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Книга «ИСККОН в семидесятые» составлена из фрагмен-
тов дневника Его Святейшества Сатсварупы дасы Госвами, 
который делал эти записи в семидесятых годах прошлого века. 
Это было время быстрого роста и расширения ИСККОН, воо-
душевляемого и руководимого Его Божественной Милостью 
А. Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой. Шрила Прабхупада 
творил историю. Хотя дневник не является исчерпывающим 
историческим отчетом об определенном периоде (это, скорее, 
субъективные записи), он имеет все же ценность для чита-
теля. «ИСККОН в семидесятые» – свидетельство очевидца о 
том, что означало быть членом Движения сознания Кришны 
в семидесятых годах – до и после ухода Шрилы Прабхупады. 
Книга содержит в себе записи о непосредственном общении 
со Шрилой Прабхупадой, рассказы члена Джи-би-си, пропове-
довавшего в колледжах, и взгляд ученика на рост междуна-
родного проповеднического Движения. 
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Введение 
Эта книга составлена из рукописных дневников, кото-

рые я периодически вел в семидесятые годы. Я хотел бы 
объяснить, зачем издаю дневниковые записи и почему 
предлагаю их вниманию тех, кого интересует Движение 
сознания Кришны. 

Эти дневники семидесятых подлинны как с личност-
ной, так и с литературной точек зрения. Я имею в виду, 
что писал их, не подлаживаясь под вкусы и ожидания ре-
дакторов и читателей. Дневники писались как средство 
самовыражения, чтобы помочь мне справиться с собой. 
Однако часто бывает, что подобные личные, безыскус-
ные записки читателю становятся даже интереснее, чем 
самому автору. В связи с этим Генри Торо говорил, что са-
мая обыкновенная фиксация событий может со временем 
превратиться в редкое сокровище: 

Из всего странного и непонятного ведение этих 
дневников – самое странное. Они будут непредска-
зуемыми. Хорошее в них не хорошо, плохое – не пло-
хо. Когда я с большим трудом извлекаю мои самые 
сокровенные и драгоценные творения на свет, при-
лавок заполняется, казалось бы, убогими поделками. 
Но спустя месяцы и годы я нахожу на нем сокровища 
Индии; в беспорядочной груде – раритеты, доставлен-
ные караванами из Китая, а то, что казалось связкой 
сушеных яблок или тыковок, оказывается ожерельем 
из бразильских бриллиантов или коромандельского1 

жемчуга. 
Но, чтобы считаться достойной литературой, написан-

ное должно быть не просто правдивым в личном смысле. 
Даже если книге присущ изящный стиль и литературные 
украшения, если даже она обращена к глубинам челове-
ческого естества и полна метких наблюдений за приро-
дой, она не будет высшей истиной, если в ней нет созна-
ния Бога. Как сказано в Бхагаватам – учителем, гуру (или 

1 Коромандельский берег – богатое жемчугом восточное побережье 
полуострова Индостан. (Здесь и далее примечания переводчика.)
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писателем) не может быть тот, кто не преодолел власть 
смерти. Это, конечно, очень высокий уровень, но имен-
но этот уровень требуется согласно критериям сознания 
Кришны. 

Эти дневники писал неопытный преданный, чья ду-
ховная практика была несовершенной, однако автор по-
стоянно общался с Его Божественной Милостью А. Ч. 
Бхактиведантой Свами Прабхупадой. На протяжении всех 
тех лет, когда писались дневники, Прабхупада вершил 
историю в своем Движении сознания Кришны. 

Дневники использовались также при написании вели-
ких произведений в качестве фактографического матери-
ала. Так в основу написанной Кришнадасом Кавираджей 
«Чайтанья-чаритамриты» (замечательной биографии 
Шри Чайтаньи Махапрабху) легли дневники двух Его спут-
ников – Сварупы Дамодары и Мурари Гупты. В коммен-
тариях к «Чайтанья-чаритамрите» (Антья, 14.8) Шрила 
Прабхупада цитирует слова Шрилы Бхактисиддханты 
Сарасвати, назвавшего позором тот факт, что мы не рас-
полагаем другими дневниками бхактов того времени. 
Подобным образом, многие дневники и воспоминания 
последователей и учеников Его Божественной Милости 
А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады стали бесцен-
ным источником информации при написании «Шрила 
Прабхупада-лиламриты». А данная книга составлена из 
моих собственных дневников, которые я вел при жизни 
Его Божественной Милости.  

Сейчас я сожалею, что, когда у меня была возможность 
общаться с Прабхупадой, я не додумался более подроб-
но описывать его действия. Если бы можно было вернуть 
то время, я постарался бы находиться как можно ближе к 
Шриле Прабхупаде и записывать все сказанное и сделан-
ное им. К счастью, многие из его бесед фиксировались, и 
теперь они опубликованы. Мы не испытываем недостат-
ка в записях речей Его Божественной Милости. Однако я 
хотел бы отметить, что данные дневники я писал просто 
чтобы выжить. Таким образом, в их центре находится сам 
автор. Их ни в коем случае нельзя рассматривать как ква-
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лифицированные усилия, направленные на создание пор-
трета Шрилы Прабхупады. 

Ценными эти дневники делает участие очевидца в 
жизни Движения сознания Кришны, разраставшегося 
в семидесятые годы. Поскольку было предсказано, что  
Движение сознания Кришны распространится по всему 
миру и окажет громадное воздействие на общество, до-
стоверный отчет о том раннем, ключевом периоде раз-
вития ИСККОН (при жизни Шрилы Прабхупады и после 
его ухода) имеет большое историческое значение как для 
последователей Прабхупады, так и для ученых. К тому же 
в дневниках приводится множество записей о непосред-
ственном общении со Шрилой Прабхупадой.  

После того как в 1977 Шрила Прабхупада покинул этот 
мир, мы потеряли возможность фиксировать в дневнике, 
как раньше, его повседневную деятельность. Учитывая 
уникальный статус Прабхупады в ИСККОН и нашу зави-
симость от него, нетрудно понять, насколько глубокими 
были проблемы, которые пришлось решать преданным в 
первые годы после ухода Шрилы Прабхупады. Однако за-
писи, сделанные после 1977 года, важны (в той степени, в 
которой они адекватно отражают настроение Движения 
и его членов) для осознания непрерывного характера 
развития Движения Прабхупады. 

«ИСККОН в семидесятые» – взгляд одного из учеников 
на рост всемирной проповеди Движения в течение особен-
ного важного десятилетия его истории. Если же отстра-
ниться от исторической перспективы, то такой предмет 
как бхакти-йога, или сознание Кришны, является веч-
ной темой. В этих дневниках отражены попытки падшей 
души практиковать бхакти-йогу под руководством учите-
ля, сознающего Кришну. Следует отметить, что вся книга 
пронизана присутствием и наставлениями этой великой 
души – Его Божественной Милости А.Ч. Бхактиведанты 
Свами Прабхупады. 

Работа над книгой началась с перепечатки огромного 
количества материала: девятнадцати дневников, охваты-
вающих период с 1972 по 1979. В окончательный текст 
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вошло всего процентов 30-40. Мы опустили заметки, ко-
торые я делал, готовясь к лекциям, повторяющиеся и схе-
матичные фрагменты, а также места, заметно уводящие в 
сторону от центральных тем книги. 

Особое значение имеют разделы, в которых появля-
ется сам Прабхупада или в которых излагаются его на-
ставления и указания. Сохранено описание событий, 
имеющих исторический интерес, а также изложение мо-
ментов, так или иначе связывающих читателя с Кришной 
и Прабхупадой.  

Каждую из глав предваряет своего рода предисловие, 
дающее дополнительные сведения о том, что тогда про-
исходило с Движением сознания Кришны, и настраиваю-
щее читателя на восприятие материала. 

В заключение автор просит читателя быть снисходи-
тельным к недостаткам книги, порожденным несовер-
шенством автора. Однако будем надеяться, что чрезвычай-
ная важность еще одной достоверной книги о Прабхупаде 
и сознании Кришны побудит читателя выслушать све-
жее повествование о Прабхупада-лиле, некоторые аспек-
ты которой никогда прежде не фигурировали ни в каких 
книгах и мемуарах.  
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1.  У вас есть убежденность?      
27 апреля – 25 июля 1972 

Эта глава охватывает временной отрезок, начинаю-
щийся за месяц до принятия мною санньясы и закан-
чивающийся через месяц после этого события. До это-
го времени я не вел дневников, но отчет о моих первых 
годах в ИСККОН можно найти в книге «Первые годы со 
Шрилой Прабхупадой. Мои письма Шрилы Прабхупады 
(1966–1968)».

Я знал, что принятие санньясы существенно именит 
мою жизнь. Я навсегда оставлял в прошлом не только ту 
жизнь, какая была у меня до присоединения к Движению 
сознания Кришны, но и тот образ жизни, которого я при-
держивался в ИСККОН как семейный человек и руково-
дитель гурукулы в Далласе. Принятие санньясы означало, 
что моей обязанностью становится проповедь, и это по-
будило меня начать делать эти записи. 

В 1972 я отправился в Даллас, чтобы помочь открыть 
там гурукулу. Став ее директором, я услышал отзыв 
Шрилы Прабхупады о секретарях Джи-би-си (одним из 
них был я), которые слишком много времени проводят 
за столом в своих офисах и не проповедуют. Прабхупада 
предлагал нам принять санньясу, чтобы мы, выпутавшись 
из клубка управленческих забот, могли путешествовать и 
проповедовать. Я послал Шриле Прабхупаде письмо, в ко-
тором спрашивал, можно ли мне тоже принять санньясу, 
и Прабхупада ответил, что мне следует приехать в Лос-
Анджелес, где он вскоре даст посвящение в санньясу. 

По роду своей деятельности я уже более года жил от-
дельно от жены (которая рисовала в Нью-Йорке картины 
для художественного отдела издательства «Бхактиведанта 
Бук Траст»). Я послал ей записку, в которой сообщал, что 
Прабхупада принял меня в качестве кандидата в саннья-
си, и отправился в Лос-Анджелес.  
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Эта первая глава несколько отличается от следующих, 
поскольку состоит, главным образом, из фрагментов лек-
ций, прочитанных Шрилой Прабхупадой в то время, а так-
же его бесед и писем. Я записывал выдержки из лекций 
Прабхупады, чтобы взращивать в себе такие качества как 
преданность, отрешенность и готовность как можно боль-
ше проповедовать. Я понимал, что санньяси должен обла-
дать этими качествами. Хотя слова Шрилы Прабхупады 
вдохновляют, может показаться, что он слишком требо-
вателен. Поэтому тем читателям, которым хотелось бы 
найти здесь более привычное дневниковое повествова-
ние о череде событий, я посоветовал бы начать сразу со 
второй главы. Тем не менее, в этой главе есть много ин-
тересного, и тот, кто терпеливо ознакомится с приведен-
ными здесь наставлениями Прабхупады, получит самые 
важные инструкции.  

Надо кое-что пояснить относительно одного события. 
Незадолго до посвящения в санньясу в Лос-Анджелесе со-
стоялось собрание членов Джи-би-си, на котором пере-
распределялись зоны проповеди. Эта встреча (описан-
ная в подразделе «Собрание Джи-би-си. Стенограмма 
слов Шрилы Прабхупады»), оказалась для меня (и 
для других) одной из самых трудных бесед со Шрилой 
Прабхупадой. Почти все участники были членами Джи-
би-си. Прабхупада бросил нам вызов, спросив: «Вы вери-
те, что Кришна – Бог?» Прабхупада сказал, что для него 
это очевидный факт, но есть ли вера у нас? То есть, факти-
чески Прабхупада спрашивал: «Готовы ли вы идти за мной 
и быть сильными проповедниками сознания Кришны?» 
Это выглядело почти так, словно он ожидает от нас не-
медленного ответа. Все промолчали. В комнате повисла 
напряженная тишина. Прабхупада затронул глубинные 
струны нашей души, заставил каждого спросить себя: 
«Верю ли я, что Кришна – Бог?» Я чувствовал свою ущерб-
ность. Я знал, что мои убеждения непроверенны, основа-
ны на теории. 

Я очень признателен Прабхупаде за его слова о его уве-
ренности в Кришне и за то, что он позволил нам увидеть 
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этот проблеск глубин его сознания Кришны. Это было 
похоже на то, как в военное время генерал осматривает 
офицеров, только что призванных в армию, видит их нео-
пытность и слабость и спрашивает: «Вы готовы воевать?» 
Впоследствии я беседовал с другими участниками этого 
собрания, и они сказали, что чувствовали себя так же не-
уютно, как я.  

Также Шрила Прабхупада сказал тогда, что, по его мне-
нию, значит быть членом Джи-би-си. Это полезная ин-
формация, потому что все еще идут дебаты на эту тему. 
Прабхупада тогда подчеркнул, что член Джи-би-си дол-
жен проповедовать и повторять мантру «Харе Кришна», 
не менее шестнадцати кругов. 

27 апреля 1972                  
Даллас 

Преданные хотят, чтобы осуществлялась миссия Бога. 
Кришна – Высшее Существо. Любая эмоция очищается, 
будучи связанной с Высшим Существом. Например, жела-
ние. В материальной жизни, при забвении Кришны, жела-
ние есть причина порабощенности и страданий, но если я 
желаю сладостных вечных отношений с Кришной, и если 
я ради осуществления этого желания повторяю Святые 
Имена – Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, 
Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе, – 
то это совершенство жизни, и я испытаю такое экстати-
ческое блаженство любви к Богу, какое испытывали гопи. 
Любая эмоция, согласующаяся с трансцендентным лю-
бовным служением Кришне, Высшему Существу, чиста, 
праведна и вечна.  

Одно дело – теория, другое – осознание. Что я осознал? 
Что я знаю о духовной жизни? Лишь то, что осуществля-
лось мной на практике. А кто может дать мне практиче-
ское задание? Лишь сознающий Кришну чистый предан-
ный, духовный учитель. Надо обращаться к нему. Служить 
ему. Он научит меня любить Бога.  
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25 мая 1972                        
Запись утренней беседы Прабхупады 

в Лос-Анджелесе 
В Индии наше Движение развивается, несмотря на на-

личие многих врагов. Первые недоброжелатели – это мои 
братья в Боге, далее идет правительство и класс брахма-
нов. У Кришны было множество врагов-демонов. Но Он 
доказал Свое верховенство, убив их. Мы тоже должны 
проявить себя и убить врагов, но мы убиваем не физиче-
ски, а посредством проповеди. В Бомбее преданные еже-
дневно раздают прасад двум сотням людей, и в Маяпуре 
каждую неделю – тоже двум сотням. 

О гурукуле 
Пусть дети играют в Кришна-лилу. В игре один может 

быть пастушком, другие – коровами. Пусть едят без помо-
щи рук, ртом, с земли. Им это понравится. Пусть играют 
так около часа, а потом минут пятнадцать учатся. Это бу-
дет не монотонно. 

В парке 
Любовь гопи к Кришне выходит за рамки регулиру-

ющих принципов. Высший принцип – всегда думать о 
Кришне. Гопи никогда не забывали о Нем. Поэтому им не 
нужны были правила и предписания. Подобно этому один 
вайшнав молился: «Прощайте мои ритуальные омовения 
и так далее. Я буду просто сидеть и думать о Говинде». Но 
это нельзя имитировать. 

Кришна никогда не покидает Вриндаван. 

О свободных членах 
Тысяча долларов в этой стране ни для кого не мно-

го. Любой джентльмен в состоянии выделить тысячу 
долларов. 
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Собрание Джи-би-си.                                       
Стенограмма слов Шрилы Прабхупады 

Члены Джи-би-си должны активно путешествовать, а 
не сидеть в одном месте, издавая резолюции. Они долж-
ны быть энергичными. Должны, подобно мне (я старик, 
но езжу всюду), активно путешествовать. 

Активное передвижение подразумевает расширение 
проповеди. (Поле активности Карандхары локальное, 
в Лос-Анджелесе.) Ездить просто так не имеет смысла. 
Делайте что-то существенное, чтобы росла заинтересо-
ванность общества. Надо брать на себя много видов ответ-
ственности. Нам нужно расширяться. Я должен возвести 
каркас этого Движения – такой, как небоскреб. Этот кар-
кас я должен возвести с вашей помощью. Наше Движение 
серьезное. Это не фарс. Люди пребывают в невежестве от-
носительно Бога, а мы даем им Бога. Надо продвигать эту 
работу. Что вы об этом думаете? Они говорят, что Бога нет, 
а мы говорим: «Вот Бог». Что вы думаете? Нам надо убеж-
денно двигаться вперед. Бог – личность. Мы даем вам Его 
Имя и адрес. Если у вас есть сомнения в том, что Кришна 
Бог, то вы не сможете выполнять эту работу… Если вы не 
убеждены, как вы сможете убеждать других? Убеждены 
ли вы в том, что Кришна – Бог? Как вы считаете? Что ка-
сается меня, то я убежден, и поэтому распространяю это 
знание. Оно распространяется, потому что это факт, а не 
фикция. Лично я абсолютно убежден. Когда кто-то гово-
рит «вы верите», я отвечаю: «Нет, я не “верю”, это факт». 
Речь идет не о том, чтобы верить или не верить. Вот Бог. 
Он есть, верите ли вы в это, или нет. Люди пребывают в 
заблуждении, строят разные теории о Боге: «Бог умер», 
«Бог безличен», «всё есть Бог». Но у нас не теория. У нас 
должно быть позитивное представление. Имея такую 
убежденность, можно будет распространять это знание, 
так что вам нужно готовится таким образом. Вам, вашим 
аргументам и знанию придется иметь дело с противосто-
ящими элементами. По крайней мере, у нас должна быть 
вера в этот путь. Знание нисходит от Брахмы. Он сказал 
Кришне: «Да, Ты – Бог. Ты явился как ребенок, но ты есть 
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Бог». Если мы будем последователями Брахмы, то он под-
держит нас. 

ишварах парамах кришна / сач-чид-ананда-виграхах 
анадир адир говиндах / сарва-карана-каранам 

– Брахма-самхита, 1 

«Веданта-сутра» подтверждает, что Кришна – источник 
всего. Вы должны распространять свою убежденность по-
средством литературы, аргументов, проповеди, встреч с 
противниками. Наше развитие означает, что с противни-
ками нам придется встречаться чаще. 

Менеджментом будет заниматься местный президент 
и казначей (храма). Джи-би-си должно следить за тем, 
чтобы все шло своим чередом. Первым делом надо до-
биться, чтобы каждый член Общества повторял шестнад-
цать кругов и придерживался регулирующих принципов. 
А иначе где нам взять духовную силу? Харидаса Тхакур 
был очень возвышенным преданным, далеко продвинув-
шимся в количестве повторений мантры. (Он не прекра-
щал повторять никогда, даже во время смерти.) Поэтому 
он признан нама-ачарьей. Три тысячи Имен ежедневно. 
Он для нас пример. Шестнадцать кругов – это не очень 
много. В Индии – не меньше двадцати. Следите за тем, 
чтобы члены Общества повторяли. А потом уже можете 
делать всё остальное.  

Иначе будут материальные желания. Бхакти настолько 
чисто, что не имеет ничего общего с материальной коры-
стью, умствованием или мистикой. Гопи и гопы никак не 
были связаны со всей этой чепухой. Они было простыми 
ребятами и девочками, но они – на очень высоком уровне. 
Кришна был для них всем. 

Любовь преданных к Кришне безмерна, но не сенти-
ментальна. Если кто-то захочет поговорить с преданным, 
тот готов: «Хорошо, давай». Это уттама-адхикари.  
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27 мая, день явления Нрисимхадевы 
Посвящение в санньясу 

эвам са астхая паратма-ништхам 
адхьяситам пурватамайр махаршибхих 

ахам таришьями дуранта-парам 
тамо мукундангхри-нисеваяйва 

Прильнув к лотосным стопам Господа Мукунды, 
дарующего все виды освобождения и которому по-
клонялось множество предыдущих ачарьев, я пересе-

ку непреодолимый океан тьмы невежества. 
– Шримад-Бхагаватам, 11.23.57 

Шрила Прабхупада сказал, что из-за атеистов мы будем 
попадать в сложные ситуации, но Господь Нрисимхадева 
защитит нас. 

Прабхупада сказал, что у нас, принявших санньясу в «пору 
юности», есть возможность сделать намного больше, чем 
сделал он. Прабхупада сказал, что сам он принял санньясу на 
склоне лет, но все же «лучше поздно, чем никогда». 

Прабхупада сказал, что в жизни санньяси есть два огра-
ничения. В качестве проповедника придется встречаться 
как с бедными, так и с богатыми, и при встрече с богатым, 
глядя на его роскошь, мы не должны думать: «Ох, от всего 
этого я отказался, но мне хотелось бы наслаждаться таки-
ми вещами». Второе ограничение – увидев красивую жен-
щину, мы не должны думать: «Я мог бы иметь красивую 
жену. Вот красивая женщина. Ах, если бы я мог насладить-
ся ею!» Другими словами, приняв санньясу, не надо ни о 
чем сожалеть. Нет других ограничений, кроме этих двух. 

Принятие санньясы дает особые возможности для про-
поведи. Проповедь – наше единственное занятие.  

Прабхупада сказал, чтобы я сохранил свое нынешнее 
имя, вместе с «даса», прибавив «Госвами». Потом он спро-
сил, как меня зовут. Я сказал: «Сатсварупа даса Госвами». 
На церемонии Прабхупада вручил мне данду (посох). В 
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конце церемонии, встав с вьясасаны, Прабхупада сказал: 
«Теперь идите и проповедуйте». 

Прабхупада сказал, что поехал в США, исполнившись 
решимости. Нам тоже надо быть такими, решительны-
ми. Даже сходя с борта корабля на американский берег, он 
думал: «Где я остановлюсь? Но Кришна уже столько раз 
защищал меня». Прабхупада сказал, что уверенность ему 
придавали 200 трехтомников Бхагаватам, которые у него 
были с собой. 

Санньяси должен странствовать. Прабхупада рассказал 
о таких санньяси, которые никогда не останавливаются. 
Даже разговаривая с вами, они ходят туда-сюда.  

О том, как быть Госвами.                                            
Из магнитофонной записи лекции Прабхупады  
по «Шримад-Бхагватам» 6.26 

Если человек принимает этот титул – Госвами (Свами и 
Госвами – одно и то же), но не может контролировать свои 
чувства, то он обманщик. Будучи министрами в прави-
тельстве, Санатана и Рупа Госвами еще не были Госвами. 
Они стали Госвами после встречи с Господом Чайтаньей.  

Есть шесть побудительных импульсов, похожих на же-
лание пойти в туалет. Они требуют удовлетворения. Вот 
эти шесть побудительных факторов, с которыми надо 
совладать: 

1. Речь. 
2. Гнев. Порой в гневе человек может убить даже своих 

родственников. 
3. Ум. Ум приказывает: «А ну, давай, быстро!» – и вы ми-

гом подчиняетесь. Надо контролировать ум. (Йоги дума-
ют, что достаточно всего лишь управлять умом, но есть 
еще и остальные побудительные факторы.) 

4. Язык. Язык требует: «Хочу вкуса сладких шариков, 
они мне очень нравятся». Надо это контролировать. 

5. Желудок. Даже если желудок полон, все равно хочет-
ся продолжать наполнять его. 
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6. Гениталии. Если командуют язык и желудок, далее, 
вниз, идут гениталии. Они требуют секса. Если перее-
дать, болтать лишнее и так далее, то с гениталиями не 
совладать. 

Тот, кто справился со всеми этими побудительными 
механизмами и может оставаться невозмутимым (дхи-
ра), способен быть учителем. Всё зависит от тренировки, 
вся система йоги – тренировка. Вы собираетесь решить 
все проблемы жизни, и хотите, чтобы решение досталось 
вам легко? Нет, так не бывает. 

Если вы хотите получить лучшее, вам придется за-
платить соответствующую цену. По милости Господа 
Чайтаньи заплатить стало легко: просто повторяйте «Харе 
Кришна». Все становится легким. Контролировать все по-
буждения становится очень легко. Повторение мантры 
«Харе Кришна» дарует все совершенства самоосознания. 
Это факт. В нынешнюю эпоху, когда люди такие падшие, 
ничто другое не поможет. Это практично и легко. Человек 
может познать свое «я». Вы сможете реально ощущать 
продвижение. Это как насыщение, наступающее от еды. 

Помните, что сказано в «Учении Господа Чайтаньи»: 
«Удовлетворять можно лишь основные потребности тела, 
и, отодвинув телесные потребности на второй план, надо 
в первую очередь взращивать сознание Кришны, повто-
ряя Святое Имя Бога». 

Проповедник – самый дорогой Господу преданный. 

28 мая                            
Конспект утренней воскресной 

лекции  
 

акамах сарва-камо ва  
мокша-кама удара-дхих  
тиврена бхакти-йогена  
яджета пурушам парам  



16

Человек с возвышенным складом ума – исполнен 
ли он материальных желаний, свободен от них или 
стремится к освобождению – должен во что бы то ни 
стало поклоняться абсолютному целому – Высшему 

Существу. 
– Шримад-Бхагаватам, 2.3.10 

Из комментария: Акамой называют того, у кого не оста-
лось материальных желаний. Назначение живого суще-
ства, являющегося составной частью абсолютного цело-
го, пурушам пурнам, – служить Верховному Существу, так 
же как назначение членов тела, его составных частей, – 
служить всему телу. 

Шрила Прабхупада:  
Отрешенный образ жизни подразумевает отказ от всех 

материальных дел, но от совершения ягьи, благотвори-
тельности и аскетизма не отказываются ни на одной из 
стадий жизни («Бхагавад-гита», глава 18). Для нынешне-
го века предназначена санкиртана-ягья, то есть совмест-
ное пение Святых Имен. 

Святой (настоящий, а не обманщик-эксплуататор) – тот, 
кто заботится о благе общества так, как шесть Госвами. 
Они были столпами общества. Они одевались в простую 
одежду и вели простой образ жизни на благо обществу. 
Вайшнав не отказывается от активности, он меняет ее ха-
рактер. Например, бизнесмены ездят по всему миру, и мы 
тоже ездим. Они ездят ради бизнеса, а мы продвигаем со-
знание Кришны. 

Сейчас правители не встречаются со святыми. «Мы за-
няты». Правитель, если очистить центральную фигуру, 
очистится все население. 

Очищайте тело, вставая рано утром, совершая омове-
ние, повторяя гаятри, поклоняясь Божествам, исполняя 
обязанности. По мере очищения тела сокращается по-
требность в еде, сне, совокуплении и самозащите. Чем 
быстрее мы покончим со своими делами, тем лучше. С 
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каждым днем оставшийся нам срок жизни сокращается. 
Станьте непривязанными к материи. 

Наша единственная просьба – чтобы все серьезно 
приняли сознание Кришны. Примите его, и жизнь будет 
успешной. Мы должны распространять это знание. Не 
будьте инертными. Идите и проповедуйте.  

Бхагавата – религия, основанная на законах Бога. Это 
сочетание философии и религии. «Шримад-Бхагаватам» 
говорит, что надо остерегаться всех обманных религий и 
поддерживать преданность Кришне. 

Война с майей? Нет, нас майя не тревожит, так что ка-
кая тут война? Воюют те, кого майя пинает. Преступники 
воюют с полицией, но нам незачем воевать. 

Мы нуждаемся в сознании Кришны. Если президент 
в сознании Кришны, то будет Божья воля. Дайте знание 
американцам. Это будет богоизбранный народ.  

Они говорят, что Бога нет. Мы говорим: «Вот Он». Это 
послание истины, а не обычная литература. Проповедуйте 
внимательно, чтобы не было противоречий. 

Наша серьезность будет подтверждена, когда наши 
книги будут широко распространяться в среде ученых, а 
также поступят в школы и колледжи. Нам надо взять на 
себя большую ответственность. Без Бога все достижения 
цивилизации – ничто.  

В лекции по «Бхагаватам» Шрила Прабхупада объ-
яснял два слова: акамах и сарва-кама. Акама – тот, кто 
свободен от материальных желаний. Прабхупада гово-
рил об отсутствии желаний и сказал, что под этим сле-
дует понимать желание доставлять удовольствие лишь 
Всевышнему Господу, служить Ему. Мирской альтруизм 
и так далее – частичное проявление тех же изначальных 
чувств. Прабхупада сказал: «Предполагается, что санньяси 
свободен от всех материальных желаний. Он покончил со 
всем этим». Желающий услаждать свои чувства не достиг-
нет цели, потому что вплоть до смерти на смену одним 
желаниям будут приходить другие. Прабхупада знал че-
ловека, своего сверстника, который, умирая, умолял вра-
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ча дать ему еще четыре года жизни, чтобы реализовать 
свои планы. Какие могут быть планы? Предполагается, 
что санньяси покончил со всеми глупыми стремлениями 
и планами и все время занимается служением. 

Любовь к Кришне неизмерима, но не сентименталь-
на. Шрила Прабхупада готов разговаривать со всеми. Он – 
уттама-адхикари, маха-бхагавата. 

Прабхупада сказал: «Дайте мне отдохнуть. Я останусь 
позади вас». 

31 мая                            
Утренняя прогулка  

по Венецианскому пляжу  
в Лос-Анджелесе  

Я спросил Шрилу Прабхупаду, должен ли санньяси, пу-
тешествуя, поклоняться Божеству. Прабхупада сказал, что 
от санньяси не требуется поклонения Божеству. «Господь 
Чайтанья не носил с собой Божество». Я спросил о данде. 
Это не Божество? «Нет», – сказал Прабхупада. Я спросил, 
можно ли подносить пищу данде как Божеству. Прабхупада 
засмеялся и сказал: «Нет». Он сказал, что данда символи-
зирует тело, ум и слова, посвященные служению Кришне. 
Прабхупада сказал, что харинама – занятие для саннья-
си. Святое Имя есть наше единственное убежище. Всегда 
носить с собой четки и данду. Перед гаятри-мантрами 
должна повторяться короткая мантра, и всегда памято-
вать о стихах из «Шримад-Бхагаватам».  

Будет очень много вопросов и противников. В каче-
стве сравнения, показывающего, что Господь по-особому 
относится к проповеднику как лучшему преданному, 
Прабхупада говорил, что немецкие солдаты получали 
масло, тогда как другим масло не доставалось. 

Прежде всего, должен быть энтузиазм. Не быть мерт-
выми. Прабхупада сказал: «Вы должны работать больше, 
чем я. Любой из тех, кто жив, может проповедовать. Я 
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говорю своим братьям в Боге: “Вы мертвы. У вас нет силы, 
нет жизни. Что вы сделали?” Поскольку я стараюсь изо 
всех сил, нас благословляет мой Гуру Махараджа. Это не 
реклама – вы видите сами». 

Нам надо принять на себя большую ответственность. 
Без Бога все, чем обладают люди, – ничто.  

Не надо путешествовать просто ради путешествия. 
Путешествуя, надо делать что-то существенное, чтобы 
Общество росло.  

Мы должны распространять убежденность посред-
ством литературы, бесед и проповедей. Проповедник – 
лучший преданный, потому что он – солдат. 

Нам надо быть духовно сильными. Если у нас есть не-
правильное желание быть начальниками, из этого не вы-
йдет ничего хорошего.  

Нам надо искренне трудиться. Мы слуги. Нами должен 
быть доволен учитель. Нужно привести всех этих глупцов 
к Богу.  

Не пытаться быть собственником кирпичей и досок. 
Это не жизнь. Проповедовать. 

«Идите и проповедуйте, 
Идите и проповедуйте, 
Идите и проповедуйте!» 
Наша литература – это «послание истины». Это не 

обычная литература. Ее надо тщательно готовить, чтобы 
не было никаких возражений. 

Нам надо, чтобы в общественных учреждениях работа-
ли люди, сознающие Кришну. Если президент в сознании 
Кришны, то будет осуществляться Божья воля. Нам надо 
дать американцам знание. И тогда это будет богоизбран-
ный народ. Иначе Бог не будет ими доволен. Ленин с не-
сколькими соратниками захватил власть в целой стране. 
Нам надо распространить сознание Бога. 

Не быть инертными. Идти и проповедовать. 
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 16 июня 1972 
Письмо Шрилы Прабхупады  

Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 
Я получил твое письмо от 15 июня 1972 и внимательно 
ознакомился с содержимым, рассказывающим о твоих по-
ездках в качестве санньяси. Если тебе нужны еще люди 
для обучения учеников гурукулы, то можешь прислать 
их из других мест зоны твоей юрисдикции (Центра США) 
как члена Джи-би-си. Тебе не надо уделять чересчур мно-
го внимания руководству местным храмом, но твоя от-
ветственность как члена Джи-Би-Си – руководить тем, 
что имеет более широкий размах. Так что найди в своей 
зоне учителей для школы и пошли их туда. С маленькими 
детьми лучше всего работать женщинам, особенно тем, у 
которых есть свои дети. Когда дети достигнут возраста 
пяти–шести лет, наставления им может давать мужчина. 
Если Стока-Кришна находит трудным заниматься управ-
ленческой деятельностью, найди ему в своей зоне помощ-
ника. Пусть занимается организаторской работой и руко-
водит всей деятельностью, и пусть остальные выполняют 
его указания и освободят его, чтобы он мог присматри-
вать за всем. 

Ты упомянул, что тебе нравится теперь очень часто чи-
тать лекции на стороне, но первейшим занятием должна 
быть проповедь преданным. Стараться, чтобы преданные 
остались преданными, лучше, чем убеждать других стать 
преданными. Это обязанность Джи-би-си: поддерживать 
преданных, удерживать их на уровне высших норм созна-
ния Кришны, давать им хорошие наставления, чтобы они 
могли выходить из храмов и рекрутировать новых пре-
данных. Твое первейшее занятие – следить за тем, чтобы 
все преданные в твоей зоне управления регулярно чита-
ли нашу литературу и серьезно обсуждали прочитанное, 
рассматривали его под разными углами, чтобы они так 
или иначе усваивали философию сознания Кришны. Если 
они всесторонне будут знать нашу философию, если они 
обретут все знания, разносторонне изучат их, то им бу-
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дет очень легко придерживаться тапасьи и быть отре-
шенными, и это будет их продвижением по пути сознания 
Кришны. Так что в первую очередь требуй от твоих пре-
зидентов храмов и других преданных, чтобы они каждый 
день читали, как мы делали на наших утренних лекциях 
в Лос-Анджелесе. Как ты помнишь, мы каждое утро чита-
ли одну шлоку на санскрите, повторяли ее вместе, а потом 
детально обсуждали, находя новые аспекты. Так что вне-
дряй эту систему и, первым делом, обучай преданных. Не 
будь слишком озабочен тем, чтобы уделять время непре-
данным; мы теперь должны укрепить в сознании Кришны 
тех преданных, которые уже есть, и тогда мы добьемся 
успеха. Разве хорошо иметь очень много преданных, ни-
кто из которых не обладает знанием? 

Ты упомянул, что не являешься очень смелым пропо-
ведником, но, будучи искренним, ты станешь смелым. 
Вначале я тоже не мог выступать с речами. Но Кришна 
присутствует в тебе, и если ты искренне служишь Ему, Он 
даст тебе отвагу, смелость, всё. Мы не блефуем, никого не 
обманываем; мы несем послание Верховного Господа, так 
что нам нечего бояться, и мы должны помнить о нашей 
высокой миссии. Быть посланником царя – почти то же, 
что быть царем, а царь – самое высокопоставленное лицо. 
Я действую как царь, так как никто не может меня опро-
вергнуть. И ты тоже должен очень серьезно принять на 
себя ответственность и быть представителями Господа 
Чайтаньи Махапрабху, который есть Сам Бог, и всегда пом-
нить, что ты – один из нескольких человек, которым я по-
ручил осуществлять мою работу во всем мире, и что перед 
тобой огромные задачи. Так что всегда молись Кришне, 
чтобы Он дал тебе силы осуществить эту миссию, делая 
то, что делаю я. Мое первейшее занятие – дать предан-
ным достоверное знание и занять их преданным служе-
нием, так что для тебя это не очень трудное задание. Я 
дал вам всё, так что читай и проповедуй на основе книг, 
и будет пролито очень много света. У нас так много книг, 
что их хватит для того, чтобы проповедовать на основе 
их в течение тысячи лет. Просто так же, как мы посвяща-
ли каждый день обсуждению новой шлоки, внедри эту си-
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стему во все храмы, и преданные, получая знания, будут 
очень быстро духовно развиваться. 

Что касается детей, то им нужны четыре вещи: (1) про-
сто всегда думать о Кришне, (2) стать бхактами Кришны, 
(3) поклоняться Кришне, (4) выражать свое почтение 
Кришне. Надо научить их этим четырем вещам, и все 
остальное приложится, и они будут образованными людь-
ми. Надо обеспечивать их хорошей пищей, позволять им 
играть. Кто-то может быть пастушком, кто-то – коровой, 
и так далее. Играть, принимать пищу и быть в сознании 
Кришны. Начав играть, они воодушевятся; надо просто 
показать им, как играть, вот и всё. Они должны регулярно 
приходить на арати, танцевать перед Божествами подоб-
но тому, как танцуют дети в Лос-Анджелесе. В специаль-
ном арати для детей нет необходимости, хотя на заняти-
ях они могут учиться проводить арати перед картиной. 
Спать они все должны ложиться в девять вечера, в четы-
ре утра вставать для мангала-арати и немного отдыхать 
днем. 

Касательно членов Джи-би-си. Если мы на лекциях 
будем обсуждать по одной шлоке, то лишь на «Шримад-
Бхагаватам» уйдет более пятидесяти лет. Так что есть ма-
териал уже как минимум на пятьдесят лет. За свою жизнь 
преданный может пройти разок «Бхагаватам», а следую-
щее поколение начнет заново. С практической точки зре-
ния – я еще не закончил «Шримад-Бхагаватам», а у нас уже 
есть сто центров. Так что, когда я закончу «Бхагаватам», 
должно быть не менее тысячи центров. Я работал один, 
а теперь вас так много. У нас безграничные перспективы 
и ресурсы, так что мы должны быть полны энтузиазма, 
быть очень рассудительными и ответственными, работая 
в этом духе. 

Надеюсь, это письмо застанет тебя в добром здравии. 
Всегда твой доброжелатель,  

А. Ч. Бхактиведанта Свами. 
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Выписки о санньясе 
из «Совершенства йоги»  

Согласно ведической культуре, есть четыре стадии жиз-
ни… В конечном счете человек покидает жену и детей; он 
остается один, чтобы взращивать сознание Кришны. Эта 
стадия называется санньясой, то есть жизнью отрешив-
шегося. Однако Кришна указывает, что отрешенность для 
санньяси еще не всё. Нужны еще и определенные обязан-
ности. Каковы обязанности санньяси – человека, отказав-
шегося от семейной жизни и не имеющего материальных 
обязательств? Его обязанности самые важные: работать 
для Кришны. Более того, именно это является обязанно-
стью каждого человека на любой стадии жизни. 

В жизни людей есть два рода обязанностей. Одни люди 
служат иллюзии, другие служат реальности. Когда чело-
век служит реальности, он – истинный санньяси. Если же 
человек служит иллюзии, то он одурачен майей. 

«Верховный Господь сказал: Тот, кто не привязан к пло-
дам своего труда, но действует, верный своему долгу, во-
истину живет в отречении от мира. Именно он – настоя-
щий йог, а не тот, кто не зажигает огня и не выполняет 
своих обязанностей» («Бхагавад-гита», 6.1). Все работа-
ют, ожидая определенной награды. Могут спросить, ка-
кой смысл работать, если не стремишься к плодам тру-
да? Работник всегда требует вознаграждения, оплаты. Но 
здесь Кришна указывает, что надо трудиться исключи-
тельно из чувства долга, не стремясь наслаждаться ре-
зультатами своего труда. Тот, кто трудится так, есть 
истинный санньяси. Он живет как отрешившийся.  

Все служат, так что лучше служить реальности. Это 
уровень знания. Под санньясой, отрешенной жизнью, мы 
понимает тех, кто поднялся до этого уровня. Санньяса 
определяется осознанием; это не социальный статус. 

Васудевам сарвам ити – после многих рождений, до-
стигнув уровня этого знания, человеке «предается Мне». 
Зачем ждать много жизней? Если высшая цель жизни – 
преданность Кришне, то зачем медлить? Почему бы не 



24

предаться Ему немедленно? Придя к пониманию сути 
преданности, человек становится истинным санньяси… 
Кришна никогда не заставляет… Преданность – следствие 
естественной любви. 

1 июля 1972 
Лос-Анджелес, ИСККОН 

Письмо Шрилы Прабхупады 
Дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. Я по-

лучил твое письмо из Кливленда от 26 июня 1972. С боль-
шим удовольствием ознакомился с его содержанием. 
Еще я получил такие же хорошие письма от Рупануги и 
Хридаянанды, и я очень доволен, что вы чувствуете се-
рьезность этой миссии санньяси. Что касается тебя, то я 
делаю особенное ударение на важности даллаской гуруку-
лы для обучения следующего поколения проповедников 
сознания Кришны. Это самая важная задача, стоящая пе-
ред нами. Я на практике вижу, какие эти дети чудесные. 
Поэтому мы должны быть очень бдительными и внима-
тельными, придерживаясь в Далласе высших норм поведе-
ния и храмовой атмосферы. Можете установить Божества 
Радхи-Кришны и поклоняться Им очень и очень роскош-
но. Просто общаясь со старшими членами Общества, дети 
всему научатся. Но уровень старших членов должен со-
ответствовать положению возвышенных вайшнавов, по-
скольку дети учатся на примере взрослых, и если стар-
шие братья и сестры в Боге небрежны, то детям легко 
сбиться с верного пути. Как только представится возмож-
ность, я, конечно, приеду в Даллас, чтобы посмотреть, как 
идут дела. Мы должны развивать нашу школу сознания 
Кришны в Далласе, чтобы она для всего мира стала образ-
цом образовательного учреждения. Пусть все, посмотрев 
на наших детей в сознании Кришны, сразу поймут важ-
ность такого образования и необходимость получить его 
всем гражданам. В противном случае дети в вашей стране 
и других странах будут вырастать просто рафинирован-
ными животными. Что только от их образования? Но если 
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люди согласятся понять нашу систему образования в со-
знании Кришны и наш образ жизни, если позволят, чтобы 
их дети учились у нас, то они увидят, что эти дети стано-
вятся лучшими гражданами, наделенными самими луч-
шими качествами: целомудрием, чистоплотностью, чест-
ностью, верностью и так далее. Так что эта работа очень 
важна, и на тебе лежит особая ответственность за успех 
этой работы. Все остальные члены Джи-би-си должны по-
могать тебе сделать школу образцовой. 

Ты упомянул, что тебе теперь не нужно быть озабочен-
ным оплатой счетов и погашением ипотечного кредита, а 
также продажей благовоний. Но член Джи-би-си должен 
заботиться обо всем в своей зоне. Если мы проповедники, 
то это не означает, что можно пренебрегать всем осталь-
ным. Нет, предполагается, что член Джи-би-си должен 
знать всё и вся об условиях и ситуациях, входящих в круг 
его юрисдикции. Вот что такое секретарь. Поскольку мы 
заняты в разных сферах деятельности, я особенно пола-
гаюсь на своих помощников и секретарей из Джи-би-си, 
на их знание принципов управления. Но если мы не бу-
дем уделять время рассмотрению хода финансовых дел, 
то в любой момент можно будет ожидать какой-то беды, 
порожденной нашим небрежением. Поэтому ты всегда 
должен быть осведомлен о том, насколько хорошо идут 
финансовые дела, и зорко наблюдать за всеми деталями 
нашей деятельности в сознании Кришны. Это тоже часть 
проповеднической работы. Я тоже каждый день пропове-
дую. Но при этом я еще и руковожу всем, проверяю сче-
та, хожу в банк, даю советы по всем вопросам и так далее. 
Только что я приобрел рядом с лос-анджелесским храмом 
жилой дом с семью квартирами, и вскоре мы еще сдела-
ем финансовое вложение в аналогичную собственность. 
На практике не идет и речи о том, чтобы я пренебрегал 
финансовыми делами Общества, и ты тоже должен посту-
пать так же. По сути, это твои обязанности.  

Относительно твоего вопроса: да, мы должны быть 
способны эффективно проповедовать при любой возмож-
ности, в любых обстоятельствах. Начав изучать санскрит-
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ские слова, ты в каждом слове найдешь сокровищницу 
разных значений. 

Надеюсь, это письмо застанет тебя в добром здравии. 
Всегда твой доброжелатель,  

А. Ч. Бхактиведанта Свами. 

Почему преданные уходят? 
Даллас, ИСККОН  

Критика в гурукуле: 
(1) Прасада 
(2) Наглядности посвящения всего Кришне 
(3) Руководства 
(4) У детей нет катхи (бесед о Яшоде и Рохини) 
Решения: 
(1) Переосмотр прасада 
(2) Стараться более наглядно – думать о Кришне 
(3) В десять утра общее собрание 
(4) Праздники 

 25 июля  
Письмо Шрилы Прабхупады 

Прахладананде 
Не переживай, что у вас не много преданных. Наша про-

грамма нацелена на то, чтобы наделить людей качества-
ми, позволяющими служить Кришне, а не на то, чтобы 
привлечь массы, которые просто посмотрят и уйдут. Пока 
лекции проходят хорошо, правила и предписания искрен-
не соблюдаются и группа санкиртаны с энтузиазмом вы-
ходит на улицу – если все это продолжается, то все отлич-
но. Ты занят проповедью сознания Кришны, так что ты 
особенно дорог Кришне… Так что можешь быть уверен, 
что Кришна предоставит тебе все возможности для вся-
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ческих улучшений, в соответствии с искренностью твоих 
стараний распространить сознание Кришны на поле боя 
проповеднической работы…

 Выписки из «Бхагавад-гиты»    
7.28, комментарий 

Преданные путешествуют 
Только те, кто в течение многих жизней соблюдали ре-

лигиозные заповеди, совершали благочестивые поступки 
и освободились от последствий своих грехов, могут стать 
на путь преданного служения и постепенно обрести чи-
стое знание о Верховном Господе… Достичь этого уровня 
можно, действуя в сознании Кришны и общаясь с чисты-
ми преданными, ибо такое общение освобождает челове-
ка из плена иллюзии.  

В «Шримад-Бхагаватам» (5.5.2) сказано, что тот, кто 
действительно хочет освободиться из материально-
го плена, должен служить преданным Господа… тот же, 
кто общается не с преданными, а с материалистичными 
людьми, прокладывает себе дорогу в темнейшие сферы 
бытия… Преданные Господа путешествуют по земле с 
единственной целью: вызволить обусловленные души из 
плена иллюзии.  
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2. Мы выполнили лишь 
1% нашей работы                                   

18 июня – 24 июля 1972 

В течение этих лет Шрила Прабхупада ввел такой по-
рядок, когда в дополнение к его постоянным секрета-
рям и слугам с ним в течение месяца путешествовал один 
из членов Джи-би-си. Члены Джи-би-си становились 
секретарями Прабхупады, отвечавшими на его почту. 
Предполагалось также, что, находясь рядом со Шрилой 
Прабхупадой, они будут получать персональные уро-
ки (что, конечно, и происходило). Однако менять членов 
Джи-би-си каждый месяц Прабхупаде было неудобно [с 
практической точки зрения]. 

В то время я как член Джи-би-си отвечал за несколь-
ко храмов на Среднем Западе. Располагался я на базе дал-
ласской гурукулы. В Даллас пришла телеграмма, в которой 
было сказано, что я буду следующим секретарем и что 
мне надо как можно быстрее приехать в Индию, в Маяпур, 
чтобы сменить предыдущего секретаря. Тогда я впервые 
выехал за пределы Северной Америки. До присоедине-
ния к Движению сознания Кришны у меня даже не было 
паспорта. 

В духе преданности (который в те дни был очень за-
метен – и особенно если поступал призыв от Шрилы 
Прабхупады) я, не тратя времени даром, сразу же упако-
вался, вылетел в Нью-Йорк и пошел получать паспорт. У 
меня не было документа, подтверждающего, что я аме-
риканский гражданин, но в паспортное бюро я пришел 
со своим братом в Боге, Вишнуджаной Свами. Служащая 
спросила его: «Вы знаете этого человека? Проживал ли он 
в США на протяжении последних пяти лет?» Вишнуджана 
Свами ответил: «Да, конечно». Тогда женщина спро-
сила его, как меня зовут, и он ответил: «Сатсварупа». 
Вишнуджана Свами знал меня только под этим именем, 
но оно не совпадало с официальным, из-за чего возник-
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ли некоторые недоразумения. Тем не менее, служащая все 
же каким-то образом решила, что я могу получить амери-
канский паспорт. 

Лететь одному в Индию – это для меня стало захваты-
вающим приключением. В самолете я познакомился с ин-
дусом, который подвез меня на машине до калькуттского 
храма. Огни в уличных магазинчиках и скученность наро-
да оказались для меня своего рода культурным шоком. Все 
это несколько напугало меня. В храм мы прибыли позд-
но вечером, и я улегся на пол рядом с Паньчадравидой 
Свами. Следующим утром я отправился железной доро-
гой в Маяпур.  

Казалось, Шрила Прабхупада был рад моему приезду. 
Он сердечно поприветствовал меня. Прабхупада сказал, 
что в Маяпуре теперь пять санньяси. Его слова вызвали во 
мне чувство истинной сопричастности; я почувствовал, 
как хорошо тоже быть санньяси. 

В Маяпуре тогда было очень жарко. Привыкнуть к 
жаркой погоде мне было нелегко. Если я не находился в 
комнате Прабхупады, записывая под диктовку ответы на 
письма и так далее, то сидел в своей комнате, изнемогая 
от жары. Мне хотелось задать Прабхупаде личные вопро-
сы касательно моего служения в Америке: оставаться ли 
в далласском храме, или больше путешествовать? Но я хо-
тел быть хорошим секретарем, так что не задавал своих 
личных вопросов вплоть до самого конца моего пребыва-
ния со Шрилой Прабхупадой. 

Тогда Прабхупада в Маяпуре как раз переводил и ком-
ментировал «Упадешамриту» («Нектар преданности»). 
Эту идею Прабхупаде подал его ученик Хришикешананда 
дас. Прабхупада работал над этой книгой, диктуя вслух, 
а я записывал за ним ручкой. Меня наполняла трепетом 
мысль о том, что я участвую в создании книги. На меня 
произвело большое впечатление совершенство коммен-
тариев Прабхупады, создаваемых им так спонтанно. 

Однажды Прабхупада позвал меня в свою комнату и 
спросил, не знаю ли я каких-нибудь мест, известных сво-
ей хорошей водой. У Прабхупады тогда были проблемы с 
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пищеварением. Помню, что я был польщен обращением 
Прабхупады ко мне по такому личному вопросу, но, к не-
счастью, я ничем не мог помочь, ибо не располагал никой 
информацией. Вспоминаются и другие похожие ситуации, 
когда Прабхупада спрашивал меня о чем-то обыкновен-
ном, и я расписывался в своем незнании, будучи неспо-
собным дать ответ. 

Во время моего пребывания в Маяпуре Прабхупада так-
же навестил в Навадвипе своего брата в Боге, Шридхару 
Махараджа. Я ездил туда вместе с ним, и это было мне 
очень приятно. 

Через две недели мы перебрались из Маяпура в 
Калькутту. В мои обязанности входило стоять своего 
рода «любезной стеной» у входа в комнату Прабхупады, 
не пропуская к нему посетителей. Как правило, оста-
новить их было невозможно. Близкие ученики Шрилы 
Прабхупады, вроде Тамала Кришны Госвами, просто про-
ходили мимо меня, а если я старался проявить твердость 
и пытался кого-то остановить, то Прабхупада протесто-
вал против моей блокады (особенно, если пришедший 
был индийцем).  

Заболев, я просто лежал на полу прямо за дверью ком-
наты Прабхупады. Там больше некуда было пойти. Выходя 
периодически из своей комнаты, Прабхупада видел меня 
беспомощно лежащим. Он посоветовал мне сделать при-
вивку от холеры. 

Вскоре Прабхупада принял драматичное решение: от-
правиться в Лондон на Ратха-ятру, несмотря на то, что он 
серьезно ослаб от дизентерии. Шьямасундара дас прислал 
билеты для Прабхупады и его постоянного окружения, но 
не для дополнительного секретаря из членов Джи-би-си. 
У меня был свой обратный билет, но из Бомбея. Хотя мне 
нужно было оставаться со Шрилой Прабхупадой еще две 
недели, он и его спутники улетели без меня. Я поспешил 
за ними вдогонку из Бомбея.  

Непродолжительная остановка в Бомбее оказалась при-
ятной, потому что я мог там общаться со своими братья-
ми в Боге, Тамала Кришной Госвами и Гирираджем Прабху. 
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Это был всё еще начальный период развития ИСККОН в 
Индии, и они были рады увидеть преданного из Америки. 
Я тоже обрадовался, увидев ух. В Индии я был совсем но-
вичком, а у них почувствовал себя дома. Они жили просто, 
в лачуге, но приготовили халаву и рассказали мне кое-что 
об особенностях жизни в Индии. 

В конце концов я приехал в Англию. Прабхупада встре-
чался с профессорами и такими важными гостями, как 
Джордж Харрисон, и я часто присутствовал при этом. Мы 
ежедневно ходили на утренние прогулки. Я продолжал 
отвечать на письма Прабхупады. Перед самым своим от-
ъездом я задал Прабхупаде свои вопросы о том, что мне 
делать в зоне Среднего Запада. Месяц, проведенный с 
Прабхупадой, наполнил меня духом проповеди и углубил 
мое восхищение Прабхупадой. К тому же я впервые ощу-
тил вкус Индии.

 18 июня 1973 
Маяпур, общение с Прабхупадой      

в его комнате  
«Если вы проповедуете материалистичным людям, но 

не можете после проповеди получить от них что-то ося-
заемое, значит ваша проповедь лишь наполовину успеш-
на. Они должны дать деньги или стать членами Общества. 
Материалистичных людей интересует не Кришна и 
«Бхагаватам», а семейный комфорт: хорошее жилье, кра-
сивая жена, дети и так далее. Так что если они могут 
дать что-то из своих с трудом добытых денег… 

Проповедуйте. Если не можете проповедовать, повто-
ряйте мантру».  

Прабхупада сказал, что в его книгах слово Кришна 
встречается на каждой странице раза четыре, так что 
даже если бы все содержание страницы было бы беспо-
лезным, она все же имела бы ценность, потому что там на-
писано: «Кришна, Кришна, Кришна». 
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19 июня 
Поездка в Калькутту. Дорожное происшествие с джи-

пом. Бхавананда повредил ноги. Вечером в калькуттском 
храме Динанатха вел киртан. Хлопоты о возвращении в 
Маяпур. 

20 июня 
Возвращение в Маяпур. Прабхупада отчитал меня 

(«Надо соображать») за то, что я не настоял в банке на 
принятии нашего чека. Они должны были написать нам 
отказ, указав его причины. Прабхупада определенно ре-
шил не ехать в Австралию на Ратха-ятру. Общение с 
Шьямасундарой и Мукундой. Прабхупада прослушал но-
вый альбом Джорджа Харрисона и сказал: «Любой разу-
мный человек сможет увидеть, что он под влиянием [со-
знания Кришны]». Замечательно иметь возможность 
скромно служить Его Божественной Милости в качестве 
секретаря. 

Слушая запись Джорджа Харрисона «Жизнь в матери-
альном мире», Шрила Прабхупада попросил принести эк-
земпляр «Брахма-самхиты». Он прочел стих: «Ниже всех 
располагается Дэви-дхама (материальный мир). Выше 
ее находится Махеша-дхама (обитель Махеши), выше ко-
торой Хари-дхама (обитель Хари). Но над всеми – мир 
Кришны, называемый Голока. Я поклоняюсь предвечно-
му Господу Говинде, который дал соответствующие пол-
номочия правителям этой иерархии миров». 

21 июня 
Касательно того, чтобы посылать по два человека в 

каждый город: «Но где взять таких опытных людей? Если 
послать обыкновенного человека, что он сможет сделать? 
Через пару месяцев он свернет там свою деятельность. 
Развитие будет иметь место, если посылать группу сан-
киртаны. Для этого предложения (посылать по два чело-
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века в город) нужны очень опытные люди. Я был один, но 
открыл сто центров».  

23 июня 
Отсюда видны в горячем мареве силуэты на 

Бхактисиддханта-роуд: велорикши, коровы и пара буй-
волов, погоняемых мальчишкой в широкой соломенной 
шляпе. Вокруг – рисовые и джутовые поля, огороды. 

24 июня 
Шрила Прабхупада сказал, что мы выполнили лишь 

один процент нашей работы. Все есть в «Шримад-
Бхагаватам». Теперь нам надо продемонстрировать это. 
ИСККОН похож на Господа Вараху, который вышел из 
ноздри Брахмы в виде маленького вепря, но потом уве-
личился в размере, заполнив собой половину Вселенной. 
Сказано, что Брахман больше всего остального, и все же 
он по-прежнему увеличивается в размерах.  

В каждом из наших центров должны проводиться ара-
ти и санкиртана, иначе сознание Кришны ослабнет. Нам 
надо оставаться бодрыми. Следует избегать сна в дневное 
время. Можно немного отдохнуть, а в остальных случаях, 
если устали, надо повторять «Харе Кришна». Наши цен-
тры должны призывать людей бодрствовать. 

Обсуждали бенгальскую книгу о собрании грешников, 
которые были поражены появлением Господа Чайтаньи и 
сокрушались, что теперь, когда явился Господь Чайтанья, 
больше не будет недозволенного секса и других грехов-
ных действий. Прабхупада сказал, что на Западе люди 
воспринимают Движение сознания Кришны так же. Они 
шокированы тем, что мы намерены положить конец мя-
соедению, недозволенному сексу. 
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26–28 июня 
Переплыли Гангу в старой деревянной лодке. 

Прабхупада сел. Люди, обращаясь к нам, говорили: «Харе 
Кришна». Прабхупада сказал, что где бы люди нас ни уви-
дели, они говорят нам: «Харе Кришна». Даже когда само-
лет Прабхупады вечером сделал промежуточную посадку, 
там сказали: «Харе Кришна». 

Калькутта. Посещение дома кавираджи. Он пощупал 
пульс Шрилы Прабхупады. Потом Прабхупада перешел в 
другую комнату, и все домашние пришли, чтобы получить 
даршан, и подносили фрукты. Мы спели «Харе Кришна». Я, 
с жуткой головной болью, ослабевший после противохо-
лерной прививки, вел киртан в доме кавираджи. Шрила 
Прабхупада доволен. Большая корзина фруктов. 

На обратном пути мы в машине практически не разго-
варивали. Утром мы посетили дом еще одного человека. 
Благопристойное жилище; вроде бы, мирские темы (раз-
говаривали на бенгали), и Прабхупада в конце сказал, что-
бы они повторяли «Харе Кришна». 

Два дня я был очень болен, теперь ожил, ем, перева-
риваю, работаю. Шрила Прабхупада вчера поел качаури, 
приготовленные его сестрой, и сегодня ему опять плохо. 
Насчет поездки в Лондон планы сейчас неопределенные. 
Думаю спросить Прабхупаду, как мне расширить свою 
деятельность в моей зоне. Насколько я пропитан личны-
ми интересами. Если бы я думал лишь о том, что лучше 
для Кришны, то я получил бы указания о том, как делать 
большие дела в зоне. Фестивали идут один за другим, па-
рады в Чикаго, Детройте, Кливленде.  

Шрила Прабхупада болен. Его сестра приходила пови-
дать его, но ему не становится лучше. Взяли изображение 
Нрисимхадева с алтаря. 

Шрила Прабхупада покорил нас. Он пригласил своих 
главных лидеров: членов Джи-би-си и санньяси. Они реши-
ли, что ему нужно поехать для отдыха туда, где хороший 
климат: на Гавайи или в Лос-Анджелес. Нет, Прабхупада 
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хочет проповедовать на Западе. Все лидеры покорены его 
спокойным и мощным утверждением «силы ума». 

Прабхупада сказал: «“Куйте железо, пока горячо”. Так, 
кажется, гласит английская пословица? Тогда можно 
формировать». 

Прабхупада сказал: «На Западе пресытились. Я хочу 
давать духовное просвещение». Две очень вредные оши-
бочные теории: (1) жизнь возникла из материи, (2) нет 
жизни после смерти (так что наслаждайтесь), все есть ма-
терия. Когда это Движение вырастет, коммунизм будет 
укрощен. 

Они стремятся к единению, но это достигается на на-
ших фестивалях Ратха-ятрах. Им не хватает разума, что-
бы понять это. Создав Лигу Наций и ООН, они все равно 
терпят поражение. Этот простой метод подходит всему 
миру. Метод Ганди привел к разделу Индии на Индию и 
Пакистан, и кого теперь интересуют такие средства Ганди, 
как несотрудничество с колониальной властью и нена-
силие? Но наше Движение – это культура, распространя-
ющаяся по всему миру. Джаганнатха означает «Господь 
Вселенной». Благодаря ИСККОН Джаганнатха – междуна-
родный Бог.  

4 июля 1973 
Прабхупада критикует западную цивилизацию за раз-

рушение человеческих жизней. Они думают, что у них нет 
времени для самоосознания. Им нужно не только восемь 
часов в день работать, но они еще стараются найти время 
на стриптиз, развлечения, выпивку. Наше Движение бо-
рется с этим. Это не религиозные сантименты, а попытка 
спасти человечество от гибели. 

Касательно зоны Среднего Запада Шрила Прабхупада 
сказал, что для открытия центров надо выезжать вглубь: 
выезжать и возвращаться, выезжать и возвращаться. 
«Кто-то – на юг, кто-то – на север. Так охватить все города 
и деревни. Если, благодаря нам, появятся преданные, мы 
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можем открывать центры. Центры не должны открывать-
ся по капризу: сегодня открыли, а завтра закрыли». 

Я могу ездить со своей группой и воодушевлять цен-
тры, чтобы они тоже посылали группы, а не только упор-
но занимались распространением книг. «Указывай им на-
правление, но проповедуй, встречайся с людьми, проводи 
фестивали в городах. Выезжайте вглубь, пойте в Канзас-
Сити, Топика, Миннеаполисе и так далее». 

Когда возвращались из пандала домой, в такси 
Джаяпатака Свами спросил Прабхупаду: «Если мы полу-
чим политическую власть, нам надо будет придерживать-
ся “Ману-самхиты”»? Прабхупада сказал: «Вначале полу-
чите власть. Потом – да, “Ману-самхита”. Собственно, суть 
всего есть в «Гите» и «Бхагаватам». “Ману-самхита” бази-
руется на варна-ашраме, и то же самое есть в «Гите»: “Я 
создал четыре социальных группы”». Надо разделить об-
щество на группы – по качествам, а не по рождению. Тот, 
кто стал брахманом, будет действовать как брахман, в 
противном случае он будет наказан. 

Шрила Прабхупада ответил Панчадравиде Свами, как 
проповедовать в Южной Индии смартам, которые мо-
гут знать санскрит: «Учи по пять шлок в месяц. Через 
шесть месяцев ты будешь знать тридцать шлок. Этого 
будет достаточно, чтобы представить «Бхагавад-гиту». 
Панчадравида Свами сказал, что Хришикешананда помо-
гает ему с произношением. Прабхупада ответил: «“Этот-
нанда”, “Тот-нанда”. Будь самим собой. Учась выполнять 
свою работу, не будь зависимым от других».  

На вопрос, как проповедовать шиваитам, Прабхупада 
ответил: «Спросите их: “Уважаемый, вы принимаете 
«Бхагавад-гиту»?” Они все скажут: “Да”. Тогда процитируй: 
“Скудоумные люди поклоняются полубогам”. Стоит хоро-
шо понять «Бхагавад-гиту», хотя бы на английском, и смо-
жешь проповедовать». 

Обо мне, международных авиалиниях и таможенных 
процедурах: «Он делает, что может, но он неопытен. Если 
каждый месяц появляется новый человек, то я от этого 
страдаю». Тамала Кришна Госвами сказал: «А мы страда-
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ем, если вы сердитесь на нас». Прабхупада ответил: «Но 
ваши страдания вторичны». Прабхупаду задержали на 
три часа в Париже и четыре дня держали чуть ли не в 
тюрьме по пути из Африки в Австралию. «Я так много пу-
тешествую. Меня мало знают. Я не должен ждать в ави-
акомпаниях. Это работа секретаря. Он должен быть на-
столько опытным, чтобы эти негодники со всеми своими 
правилами получали ответы, и меня не задерживали, как 
обыкновенного человека». Я сказал: «Да, конечно. Я всё 
проверил». Прабхупада ответил: «Ты так говоришь, но по-
том меня остановят в аэропорте». Если что-то неясно, его 
задерживают. «Надо соображать, всегда быть вниматель-
ным. Кто смекалист, тот силен». 

Гирираджа даса в Индии 
Он сказал мне, что для Прабхупады шесть месяцев в 

Индии – как два года в США. Преданным было удобно в 
квартире на Акаш-ганга, они не хотели переезжать в ашрам 
в Джуху, где гораздо меньше удобств. Шрила Прабхупада 
сказал Тамала Кришне Госвами: «Ты что, не хочешь очи-
ститься?» Панчадравида Свами сказал, что ашрам в Джуху 
кишит крысами и всё такое. Его Божественная Милость 
ответил: «В Индии многие люди живут в очень простых 
домах, содержа их в чистоте, но вы, американцы, едите 
что-то, а потом  ваша тарелка шесть месяцев стоит в углу. 
Поэтому у вас крысы». 

Бедствия способствуют развитию. Страдания предан-
ных в то время, когда миссис Наир периодически отклю-
чала электричество, когда они одиннадцать дней остава-
лись без воды, когда их оскорбляли, отнимали храм, – эти 
страдания представляют собой аскезу, способствующую 
духовному развитию. Сложности жизни в Индии побуж-
дают человека (если он разумен) обратиться к Кришне 
как единственному прибежищу. 



38

10 июля 
Лондон 

Вошел в комнату Шрилы Прабхупады. Он сказал: «Ну, 
наконец». Спросил меня о моем перелете из Бомбея.  

Реватинандана Свами сказал, что разговаривал с ок-
сфордским профессором, который утверждает, будто 
«Бхагаватам» написан лишь полторы тысячи лет назад 
языком, который можно назвать современным литера-
турным стилем. Прабхупада ответил: «Спроси его, что 
он думает об ачарьях. Его мнение – не истина в послед-
ней инстанции. Мнение есть не только у него, но и у ве-
ликих ачарьев: Шанкары, Рамануджи, Мадхвы, Господа 
Чайтаньи. Все они принимали, что «Гите» и «Бхагаватам» 
пять тысяч лет. Это индийская культура, в которой они – 
общепризнанные авторитеты. Вы же, профессор, в Индии 
никто. Вас не признают». 

Об ученом: «Скажи ему, что есть пословица: «“Частным 
образом можешь назвать королевой хоть проститутку – 
но не на людях”. Вот и их мнение такое, что его нельзя вы-
сказывать на людях». 

Шрила Прабхупада сказал, что ему нравится встречать-
ся с известными людьми. По крайней мере, он может «за-
гнать их в угол» и опровергнуть их утверждения.  

Шрила Прабхупада сказал британскому школьному 
учителю, что если человек несовершенен, то не может 
быть учителем. Это все равно что слепому вести за собой 
слепых. Учитель сказал: «Да, думаю, что мы все отчасти 
слепы». «Нет, – возразил Прабхупада, – слепы не все. Кое-
кто видит». Потом учитель сказал, что Бога нельзя опи-
сать. Шрила Прабхупада сказал, что слово Кришна означа-
ет «всепривлекающий», и что это совершенное описание 
Бога, приемлемое для всех. 

Бог не принуждает нас к послушанию. Иначе мы не 
были бы неотъемлемой частью Бога. Мы такие же, но при 
этом иные – как сын и его отец. Отличие в том, что Бог 
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поддерживает существование каждого; всё поддержива-
ется Им. 

Бог всеблагой. Отвергая Его, мы поступаем дурно. Все, 
кто попал в тюрьму, расцениваются как преступники, 
даже если вы скажете, что кто-то из них очень умен. В ма-
териальном мире все плохи, глупы и негодники. 

Стих «аваджананти мам мудха» очень опасен для 
демонов. 

На утренней прогулке, вспоминая разговор с учителем, 
Прабхупада сказал: «Вопрос в том – кто есть авторитет в 
сфере знания? Бог. И тот, кто является представителем 
Бога, тоже авторитет. Разве так трудно понять? Если я го-
ворю, что это трость, и вы повторяете: “Это трость”, – то 
ваше утверждение авторитетно. Но если вы что-то сами 
выдумали, то вы не являетесь авторитетом».  

Мы с Бхагаваном дасом в комнате Шрилы Прабхупады. 
«Не следует ожидать, что все сразу примут наше созна-
ние Кришны. Нам надо противостоять противникам. 
Чем успешнее мы противостоим им, тем успешнее про-
поведь. Мы должны всегда побеждать. Да, мы всегда по-
беждаем, если полны веры в Кришну. Тогда во время про-
поведи и отвечая на вопросы, мы всегда будем побеждать. 
Кришна – Бог. Если мы на Его стороне, мы будем всегда 
побеждать. Если мы не смогли убедить людей, то это наше 
упущение».  

Шрила Прабхупада живет этой философией, убежден-
ностью в том, что душа вечна. Ведический источник на-
дежен. Он доступен и находится прямо перед нами. Эта 
трансцендентная информация убедительнее, чем любая 
другая антирелигиозная система. Мы приняли это веди-
ческое знание, теперь нам надо усвоить его, быть убеж-
денными в нем и жить им. Думаю, что после погружения 
в океан сознания Кришны уже не будет череды тревог, 
планов: «Как лучше все устроить? Должен ли я путеше-
ствовать вне храма? Продолжать ли это? Почему никто 
не приходит на наши университетские лекции? Как луч-
ше всего договариваться о встречах?» Если я буду погло-
щен сознанием Кришны, то ответ будет в наличии. Быть 
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по-настоящему радостным, по-настоящему бодрым, по-
настоящему проповедующим, убедительным. 

Убеждать надо и преданных, не только непреданных 
(гостей, симпатизирующих или не симпатизирующих со-
знанию Кришны). Инициированный преданный, брахман, 
каждый, кто живет сознании Кришны, – может убеждать 
других. 

Шрила Прабхупада говорил с французским профессо-
ром, возражавшим против того, как Прабхупада объяснил 
заповедь «Не убий». Прабхупада сказал, что тот возража-
ет потому, что привык убивать. «Вы должны согласиться 
с тем, что убийство – нехорошее занятие». 

Потом Шрила Прабхупада сказал, что христианство не 
поддерживает убийство животных. Иудаизм вызвал от-
вращение у Иисуса, когда он увидел, что они в синагоге 
убивают животных. Он подумал: «Что это такое?», – и от-
правился учиться в Индию. Он был великой личностью. 
Он, без сомнения, хотел дать соотечественникам не-
что возвышенное. А теперь его последователи убивают. 
Омерзительно. И когда никто не приходит в церковь, го-
ворят: «А что мы делаем не так?» Они стараются лестью 
завлечь народ, но должно быть что-то существенное. Вы 
не можете лестью создать себе друзей. Нельзя просто кри-
чать: «Я люблю вас, люблю вас». Это не создаст атмосферу 
любви. Чтобы развилась дружба, должно быть искреннее 
понимание.  

Затем Шрила Прабхупада сказал, что в принципе очень 
трудно принять сознание Кришны, потому что благодаря 
этому человек сразу же выходит за пределы этого мира, 
попадает на орбиту Вайкунтхи. Люди боятся этого, но 
если решатся, то все будет хорошо, – они покинут эту ор-
биту и перейдут на орбиту Вайкунтхи. 

Шрила Прабхупада сказал, что люди не знают, как они 
страдают в материальном мире. Если мы спасем хоть 
одного человека, то это будет великая заслуга. 
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Во главе нации стоит Никсон, и деятельность заклю-
чается в убийстве и выбрасывании зерна1. Цивилизация, 
убивающая душу. Мы должны бороться и хоть немногих 
спасти.  

Жизнь требует высоких качеств. Тот, кто не находится 
в сознании Кришны, топчется на ментальном уровне, ко-
торый основан на невечном.  

17 июля 
Прабхупада подчеркивает важность воспевания «Харе 

Кришна». Просто петь и танцевать. Парень, который на-
кануне вечером спорил на разные темы (насчет йоги и 
так далее), утром пришел опять. Ему понравился киртан. 
Люди привлекаются. Американцы и европейцы становят-
ся экстатичными.  

Пандитджи2 потерял книгу и ищет ее. Она о церемони-
ях, гимнах и так далее. Прабхупада сказал, что невозможно 
внедрить все это на Западе. Он сказал, что огненную цере-
монию мы совершаем, главным образом, лишь для зре-
лищности. Таков ее внутренний смысл. Если бы мы про-
сто сказали людям, что надо повторять «Харе Кришна», 
их это не привлекло бы, поэтому мы устраиваем для них 
зрелище. Но оно не должно быть затяжным. Если петь ве-
дические гимны весь день, людям от этого не будет поль-
зы. Достаточно, если позволить им весь день петь и тан-
цевать. Петь, танцевать, принимать прасад и отдыхать. 
Отдыхать не так, как Кумбхакарна (брат Раваны, проспав-
ший двенадцать лет), но лишь чтобы удовлетворить по-
требность тела в отдыхе.  

Бхактивинода Тхакур осуждал класс смарта-брахманов. 
Надо просто петь «Харе Кришна». Надо делать на этом 
ударение: всегда, когда есть время, надо повторять «Харе 
1 Имеется в виду перепроизводство зерна в США и уничтожение его 

излишков.
2 «Пандитджи» – полушутливое прозвище, которым Шрила Прабхупада 

наградил своего ученика Прадьюмну, посещавшего курсы санскри-
та в Гарварде, что позволило ему готовить пословный перевод сан-
скритских стихов для книг Прабхупады.
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Кришна», громко или тихо, но язык должен шевелиться, 
не надо повторять формально или нечленораздельно. 
Шрила Прабхупада сказал, обращаясь к Пандитджи, что 
попытка стать смарта-пандитом, носящим деревянные 
сандалии, одевающимся как они, а также поиски панди-
тов – пустая трата времени. «Танцуйте. Даже если нет экс-
таза, танцуйте, и он придет. Танцевать так здорово. Разве 
нет?»  

«Киртания сада». Воспевание годится для любой эпо-
хи. Прахлада проповедовал воспевание имен Бога в сатья-
югу. У людей тех эпох были основания гордиться своей ма-
териальной образованностью, но они могли просто петь 
«Харе Кришна». Все остальное – лишь приложение к вос-
певанию. Госвами прибавили кое-какие старые процеду-
ры, просто чтобы смарта-брахманы не отвергли санкир-
тану как странное новое движение. Главное – воспевать. 

18 июля 
О предполагаемом визите философа Альберта Айера1: 

«В чем заключается его философия?»  
Шьямасундара: «Он не верит в существование Бога». 
Шрила Прабхупада: «Я приведу ему подтверждение. Я 

спрошу у него, что он подразумевает под существованиеv 
Бога, и попрошу привести перечень подтверждений от-
сутствия Бога».  

Шрила Прабхупада предположил, как именно Европа 
сможет принять сознание Кришны. Если христианские и 
буддийские лидеры убедятся, что надо принять за основу 
сознание Кришны, то за ними последуют и США. 

21 июля 
Мистер Кумар хочет работать для ИСККОН, но требу-

ет денег для своей матери в Индии. «Нет, – сказал Шрила 

1 Возможно, имеется в виду Алфред Айер (1910 – 1989) – британский 
философ и логик, представитель логического неопозитивизма.
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Прабхупада, – наши люди работают двадцать четыре часа 
в сутки, не получая ни копейки. Даже бенгальские ре-
бята спотыкаются в произношении санскрита, но наши 
люди знают, как произносить, потому что они преданы. 
Преданность – это все, что нам нужно. Я не ученый сан-
скритолог, но я работаю, и ученые говорят, что получа-
ется хорошо. Духовный учитель моего Гуру Махараджи 
был неграмотным, а мой Гуру Махараджа был величай-
шим ученым того времени, но когда Гауракишора даса 
Бабаджи говорил, это в точности исходило из шастр. Наш 
принцип заключается не в том, чтобы вначале тратить 
время на изучение чего-то, становиться сведущим и лишь 
потом проповедовать, а в том, чтобы проповедовать все, 
что знаешь. У нас нет времени на учебу, кроме утренней 
лекции и вечерней лекции. Если они читают мои книги, 
этого достаточно». 

Шриле Прабхупаде не понравилось известие о том, что 
в Нью-Йорке пытаются изучать бенгали, потому что «они 
будут шесть лет учить то, на что должно уйти шесть меся-
цев; поэтому мне не нравится эта учебная программа».  

«Время не ждет. Нам надо пользоваться тем, что у нас 
есть. Мы зависим лишь от Кришны, а не от истории исто-
рических религий или еще чего-то. Эти ребята не ученые, 
но мы, так или иначе, продвигаемся вперед». 

Беседа об открытии центра в Оксфорде. Шрила 
Прабхупада сказал, что лучше избегать тамошнего демо-
на, известного профессора, настроенного против Кришны. 
«Идите к студентам. Найдя в их лице последователей, мы 
сможем обучить кого-то, как было со Сварупой Дамодарой. 
Тогда мы их сразим их же оружием. Идите к ним, льстите 
им, делайте их нашими друзьями, а потом бросьте вызов: 
“Все, чему вы научились, никуда не годится, потому что 
вы негодники. Просто отбросьте эту мешанину и слушай-
те о Господе Чайтанье”». 

У Кумара есть книга. Прабхупада сказал, что Госвами, 
написавший книгу, в конце жизни открыл больницу. 
Бхактивиноду Тхакура никогда не интересовало откры-
тие больниц.  
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24 июля 
Матаджи с жалобами. Шрила Прабхупада сказал 

Малати, чтобы та обходилась с этой пожилой женщиной 
как со своей матерью: «Она пришла не просить милосты-
ню, а помогать. Смотри, чтобы она была довольна и чтобы 
не слишком переутомлялась». 

Прасад надо принимать даже если он кажется мне не-
вкусным. В поместье «Бхактиведанта» должно быть пят-
надцать коров. Надо делать гхи, всегда готовить прасад; 
каждый гость должен получать в обеденной комнате, как 
минимум, пару пури, халаву, пакоры и беседу. Жизнь в хра-
ме не должна быть сухой. Без прасада она суха, так что 
всегда надо готовить и в любое время иметь прасад для 
гостей. Праздник каждый день. 

Вопрос: Мало лидеров. 
Ответ: Да, потому что все эти ребята и девчата до при-

соединения к Движению никогда ни за что не отвечали. 
Но нам надо быть очень ответственными. 

Шрила Прабхупада попросил меня остаться с ним в его 
комнате, когда туда вошла матаджи. 
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3. Кришна всюду                       
1 января – 30 августа 1974 

Вернувшись в Америку после месяца, проведенного со 
Шрилой Прабхупадой в качестве его секретаря, я вместе с 
несколькими брахмачари (в числе которых был Сурешвара 
дас) разъезжал по городам на стареньком микроавтобусе, 
распространяя журнал «Обратно к Богу», читая лекции в 
колледжах и проповедуя. Где-то через месяц к нам при-
соединился Хридаянанда даса Госвами. Мы старались сле-
довать указанию Прабхупады: то заезжать в храмы, то ез-
дить вглубь страны. Постепенно к нам присоединились и 
другие преданные, в том числе бхакта Джон (потом он стал 
Гханашьямой дасом) и бхакта Ренди (Махабуддхи дас). 
Спустя некоторое время мы с Хридаянандой Махараджем 
разделились на две группы, бросив потрепанный автобу-
сик, побывавший во многих авариях.  

Потом я стал останавливаться по месяцу в хостелах 
Молодежной христианской ассоциации или снимал квар-
тиру в таких городах, как Мэдисон и Миннеаполис. Я чи-
тал лекции и старался заинтересовать практикой созна-
ния Кришны новых людей. Когда наступила зима, мы 
переехали в Сан-Антонио (Техас). В декабре 1973 Шрила 
Прабхупада позвал меня, чтобы я стал его постоянным 
секретарем и слугой, сопровождающим его в поезд-
ках. Об этом я написал в книге «Жизнь с совершенным 
учителем». 

Начало этой главы представляет собой, главным обра-
зом, записи того, что было сказано Прабхупадой во вре-
мя официальных и неформальных бесед. Перечитывая 
эти записи, я имею возможность увидеть проблеск силы 
Шрилы Прабхупады как проповедника и чистого пре-
данного. Я помню тот поразительный факт, что в речи 
Прабхупады всегда отражалась глубина его понимания со-
знания Кришны – даже когда он садился обедать или отхо-
дил вечером ко сну. Поток аргументированной вайшнав-
ской проповеди Шрилы Прабхупады отражен здесь лишь 
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фрагментарно, в малом объеме, но все же я думаю, что 
дневниковые записи свидетельствуют о том, что мысли, 
высказанные Прабхупадой, были его глубоким убеждени-
ем, но при этом полностью соответствовали заключению 
Писаний. Высказывания Шрилы Прабхупады направле-
ны против существующего порядка вещей: «Проезжая че-
рез индустриализированный Токио, Прабхупада заметил, 
что это всё – карма, ведущая душу к новому воплощению. 
“Животная жизнь. Вы хотите жить как животные, или хо-
тите вернуться к Богу?”» 

Мы не заметим, чтобы высказывания Прабхупады 
сильно разнились в зависимости от места. Он всегда и 
везде вел кришна-катху, будь то на Гавайях, в Токио и по 
пути в Индию. Сознание Кришны Шрилы Прабхупады не 
было дутым. Он всегда находился на поле боя. «Шрила 
Прабхупада говорил, что владеет боевым искусством, вро-
де каратэ, давить на слабые места человека, пока тот не 
сдастся». Философия Прабхупады напоминала обращен-
ную к Арджуне речь Кришны на поле боя: «Проповедь – 
это сражение, а не легкая жизнь», – говорил он. 

Мне всегда больно перечитывать свидетельства своей 
обеспокоенности статусом секретаря Шрилы Прабхупады. 
Я исповедовался в этом и подверг себя психоанализу в 
книгах «Жизнь с совершенным учителем» и, до некото-
рой степени, в третьем томе «Дневника и стихов». Пусть 
это останется свидетельством против меня. 

Я знаю, что Шрила Прабхупада простит меня, если 
я буду заниматься активным служением его миссии. 
Простая истина заключается в том, что я не годился на 
роль постоянного спутника Прабхупады, хотя он мило-
стиво пригласил меня. Благодаря доброте Прабхупады я 
мог, по крайней мере, каждый день видеть его (хотя моя 
способность видеть и была ограниченной). Мысленно я 
по-прежнему вижу его: «Этим утром на прогулке Шрила 
Прабхупада вдруг процитировал фрагмент из «Брахма-
самхиты» о том, что с дыханием Кришны из Него выходят 
Вселенные». 
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В этой главе дважды упоминается преданный по име-
ни Моханананда. Эти упоминания дают нам намек на то, 
как Шрила Прабхупада всегда проявлял личное участие к 
жизни своих учеников и старался утвердить их в таком 
служении, которое воодушевляло бы их. Моханананда был 
директором даллаской гурукулы, но у него не ладилось с 
этим служением. Он стал искать себе занятие в Бомбее, но 
никак не мог найти чего-то такого, что приносило бы ему 
истинное удовлетворение. Прабхупада, замыслив заме-
чательный проект распространения книг в Бомбее, счи-
тал, что Моханананда является подходящим человеком 
для осуществления этого начинания. Шрила Прабхупада 
несколько раз говорил с Мохананандой об этом. Далее в 
этой главе мы уже видим, что Прабхупада все еще думает 
о Моханананде, но уже применительно к другому проекту, 
который мог бы того заинтересовать.  

Это показывает нам, что Прабухапада заботился обо 
всех своих учениках, и если дела у них шли неважно, это 
его беспокоило, подобно тому как отец беспокоится, ког-
да у его сына проблемы. Отец, конечно, продолжает зани-
маться своей работой; может казаться, что он в стороне 
от проблем своих детей, но он всегда думает о своем сыне 
или дочери. Это также является для меня свидетельством 
того, что даже если Прабхупада непосредственно дал нам 
какое-то конкретное служение, а мы оказались не способ-
ны его исполнять, то этим наши отношения с Прабхупадой 
не прерываются. Мы можем взяться за другое служе-
ние, пусть даже оно, казалось бы, не настолько радует 
Шрилу Прабхупаду. Если нам удастся развить другой про-
ект, то это может оказаться лучшим способом служить 
Прабхупаде, чувствуя себя счастливым. Я лично пережил 
это в 1974, в своем беспокойном служении в качестве се-
кретаря Шрилы Прабхупады. В результате мне было дано 
служение в библиотечной группе, и это принесло большое 
удовлетворение как Шриле Прабхупаде, так и мне самому. 
Как утверждает Прабхупада, «не имеет значения, какую 
работу выполняет человек, лишь бы он выполнял ее для 
Кришны» (Бхагавад-гита, 12.6–7, комментарий). 
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Библиотечная группа Би-би-ти упоминается в этой 
главе лишь вскользь. Были сделаны довольно успешные 
попытки распространять книги по библиотекам коллед-
жей Новой Англии, и на публичных лекциях и встречах с 
преданными Шрила Прабхупада с удовольствием отме-
чал, что его книги хорошо принимаются преподавателя-
ми американских вузов. Прабхупада сказал, что если бы 
академические светила благожелательно отнеслись к его 
книгам и использовали их в своих курсах, то это стало бы 
большим достижением Движения сознания Кришны.  

1 января 1974 
Лос-Анджелес 

На утренней прогулке Шрила Прабхупада сказал, что 
комета, которая сейчас в небе, – дурной знак. Его спроси-
ли, предупреждает ли комета о катастрофе или сама вы-
зывает бедствие. Шрила Прабхупада сказал, что она ведет 
к катастрофе, подобно полицейскому, подошедшему к нам 
в поисках кого-то. Прабхупада сказал, что это предвестник 
большой катастрофы. Когда в 1914 Шрила Прабхупада 
увидел небольшую комету, началась первая мировая вой-
на. Прабхупада сказал, что комета – такая же планета, как 
другие, с существами, живущими на ней. Когда сказали, 
что ее хвост представляет собой газовый шлейф, Шрила 
Прабхупада спросил: «А кто поставляет газ?» Когда ска-
зали, что ученые рады комете, так как предполагают, что 
она состоит из первичного вещества, исследование кото-
рого может стать ключом к познанию истоков Вселенной, 
Шрила Прабхупада привел индийскую пословицу: «Козел 
жует что попало, а безумец что попало болтает». 

3 января 
Шрила Прабхупада говорил об использовании време-

ни. Не надо ничего делать, не подумав: «Ем ли я это ради 
Кришны? Говорю ли я ради Кришны?» Время драгоценно. 
На утренней прогулке Шрила Прабхупада сказал, что парк 
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создан, чтобы просто убивать время. Один преданный 
сказал, что свободное время представляет собой пробле-
му, и правительство пытается придумать, чем заполнить 
досуг людей. Шрила Прабхупада сказал, что наша задача 
состоит в том, чтобы занять людей сознанием Кришны. 

Мы рождаемся то деревьями, то змеями, то полубога-
ми. Кришна очень милостив, Он дает нам разнообразие. 
Когда старое тело становится нам противным, нам дается 
новое, молодое тело. 

Половая жизнь – единственное удовольствие в матери-
альном мире. Шрила Прабхупада неоднократно говорил, 
что половое влечение очень, очень сильно, и победить его 
можно лишь по милости Кришны. 

5 января  
В машине я спросил Шрилу Прабхупаду, можем ли мы 

вернуться к Богу в этой жизни? 
– Да, почему бы нет? 
– Потому что надо быть свободным от материальных 

желаний. 
– Сознание Кришны – это отсутствие желаний. 
– Но если кто-то спросит меня, может ли он вернуться 

к Богу за одну жизнь, и я скажу «да», то он спросит меня – 
вернусь ли я сам… 

– Нет, речь не обо мне или тебе, а о каждом. Каждый, 
кто обрел сознание Кришны, возвратится к Богу. Так го-
ворит Кришна. Конечно, если мы проповедуем, то это не 
означает, что мы экспортируем Богу партии душ, а сами 
к Нему не возвращаемся. Подразумевается, что проповед-
ник тоже возвращается. Это как с нашими книгами: мы их 
продаем, но не читаем. Наши ученики очень хорошо зна-
ют, как продавать, но не читают. Это нехорошо. Они тоже 
должны читать книги.  
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9 января 
– Вы говорите, что жизнь – это сон. 
– То, что снилось ночью, исчезает днем. А ночью, во сне, 

забывается дневная активность (что женат, имеешь дом). 
Но то и другое – сон, который видит человек. Дневной сон 
кажется более реальным потому, что он длится дольше. 

Согласно высшему видению, все – живое. Душа присут-
ствует даже в атоме. Говинда всюду, и там, где Он присут-
ствует, Он находится не в одиночку. Там всё. Он присут-
ствует даже в туфле, в структуре атома. Ничто не мертво. 
В моем теле множество живых существ, но я господствую, 
потому что у меня самое развитое сознание. Мне весь-
ма повезло: я получил человеческое тело. Хотя это сон, 
в человеческом теле мы можем пробудиться. Веды обра-
щаются к человеку: утишштхая – «Проснись, проснись. 
Человеческая форма жизни дает тебе возможность вер-
нуться к Богу». 

Повторение «Харе Кришна» – это реальность. Мы нахо-
димся в процессе. Тот, кто знает Кришну, знает всё. 

14 января 
Шрила Прабхупада похвалил Бали Мардана, потому что 

один парень сказал, что его привел в сознание Кришны 
Бали Мардан. Прабхупада сказал: «Если вы привели в со-
знание Кришны хоть одного человека, то это кратчайший 
путь к тому, чтобы вас признал Кришна». 

Парень спрашивал, не становятся ли преданные 
ИСККОН слишком озабоченными своим положением и 
престижем. Шрила Прабхупада сказал, что те, кто крити-
кует, – уходят; мы не гонимся за престижем для себя, а от-
даем его духовному учителю. Всем хочется быть главны-
ми. Но нам надо быть послужными, а не независимыми. 
Мы никогда не лишаем себя покровительства духовного 
учителя. Шрила Прабхупада критиковал тех, кто оставля-
ет духовного учителя, когда появляется что-то, не согла-
сующееся с удовлетворением их чувств. 
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Вечером другого дня, занимаясь банковскими делами, 
Шрила Прабхупада вдруг сказал, что занятие такими, ка-
залось бы, материальными вещами, отвлекает его ум. Но 
если он перестанет заниматься этим, то такой поступок 
не будет хорошим, потому что эти дела необходимы для 
продвижения сознания Кришны. 

16 января 
Правительство уже не проявляет прежнего энтузиазма 

по поводу пропаганды важности полетов на Луну. Шрила 
Прабхупада сказал, что назвал путешествие на Луну пу-
стой тратой времени в «Легком путешествии на другие 
планеты» еще в 1957, хотя все, включая Бон Махараджа, 
были восхищены. «И как же смог я сделать правильное 
предсказание на столько лет вперед? Как иначе, если не 
благодаря безупречности Кришны и ведической литера-
туры? А-брахма-бхуванал локах».  

Шрила Прабхупада слышал, что некоторые астронав-
ты стали проповедниками, потому что увидели в откры-
том космосе бесконечность. Прабхупада сказал: «А они 
не могли заметить бесконечность отсюда? Что же, лучше 
поздно, чем никогда».  

В комментарии Вишванатхи Чакраварти Тхакуры к 
пятой главе Пятой песни «Шримад-Бхагаватам» сказано: 
узел в сердце (хридая грантхи) создан половой связью. 
Влюбленные говорят: «Ты моя жизнь, ты моя жизнь», – но 
это иллюзия. Они так говорят какое-то время ради сек-
са. Дом, семья и имущество – второй узел, завязанный по-
верх первого. 

Сексуальный импульс, будучи величайшим матери-
альным соблазном, удерживает нас в этом материальном 
мире. 

В ведическом обществе девочек выдавали замуж еще 
до того, как они достигали половой зрелости. Братья в 
Боге Шрилы Прабхупады критикуют его как «сводника», 
но его единственный интерес – продвигать Движение со-
знания Кришны. 
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«Кришна, спаси меня», – так надо молить, чтобы суметь 
противостоять половому влечению. 

Старшим членам Движения надо думать, как уберечь 
ИСККОН от отступления от принципов. 

Что касается организации, то она не может быть ма-
териальной. Действуют не постановления, не собрания, 
не расписки, а искреннее исполнение указаний духовно-
го учителя. Шрила Прабхупада сказал, что если он и до-
бился какого-то успеха, то лишь потому, что искренне 
выполнял указания своего духовного учителя. Тому, кто 
верит в духовного учителя и Кришну, открывается зна-
ние Писаний. Без искренности и веры постановления бу-
дут бессмысленными. 

Обещавшие во время инициации придерживаться пра-
вил не придерживаются их. Они не могут даже быть чест-
ными. В стихе «Гиты» одним из качеств брахмана названа 
правдивость. 

«Читайте книги; тех, которые уже изданы, достаточно, 
чтобы сделать человека совершенным; воспевайте, иди-
те проповедовать. У нас всего достаточно, так что никто 
не должен отклоняться. Принимайте прасад, читайте весь 
день. У нас так много книг».  

Секрет успеха: (1) иметь истинного духовного учителя 
и (2) искренне исполнять его указания. 

В материальной жизни люди гордятся тем, что обма-
нывают правительство и других людей, но в духовной 
жизни обманывать нельзя. Это очень плохо. Этого не 
должно быть. 

Братья в Боге Шрилы Прабхупады думают (и он сам так 
думал вначале), что невозможно убедить жителей Запада 
отказаться от греховного образа жизни.  

Зашел человек, занимающийся йогой. Шрила 
Прабхупада велел мне прочесть стих 6.47 «Бхагавад-
гиты» и комментарий к нему. Прабхупада сказал, что тот, 
кто противоречит Кришне или не согласен с Ним, не мо-
жет быть йогом. Это подобно тому, как Прабхупада дает 
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нам наказы, и «если у них другое мнение, значит они не 
преданные». 

Есть Сатья Сай Баба, который делает магические трю-
ки и материализует золото. «Если его называют Богом за 
то, что он создал немного золота, то как же назвать Того, 
кто создает миллионы золотых рудников? Он – Высший 
Собственник». 

Парень, который при смерти в больнице, повторяет 
мантру. Шрила Прабхупада сказал, что в этом теле рано 
или поздно придется умереть. Так что повторение «Харе 
Кришна» дает тому парню хороший шанс. Но не следу-
ет причитать. То, что преданные рискуют своей жизнью, 
не пропадет втуне. Господа Иисуса распяли, а мы что же? 
Кришна всегда сражал демонов. 

Январь 
Токио 

Если ученик служит духовному учителю и задает во-
просы, духовный учитель очень великодушен и щедр; он 
рад ответить. Но в кали-югу люди не согласны даже со сво-
им духовным учителем. 

Нельзя прекратить общаться с духовным учителем, а 
потом претендовать на толкование его наставлений. 

Если я говорю, что люблю Кришну, а сам шпыняю Его 
преданного, то что это за любовь? 

Если я хочу быть в сознании Кришны, мне надо жить 
среди преданных, рядом с Божеством, а не так, что «я 
люблю Кришну» – и ушел жить на железнодорожный 
вокзал. 

Ранним утром прогулка по дорожкам в заснеженном 
парке. Шрила Прабхупада процитировал стихи о жизни 
нищенствующего монаха, который подбирает одежду, 
выброшенную людьми на улицу. А японцы очень упор-
но трудятся, чтобы жить в хороших домах. Монах идет к 
ним исключительно ради их блага. Я сказал, что хиппи 
на Гавайях могли бы заявить, что следуют этим стихам. 
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Шрила Прабхупада ответил: «Поэтому вайрагья бесполез-
на без сознания Кришны. Обезьяны тоже живут в лесу 
и питаются фруктами, но у них много секса с разными 
партнершами».  

Проезжая через индустриализированный Токио, 
Прабхупада заметил, что это всё – карма, ведущая душу к 
новому воплощению. «Животная жизнь. Вы хотите жить 
как животные, или хотите вернуться к Богу?» 

Отклоняющиеся говорят, будто они выше правил и 
предписаний преданного служения. Шрила Прабхупада 
сказал, что мы не можем быть выше. Мы должны под-
чиняться тем или иным правилам: правилам дорожного 
движения, правилам рождения, смерти, старости. 

Негодники говорят, что они – высшие преданные, но 
они не приходят повидать меня и засвидетельствовать 
свое почтение. 

Январь 
Гонконг 

Я спросил о расколах в Движении. Шрила Прабхупада 
сказал, что ничего такого нет – только неискренность. «Я 
повторяю шестнадцать кругов, придерживаюсь предпи-
саний и проповедую, и ты делаешь то же – здесь нет рас-
кола. Он может быть только если человек неискренен и 
не придерживается». 

Шрила Прабхупада отдал должное К., который не смог 
придерживаться принципов и ушел. Прабхупада сказал, 
что Г. пал, потому что был неискренен, проповедовал без 
личной убежденности. 

Февраль 1974 
Нью-Дели 

Тот может быть авторитетом, для кого высший авто-
ритет – Бог. 
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Преданный сказал, что другой преданный строит пла-
ны о покорении мира для Кришны. Шрила Прабхупада 
заметил, что это очень хорошо. «Да, – сказал парень, – но 
только если это не становится утопией». Прабхупада от-
ветил: «Даже если утопия, все равно это очень хорошо. 
Ведь кто такой Кришна? Он не является простым челове-
ком. Если кто-то искренне желает чего-то для Кришны, то 
все возможно».  

Шрила Прабхупада описал, как прибыл в США, не имея 
поддержки: «Я думал о проповеди в колледжах и о буду-
щих вайшнавах. Думать о том, чтобы американцы ста-
ли преданными Кришны – тогда это выглядело утопией. 
Если утопия ради Кришны, то все в порядке». 

Февраль 
Вриндаван  

Шрила Прабхупада сказал, что хочет посетить Двараку, 
поскольку никогда там не был, так же как в Хардваре и дру-
гих святых местах Индии. «Слушать своего духовного учи-
теля мне хотелось куда больше, чем посещать святые ме-
ста. Гуру Махарадж заметил это, и это ему понравилось». 

Шрила Прабхупада говорит, что владеет искусством, 
вроде каратэ, – давить на слабые места человека, пока тот 
не сдастся. Прабхупада находит слабое место в аргумента-
ции оппонента и давит туда, пока тот не будет повержен.  

Коммунисты говорят, что все основывается на эконо-
мике, что экономика – основа всего, даже для людей в со-
знании Кришны. Прабхупада посмотрел определение эко-
номики в толковом словаре и сказал, что на самом деле 
это всего лишь телесный комфорт: еда, сон, совокупле-
ние и самозащита. У нас в сознании Кришны есть такая 
экономика, но она не является для нас основой. Основной 
принцип – трансцендентное любовное служение Кришне. 
Надо стараться доставить удовольствие Кришне, и тогда 
экономические проблемы будут решены. Даже у живот-
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ных нет экономических проблем, хотя они не занимаются 
философскими построениями. 

Все люди, не находящиеся в сознании Кришны, негод-
ники. Коммунисты, капиталисты – все принимают и рас-
пространяют яд, проповедуя с уровня телесного пони-
мания. Если коммунист, видя материальное богатство, 
говорит: «У всех должен быть такой яд в золотом сосу-
де», – согласится ли с ним разумный человек? Это же яд, 
хоть и в золотом сосуде. 

Мы приглашаем всех. Мы не сектанты. 
Преданный прислал Шриле Прабхупаде письмо, в ко-

тором говорит: «Вы сомневаетесь в моем коммерческом 
проекте, и я утратил энтузиазм, чувствуя, что Вы сомне-
ваетесь во мне». Прабхупада ответил: «Я не сомневаюсь в 
тебе как искреннем преданном, но я сомневаюсь в твоей 
способности быть бизнесменом, потому что деньги не по-
ступают. Я не специалист в этой сфере, я не разбираюсь 
в торговле ювелирными изделиями, но если я выразил 
свои сомнения, то разве я сделал что-то не так?» К тому 
же духовный учитель может сказать ученику: «Ты никче-
мен, ты глуп, ты туп». Это нормально. Учитель не обязан 
льстить ученику. 

Когда выходили на утреннюю прогулку по Вриндавану, 
преданный сказал: «Вы подобны уроженцу этих мест, ко-
торый стал широко известен. Здесь, во Вриндаване, люди 
гордятся вами, вашими делами». Шрила Прабхупада от-
ветил: «А что им остается? Сами-то они ничего делать не 
могут». 

На прогулке по дороге парикрамы преданные увидели 
самку павлина, клюющую что-то, и заметили, что у птиц 
и рыб самцы красивее самок. Прабхупада сказал: «А у лю-
дей красивее женщины». Потом добавил: «У мусульман 
очень красивыми считаются усатые и бородатые мужчи-
ны». Преданный вставил: «Тогда мы не такие красивые. 
Мы без волос». Прабхупада ответил: «Да, мы никому не 
нравимся. Мы ни мужчины, ни женщины. Никто не знает, 
кто мы. Это очень хорошо. Если вы не притягательны ни 
для женщин, ни для мужчин, то вы свободны».  
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Шрилу Прабхупаду спросили, отличается ли Голока 
от Вриндавана? Он сказал: «Нет, но у вас на уме Америка. 
Сосредоточьте ум на лотосных стопах Кришны, и вы всег-
да будете во Вриндаване. Кришна всюду». 

Мы не можем подвергать себя суровой аскезе. Наша 
аскеза – пытаться повлиять на бедных, безумных людей. 
Тапас означает «страдание». Даже если пытаться жить в 
комфорте, страдания все равно будут. А если вы соглашае-
тесь: «Что же, пускай страдания, но все же буду наслаж-
даться», – то вам придется умирать.  

Надо добровольно принимать на себя страдания ради 
Кришны. Он приходит, чтобы спасать падшие души. Если 
преданный немного поможет в этом, Кришна будет очень 
доволен преданным. Он приходит Сам, посылает предан-
ных, оставляет книги, но все же люди безумно желают 
угождать своим чувствам. Поэтому наша аскеза заклю-
чается в том, чтобы пытаться повлиять на людей (в том 
числе и на тех, кто вступил в ИСККОН, но еще не избавил-
ся от проблем). Шрила Прабхупада сказал: «Ваша аскеза – 
работать с Чайтья-гуру дасом» (проблемным преданным). 
Побеспокойтесь о нем. Тому, кто в здравом уме, непри-
ятно иметь дело с сумасшедшим, но служить Кришне 
приятно».  

Шрила Прабхупада рассказал о себе, как он покинул 
Вриндаван (теперь он во Вриндаване, но его ум полон 
забот об ИСККОН), рискнул в старости отправиться так 
далеко, в США, – и вот теперь у всех нас есть сознание 
Кришны. И мы тоже должны так поступать. «Работа была 
неприятной, но очень приятно, что в результате появи-
лось столько преданных».  

9 февраля 
Фрагменты лекции 

Критерием может быть степень победы над сном, едой, 
совокуплением. 
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Вриндаван – для парамахамс. Вишая, дух материализ-
ма или представление о том, что, приехав во Вриндаван, 
станешь госвами, не позволяют увидеть Вриндаван. Тот, 
кто приходит во Вриндаван с материалистичным умона-
строением, будет наказан рождением во Вриндаване в 
теле собаки, обезьяны и так далее.  

Здешние собаки – вайшнавы.  
Истинный Вриндаван – это не вести жизнь, ограничи-

вающуюся поглощением пищи, совокуплением и сном, но 
следовать призыву Вриндавана-чандры и распространять 
сознание Кришны. Это Вриндаван. Вриндавана-дхама – 
объект поклонения. Нельзя совершать здесь проступков. 
Ее следует воспринимать как чинтамани-дхаму, Кришну. 
Нароттама даса говорит: «Вишая не позволяет увидеть 
Вриндаван». Надо укрыться у стоп Гауры-Нитая, очи-
ститься от еды, совокупления и так далее, и тогда можно 
будет увидеть. Нельзя совершать проступков; Вриндаван 
оказывает особое воздействие. 

Прогулка 
Что бы человек ни сделал во Вриндаване, последствия 

поступка возрастают в сто раз. Если выполнен лишь один 
процент служения, оно засчитывается как полное, но и по-
следствия проступка будут стократными. Поэтому обык-
новенным людям советуют находиться в святом месте не 
более трех дней, ибо, привыкнув к месту, они начинают 
грешить. Лучше, очистившись, на четвертый день поки-
нуть святое место.  

Худший проступок во Вриндаване – заниматься недо-
зволенным сексом. 

Здесь как в азартной игре: и в выигрыше, и в проигры-
ше ставка увеличивается в сто раз. 
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12 февраля 
Фрагменты лекции 

Повторяя мантру, важно слушать. Могут появлять-
ся мысли, но надо просто слушать то, что повторяешь 
вслух.  

В сознании Кришны нет ничего слишком сложно-
го. Просто надо искренне делать то, что велел духов-
ный учитель. Это совсем не трудно. Надо понять, что 
Кришна – Верховный Господь. Просто принять это. 
Зачем ждать на протяжении многих жизней? «О мой 
Господь, Кришна, Ты – Всевышний. Так долго я жил в 
забвении о Тебе. Теперь я принимаю Тебя». Примете 
Кришну как высшую абсолютную Истину – и ваше дело 
сделано (если вы остаетесь на этом уровне). 

Не избавившись от грехов, никто не может возла-
гать свое упование на лотосные стопы Кришны. Это 
критерий. 

Ремарка: сахаджии во время лекции выходят, потому 
что «очень продвинуты». Им хочется слушать только об 
объятиях и поцелуях Радхарани. Они считают их обыч-
ными поцелуями и объятиями, но истинные предан-
ные хотят слышать о верховном положении Кришны.  

Кришна-катха очень притягательна. 

Фрагменты лекции 
Если нами доволен святой, значит нами доволен 

Кришна. 
Если человек образован, это еще не означает, что он 

может понять Кришну. Нужно быть Его бхактом, слугой. 
Обрести Кришну очень тяжело, Он дурлабха, но Он лег-

кодостижим (адурлабха) для Его преданных. Бхагаван в 
руках великих преданных. Преданные никогда не говорят 
о себе как о великих бхактах. 

Совершенство – находиться в подчиненном положении. 
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Февраль 
Маяпур 

Гуру Махараджа Шрилы Прабхупады никогда не на-
значал ачарью (своего преемника), хотя братья в Боге 
судятся друг с другом за признание их ачарьями – будто 
это можно решить голосованием. Гуру Махараджа Шрилы 
Прабхупады накануне своего ухода весь вечер говорил, но 
не сказал, кто будет ачарьей. 

Ачарьями должны быть все ученики Прабхупады, не 
только двенадцать. Это зависит от того, проповедует 
ли преданный. Бхактивинода Тхакур сказал, что о вайш-
наве можно судить по тому, скольких людей он сделал 
вайшнавами. 

Один санньяси сказал, что ему не нравится получать 
указания от своих братьев в Боге. Он может работать не-
зависимо, но под юрисдикцией ИСККОН. Даже Господь 
Чайтанья отправлял преданных в командировку. Он при-
казал Нитьянанде проповедовать в Бенгалии, а Рупе и 
Санатане – во Вриндаване. 

Духовный уровень подразумевает отсутствие зависти. 
На материальном уровне, когда слышат, что кто-то под-
нялся, его хотят унизить. На духовном же уровне радуют-
ся успехам другого. 

На прогулке Шрила Прабхупада взялся за руку предан-
ного, помогавшего ему идти по бездорожью. Прабхупада 
сказал: «Это как философия майявади: я поклоняюсь Тебе, 
Кришна, и принимаю от Тебя помощь, а выйдя из затруд-
нений, не нуждаюсь в Тебе». 

Когда ветеринар лечит коня, четверо человек держат 
животное, а врач запихивает лекарство ему в рот. Вот так 
и мы даем сознание Кришны непреданным. 

Пример: человек, запускающий воздушный змей с кры-
ши, подошел к ее краю и вот-вот упадет. Мы подходим к че-
ловеку, предлагая ему сознание Кришны, чтобы спасти от 
падения в мучительные страдания реинкарнации. Но он 
возражает: «Оставьте меня в покое. Что вы мне мешаете?» 
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Февраль 
Прогулка в Маяпуре 

Шрила Прабхупада сказал, что нельзя нарушать регу-
лирующие принципы, кроме как в крайних случаях, и то с 
разрешения духовного учителя, а не самовольно. Ахайтуки 
апратихата означает беспрепятственное преданное слу-
жение. История со слугой Чайтаньи Махапрабху, Говиндой, 
который переступил через ноги Господа, чтобы служить 
Ему – делать массаж, но он не переступал обратно, когда 
нужно было выйти и поесть. 

Некоторые критикуют преданных за то, что в 
Чандродая Мандире они живут на этажах, расположен-
ных над Божеством. По этому поводу Шрила Прабхупада 
сказал: «Кришна пребывает в каждом атоме, так почему 
мы ходим по дороге? Мы делаем это ради служения. Это 
здание – даже не наш храм. Мы просили других приютить 
нас, пока мы строим свой храм, но они отказались, однако 
проповедь должна продолжаться. Если мы не построим 
удобное жилье для людей Запада, они не приедут сюда».

 

11 марта 1974 
Нью-Дели 

Шрила Прабхупада написал членам правительства о 
необходимости разделения общества по качествам и роду 
занятий. Было сделано предложение насчет практично-
го варна-ашрама-колледжа, но прежде чем мы сможем 
учить других варна-ашраме, должен подразделиться наш 
ИСККОН. Не все могут учиться. Не все могут быть насто-
ящими брахманами, но всем надо понять, что, исполняя 
свои обязанности, все могут достичь одинакового совер-
шенства. Совершенства достигают не только брахманы. 
См. в «Гите» стихи 18.45–47.  
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16 марта 
Прогулка во Вриндаване 

Братья в Боге Шрилы Прабхупады планировали про-
вести мероприятие в его честь, но оно было внезапно от-
менено, поскольку кто-то возражал против опубликован-
ной в журнале «Обратно в Богу» статьи, в которой Шрила 
Прабхупада приводит цитату: «Живущие во Вриндаване 
госвами, которые внешне придерживаются правил, но 
тайно грешат, в следующей жизни родят во Вриндаване 
свиньями и собаками». Завистники решили, что осужда-
ются все госвами Вриндавана, включая Рупу Госвами. 

Проповедь – это сражение, а не легкая жизнь. Гуру 
Махараджа Шрилы Прабхупады всегда сражался с 
майявади.  

Шрила Прабхупада сказал, что госвами – тот, кто мо-
жет сдерживать сексуальное влечение и обучать людей 
во всем мире. И госвами (тут Шрила Прабхупада процити-
ровал свой перевод молитвы к шести Госвами) – тот, кто 
очень хорошо знает шастры. Сейчас нет госвами; по край-
ней мере, их не видно. А иначе разве было бы столько ре-
лигий? Кришна сказал: «Оставь все религии и предайся 
Мне». Ачарья должен опровергнуть все ложные религии. 

Март 
Бомбей 

Шрила Прабхупада всегда думает о благе каждого. Как 
сказано в «Гите», сарва-бхутанам. Как человек может 
быть представителем Бога, если он не пришел к такому 
уровню осознания? Прабхупада сказал, что никогда не 
имел симпатий к патриотизму или гуманизму, но сочув-
ствовал всем существам. 

Когда Шрила Прабхупада был семейным человеком, 
люди приходили к нему в дом, где он проповедовал. А его 
домашние в это время пили чай этажом выше. Прабхупада 
всегда очень сердился на них. Он сказал жене: «Выбирай: 
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или чай, или муж». Она подумала, что он шутит. Но Шрила 
Прабхупада был полон решимости. Он принял санньясу, и 
это стало для его семьи большим потрясением. Прабхупада 
говорит, что теперь он полностью удовлетворен и что его 
семья не стоит того, чтобы он о ней рассказывал. 

Шрила Прабхупада сказал: «Только подумай, насколь-
ко занят Кришна, – ведь Он в сердце каждого живого су-
щества». Я заметил: «Если простой человек слишком 
занят, он озабочен». Прабхупада засмеялся: «И все же 
Кришна – с Радхарани и с царицами в Двараке». Потом 
он сказал: «Таков Бог». Прабхупада сказал, что его мис-
сия в том, чтобы опровергать лжейогов, псевдогуру, само-
званых аватар. Нам надо быть слугами, но не их слуга-
ми. Они не могут сделать ничего такого, что делает Бог. 
«Может я и не вернусь к Кришне, – сказал Прабхупада, – 
но если я смогу вывести на чистую воду этих негодников 
и обманщиков…» 

Санньяси должны читать и проповедовать во всем 
мире. Везде люди говорят по-английски, так что наши 
санньяси должны опровергать негодников. 

Необъятное поле деятельности – весь мир. 
Я спросил у Шрилы Прабхупады, должен ли я, в допол-

нение к своим обязанностям, изучать книги. «А иначе как 
же ты будешь развиваться? Тебе надо иметь ясное пони-
мание сиддханты. Люди будут приходить, и ты будешь от-
стаивать учение». 

Шрила Прабхупада сказал, что когда опять приедет в 
США, ему хотелось бы посетить гурукулу и пожить там. 
Также Прабхупада хочет открыть гурукулу в поместье 
«Бхактиведанта». 

Но ученики завидуют друг другу, даже важные руково-
дители. Даже значительные братья в Боге. Это материаль-
ная болезнь. «Шримад-Бхагаватам» говорит: нирматса-
ранам – «независтливость». Зависть начинается с зависти 
к Кришне: «Я не хуже Его». Это ведет нас к погибели. 

Нитай сказал Шриле Прабхупаде, что я был болен. 
Я подтвердил: «Да, у меня расстроился желудок, по-
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сле того как я поел в доме свободного члена Общества». 
Прабхупада сказал: «Да, нам не надо принимать пригла-
шения. Сложность в том, что я принимаю приглашения, 
но я ем соответственно. Вы же, увидев что-то вкусное, 
едите без меры. Мне могут дать сотни вкусностей, но я 
буду есть лишь то, что могу переварить. Это требует само-
обладания. Вы, американцы, не знаете, как есть. Вы вари-
те куски мяса… Индийская еда очень вкусная, но пряная, 
поэтому вы съедаете слишком много и болеете». 

Индийское удовольствие – еда. Семьи совместно при-
нимают пищу… И в храмах. На церемонии аннакута во 
Вриндаване было триста блюд. У каждой провинции 
были свои собственные блюда, специи, яства, главным 
образом – из злаков, гхи и сахара. И из овощей. 

Девушки подготовили для Шрилы Прабхупады новый 
комплект шелковой одежды. Увидев ее, он сказал: «Что это 
такое? Цвет не тот. Я же им говорил!» Это ярко-оранжевый 
цвет, как у майявади. Я направился к одежде, чтобы выне-
сти ее из комнаты, но Шрила Прабхупада остановил меня: 
«Кто ее будет носить? Ты что, выбросишь ее?» Прабхупада 
теперь носит эту одежду, потому что ее пошили для него. 

 

Март 22 
Бомбей 

В поисках причины своей неспособности контролиро-
вать чувства и отсутствия вкуса к словам духовного учи-
теля я буду делать выписки из комментариев к разным 
стихам «Чайтанья-чаритамриты», пытаясь посредством 
записей выяснить – почему не могу хотя бы посвящать 
духовной жизни все свое время,. Усилия буду направлять, 
главным образом, на искреннее самоочищение. Возможно, 
записи представят определенный интерес для читателя, 
поскольку я знаю, что истинная цель духовного счастья 
(достигаемого лишь по благословению) – уполномочен-
ное прославление Верховного Господа, Шри Кришны. 
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(1) «Помня о лотосных стопах Панча-таттвы, немой мо-
жет стать поэтом, хромой – пересечь горы, а слепой спосо-
бен видеть звезды в небе» (Чайтанья-чаритамрита, Ади, 
8.5). 

Мои дурные привычки представляют собой не жут-
кие пороки, а мелкие, робкие недостатки, которые, тем 
не менее, могут полностью заслонить собой мой росток 
преданности. Таскать сладости из запасов духовного учи-
теля – мелочь, которая может даже показаться смеш-
ной, но по своей природе это оскорбительный поступок. 
Серьезнее то, что я засыпаю во время вечерних лекций 
Шрилы Прабхупады. Как же человек, который настолько 
ослаблен отсутствием самообладания, может претендо-
вать на то, чтобы быть представителем Кришны и духов-
ного учителя? Разве он может надеяться изменить жизнь 
других людей и склонить их к тапасье? Как ему настав-
лять других людей (для их же блага)? Курильщик не мо-
жет сказать другим: «Не курите!»  

К несчастью, дело в отсутствии у меня энтузиазма. Я 
не повторяю Святое Имя с полным упованием на Кришну 
или хотя бы со вниманием. Повторяю я лишь как обязан-
ность, словно из-под палки. Есть такой пример: человек 
упал среди поля в заросший в колодец. Вдали от людей 
упавший может звать на помощь, но кто его услышит, кто 
поможет? Я сам поймал себя своими дурными привычка-
ми, потерей энтузиазма и сосредоточенности на пропове-
ди, так что от моих стенаний нет проку.  

Хотя братья в Боге могут считать меня преданным и 
смиренным вайшнавом, я засыпаю на лекциях духовного 
учителя, и далее – целый перечень проступков и дурных 
умственных привычек. 

Отсутствие погруженности в мысли о Кришне. Это дис-
квалифицирует меня, когда я молю Панча-таттву даро-
вать мне жизнь, наполненную поклонением Их лотосным 
стопам, и по-настоящему прочувствованное, вниматель-
ное повторение мантр «Панча-таттва» и «Харе Кришна». 
Это спасло бы меня от толпы мелких недостатков, кото-
рые ослабляют меня, и тогда я смог бы рассказать всему 
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миру, как повторение этих мантр спасает людей от веду-
щего в ад пути массового забвения Кришны, пути, ввер-
гающего мир в хаос. 

(2) «Из тех, кто не признаёт величия Панча-таттвы, 
но поклоняется Кришне напоказ, никто не может обре-
сти милость Кришны и приблизиться к высшей цели» 
(Чайтанья-чаритамрита, Ади, 8.7). 

Все нуждаются в обретении знания о том, кто такой ис-
тинный духовный учитель и кто есть Кришна. Раньше эти 
знания давали людям правители. Прабхупада говорит, 
что выбирать лидеров надо по следующему критерию – 
надо спросить: «Вы читали «Бхагавад-гиту»?» Если ответ 
будет отрицательным, то мы не можем подать свой голос 
за этого человека. Ганди это понимал, он всегда позиро-
вал с «Гитой» в руках, но он никогда не говорил о Кришне 
и не знал по-настоящему «Бхагавад-гиты». Людям надо 
изучать «Бхагавад-гиту», но не у профессионального чте-
ца или профессора. 

Кришнадаса Кавираджа говорит: «Образование так 
называемых ученых, которые не верят утверждени-
ям “Чайтанья-чаритамриты”, подобно хаотичному ква-
канью лягушек». Я понимаю, что читатели могут счесть 
это сектантством. На самом деле, такое множество сек-
тантских групп существует потому, что нет сильных 
проповедников-госвами. Сам Кришна просит лишь, чтобы 
мы предались Ему и отбросили всё остальное, совершае-
мое во имя религии. 

Того, кто воспримет эти записки нищенствующего сан-
ньяси как изложение взглядов монаха-сектанта, мы мо-
жем отослать к стиху Кришнадаса: «Если тебя действи-
тельно интересует логика и аргументация, будь добр, 
направь их на милость Шри Чайтаньи Махапрабху. Сделав 
так, ты увидишь, что она поразительно восхитительна». 
Мы не проталкиваем сухую мирскую логику. Кришнадаса 
не ее имел в виду, не логику науки или философии, осно-
вывающихся на несовершенных чувствах материально-
го тела. Беспристрастное исследование заставит каждо-
го согласиться, что никто не может превзойти Господа 
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Чайтанью в гуманитарной деятельности, поскольку Он 
дарит любовь к Богу. Это надо знать. Можно было бы по-
думать, что это сектантство, но слушающий согласится, 
что это научно и истинно.  

Шрила Прабхупада как-то написал эссе «Кто безумен?» 
Материалисты могут считать нас сумасшедшими, но если 
человек живет для ублажения своего тела, которое вско-
ре у него будет отнято (и он не знает, куда попадет после 
смерти), то такой человек безумен. Господь Чайтанья – 
благодетель вечной души. Почему Господь Чайтанья, а не 
Иисус Христос, Магомед или еще кто-то? Потому что Он с 
безграничной щедростью дарит всем любовь к Кришне, и 
потому что Он – Сам Кришна. Его метод самый авторитет-
ный. Кем бы вы ни были, принимаете ли вы эту проповедь 
или нет, пожалуйста, слушайте. Речь идет о высшем благе. 
Хотя я и должен признать наличие у меня множества не-
достатков, и даже если вы уже знакомы со многими слож-
ными умственными концепциями и философскими мыс-
лями и обладаете мирским опытом, все же, пожалуйста, 
изучайте сознание Кришны.  

Прабхупада сказал, что вся его миссия состоит в том, 
чтобы вывести на чистую воду обманщиков: лжейогов, 
псевдогуру, самозваных воплощений Бога, свами, филосо-
фов. Если изучать в соответствии с научными принципа-
ми, выяснится, что почти все, так или иначе, обманывают. 
И ни у кого нет ясного представления о Боге. Прабхупада 
говорит: «Может я и не вернусь к Кришне, но я хочу выве-
сти на чистую воду этих обманщиков». 

Шрила Прабхупада позвал меня и сказал: «Веди запи-
си. У меня много идей, записывай их и консультируйся с 
руководителями». Прабхупада набросал план распростра-
нения книг здесь, в Бомбее, – по субботам и воскресеньям 
с семнадцати до двадцати группа санкиртаны на берегу 
и девушки с торговыми тележками. Также надо переиз-
дать маленькие книжки, ходить от двери к двери, девуш-
кам – продавать кулинарные книги, устанавливать хоро-
шие отношения с людьми. Шрила Прабхупада говорил с 
большим энтузиазмом. Я пообещал передать местному 
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президенту, что ему надо организовать это. «Нет, займись 
этим сам!» – ответил Прабхупада. Джи-би-си должно за-
нять всех служением, и тогда никто не будет спать.  

Затем Шрила Прабхупада позвал Моханананду, кото-
рому раньше, утром, сказал, что ему следует самому по-
могать себе (а иначе что проку от советов духовного учи-
теля), и дал ему спасительное поручение: организовать 
издание маленьких книг и группу санкиртаны, выходя-
щую на улицу с книгами и брошюрами.  

30 марта 
Если постоянно проповедовать непреданным, обсуж-

дать философию сознания Кришны с преданными, чи-
тать, писать и повторять мантру, не очень ввязываясь 
в организационные дела, то внутренне укрепляешься. 
Поступающий так погружен во всё это глубже, чем тот, кто 
лишь время от времени проповедует. В этом я вижу вели-
чие санньясы. Имея привилегию проповедовать, саннья-
си обучает свой язык говорить лишь о Кришне, и, как ча-
сто объясняет Шрила Прабхупада, санньяси путешествует 
по всему миру, распространяя послание «Бхагавад-гиты». 
Аскеза, чистота, урегулированное соблюдение правил 
(ранний подъем, повторение мантры), внешние пропо-
веднические программы, нацеленные на распростране-
ние милости Кришны. Сражаясь с майявади и атеистами, 
находя радость в духовном самосознании, санньяси пред-
ставляет своего духовного учителя и Кришну. 

Пока мои братья в Боге так проповедуют, я все еще про-
хожу обучение в качестве секретаря своего духовного учи-
теля. Порой я думаю: «Почему я никак не наберусь реши-
мости выйти на проповедь? У меня же есть на это силы». 
Конечно, Кришна помогает даже неофиту, и привлекают-
ся новые преданные. Насколько я понимаю свои обязан-
ности, мне, прежде всего, надо стараться хорошо испол-
нять все детали своего служения – записывать и хранить 
лекции, заботиться о личных нуждах Прабхупады, – а 
также придавать большое значение внимательному слу-
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шанию Шрилы Прабхупады на утренних прогулках и во 
время вечерних лекций. Мне надо стать не столько про-
поведником, сколько слушателем. Пусть же это у меня по-
лучится. Да, я смогу серьезно впитывать послание жиз-
ни моего духовного учителя – не только из официальных 
лекций, но и из всего, что он говорит и делает. Пусть же я 
не буду вялым в исполнении своих обязанностей, а не то 
близость к гуру может привести к потере благоговения. 
Да, я буду служить и слушать, и пусть это будет моим со-
вершенством. То, что Шрила Прабхупада избрал меня сво-
им постоянным спутником, не должно тревожить меня. 
Когда гуру и Кришна захотят, чтобы я отправился пропо-
ведовать, они пошлют меня на проповедь. «Немой может 
говорить как поэт». Не следует думать, что я, оставаясь со 
Шрилой Прабхупадой, теряю время. Надо воспользовать-
ся возможностью стать чистым благодаря личному обще-
нию. Нужно быть внимательным в исполнении обязанно-
стей секретаря. Быть благодарным за то, что находишься 
под защитой. 

Из «Чайтанья-чаритамриты» (Ади, 10.92): 
Когда Рагхунатха даса Госвами пришел к Шри 

Чайтанье Махапрабху в Джаганнатха Пури, Господь 
вверил его попечительству Сварупы Дамодары, 
Своего секретаря. Так они оба были заняты довери-

тельным служением Господу.  
Комментарий: Доверительное служение представ-

ляло собой заботу о личных потребностях Господа. 
Сварупа Дамодара, действуя в качестве Его секрета-
ря, заботился об омовениях Господа, Его пище, отды-
хе и массаже, а Рагхунатха даса Госвами помогал ему. 
Таким образом, Рагхунатха даса Госвами действовал 
в качестве помощника секретаря Господа. (Курсив 

мой – С. д. Г.) 

3 апреля 1974 
Шрила Прабхупада сказал Тамал Кришне Госвами, что 

без проповеди ИСККОН станет никуда не годным. Если 
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преданные будут только придерживаться правил, повто-
рять мантру и принимать прасад, менеджмент у нас бу-
дет не в руках, а «на кончиках пальцев». Проповедь – пре-
жде всего.  

4 Апреля 
Преданные спросили, могут ли они заняться произ-

водством в Индии благовоний. Шрила Прабхупада отве-
тил – нет, потому что мы не можем ничего толком устро-
ить, даже выстирать свою одежду, поскольку раньше 
самоустранились от всякой ответственности. Мы не зна-
ем, как быть ответственными. Так много хиппи, парней и 
девушек. В Америке нехорошее положение. 

Потом Прабхупада сказал, что в его возрасте ему пора 
уходить на покой. Он не будет руководить, а будет лишь 
писать. 

Мое основное сетование: «Почему я не могу отправить-
ся проповедовать?» Но делать то, чего хочет духовный 
учитель, важнее, чем проповедовать на передовой. Если 
Шрила Прабхупада хочет, чтобы я занимался секретар-
ской работой, то преданное исполнение этих обязанно-
стей надежнее, чем что-либо иное, дарует мне благосло-
вение парампары. В этом мой успех. 

Во время массажа Шрила Прабхупада спросил, не знаю 
ли я какого-то места, куда он мог бы поехать на шесть 
месяцев, чтобы иметь возможность быть одному, что-
бы никто не стремился его увидеть. Я назвал Тегеран, и 
Прабхупада взял это на заметку. Потом он подумал о Нью-
Вриндаване. Шрила Прабхупада упомянул, что Ганди даже 
ночью не мог лечь спать. Его всегда окружали люди, хотя 
он путешествовал инкогнито. 

Перед прогулкой Шрила Прабхупада пошел в комнату 
к выздоравливающему Тамал Кришне Госвами. Тот сказал, 
что весь день читал книги и не спал. Шрила Прабхупада 
заметил: «Очень хорошо». Тамал Кришна Госвами ска-
зал: «Но я не занимался активным служением». Шрила 
Прабхупада ответил: «Это было активно. Активность не 
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означает, что надо прыгать как обезьяна. Делай что-то су-
щественное». Потом Шрила Прабхупада обошел ашрам и 
обнаружил непорядок: отсутствие цемента. Прабхупада 
сказал, что никто ни за что не отвечает, и что это опасно.  

Вечером мы получили приглашение приехать в Париж. 
Шрила Прабхупада сказал, что может отправиться туда. 
Я заметил: «Но ведь сегодня Вы спрашивали, где можно 
побыть одному, а это – совершенно противоположное». 
Прабхупада засмеялся: «В этой жизни для меня такое не-
возможно. Лучше я буду путешествовать и умру на поле 
боя. Ведь воину почетно умереть на поле боя, правда?» 

5 апреля 
Терпеть свой негодный ум – это одно, но не следует 

отождествляться с его требованиями как со своими ис-
тинными интересами. Всё более и более близко узнавать 
того, кто является моим духовным учителем и величай-
шим благодетелем. Конечно, никому не дано знать мысли 
чистого преданного, и «чем больше знаешь, тем меньше 
уважаешь», но если подходить к этой ситуации осмотри-
тельно, как к огню, то она открывает передо мной та-
кие возможности, какие мне и не снились. Нет более вы-
игрышного положения, чем быть слугой слуги Господа, 
быть в прямом смысле скромным слугой слуги Господа. 

7 апреля 
Будучи паривраджакачарьями санньяси стараются от-

ыскать лучший вид проповеди. Кришна дает разум тем, 
кто предан и путешествует с санкиртаной, пытаясь наи-
лучшим образом использовать свое время, чтобы пропо-
ведовать людям и превращать их в преданных. Поступая 
так, они испытывают огромное удовлетворение и чув-
ствуют, что ими доволен духовный учитель и Кришна. Но 
главное – быть привязанным к стопам гуру. Такая пропо-
ведь позволяет проповеднику держаться крепкой хват-
кой за наставления гуру. Это не проповедь сама по себе, а 
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проповедь, связанная к гуру. Рассказывая людям о созна-
нии Кришны, проповедник очищается, и его всё больше 
и большее животворит исполнение указаний гуру, и при-
дает ему сил. 

Тамал Кришна Госвами как раз указал мне, что привя-
занность к гуру можно обрести посредством личного слу-
жения ему и общения с ним в качестве слуги и секретаря. 
Если же я чувствую, что это не так, то я могу попросить 
Прабхупаду, чтобы он отпустил меня проповедовать. Но 
если я чувствую, что поступаю правильно, то отвечать на 
письма Прабхупады, писать статьи для журнала «Обратно 
к Богу» и так далее – самое лучшее. Делать то, что меня 
попросил делать Шрила Прабхупада – лучше всего, даже 
если это и не совсем похоже на проповедь. Это иное служе-
ние, но суть (растущая привязанность к гуру) та же. Перед 
искренним учеником здесь открыты все возможности. 

Из книги «Кришна» 
«О Господь, Ты милостиво спросил, что можешь сде-

лать для меня. В ответ могу попросить лишь, чтобы я ни-
когда не забывал о Твоих лотосных стопах. Мне не важ-
но, где я окажусь, но молю, чтобы Ты позволил мне всегда 
помнить о Твоих лотосных стопах». 

Благословение, о котором святой Нарада попросил 
Господа, – идеальная молитва всех чистых преданных. 
Чистый преданный никогда не просит у Господа никаких 
материальных или духовных наград, он просит лишь даро-
вать ему постоянную память о лотосных стопах Господа. 

Шрила Прабхупада слышал, что Тамал Кришна Госвами 
полон решимости проповедовать в США. «Да, – сказал 
Прабхупада, – на управленческую работу мы, если нужно, 
сможем кого-то нанять, но никого не наймешь для пропо-
веди. У проповедника должно быть духовное осознание». 

Как сказано в бенгальской песне, поэт хочет быть всего 
лишь собакой в доме вайшнава.  
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Если я научусь от духовного учителя прежде всего сми-
рению, то я стану квалифицированным проповедником.  

Я слишком большой негодяй, чтобы быть благодар-
ным. И все же Шрила Прабхупада держит меня и учит со-
знанию Кришны, хотя для меня это не слишком желанно. 

Слова Тамал Кришны Госвами о том, как высоко я ока-
зался на древе ИСККОН, несомненно, ошибка. В сравне-
нии с тем, как Кришнадаса описывает преданных на древе 
Господа Чайтаньи, я представляю собой пародию на каче-
ства чистого преданного. «Сатсварупа даса Госвами был 
личным секретарем и слугой Его Божественной Милости. 
Его ум всегда был беспокоен, занят мыслями об услажде-
нии чувств, принятием и отвержением в согласии с лич-
ными желаниями. Он не был благодарен за выпавшую на 
его долю удачу. Он воспринимал скромное служение как 
оскорбление и никогда не был удовлетворен служением, 
данным ему духовным учителем. Он был ленив и скло-
нен засыпать, даже когда повторял Святое Имя Господа. У 
него не было сил терпеть волю Господа и духовного учи-
теля. Поэтому он был несчастлив и не мог обрести осво-
бождение в преданном служении». 

В конце концов я представил эти глупые соображения 
своему духовному учителю, который сказал мне, что же-
лание ради проповеди оставить личное служение ему и 
потеря энтузиазма ввиду отсутствия возможности про-
поведовать – это всё выдумки. Шрила Прабхупада сказал, 
что проповедь подразумевает всецелую занятость любой 
из разнообразных возможностей служить Кришне.  

Я сделал еще несколько возражений, Шрила Прабхупада 
наголову их разбил, критикуя мое самовольное желание 
изменить вид служения, и моя позиция стала выглядеть 
смешно. «Настоящий проповедник проповедует всюду». 
Слова Прабхупады спасли меня от своевольных желаний, 
которые лишь увели бы меня с истинного пути бхакти, 
суть которого в том, что Кришна доволен, когда доволен 
духовный учитель. Сам я не знаю, что лучше всего для дру-
гих живых существ или для меня. Поэтому мне нужен ду-
ховный учитель. В руке у него булава, он облечен властью. 
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Из «Чайтанья-чаритамриты» 
(Мадхья-лила, глава 22) 

У обусловленной души есть похотливые желания и 
гнев. Ее постоянно пинает внешняя энергия, майя. Так 
душа скитается по Вселенной, пока ей не выпадет воз-
можность общаться с лекарем-преданным. (текст 14) 

Наставления духовного учителя прогоняют ведьму 
внешней энергии, и обусловленная душа приходит в со-
прикосновение с преданным служением Господу Кришне, 
все ближе и ближе приближаясь к Господу. (текст 15) 

Ценность одиннадцатой части мгновения, проведен-
ного в обществе преданного, невозможно сравнить даже 
с достижением райских планет или погружением в бытие 
Всевышнего, не говоря уже о материальном благополу-
чии. (текст 55, взятый из «Шримад-Бхагаватам», 1.18.13) 

8 апреля  
Преданный написал, что ему предлагают в качестве 

пожертвования земельные участки в разных местах. «Да, 
бери их, – сказал Шрила Прабхупада. – Даже один наш 
человек может открыть центр, подобно тому, как внача-
ле это сделал я». Прабхупада хочет идти по городам и ве-
сям, всюду, как наказал Господь Чайтанья. Один человек 
может отправиться куда-то, рассказывать там о Кришне 
и делать местные сборы пожертвований. Прабхупада рас-
сказал, как британцы правили Индией, – на высших ру-
ководящих постах в Индии было всего две сотни британ-
цев, а подчиненные все были индийцами. Однако у того 
человека, которого мы пошлем, не должно быть желания 
услаждать собственные чувства. 

Тирупати, Баладжи 
Мы летим в Тирупати (Шрила Прабхупада впер-

вые отправился туда), чтобы увидеть знаменитый 
храм Венкатешвары. Нас троих встретили преданные, 
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и мы едем в город. Сюда стекаются тысячи паломников. 
Семимильный подъем по горе к храму. Большие, простор-
ные комнаты. В коттедже Шрила Прабхупада доволен хо-
рошим жильем. Два плаката с Божеством, у которого на 
глазах платки. Все это для меня загадочно. Обычно бе-
лым людям не позволяют видеть Божество в храме. Нам 
позволили. Во время массажа вошел секретарь, чтобы со-
гласовать со Шрилой Прабхупадой даршан. Я спросил у 
Прабхупады, бывал ли здесь Господь Чайтанья.  

– Да, Он путешествовал по всей Южной Индии.  
Я спросил, правильно ли я думаю, что Баладжи – 

Кришна в детстве.  
– Да, само Его имя означает “ребенок”. Кришна как 

пастушок.  
– Не на Вайкунтхе?  
– Нет. Что могут негодники-ученые знать о Вайкунтхе 

или Голоке Вриндаване?  
– Да, – сказал я, – они не могут увидеть духовные пла-

неты в телескопы или из ракеты.  
– Это воображаемо, их телескопы несовершенны. 

Столько планет светятся в ночи. Что они знают о других 
планетах? И они не могут сказать, что такое место, как 
Вайкунтха, невозможно. Негодники. У них нет даже смут-
ного представления хотя бы об одной планете.  

Я сказал:  
– Они говорят, что развиваются, – в прошлом люди ду-

мали, что земля плоская.  
– В Ведах не так. Веды конкретно говорят, что Голока 

круглая. Может, в вашей Библии нет знания об этом, но 
Веды знают. 

Полагаясь на Шрилу Прабхупаду, мы увидим Баладжи. 
Шрила Прабхупада доволен коттеджем. 

В материальной жизни всегда есть трудности. Вайшнав 
не жалуется, полагаясь на Господа. 
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30 апреля  
Среди первых принципов бхакти – это найти духовно-

го учителя, получить от него посвящение, исполнять его 
указания, задавать вопросы духовному учителю. Я меня 
есть замечательные возможности для этого. 

2 мая 1974 
Бомбей 

Я заболел. Шрила Прабхупада говорит, что это желчь. 
Он посоветовал сок сахарного тростника и горькую сукту, 
и сказал, что это из-за переутомления. 

Шрила Прабхупада: «Они держат Баладжи как камен-
ное изваяние и собирают пожертвования. Я единствен-
ный, кто проповедует, что Кришна –  Бог. Никто не призна-
телен за это, никто не понимает, даже мои собственные 
ученики». Была дискуссия. 

Перед завтраком к Шриле Прабхупаде заходил 
Панчадравида Свами. Прабхупада сказал, что наша зада-
ча – сделать определенную часть общества идеальными 
людьми. Мы не можем ожидать, что все станут такими. 
Если тем или иным путем привести человека к Кришне, 
Бог будет очень рад, что один из Его сыновей вернул-
ся. Слушая, как Прабхупада нацеливает своих учеников-
санньяси на проповедь, я вновь испытал желание оставить 
свои обязанности секретаря, непосредственно служащего 
Шриле Прабхупаде, и отправиться проповедовать в аме-
риканских колледжах. Помню, как я занимался этим рань-
ше и обещал тогда, что если представится возможность, 
постараться приложить в этом виде деятельности больше 
стараний. Но я уже говорил об этом Прабхупаде, и он на-
звал это своеволием. У меня есть обязанности, возложен-
ные на меня Прабхупадой. Я стараюсь повторять «Харе 
Кришна» и молю Кришну, чтобы Он поступал со мной – 
для моего же блага – так, как Он хочет, и как лишь Ему из-
вестно. Поиск определенной ситуации в преданном слу-
жении – это услаждение собственных чувств, а не бхакти. 
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Господу открыто мое сердце, и Он принимает в расчет то, 
что мне неизвестно, устраивая все к лучшему. Бхакти – не 
для моего удовольствия, а для Кришны. Мне надо иметь 
больше веры в Кришну, в то, что все хорошо. 

Гуляя по в Джуху на взморье, читали из книги «Кришна» 
как Кришна украл одежду у юных гопи. Шрила Прабхупада 
сказал, что они исполняли всё, о чем просил Кришна. Это 
любовь. «Ты можешь делать все, что хочешь, я все равно 
буду любить Тебя», – молился Господь Чайтанья. В про-
тивном случае это становится торговой сделкой. Как лич-
но со мной: мой духовный учитель ясно попросил меня 
исполнять одни обязанности, а я намереваюсь угодить 
гуру, занявшись другим делом. 

Пусть даже не хочется делать что-то, но если это по-
ручение дано духовным учителем, то лучше всего ис-
полнять его. Нельзя сказать, что исполнение непосред-
ственного приказа духовного учителя мешает твоему 
духовному развитию. Ясья прасадад бхагават-прасадо – 
по милости духовного учителя ученик обретает милость 
Кришны. Без благословения духовного учителя никто не 
может никак развиваться. Пусть мне и кажется, что очень 
трудно исполнить просьбу – отказаться от желания путе-
шествовать и проповедовать, – но если об этом меня по-
просил духовный учитель, я должен подчиниться. 

11 мая  
Прошлой ночью я проснулся от кошмарного сна и ощу-

тил, что чрезвычайно опасно быть независимым от жела-
ний духовного учителя. Я серьезнейшим образом прини-
маю данное мне служение. Без милости гуру окажешься 
незнамо где. Это не игрушки. Проповедь придет, если за-
хочет Кришна. 

16 мая 
Как привязанность может быть вызвана общением 

с чистыми преданными, так она может угаснуть вслед-



78

ствие оскорбления лотосных стоп чистых преданных… 
Это угасание подобно убыванию полной луны, которая 
постепенно худеет и в итоге становится темной. Поэтому 
надо быть очень осторожным в общении с чистыми пре-
данными, чтобы не оскорбить их лотосные стопы.  

Трансцендентная привязанность, будь то тень или пара, 
может сойти на нет из-за разной тяжести оскорблений ло-
тосных стоп чистых преданных. Если оскорбление очень 
серьезное, тогда привязанность почти исчезает, а если не 
очень серьезное, то привязанность может стать второ-
сортной или третьесортной. («Нектар преданности»)  

Также из «Нектара преданности» – о терпеливости 
Господа Кришны. 

Того, кто терпит всевозможные трудности, даже если 
они кажутся невыносимыми, называют терпеливым. 
Когда Кришна жил у своего духовного учителя, Он без раз-
думий принимал на себя трудности служения своему гуру, 
хотя Его тело было очень хрупким и нежным. Это обязан-
ность ученика: несмотря на любые трудности исполнять 
все виды служения духовному учителю.  

20 мая 

ясья прасадад бхагават-прасадо 
ясьяпрасадах на гатих куто ‘пи 

Вечером Шрила Прабхупада на лекции здесь, во 
Вриндаване, сказал, что бхакти означает доставлять 
удовольствие Кришне. Иногда Кришна появляется сре-
ди людей в облике воина. Почему? Он за секунду может 
разрушить миллионы вселенных. В качестве воина Он 
приходит для Своего удовольствия. Наше дело – помогать 
Ему в получении удовольствия. Если Он хочет сражаться, 
мы должны подавать Ему стрелы. Если Он действует как 
воин, не уместно подать Ему стакан молока. 
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Нам надо доставлять удовольствие Кришне, а не себе 
по своей прихоти. Сейчас я не могу непосредственно ви-
деть Кришну, поэтому должен доставлять удовольствие 
Его представителю, который учит, что Кришна говорит: 
«Предайся Мне». Такое научное понимание придает мне 
мужества, позволяя не строить собственные планы на-
счет служения, а повиноваться духовному учителю. Не 
обижаться, что он перечит моим желаниям. Не думать в 
гневе и зависти о его поступках как об обычных действи-
ях, не считать, что он дает мне задания, которые мне не 
подходят. 

23 мая 
Прибытие в Рим 

Спрашивают, как выглядит день Шрилы Прабхупады. 
Всё то время, которое я с ним, он встает примерно в полв-
торого. Я обычно в это время сплю, но где-то во втором–
третьем часу я иногда просыпаюсь и слышу, как он запи-
сывает на диктофон свои комментарии. Однажды доктор 
Патель сказал Шриле Прабхупаде: «Сегодня я поднялся 
в полтретьего!» Шрила Прабхупада ответил: «Я поднял-
ся в полвторого!» Гаргамуни Свами спросил меня: «А что 
в Индии садху встают в полвторого и пишут книги?» Это 
подтверждает его подлинность. 

В Бомбее мы соорудили для Шрилы Прабхупады не-
большой домик из москитной сетки, чтобы он мог в нем 
работать. Сейчас Прабхупада работает над «Чайтанья-
чаритамритой». В свете маленькой настольной лампы он 
открывает большую книгу и начинает переводить сино-
нимы один за другим, ненадолго нажимая на диктофоне 
клавишу «пауза», когда собирается с мыслями. Время от 
времени он работает с Малым оксфордским словарем ан-
глийского языка.  

Однажды, когда я спал в соседней комнате, а потом 
в четыре утра зашел к Шриле Прабхупаде, он спросил: 
«Как сказать, что на человека надели кандалы?» Я сказал: 
«Заковали». Шрила Прабхупада произнес: «Да». В другой 
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раз он спросил: «Как сказать, что простили друг друга?» Я 
ответил: «Помирились», и Прабхупада согласился. Он уве-
рен, что английские книги будут читать образованные 
люди во всем мире. Однажды Шрила Прабхупада услы-
шал, что ученик в Хайдерабаде спорил с кем-то о том, по-
чему Шрила Прабхупада не пишет на хинди. Парень ска-
зал: «Я не люблю хинди». Прабхупада заметил, что сам не 
может сказать такого, однако у языка хинди мало влия-
ния. Шрила Прабхупада видит, что английский принима-
ют повсюду. 

Над переводом Шрила Прабхупада работает два–три 
часа, иногда меньше. Потом, где-то с трех до пяти он са-
дится повторять на четках. Шрила Прабхупада повторяет 
на четках, как правило, тихо, но иногда в соседней комна-
те можно услышать звук перебираемых бусин и, иногда, 
«Харе Кришна, Харе Кришна». Потом, в 5:10, Прабхупада 
идет в душевую. Я в это время захожу в его комнату, кладу 
ему тилаку и зеркало, убираю его книги и очки и готов-
лю вещи для утренней прогулки. Люди часто нарушают 
дневной распорядок Шрилы Прабхупады почти в любое 
время, но переводить ему обычно никто не мешает – раз-
ве что воющие собаки, москиты или отключение элек-
тричества. Также иногда переводить Прабхупаде мешают 
тревожные мысли, обычно об ИСККОН, и тогда он, вместо 
того чтобы переводить, просто сидит за столом, думая и 
беспокоясь. Годами он просил учеников освободить его от 
этих организационных хлопот.  

Утренняя прогулка начинается как раз перед вос-
ходом солнца. Шрила Прабхупада говорит, что в Индии 
одежда – условность. И так тепло. В других странах он 
иногда кутается в пальто и длинную нижнюю одежду. На 
прогулку Прабхупада всегда обувает определенные туф-
ли, а в остальных случаях носит другую пару обуви. 

В книге «Кришна» сказано, что преданный подобен во-
допаду: он то безмолвен, то без устали говорит. Я спросил, 
что это значит. Шрила Прабхупада сказал, что преданный 
говорит, когда находит это нужным. Он не обязан никому 
угождать. 
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Преданные стремятся сопровождать Прабхупаду на 
его прогулках. Иногда он все время говорит. Гуляет Шрила 
Прабхупада долго, обычно часа полтора. Думаю, он в общем 
проходит около двух миль. Если дождит, он «гуляет», сидя 
в машине. Этим утром мы гуляли в Риме по Городскому 
парку. «Это большой парк, – сказал Прабхупада, – такой, 
как Гайд-Парк в Лондоне. Больше Сансет-Парка в Сан-
Франциско». 

Сегодня на прогулке Шрила Прабхупада вдруг при-
вел цитату из «Брахма-самхиты» о том, что с выдохом 
Кришны появляются вселенные. Прабхупада сказал, что 
статуи в парке – своего рода культ, обожествление обык-
новенных людей. 

После утренней прогулки мы возвращаемся, и Шрила 
Прабхупада завтракает. Его завтрак обычно состоит из 
фруктов, кусочков имбиря, турецкого гороха и, если по-
года холодная, халавы. Утром он попросил упму. Здесь, в 
Риме, Шрила Прабхупада прочел утреннюю лекцию по 
«Шримад-Бхагаватам».  

С девяти до половины двенадцатого Шрила Прабхупада 
обычно остается в своей комнате. Мы стараемся не до-
пускать к нему посетителей. Поскольку Прабхупада по-
прежнему руководит делами, преданные приходят и со-
ветуются. Или он отвечает на письма. 

С половины двенадцатого Шрила Прабхупада в те-
чение часа проходит массажные процедуры, потом при-
нимает душ и обедает. Однажды в Бомбее во время 
массажа он увидел, что наемные рабочие, срывающие ко-
косовые орехи, обрывают и листья, обезображивая дере-
вья. Встав на ноги, Шрила Прабхупада позвал: «Чайтья 
Гуру! Я не могу сомкнуть глаз. Остальные не видят, как 
вас обманывают».  

С двух до четырех пополудни Шрила Прабхупада отды-
хает. Встав, пьет кокосовый или другой сок. Другими сло-
вам, ест он всего два раза в день, да еще, порой, немного 
вечером. В пять вечера приходят гости или Прабхупада 
читает вечернюю лекцию. Спать Шрила Прабхупада ло-
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жится между десятью и одиннадцатью, после того, как 
ему сделают массаж ног. 

Шрила Прабхупада сказал, что на время своего тура 
оставит меня в каком-то одном месте, потому что из-за 
желтухи я не могут «даже сесть». Это меня встревожи-
ло, и я решил поправиться за четыре дня, до того как 
мы покинем Рим. В противном случае секретарем станет 
Карандхара. Прабхупада позвал Бхагавана и сказал, чтобы 
тот написал книгу о решении мировых проблем посред-
ством бхакти-йоги. Карандхара должен каждый день на-
зывать одну проблему, и Шрила Прабхупада будет пока-
зывать, как она решается «Гитой». 

27 мая 
Рим 

Я больше не буду писать эти диалоги, напоминающие 
диалог добра и зла. Я вверяю себя исполнению желаний 
Шри Гуру. Теперь я молюсь о том, чтобы найти способ рас-
ширить свое служение в качестве секретаря. Мои почита-
емые братья в Боге советуют взяться за разнообразные 
серьезные литературные проекты. В настоящий момент у 
меня нет такого желания. Мне следует стараться действо-
вать, сознавая, что моя обязанность – это забота о потреб-
ностях Прабхупады.     

7 июня 1974 
Женева 

Шрила Прабхупада направляет меня в США, чтобы я 
возглавил передвижную группу, распространяющую кни-
ги по колледжам и библиотекам. Он сказал, что это очень 
важная работа. Все обернулась так хорошо! Прабхупада 
очень хочет, чтобы его книги распространялись по би-
блиотекам. Получая сообщение о деятельности этой 
группы, он всегда говорит гостям об успешном контакте 
с профессорами, получении рекомендаций и размещении 
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книг в библиотеках. Однажды вечером я просто вызвал-
ся заняться этим делом, и Шрила Прабхупада согласил-
ся. С тех пор я лишь терпеливо ждал, когда будут сдела-
ны шаги по замене меня другим преданным. Но сегодня 
во время массажа Прабхупада подтвердил, что я его поки-
даю. Он спросил, контактирую ли я с книжной группой в 
США. Я ответил: «Да, но они приостановили свою деятель-
ность. Они сказали, что возобновят работу, когда я приеду 
к ним». Я сказал Шриле Прабхупаде, что обещал им вер-
нуться. «Да, – подтвердил Прабхупада, – стань во главе, а 
они могут помогать». Он также попросил меня позвать в 
помощники Моханананду. «Убеди его в том, что это очень 
важная работа – распространять книги в колледжах». И 
Хридаянанда Госвами, член Джи-би-си, отвечающий за 
Южную Америку, может «при случае присоединяться. 
Передвигайтесь по всей стране и распространяйте кни-
ги в колледжах». Не стоит и говорить о том, что это было 
моим сокровенным желанием. 

Потом Шрила Прабхупада спросил, умеет ли мой пре-
емник, Брахмананда Свами, печатать. Я сказал, что уме-
ет, и мы стали говорить о переписчиках на машинке. 
Прабхупада сказал, что лучший из них – Хаягрива. Я за-
метил, что очень хорошо печатает Джаядвайта: «И он 
очень хороший преданный. Он понимает философию, и 
он очень послушный». Шрила Прабхупада спросил меня 
о Карандхаре. Я сказал, что его все уважают, и что он до-
бьется успеха в качестве секретаря Джи-би-си, отвечаю-
щего за Индию. Вот только он боится заболеть. «Нет, если 
он будет есть только кичри, вареные овощи и йогурт, без 
специй, он не заболеет. Если будет осторожен в еде. Вы, 
ребята, переедаете. Индийская пища острая, и вы не мо-
жете ее переварить». 

Шрила Прабхупада сказал, что сейчас он переводит стих 
атмарама, и Господь Чайтанья показывает, что каждый яв-
ляется атмарамой, что каждый есть муни. По милости чи-
стого преданного все могут прийти к Кришне. Прабхупада 
объяснил стих атмарама с этой строки. Он сказал: «Значит, 
прибыв в Америку, ты приступишь к работе?» 
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19 июля 1974 
Лос-Анджелес 

По милости Кришны у меня теперь есть все, к чему я, 
как писалось ранее, стремился в прошедшие месяцы. У 
меня есть своя передвижная группа и восхитительное за-
нятие, полностью одобренное и благословленное Шрилой 
Прабхупадой: путешествовать и распространять книги 
по колледжам и библиотекам. Сегодня я закончил писать 
для журнала «Обратно к Богу» статью о проповеди. Я тру-
жусь в разлуке со своим духовным учителем, но не рас-
страиваюсь и ни о чем не жалею. Он очень милостиво и 
умело позволил мне сменить род деятельности. Теперь 
мне всегда надо молиться о решимости развивать дея-
тельность этой группы, распространяющей в США книги 
по библиотекам, поскольку это долговременный проект и 
этого желает Кришна. 

26 июля 
Сан-Франциско 

Дела у нашей группы идут хорошо. Другие доволь-
ны нашей работой. В то же время, есть возможность рас-
ширить мое служение, взявшись за руководство старой 
Центральной зоной. Должность вакантна, так что я вы-
звался занять ее. Посмотрим. Назначат меня или нет, обе 
альтернативы обнадеживающие. Мне надо воспринимать 
себя как зависимого преданного, хотя Его Божественная 
Милость говорит, что служение не должно ни от чего за-
висеть. Таким образом, должен признать, что развиваюсь 
медленно.  

20 августа 1974 
Я передвигаюсь подобно шахматной фигурке на доске. 

Играет Кришна, посредством своих различных энергий. 
Получилось, что я не буду руководить Центральной зо-
ной. В прошлом месяце я много думал об этом, и в течение 
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последних десяти дней даже вступил в должность, на ко-
торую был назначен письмом Прабхупады. Но вышло так, 
что Джагадиша вернется, заняв вакансию, которую сам и 
создал. Так что возвращаюсь к тому, что было мною назва-
но «простой и возвышенной» работой: к передвижному 
распространению книг по библиотекам. Постоянно путе-
шествовать с преданной командой брахмачари, успешно 
распространять книги в библиотеках колледжей, боль-
ших городах и попутно проповедовать в храмах ИСККОН. 
О духовный учитель, о Господь Кришна, пусть я буду де-
лать это, не думая, что мог бы заниматься чем-то другим. 
Пусть же я пойму, что Кришна позволил мне служить в 
этой замечательной библиотечной группе, не ввязываясь 
в управленческие хлопоты.  
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4. Приключения проповедника      
27 сентября — 27 апреля 

1975 

Мое основное впечатление от этого периода – как силь-
но преданные хотели порадовать Шрилу Прабхупаду. 
Когда он лично присутствовал в этом мире, мы постоянно 
обращались к нему за одобрением нашей деятельности. 
Читая это сейчас, я чувствую, что тогда я был лучше. В то 
же время я замечаю избыточное беспокойство тех дней, 
своего рода неуверенность. С течением времени мы стали 
более уверенными в том, что мы предаемся Прабхупаде. 
Но я по-прежнему беспокоюсь. 

Позитивному беспокойству, вызванному желанием по-
радовать Прабхупаду, сопутствовало постоянное стрем-
ление преданных получить всеобщее признание. В не-
которых ремарках, сделанных Прабхупадой во время 
фестиваля в Индии, он критикует настрой неофита, всег-
да ищущего признания: «Надо совершать служение всю 
жизнь, не имея признания… Но мы склонны вести бизнес, 
сделать небольшое служение и получить признатель-
ность духовного учителя. Это материально». 

Когда я читаю вновь о тех днях, мне кажется, что я всег-
да был неудовлетворен. По милости Прабхупады у меня 
была полная занятость служением и желание работать 
«на полную катушку». Это были добрые старые време-
на энергичной молодости. Можно было прочесть за день 
пять лекций в колледжах и от этого лишь укрепиться в 
своем энтузиазме, стремлении больше делать, больше ру-
ководить, больше читать, больше писать, больше путеше-
ствовать и так далее. Конечно, до некоторой степени это 
мотивировалось желанием быть признанным в качестве 
«выдающего преданного», но занимать нас в служении 
Кришне и сжигать наше ложное эго наилучшим из воз-
можных способов – это было в компетенции Прабхупады.  
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Прабхупада знал о моей обеспокоенности и неуверен-
ности, и поэтому он утешил меня. Не думаю, что ему дей-
ствительно хотелось, чтобы я перестал быть его личным 
слугой, но он убедил меня в том, что мои поездки с пе-
редвижной библиотечной группой радуют его и что это 
важное служение. Я был рад служить Шриле Прабхупаде 
в разлуке. 

Какое блаженство и «роскошь» рассчитывать увидеть 
Прабхупаду хотя бы пару раз за год! Мы называли это 
«служением в разлуке». Сегодня уже нет надежды застать 
Прабхупаду в Атланте или хотя бы раз в год увидеть его 
в Индии. Обычно мы не понимаем, сколько милости нам 
дано, пока не потеряем то, что имели. Однако то, что у нас 
есть сейчас, тоже замечательно, глубоко и, может быть, 
наполнено сознанием Прабхупады. 

Трудно описать коллективное сознание нескольких со-
тен людей, находившихся вместе с Прабхупадой в Маяпуре 
и Вриндаване во время фестиваля Гаура-пурнима. Но в 
этих записках зафиксированы хотя бы некоторые из клю-
чевых утверждений Шрилы Прабхупады, сделанных им 
во время прогулок или на лекциях. Преданные на этих 
фестивалях ловили каждое слово Прабхупады, обсуждали 
услышанное и стремились воплотить слова в жизнь. 

Однако были неизбежные столкновения ложных эго 
и политиканства лидеров, стремившихся быть «ведущи-
ми», хотя Прабхупада и сказал, что это материально. Тем 
не менее, Прабхупада своей поразительной способностью 
управлять всеми нами извлекал служение из каждого и 
удерживал нас в совокупности, представлявшей собой бо-
лее или менее гармоничный лагерь. Все было для Кришны 
и распространения в мире сознания Кришны. 

Чтобы прозреть, мы смотрели на Шрилу Прабхупаду. 
Мы все признавали, что слепы, но были полны веры в то, 
что Прабхупада видит. Он был полон сострадания к го-
рестям мира, он мог опровергнуть бессмыслицу. Его же 
опровергнуть не мог никто. На утренней прогулке мы шли 
рядом с ним и позади него, словно малые дети, но были 
готовы, подобно солдатам, сразить по его слову врагов.  
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27 сентября 1974 
Здесь я попробую описать кое-что из общения нашей 

группы с преподавателями колледжей, которое имело ме-
сто, когда мы старались распространять книги Прабхупады 
в университетских библиотеках и колледжах. 

Среди профессоров мы не встретили ни одного дей-
ствительно ученого человека. Хотя они серьезно относи-
лись к своим научным занятиям, у них мы не могли по-
черпнуть ничего стоящего. Просвещение несет лишь 
встреча с чистым преданным. Хотя мы посетили многие 
университеты, никто из профессоров нисколько нас не 
просветил. 

Почти все они считают «Бхагавад-гиту» мифом. Им 
не известно, что это было на самом деле. Мы приводим 
здесь отчет из первых рук просто чтобы показать, каким 
методом исследования пользуются «ученые», и проде-
монстрировать отсутствие у них понимания – дабы пре-
данные Кришны и невинные люди не испытывали бла-
гоговения перед невайшнавской, академический наукой. 
Она не истинная.  

В общине колледжа Сент-Луиса мне позволили высту-
пить на занятии курса «Мировые религии». Потом про-
фессор спросил: «Признаете ли вы «Бхагавад-гиту» ми-
стической книгой?» Я сказал, что да. Тогда он продолжил: 
«Почему же вы настаиваете лишь на одном варианте ее 
понимания и даже назвали книгу “Бхагавад-гита как она 
есть”?» Далее он сказал, что в прочитанных им мистиче-
ских текстах Китая и других стран «мистическое» озна-
чает нечто невопринимаемое, которое не может быть 
познано однозначно и что объемлет всё. «Это имперсо-
нально», – сказал я и объяснил: «Высшая мистика, выс-
ший объект любой мистики – Бог, Кришна. Воспринимая 
Бога как Высшего Мистика, преданные молятся Ему: “О 
Господь, Ты безграничен и всегда непостижим для меня, 
поскольку Твои возможности безграничны. Я предаюсь 
Тебе и хочу служить Тебе». 
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Тому профессору больше нечего было сказать, но бук-
вально на следующий день мне посчастливилось бесе-
довать на ту же тему (о том, что такое «мистическое») с 
профессором Университета штата Иллинойс. Он сразу же 
выдвинул аналогичные возражения. «Подозреваю, что вы 
уверены, будто владеете ключом к пониманию истины», 
– сказал он. Он рос в христианской семье, и его родители 
тоже думали, что знают истину, но теперь он в этом силь-
но сомневается. Профессор честно признал, что «мисти-
ка» означает для него «высшая пустота». В связи с этим 
я вспоминаю третьего профессора, либерально настроен-
ного еврея, преподававшего психологию в Сан-Франциско 
и позволившего мне выступить на его занятиях. Он вы-
сказывался в том же духе. После моего выступления он 
сказал, что, по его мнению, сознание Кришны проявляет 
отсутствие гибкости, настаивая только на одном вариан-
те понимания «Бхагавад-гиты». Профессор заявил, буд-
то Каббала настолько мистична, что, по ее утверждению, 
буквы в тексте со временем сами мистически изменя-
ются, чтобы соответствовать новым истинам новой эпо-
хи. Я объяснил, что послание Кришны в «Бхагавад-гите» 
ясно и понятно. Кришна – Верховный Господь, и Он про-
сит всех предаться Ему. Тут нечего понимать по-разному. 
Например, если я скажу: «Дайте мне стакан воды», – раз-
ве можно это понимать в разных смыслах? Допустим, вы 
скажете: «Ты на самом деле не хочешь воды. В действи-
тельности ты говоришь, что не существуешь, и поэтому 
никакой воды тебе не надо». Но разве я не должен буду 
признать всё это безумными выдумками? Профессор был 
удивлен. Он спросил: «То есть вы имеете в виду, что пони-
маете «Бхагавад-гиту» буквально?» 

Почему они все страдают одинаковой болезнью, счи-
тая, что «мистическое» – это неуловимое, принципиаль-
но непостижимое? Потому, что у них нет информации об 
истинной духовной жизни. Они учились лишь у импер-
соналистов и выдумщиков. Один из них вдруг невинно 
заявил мне: «Думаю, существует множество вариантов 
понимания «Бхагавад-гиты»». Им кажется, будто Шрила 
Прабхупада нарушает общепринятые нормы, настаивая 
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на буквальном признании слов Кришны о том, что Он – 
Высшее Божественное Существо. У них полностью от-
сутствует вера. Они думают, что история о Курукшетре, 
Кришне и Арджуне является мистической аллегорией, от-
крытой для интерпретаций. Поэтому они не могут понять 
«Гиту как она есть». 

В другой раз профессор, слушавший, как я рассказы-
ваю его коллеге о ясном и определенном понимании 
«Бхагавад-гиты», вмешался, чтобы заявить: ««Гиту» мож-
но понимать по-разному. С одной стороны, Кришна го-
ворит Арджуне, который не хочет сражаться, что душа 
бессмертна, и поэтому никого нельзя убить. С другой сто-
роны, Он говорит Арджуне, что тот, будучи воином, дол-
жен сражаться, поскольку это его обязанность. «Гита» 
учит, что высшая истина – это долг человека». 

Это еще одно излюбленное профессорское возраже-
ние. На самом же деле, хотя Кришна действительно ска-
зал Арджуне, чтобы тот сражался, исполняя свой долг 
кшатрия, истинный смысл долга заключается в повино-
вении Богу. «Делай это для Меня, – говорит Кришна, – и 
не будет негативных последствий». Они часто называют 
высшим смыслом «Гиты» «долг» или абстрактно говорят 
о «преданности Богу» за миллион миль от самих себя – 
«ради объективности». Нет, Кришна не учит, что высшим 
принципом является абстрактное исполнение долга ради 
долга или безликая любовь к абстрактному Богу. Кришна 
говорит: «Предайся Мне. Я – Верховный Господь, стоящий 
пред тобой». Это послание всему человечеству. Таков на-
стоящий смысл «Бхагавад-гиты». Лишь поглядите, как 
они всё перекручивают и извращают смысл в угоду своим 
личным предпочтениям. Если бы они этого не делали, то 
увидели бы себя в ярком свете самосознания, и им при-
шлось бы отказаться от услаждения чувств, от представ-
ления о себе как о господах и от своей неутолимой жажды 
умствования. 

Была своего рода рукопашная схватка с профессором 
бихевиористской психологии в Уошбернском универси-
тете Топики. Он был молод, одет как хиппи, с большой 
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копной вьющихся волос. Ученый рассказал мне, как они 
в ходе исследований провели множество экспериментов с 
крысами: наблюдали, как те реагируют на определенное 
поощрение. Я сказал, что данные, полученные в резуль-
тате опытов с крысами, нельзя применять в отношении 
людей. Он возразил, что в определенном контролируе-
мом окружении человеческое поведение тоже предска-
зуемо: люди могут быть мотивированы вознаграждени-
ем и вниманием. Я сообщил профессору, что ведическая 
литература дает нам информацию о живом существе как 
о душе, удовлетворение которой нельзя оценивать мер-
ками экспериментов с крысами или контролируемых ма-
териальных условий. Он согласился, что люди отличают-
ся от крыс, но рассказал, как организм превращается в 
человека – мол, всё дело в генетике. (Думаю, его идея за-
ключалась в том, что все, по большому счету, можно кон-
тролировать ради удовлетворения живого существа как 
бездушной сущности, наделенной материальными жела-
ниями и страхами; что нужно считать, будто временная 
жизнь существа – это единственная реальность.) 

Этот ученый отвергал возможность доказать суще-
ствование души. Я сказал, что ее можно воспринять со-
знанием. Он сказал, что сознание не является признаком 
души. Я сказал, что является и что можно правильно вос-
принять душу, когда чувства очищены, и что это научно. 
Он заметил, что это не наука, а философия. Я сказал, что 
да, это философия, но не сентиментальная вера. Во вре-
мя разговора ученый ел жареный картофель, и я заметил, 
что его поведение основано на вере в то, что он не ста-
нет жертвой пищевого отравления. Он сказал, что тут нет 
веры, что это многократно проверено на опыте, что это 
обычное дело. «И все же, – сказал я, – вы верите. А мы ве-
рим в Кришну. Мы можем посредством научного метода 
бхакти увидеть, что есть душа, и этому учит «Бхагавад-
гита». Многие психологи интересуются высшим сознани-
ем, лежащим за пределами области восприятия чувств, – 
познанием Я. Именно этому учит «Бхагавад-гита»». 
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4 октября 1974 
Нельзя сказать, что я постоянно испытывал затрудне-

ния в процессе преданного служения, но в этой книге я 
пишу, в основном, о трудностях, так что надо понять, за-
чем я это делаю. Я пишу это для себя, чтобы эти записи 
помогли мне стать удовлетворенным и послушным духов-
ному учителю. Поэтому зафиксированные на бумаге мыс-
ли, одолевавшие меня, когда я непосредственно служил 
Прабхупаде в качестве его секретаря, имеют ценность. 
Перечитывая их, я могу оценить свое нынешнее состоя-
ние и понять, почему мне хотелось уехать. В противном 
случае я со временем мог бы забыть мои истинные моти-
вы и утратить чувство реальности.  

Даже когда я не желал оставаться секретарем (потому 
что хотел активно проповедовать), я знал, что если вызо-
ву недовольство духовного учителя, то буду обречен.  

В настоящее время Шрила Прабхупада, несомненно, до-
волен служением, которое я совершаю: возглавляю груп-
пу из пяти человек, распространяющих книги по библи-
отекам. Прабхупада недавно прислал мне из Вриндавана 
письмо, в котором говорит, что он доволен и что Кришна 
благословляет эту работу, и что я принимаю сказанное 
им. Так что не может быть и речи об изменении вида слу-
жения. Путешествующий член Джи-би-си, я молюсь о со-
хранении энтузиазма. 

Октябрь 
Белойтский колледж            
(штат Висконсин)  

Продолжаю собирать анекдотические моменты обще-
ния с профессорами, демонстрирующими плохое понима-
ние индийской философии. В процессе этого общения их 
аргументы становятся мне хорошо знакомыми. Я прочел 
изданную недавно книгу об индуизме, написанную про-
фессором Университета Огайо. Хотел бы написать обзор-
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ную статью, показывающую, что неверно в академиче-
ском подходе. 

Общаясь с профессорами и читая их книги, постоянно 
слышишь об историческом подходе, основывающемся на 
археологии. Они считают вайшнавизм поздним образо-
ванием лишь потому, что не найдено никаких историче-
ских свидетельств, кроме колонны с надписью, в которой 
встречается слово «Бхагаван». На этой колонне ученые 
основывают свою датировку. Они признают, что имеет 
место большая неопределенность в отношении истин-
ных дат и что древнеиндийские цивилизации не стара-
лись хранить записи. 

Из самих шастр мы узнаём, что «Бхагавад-гита» была 
поведана 140 миллионов лет назад. Вьясадева говорит, 
что он составил «Шримад-Бхагаватам» в начале кали-юги, 
около пяти тысяч лет назад, когда была письменно зафик-
сирована вся вневременная литература.  Существенное 
значение имеет философия бхакти, а не попытки создать 
датировку посредством глупых методов и измышлений. 

Другая посылка ученых – что они не могут восприни-
мать ведическую литературу так, как ее воспринимают 
«верующие». Чтобы изучать что-то объективно, ученым 
надо воздерживаться от суждений. Может это и похваль-
но с их точки зрения, но это, несомненно, удерживает их 
от истинного понимания шастр. Понять может лишь об-
ладающий верой в Верховного Господа и гуру. Когда кто-
то перестает принимать Писание буквально и пытает-
ся оценивать его значение посредством так называемых 
рациональных подходов (аллегорических, социологиче-
ских, психологических, антропологических и т. д.), ученые 
называют это демифологизацией. Это дисквалифицирует 
их. 

Ученые настолько горды своим интрузивным подхо-
дом к ведической литературе (они думают, будто понима-
ние им дает знание высказываний предыдущих ученых, 
традиции археологии и т. д.), что даже считают исследова-
телей с Запада основоположниками индологии. Они пола-
гают, что ведическую литературу надо воспринимать по-
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средством демифологизации и агностицизма, тогда как к 
их цитированию других ученых, к археологическим наход-
кам и утверждением о том, будто Кришна – легенда, надо 
относиться серьезно. Понятно, что такое отношение име-
ет место всего пару сотен лет, а раньше ачарьи принимали 
ведическую литературу как истину; кроме того, есть сами 
шастры и слова Бога, принятые великими преданными.  

С практической точки зрения те, кто следуют духовной 
традиции, обретают божественные качества. Ученые же в 
совокупности не имеют никаких возражений против всех 
тех видов греховной деятельности, которая процветает в 
нынешнем веке. 

Октябрь 
Разговор с профессором отдела 
религий Колледжа Макалестера 

Он учит экзистенциализму. На столе у него лежит «Миф 
о Сизифе» Камю1. Профессор заявил, что «Бхагавад-гита» 
не отвечает на некоторые из вопросов, поднятых Камю. 
Я попросил привести пример. Он ответил, что экзистен-
циалисты отвергают традицию теизма и стараются жить 
в мире, лишенном смысла. Я возразил: «Но как они могут 
подтвердить, что жизнь бессмысленна?» Профессор со-
гласился, что это допущение, но старался показать мне, 
какой ценный вклад сделали экзистенциалисты. Я ска-
зал, что никакого вклада они не сделали, а лишь породи-
ли битников и хиппи. 

Профессор заявил, что в романе «Чума» Камю изо-
бражен экзистенциальный характер: жить в мире от-
ветственной социальной жизнью, хотя это и не имеет 
смысла. Я сказал, что это невежество, а не достоинство, и 
вовсе не вклад в сокровищницу человечества. Проблемы 
рождения, смерти и старости может решить философия 

1 Камю Альбер (1913–1960) – французский философ, публицист, пи-
сатель, драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе 
(1957).
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«Гиты». Профессор ответил, что экзистенциалист это 
оставил. Он живет не для будущего, обещанного полити-
ком, ученым или религиозным деятелем, а живет сейчас. 
Ему надо найти свое уникальное «я», чтобы иметь муже-
ство признать, что он существует и живет. Я сказал: «Да, 
он живет просто для услаждения чувств и умствования». 
Профессор настаивал: «Нет, он живет ответственно, хотя 
и обеспокоен миром, не имеющим смысла». Я сказал, что 
их слова о том, будто у мира нет смысла, еще не доказы-
вают, что этого смысла нет. «Гита» учит, что душа вечна. 
Профессор заметил, что это смехотворно. Я признал, что 
они могут жить по-своему, но не могут отвергать процесс 
раскрытия высшего гуманизма, любви к Богу, которая из-
бавляет человека от всех беспокойств. «Они называют 
это бегством», – парировал профессор. Я возразил и ска-
зал, что их гипотезы не могут объяснить очень многого. 
Экзистенциалисты могут избрать себе такое верование, 
но если нет Бога, то откуда же всё появилось в этом экзи-
стенциальном мире?  

Профессор сказал, что всё появилось случайно. «Нет, – 
сказал я, – ничего не бывает просто так. Если вы написали 
научную статью об экзистенциализме, то разве она появи-
лась случайно?» Тут профессор уступил и сказал, что он, 
вообще-то, из христианской традиции и верит в христиан-
ство. Он заявил, что в экзистенциализме был и теизм. 

Но как же могут эти две концепции сочетаться? Если 
экзистенциалист – теист, то как он может думать, что в 
мире нет смысла? «Да, это проблема, – засмеялся про-
фессор, — как примерить две концепции». Он сказал, что 
экзистенциалист-теист принимает доводы до тех пор, 
пока может, но должен предстать пред лицом своего уни-
кального «я», не полагаясь на доктрину.  

«Но, – сказал я, – ведическая традиция учит, что душа 
является бессмертной, божественной частицей Бога, 
упавшей в материальный мир. Ей нужно снова вернуться 
к Богу». 

«О, нет», – сказал профессор. Он всё это отвергал. Это 
не то, о чем говорит Библия, о чем говорит христиан-
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ство, о чем говорит экзистенциализм. Я сказал, что не 
являюсь христианским богословом, но я вырос в католи-
ческой семье и всегда думал, что «я» – бессмертное дитя 
Бога, а Бог – бессмертный Всевышний. Профессор отве-
тил, что, как хорошо известно, на католическую мысль 
повлияла греческая философия. Платон говорил о бес-
смертии, но в Библии «я» не является божественной ис-
крой, или душой. Я был удивлен и сказал, что это не те-
изм. Настоящий теизм – верить в Бога и жизнь вечную. 
Профессор возразил, что есть много разных интерпрета-
ций и что даже католики считают себя вправе не при-
знавать учение таких своих средневековых учителей, 
как Фома Аквинский. Профессор сказал, что христиан-
ство становится все размытее и размытее, и что каждый 
вправе принимать Библию так, как ее видит. 

Профессор постоянно старался свести всё к чему-то 
меньшему, чем вечное царство Бога и возврат туда в ду-
ховном теле. Он заявил, что тело не может существовать 
без души, а душа – без тела. Я сообщил, что есть духовное 
тело. 

В общем, вот так это происходило, и я потерял весь 
остаток уважения, которое имел по отношению к этому 
профессору. Они думают, что могут критиковать Писание 
и что Иисус Христос никогда не говорил, что мы вечны. 
Мне кажется, что это все в большей или меньшей степе-
ни материалистичные измышления, вызванные тем, что 
современными исследователями, забывшими прошлых 
учителей, Библия отодвинута в сторону. К чему могут об-
ратиться люди? Профессор был пустым ученым выдум-
щиком, увлеченным экзистенциальной концепцией по-
строения своей жизни на основе материального опыта. Я 
молился, чтобы общение с ним не загрязнило меня, и на-
деялся, что смогу потом молить Кришну об укреплении 
моей веры в великих ачарьев, передающих совершенное 
знание.  
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20 октября  
Детройт 

Я слышал о деятельности в США демона, называемо-
го депрограмматором, которому родители преданных 
платят, чтобы он похищал преданных и мучил их, доби-
ваясь, чтобы они бросили сознание Кришны и вернулись 
к невайшнавской жизни. Проснувшись пошлой ночью, я 
почувствовал себя так, словно нахожусь под какими-то 
чарами или воздействием, пытающимся «депрограмми-
ровать» меня. Это было не интеллектуальной аргумента-
цией, порождающей богохульные сомнения, а смутным 
психическим влиянием, чувством, побуждающим меня 
считать реальностью всего лишь услаждение чувств. В 
детстве со мной также иногда во сне происходило такое. 
Чем бы это ни было, оно показало мне, что во время по-
вторения мантры я не полностью сосредоточен на ней и 
не всецело полагаюсь на Кришну. Также это указало мне 
направление, в котором моя проповедь преданным мо-
жет быть им наиболее полезной: думать о проповеди как 
об укреплении преданных в противостоянии всем фор-
мам депрограммирования, посылаемым майей. Готовить 
преданных к сражению, которое на тонких уровнях идет 
даже сейчас. Мы должны развиваться, становиться силь-
нее и бдительнее, чтобы не допустить слабости. 

Разговаривал здесь с Говардханом Прабху о том, что со-
знание Кришны не жаждет выдающегося положения, но 
остается сосредоточенным на обретении привязанности 
к Кришне. 

24 ноября 1974 
Я отправил Его Божественной Милости письмо, в ко-

тором спрашиваю, что мне следует делать. Сейчас я пишу 
статьи для книги, предназначенной для колледжей и для 
проповеди. Я спрашиваю Его Божественную Милость, не 
нужно ли мне взяться за какой-то проект, более подходя-
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щий для члена Джи-би-си. Мои братья в Боге, Джагадиша и 
Рупануга, говорят, что я занимаюсь очень важным делом.  

Член Джи-би-си должен быть идеальным вайшнавом, 
строго придерживающимся правил поведения. Я доволен 
жизнью санняси, не привязанного ни к какой группе или 
фракции, всегда путешествующего и изучающего книги, 
проповедующего и пишущего. Я понимаю, что по воле 
Всевышнего направление моей деятельности в любой 
момент может радикально измениться. «Человек пред-
полагает, а Бог располагает». В такой жизни я испыты-
ваю трансцендентное наслаждение и ощущаю себя очень 
свободным. 

13 декабря 1974 
Письмо от Шрилы Прабхупады 

Бомбей 
28 ноября 1974 

Дорогой Сатсварупа даса Госвами, прими мои благосло-
вения. Я получил твое письмо от 20 ноября 1974, послан-
ное из Нью-Йорка. Я очень рад был услышать об успеш-
ном продолжении программы распространения книг в 
библиотеках. Ты знаешь, что я тоже продавал так свои 
книги школам, колледжам и библиотекам. Я писал, потом 
издавал, потом сам распространял, без чьей-либо помо-
щи. Теперь я очень доволен вами, тем, что вы помогаете 
мне в этой миссии.  

Так что продолжай свою работу. Кришна поможет тебе. 
Ты искренен в своих стремлениях. Это очень важная де-
ятельность: посещать профессоров, а также колледжи и 
библиотеки, и получать от них чеки. Это самое важное за-
нятие. Не сомневайся в этом. 

Также хорошо, что ты стараешься вести учебные за-
нятия. Что знают другие люди? Да, они просто написа-
ли бессмысленные книги. В Америке обширное поле для 
проповеди. 
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14 декабря 
Вчера получил письмо от Его Божественной Милости. 

Шрила Прабхупада пишет, что видеться с профессорами и 
получать чеки – «это самое важное занятие. Не сомневай-
ся в этом». Также Прабхупада отметил, что Америка пред-
ставляет собой хорошее поле для проповеди. Сейчас я 
хочу набраться решимости оставаться с замечательными 
преданными нашей библиотечной группы и путешество-
вать вместе с ними по всей стране, посещая колледжи. 
Когда все колледжи будут охвачены, мы подумаем, что де-
лать дальше. На собрании Джи-би-си в Маяпуре я не дол-
жен стремиться занять какую-то иную должность, дол-
жен оставаться со своей библиотечной группой, работать 
в колледжах, путешествовать, писать и быть свободным. 

27 декабря 
Я должен поддерживать работу библиотечной группы. 

Хотя Его Божественная Милость говорит о распростране-
нии книг как о «величайшей проповеди», не похоже, что 
я могу всегда хорошо делать это. Похоже, что я не могу 
продавать книги как торговец. По крайней мере, не могу 
делать это так же хорошо, как я выполняю другие виды 
служения: например, читать лекции. Я хотел бы посе-
щать колледжи с энергичными проповедническими про-
граммами и в то же время поддерживать деятельность 
библиотечной группы, периодически встречаясь с ними. 
Хридаянанда даса Госвами сказал, что утратил веру в лек-
ции как эффективный способ санкиртаны. 

20 января 1975 
Дейз инн1

Мне приснилось, что здесь, в этом мотеле (мотель был 
в Европе), вдруг оказалось много преданных и сказали, 

1 Дейз инн (Days Inn) – американская сеть мотелей, основанная в 1970 
году.
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что прибывает Прабхупада. Потом он внезапно прибыл с 
большой киртаной. Я упустил возможность увидеть его, 
потому что был занят каким-то личным услаждением 
чувств. Я пытался увидеть Шрилу Прабхупаду в его ком-
нате. На лестнице меня остановил кто-то, охранявший 
комнату Прабхупады. Я написал записку. Я не мог напи-
сать четко и нацарапал: «Сатсварупа Госвами здесь, что-
бы увидеть Шрилу Прабхупаду». Помню, что, когда писал, 
слово «Госвами» получилось у меня состоящим из круп-
ных букв, и я важничал. И все же этот сон стал источни-
ком трансцендентного счастья. Сон приснился мне после 
первого подъема среди ночи в 1:30, когда я прочел стихи 
в первой главе «Ади-лилы» о духовном учителе, который 
неотделим от Кришны, но при этом является Его смирен-
ным слугой.  

28 января 
Всегда помнить Кришну и служить Кришне. Литература 

без Кришна-катхи – как место паломничества ворон. 
Вчера один профессор (китаец) сказал: «Кому до это-

го дело?» – и назвал в качестве важных тем голод и 
политику. 

Они не знают, что наши книги, изданные в Би-би-
ти, могут принести облегчение во всех мучительных 
ситуациях. 

4 февраля 1975 
Вчера я получил еще одно важное, воодушевляющее 

письмо от Его Божественной Милости. Шрила Прабхупада 
сказал, что служение Кришне не ограничивается каким-
то одним конкретным служением (таким, как распростра-
нение книг), а зависит от искреннего служения во всех 
девяти направлениях служения. Из этих девяти важнее 
всего шраванам и киртанам. Чтение лекций – это тоже 
шраванам и киртанам. Поэтому я буду стараться соеди-
нять два вида деятельности: проповедническую и рас-
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пространение книг по библиотекам, что так дорого Его 
Божественной Милости. 

Также вдохновляющими были наставления Шрилы 
Прабхупады о том, что надо искренне совершать служе-
ние. Чем бы преданный ни занимался и что бы ни пред-
лагал, это подходящее и наилучшее занятие. «Не зазорно» 
считать свое служение наилучшим. Все виды служения 
абсолютны, но надо стараться исполнять свое служение 
совершенно. 

Обрести убежденность. Я недавно прочел книги, напи-
санные Шрилой Прабхупадой еще в 1955, в храме Радхи-
Дамодары: «Наука преданности», «Господь Чайтанья, Его 
санньяса и санкиртана». Многое из этого никогда не пу-
бликовалось, но Шрила Прабхупада вновь отразил эти 
темы в таких работах как «Нектар преданности», «Учение 
Господа Чайтаньи». Очень вдохновляют мысли о том, как 
мой духовный учитель так много писал в те дни, когда он 
был совсем один, не имея большого Движения ИСККОН. 
Мне очень бы хотелось писать, следуя по стопам Шрилы 
Прабхупады, в настроении проповедника и из обязанно-
сти санньяси самоочищаться. Прабхупада писал и писал, 
даже в то время, и создал столько трудов, которые ныне 
стали благословением для тысяч людей во всем мире. 
Шрила Прабхупада однажды написал мне, что если всегда 
пишешь, язык оттачивается проповедью, и человек вы-
нужден думать о Кришне. Философские темы, затрону-
тые Шрилой Прабхупадой в его ранних книгах, постоянно 
развивались в его последующих работах. 

18 февраля 
Лаббок (штат Техас) 

Проповедь, проповедь, проповедь, проповедь. Сегодня 
провел два занятия; будет еще одно. На завтра намече-
но четыре. Студенты были восприимчивыми, более или 
менее благожелательно настроенными. Непросто час 
за часом рассказывать о «Бхагавад-гите» группам уча-
щихся. Теперь я также побуждаю их воспевать мантру. 
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Профессоры выражают искреннюю благодарность за то, 
что мы приходим. Так держать. 

19 февраля 
Провел сегодня пять занятий в Техасском технологиче-

ском университете, последнее – на физическом факульте-
те. Аргументы ученых. Потом я испытывал смутную неу-
довлетворенность и пытался понять, в чем дело. Должно 
быть, мне жаль, что я не чистый преданный и что боль-
шинство людей не принимают сознания Кришны.  

Мне не следует воспринимать себя как особенного 
преданного или особенного писателя. Надо принимать 
на себя как можно больше служения. Я молюсь, чтобы 
Кришна продолжал занимать меня служением Ему и мо-
ему духовному учителю. Сейчас я чувствую, что должен 
продолжать это тур по колледжам, не падая духом, без ра-
зочарования. Главное – быть погруженным в Кришну. 

22 февраля 
Литл-Рок (штат Арканзас)  

Получил письмо от Его Божественной Милости: «Что 
касается чтения тобой лекций на занятиях в колледжах, 
то это тоже очень хорошая программа. Почему бы ни про-
должать ее?» (Из Мехико, 15 февраля 1975). Мы теперь 
планируем отправиться в Атланту, чтобы встретиться там 
с Его Божественной Милостью. У меня нет к нему конкрет-
ных вопросов, но члены Дж-би-си отвечают за все дела 
Общества. Порой я чувствую себя стоящим в стороне от 
управленческой деятельности, а иногда мне хочется, поч-
ти как политику, заняться ею, чтобы занять лидирующее 
положение. Сейчас идет реорганизация нашего ИСККОН-
Пресс и журнала «Обратно к Богу». Наверное, мне лучше 
всего прислушиваться к советам своих братьев в Боге и 
стараться исполнять тот вид служения, которым мне нуж-
но заниматься по мнению большинства из них. Мое место 
здесь: путешествовать как санньяси, обеспечивать про-
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должение библиотечной программы и читать лекции. Все 
это суть личное служение моему вечному отцу. Стараться 
читать и писать не ради славы и выдающегося положе-
ния, но чтобы очиститься и помогать другим. Не беспоко-
иться о том, будет ли опубликовано написанное. 

23 февраля 
Аркадельфия (штат Арканзас) 

Завтра как минимум два выступления на занятиях по 
психологии. Отдаленный уголок. Кришна – Верховный 
Господь. Духовная искра, или духовный атом, в сочета-
нии с материальными атомами, формирует материальное 
тело живых существ. Он присутствует в слоне, в челове-
ке и муравье. Ошибочно принимая материальное тело за 
себя, он страдает. Истинное «я» полно блаженства, вечно-
сти и знания. Психология сознания Кришны направлена 
на управление умом и концентрацию сознания на духов-
ном «я», на отношениях с Высшим Я. Ведический процесс 
начинается с повторения маха-мантры ради очищения 
ума. Это некоторые из тем по психологии. 

24 февраля 
Провел одно занятие, сегодня будут еще два. Тема сле-

дующего – «Смерть». Смерть представляет собой смену 
тела. Это неизбежно. Господь Будда показал одной женщи-
не, что смерть приходит ко всем, так зачем же ей плакать 
о сыне? Дхармараджа также назвал самым удивитель-
ным то, что никто не думает о предстоящей ему смерти. 
Васудева сказал Камсе, что смерти нельзя избежать. Душа 
получает другое тело, подобно тому, как гусеница пере-
ползает с одной травинки на другую. Смерть – это не ко-
нец жизни. Наше «я» стабильно, как луна в небе, хотя ее от-
ражение в колышущейся воде подвижно и раздроблено. 

То, куда попадет живое существо, определяется его 
психикой. Духовное знание учит нас, что душа вечна. 
Нынешнее тело – фикция, подобная иному телу, увиден-
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ному во сне. Это приснившееся тело является результатом 
наших прошлых жизней или фантастического сочетания 
впечатлений. Когда человек просыпается, приснившееся 
тело перестает существовать. Аналогично, живому суще-
ству, душе, снится, что она обладает разными телами – в 
соответствии со своими желаниями. Того, кто хочет пожи-
рать плоть и кровь, его психическое состояние приведет 
(под надзором материальной природы) в тело тигра.  

Парикшит спросил: «Что должен делать человек, осо-
бенно на пороге смерти?» Должен слушать о Кришне. 
Это избавляет от греховных желаний и неблагоприятной 
смерти. Для чистого преданного смерть – возвращение к 
Кришне. 

А если кто-то скажет: «Со смертью все заканчивает-
ся», – то как мы сможем опровергнуть его утверждение? 
Кришна приводит такой пример: разумный человек ви-
дит, что неизменное «я» даже на протяжении этой жиз-
ни проходит через многие тела. Если человек выходит из 
комнаты, это не означает, что он перестал существовать. 

После смерти родственники умершего причитают: «Он 
покинул нас». Но ведь тело осталось. Так можно понять, 
что личность отличается от тела. Давайте поймем, что 
жизнь противоположна материи. Нельзя сказать, что есть 
возможность «починить» мертвое тело, и жизнь восста-
новится. Они не знают, что такое жизнь. 

Сегодня на последнем занятии меня попросили расска-
зать о «я». 

Студенты покидали занятие, покупая журнал «Обратно 
к Богу», «Гиту» в твердом переплете, говоря: «Это было 
здорово». Большинство из них пели с нами мантру «Харе 
Кришна» на занятии по психологии в Аркадельфии (штат 
Арканзас). Несомненно, «это очень хорошая программа. 
Почему бы ни продолжать ее?»  
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28 февраля 
Атланта 

Шрила Прабхупада здесь. Он позвал меня и спросил, 
почему образованные люди берут наши книги. Я сказал, 
что они воспринимают их как одну из многих школ ин-
дуизма. Это, похоже, позабавило Прабхупаду. Он понима-
ет их отношение. Потом Шрила Прабхупада сказал серьез-
но: «Да, есть много школ индуизма, но лишь одна учит 
любви к Богу. У них нет представления о Боге». Я сказал 
Прабхупаде, что проповедники должны быть сильными 
и что они иногда загрязняются, когда профессоры гово-
рят, что мы – одна из многих школ. Прабхупада сказал, что 
проповедникам надо быть сильными, но снова заметил: 
«Если они говорят, что мы школа, то это нормально». Я 
сказал, что мы говорим о Раманудже, и слушатели воспри-
нимают это. 

Потом Шрила Прабхупада сказал: «Практически весь 
мир атеистичен». Мы говорили о том, что здесь, в Атланте, 
есть улица, названная в честь Понсе де Леона1, о церкви 
«Христианская наука»2 и так далее.  

Шрила Прабхупада улыбался и сказал, что наше 
Движение развивается хорошо. Я заметил, что главные 
затруднения внутри, и Прабхупада согласился. 

Потом Шрила Прабхупада сказал, что даже если наши 
усилия невелики, Кришна будет доволен нами, поскольку 
мы серьезно относимся к делу Кришны. Он примет это во 
внимание.  

Я сказал Прабхупаде, что читаю лекции в колледжах. 

1 Хуан Понсе де Леон – испанский конкистадор, который основал пер-
вое европейское поселение на Пуэрто-Рико и открыл в 1513 году 
Флориду (во время поисков источника вечной молодости).

2 Христианская наука – религиозное учение протестантского проис-
хождения, основанное в 1866 г. проповедницей Мэри Бейкер Эдди, в 
чьих книгах («Христианская наука» и «Наука и здоровье, с ключом к 
Писаниям») изложены основы вероучения ее последователей.
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1 марта 1975 
Атланта, в автомобиле 

Шрила Прабхупада сказал, что истина уже извест-
на. Эксперименты приходят и уходят, а истина остается. 
Например, Ганди сказал: «Я не верю, что когда-то среди 
людей жил Кришна». Теперь Ганди уже ушел. 

Профессоры спрашивают, как Шрила Прабхупада су-
мел написать столько книг. Они думают, что над этими 
книгами, должно быть, работало много людей. «У меня 
есть штат редакторов, – сказал Прабхупада, – но я и сам 
удивлен тем, как много я пишу. Что уж говорить о профес-
сорах, которые удивляются». 

Шрила Прабхупада сказал, что он находится в идущей 
от Кришны цепи преемственности учителей, и поэтому 
он может писать так много книг. 

Трипурари спросил, загрязняемся ли мы, контакти-
руя с непреданными. «Нет, – ответил Прабхупада, – вы 
на санкиртане, вы не загрязняетесь». Врач не должен за-
разиться, иначе как он сможет лечить? Мы должны быть 
осмотрительными, принимать «меры предосторожно-
сти». Если мы заразимся, проповедь не сможет продол-
жаться. Трипурари спросил: «Во время инициации Вы 
принимаете на себя нашу карму?» Прабхупада ответил: 
«Да». Трипурари добавил: «И иногда из-за этого болеете». 
Шрила Прабхупада подтвердил: «Да, перегрузка». 

2 марта 
Шрила Прабхупада позвал меня, Рупанугу, Тамал 

Кришну Госвами во время мангала-арати. Он опять ска-
зал, чтобы мы вели контрпропаганду против теории 
ученых о происхождении жизни из материи. Эта теория 
больше всего сбивает с верного направления. На самом 
деле жизнь происходит из жизни. Люди должны знать, 
что ученые – всего лишь ремесленники. Если они за-
фиксировали свет, это еще не означает, что они мудрее 
духовного учителя. Они делают очень много глупых за-
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явлений. Настоящий научный поиск – поиск Высшего 
Ученого. Найти себя. 

10 марта 
Гринсборо                           

(штат Северная Каролина) 
Приглашен местным книжным магазином йоги и «ду-

ховными людьми» города. Они придерживаются всевоз-
можных имперсональных учений, говорят об ауре, акупун-
ктуре, лжеучителях. Мы со Шри Галимом остановились в 
квартире, предоставленной нам на несколько дней. Мы 
намереваемся представить им сознание Кришны с пиром, 
пением и чистой философией «Гиты». 

Парень попросил, чтобы я рассказал о практиче-
ской технике медитации. Прежде всего, какова цель ме-
дитации? Думать о Боге, Кришне. Прославлять Его. 
Пробудиться в своем духовном «я» и действовать в пре-
данном служении. 

11 марта 
Вчера вечером в двух комнатах той квартиры, где 

остановились мы со Шри Галимом, собралось человек 
тридцать–сорок. Все пели, некоторые танцевали, все слу-
шали, пировали, купили книг на тридцать два доллара. 

Пришли некоторые из местных йогов. Я делал ударение 
на том, что в нынешнем веке йогическая медитация не-
возможна – только бхакти, харинама. Всё находит совер-
шенное завершение в бхакти. Чтобы Верховный Господь 
был доволен. Не растрачивать жизнь на мирские удоволь-
ствия или обретение сиддх. Не пытаться стать Богом. Не 
изгонять Кришну. Процесс слушания – от авторитета. 

Утром многие пришли опять. В дружеском общении 
трудно достучаться до некоторых из них, поскольку они 
уже очень запутались в представлениях о духовной энер-
гии, самореализации посредством техник, и у них есть 
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их половые партнеры. Все эти йоги могут преобразить-
ся, если занять их служением Кришне. Они хотят служить 
нам, помогать знакомить людей с сознанием Кришны. 

21 марта 
Лондон, по пути в Индию 

Десять человек из США, передвижная библиотечная 
группа. Я решил до конца месяца читать в Индии книги 
Шрилы Прабхупады. Столько нечистоты в моем уме, даже 
в общении с сотнями преданных: зависть, гнев, ложное 
эго, цепляние за должности. Меня бросает из стороны в 
сторону, от чувства собственной неполноценности до гор-
дыни. Поэтому мысль о том, чтобы читать книги моего 
духовного учителя – хорошая идея. Помнить, что я слуга 
Кришны и Его преданных. 

24 марта 
Калькутта 

Шрила Прабхупада позвал меня. Он спросил, редакти-
рую ли я что-то. 

– Нет. 
– Нет времени? 
– Нет, время есть. 
Потом Шрила Прабхупада сказал: «В будущем, всё что 

мы будем издавать, должно в точности соответствовать 
Писанию, чтобы не было ошибок в сиддханте», не было 
неверных выводов. Прабхупада дал мне статью преданно-
го и пообещал посылать мне другие статьи, чтобы я вни-
мательно просматривал их на предмет публикации в жур-
нале «Обратно к Богу».  

Потом я сказал Шриле Прабхупаде, что профессор 
Хопкинс хотел бы пообщаться с ним ближайшей осенью. 
Прабхупада сказал, что это хорошо и престижно и что он 
запланирует эту встречу. 
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Шрила Прабхупада прочел: Дживо дживасья джива-
на – «Одно существо живет за счет другого». Прабхупада 
сказал, что во всех Писаниях есть жертвоприношения для 
питания плоти. Почему должен быть голод? Можно мно-
го чего есть. Шрила Прабхупада сказал о Дхруве, который 
питался лишь водой, а потом и от нее отказался. 

Шрила Прабхупада спросил, о чем говорят последние 
научные теории. Я ответил: «Об истоках жизни». Я сказал, 
что они хотят контролировать человеческую популяцию. 
Прабхупада ответил, что разделение общества уже суще-
ствует. Я упомянул о Франкенштейне. Прабхупада сказал, 
что это лишь сказка.  

27 марта 
Гаура-Пурнима 

В «Чатанья-Чаритамрите» (Ади-лила, третья глава) 
Кришнадаса Кавираджа принимает, что Господь Чайтанья 
Махапрабху есть Высшая Истина. Это подтверждает-
ся Сарвабхаумой Бхаттачарьей, который называет Его 
Предвечным Господом (Прушах пурна).  

28 марта 
Конспект лекции Шрилы 

Прабхупады 
Господь Чайтанья – самое милостивое воплощение 

Бога, ибо дарует Кришна-прему. Есть много воплощений, 
но Его милость безгранична и беспрецедентна. 

Храните Господа Чайтанью Махапрабху в своих сердцах. 
Тогда будет очень легко понять, кто есть Кришна. Тогда 
вы будете совершенны. Старайтесь понять Кришну, тог-
да ваша жизнь станет совершенной. Освобождение – это 
возвращение домой, к Богу. Вы, ребята и девчата, приняли 
Кришну столь серьезно потому, что мы стараемся серьезно 
понять Кришну через Господа Чайтанью. Достаточно пони-
мать, что Кришна – Верховный Господь, и распространять 
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поклонение Ему во всем мире. Люди страдают, им нужен 
Кришна. Установите культ Господа Чайтаньи Махапрабху.  

Станьте учителями. Как? Неподдельно. Просто по-
вторяйте послание Кришны как оно есть, как оно дошло 
до вас от шести Госвами, по парампаре. Приближайтесь 
к Господу Чайтанье через духовного учителя, а через 
Господа Чайтанью – к Кришне. 

Чем в большей степени вы становитесь слугой слуги, 
тем выше ваша духовная квалификация. А если вы думае-
те о себе как о духовном учителе, то попадаете в ад. 

Наша миссия – исполнить желание Господа Чайтаньи. 
Сознание Кришны представляет собой не сантименты, 

а великую науку. Если вы принимаете его сентименталь-
но, то в ваших делах будет сумбур. Надо следовать за теми, 
кто следует ведической литературе, как Рупа Госвами. 
Духовные эмоции – это хорошо, но нужно знать учение. 
Временные эмоции не уведут вас далеко. 

31 марта  
Маяпур 

Получил семь храмов, которыми буду руководить. Всё 
хорошо. Шрила Прабхупада – наш духовный учитель. 

Перечитывая записи о событиях, имевших место во 
время моего путешествия по колледжам, я вспоминаю, 
каким очищающим оно было и подходящим для жизни 
санньяси. Сейчас я добровольно взял на себя обязанно-
сти руководителя. Одновременно я могу продолжать чи-
тать лекции в колледжах. И должен делать это. Это можно 
устроить, если попросить президентов храмов договари-
ваться о чтении мною лекций. Это будет поддерживать во 
мне проповеднический дух, и от этого моя проповедь хра-
мам будет эффективной. У меня сейчас нет литературных 
планов. Здесь день за днем проходили собрания Джи-би-
си, интенсивность которых лишь теперь спала.  
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3 апреля 1975 
В Маяпуре жизнь проста и возвышена. Потом 

Вриндаван. Я получил задание на год: руководить се-
мью храмами в США. Я взялся за эту сложную управлен-
ческую работу, поскольку, вроде бы, такова роль члена 
Джи-би-си. Иначе, лишь читая лекции и находясь в сто-
роне от дел ИСККОН, числиться членом Джи-би-си было 
бы слишком легко. Я не вполне уверен, что чтение лек-
ций в аудиториях и библиотечная группа – это вершина 
моих возможностей. 

Я молюсь о том, чтобы суметь продолжать программу 
проповеди на занятиях в колледжах и при том управлять 
храмами, не проявляя небрежности, писать, читать, путе-
шествовать и обеспечивать работу библиотечной группы. 
Другими словами, интеллектуальные усилия и простой, 
философский дух проповеди, хороши тем, что я увеличи-
ваю объем своего служения. Молюсь, чтобы не закоснеть, 
чтобы сохранять боевой настрой и дух проповеди. 

6 апреля 
Мы, члены Джи-би-си, сказали Шриле Прабхупаде, что 

храмом в Майами неважно руководят. Прабхупада ска-
зал, что там должен остаться кто-то из членов Джи-би-си. 
Потом Прабхупада сказал: «Зачем Сатсварупе оставаться 
там? Он путешествует». (Я, конечно, намеревался путе-
шествовать, даже будучи зональным секретарем.) Шрила 
Прабхупада сказал, что мое основное занятие – читать 
лекции в колледжах. Это стало для меня сюрпризом, по-
скольку раньше на собрании Джи-би-си мне поручили 
руководить семью храмами. (Это прозвучало так, будто 
Прабхупада имел в виду, что на глубинном уровне моя 
дхарма – путешествовать и проповедовать в колледжах.) 

Рупануга объяснил Шриле Прабхупаде, что я теперь 
управляю храмами, и не буду путешествовать с библио-
течной группой. Я тоже объяснил, что подбираю челове-
ка, ответственного за группу. Прабхупада сказал: «Тогда 
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ты можешь остаться в Майами». То есть нельзя сказать, 
что Шрила Прабхупада не хотел, чтобы я руководил хра-
мами, а хотел, чтобы я просто путешествовал с библио-
течной группой. Комитету из трех человек поручено ис-
следовать ошибки руководства храма в Майами, и я тоже 
должен поехать туда как член Джи-би-си, чтобы убеждать 
президента очистить свои действия. Также я должен убе-
диться в том, что почва очищена. «Наш принцип, – сказал 
Прабхупада, – никого не отвергать, но работать с ними». 

7 апреля 
Лекция Прабхупады в Маяпуре об 

Адвайта Ачарье 
«Он адвайта (неотделим от Верховного Господа), 

Вишну-таттва, и ачарья – распространяет культ бхакти. 
Гоштхьянанди – тот, кто распространяет сознание 

Кришны; в уединенном месте пребывает бхаджанананди, 
но не ачарья. 

Ачарья должен распространять сознание Кришны. 
Увеличивать число преданных. Бхаджанананди думает: 
«Буду сам заниматься своим делом». Чем больше людей 
благодаря вам станут преданным, тем больше на вас об-
ращает внимания Кришна. Ачарья идентичен Господу. 

Вы не можете допрыгнуть до Кришны без гуру. Если 
мы живем наказами духовного учителя, Кришна доволен. 
Когда вы на сто процентов следуете наставлениям ачарьи, 
тогда вы можете стать ачарьей. Не имитировать, но следо-
вать и стать ачарьей. Если вы оскорбите своего ачарью, 
то вам конец. Быть строгим последователем, стараться 
делать то, что он говорит, и распространять сознание 
Кришны. Просто являя миру то, что говорит Кришна, ста-
нете ачарьями. Это не трудно – повторяйте (но не как по-
пугаи, которые повторяют, не понимая). Подготовьте себя 
к повторению указаний Кришны.  

Тогда не будет недостатка в ачарьях. Будет легко сра-
зить майю. Ачарьи объявляют войну майе, греховной дея-
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тельности. Никто не может понять Кришну, не избавив-
шись от греховной деятельности. 

Убийства распространились настолько, что люди 
убивают собственных детей. По мере углубления кали-
юги они будут пожирать своих детей, как змеи и другие 
животные. 

Не ждите следующей жизни. Будьте серьезными. В 
этой жизни я должен обрести полное сознание Кришны 
(как в «Бхагавад-гите»), правильно понять Кришну. Если 
Кришна объясняет, кто Он такой, то в чем проблема? Он 
посылает ачарьев, и Он пребывает в вашем сердце, только 
если вы серьезны. Доказав свою серьезность, вы можете 
обрести сознание Кришны». 

Мы с Джаядвайтой дасом пошли повидать Шрилу 
Прабхупаду. Я спросил его о книге, которую пишу. 
Прабхупада сказал, что прочел наброски, и если при-
держиваться этого плана, то будет хорошо. Также 
Шрила Прабхупада сказал, что цитировать авторов-
материалистов – это нормально. Годится всё, что побуж-
дает их принять нашу точку зрения. Я рассказал о лю-
дях, поехавших в Англию и Австралию от библиотечной 
группы. Это понравилось Шриле Прабхупаде, и он ска-
зал: «Очень хорошо». Потом сказал: «Насчет Майами». Он 
дал мне понять, что знает о моем назначении в Майами. 
Было очень приятно убедиться, что Шрила Прабхупада 
знает, чем именно я занимаюсь. Он сказал, чтобы я ехал в 
Майами и руководил. Похоже, что ситуация там дрянная. 
Шрила Прабхупада сказал, чтобы я удерживал имущество. 
Потом я сказал: «Вы, кажется, вчера удивились, что я не 
с библиотечной группой». Он сказал: «Просто занимайся 
своими делами. Ты можешь давать указания и иногда ез-
дить с ними». Мое мнение полностью совпадает с мнени-
ем Его Божественной Милости. 

Было бы лучше, если бы я меньше думал о себе, а боль-
ше – о распространении сознания Кришны, чтобы пора-
довать моего духовного учителя. 

Шрила Прабхупада спросил, как будет называться кни-
га. Я ответил:  
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– «Очерки ведической литературы».  
Прабхупада сказал: 
– Хорошо. Ты придерживаешься парампары? 
– Да. 
– Да, да.
 

Апрель 
Утренняя прогулка 

Я спросил: «Иногда вы говорите, что принять сознание 
Кришны может лишь небольшая часть населения, но вче-
ра сказали, что могут принять миллионы». Прабхупада 
ответил: «Это зависит от нашей проповеди». Наша про-
поведь должна быть чистой, без услаждения чувств. «А 
что можно сказать о тьяги, которые не поклоняются 
Кришне?» Шрила Прабхупада сказал, что они поднимутся, 
а потом вновь опустятся. «Если тебе предложить навсегда 
остаться на этом поле (на обширных сельскохозяйствен-
ных полях, раскинувшихся под чистым небом Маяпура), 
то понравится ли тебе это? Нет, это не блаженство! Но 
в храме ты можешь оставаться, то есть на Вайкунтхе. А 
если тебе предложить остаться на этом поле, ты скажешь: 
“Поеду-ка я в Калькутту”». 

Джаядвайта спросил о придуманных бхаджанах. 
Шрила Прабхупада сказал, что лучше держаться за «Харе 
Кришна» и «Шри Кришна-Чайтанья…». Я спросил об ав-
торизованных бхаджанах на арати. Прабхупада ответил, 
что «Джив джаго» – нормально, но «лучше держаться за 
“Харе Кришна”». 

Затем Джаядвайта спросил: «Иногда кажется, что ача-
рья совершает ошибки». Прабхупада сказал, что это из-
за нашего несовершенного понимания. «Вы не знаете, в 
чем совершенство. Совершенство ачарьи – проповедь. 
Смотрите на его проповедь». Вы неверно понимаете его 
совершенство. 
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Я спросил, как могут общаться со Шрилой Прабхупадой 
тысячи его учеников. Он ответил: «У духовного учите-
ля есть представители», члены Джи-би-си и президен-
ты. На вопрос: «А как же личное общение?», – Прабхупада 
ответил: «Послушание. Исполнение указаний духовного 
учителя». Один парень процитировал слова Вьясы, об-
ращающегося к Нараде: «Найди порок во мне, ибо ты та-
кой же, как вездесущая Сверхдуша». Прабхупада сказал: 
«Да, Нарада нашел в нем недостаток: он не прославил 
Кришну».  

Я спросил: «Как говорит «Гита», предполагается, что 
ученик истинного духовного учителя узнает всё. Что 
значит “всё”?» Шрила Прабхупада сказал, что не следует 
думать, будто ученик станет таким же всеведущим, как 
Кришна. Он будет знать всё, что знает гуру. Гуру не Бог, 
чтобы знать Кришну так, как знает Кришна. Если он пре-
дан Кришне – «Ты есть всё», – то он знает всё. Кришна есть 
всё. 

Шрила Прабхупада сказал, что учеников надо отчи-
тывать. Это для них хорошо. Господь Чайтанья рядом 
со своим духовным учителем чувствовал себя глупцом. 
У нас должно быть такое же восприятие себя. Шрилу 
Прабхупаду спросили, отчитывал ли его духовный учи-
тель, и Прабхупада ответил, что да, и что это, по его мне-
нию, было очень важно. 

Потом Парамахамса Махараджа спросил Шрилу 
Прабхупаду, как тот узнаёт о служении незаметных пре-
данных. Прабхупада ответил что, прежде всего, вайшнав 
не должен стремиться быть заметным или известным. 
Зачем ему быть заметным? 

Сверхдуша находится как в сердце ученика, так и в 
сердце Прабхупады, как же Прабхупаде не знать? Но зна-
ют о преданном или нет, он должен всю жизнь исполнять 
служение, даже если его за это не хвалят. Аньябхиласита-
суньям. 

Шрила Прабхупада еще процитировал стих Господа 
Чайтаньи: «Даже если Он разобьет мне сердце» и «У меня 
нет желаний». Надо просто желать следовать наставлени-
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ям, и тогда преданного непременно оценят. Но мы склон-
ны к бизнесу: сделав небольшое служение, хотим, чтобы 
духовный учитель похвалил нас. Это материально. 

Мы знаем из книг, чего хочет духовный учитель, и если 
служим ему соответственно, то получим в изобилии всё, 
включая славу. 

Стремление отличиться перед духовным учителем – 
ошибочное желание. Духовный учитель обязан отчитывать 
ученика. Если мы служим, то нас непременно заметит не 
только духовный учитель, но и все остальные. Трипурари 
даса просто хотел распространять книги, не стремился 
стать выдающимся, но теперь его все знают. Кришна тоже 
хотел, чтобы Арджуна прославился. 

Преданный должен думать о себе как о ничтожном, не-
достойном получить когда-либо признание; думать, что 
его дело служить, а не становиться известным. 

Шрила Прабхупада сказал, что прибыл в США не из же-
лания прославиться, а из чувства долга. Теперь Кришна 
дал славу и везенье, но он не стремится к этому. 

Если мы посредством преданного служения льем воду 
на корни, всё будет как надо. 

Преданный не должен думать: «Хочу, чтобы меня по-
хвалили». Он должен думать: «Заслуживаю взбучки». 

Апрель 
Утренняя прогулка 

Я спросил Шрилу Прабхупаду: «Вы говорите, что мы 
можем умереть в любой момент и должны предаться, но 
также говорите, что нужно быть терпеливым. Можно ли 
это как-то ускорить, или просто надо терпеливо ждать, 
если у нас не было достаточно времени для духовного со-
зревания?» Прабхупада сказал: «Не считай себя зрелым. 
И тогда ты сразу же справишься со своим делом». Шрила 
Прабхупада рассказал о Ромахаршане Муни. Он был очень 
стар, потому что мог жить до тех пор, пока на его теле 
оставался хотя бы один волос, а волосы выпадали у него 



117

по одному только во время смерти очередного Брахмы. 
Этому муни предоставили дом, но он сказал: «Зачем мне 
дом? Мне недолго осталось жить тут». Я упомянул о царе 
Катванге, который услышал, что жить ему осталось всего 
мгновение. Я спросил: «Что он сделал, когда предался?» 
Шрила Прабхупада ответил: «Он вручил себя Кришне». 

Заметили, что в жизни Прабхупады, похоже, важные 
события наступают через каждые одиннадцать лет: 

1922 – встреча с Гуру Махараджем 
1933 – инициация 
1944 – учреждение журнала «Обратно к Богу» 
1955 – уход из дому 
1966 – создание ИСККОН 

Спросили, что произойдет в 1977. Шрила Прабхупада 
сказал своему слуге, что, возможно, это будет конец. Он 
сказал, что должен завершить свою миссию. Мы говорили 
об уходе на покой. Прабхупада сказал, что думает об этом. 
Он описал, как не будет ни с кем видеться. А иначе как он 
сможет завершить перевод «Шримад-Бхагаватам»? 

19 апреля 
Утренняя прогулка во Вриндаване 

Шрила Прабхупада сказал, что Миссия Рамакришны 
сомневается в том, что наше Движение сможет существо-
вать долго, но даже с мирской точки зрения – мы рас-
пространяем много книг, и разумные люди покупают их. 
Разве Движение может прекратить свое существование? 
Оно останется. Очень важно распространять книги, пото-
му что придут новые преданные. 

Я спросил: «Они думают, что преданные не стойкие?» 
Шрила Прабхупада отмел этот аргумент: «Даже если 
они, нынешние преданные, не останутся в Движении, 
придут новые преданные (благодаря распространению 
книг), и мы, к тому же, растим новое поколение в гурукуле 
Далласа». 
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Земля Вриндавана суха, как в пустыне. Шрила 
Прабхупада сказал, что совсем нет дождей и земля обре-
чена. На Западе всё зеленое. Индия настолько греховна, 
что обречена. Я спросил: «А Запад?» Шрила Прабхупада 
ответил: «Там люди не так греховны. У них традиционно 
едят мясо. Они не знают ничего лучшего. Их проступок не 
настолько велик. У них нет лидеров. Даже среди священ-
ников. В Библии сказано: “Не убий”, – но священники го-
ворят, что в их традиции принято есть мясо». 

Когда спросили о Господе Чайтанье и о мировой эко-
номической ситуации во время Его прихода, Шрила 
Прабхупада сказал, что Движение Господа Чайтаньи ис-
ключительно духовное. Оно не имеет ничего общего с 
политикой. Люди часто стараются притянуть Господа 
Чайтанью к политике. В Индии говорят, что мы (ИСККОН) 
из ЦРУ. Агенты ЦРУ стали вайшнавами. Парень сказал: 
«Но я слышал это от преданных». 

«От преданных, – сказал Шрила Прабхупада. – Это очень 
опасно». Опасны сплетни среди преданных. 

20 апреля 
Прогулка во Вриндаване 

Шрила Прабхупада говорит, что круглосуточный кир-
тан здесь – это хорошо. «Иначе будет мастерская дьяво-
ла1. Дьяволы не могут проповедовать. Вам надо стать бо-
жественными, иначе под вашим воздействием все станут 
дьяволами». Когда Шрилу Прабхупаду спросили, не вве-
сти ли в некоторых наших крупных храмах круглосуточ-
ный киртан, Шрила Прабхупада сказал: «Да, поперемен-
но» (сменяя друг друга). 

Сегодня прибудет губернатор штата Уттар-Прадеш. 
Шрила Прабхупада хочет убедиться, что пища для гостя 
будет наилучшая. «Да, – сказали преданные, – все хвалят 
еду». Прабхупада сказал: «Мы, среди себя, конечно, можем 

1 Имеется в виду английская пословица: An idle brain is a devil's 
workshop (букв. «Праздный ум – мастерская дьявола»).
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хвалить. Взаимное прославление. Мистер А говорит, что 
мистер Б чудесен, а мистере Б говорит, что чудесен мистер 
А, но надо, чтобы нас другие похвалили». 

21 апреля 
Шрила Прабхупада сказал, что здесь в храме есть 

Баладева. Мы можем молиться Ему о силе. Человек покло-
няется Балараме, Нитаю, а потом переходит к следующе-
му алтарю, к Радха-Кришне. Они (Кришна с Баларамой) 
– любящие братья. Видели, как Их изображают? Кришна 
показывает Балараме, как цветы прославляют Его. 

Наша политика – «мирное вторжение». Мы просим по-
жертвования, но в действительности мы не попрошай-
ки. Все принадлежит Кришне. Отец ласково просит сво-
его маленького сына отдать ему стодолларовую купюру. 
Как Ваманадева приходил просить пожертвование, так и 
мы приходим. Он был Владельцем всего, но просил три 
шага земли, и взял всё. Мы просим пожертвование и пре-
доставляем им возможность посвятить всё Кришне. Нам 
всегда надо быть просителями. Всё, что мы получаем, 
надо тратить и опять просить. Духовный учитель Шрилы 
Прабхупады брал пожертвования, собранные преданным 
для какой-то цели, отдавал кому-то, а потом опять посы-
лал человека собирать пожертвования. 

Тамал Кришна Госвами спросил об утверждении 
Кришны, что Ему дороже всех тот, кто проповедует пре-
данным. Входят ли сюда невинные непреданные? Шрила 
Прабхупада сказал, что нет, «Гита» говорит лишь о пре-
данных. Прабхупада сказал, что вначале он посредством 
пения создал для непреданных духовную атмосферу, но 
послание… 

Индийский свободный член Общества сказал, что в 
Индии от преданных ИСККОН требуется знание хинди. 
Шрила Прабхупада ответил, что они не могут научить-
ся всему на свете: делать куклы, разговаривать на хинди 
или заниматься еще чем-то. «Поэтому я придерживаюсь 
мнения, что надо не учиться новому, а просто посвящать 
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Кришне то, что уже есть». Мистер Махадевья сказал, что 
преданных надо держать в строгости, чтобы они учи-
лись. Он сказал, что учитель должен не кормить их три 
дня, а потом, если хотят есть, они попросят по-индийски. 
«Ну так приходите и учите их языку хинди», – предложил 
Шрила Прабхупада. Мистер Махадевья сказал, что он не 
может, и тем самым выдал себя. Преданные засмеялись. 
Тогда Прабхупада сказал: «Я три дня не буду вас кормить, 
пока вы не станете учителем». Так Шрила Прабхупада 
продемонстрировал, что мы должны подавать пример, а 
не просто давать указания. 

Члены Джи-би-си показали Шриле Прабхупаде резо-
люцию о том, чтобы он ушел от дел для написания книг. 
Сначала Прабхупада сказал: «Это я решу сам, по собствен-
ной воле. Что это вы издаете постановление о том, чтобы 
я ушел?» Потом мы объяснили, что хотели помочь ему на-
писать больше книг. 

Шрила Прабхупада сказал, что он напишет больше, 
когда мы опубликуем те книги, которые им уже написаны 
(семнадцать томов). Он сказал, что одна-единственная 
вещь удерживает его от того, чтобы надиктовывать за 
день две магнитофонные катушки. Шрила Прабхупада 
посмотрел на меня и сказал: «Помнишь Нью-Йорк? Я вы-
давал по две катушки в день». Чуть позже он опять ска-
зал: «Помнишь, я читал лекции дважды в день? Когда хо-
зяин спит, слуги тоже спят. Вы отстали, вот и я отстал. Я 
буду писать, когда вы нагоните. А пока очень много всего 
происходит, и я об этом думаю. Если вы издадите эти кни-
ги, я опять буду предоставлять по две магнитофонные ка-
тушки в день». 

Шрила Прабхупада сказал, что слова Кришны 
«Предайся мне» адресованы не непреданным. Они не хо-
тят предаваться. Для них необходимы праздники, пение и 
прасад. Я сказал, что мы можем проповедовать непредан-
ным «Я не есть это тело». Шрила Прабхупада сказал, что и 
это тоже для преданных. Преданными становятся благо-
даря духовной атмосфере. Распространение книг – тоже 
воспевание. И поскольку они заплатили, то будут читать, 
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думая: «Что эти негодники продали мне?» «Раз это стоит 
денег, значит, надо читать». Вот так примерно.

23 апреля 
Относительно ведения счетов Шрила Прабхупада ска-

зал, что это надо делать не в частном порядке, как пред-
ложил один преданный. Простой учет денежных посту-
плений и расходов. Не держать деньги в банке. Тратить 
их. Собирать и тратить. Записывать как «поступления от 
книг» и тратить. Книги должны выдаваться храмам в кре-
дит на тридцать дней, не больше. Не должно быть про-
сроченных платежей. За книги, не проданные в течение 
тридцати дней, все равно надо расплатиться. 

Шрила Прабхупада сказал, что нам надо не создавать 
множество комитетов для дискуссий, а знать, что нам 
нужно очень много сделать. У нас очень много работы. 
Нельзя растрачивать время (на собрания по незначитель-
ным поводам и разговоры). Нам надо усердно работать. 
Очень много важной работы: управление храмами, про-
поведь, изучение, воспевание, контроль над финансовой 
стороной, издание и распространение книг. 

25 апреля 
Утренняя прогулка 

Разговор об обманщиках. Почему люди хотят быть об-
манутыми? Потому что они уже обмануты и хотят про-
тиводействовать этому, поддавшись другому обману. 
Потому что у них нет информации (этому не учат ни в ка-
кой школе) о душе и последующей жизни. Пережевывание 
жеванного. Секс дома, а потом секс на сцене ночного клу-
ба. А потом они будут обмануты в следующей жизни, по-
лучив для секса тела обезьян. Их обманывает майя. У се-
мейной пары рождается ребенок, жена очень страдает, и 
это больше бремя, но вместо того, чтобы решить не иметь 
больше детей, они тут же стараются, чтобы она опять 
забеременела. 
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Вопрос: Рекомендована ли жизнь грихастхи? 
Ответ: Если человек не может этого избежать, он мо-

жет жить с одной женой. 
Вопрос: Что значит «не может избежать»? 
Ответ: Это сила материальной природы, и человек не 

может ей противиться. Но если человек может обрести 
прочное сознание Кришны, то он будет уходить от мыс-
лей о сексе.

26 апреля 
Утренняя прогулка 

Шрила Прабхупада во время прогулки спросил у индий-
ского пандита, что тот думает о вкладе Ганди. Человек 
был благосклонным и сказал, что Ганди принес свою 
жизнь в жертву всей вселенной. Прабхупада вывел его 
на чистую воду. Где об этом сказано в «Гите»? Пандит не 
мог ответить, но сказал: «Так Ганди говорит». Прабхупада 
спросил: «Как кто-то может удовлетворить всех? Ганди 
сам был убит соотечественником. Это безумное предло-
жение. Можете ли вы напитать водой все листья дерева? 
Нет, поливайте корни. Мы служим Кришне и Его слугам. Я 
никогда не говорил: “Идите за мной, я Бог”. Я слуга Бога. 
Вот слова Кришны, и я повторяю их за Кришной. Ганди 
не верил. Сейчас вся Индия безбожна. Они не последова-
ли его запрету на алкоголь, потому что он был несовер-
шенен. Они могли лишь временно идти за ним. Он сказал, 
что Тагор был его гуру. Вы знаете о Р. Тагоре?» 

Преданный: Да, он был великим поэтом. 
Шрила Прабхупада: «Поэт» – значит много девушек. 

У него была мела, где танцевали юноши и девушки, и 
он тоже присоединялся и принимал прасад из девичьих 
рук. Я знаю, я сам калькутец. (Потом, когда заревел осел, 
Прабхупада сказал, это мирской поэт. Ишак думает, что 
декламирует замечательные стихи. Нам же надо старать-
ся оценить поэзию «Шримад-Бхагаватам».) 
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Преданный: Мы проводили англоязычные лекции, при-
ходили индийские студенты и читали книгу «Кришна», 
но мы это прекратили, потому что никто не становился 
преданным. 

Шрила Прабхупада: Нет, это неверный расчет. Раз они 
читают книгу «Кришна», значит они преданные, может 
быть, низшего класса. Нельзя ожидать, что из семени 
сразу вырастет большое дерево. Наберитесь терпения и 
сохраняйте энтузиазм. Из искры возгорится пламя. Не 
отвергайте начинающих. Если мы не можем обучать но-
вичков, значит мы не являемся хорошими проповедника-
ми. Я раздул пламя, я не предъявлял требований. Потом, 
когда они обреют головы – тогда будет другое дело. А вна-
чале – если они читают, значит они преданные. 

27 апреля 
Шрила Прабхупада попросил одного санньяси оспо-

рить утверждение «Шримад-Бхагаватам» о том, что су-
ществует молочный океан и океан вина. Панчадравида 
Свами сказал, что «Бхагаватам» – миф. Шрила Прабхупада 
парировал: «А для нас ваша наука является мифом». 
Панчадравида Свами сказал: «Но данные материальной 
науки могут проверить многие люди, тогда как свиде-
тельства самоосознания основаны на авторитете немно-
гих лиц». Прабхупада ответил: «Разве мы должны ве-
рить во что-то просто потому, что так говорит множество 
ослов?» 

Океан вина создал Тот же, кто создал соленый океан. 
Вибхути-бхиннам: в отличие от нас, люди на тех планетах 
могут существовать благодаря вину в океане, не пьянея. 

Я сказал, что сейчас американцы и европейцы поки-
дают Вриндаван, горя желанием вернуться к пропове-
ди. Лицо Шрилы Прабхупады выражало одобрение: «Да, 
наша работа – проповедь и распространение книг». Потом 
зашла речь об отбытии из Вриндавана. Прабхупада ска-
зал: «Вы должны научиться хранить Вриндаван в своем 
сердце». 
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 5. О Господь, дай мне 
силы служить Тебе!                           

21 мая – 12 августа 1975 

Эта глава охватывает период, когда Шрила Прабхупада 
путешествовал по США, и нашей библиотечной группе 
Би-би-ти удалось застать Его Божественную Милость в 
нескольких городах. В те дни я не делал регулярных днев-
никовых записей, поскольку был слишком занят служени-
ем, а привычка писать в дневник еще не сформировалась. 
Из этих страниц не ясно, чем именно я тогда занимался, 
но в них отражены некоторые яркие моменты общения 
со Шрилой Прабхупадой на утренних прогулках, лекциях 
и так далее. Частные встречи стали более редкими. Я удо-
влетворялся тем, что имел возможность видеть духовно-
го учителя от случая к случаю, и всегда сообщать ему но-
вости об успешных продажах библиотечной группой его 
книг университетам. (Мы старались планировать свое по-
сещение университетов так, чтобы оказаться в том или 
ином городе, когда туда приезжал Прабхупада.) Вряд ли 
мы понимали тогда, что Шриле Прабхупаде оставалось 
так мало пробыть с нами и что это его предпоследний тур 
по США. 

Здесь мы также видим, какие аргументы использовал 
Шрила Прабхупада в спорах, и встречаемся с бунтарским 
вызовом, брошенным ему группой длинноволосых «уче-
ников», с которыми он разговаривал в Лос-Анджелесе. 
Иногда Шрила Прабхупада говорил, что мог бы оставать-
ся дома и любить Кришну там, но поскольку человечество 
страдает, он путешествует. Путешественнику приходит-
ся преодолевать множество препятствий. Может пока-
заться, что Прабхупада говорил слишком резко, но если 
рассмотреть те силы, которым он противостоял, стано-
вится понятно, что он должен был проявлять твердость. 
Оппонентов возмущала строгость Прабхупады, но тех, 
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кто хотел оставаться в сознании Кришны, его аргумента-
ция вдохновляла и побуждала идти за ним. 

Это также помогает нам понять высказывание 
Прабхупады о Христе: «Мы преклоняемся перед Христом 
и выражаем ему свое почтение». Поскольку Шрила 
Прабхупада всегда находился на поле проповеди, он мог 
оценить то, что Христос отдал всего себя проповеди и 
всегда проявлял терпимость, даже в крайних ситуациях. 

Запись диалога на лекции, прочитанной Шрилой 
Прабхупадой 31 июня, представляют собой его трениро-
вочный диспут с некоторыми из его учеников-санньяси. 
Прабхупада сказал, чтобы они ему возражали. Постепенно 
мы раскрылись. Что касается меня, то я, как бы в роли фан-
тазера, бросающего вызов Прабхупаде, озвучил свои соб-
ственные сомнения и измышления. Все мы, противосто-
явшие Шриле Прабхупаде в том притворном сражении, с 
радостью наблюдали, как он в дребезги разбивает наши 
возражения сильными и насмешливыми аргументами. Он 
был похож на отца, в шутку борющего с наскакивающими 
на него сынишками, и в итоге побеждающего их. 

Чтобы приструнить непослушного отпрыска, отцу по-
рой приходиться даже сильно шлепнуть его. Когда я ска-
зал Прабхупаде, что всё, сказанное им, просто повторение 
положений ведической традиции, он ответил: «А какая у 
вас традиция? Бессмыслица?» 

Глядя на свои записи, в которых я наполовину жа-
луюсь, наполовину убеждаю себя настойчиво рабо-
тать, я обретаю некое утешение. Я делал столько, сколь-
ко мог, в духе лозунга «Работа сейчас, а самадхи потом». 
Вдохновляющее присутствие Прабхупады позволяло сот-
ням нас упорно трудиться, помогая Шриле Прабхупаде 
расширять Движение сознания Кришны. Мы молимся о 
том, чтобы всегда быть благодарными Прабхупаде за то, 
что он в те дни подгонял нас. Согласно «Бхагавад-гите», 
мы в вечном долгу за любую малую помощь, оказанную 
нам вайшнавом.  

Я помню, что когда Шрила Прабхупада, приехав в 
Даллас, разговаривал с нами в скверике за храмом, там 
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был необычный момент, лишь частично отраженный 
здесь. Преданные вслух читали Прабхупаде из книги 
«Кришна» молитву Господа Шивы, который сказал, что 
Господь Кришна – создатель материальных элементов. 
Прабхупада спросил: «Если мы не признаем, что Кришна 
создал небо, то кто же его создал?» В моем дневнике добав-
лено: «Ответа не последовало». Ответа не последовало, но 
в тот момент многие из нас, сидевших у ног Прабхупады, 
посмотрели на огромное техасское небо и, благодаря при-
сутствию Прабхупады, увидели Кришну как Создателя. 
Смиренно принимая сказанное им, мы могли видеть, не 
отвечая на вопрос Прабхупады, спрашивавшего нас, кто 
создал небо. 

Даже такие схематичные дневниковые записи, как 
мои, позволяют оценить то, как Прабхупада сеял зерна 
духовных наставлений всюду, куда отправлялся. Многие 
из этих семян бхакти еще растут; некоторые ждут, когда 
о них позаботится кто-то, взявший на себя эти хлопоты. 
Например, вот запись о неофициальной беседе со Шрилой 
Прабхупадой в один из вечеров в Детройте: «Прабхупада 
очень хочет, чтобы в институтах были все наши философ-
ские книги. Любой ученый может прийти, изучать их и 
спорить с нами, и мы продемонстрируем, насколько выше 
сознание Кришны». Лекции Прабхупады тоже полны со-
тен семян (бхакти-лата-бидж), посеянных в сердцах слу-
шателей. «Единственная молитва, обращенная к Кришне, 
такая: “О Господь, дай мне силы служить Тебе!”» 

Летний тур Прабхупады по США был прерван, когда 
у него появилась возможность встретиться с премьер-
министром Индии, Индирой Ганди. Прабхупада внезап-
но покинул Торонто. У меня состоялась частная встреча с 
ним как раз накануне его вылета, и он уверил меня в том, 
что я должен следовать тем же курсом: распространять 
книги по университетским библиотекам, добиваться от 
ученых признания книг Прабхупады и читать лекции в 
колледжах. 
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21 мая 1975 
Моя нынешняя программа заключается в том, чтобы 

делать всё: редактировать журнал «Обратно к Богу», ру-
ководить библиотечной группой Би-би-ти, руководить 
в качестве члена Джи-би-си шестью храмами, пытаться 
дописать книгу «Очерки ведической литературы» и, по-
следнее по счету, но не по значению, читать лекции в кол-
леджах. Пока все идет нормально. В любой момент я могу 
оставить тело, хотя мое сознание Кришны незрелое. Я мо-
люсь, чтобы не кичиться грузом своих внешних обязан-
ностей или многочисленностью проектов и не забыть, 
что целью является Кришна. Читать Его книги, запоми-
нать стихи. Беседовать с преданными. Быть на занятиях в 
храме и на арати. Управлять своими чувствами, сдержи-
вать проявления гнева, следить за своим умом, словами, 
гениталиями. Я завистлив, но борюсь с этим качеством. 
Путешествую на автомобиле, по плану. Не все время ду-
маю о духовном учителе, поэтому чувствую себя поте-
рянным. Не повторяю круги с полным вниманием и по-
корностью. Больше не пишу статьи. Запланировано, что 
в августе я буду секретарем Его Божественной Милости. 
Всё, что Кришна наметил, Он исполнит, а я буду фигури-
ровать в Его планах как преданный или как демон. Я мо-
люсь и стараюсь быть преданным, а не демоном. 

24 июня 1975 
Лос-Анджелес 

Шриле Прабхупаде бросили вызов два длинноволосых 
бывших преданных. (Это не полный отчет, а просто кое-
какие наброски, призванные помочь мне помнить.) 

Шрила Прабхупада сказал им, что поскольку они ходят 
с длинными волосами и не придерживаются правил, они 
не могут выслушивать критику в свой адрес со стороны 
преданных. 

Они сказали, что длинные волосы им нужны для дела. 
Шрила Прабхупада сказал: «Да, человек может иметь со-
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знание Кришны, имея длинные волосы, но такой человек 
не может быть моим учеником. Мои ученики не ходят с 
патлами». (Послать во все центры письмо об этом.) Потом 
Прабхупада сказал им, что их «дело» – заниматься мирски-
ми делами и наслаждаться. «Не становитесь сознающими 
Кришну, вот мой совет», – сказал им Шрила Прабхупада. 

Они критиковали преданных, которые их обвиняли. 
Шрила Прабхупада сказал, что его ученики неофиты, и 
если кто-то не выглядит как преданный, неофиты вос-
принимают его как непреданного. Носить вайшнавскую 
одежду – общее правило. Господь Чайтанья не хотел ви-
деть ученика, если тот был без тилаки. 

Когда они требовали, чтобы Шрила Прабхупада сказал 
учеником, что они не демоны, Прабхупада продолжал го-
ворить: «Что я могу поделать?» 

Потом они спросили, как понимать, что у Уграсены 
было четыре миллиарда телохранителей. Прабхупада 
сказал, что это возможно. Потом сказал, что не может 
дать ответа: «Это мой недостаток, признаюсь. Я такой, ка-
кой есть». 

Потом они пытались говорить: «Как вы можете пропо-
ведовать сознание Кришны, если вы ограничены?» Шрила 
Прабхупада сказал: «Это наша забота. Не ваше дело». 

«Как вы можете проповедовать образованным лю-
дям?» Шрила Прабхупада ответил так же: «Это не ваша 
забота. Мы проповедуем. Вы не верите? Так почему вас 
это беспокоит? Мы должны принимать слова Писаний. 
Мы ошибаемся, если не можем понять шастры. Все, что 
я знаю, есть в моих книгах. Больше я ничего не знаю. Мои 
ученики говорят, основываясь только на моих книгах». 

Прабхупада сказал, что мы не спрашиваем «Почему?» 
Нет никакого «Почему?» Мы принимаем. Они сказали: 
«Как вы сможете убедить мир, а не кучку людей?» Шрила 
Прабхупада сказал: «Не ваше дело, потому что вы не мои 
ученики, не следуете правилам, не бреетесь». 

Они сказали, что некоторые преданные говорят им, что 
они попадут в ад, если не будут учениками Прабхупады. 
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Прабхупада сказал: «Нет, человек может не быть моим 
учеником, но обладать сознанием Кришны. Но мои уче-
ники не ходят с длинными волосами». Он сказал, что они, 
возможно, находятся на таком уровне, что им не нужен 
учитель. Как правило, обрести милость Кришны можно 
лишь по милости гуру, но это лишь как правило. 

– Вы на таком высоком уровне, что вам никто не 
нужен. 

– Это ваш сарказм? 
– Нет. 
– Но у вас самого был же духовный учитель? 
– Я не нахожусь на таком высоком уровне. 
Далее Прабхупада не хотел отвечать. Они спросили: 
– Почему? 
– Вы не придерживаетесь строго правил, вы не можете 

спрашивать «Почему?» 
25 июня 
Выйти из укрытия, выйти из уединения, выйти из ле-

таргии и ложного эго и думать всегда о распространении 
сознания Кришны – просто писать. Надо писать, чтобы 
порадовать Кришну и духовного учителя. Писать на бла-
го другим о своем понимании сознания Кришны. Писать 
статьи на определенные философские темы, например, 
об авторитете Писаний. 

26 июня 
Я общался со Шрилой Прабхупадой пять дней в Лос-

Анджелесе, а завтра он должен приехать сюда на неде-
лю. Я не пользуюсь преимуществами его присутствия. 
Мы, преданные, видим его, главным образом, на утрен-
них прогулках, поющим и танцующим на киртане в хра-
ме, а потом слушаем его лекцию. В Лос-Анджелесе я всег-
да находился в неэкстатичном телесном состоянии, был 
обеспокоен слабостью своего тела, поэтому не танцевал с 
энтузиазмом. Что касается лекций, то я часто на них засы-
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пал! Сейчас, читая в третье главе «Мадхья-лилы» об экс-
татических играх Господа Чайтаньи, Господа Нитьянанды 
и Адвайты Ачарьи, я оживаю и тщетно хочу испытать 
трансцендентное наслаждение от пения, писания и при-
нятия небольшого количества прасада. 

28 июня 
Денвер, утренняя прогулка 

«Мы гуляем по этому красивому парку, но падам па-
дам – в любой момент может произойти революция. Всё 
охватит пламя. Они не знают. Хотя Кришна приводит 
простой пример: ребенок становится подростком… Разве 
ребенок всегда остается маленьким? Поэтому мы возла-
гаем все надежды на распространение книг, чтобы на-
ступил день, когда люди поймут, что не являются телом. 
Настанет день, когда эти книги оценят по достоинству». 

Мы сказали, что денверский центр распространяет 
книги. «Да, любое место, в котором вы можете распро-
странять книги, хорошее место». 

«Смело выступайте против лжегуру. Махараджи1 гово-
рит, что он Бог, так скажите это публично: “Я ударю тебя 
по лицу. Если ты Бог, покарай меня своей мантрой и еще 
как-то”». 

Шрила Прабхупада позвал меня, когда завтракал. 
Спросил об университете Махариши. «Как они могут учить 
обычным предметам посредством своей “трансцендент-
ной медитации”, если она не научна? Медитация, конечно, 
духовна, но не такая, какой они занимаются – с услажде-
нием чувств. Какой смысл учить обычным предметам?» 

Потом Шрила Прабхупада сказал, что мы можем этим 
заниматься, поскольку у нас есть много книг. Я предложил 
Гейнсвилл. Мы хотели открыть там университет, обучаю-
щий только ведическим предметам. Похоже, Прабхупаде 
идея понравилась. 

1 Очевидно, имеется в виду Махарадж Джи, гуру «Миссии 
Божественного Света».
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Приходил санньяси-майявади. Прабхупада много раз 
цитировал «Гиту». Самах сарвешу – да, но это означает, 
что одна и та же Сверхуша пребывает в каждом сердце.  

Кришна очищает сердца преданных, тогда как йоги 
стараются очистить свое сердце самостоятельно. Можете 
представить себе, у кого получается лучше. Тешам сата-
там юктанам. Кришна видит: «Вот преданный», – и по-
могает ему. 

29 июня 
Прогулка 

Эскапизм. Если мы не ведем себя как свиньи, это еще 
не значит, что мы уходим от действительности. Если сви-
нья ест испражнения, а мы – нет, то разве мы эскаписты? 
Богатому человеку не надо работать, это разумно. Есть 
разные виды работы. 

Вопрос: если все, подобно вам, станут преданными, что 
будет с экономикой? 

Шрила Прабхупада: «Этому человеку не стоит беспоко-
ится: всегда будут такие люди, как он. “Что будет с тюрь-
мами, если все станут законопослушными?” – вот их логи-
ка. “Что же будет со скотобойнями и борделями?” 

Пусть себе упорно работают, как ослы, а мы будем этим 
пользоваться. Они напряженно трудятся, и только мы на-
слаждаемся прогулкой в парке. Мышь трудится, делая 
себе норку, а потом приходит змея, съедает мышь и жи-
вет в норе. Или тонувший в колодце шакал, который побу-
дил вола прыгнуть туда же («Я танцую»). А потом шакал 
прыгнул волу на голову и выскочил наружу. Мы можем 
это использовать». 

«Они говорят, что мы паразиты». «Нет, мы не берем у 
Бога. Каждый человек может обрабатывать свою землю и 
держать коров. Зачем ишачить, как осел? Мы хорошо жи-
вем в сознании Кришны. Почему бы ни присоединиться к 
нам? Но они не хотят. Они будут работать, как ослы». 
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«Непреданные говорят, что у людей лучший секс». 
«Разве в золотом горшке пища вкуснее, чем в медном? Это 
то же самое». 

30 июня 
Из лекции 

«Садху должен проповедовать. Поэтому он подверга-
ется критике и осуждению. Ему приходится противосто-
ять этому. Иисус – титикшва каруника, он был милостив. 
Иисус сказал: “Господи, они не ведают, что творят. Они не 
могут меня убить, но думают, что могут, и наносят оскор-
бление”. Христос говорил: “Не убий”, – и был милостив ко 
всем. Мы преклоняемся перед Христом и выражаем ему 
свое почтение».  

Наша библиотечная группа встретила профессора, ко-
торый слышал критику Прабхупады от индийского сва-
ми, заявившего, что настоящие садху и вайшнавы не ста-
раются никому проповедовать. Я сообщил об этом Шриле 
Прабхупаде. Проповедь этого садху оказалась неудачной, 
и теперь он критикует Шрилу Прабхупаду и ИСККОН. 
Одно из его утверждений – что настоящие вайшнавы не 
проповедуют. 

Шрила Прабхупада обратился к стиху из восемнадца-
той главы «Гиты», в котором Кришна говорит, что никог-
да не будет более дорогого Ему слуги. Господь Чайтанья 
тоже сказал: «Стань гуру, и кого бы ни встретил, говори 
ему о Кришне» и «Мое имя будет известно в каждом горо-
де и деревне». Проповедовали все ачарьи: Шанкара, Будда, 
Господь Чайтанья и другие. Из-за своей неудачи тот воз-
ражает против проповеди, говоря: «Виноград кислый»1. 

1 Голодная кума Лиса залезла в сад; / В нем винограду кисти рделись. 
/ У кумушки глаза и зубы разгорелись; / А кисти сочные, как яхонты 
горят; / Лишь то беда, висят они высоко: / Отколь и как она к ним 
ни зайдет, / Хоть видит око, /Да зуб неймет. / Пробившись попусту 
час целой, / Пошла и говорит с досадою: «Ну, что ж! / На взгляд-то он 
хорош, / Да зелен — ягодки нет зрелой: / Тотчас оскомину набьешь» 
(И. А. Крылов. Лисица и виноград).
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О сравнении академического понимания с миссионер-
ской проповедью: «Когда Кришна говорит сарва-дхармам 
паритьяджья, имеет ли Он в виду, что действительно 
нужно предаться, или это сказано для академического по-
нимания? Кришна имеет в виду, что надо предаться». 

«Тот свами говорит, что жил уединенно в пеще-
ре. Муравей тоже может жить в уединении. Мой Гуру 
Махараджа сказал, что оставаться в уединении не честно. 
Надо ходить от двери к двери. 

Индийский свами не настаивает на важности вос-
певания, но Господь Чайтанья пел везде, и из-за этого 
Пракашанада обвинил Его в сентиментализме. 

Этому индийскому свами нравится говорить о со-
кровенных частях философии, словно он находится на 
более высоком уровне понимания, но разве он выше 
Господа Чайтаньи? В «Гите» Кришна нигде не говорит о 
Радхарани. Когда Господь Чайтанья встретился с Кази, Он 
говорил об убийстве коров, а не о Радхарани. Даже с Рупой 
и Санатаной Он лишь слегка коснулся темы Радхарани, и 
только с Раманандой говорил о Ней». 

Шрила Прабхупада: Если вам не известна Абсолютная 
Истина, примите ее от меня. 

Вопрос: Но вы можете обмануть. 
Шрила Прабхупада: Но ведь она неподдельна. Если 

вам дают золото, а вы отказываетесь принять, то этого 
золота у вас не будет. Скажите им: «Если вам не известна 
Абсолютная Истина, примите эту, вы не можете ее опро-
вергнуть. Я могу ее доказать, а если вы не согласны, зна-
чит, вы претендуете на обладание такой Абсолютной 
Истиной, которая лучше моей». Мы не просто говорим, 
что Кришна – Абсолютная Истина, но и объясняем, что та-
кое Абсолютная Истина. Это Кришна, обладающий двумя 
энергиями. Опишите это лучше. 

Вопрос: Вы говорите, что Бог велик, но насколько Он 
велик? 

Шрила Прабхупада: Вы думаете, что Махараджи велик? 
Нет, Кришна велик. 
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Вопрос: Но Он легенда. 
Шрила Прабхупада: Вы верите в это, а мы нет. Мы при-

нимаем Кришну. Бывают имитации, но Кришна настоя-
щий. Они слепы. Вот все они по моему указанию повто-
ряют «Харе Кришна». Как они могли бы этим заниматься, 
если бы не получали трансцендентного наслаждения? 

Какое у вас понимание Абсолютной Истины? Вы 
не можете жить так возвышено, как мы. Вы не знаете 
Абсолютной Истины. 

Есть Абсолютная Истина. В «Шримад-Бхагаватам» опи-
сано, как большое животное восхваляется маленьким, но 
это не означает, что большое животное – не животное. 
Шакал упал в краску. Другие звери приняли его нового 
зверя, представителя Бога, но потом он завыл, и они по-
няли, что он – шакал. 

(Я знаю, что принял Шрилу Прабхупаду, будучи убеж-
ден доводами и логикой, что он знает Бога лучше кого-
либо.) 

Шрила Прабхупада говорит, что не стремится идти к 
людям, которые занимаются измышлениями и заявля-
ют, будто есть много разных путей познания Абсолютной 
Истины, и не занимают никакого определенного 
положения. 

Я сказал: «Все, сказанное вами, просто повторение по-
ложений ведической традиции». 

Шрила Прабхупада: А какая у вас традиция? 
Бессмыслица? 

Я: Нет никакой. Я просто рассматриваю их все. 
Шрила Прабхупада: Вы занимаетесь измышлениями. 
Я знаю, что принял Шрилу Прабхупаду потому, что он 

лучше всех представляет Бога и сознание Бога. Теперь я 
должен проповедовать это. 

«Если кому-то неизвестна Абсолютная Истина, он дол-
жен принять нашу. Как он может ее отвергнуть?» 
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3 июля 1975 
Чикаго 

Я прибыл сюда просто чтобы встретиться с библиотеч-
ной группой. У меня есть собственная группа (три челове-
ка) для путешествий, сбора денег и персональной помо-
щи. Вдобавок я хочу начать регулярно писать. 

Один из конфликтов заключается в том, что я стрем-
люсь просто перемещаться с библиотечной группой и 
проповедовать в колледжах (простая жизнь санньяси), но 
как член Джи-би-си я вызвался заниматься управленче-
ской работой, поэтому не могу пренебречь регулярным 
посещением храмов. Моя программа: храмы, библиотеч-
ная группа, мои литературные занятия, изучение книг. 
Иногда кажется, что я слишком разбрасываюсь. Я не 
буду удовлетворен до тех пор, пока не обрету сознания 
Кришны. Я не изведаю блаженства распространения со-
знания Кришны, пока сам не начну сознавать Кришну. 
Конечно, сам по себе я склонен писать и читать лекции, 
но это не удовлетворит меня до тех пор, пока я не буду 
в большей степени помогать управлять нашим ИСККОН. 
Мне просто надо предаться, быть благодарным и полу-
чать удовольствие от того, что у меня есть возможность 
много чего делать для духовного учителя. 

13 июля 
Сент-Луис 

Рассматривая просьбу одного грихастхи о санньясе, 
Шрила Прабхупада сказал, что в нашей проповеди мы 
должны всё делать не ради услаждения чувств, но с пол-
ной ответственностью. Этого я, определенно, не достиг. 
Я думаю о проповеднической программе как об удовлет-
ворении своих запросов, как о том, что в наибольшей сте-
пени награждает меня блаженным, философским, духов-
ным, отрешенным сознанием. Это все хорошо, но все это 
автоматически принесет тапасья прилежной работы на 
моего духовного учителя. Мне надо перестать быть эгои-
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стичным и не рассматривать свою проповедь, литератур-
ные занятии и изучение книг в терминах самоудовлетво-
рения. В своей деятельности я должен руководствоваться 
желанием порадовать духовного учителя и помочь руко-
водить ИСККОНом. 

21 июля 
Хьюстон, наметки для лекции 

(Бхаг., 1.6.15) 
Такие наиболее типичные санньяси, как Нарада и 

Господь Чайтанья, путешествовали в одиночку, восприни-
мая все многообразие мира, сотворенного Богом, обретая 
«веру в Бога и силу ума», проповедуя всем, кого встреча-
ли. (Яре декха таре каха Кришна упадеша.) Прабхупада пи-
шет, что теперь обычным людям запрещено принимать 
санньясу, и это указывает на то, что принявшему саннья-
су в этом веке важнее всего слушать и воспевать Святые 
Имена, даже сидя в одном месте. 

Санньяси, появившиеся в ИСККОН благодаря 
Прабхупаде, должны «путешествовать и проповедовать». 
Это суть призвания санньяси в ИСККОН. Статус санньяси 
привлекателен для брахмачари и грихастх, но это должно 
быть без услаждения чувств пустыми путешествиями и 
без стремления уклониться от исполнения обязанностей, 
став уважаемым санньяси. Суть в отрешенности, а не в сме-
не одежды и принятии данды. Шрила Прабхупада недав-
но сказал: «Не приходите ко мне со словами: “Дайте мне 
титул парамахамса, дайте мне санньясу”. Всё не так. Это 
стадия жизни». Нельзя желать, чтобы тебе поклонялись 
как святому и отрешенному. Недавно Шрила Прабхупада 
подчеркнул, что в ИСККОН выражать почтение санньяси 
(если это не духовный учитель) надо только один раз в 
день, увидев их утром. Также не следует принимать остат-
ков чьей-либо пищи, кроме пищи гуру. Санньяси не долж-
ны оставлять недоеденной пищи. 
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Мы не должны создавать культа из своего статуса 
санньяси, не должны, подобно некоторым бабаджи, про-
сто сидеть, отрешившись от вкусной пищи и одежды. 
В «Чайтанья-чаритамрите» (Мадхья-лила, 3.8) Господь 
Чайтанья подчеркивает: «Истинная цель санньясы – по-
святить себя Мукунде. Служа Мукунде, человек дей-
ствительно обретает освобождение…» Эта «истинная 
цель – не внешние формальности и не смена одежды 
домохозяина на одеяние отрешенного санньяси с дан-
дой. Для нас в ИСККОН это означает проповедовать, по-
давать пример лидерства в проектах распространения 
сознания Кришны». 

Те, кто заинтересован в служении санньяси, должны 
помогать ему исполнять свои обеты отрешенности и про-
поведи. Они должны помогать ему увеличить размах про-
поведи, не предлагая ему соблазны материальной жизни 
и не приводя его в ситуации, противоречащие его обетам 
отрешенности и связанные с общением с женщинами. 
Санньяси не должен принимать любезное приглашение 
благочестивых домохозяев поесть и пожить у них. Шрила 
Прабхупада говорит: «Или проповедуйте, или отказы-
вайтесь». «Всегда думайте, как увеличить размах своего 
служения». 

Через неделю после написания этих строк должен на-
чаться месяц моего пребывания со Шрилой Прабхупадой. 
Надеюсь получить более конкретные указания насчет рас-
ширения моего служения. Хотя проповедь – наше общее 
дело, санньяси предоставлена привилегия свободной про-
поведи, о которой я всегда думаю как о продолжительных 
философских речах (как у Прабхупады) и о тех заботах, 
которые лишь непосредственно связаны с проповедниче-
ской миссией, с основным ударением на санкиртане и об-
ращении в сознание Кришны, а не на технических аспек-
тах, бизнесе и семейной жизни. Встречаться с людьми в 
зонах, еще не охваченных проповедью, обращать их в со-
знание Кришны, рисковать, а не праздно сидеть в храме. 
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23 июля 
Мне, как и всем преданным, повезло. Просматриваю 

трехгодичной давности письмо Его Божественной 
Милости. Шрила Прабхупада пишет: «Ты должен отно-
ситься к своим обязанностям очень, очень серьезно… 
Всегда помни, что ты один из нескольких человек, из-
бранных мною для исполнения в мире моей работы». 
Теперь Шрила Прабхупада созывает всех американских 
членов Джи-би-си в Лос-Анджелес, чтобы обсудить пра-
вовую сторону организации нашего ИСККОН. Два часа 
назад Джаятиртха сказал по телефону: «Вылетай в Лос-
Анджелес ближайшим рейсом». Я готов вылететь из 
Хьюстона. Звонок раздался, когда мой ум был обеспоко-
ен недостатком энтузиазма – вкуса – в отношении к моим 
обязанностям. Если мне поручили исполнять определен-
ные обязанности, я должен принять их от всего сердца, 
как минимум, на год (поскольку обязанности пересма-
тривают раз в год в Маяпуре, и не предусмотрена возмож-
ность их пересмотра в течение года). 

Может быть, тут не о чем писать. У меня есть обязан-
ности: руководить шестью храмами в качестве члена 
Джи-би-си, заведовать библиотечной группой и журна-
лом «Обратно к Богу». Однако мне кажется, что впечатля-
ющий список обязанностей все же оставляет меня недо-
груженным. Вышеупомянутые должности – это, главным 
образом, должности «надзирателя». Сам я не руковожу 
непосредственно храмами, не продаю книги библиоте-
кам, не компоную журнал. В отношении этих проектов я 
лишь даю советы (к которым иногда прислушиваются, 
а иногда нет). Я посредничаю в диспутах, навещаю пре-
данных и слежу за тем, чтобы всё шло гладко. В последнее 
время я чувствую себя кабинетным генералом, не находя-
щимся под огнем сражения-проповеди. Конечно, Кришна 
видит меня и поступит со мной так, как хочет. Я молюсь 
о том, чтобы не отклониться и не подавать дурной при-
мер обеспокоенности. Поэтому молюсь о том, чтобы быть 
достаточно искренним для послушного участия в распро-
странении сознания Кришны (что, как предполагается, я и 
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должен делать), без жалоб. Не отождествляясь всем серд-
цем и душой с конкретным проектом, я несколько упал ду-
хом. О Прабхупада, дай мне, пожалуйста, больше работы, и 
дай мне вкус и способность погрузиться в нее. Опасность 
в том, что хотя у меня есть обязанности, я чувствую себя 
оторванным от своего служения. 

Моя неудовлетворенность вызвана тем, что я, по-
моему, могу расширить свое служение и делать больше 
для Движения сознания Кришны. Я не испытываю вдох-
новения и не чувствую, что должен брать вершины. Я не 
обременен работой на передней линии. Я не хочу отка-
заться от своих обязанностей, я хочу иметь еще и другие 
обязанности. Могу ли я попросить Шрилу Прабхупаду: 
«Нельзя ли ради распространения сознания Кришны по-
лучить назначение, соответствующее моим способно-
стям?» Конечно, все эти беспокойства могут быть наду-
манными, вызванными недостатком решимости делать 
ту работу, которая у меня уже есть. 

Есть очевидные возможности: взять группу санкирта-
ны в поездку по стране, проповедовать в колледжах, путе-
шествуя более или менее в пределах моей зоны. Зачем бес-
покоить Шрилу Прабхупаду просьбами о дополнительной 
работе? Если я хочу делать больше, я могу это делать. 

24 июля 
Лос-Анджелес 

Глядя на океан, Прабхупада вынудил нас признать, 
что наша уверенность в существовании Японии основа-
на на вере. Я спросил: «Почему они признают авторитет 
каких-то других людей, а не нас?» Шрила Прабхупада ска-
зал: «Потому что они душкритина, непреданные, их разум 
похищен». 

Джаядвайта сказал, что, по словам ученых, мы приду-
мали Бога. Шрила Прабхупада ответил, лишь преданные 
могут знать Кришну. Кришна отвечает так, как люди от-
носятся к Нему. 
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Когда зашла речь о том, что ученые намереваются по-
корить космос, Шрила Прабхупада заметил, что в реке с 
быстрым течением стояли очень большие кони, но хи-
лая лошаденка тоже подумала: «Зайду-ка туда». Я сказал: 
«Ученые могут указать на прогресс». Шрила Прабхупада 
ответил: «Пока не побеждена смерть, нет никакого про-
гресса. Все великие святые уходили в леса, чтобы побе-
дить смерть». 

28 июля 
Даллас 

В аэропорту журналистка спросила Шрилу Прабхупаду, 
зачем тот прибыл. Прабхупада ответил: «Это мой дом. У 
меня здесь много детей. Я приехал повидаться с ними». 

Она спросили о судебной тяжбе далласского ИСККОН 
за получение разрешения на продажу литературы. Шрила 
Прабхупада сказал, что это ценная литература. Он сказал, 
что прочел в газете «Таймс» о том, что Америка озабоче-
на преступностью. Если люди примут эту литературу, она 
решит проблему преступности. Журналистка спросила 
Прабхупаду о том, как теперь Индии живется с Индирой 
Ганди. Шрила Прабхупада ответил, что не имеет никако-
го отношения к политике, но без сознания Кришны цен-
ность всего (политики, экономики, философии) равна 
нулю. Сознание Кришны ставит перед нолями единицу, 
превращая нули в тысячи, миллионы. Шрила Прабхупада 
сказал, что, по его мнению, у Индиры Ганди может быть 
склонность к религии, и в этом случае ее правление мо-
жет быть обнадеживающим, а в противном случае – нет. 
Прабхупада сказал, что ее негативное отношение к демо-
кратии не популярно, но на самом деле демократия во-
все не так уж хороша. Мы знаем, что даже в США иногда 
снимают избранного человека. Это означает, что вы оши-
блись. В ведической цивилизации правил (на благо всем) 
царь. Даже в недавнем прошлом Ганди обладал такой вла-
стью, что был, практически, диктатором, но люди были 
благодарны ему. Если Индира Ганди сможет править си-
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лой автократии, это нормально, но это должно происхо-
дить с духовным знанием. 

В сквере 
Шрила Прабхупада находит сквер прохладным. Мы чи-

тали из книги «Кришна» о Шиваджваре и Нараянаджваре. 
Холод Нараянаджвары победил зной. В молитвах Господа 
Шивы сказано, что Господь – создатель материальных 
элементов и так далее. Прабхупада спросил: «Если мы не 
признаем, что Кришна создал небо, то кто же его создал?» 
Ответа не последовало. Шрила Прабхупада сказал, что в 
стихе «Гиты» бхумир апо ‘нало ваюх сказано, что небо соз-
дано Кришной. «Вот так мы должны учиться. Ахам сарва-
сья прабхаво – небо является величайшим материальным 
объектом, но оно создано Кришной. Изучать так Кришну. 
Он занят не только играми с гопи. Чем больше вы понима-
ете Кришну, тем в большей степени становитесь Его вер-
ными последователями. Они (неавторизованные люди) 
никогда не изображают Кришну создающим небо. Они 
воспринимают Его как подспорье в своих похотливых 
делишках». 

Даршан с преподавателями 
гурукулы 

Шрила Прабхупада объяснил, что учитель должен 
учить учеников сдерживать себя ради гуру, а не собствен-
ной выгоды. «Вы работаете, хотя я вам не плачу. Почему? 
Из-за вашей любви. Мой духовный учитель – мой луч-
ший друг, и я должен служить ему. Вот на этой основе. 
Невозможно исполнять это служение за тысячу долла-
ров в месяц. Любовь, а не наказание. Когда человек сосре-
доточен на Кришне и Его чистом преданном, тогда ему 
открывается всё. Это основные принципы. Брахмачари 
находятся под особым покровительством гуру. Не важ-
но, насколько брахмачари усвоил обычные предметы. 
Главное, что он живет в гурукуле и учится управлять чув-
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ствами. Жить здесь ради гуру, исполнять всё, что бы он ни 
приказал. 

Вопрос: Нужна ли строгость? 
Шрила Прабхупада: Всё основывается на любви. 

Строгость – это не очень хорошо. Они должны автомати-
чески делать всё из любви. Некая напускная строгость – 
это хорошая идея, но на основе любви. Есть так много за-
конов – делай, или тебя накажут; строгость критики. Но у 
них не будет развиваться представление о любви. 

Джагадиша: Сосредоточиваться на любви. 
Шрила Прабхупада: Основным принципом должна 

быть любовь. Ее сила не материальная. Отец заставля-
ет сына, но для его же блага. Наказание – тоже из люб-
ви. Дети невинны. И так, как вы их учите, они сами будут 
любить. 

Сила, учеба, но всё на основе любви. Но для этого ну-
жен опыт. 

Правила и предписания, ранний подъем и так далее 
научат их автоматически. Мантра «Харе Кришна», подно-
шения Божеству. 

«Сядь и повторяй “Харе Кришна”», – пусть повторяют 
так. Пусть ваше поведение строго соответствует прави-
лам, и они последуют примеру. 

Лично подавайте пример. Если вы не практикуете, но 
заставляете их, это не хорошо… Если вы слишком снис-
ходительны, будет много недостатков. Если вы их дис-
циплинируете, это хорошо. Не будьте снисходительными. 
Нельзя, «любя», глядеть, как ученики идут в ад. Это глу-
пость. С пяти до пятнадцати они должны находиться под 
строгой дисциплиной. Если они не слушаются, их надо 
отругать. А потом не надо их заставлять. По достижении 
пятнадцатилетнего возраста надо общаться с ними как с 
друзьями. 

Особенное внимание надо уделять совместному и ин-
дивидуальному воспеванию. 
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Гурукула призвана превращать учеников в хороших 
граждан, преданных, знающих смысл жизни. Учащиеся 
других школ остаются кошками и собаками. Они не по-
лучают образования, а учатся быть рафинированными 
собаками. 

 2 августа 1975 
Детройт 

Шрила Прабхупада рассказал, что лет семьдесят назад 
в Индии была «юмористическая книга» известного бен-
гальского автора о том, как женщины ходят на работу, а 
мужчины остаются дома. Женщины устроили собрание, 
и одна сказала: «Мы добились равенства во всех сферах, 
кроме одной: мы по-прежнему рожаем детей». Одна жи-
тельница восточной Бенгалии встала и заявила: «Мы пер-
вые во всем. Нам нужно стать первыми, у кого мужчины 
забеременеют!» Все ей аплодировали. 

Прабхупада очень хочет, чтобы в институтах были все 
наши философские книги. Любой ученый может прийти, 
изучать их и спорить с нами, и мы продемонстрируем, на-
сколько выше сознание Кришны. Это дар Дживы Госвами – 
что он представил философию, бросающую всем вызов. 

Мы не можем говорить: «У меня все правильно, и у вас 
все правильно». Если приходит джентльмен, мы ведем 
себя вежливо, но если он несет чушь, мы не можем этого 
терпеть. Мы джентльмены, но это молоко. Если он гово-
рит, что это не молоко, мы не можем терпеть. 

Все остальные шесть систем индийской философии 
атеистичны. Канада1 и другие не могут объяснить выс-
шую причину. Некоторые заявляют, что в четырех Ведах 
нет ничего о «Гите» и Кришне. Но что вы знаете о Ведах? 
За каждой строкой Дживы Госвами и Рамануджи стоят 
Веды и Упанишады. Великие ачарьи теистической тради-
ции принимали Кришну. 
1 Канада – основатель вайшешики, одной из шести систем индийской 

философии. Остальные пять: Джаймини (миманса), Капила (санк-
хья), Готама (ньяя), Патанджали (йога), веданта (Бадараяна).
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США – единственная надежда мира. Страны становят-
ся коммунистическими, вся земля национализируется. В 
Индии есть частная собственность на землю, но если они 
отнимут ее – всё пропало. Но в вашей стране проповедь 
самая успешная. 

Шрила Прабхупада сказал, чтобы кто-то спорил с ним 
в качестве имперсоналиста или представителя какой-то 
иной философии. Упомянули Сартра1. Он называл жизнь 
абсурдом, говорил, что в ней нет смысла, нет причины. 
«Нет Причины? – возразил Шрила Прабхупада. – Разве у 
вас не было матери и отца? Жизнь абсурдна для него, но 
не для нас». 

Мы сказали, что у Брахмана нет качеств. Он недосту-
пен чувствам. Шрила Прабхупада ответил: «Значит вы 
не можете о нем ничего сказать. Великие ачарьи и ша-
стры повторяют то, что говорит Бог. Если Бог говорит, а 
вы утверждаете, что Он не может говорить, то как к вам 
относиться? Кто вы такой? Почему я должен принимать 
ваше утверждение о том, будто у Бога нет качеств? Вы не 
знаете, кто такой Бог, но мы совершенны, мы знаем. Если 
Бог говорит, то мы можем знать». 

3 августа 
Во время чтения вслух «Чайтанья-чаритамриты» 

Шрила Прабхупада сказал, что члены Джи-би-си должны 
стать шикша-гуру. (Это значит, что мы можем стать, долж-
ны стать, а не просто заявить: «Я теперь шикша-гуру». Это 
не шутка.) 

Шрила Прабхупада велел мне шлока за шлокой читать 
«Чайтанья-чаритамриту», первую главу «Ади-лилы». 
Прабхупада сказал, что слушание шлок уже само по себе 
приносит пользу. Мы должны так читать. Потом прочесть 
стихи, комментарии. Шрила Прабхупада сказал, что нуж-
но проводить занятия так. Просто повторять то, что напи-
сано. Если вы слушаете, Кришна поможет вам понять. 
1 Сарт Жан Поль (1905–1980) – французский философ, писатель, осно-

ватель атеистического экзистенциализма.
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Беседа 
«У нас есть автомобиль, и мы на нем ездим в храм и 

распространяем книги. Всё можно использовать для 
Кришны. Здесь есть сын богатого человека (Форд). Мы 
даем ему немного духовного знания, и он счастлив». 

«Не разводитесь. Нельзя отделить половину тела». 
Здесь есть большое здание, но в очень криминогенном 

районе. Шрила Прабхупада сказал, чтобы брали. «Мы бу-
дем повторять “Харе Кришна” двадцать четыре часа, а ког-
да придут воры, скажем: “Да, вначале примите прасад, а 
потом забирайте, что хотите”. Что у нас есть?» Прабхупада 
сказал, что его не волнует плохое соседство: «Превратим 
бандитов в преданных». Здесь владелец дает нам здание на 
пять лет. «Я жил на Бауэри», – сказал Шрила Прабхупада и 
описал, как бродяги мочились перед его дверью и лежали 
на улице, но когда он выходил, они быстренько вставали 
и давали ему дорогу со словами: «Да, сэр, проходите сэр». 
А он говорил: «Всё нормально». Прабхупада сказал: «Они 
никогда не беспокоили меня». Один живший в приличной 
части города еврей, знакомый со Шрилой Прабхупадой, 
пришел в ужас, услышав, что Прабхупада перебирается в 
Бауэри. 

7 августа 
«Единственная молитва, обращенная к Кришне, такая: 

“О Господь, дай мне силы служить Тебе!”» Никакая другая 
молитва не сделает вас счастливыми. 

Прежде всего, нужно общаться с достойными людьми. 
Должен быть центр, где есть возможность первоклассного 
общения. Преданные должны быть ответственными, что-
бы каждый, общающийся с ними, становился преданным. 

«Не изучайте Кришну поверхностно». 
Даже если Шрила Прабхупада говорил всего пару ми-

нут перед массажем, его проповедь всегда глубокая. 
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Когда Прабхупада впервые увидел эту страну, с ее до-
рогами и автомобилями, он не мог принять ее всерьез. 
Он сказал, что у здешних жителей нет в жизни иной цели, 
кроме как строить дороги, делать машины и заниматься 
сексом. 

Они думают, что со смертью всё закончится. На самом 
деле, после смерти они забудут об этой жизни, так что 
этой их жизни действительно настанет конец. Астролог 
сказал, что Неру родился собакой. Это спорное утвержде-
ние; хорошо, если оно неверное, но если верное, то что из 
себя представляет премьер-министр?  

Те, кто держат собак, станут собаками. Вы не можете 
избежать законов природы и сказать, что этого не будет. 

Как атеисты объясняют возникновение всех видов 
жизни? Они говорят, что виды возникли под влиянием 
окружающей среды. Но если вы говорит о среде, то поче-
му же видов жизни так много? Они не могут объяснить. 
(Они ничего не могут объяснить; и у них нет иной цели, 
кроме как строить дороги и умирать.) 

Прабхупада полностью уверен в Кришне. Поэтому об-
щение со Шрилой Прабхупадой вселяет в преданных ве-
личайшую убежденность. Не может быть и речи о том, 
чтобы Прабхупада не дал удовлетворительного ответа. 
Он может избавить от любого беспокойства или сожа-
ления, потому что когда он говорит: «Повторяйте “Харе 
Кришна”», – человек может это принять: «Да, если я про-
сто повторяю Святые Имена, я спасусь». Прабхупада мо-
жет говорить, может делать все, что нужно для спасения 
падших, одураченных душ. У него есть панацея. Он мило-
стив, но не имеет материальных симпатий. Божественная 
любовь и то, как ее распределять и применять, под его 
контролем. 

Нам надо просто следовать за Шрилой Прабхупадой. 
Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / 
Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. 

Это действует. Судят по плодам. Мое нежелание – та-
могуна, качество невежественной лени, нерешительности 
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и сна. Наказ Прабхупады: «новая жизнь», «энергичность». 
Молиться об обретении силы: «О Господь Баларама, дай 
мне силы служить. Во мне есть противоречия. Пусть же я 
буду смиренным, всегда готовым исполнить наказ, посвя-
щая этому свой ум, речь и тело». 

8 августа 
Прабхупада, мой отец, мой гуру поглощен Абсолютной 

Истиной, Кришной, и мыслями о том, как распростра-
нять сознание Кришны, философию для всего челове-
чества. «У разумного человека не будет возражений». 
Сейчас он направляется в Индию, чтобы встретиться с 
премьер-министром. «Меня заботит руководство моим 
Обществом». Как одному из десяти тысяч помощников 
Шрилы Прабхупады мне поручено обеспечить распро-
странение его книг в среде ученых. «Есть семьдесят пять 
тысяч библиотек», – говорит Шрила Прабхупада. 

Кто-то спрашивает в письме: ««Бхагавад-гита» гово-
рит о реинкарнации. Почему мы не можем помнить свои 
прошлые жизни?» 

Почему мы не можем помнить свои прошлые жиз-
ни? Потому что забыли их. Почему забыли? Потому что 
мы маленькие существа, подверженные влиянию мате-
рии. Мы каждый день много чего забываем; это само по 
себе является признаком нашей ограниченности. Мы за-
бываем день за днем, жизнь за жизнью, тело за телом. В 
«Бхагавад-гите» Господь Кришна указывает на это своему 
ученику: «Через многие и многие рождения прошли мы 
с тобой. Я помню их все, ты же не можешь их помнить, о 
покоритель врагов!» Таково отличие людей от Бога: Он 
никогда не забывает, а мы забываем. Кришна утвержда-
ет, что Он вначале поведал «Гиту» богу солнца миллионы 
лет назад, и тогда Арджуна спрашивает: «Но как Ты мог 
говорить миллионы лет назад, если Ты мой современ-
ник?» Кришна сообщил Арджуне, что мы все – вечные су-
щества. Миллионы лет назад Арджуна тоже присутство-
вал, в ином обличье, но он не может ожидать, что у него 
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сохранится память об этом, потому что он не так соверше-
нен, как Бог. 

Однако это маленькое, забывчивое существо в своей 
вечности такое же полное, как Бог. Во второй главе «Гиты» 
Кришна утверждает: «Никогда не было так, чтобы не су-
ществовал Я, или ты, или все эти цари; и никогда не будет 
так, чтобы кто-то из нас прекратил свое существование». 
Но, поскольку мы лишь фрагментарные части Высшего 
Существа, у нас нет такого всемогущества, как у Него. 

Заметки для лекции 
Не становитесь еще одной «группой христиан». Христос 

сказал: «Не убий», – и его же первого убили. Их жизнь на-
чалась с убийства Христа. Они по-прежнему убивают, хотя 
называют себя христианами. 

Нельзя нарушать все правила, заявляя при этом, что 
остаешься кришнаитом. Мы должны делать то, что гово-
рит Кришна, и тогда мы будем кришнаитами. 

С энтузиазмом воспринимать ту же ясную философию, 
которая по парампаре в неизменном виде дошла через 
тысячи лет – утсаха. 

Я знаю, хотя бы из своих «бессознательных» снов, что 
мой ум желает половой жизни. Сочиняются или оживают 
какие-то приключения, компонуясь в фантасмагории, ве-
дущие к сексу. Мир вращается вокруг артхи и камы. Как 
остановить это движение? Кришна говорит: «Куда бы ни 
убегал ум, изменчивый и неустойчивый по природе, нуж-
но неизменно возвращать его назад, под контроль своего 
“я”». Я делаю это. Ум будет побежден. Чтобы ум был дру-
гом, надо обуздать его. Время бежит быстро. До ухода из 
тела надо избавиться от всех желаний. В моем сердце ма-
териальное желание должно быть заменено всепоглоща-
ющей привязанностью к Кришне. 

«Учись терпеть требования чувств», – говорит Кришна 
Арджуне. Не уступать их требованию, а учиться терпеть, 
не то эта плоть и кости создадут мне много проблем. 

Взращивать безразличие. 
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Терпеть – это значит, что чувства могут требовать, но 
надо терпеть, не идти у них на поводу. Исполнять свой 
долг и терпеть нападки ума и чувств, быстро хватаясь за 
преданное служение в сознании Кришны. 

В «Шримад-Бхагаватам» мы находим, что возрожде-
ние любви к Кришне не зависит от «механической систе-
мы слушания и повторения; оно всецело зависит лишь от 
беспричинной милости Господа». Кришна не обязан как 
марионетка отзываться на звук Своего имени, произне-
сенного кем-то. Он дает преданное служение искреннему 
преданному тогда, когда доволен им. Он сварат (незави-
сим). Однако даже механическое повторение Его имени 
уменьшает несчастья, порождаемые материальными же-
ланиями. Кришна непременно придет и дарует бхакти, но 
мы должны быть искренними. Иначе можно повторять во 
все горло, но без толку – если Кришна не подарит бхакти. 
Если повторять со слишком многими «оскорблениями», 
от такого повторения не будет пользы. Тому, кто хочет 
служить Кришне (тешам сататам юктанам), будет дан 
разум. Надо, чтобы это было по-настоящему качественно. 

Заявлять, будто видел Кришну под воздействием 
ЛСД («Кришна появился передо мной и танцевал»), – 
это пракрита-сахаджия, неавторитетно. Надо следовать 
предписаниям и смиренно служить предыдущим ача-
рьям, и это приведет к успеху. 

В стихе 1.7.6 бхакти-йога описывается как средство от 
всех бед, но люди в массе своей не знают о нем. Поэтому 
Вьясадева во благо им составил «Шримад-Бхагаватам». 
Поскольку Прабхупада распространяет «Бхагаватам», ко-
торый прежде был неизвестен на Западе, он величайший 
благодетель. Народным массам «Бхагаватам» неизвестен. 
Шрила Прабхупада сказал, что настанет день, когда эти 
книги оценят по достоинству. 

(Моя программа чтения лекций в колледжах име-
ет второстепенное значение в сравнении с работой би-
блиотечной группы, которая получает признание от ве-
дущих ученых, и размещением книг в университетских 
библиотеках.) 
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12 августа 
Денвер 

Я находился рядом со Шрилой Прабхупадой в течение 
двух недель, предшествовавших его отбытию в Индию. А 
до того я был с ним в Лос-Анджелесе, Денвере и Чикаго еще 
три недели. Сейчас я служу в разлуке. Шрила Прабхупада 
сказал мне, что моя основная работа связана с библиотеч-
ной группой. Я планирую последовать за ними и провести 
лекционный тур в сентябре–октябре–ноябре. О Кришна и 
Прабхупада, дайте мне силы служить вам так! Прабхупада 
также сказал, что очень важен журнал. Я должен еще и ре-
гулярно писать статьи. 

Шрила Прабхупада сказал, чтобы в основном ездить 
по колледжам и библиотекам с этой библиотечной мис-
сией. Я могу посещать храмы по случаю. Джая Шрила 
Прабхупада! 

Есть тема (словно музыкальный мотив), слыша кото-
рую, я всегда испытываю неописуемое желание – я желаю 
больше желать и больше жить жизнью этой темы. Что 
за тема? Примерно такая: «Однако человек, развивший 
в себе духовное знание, может понять, что душа отлична 
от тела, что она меняет тела и наслаждается различными 
способами. Человек с таким сознанием может понять, как 
обусловленное живое существо страдает в материальном 
мире. Поэтому находящиеся на высокой ступени сознания 
Кришны прилагают все усилия, чтобы донести это знание 
до людей, ибо их обусловленная жизнь полна беспокойств» 
(Бхагавад-гита, 15.11, комментарий). 

Это проповедь. Вначале я должен понять это – что со-
знание Кришны не есть просто еще один вид йоги, и что 
наша гордость верховенством сознания Кришны не пред-
ставляет собой просто сектантскую лояльность. Все бес-
конечно меняют свои тела, и только сознание Кришны 
может положить конец этим страданиям, которые в ином 
случае будут длиться вечно. 

Я стараюсь заниматься этим. Это очень практично: 
продавать книги, получать деньги, преодолевать мно-
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жество трудностей. (Проповедь далеко не всегда проте-
кает в романтическом духе, в окружении новых предан-
ных, при всеобщем признании сознании Кришны.) Но это 
желание. 

В служении должно быть осознанное бхакти. Осознание 
того, что порабощенные материей души спасаются лишь 
сознанием Кришны, что спасение дарует лишь авторизо-
ванное Движение любви к Богу. 

Проповедь в экстазе – вот тема. Поглощенность (уни-
чтожающая ложное эго) распространением сознания 
Кришны. 

Темы такие: «Хочу проповедовать» и «Проповедую». 
Еще тема: «Хочу всегда путешествовать, хочу отказать-
ся от материальных желаний и отдать всего себя служе-
нию Кришны». И тема также такая: «Я путешествую, я от-
решился, я всецело занят служением Кришне». Желать и 
быть – в сознании проповедника. 
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6. Проповедь в колледжах             
1 сентября 1975 – 4 февраля 1976 

Мне удалость выступить в столь многих колледжах 
благодаря подготовительной работе, успешно проведен-
ной моим братом в Боге, Ишей Прабху. Иша договорился 
о лекциях на два месяца вперед. Он был креативен, обра-
щался к профессорам на всех факультетах, включая есте-
ственные науки. Стараясь убедить профессоров, что я 
представляю собой, так сказать, нечто стоящее, Иша не-
сколько преувеличивал, называя меня ведическим авто-
ром и профессором. Так ему удалось договориться о не-
скольких лекциях почти во всех колледжах, которые он 
посетил. Иша проявил смелость, и от меня потом тоже 
требовалась смелость – чтобы зайти в аудиторию, будучи 
одетым в шафрановую одежду, хотя преподаватель ожи-
дал увидеть нечто другое. Лишь раз или два профессоры 
почувствовали себя одураченными. Мы по-настоящему, 
искренне старались донести до них послание в соответ-
ствии с потребностями их учебного плана. Мы были уве-
рены, что сознание Кришны релевантно и вполне умест-
но в курсе социологии на занятии по теме «Семья» или на 
литературных занятиях по теме «поэзия Уолта Уитмена»1. 
«Все профессоры относятся с уважением». 

Читая это теперь, я в какой-то степени вновь ощущаю 
вкус той проповеди в колледжах, особенно когда было 
очень много лекций. Это было тестом на преданность: 
постоянно видеть интеллектуалов, людей, занимающих-
ся измышлениями, и с минимальной «наклейкой на бу-
тылке» рассказывать на лекции, озаглавленной «Семья в 
Ведах» о первой главе «Бхагавад-гиты», то есть доносить 
сознание Кришны. В секулярном академическом окруже-
нии, вообще-то, не воспринимают сознание Кришны, од-
нако мы старались внедрить его. Это было, своего рода, 
уловкой. Но верно и то, что некоторые люди стали пре-
данными Кришны, впервые услышав о сознании Кришны 

1 Уолт Уитмен (1819 – 1892) – крупнейший американский поэт.   
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в университетской аудитории от «академического» 
проповедника. 

Проповеднику сразу же идет на пользу то, что он, еже-
дневно встречаясь с возражениями слушателей, обога-
щается опытом и становится сильнее. Потом, когда пре-
данный идет общаться с преданными, он из первых рук 
может передать им проповедническое вдохновение и по-
мочь им вести аналогичные диалоги с непреданными. 
Если проповедник может читать лекции в колледжах, то 
это возвышенное занятие. Преданные иногда дразнятся, 
говоря, что лекции в колледжах – «духовное услаждение 
чувств», но даже эта ремарка является косвенной похва-
лой. Это приносит много радости. Но это еще и тяжелая 
работа. Занимающийся этим служением должен быть 
смиренным, потому что оно часто не приносит осязае-
мых внешних результатов. Сезон проповеди в колледжах 
заканчивается где-то к концу первой недели декабря, и 
это объясняет, почему мы на месяц остановились в Санта-
Корузе. 

Поскольку эта глава почти полностью посвящена про-
поведи в колледжах, довольно неожиданно выглядит за-
пись от восьмого января, сделанная в Сан-Антонио: «У нас 
теперь есть новая команда из семи–восьми человек, со-
стоящая, главным образом, из нетвердых преданных, ко-
торые формируют группу воспевания и распространения 
книг». Я помню данное мне в 1972 наставление Шрилы 
Прабхупады о том, что я должен проповедовать, преиму-
щественно, преданным. От вышеприведенной записи соз-
дается впечатление, что преданными той группы почти 
что пренебрегали. По крайней мере, они нуждались во 
внимании, ибо я писал: «Очевидно, что их часто одолева-
ют проблемы и сомнения». Вскоре после того, как Шрила 
Прабхупада дал мне санньясу, он написал, что важнее все-
го проповедовать преданным, которые уже присоедини-
лись к Движению. Он называл это «кипятить молоко», 
что, по его словам, лучше, чем разбавлять молоко (наби-
рать слишком много несерьезных последователей). С дру-
гой стороны, через несколько месяцев после получения 
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этого письменного наставления я встретился со Шрилой 
Прабхупадой, и он сказал мне, что я, как и другие саннья-
си, тоже должен путешествовать на автобусе, обращаясь 
к жителям регионов страны, еще не охваченных пропове-
дью. Так что надо поддерживать равновесие между под-
держанием и расширением. 

Чтение дневников полезно в нескольких отношени-
ях. В частности, это хорошо тем, что вспоминаешь «че-
реду своих счастливых моментов». По крайней мере, в 
тот период, который охватывает эта глава, я находился 
в очень удачном положении: мне представилась возмож-
ность прочесть множество лекций, будучи при этом отно-
сительно свободным от управленческой работы. У меня 
было здоровое желание избегать последователей и вид-
ного положения в Движении. 

Однако есть привычная ползучая неудовлетворен-
ность тем, что я делаю. Когда читаешь дневник и видишь, 
как перед тобой разворачивается твоя жизнь (в частно-
сти, тот конкретный период), это помогает убедиться, что 
всегда надо стараться сдерживать неудовлетворенность. 
Какой бы удачной ни была ситуация, в которой мы оказы-
ваемся, всегда будет тенденция к неудовлетворенности. 
Лучше видеть, какое благословение послал нам Кришна, 
и в то же время желать измениться в лучшую сторону. 

В этой главе нет записей, свидетельствующих о непо-
средственном присутствии на лекциях и беседах Шрилы 
Прабхупады, или о пребывании вблизи него, однако все 
делалось ради него, и мы распространяли книги и учение 
Прабхупады. В противном случае мой дневник не имел бы 
духовной ценности. «О вечный дух выгоды, славы и по-
ловой жизни! Будешь ли ты всегда сопровождать меня, 
словно череп со скрещенными костями? Сгинь! Я нахожу 
прибежище в Святом Имени и книгах Его Божественной 
Милости». 
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 1 сентября 1975 
Ложное эго – это проблема. Другой ужасной проблемой 

является моя, фактически, низкая производительность в 
преданном служении. С одной стороны, я по глупости ду-
маю, будто занимаюсь замечательным делом и что меня 
должны прославлять за мою работу. Поэтому я ослеплен 
иллюзией и иногда борюсь, стараясь стряхнуть ее с себя. С 
другой стороны, та реальность, которая вне иллюзии, сви-
детельствует, что моя джапа слаба, что гаятри-мантру я 
повторяю невнимательно, что я боязлив, не имею жела-
ния проповедовать величие Кришны, завидую духовному 
учителю и так далее. Что делать? 

Амогха-лила дас рассказывал, как его университетские 
преподаватели пытались уничижить Бога в глаза нович-
ков. Они описывали разложение в рядах церковных лиде-
ров средневековья, церковные верования, опровергнутые 
наукой, преследование церковниками Галилея и прочее. 
Несколькими избирательными примерами они пытались 
доказать, что Бога нет. Студенты, имея лишь отрывочные 
знания о Боге, основывающиеся на Библии, не могли ни-
чего возразить. Профессоры были полны решимости от-
вергать Бога на занятиях по философии или низводить 
Его до уровня абстрактной теоремы. 

На самом деле Бог стоит перед атеистом, словно боль-
шой топор; Он, несомненно, убьет всех в облике Смерти. 

9 сентября  
Фреймингхем, колледж штата 

Только что прочел лекцию после долгого перерыва. 
Надеюсь, что это начало сезона, заполненного пропове-
дью. Проповедь академична, но это, безусловно, огонь. 
Это санкиртана. Они пели мантру «Харе Кришна». Они 
задавали вопросы о смерти и следующей жизни, причем, 
не исключительно с клинической точки зрения. Занятие 
было о семье и кастовой системе. Я читал из первой главы 
«Бхагавад-гиты» те места, в которых Арджуна говорит о 
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важности семьи. Потом прочел о грихамедхи из «Шримад-
Бхагаватам». 

Сегодня еще лекция на тему «Ведическое образование». 
Профессор дал пять долларов, и студенты тоже жертвова-
ли. Я критиковал современное образование, основывая 
свою критику на Ишопанишад. 

Я всего лишь маленький человек. Ради собственного 
понимания и потому, что стараюсь служить лучше, я пы-
таюсь понять, как спорить с теми, кто говорит, будто нет 
абсолютного знания. Я как раз читаю книгу о науке. Она 
приравнивает абсолютное знание к догматизму, который 
был свойственен Гитлеру; догматизму, из-за которого по-
гиб Галилей. Физики обнаружили, что во вселенной есть 
неопределенность. Они выставляют себя в роли чемпи-
онов гуманности и говорят, что ужас атомной бомбы не 
лежит на совести ученых. («Не газ убил миллионы евре-
ев, а самоуверенность, догматизм и так далее. Когда кто-
то уверен в своей абсолютной правоте, это опасно», – так 
они говорят.) Это всё, конечно, верно, но подразумевает-
ся, что если нельзя эмпирически воспринимать Бога, то 
нельзя быть уверенным в Его существовании. Они гово-
рят, что существование Бога нельзя доказать ни логиче-
ски, ни экспериментально. Они попали в ловушку так на-
зываемого спекулятивного гуманизма, утверждающего, 
что мы не должны принимать абсолютную истину шастр. 
Они указывают на бесчеловечные преступления католи-
ческой церкви, наказавшей Галилео за его утверждение 
о том, что Земля не является центром вселенной, словно 
эти преступления вытекают из пороков самих шастр. 

Лучшая вещь – чистота вайшнавской традиции. Есть 
вера в нечто возвышенное. История человечества полна 
войн, ужасов, несправедливости, и к тому же каждый че-
ловек умирает. Ведическая наука представляет собой дис-
сертацию на тему освобождения от всех материальных 
ограничений. Это возможно, хотя все ученые говорят об-
ратное. Я предпочитаю общение со святыми, экстаз бхак-
ти, реальное продвижение по этому самому высокому 
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пути к жизни вечной. Ученого вайшнава никто не может 
опровергнуть. Я хочу помогать. 

15 сентября 
Нью-Хейвенский университет 

(штат Коннектикут) 
Никогда не думать: «Какой я великий проповед-

ник!». Просто стараться как-то помочь этому велико-
му Движению сознания Кришны. На одной из сегод-
няшних лекций я рассказывал о Будде с позиции Вед. 
Преподаватель был одет в футболку с надписью «Кeep on 
truckin»1 и, по контрасту с преданными, напоминал гряз-
ного хиппи. Я прочел стих, описывающий Будду как во-
площение Бога. Вначале я объяснил понятие аватара и 
рассказал о том, как мы гнием в материальном мире, хотя 
по своей природе духовны. Потом я раскрыл смысл ахим-
сы Будды (философии ненасилия) и рассказал, как Он про-
вел атеистов. Сегодня христиане поддерживают убийство 
животных на тех же основаниях. Далее я описал неполно-
ту природы нирваны. Привел в пример инвалида, прико-
ванного к постели. Описал обитель преданных и Кришны 
как сат-чит-ананду. Под конец (они были тупы и почти 
не задавали вопросов) я сказал, что если изучаешь буд-
дизм, то не надо быть так называемым буддистом, ко-
торый лишь развратничает и опьяняется, в промежут-
ке разглагольствуя о нирване. Это не буддизм, а разврат. 
Под это определение, пожалуй, попадали все в комнате, 
особенно преподаватель. Они немного попели и купили 
двух–трехдолларовые книжки. Иша сказал, что я обошел-
ся с ними снисходительно.  

1 Кeep on truckin – идиоматическое выражение, означающее «упор-
ствуй, несмотря ни на что». Так называются нескольких песен из-
вестных исполнителей.
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16 сентября 
Хусатоник, общинный колледж 

Уэст-Хейвена (штат 
Коннектикут) 

Мои лекции сдержанны. Профессор удовлетворен. Я 
противопоставил индийскую деревенскую жизнь мате-
риалистичной жизни Америки. Парень возразил, что ин-
дийская социальная жизнь немобильна. Я признал, что 
не делается ударения на социальной эскалации ради ма-
териального успеха. У этих детей нет представления о 
духовной жизни. Глупые ребята заявили, что у них есть 
представление о бессмертии: не о том, что можно стать 
собакой, а что «продолжишь жить в своих детях». Полтора 
часа пролетели быстро. Проповедовать против материа-
листичной культуры естественно. Им понятна критика, 
но они не могут видеть душу или Кришну. Один парень 
сказал, что всё это хорошо, но как же это применить на 
Западе, который чрезвычайно невротичен и зависим от 
технологии? Я сказал, что он может присоединиться к 
ИСККОН. Они купили двухдолларовые книжки и пели. 

Относительно социального роста: стоит ли стремить-
ся подняться с уровня тюремного заключенного тре-
тьего класса до уровня тюремного заключенного пер-
вого класса? В материальном мире все – заключенные. 
Ведическое общество учит нас, как освободиться и вер-
нуться к Кришне, независимо от того, кем мы являемся: 
шудрами, вайшьями или еще кем-то. Кришна принимает 
всех. Но нас больше заботят условия пребывания в тюрь-
ме. Нет знаний. 

17 сентября 
Еще одна лекция по индуизму у профессора Уорда. Я 

подчеркивал, что, согласно «Бхагавад-гите», целью явля-
ется бхакти. 
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Вечерняя лекция с раввином-социологом. Аудитория 
спрашивала о душе. Также: «Вы говорите, что верите в 
Иисуса, а ведь он не говорил о перевоплощении?» Я опи-
сывал разделение общества по системе варна-ашрама. 
Вначале я чувствовал неловкость, когда приглашал их вос-
певать. Простота духовного послания и его искренность! 

Я испытываю оживление, когда письменно опровер-
гаю мирских философов, бросающих вызов ведическому 
знанию. Я сейчас пишу так, что кажется, будто я никогда 
не устану! Кришна дает мне идеи относительно того, как 
опровергать их нашим знанием. Мы не должны раболеп-
ствовать ни перед кем из материалистов. Они пытаются 
создать впечатление, будто сознание Бога не имеет стату-
са истинного знания, но их логические и научные теории 
не страшны сознанию Бога, позволяющему мне, по мило-
сти Кришны, замечать их недостатки и видеть, в каких 
местах я могу атаковать их мечом трансцендентного зна-
ния. Я молюсь у стоп моего Гурудева, Шрилы Прабхупады, 
чтобы быть в силах исполнять какое-то служение в созна-
нии Кришны. Я пишу и избавляюсь от сомнений, обретаю 
способность лучше проповедовать.  

18 сентября 
Две лекции на занятиях профессора Брауна в Восточном 

колледже штата Коннектикут, Уилимантик. Его ученики 
пели по-настоящему хорошо. Перед лекцией мы немного 
поговорили о философии с профессором. 

Куда бы мы ни пошли, профессоры относятся к нам с 
уважением. Они хотят, чтобы мы представили их студен-
там ведическое знание, потому что это нечто совершен-
но иное, хотя и связанное с тем, что они изучают. Я рас-
сказал, что преданные говорят: «Предайся Кришне, или 
страдания останутся с тобой». Я вновь и вновь повторял: 
«Согласно ведической философии…» – чтобы вести рас-
сказ в академической, объективной манере. 
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19 сентября 
Еще две лекции у Брауна и интервью в местной газе-

те. На курсе восточной философии я говорил о йоге: чи-
тал из «Бхагавад-гиты» стихи о карма-, гьяна-, аштанга- и 
бхакти-йоге. Кришна – Йогешвара. Профессор был очень 
благодарен. Восемь лекций за неделю. 

26 сентября 
Хартфорд, Коннектикут 

У программы чтения лекций в колледжах много не-
достатков, но все же она приносит много пользы мне 
и колледжам. Все профессоры относятся с уважением. 
Студенты впервые слышат о том, что Бог реален, ведиче-
ская литература реальна, что бхакти – чистейшая вещь, и 
что их профессоры, возможно, занимаются измышления-
ми. Сегодня две лекции. По крайней мере, в одной я охва-
тил всю ведическую литературу и ее сиддханту, отстаи-
вал шрути и Личность Бога. Просто я говорил от имени 
«аутентичной традиции, ведущей своей происхождение с 
незапамятных времен», как сказал профессор (Мюллер). 
Джая! 

Я благодарен Господу и моему духовному учителю, по-
зволившим мне участвовать в этом служении. 

27 сентября 
Говорить о Кришна-упадеше так замечательно потому, 

что в это время большей частью теряешь ложное эго и 
поглощенность телесными планами и представлениями. 
Занят, главным образом, атакой и опровержением ложных 
концепций и прославлением Господа. Непрерывно напря-
гаешь ум и подыскиваешь слова, чтобы убедить слушате-
лей в том, что сознание Кришны – высшая цель. Поскольку 
лекция всегда есть парампара, читающий лекцию просто 
служит звеном, передающим ведический звук, и в резуль-
тате очищается. Чем больше таких речей, тем лучше. 
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29 сентября 
Мой низкий духовный уровень вызывает раздраже-

ние. Мои старшие братья в Боге предположили, что мне 
свойственно быть приятным, находиться в гуне благости, 
и поэтому я склонен испытывать неудовлетворенность в 
связи с тем, что в ИСККОН и во мне что-то не так. Но удо-
влетворенность – гуна благости. 

Похоже, что я не могу подняться. 
Я увяз, но не прилагаю серьезных усилий. 
Как бы там ни было, теперь мне надо заново начать по-

вторять джапу очень отчетливо, как сегодня, 29 сентя-
бря. Это должно помочь. 

Жизнь проходит, а я все еще на низшем уровне пре-
данного служения. Предполагается, что я должен пода-
вать пример. У меня нет устремленности (нет осознания) 
к Кришне как к прекраснейшему Господу, однако теперь 
я направляюсь проповедовать в колледжи Вермонта. Моя 
проповедь – это сражение. Это знание позволяет мне сра-
жаться. Я уверен в Кришне и Шриле Прабхупаде, однако у 
меня мало осознания. Даже глупец может передать посла-
ние Кришны, если искренне старается и не отклоняется 
в сторону. Мне надо читать стихотворение Бхактивиноды 
Тхакуры: «Я погряз в услаждении чувств, о Гопинатха!» 

Желание выгод, известности и стремление выделить-
ся – утонченное услаждение чувств. Я этого хочу. Тем не 
менее, мне предоставлена возможность служить и знако-
мить с этой философией. Если бы я был чист, проповедь 
была бы намного более эффективной, Кришна уполномо-
чил бы меня. Так Господь Чайтанья, действуя как саннья-
си, превратил множество людей в бхактов Кришны. 

Плимут (штат Нью-Хемпшир) 
Профессор Хайт, пригласивший нас тридцатого сен-

тября, предоставил нам помещение, в котором мы могли 
остановиться, и мы говорили с ним о философии. Он за-
нимается «трансцендентальной медитацией», но, вроде 
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бы, желал услышать о сознании Кришны. На следующий 
день мы провели три занятия, каждое продолжительно-
стью час с четвертью. На всех занятиях присутствовала 
жена профессора, и он сам записывал наше выступление 
на магнитофон. В промежутках между занятиями мы бе-
седовали. Наши взгляды не совпадали, потому что он ду-
мал, будто Абсолют имперсонален, и что «трансценден-
тальная медитация» поднимает его над «сознательным». 
Я указал на свидетельства шастр о том, что его меди-
тация непрактична и что личностное осознание выше. 
Профессор не соглашался, но оставался восприимчивым, 
отстаивая свои ценности. Он продолжал говорить: «Это 
интересно», и мы чувствовали, что продвигаемся с ним 
вперед. Мы искренне проповедовали ему, стараясь объяс-
нить «Бхагавад-гиту» и бхакти, надеясь спасти его от им-
персонального затруднительного положения. 

После последнего занятия профессор сказал, что хо-
тел бы еще немного поговорить, но что вначале им с же-
ной надо помедитировать. Мы ушли и, ожидая, повторяли 
мантру. Через полчаса мы опять пошли к офису профес-
сора. Они с женой сидели на передних сиденьях своего 
«Фольксвагена», обратив вперед свои самодовольные 
лица. Я предположил, что они занимаются своей медита-
цией, поэтому мы пошли к нашему автомобилю и подо-
ждали там. Потом, когда они, вроде бы, закончили, я по-
дошел к ним и сказал, что через четверть часа нам надо 
уезжать на следующую лекцию. Было видно, что на про-
фессора повлияла его медитация, но я не хотел обсуждать 
ее. Я чувствовал, что в тот день мы не могли сказать ему 
больше. 

Профессор опять начал говорить о философии. Он ска-
зал, что личность – это иллюзия. Затем поинтересовал-
ся нашим отношением к Иисусу и Кришне и, жонглируя 
словами, пытался доказать, что Кришна – не Бог, но его 
утверждения не были конкретными. Поначалу я решил, 
что он спрашивает в своей обычной научной манере, из 
любознательности, и привел ему объяснение, основан-
ное на парампаре. Я сказал, что Кришна не только Бог, но 
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больше, чем Бог. Потом я заметил, что профессор перехо-
дит в нападение. Он сказал, что мы идолопоклонники. Его 
жена наблюдала, улыбаясь. Я почувствовал, что нахожусь 
в опасности. Профессор сказал, что грубоват с нами ради 
нашей же пользы, и что у нас будут проблемы со всеми 
профессорами, с которыми мы встретимся. Мне захоте-
лось уйти от этой парочки «трансцендентальных меди-
таторов», которые обалдели от своей медитации и стали 
агрессивными, словно накурились марихуаны. Я сказал 
профессору, что его идеи – просто вымысел. Он настаи-
вал: «Достигли ли вы трансцендентного? Если не достиг-
ли, вы не можете учить!» Видать, сидя в своей машине, он 
по-настоящему опьянялся своей майявадой. 

Поскольку профессор весь день был с нами любезен, я 
испытывал своего рода симпатию по отношению к нему 
и хотел вести себя по-джентльменски. Я сказал, что мы 
говорим, основываясь на авторитете шастр, поведанных 
Богом. Далее профессор говорил как типичный препода-
ватель философии (я отчетливо понял это лишь потом), 
хотя до того момента я воспринимал его как человека, 
принимающего Писания. Вначале у меня создалось впе-
чатление о нем как о человеке, приветствующем приня-
тие трансцендентного знания. 

Профессор продолжал спорить, спросив, может ли лю-
бой человек принять какое угодно Писание. Мне не хоте-
лось с ним спорить, но я сказал, что есть разные писания. 
У меня абсолютно не было желания пререкаться с ним. 
Профессор был раздражен и хотел победить нас. На мой 
взгляд, разговаривать с ним не имело смысла. Я сказал, 
что не могу сообщать духовное знание человеку, пребы-
вающему в таком неадекватном состоянии. Он немного 
смягчился, но потом опять ринулся в атаку и сказал, что 
прочел труды всех великих философов, и ничего у них 
нельзя принять как абсолютную истину. Я сказал: «Да, 
потому что они все не духовные». Профессор не слушал. 
Мы стояли в общественном месте, и мне приходилось по-
вышать голос, чтобы докричаться до профессора. Он ска-
зал, что хочет опровергнуть нас так, как Сократ опроверг 
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своих оппонентов, показав, что они не могут вести аргу-
ментированный диспут. Я ответил: «Вы не сказали ничего 
такого, что я не могу опровергнуть логическими аргумен-
тами». Профессор опять нападал, потом извинялся, затем 
снова нападал. Я сказал, что нам нужно уезжать, мы ушли 
и отбыли из этого места. 

Так Кришна по Своей милости продемонстрировал 
нам демонические результаты «трансцендентальной ме-
дитации». Весь день профессор слушал нас и признавал, 
что наши идеи интересны. Он даже сказал, что наш ме-
тод выше. Но «трансцендентальная медитация» подей-
ствовала на него, думаю, как марихуана на курильщика. 
Наркотик уничтожает все положительные черты характе-
ра и основы нравственности. 

1 октября 1975 
Вчера в сумме четыре лекции. Три из них прошли в рам-

ках курса профессора Крогера в Сент-Майкле, Уинуски, а 
потом мы три часа ехали в Плимут, где провели вечернюю 
программу со студентами, связанными с руководством 
университетского городка. Мы показывали слайды. 

Сегодня две лекции о йоге и дзене. 
Я стараюсь говорить строго в соответствии с парампа-

рой. Иногда это почти болезненно, поскольку наша пре-
зентация очень прямая, тогда как на Западе «интеллек-
туальная» традиция требует измышлений. Но мне лучше 
набраться смелости и сказать: «Кришна – Абсолютная 
Истина. Он есть высший Брахман и Верховный Господь. 
Мы являемся вечными духовными существами, и наше 
место – рядом с Кришной, в духовном мире. Все осталь-
ное – то, что не ведет к любви к Кришне – ненаучно. 
Примите Кришну, воспевая мантру “Харе Кришна”. 
Отбросьте услаждение чувств». 
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2 октября 
Вермонтский университет 

Четыре занятия и один показ слайдов во второй поло-
вине дня. Всего на этой неделе за четыре дня четырнад-
цать выступлений! 

Вывод: все профессоры профессионально занимаются 
измышлениями. Не приходится ожидать, что они станут 
преданными, но проповедь сеет зерна. Это очищающая 
санкиртана. Только Прабхупада может спасти меня. 

4 октября  
Бостон 

Я хочу повторять «Харе Кришна» и быть поглощенным 
сознанием Кришны. Я старюсь служить не ради славы, не 
для приобретения последователей и материальных при-
вилегий. Я хочу осознать, что я не есть это тело. Поэтому 
я стараюсь повторять «Харе Кришна» без оскорблений. 
Всякий, не воспевающий Святые Имена чисто, должен 
очиститься, а не продолжать преданное служение ради 
утонченного услаждения чувств. 

6 октября 
Провиденс (штат Род-Айленд) 

Вчера было две лекции. Сегодня – одна очень хорошая 
в Университете Брауна. Преподаватель, Донна Вулф, спе-
циалист по бхакти, позволила мне излагать взгляд па-
рампары на цель Вед: ведайш ча сарвайр ахам эво ведьо. 
Я приводил много цитат (много для меня), демонстрируя 
бхакти в Ведах и Упанишадах. Сейчас в мотеле я перечиты-
ваю четырнадцать страниц своей рукописи «Философия 
Кришны», и даю ей не очень высокую оценку. Я писал это, 
поскольку чувствовал угрозу со стороны философов, кри-
тикующих сознание Бога. Я писал, чтобы опровергнуть их 
заявления, и эти опровержения вески, поскольку базиру-
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ются на факте невозможности познать Бога посредством 
дерзких мирских рассуждений, но в литературном плане 
мои записки мало стоят. 

Сейчас я думаю, что не стоит ничего писать, кроме ста-
тей для журнала «Обратно к Богу», заказ на которые по-
ступает ко мне от редакторов. Если Кришна и мой духов-
ный учитель или преданные захотят, они могут дать мне 
любое другое литературное задание. В контексте текуще-
го момента ради убедительной и привлекательной пода-
чи сознания Кришны задача может быть любой. Мне сей-
час интереснее читать книги моего духовного учителя. 
Понятно, что я еще получу задания как автор. 

Другой способ писать – писать для себя, в качестве те-
рапии, чтобы избавиться от сомнений. То, что я станов-
люсь более хорошим преданным, может принести пользу 
другим. Философские литературные занятия помогают 
мне в этом. Я подумываю написать в этом же духе что-то 
о половом влечении и сексологии. В кали-югу думают, что 
секс – хорошее удовольствие, и психологии говорят, что 
воздерживаться от секса ненормально. Возможно, имеет 
смысл исследовать такую литературы и опровергнуть ее. 

Помимо этого я хочу повторять «Харе Кришна» и зани-
маться практическим служением – не в качестве развле-
чения для лентяя, но чтобы помочь Движению сознания 
Кришны развиваться в этот век деградации, в кали-югу. 

Кришна всегда побуждает преданного говорить от Его 
имени. Мне надо возвещать истину. Я могу выражать ее 
на бумаге. Но это должно быть сделано в правильной фи-
лософской перспективе, так что спешка тут неуместна. 

Страх повторения? Нет, не стоит бояться: новые при-
меры и способы освещения придут от Сверхдуши. 

22 октября 
Кливленд 

Более спокойная неделя, но хорошая. В понедельник 
было две лекции в Мичиганском университете. Во втор-
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ник, в Виндзорском университете (Канада) – настоящая 
битва с майявади. По милости Прабхупады я помню, что 
Господь Чайтанья описан как вайшнав, очень строгий в 
своей вере, и я бескомпромиссно выступал перед группой 
майявади на отделении «Восточные религии». Сегодня в 
Кливленде было хорошее выступление перед группой, 
изучающей восточные религии. Сейчас у меня есть два 
новых тома «Бхагаватам» моего духовного учителя, кото-
рые я могу читать. Нет необходимости обращаться за по-
мочью к другой философии. Всего лекций на этой неделе 
будет, наверное, девять, но в местах, расположенных до-
вольно далеко друг от друга. Я хочу меньше спать и луч-
ше повторять «Харе Кришна», бодрствовать и читать эти 
книги. Я хотел бы быть добрее к своим братьям в Боге, 
не завидовать духовному учителю, не забывать Господа в 
момент смерти, избавиться от страха и полового желания, 
погрузиться в преданное служение. 

5 ноября 1975 
Можно сказать, спокойная неделя в Денвере – только 

шесть лекций. В остальное время занимался управленче-
ской работой в качестве члена Джи-би-си и читал. Я, без 
сомнения, постепенно прекращаю (мысленно) верховен-
ствовать над храмами в зоне. Стараюсь удовлетворяться 
лекциями и выступлениями в колледжах, путешествиями 
в качестве санньяси. Финансы ИСККОН, дела грихастх и 
политика – мне все меньше и меньше хочется взваливать 
это на себя. Для санньяси это хорошо, но я вхожу в состав 
Джи-би-си, так что у меня особое положение. Я не должен 
проявлять ложной отрешенности. По возможности я дол-
жен быть, скорее, путешествующим членом Джи-би-си, 
поддерживающим работу библиотечной группы и читаю-
щим множество лекций. Такое у меня сейчас настроение, 
и в соответствии с ним я в марте откажусь от полномочий 
на собрании в Маяпуре. 

Мне надо руководить библиотечной группой, такти-
ка которой нуждается в определенной корректировке. 
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К тому же, сам я планирую продолжать читать лекции. 
Рекрутировать новых приверженцев – тоже важное дело. 
Впрочем, я, вроде бы, не стремлюсь вести дело с таким 
размахом, как автобусная группа «Радха-Дамодара». Мне 
хочется быть принуждаемым к работе, и посылать впе-
ред себя человека, чтобы он договаривался о нескольких 
моих лекциях на день. Все должны распространять книги, 
так что, руководя библиотечной группой, я буду честным 
в этом отношении. Решение остается за Кришной. 

Еще, если появятся мои книги, я смогу читать больше 
лекций. 

Иногда, особенно в прошлом, я грезил наяву о том, что-
бы быть особенной личностью, призванной вершить не-
обычные, великие, дела. Собственно, мне была поручена 
такая неординарная работа: руководить ятрой в Бостоне 
(хотя я исполнял там свои обязанности неважно), открыть 
гурукулу. Мне была дана санньяса, и я вошел в состав Джи-
би-си. Прабхупада однажды написал, чтобы я никогда не 
забывал, что являюсь одним из тех, кого он избрал для 
распространения сознания Кришны. Однако диплома-
тичная работа с руководителями-грихастхами – это не то, 
что мне нравится. Что значит быть лидером? Я думаю (по 
крайней мере, теперь), что хотел бы продолжать читать 
лекции самостоятельно, без большой группы. 

Быть лидером ИСККОН, контролирующим центры и 
имеющим множество последователей – это меня не при-
влекает. Вопрос: «Хороша ли моя отрешенность, является 
ли она разновидностью чистоты, или свидетельствует о 
лени и стремлении уклониться от испытаний, через кото-
рые надо пройти во имя духовного учителя?» Если я про-
веду остаток своей жизни, просто путешествуя и читая 
лекции, будет ли этого достаточно? Меня не привлекает 
власть в ИСККОН; могу передать управление моей зоной 
любому желающему. Пусть же я буду больше проповедо-
вать и читать книги. 
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19 ноября 
Лос-Анджелес 

На этой неделе прочел девять лекций. Общая сумма до-
стигла восьмидесяти шести. 

23 ноября 
Ранним утром мне снилось, что я на виселице, и 

меня должны казнить. Потом вдруг раскрылся люк, и я 
скрылся в нем, пролетел через длинную дыру и вышел 
в следующей жизни. Я был каким-то санньяси, имевшим 
жену и детей (во сне это не казалось ненормальным), и 
потом жившим отрешенно, но при этом стремившим-
ся развлекать людей юмористическими рассказами. Не 
думал ни о Шриле Прабхупаде, ни о Кришне, ни о Его 
Святом Имени – даже в последние секунды, когда меня 
должны были повесить. 

Сейчас у меня более серьезное, медитативное на-
строение. Мне тридцать шесть лет, я старше большин-
ства учеников Шрилы Прабхупады. Я вижу, что не могу 
доверять своему уму. Но я хочу больше делать в предан-
ном служении. Я хочу, чтобы у меня было желание стать 
чистым преданным. Не думаю, что могу превратиться в 
распространителя книг, хотя самая важная для меня ра-
бота – руководить библиотечной группой распространи-
телей книг. Еще, постоянно читая лекции в колледжах, я 
подаю пример. 

Сегодня я говорю здесь, в Лос-Анджелесе, о любви 
к Кришне. Мне надо готовиться к лекциям. Любовь к 
Богу – это нечто такое, чего нет даже у великих мудре-
цов. Карми занимаются всевозможными делами, но не 
думают о Кришне или о жизни, пропитанной любовью 
к Кришне. У гьяни и йогов тоже нет любви к Верховному 
Господу. Только бхакти-йога. 

Кришна любит нас. В шастрах есть множество под-
тверждений того, как Кришна нас любит. Нам надо от-
вечать на Его любовь. В бхакти-йоге мы стараемся про-
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являть первые стадии любви к Богу. Нам надо проявлять 
послушание и строго избегать греховных поступков. 
Послушание – это, безусловно, подготовка к любви. 

Руководствуясь любовью, мы не должны бороться друг 
с другом (муж с женой, духовные братья между собой) или 
нарушать правила. Из любви нам следует погрузиться в 
преданное служение. Проповедовать из спонтанной люб-
ви или, хотя бы, из чувства долга (любовь в глубокой при-
знательности духовному учителю за то, что он дал нам). 

Стараться повторять «Харе Кришна» не рассея-
но, но с любовью к Богу. Грихасти занимаются сексом 
ради рождения детей, но это должно быть с любовью к 
Прабхупаде – рождать хороших детей. Даже для нас, не-
офитов, любовь представляет собой практичное поле 
практической деятельности. 

Ссылки: любовь Господа к Своим преданным – в 
«Шримад-Бхагаватам». Кардама и Господь. Дхрува и 
Господь. Санатана и Господь Чайтанья. 

Природа божественной любви: она позволяет любить 
всех, полагает конец греху и перевоплощениям, благо-
творна; дарует счастье, превосходящее любой другой вид 
счастья, труднодостижима, привлекает Кришну, позво-
ляет смеяться над освобождением, вечна. Это конститу-
циональная природа (дхарма) живых существ. Без нее мы 
ущербны, а обретая ее, преданный иногда плачет. 

24 ноября 
Только что читал о Рагхунатхе дасе Госвами. Его от-

решенность и любовь к Господу Чайтанье достой-
ны поклонения. Шрила Прабхупада – представитель 
Господа Чайтаньи. Он подает нам совершенный пример 
проповеди. 

Кришнадаса Кавираджа пишет, что каждому Госвами 
были даны разные поручения. Прабхупада в коммента-
рии объясняет, что Рупе и Санатане было сказано пропо-
ведовать, а Рагхунатхе – строго придерживаться правил 
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и предписаний. У каждого преданного есть обязанности, 
возложенные на него духовным учителем, и нужно их ис-
полнять. Мои обязанности с годами менялись: ходить на 
службу, зарабатывая деньги на поддержание храма в Нью-
Йорке, потом организационные дела в Бостоне (четыре 
года), потом переезд в Даллас, где я помогал открыть гуру-
кулу, путешествия и присмотр за храмами в качестве чле-
на Джи-би-си, принятие санньясы и программа проповеди 
в колледжах. Еще я восемь месяцев был некомпетентным 
личным секретарем и слугой Его Божественной Милости. 
Сейчас он думает обо мне как о руководителе библиотеч-
ной группы. Этот проект дорог ему. Прабхупада позволил 
мне заниматься этим делом и одобрил мою проповедь в 
колледжах. Эта проповедь является надлежащим местом 
для меня, поскольку это проповедническая санкиртана, 
которую я могу осуществлять хорошо. 

Наш духовный учитель делает ударение на отказе от 
материальной жизни посредством энергичной пропо-
веди ради распространения сознания Кришны. Шрила 
Прабхупада издал много книг; теперь мы должны распро-
странять их. Прабхупада приказал открыть много цен-
тров; теперь мы должны обеспечивать их функциониро-
вание. Прабхупада приказал нам проповедовать всюду и 
сделать нашу страну страной сознания Кришны. 

Я особенно стараюсь преодолевать противодействие 
посредством философских лекций, рассуждений и логи-
ческих аргументов. 

28 ноября  
Беркли, Калифорния 

В этом дневнике я медитирую на исполнение наказа 
духовного учителя. Я хочу почтить этот наказ и еще хочу 
указать здесь на некоторые результаты и планы в отно-
шении исполнения наказов. 

Читая последние адресованные мне письма Его 
Божественной Милости, я понял, что на меня возложена 
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ответственность управлять храмами в моей зоне. В то же 
время, я сам должен активно проповедовать, читая лек-
ции и проводя занятия. 

8 декабря 1975 
Санта-Круз 

Хорошая проповедническая миссия. Устроили здесь 
два пира для местных. Привлекли хиппи и периферийных 
преданных. 

Сегодня мы пели на улице и раздавали листовки. Мы 
остановились в доме, где есть Божества Гаура-Нитай, так 
что я опять подумываю о поклонении Божествам. Обычно 
мои мысли на эту тему заканчиваются ничем, потому что 
моя программа не позволяет поклоняться как следует. 

О Божествах надо постоянно заботиться. Главное, что 
Они должны выходить на публику. 

Сейчас я думаю, что мог бы заниматься этим. У меня 
есть устоявшаяся команда из двух человек, которые едут 
впереди меня, и команда из трех человек с микроавтобу-
сом, которая ездит на организованные встречи, так что 
это можно устроить. Я обдумываю детали и надеюсь, что 
это может быть способом расширить мою проповедь. 

14 декабря 
Проповедь в Санта-Крузе расширяется. Махадьюти 

хочет остаться здесь и возглавить проповеднический 
центр. Я хотел бы быть ответственным за него. Здесь есть 
много людей, которым нравится петь и посещать пиры. 
Персонал библиотечной группы остановился здесь на 
месяц, пока колледжи закрыты. Мы поклоняемся Гаура-
Нитай, исполняем свои повседневные обязанности по 
сбору лакшми, поем на улицах, посещаем местных предан-
ных и подумываем основать центр в Санта-Крузе. Я ста-
раюсь ежедневно изучать книги Шрилы Прабхупады. Мне 
нравится этот вид проповеди, проведение пиров и пение 
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– простая основа, без сильного давления и с хорошим при-
нятием. Но в следующем месяце я вернусь к циклу про-
поведи в колледжах. Мне хотелось бы также инкорпори-
ровать группу пения. Я каждое воскресенье обзваниваю 
президентов всех храмов в моей зоне. 

Только что разговаривал с новым преданным о том, 
как он должен отдать себя сознанию Кришны и отбросить 
свои капризные привязанности. Я уже продвинулся хотя 
бы настолько, что посвятил свою жизнь этому Движению. 
Однако я не далеко продвинулся по духовному пути. Мои 
старшие братья в Боге тоже находятся в таком же положе-
нии: проходят начальные этапы и хотят двигаться даль-
ше. Первые шаги были драматичными. Приняв Шрилу 
Прабхупаду в качестве своего духовного учителя, мы отка-
зались от греховных привычек и демонического общения. 
Мы прошли лишь небольшой отрезок пути, но сейчас нам 
не известно, сможем ли продвинуться дальше. Признаком 
нашего продвижения будет наша способность получать 
все больше и больше наслаждения от повторения ман-
тры и рассказов о величии Верховного Господа, и наше 
растущее желание эффективно распространять сознание 
Кришны в мире, исполняя наказ духовного учителя. 

Текущая задача: хорошо исполнять нынешние обя-
занности и совместно с другими преданными развивать 
Движение. В нем мы сможем стремиться к дальнейшему 
развитию. Несомненно, впереди нас ждут более высокие 
ступени развития, сопряженные с такими революцион-
ными изменениями, которые глубоко взволнуют и обра-
дуют нас как тогда, когда мы отказались от материальной 
жизни и семьи, присоединившись к Движению сознания 
Кришны. У нас все еще нет сварупа-сиддхи – чистого, неза-
пятнанного служения. 

16 декабря 
Я все еще думаю о Божествах Гаура-Нитай. Я написал 

о Них Шриле Прабхупаде. Мне посоветовали приобре-
сти фургон специально для Божеств. Это хорошо, но пока 
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Божества не будут оправляться каждый день на фестива-
ли в колледжах, это было бы экстравагантным. Иша мо-
жет позволить мне делать это, и тогда мы сможем прово-
дить полную программу. 

Нам нужны еще люди. 
Отмечу здесь: хотя мне часто доставляет беспокой-

ство физическая боль, а на ментальном уровне – приня-
тие и отвержение в моем преданном служении (я никогда 
не удовлетворен, даже тем, что могу делать сейчас), я все 
же, по милости духовного учителя и Господа Чайтаньи, 
чувствую себя удовлетворенным. Я хочу интенсифици-
ровать свою деятельность. Я подразумеваю не поклоне-
ние Божествам и празднества, а имею в виду, что управле-
ние работой людей из библиотечной группы и общение 
с ними в сознании Кришны приносит удовлетворение. Я 
чувствую, что на меня проливается милость Кришны, и 
испытываю удовлетворение. 

18 декабря 
Заметки для речи перед принятием 

прасада на пире в Санта-Крузе 
Патрам пушпам пхалам тоям… 
Мы рекламируем вегетарианский пир. Это не пустая ре-

клама. Это бесплатно, здесь нет мяса, рыбы, яиц. Сегодня 
здесь масса гулабджамунов, сладкого риса, халавы, ово-
щей. Это пир. 

Однако, возможно, не все знают (или не придают значе-
ния), насколько эта пища духовна, и какое благо получает 
тот, кто ее ест. Вот это и объясняется в данном стихе. 

Прасад – это обретение, посредством еды, вечного бла-
женства и знания. Вечная жизнь обретается благодаря 
нашим любовным взаимоотношениям с Кришной. 

Как прасад может быть трансцендентным? Он абсолю-
тен, поскольку принят Кришной. Кришна духовно прини-
мает пищу и оставляет нам духовные остатки. Как Он мо-
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жет проявиться в бронзе? Всё есть Его энергия, поэтому 
даже материальная бронза неотделима от Кришны. Пища 
тоже представляет собой энергию Кришны, и когда пищу 
подносят Ему, подносящий совершает преданное служе-
ние. Кришна устроил так, что это действие становится 
трансцендентным. Мы убеждены, что Кришна принимает 
подношение. Потому что мы принимаем шастры. Нельзя 
провести такой медицинский или химический анализ, ко-
торый выявил бы отличие между бхогой и прасадом, но 
это различие существует. 

21 декабря  
В течение всей утренней джапы меня одолевали мыс-

ли о том, чтобы вывезти Божества на улицу на большом 
автомобиле. Божества нельзя просто так возить собой, 
Их надо брать на ежедневные фестивали, и там должны 
распространятся книги. В нашем Движении такой дея-
тельностью с большим размахом уже занимается группа 
«Радха-Дамодара». Мне надо или успокоиться, забыть о 
Божествах и фестивальной программе и с помощью двух 
преданных проповедовать в колледжах, или приобрести 
новый автобус, вроде дома на колесах. Это, несомненно, 
потребует от меня организаторской работы. 

Дело в том, что я не уверен в своей занятости. На сле-
дующие полтора месяца мои лекции расписаны, но как бы 
там ни было, я остаюсь в стороне от Божеств и большой 
группы преданных. 

У меня есть желание делать больше. Дополнить чтение 
лекций пением и проведением пиров в университетских 
городках.  

Думаю, что обзаведусь автобусом с куполообразной 
крышей, и сделаю его храмом Гаура-Нитай. Так я, в сопро-
вождении нескольких человек, буду ездить по колледжам, 
вывозить Божества и петь в университетских городках, 
даже с небольшим количеством помощников. Махадьюти 
дас поможет мне это устроить. 
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1 января 1976 
На пути в Сент-Луис 

Я больше читаю, и мне не интересно записывать свои 
повседневные мысли. В чем нетленная ценность такого 
ведения дневника? В другой тетради я пишу небольшие 
статьи в духе парампары, следуя комментариям Шрилы 
Прабхупады. Множество внешних событий, мимолетные 
мысли не кажутся важными. Кришна присутствует в моем 
сердце и всё знает. Похоже, что простые записи в дневнике 
о событиях не помогают мне развиваться. В Индии (через 
два месяца) я буду вести дневник, записывая в него слова 
Шрилы Прабхупады, и буду стараться хранить свой ум чи-
стым, чтобы суметь исполнять наказы Его Божественной 
Милости без эгоистичной мотивации. 

Я чувствую себя более ответственным и способным на 
кое-что в управлении (в качестве члена Джи-би-си) хра-
мами в моей зоне. 

Я проглатываю комментарии Шрилы Прабхупады. 
Через две недели начнется интенсивная серия моих 

лекций в колледжах. Постараюсь хотя бы вести счет лек-
циям и ответам на ключевые отзывы – главные моменты 
в понимании природы этого служения. Также возьму с со-
бой расширенную группу для пения. 

Я поеду в Маяпур с решимостью продолжать исполне-
ние возложенных на меня обязанностей американского 
санньяси и члена Джи-би-си, но готов подчиниться любо-
му другому приказу. 

3 января 
Сент-Луис 

Готов лететь в Хьюстон. Формировать команду для пе-
ния и распространения книг. В команде есть новые люди. 
Жду ответа Шрилы Прабхупады на вопрос, могу ли я по-
клоняться Гаура-Нитай. Читаю в Шестой песни молитвы 
«Хамса-гухья». Стараюсь помнить то, что существенно 
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для вечной жизни. Святое Имя, «Шримад-Бхагаватам», 
несомненно, идеально подходят для того, чтобы сосредо-
точиться на них в момент смерти, а также важны любые 
непосредственные планы и осуществление проповедни-
ческой работы. Я должен избегать сплетен, сна, небреж-
ности, услаждения чувств, пока они не будут побеждены. 
Надо преодолеть всё, связанное с временными веща-
ми – попытки прославиться, привлечь к себе внимание. 
Оставаться с вечным. Моему телесному «я» скоро придет 
конец. Вся вселенная временна. 

8 января 
Сан-Антонио 

У нас теперь есть новая команда из семи–восьми че-
ловек, состоящая, главным образом, из нетвердых пре-
данных, которые формируют группу воспевания и рас-
пространения книг. Очевидно, что их часто одолевают 
проблемы и сомнения, так что мне надо быть более толе-
рантным, а также проповедовать им. Становясь старше, я, 
вроде бы, становлюсь спокойнее, смотрю на все проще, а 
также (возможно из-за того, что не проповедовал в кол-
леджах два месяца) становлюсь менее горячим. Мы про-
водим для новых ребят хорошую программу. Моя роль – 
проповедовать им философию, чтобы вдохновить их идти 
дальше путем сознания Кришны. 

Иногда преданные моей группы уходят из Движения со-
знания Кришны. Мы знаем, что служение, исполнявшееся 
искренне, не пропадает, но если индивидуальная джива 
уходит от преданного служения и общения с преданными, 
это катастрофа. Нельзя относиться легкомысленно (даже 
на словах) к тому, что кто-то уходит или «выбывает из 
игры». Главным средством здесь является профилактика. 
Когда человек под влиянием майи начинает произносить 
безумные речи, уже слишком поздно. Выход из-под защи-
ты духовной энергии и попадание в лапы немилосердно 
пинающей майи – большая ошибка. Майя позволяет сде-
лать уход банальностью. Человек воспринимает сознание 
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Кришны как своего рода клуб и не считает своей уход боль-
шой потерей. Это называется майяяпахрита-гьяна. 

Я никогда не слышал, чтобы кто-то оставлял сознание 
Кришны по философским соображениям. Скорее, в созна-
ние уходящего попадает определенное клише, оправдыва-
ющее майю, и ничто не может остановить такого челове-
ка. На потерявшего здравый смысл хорошие аргументы не 
действуют. Мы можем лишь посоветовать такому челове-
ку продолжать повторять «Харе Кришна». Однако Шрила 
Прабхупада говорит, что даже это невозможно без обще-
ния с преданными. Оставшиеся могут утешаться лишь 
тем, что сделанное павшим бойцом не пропадает зря, что 
по милости Кришны он сможет через не очень большой 
период времени вернуться к преданному служению. 

Когда уходит кто-то из наших братьев в Боге, это ни в 
коем случае не должно ослаблять нашего преданного слу-
жения. Наше взаимное сознание Кришны связывает нас 
узами духовной дружбы. Если кто-то уходит, мы остаемся 
и просто повышаем уровень своего энтузиазма.  

17 января 
Даллас 

Сегодня одна лекция в Далласском баптистском колле-
же на тему «Уолт Уитмен». Я представил в истинном свете 
две доктрины: что тело не меньше души и что «я» – это 
Всепроникающая Душа. «Гита» учит не этому. «Гита» – это 
истинное знание, поведанное Всевышним, в противовес 
измышлениям обусловленного и погруженного в иллю-
зию существа, прославившегося в качестве поэта. 

26 января 
Подталкивать мои храмы к проведению крупных 

праздников, наполнять их энтузиазмом посредством сво-
ей жертвенности, вдохновлять на распространение книг 
личным примером или пламенной устремленностью ме-
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неджера, вести за собой в атаку, подобно генералу на пе-
редней линии – на это я, похоже, не способен по своему 
психофизическому складу или из-за нехватки духовной 
преданности. Я не агрессивен, не являюсь строгим над-
смотрщиком с розгами в руке. Я склонен быть мягким, 
любезным, возможно, умиротворенным, довольным жиз-
нью в сознании Кришны. В моем случае это надо описать 
как трудности материальной гуны благости. 

Это самоанализ. Я даже не думаю, что надо осуществить 
какие-то радикальные перемены. Я стараюсь больше со-
знавать, что в любой момент могу умереть, и что мне надо 
помнить Имя Кришны. Я склонен думать, что для этого 
мое сознание должно быть умиротворенным. Иногда 
призыв Шрилы Прабхупады выступить на передовую 
для распространения сознания Кришны приводит меня 
в замешательство, я не знаю, как это сделать – возмож-
но, из-за моего приятного самодовольства в «благости», 
нежелания приносить в жертву Кришне моё так называе-
мое духовное благополучие. Молюсь я слабо, но надеюсь 
молиться, надеюсь однажды проливать слезы лаульи по 
Господу, чтобы Он укрепил меня. Между моими братьями 
в Боге много политических конфликтов и конкуренции, и 
я становлюсь привязанным к своей благости. 

Сосредоточенность на себе! В воображении я рисую 
себя сообщающим сокровенные мысли (изображающие 
меня слабым в истинно вайшнавском духе) нескольким 
лояльным последователям. 

О вечный дух выгоды, славы и половой жизни! Будешь 
ли ты всегда сопровождать меня, словно череп со скре-
щенными костями? Сгинь! Я нахожу прибежище в Святом 
Имени и книгах Его Божественной Милости. 

2 февраля 1976 
Таллахасси 

Жду в мотеле, когда прибудут девять человек на-
шей группы. Я должен уверить их в том, что они заняты 
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правильным делом. Мне надо рассмотреть их сознание 
Кришны. Поговорить с ними. И планы: передвижная груп-
па. Не быть привязанным к образу жизни американских 
цыган, разъезжающих на грузовиках, фургонах или до-
миках на колесах. Нет, это всё мирское. Для эффективной 
проповеди я могу проповедовать, но я должен создать та-
кую группу. Некоторые критикуют меня за то, что я не об-
учаю людей как следует. Они правы. Как бы там ни было, 
завтра будут лекции и работа с группами пения и сбора 
пожертвований. 

Вопросы для собрания Джи-би-си в Маяпуре: 
1. Вопрос о разной манере пения и танцев на киртане. 

Чего хочет Шрила Прабхупада? 
2. Соблюдение чатурмасьи. 
3. Стратегия в отношении санньяси, забирающих лю-

дей их храмов. 
4. Основы отношений санньяси и грихастх. Должны ли 

грихастхи всегда делать то, о чем их просят санньяси? 

3–4 февраля 
Я накануне отбытия в паломническую поездку в 

Маяпур, и надеюсь, что вернусь в США для путеше-
ствий и проповеди, но на все воля Шри Кришны, Шрилы 
Прабхупады и Джи-би-си. 

Куда бы меня ни послали, я хочу повторять мантру и 
читать книги. У меня есть новая тетрадь, в которой я го-
тов фиксировать слова и поступки Шрилы Прабхупады, 
которого я вновь увижу менее чем через три недели. 

Господи, пусть я останусь в сознании Кришны! 
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7. К чему эти группировки?   
5 февраля – 23 марта 1976

В этой главе мы, помимо прочего, видим, как умело 
Шрила Прабхупада успокоил серьезные дебаты по поводу 
так называемого верховенства преданных-санньяси над 
преданными-грихастхами. Этот спор грозил расколоть 
Движение Прабхупады. Мы должны признать, что после 
ухода Шрилы Прабхупада такая угроза имеет место, по-
тому что когда Прабхупада лично присутствовал, он мог, 
усадив нас всех перед собой, скорректировать умонастро-
ение участников спора по вопросу «грихастхи – санньяси». 
Теперь Шрила Прабхупада уже не присутствует среди нас 
в той же степени, чтобы благодаря ему разрешались раз-
ногласия, которые, к сожалению, по-прежнему возникают 
среди его последователей. Это означает, что теперь нам 
надо быть даже еще рассудительнее. Собственно, именно 
такими мы должны были бы стать, поскольку на протя-
жении этих лет мы (как предполагается) духовно росли. 
Если мы изучаем вани Прабхупады и если мы смиренно 
действуем в качестве его слуг, мы по-прежнему можем 
предстать перед ним (по крайней мере, в духе) и поста-
раться решить наши проблемы.

В ходе некоторых продолжительных дебатов, до сих 
пор имеющих место в ИСККОН, часто проходят изощрен-
ные дискуссии и приводится подробная аргументация. 
Может быть, лучше прислушаться к совету Прабхупады, 
зафиксированному в этой главе: «Когда задавали слиш-
ком много вопросов, Шрила Прабхупада сказал: “За дере-
вьями не видно леса”». Выслушав аргументы обеих сторон 
о том, почему санньяси имеют право забирать преданных 
из храмов, и о том, почему санньяси не должны вносить 
сумятицу в жизнь храмов, Прабхупада продолжал настаи-
вать: «К чему эти группировки?» Положить конец сепара-
тистским устремлениям группировок было даже важнее, 
чем выяснить, какие индивидуальные аргументы верны, 
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а какие ошибочны. Прабхупада сказал, что все должны 
быть слугами.

Некоторые слова Шрилы Прабхупады, сказанные им 
во время утренних прогулок, можно услышать в аудиоза-
писи и прочесть их целиком в серии книг, озаглавленных 
«Беседы со Шрилой Прабхупадой». Кое-что из приведен-
ного здесь публикуется впервые, потому что эти момен-
ты не были записаны на магнитофон. В других случаях я 
нахожу восхитительным перечитывать записи, восприни-
мая их в контексте дневника, дающего возможность уви-
деть Шрилу Прабхупаду с еще одной стороны. 

Прабхупада – словно драгоценный камень. Его можно 
рассматривать с разных сторон, чтобы увидеть все при-
влекательные, сверкающие грани. Шрила Прабхупада 
был настолько силен и чист, что его ученики, борющиеся 
за свои права, не могли заразить его сепаратистским ду-
хом своей группировки. Возможно, это было величайшей 
силой Прабхупады: способность противостоять не толь-
ко непреданным, но и глупости своих последователей, и 
умение всегда направлять нас верным курсом. Мы счи-
тали само собой разумеющимся, что Шрила Прабхупада 
– единственный лидер тысяч своих учеников, как бы 
«главный босс». Но Шрила Прабхупада был не только но-
минальным лидером, но и непосредственным руководи-
телем, защитником, чистым посредником между нами 
и Кришной. Находя новые грани великолепия и силы 
Прабхупады как основателя-ачарьи ИСККОН, мы вновь 
можем убедиться, что в нашем продолжающемся покло-
нении Его Божественной Милости и прославлении его 
нет преувеличения.

Дневник, с его неизбежной субъективностью точ-
ки зрения одной из маленьких душ, представляет со-
бой свидетельства о времени, проведенном со Шрилой 
Прабхупадой, который тогда еще присутствовал на земле. 
Даже субъективные искры ценны, если они появились из 
огня Шрилы Прабхупады.

Кто-то спросил меня, что я подумал, когда Шрила 
Прабхупада сказал: «Зачем переживать о новостных ста-
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тьях? Придет день, когда в вас будут стрелять. Вам надо 
быть готовыми к этому». Помню, что услышанное шоки-
ровало меня. Это было выше моего понимания, однако я 
принял к сведению, что однажды такое может произойти. 
Меня беспокоили негативные газетные публикации и те 
неудобства для меня, которые могли за этим последовать, 
но Прабхупада был готов принять смерть ради Кришны. 
Думал ли я, что до этого не дойдет? 

Однако собрание, на котором Шрила Прабхупада пред-
сказал, что в нас «будут стрелять», не было специально 
посвящено нашей борьбе с новостями средств массовой 
информации. Шрила Прабхупада созвал нас, чтобы по-
говорить о блаженстве пения Святых Имен. Он сказал: 
«Пусть все приезжают в Маяпур, чтобы здесь всегда на-
ходилось пятьсот человек». Эта ремарка так же шокиро-
вала преданных, и вскоре некоторые руководители стали 
спорить, стараясь сделать высказывание Прабхупады бо-
лее «практичным». Однако Шрила Прабхупада созвал нас 
в свою комнату, подчиняясь порыву истинного блажен-
ства, которое охватило его от звуков пения, доносивших-
ся из алтарного зала. Он хотел поделиться этим с нами и 
сообщить, что в четырнадцати мирах нет ничего подоб-
ного пению «Харе Кришна». Особенно это ощутимо в воз-
вышенной атмосфере Маяпура.

Другая особенность пребывания рядом со Шрилой 
Прабхупадой на фестивале в Маяпуре связана с моим 
желанием вернуться домой, к своему полю пропове-
ди. Это желание тоже было в каком-то смысле вызвано 
Прабхупадой. Он дал нам прабху-датта-дешу и желание 
служить там. С учетом нашей амбициозности Прабхупада 
дал нам очень много и вдохновил: «Как у меня есть пять 
тысяч учеников, или десять тысяч, так пусть и у каждого 
из вас будет по десять тысяч. Создавайте так всё новые и 
новые ветви (древа Чайтаньи)».
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5 февраля 1976 
Маяпур 

Когда мы вошли в комнату Шрилы Прабхупады, он си-
дел на полу в окружении преданных. 

Вначале, посмотрев на Рупанугу, Прабхупада сказал, 
что нам, чтобы познать Кришну, надо быть рупанугами. 
Так Шрила Прабхупада умело сказал что-то каждому из 
нас.

Прабхупада спросил о библиотечной группе. Я прочел 
недавнюю статью профессора Вирджинского университе-
та и слова библиотекарей о том, что мы никогда не ухо-
дим без чека, выписанного за книги. «А он тоже выписал 
чек?» – спросил Шрила Прабхупада. Я ответил, что да.

Шрила Прабхупада спросил о конкуренции. «Разбивание 
сердец, – сказал он. – Но это хорошо. Конкуренция име-
ет место даже в духовном мире, среди цариц Кришны и 
гопи». Но Прабхупада указал на то, что конкуренция не 
должна быть причиной раздоров и зависти.

Шрила Прабхупада сказал, что он тоже конкурирует со 
своими братьями в Боге и что ездил здесь к одному из них 
на своем новом «мерседесе» в сопровождении фургончи-
ка с громкоговорителями. Упомянув об этом, Прабхупада 
процитировал стих из «Бхагавад-гиты» о том, что рев ра-
ковин Пандавов разрывал сердца их противников. Шрила 
Прабхупада произнес санскритское слово и объяснил его.

Вечером члены Джи-би-си опять встречались со 
Шрилой Прабхупадой. Он делал ударение на распростра-
нении книг на всех языках и во всех странах и спросил 
об объеме продаж. Прабхупада услышал, что продано 
двадцать пять тысяч экземпляров французской «Гиты» 
первого издания и пятьдесят тысяч – второго. Шрила 
Прабхупада сказал: «Теперь тираж следующего издания 
должен быть в два раза больше. Мой Гуру Махарадж ска-
зал, чтобы я издавал побольше книг». 
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Шрила Прабхупада говорил еще о санньясе и сказал, 
что все должны ее принять, но сказал также, чтобы мы не 
проводили разграничений.

На прогулке
У одного из преданных мать биолог, и она стала атеист-

кой. Я сказал: «Подобно тому, как мы говорим о них, они 
говорят, что Кришна – это просто допущение». Прабхупада 
ответил: «Нет, у нас есть свидетельство шастр». Я сказал: 
«Они не принимают наше свидетельство, а мы не прини-
маем их. Вы не принимаете нас, мы не принимаем вас».

Люди (маяпурские рабочие) не понимают, как мож-
но не пить утром чай. Один человек годами работает на 
нас, но не повторяет мантру. Шрила Прабхупада сказал: 
«Сколько ни мой уголь с мылом, он останется черным».

Когда мы читали резолюции, принятые собранием чле-
нов Джи-би-си, Шрила Прабхупада сказал: «Пусть каждый 
из вас станет гуру. Как у меня есть пять тысяч учеников, 
или десять тысяч, так пусть и у каждого из вас будет по де-
сять тысяч. Создавайте так всё новые и новые ветви (дре-
ва Чайтаньи). Вам надо быть духовно сильными. Это озна-
чает, что надо повторять на четках установленное число 
кругов и не нарушать четырех запретов. Это не должно 
быть показным. Это не материальные вещи. Воспевайте, 
придерживайтесь правил и молитесь Кришне, чтобы чув-
ствовать себя беспомощными».

Энтузиазм. Утсаха. Если мы утратим энтузиазм, все за-
медлится. Шрила Прабхупада сказал:

– Я в пожилом возрасте покинул Вриндаван. У меня не 
было денег, ничего не было, но я думал: «Попытаюсь-ка».

Бхагаван даса: Вы по-прежнему полны энтузиазма.
Шрила Прабхупада: Да, я энтузиаст. Я не думаю о себе 

как о старике.
Бхагаван даса: Иногда мы думаем, что мы старые!
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Шрила Прабхупада: Никто не стар. На ханьяте ханья-
мане шарире. Иногда в пожилом возрасте люди слабеют, 
но я полон энтузиазма.

Шрила Прабхупада сказал, что доволен нашими резо-
люциями и тем, что мы освободили его, позволив зани-
маться переводами.

Прабхупада сказал, что нам надо строго исполнять то, 
о чем мы договорились на следующий год, ничего не из-
меняя, а через год мы сможем опять внести изменения 
(если потребуется).

Шрила Прабхупада позвал меня во время мангала-
арати! В качества секретаря Джи-би-си я получил опре-
деленные указания. Потом я задал личный вопрос: «Могу 
ли я поклоняться Божествам?» Прабхупада сразу ответил: 
«О, да», – и утвердительно кивнул головой. 

Я объяснил, что ранее у меня не было ясности, потому 
что я хотел поклоняться Божествам на тех лекциях, кото-
рые читаю, но не говорил об этом. Прабхупада засмеялся и 
спросил: «Если у тебя будет лекция в колледже, что ты бу-
дешь делать?» Я сказал, что не понесу на нее Божества. Я 
начал описывать, как буду отправляться с Ними в универ-
ситетские городки, и тут Шрила Прабхупада спросил: «Ты 
будешь поклоняться Им частным образом?» Я ответил, 
что да, потому что немного испугался и решил, что пусть 
лучше Прабхупада думает, будто я хочу просто поклонять-
ся Божествам. Шрила Прабхупада сказал: «Да. Маленькие 
Божества. Частное поклонение – очень хорошо».

Потом я упомянул, что один брахмачари озабочен. 
Прабхупада включил на своем диктофоне запись, нади-
ктованную им утром. Там (в стихе) было сказано, что гри-
хастхи тоже подчиняются гуру и правилам и могут за-
ниматься сексом лишь с разрешения духовного учителя. 
Прабхупада проповедовал это: что грихастхи вступают в 
половую связь только с разрешения. Ведическая культура 
сводит секс до нуля – даже для грихастх.

Говорили о принятии санньясы ради фарса.
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Женщины опасны для мужчин и должны находиться в 
отдельных помещениях, но поклоняться можно вместе.

Повторение мантры может решить эту проблему. 
Примером является Харидаса Тхакура. Повторение могу-
щественно. Трудно прилагать ведические факты к наше-
му ИСККОН на Западе, но важно свести секс до нуля. Он 
ведет к страданиям. 

Во время прогулки Шрила Прабхупада осмотрел ма-
ленький гараж, построенный для его автомобиля. Когда 
Пушта Кришна не понял вопроса Прабхупады относи-
тельно полок, тот назвал его безмозглым.

Шрила Прабхупада выяснил, какие философские ар-
гументы приводят лидеры ИСККОН в споре с Сиддха-
сварупой1, который находится здесь. Обе стороны претен-
дуют на правоту. Шрила Прабхупада предложил: «Давайте 
я скажу, что правильно. А вы потом послушаетесь, хоро-
шо?» – «Да!»

Шрила Прабхупада сказал, что ученик должен быть 
послушным, придерживаться дисциплины (discipline) – 
а иначе он не ученик (disciple). Он должен добровольно 
согласиться быть последователем. Заставлять нельзя. Но 
он должен принять правила, независимо от того, нравят-
ся они ему или нет. Как Ч. К. Дас из партии Индийского 
национального конгресса, который не хотел бросать свою 
адвокатскую практику, но партия приказала ему прекра-
тить это.

На прогулке
Брат в Боге Шрилы Прабхупады критиковал 

Прабхупаду за связь с бизнесом, с которым он сам не свя-
зан. Он, мол, всегда был вайшнавом. Он имел в виду, что 
он – проповедник, а Прабхупада – бизнесмен. Прабхупада 

1 Сидха-сварупа – Крис Батлер, самопровозглашенный гуру группы йоги 
на Гавайях (был известен под именем Сай), ставший, вместе со своими 
учениками, последователем Шрилы Прабхупады, а потом ушедший из 
ИСККОН. Возглавляет (под именем Джагадгуру Сидха Сварупананда 
Парамахамса) «Миссию Чайтаньи» (она же Identity Institute).



188

согласился и описал свою проповедь как бизнес с четырь-
мя факторами: место (Америка), организация (ИСККОН), 
капитал и мозги.

Шрилу Прабхупаду спросили, как Чхота Харидаса об-
рел освобождение, совершив самоубийство после своего 
проступка. Прабхупада сказал, что Чхота Харидаса был 
личным слугой Господа Чайтаньи Махапрабху. Как он мог 
пасть? Но он хотел показать на своем примере, что если 
кто-то падает, то ему ничего не остается, кроме как свести 
счеты с жизнью. Я задал вопрос относительно утвержде-
ния «Нектара преданности» о том, что преданное служе-
ние настолько чисто, что нет необходимости в праяш-
чите. Шрила Прабхупада сказал, что это (случай с Чхота 
Харидасом) было не праяшчитой, а назидательным при-
мером. Господь Чайтанья Махапрабху тверд как молния 
и нежен как роза. Один преданный сказал, что если мы в 
ИСККОН будем так поступать… Прабхупада ответил, что 
падение уже само по себе есть самоубийство.

Также Шрила Прабхупаду спросили о том, как обще-
ние с чистым преданным в течение одиннадцатой доли 
секунды может даровать освобождение. Прабхупада ска-
зал, что это зависит от того, сухие ли дрова. Если сухие, то 
можно их мгновенно воспламенить. А процесс высушива-
ния – это соблюдение регулирующих принципов. Но если 
дрова высушить, а потом снова окунуть в воду, то что в 
этом хорошего?

Кто-то заметил, насколько прекраснее выглядит эта 
земля сейчас, когда здесь много преданных. «Да, – сказал 
Шрила Прабхупада, – именно поэтому я вначале построил 
это здание. Некоторые критиковали: “Почему не храм?” 
Но я думал: “Где они будут жить?”» (Преданные важнее 
Бога.) Если бы здесь было лишь Божество, это был бы ка-
менный идол.

Шрила Прабхупада сказал, чтобы я не очень сильно по-
гружался в управление храмами. «Твоя самая важная ра-
бота – ходить в колледжи, получать от библиотек заказы 
на книги и отзывы». Прабхупада посмотрел на свой стол, 
на котором, как я думаю, лежал список нарядов-заказов. 
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«Не больше четырех–пяти храмов. Иди и выступай в 
колледжах».

Относительно того, что Джи-би-си критикуют, Шрила 
Прабхупада сказал, что не имеет смысла издавать ре-
золюцию о том, чтобы не критиковали Джи-би-си. Надо 
быть выше этого: «Жена Цезаря должна быть выше 
подозрений»1.

Шрила Прабхупада сожалел о том, что группы гри-
хастх и санньяси борются друг с другом. Секс надо свести 
к нулю. Это великая победа. 

Полигамия? Нет! Никакой полигамии. Мы стараемся 
свести секс к нулю.

Когда задавали слишком много вопросов, вроде 
«Должен ли брахмачари испытывать отвращение к жен-
щинам или быть нейтральным по отношению к ним?» и 
так далее, Шрила Прабхупада сказал: «За деревьями не 
видно леса. Это нияма-граха, избыточное внимание к пра-
вилам и предписаниям». 

Прабхупада не похож на ребенка, который «тешится 
и плачет» в храме Вриндавана. Туда уходят отрешенные 
люди, покинувшие семью.

После нескольких детей мужчина должен остановить-
ся. Не следует думать, что грихастхе позволен неограни-
ченный секс. Потом он может отделиться от жены. Если 
они живут в укромном месте, там, естественно, будет по-
ловая жизнь. Это естественно. (А могут ли они жить раз-
дельно в храмах? Преданные задавали много вопросов. 
Прабхупада, вроде бы, одобрил раздельную жизнь в раз-
ных храмах, но муж должен платить алименты жене.)

Грихастхи должны жить независимо.

1 Когда в 62 г. до н. э. в доме Помпеи, жены римского императора 
Юлия Цезаря, проходил ночной праздник в честь богини плодоро-
дия, на который допускались лишь женщины, туда проник переоде-
тый мужчина. Его разоблачили и привлекли к суду. Меж тем Цезарь, 
последовав примеру Господа Рамы, развелся с женой. Когда судья 
задал Цезарю вопрос, почему он поступил так, если его жена ни в 
чем не виновна, Цезарь ответил: «Жена Цезаря должна быть выше 
подозрений».
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12 марта 1976
Шрила Прабхупада говорил о произрастающих цве-

тах и плодах, о плодородной земле и о поднесении всего 
Кришне. Это Вриндавана: все служат Кришне. Пастушки 
уже покончили с аскезой. Они не знают веданты, они про-
сто хотят видеть улыбку Кришны. Гопи сказали Уддхаве: 
«Нам не нужны твои наставления; просто пришли к нам 
Кришну».

Шрила Прабхупада рассказывал о своих первых днях в 
Америке, о том, как он рано вставал, готовил и так далее, 
а вечером «гулял по Пятой авеню». Он изучал Америку. Я 
заметил: «Вы как-то сказали, что были счастливее тогда, 
живя самостоятельно, без тысяч учеников». Прабхупада 
ответил: «Да, тогда мне некому было делать замечания». 

14 марта 
Утренняя прогулка 

Кто-то спросил: «Прабхупада, почему нам так по-
везло, что мы пришли к чистому преданному?» Шрила 
Прабхупада сказал: «Агьята-сукрити». Потом задали та-
кой вопрос: «Как Кришна побуждает людей на спора-
дическое преданное служение?» Прабхупада ответил: 
«Грешник может дать деньги преданному». Тогда спро-
сили: «А если деньги, которые тот дал, использовали не-
верно?» Шрила Прабхупада сказал, что тогда и отдавший 
деньги и принявший их запутаются в карме. – «Но ведь 
человек давал искренне?» Прабхупада сказал: «Нет ис-
кренности вне сознания Кришны».

Шрила Прабхупада сказал, что Господь будет побуж-
дать человека совершать хотя бы агьята-сукрити. По 
большому счету, лишь по Его милости человек может при-
йти к служению Богу. Грешник может совершать какое-то 
преданное служение. Господь проливает свою милость на 
всех. Но Кришна одаряет людей ею по своему желанию. 
Это не карма-канда, а беспричинная милость.
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16 марта 
Гаура-Пурнима, прогулка

Прабхупада приводил примеры того, как мы можем 
проповедовать в Китае. Он сказал, что они верят в рево-
люцию, хотят поменять лидеров и улучшить жизнь, так 
что если показать им лидера получше, они его примут. 
«Найдите разумных людей (что бы ни делал великий че-
ловек, тому следуют остальные). Как Господь Чайтанья 
Махапрабху: Он отбирал разумных людей, вроде Санатаны. 
Найдите кого-то такого, как Санатана Госвами».

Далее: «Наш аргумент – не религия, а факт: дехино 
’смин». Я сказал, что факт получения после смерти дру-
гого тела не эмпирический. Шрила Прабхупада ответил: 
«Но очевидно, что в этой жизни у нас были разные тела. 
Почему же после смерти не будет нового тела? Вы просто 
станете ничем? Разве ночью голубые небеса над головой 
исчезли, хотя их и не видно? Не верьте тому, что видите. 
Вы видите солнце в небе и думаете, что оно рукотвор-
ное?» (За пределами видимости есть истинное знание. 
Нельзя полагаться на видимое.)

В нижний этаж здания направлялась девушка. Шрила 
Прабхупада спросил, куда она идет. Она ответила, что 
идет к Хридаянанде Госвами. Прабхупада рассердился и 
велел позвать Хридаянанду Госвами. Когда тот пришел, 
собралось много преданных. Шрила Прабхупада отругал 
Хридаянанду Госвами за то, что тот позвал к себе женщи-
ну. Прабхупаде объяснили, что это недоразумение, что 
женщина шла, чтобы вместе со своим мужем спросить об 
инициации. – «Санньяси не должен даже разговаривать 
с женщиной». Прабхупаде сказали, что женщина просто 
неверно выразилась, сообщив, что идет к Хридаянанде 
Госвами. Шрила Прабхупада ответил: «Может и так, но 
я должен был отреагировать в соответствии с тем, как 
понял».
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Шрила Прабхупада с Джи-би-си
«О величии преданного (независимо от того, гри-

хастха он или санньяси) мы можем судить по его служе-
нию. Насколько человек продвинулся по пути сознания 
Кришны. Это принцип. А если мы судим по одежде, то мы 
не сможем понять, кто продвинулся дальше. Это опреде-
ляется продвижением по пути сознания Кришны. Если у 
нас есть группа санньяси и группа грихастх, значит у нас 
появились политические фракции. Теперь вы рассматри-
ваете их взаимоотношения. Я вижу склонность к группи-
ровкам. Этому надо немедленно положить конец. Я хочу, 
чтобы не было недовольства».

Президенты: Но это может быть искренним.
Прабхупада: Если мы создаем различные группиров-

ки, всё испортится. Что это за тенденция, когда саннья-
си зовут людей присоединиться к ним и, якобы ради ду-
ховного развития, покинуть храм, в котором те жили? 
Относительно людских ресурсов должна быть коопера-
ция: президентов и санньяси. К чему эта пропаганда?

Истинная привязанность – не к группе санньяси или 
брахмачари. Это материально. Истинное духовное пони-
мание таково: «Я принадлежу Кришне, я должен работать 
на Него и на гуру». Преданный выше всех остальных при-
вязанностей. Это существенно. 

Разделения между брахмачари, санньяси и грихаст-
хами искусственны. Обращаясь к каждому, мы говорим: 
«Прабху!» Я говорю прабху, вы говорите прабху («госпо-
дин»). Жизнь в храме – тоже проповедь, это очищение. 
Поклонение Божеству, Шри Виграхе.

Рамешвара: Брахмачари в храме является Вашим по-
следователем, последователем величайшего санньяси. 
Это проповедь.

Прабхупада: Да.
Гурукрипа: Но почему он должен оставаться вопреки 

своему желанию? Они его заставляют.
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Прабхупада: В разных обстоятельствах могут быть 
разные решения. Нельзя зафиксировать ситуацию для 
всех. Брахмачари могут уйти вместе с санньяси, но не от-
ветственные люди.

Сейчас есть группировки. Вы говорите: «Не идите», 
они говорят: «Идите». К чему эти группировки? Вы обра-
щаетесь ко мне, и другая группировка тоже апеллирует 
ко мне. Но храмы должны функционировать. Если саннья-
си хотят, чтобы у них было больше людей, почему они не 
рекрутируют новых последователей? Это вопрос этикета: 
чтобы забрать человека из храма, надо попросить об этом 
президента.

Шесть Госвами поклонялись в храмах. Их последо-
ватели – не те, кто называет себя их наследниками по 
рождению.

Обычно управление храмом возлагается на грихастх. 
Пример подали шесть Госвами. Управленческие обязанно-
сти возлагаются на грихастх. Лучше, чтобы они управля-
ли храмами, а санньяси проповедовали. Брахмачари могут 
или оставаться в храме, или путешествовать с санньяси. 

Проблема в том, что мы забываем о своей роли слуг 
Кришны. Он присутствует и в этой группе, и в той груп-
пе, зачем же это соперничество группировок? Основное 
качество – сознание Кришны. То, что управляют грихаст-
хи, – это не железное правило. Неважно, кто управляет – 
санньяси или грихастха. Нельзя сказать, что грихастха 
не может проповедовать, а санньяси не может управлять 
храмом, но поскольку санньяси свободен от житейских за-
бот, ему, как правило, удается очень хорошо проповедо-
вать. Во всем нужен здравый смысл. 

Не важно, грихастха или санньяси. Человек должен за-
нимать пост, подходящий для него. Дискуссия бессмыс-
ленна. Бхактивинода Тхакур был грихастхой, но это не 
значит, что Бхактисиддханта Сарасвати был лучше его; 
один был духовным учителем, и другой был духовным 
учителем.
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Надо смотреть на то, как преданный служит, насколько 
он стремится служить Кришне, как он отстаивает интере-
сы Кришны.

Мы являемся всемирной организацией. Если есть та-
кое отношение, необычная конкуренция, раздутый пре-
стиж, то это нехорошо. Надо всегда оставаться слугой.

19 марта 
Прогулка

Так называемое образование никуда не годится, в нем 
нет знаний о формировании характера. Все сексуально 
озабочены. Даже священники поддерживают контрацеп-
цию и аборты. (Истинная контрацепция – избегать поло-
вой жизни.)

(Девушка пожаловалась, что в Индии женщины рабы-
ни.) Лучше быть рабыней одного мужчины, чем сотен. 

Чанакья дал понятию «образованный человек» такое 
определение: тот, кто смотрит на других так же, как на 
себя. Он не хочет, чтобы ему перерезали горло, поэтому 
разве он станет резать глотку другим?

Пуруша и пракрити. Тело создается матерью, но не без 
отца. Природе нужен Пуруша. (Ученик сказал, что в совре-
менной системе образования считают, будто нет автори-
тетов, у которых надо получать знание, а что надо идти 
в школу, дабы учиться самому.) Это противоречие. Зачем 
вы идете в колледж? Почему не остаетесь дома? Потому 
что принимаете авторитет. Вы должны принимать авто-
ритет. Ведическое образование – это сарва-дхарман (пре-
данность Кришне). Просто быть тихим, не болтать, а слу-
шать, что говорят Писания.

Каждый человек, все люди в современном мире не-
годники. Что это за образование? Все женщины доступ-
ны для секса. Непреданному секс нужен, чтобы оживить-
ся. Он занимается сексом, а потом делает атомную бомбу. 
Что хорошего в этой цивилизации и таком образовании? 
Ничего хорошего.
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Проститутки полезны; они нужны, чтобы мужчины не 
развращали женщин общества. Какой-то сострадатель-
ный (в мирском смысле) человек увидел стоящую на хо-
лоде проститутку, у которой не было клиентов. Он дал ей 
две рупии и сказал, чтобы она шла домой спать, но метод 
Харидаса Тхакура заключался в том, чтобы сделать про-
ститутку преданной. 

Если половая сила у мужчины больше, чем у его жены, 
то рождается ребенок мужского пола. Если женится брах-
мачари, который до этого прошел длительное обучение, 
подобающее брахмачари, то у него должен родиться сын. 
А в нынешнее время – сплошь девочки.

Шрила Прабхупада позвал нас. Он испытывал блажен-
ство, слушая киртан в храме. Прабхупада сказал, что все 
должны быть в Маяпуре и петь двадцать четыре часа в 
день, здесь так много комнат. И утренняя лекция такая 
хорошая. Прахлада Махараджа дал наставления миллион 
лет назад, будучи еще пятилетним ребенком. 

«Бхактивинода сказал, что воспевание – единственная 
реальность, единственное утешение. Воспевание абсо-
лютно нематериально. Аджамила произнес Имя Нараяны 
и спасся». 

Потом Шрила Прабхупада сказал, что в Маяпур должны 
приезжать группы преданных, чтобы здесь всегда находи-
лось пятьсот человек. Преданный сказал, что в Америке 
они стараются петь побольше, двенадцать часов на день, 
пытаясь перейти к двадцатичетырехчасовому графику 
пения. «Да, везде, – сказал Шрила Прабхупада. – Это вос-
певание должно продолжаться. Вместо митингов, резо-
люций, диссолюций (“разложения”) и революций должно 
быть воспевание». 

Шрила Прабхупада процитировал стих и спросил меня, 
знаю ли я его. Я ответил вопросом: «Это «Бхагаватам»?» 
Прабхупада засмеялся и сказал, что санньяси должен 
знать. Он рассказал, что в школе они должны были пока-
зать путь из Индии до Лондона, пользуясь тремя картами. 
Тот, кто не разбирался в картах, не знал, за какую из них 
браться. 
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Потом Шрила Прабхупада дал мне прочитать стих о 
санньяси, который должен одеваться в рубище. (До этого 
он сказал, что у санньяси не должно быть даже носимой 
одежды.) Потом прочли комментарий. Это философия 
Шукадевы. (Цивилизация – это не автострады и небоскре-
бы. Это умение жить в сознании Кришны.)

Шрила Прабхупада слышал, что в новостных статьях 
появляются негативные отзывы. Он сказал, что это хоро-
ший признак. Это свидетельствует о том, что они ощуща-
ют оказываемое нами давление. Я спросил: «Вы имеете 
в виду, что нас не должны волновать негативные отзы-
вы в прессе?» – «Зачем переживать о новостных статьях? 
Придет день, когда в вас будут стрелять. Вам надо быть 
готовыми к этому». 

20 марта 
Нью Дели – Бирла Мандир

Здесь несколько преданных. Завтра утром мы покинем 
Вриндаван. Я стремлюсь вернуться в США. Я хочу пропове-
довать там в университетских аудиториях. Мне поручили 
в течение года руководить несколькими храмами в США. Я 
так быстро покидаю фестиваль для того, чтобы вернуть-
ся в Америку, посетить центры, которыми должен управ-
лять, и получить возможность свободно проповедовать.

Все содержание этой тетради записано в течение двух 
недель со слов Прабхупады. У меня есть магнитофонные 
записи лекций Шрилы Прабхупады, и я могу изучать их. 
Поскольку в Маяпуре собрались сотни преданных, там 
было замечательно, но было и напряжение, порожденное 
собраниями лидеров. Теперь я хочу как можно быстрее 
вернуться к своему полю деятельности.

Как и многие другие, я должен делать свое дело, пору-
ченное мне Шрилой Прабхупадой: распространять созна-
ние Кришны в США. Честно говоря, я чувствовал себя не-
комфортно, находясь не на своем месте. Тут могла иметь 
место негативная мотивация: возможно, я находился в те-
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лесном сознании, боялся заболеть в Индии, был обеспо-
коен жарой и отсутствием технологических удобств и так 
далее. (Сейчас я пишу при очень тусклом свете в келье аш-
рама, и здесь есть еще один гость – пандит из Кашмира,– 
который сидит рядом и просматривает «Бхагавад-гиту 
как она есть» Шрилы Прабхупады.)

Думаю, что меня беспокоило, главным образом, то, что 
я не работаю на отведенном мне как члену Джи-би-си и 
санньяси поле деятельности. Как минимум на год я при-
писан к сфере США. Пять центров ИСККОН: следить, что-
бы проповедь в них, распространение книг, финансовая и 
духовная жизнь – было здравым, и, что мне более по душе, 
проповедь в колледжах.

Я испытываю некоторую неловкость, видя, как я при-
вязан к моему конкретному полю деятельности, и заду-
мываюсь, не является ли это тем самым отождествлени-
ем с телом и отсутствием преданности, против которого 
направлена наша проповедь. Также мне неловко поки-
дать Индию в то время, когда еще есть возможность хо-
дить на утренние прогулки со Шрилой Прабхупадой и 
слушать его лекции. Однако Шрила Прабхупада сам ска-
зал, что главное – наша работа, а фестиваль вторичен. Мое 
общение с Прабхупадой было ограниченным, поскольку 
вокруг него сотни учеников. За исключением утренней 
программы с Его Божественной Милостью весь день про-
ходил для меня без исполнения того служения, которое 
возложено на меня.

Поэтому, признавая наличие несообразностей, я все 
же хочу как можно быстрее вернуться к своему полю де-
ятельности – не ради услаждения чувств, а чтобы рабо-
тать в сознании Кришны. Предполагаю утром поехать во 
Вриндаван, получить даршан Божеств, а потом вернуться 
вечером и попробовать взять авиабилет на завтра.
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21 марта 
Вриндаван

Почему бы ни остаться, чтобы очиститься? Потому что 
я хочу проповедовать. Вриндаван там, где я могу думать 
о Кришне.

22 марта
Я задержался на день, чтобы отправиться на парикраму. 

Сегодня мы впервые посетили Джанма-бхуми, место рож-
дения Господа Кришны в Матхуре. Люди там собрались 
в маленьком храме. Они пригласили нас вести киртан. 
Потом мы пошли туда, где, как нам сказали, была тюрьма 
Камсы. В это время утром еще холодно. Увидев мечеть, по-
строенную над местом рождения Кришны, Хридаянанда 
даса Госвами сказал, что это почти символично, посколь-
ку Кришна родился в лагере врагов (в темнице Камсы). 

Мы поехали на такси, Кришна дас был нашим гидом. 
Мы отправились к Радха-кунде, где увидели много свя-
щенных мест: бхаджана-кутиры Рагхунатхи дасы Госвами 
и Гопалы Бхатты Госвами, язык Гири-говардханы (на кото-
рый Рагхунатха даса Госвами наткнулся, когда рыл коло-
дец), место, где писал свои труды Кришнадаса Кавираджа, 
пятитысячелетнее дерево, место, в котором останав-
ливался Господь Чайтанья. Затем мы приняли прасад 
у Кришны даса. Затем мы посетили расположенный на 
вершине холма дом Радхарани, где множество обнищав-
ших брахманов навязчиво просили милостыню у Кришны 
даса, пока он им не подал. Потом с крыши мы увидели там 
дома многих других гопи и увидели Нандаграм. Потом мы 
пошли в Нандаграм.

Теперь я опять в Мандире и намереваюсь в полшесто-
го сесть на Тадж-экспресс – поезд, который за пару часов 
доезжает до Дели. С сегодняшнего утра в Дели должен на-
ходиться Шри Галим, и он должен был забронировать для 
меня авиабилет до Нью-Йорка. Я был рад оставаться хотя 
бы день во Вриндаване.
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Все зависит от Кришны, Высшего Повелителя. Я знаю, 
что дни моего пребывания в нынешнем теле сочтены, что 
один из них окажется последним. Наступит последний 
час и одно из мгновений станет мгновением смерти этого 
тела. Я думаю об этом и о тех страданиях, которые буду 
испытывать перед смертью из-за своих грехов. Также 
я знаю, что эти страдания будут ослаблены ввиду того, 
что я являюсь учеником Шрилы Прабхупады, и что моя 
смерть может быть смертью преданного. В сравнении с 
жизнью непреданных моя жизнь, смерть, страдания – всё 
весьма удачно. Однако по меркам преданных я ничтожнее 
мошки и не могу надеяться обрести в этой жизни любовь 
к Кришне из-за моего демонического нежелания полно-
стью предаться. Ввиду незрелости моего преданного слу-
жения в уме, перед лицом неизбежной смерти я должен 
добросовестно исполнять свои обязанности, избегая гре-
ховных поступков и практикуя признаки преданности. Не 
действовать ради услаждения чувств.

В полете
Последний вечер. Ехал на рикше до станции Матхура. 

На деревьях сотни попугаев шумно чирикали, небо тем-
нело, я беспокоился, успею ли на Тадж-экспресс – прице-
пленный к черному локомотиву состава, направляющий-
ся в Нью-Дели.

Я возвращаюсь, чтобы проповедовать. Санньяса не для 
телесного комфорта. В США у нас много технических воз-
можностей, и нам нужно использовать их для служения 
Кришне. Материалистичная культура (разве это культу-
ра?) ничего не стоит. Это все обман.

Я несмышленый преданный и во многих отношениях 
неопытный, но я хочу помочь президентам храмов, чтобы 
они с энтузиазмом обеспечивали функционирование хра-
мов и проповеднических центров. Люди должны выхо-
дить из храма, проповедовать, распространять книги, чи-
тать лекции в колледжах. В храме поклонение Божествам 
должно быть пышным, прасад – хорошим, и для очище-
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ния преданных должны регулярно читаться лекции. 
Финансы должны быть в порядке, чтобы обеспечивалась 
стабильность проектов. Останусь вначале в Далласе и по-
могу им со всем этим. Надо, чтобы по воскресеньям к ним 
приходили люди и чтобы постоянные гости становились 
преданными.

Я должен обращаться к людям не с лицемерным шоу, 
а нести им истинный энтузиазм в отношении этого 
Движения. 

23 марта 
Стамбул, в самолете 

Иногда (как сейчас, когда вынужден сидеть в самолете 
с непереваренной пищей в желудке) все физические и пси-
хические процессы выходят из равновесия, досадуя на пе-
ремены, которым подвергаются. Я вижу, что мое духовное 
сознание еще зависит от материальных обстоятельств. По 
крайней мере, когда материальная природа иногда одоле-
вает меня, я не могу ментально сохранять четкое осозна-
ние своего места как вечного слуги Кришны. Потом это 
имеет место во снах, хотя и не в грубой форме неверного 
поведения. Это показывает, что я должен бессильно взы-
вать к Кришне. Я десять лет являюсь учеником Шрилы 
Прабхупады, но не в силах оставаться в том положении, 
которым больше всего дорожу. В этом самолете, сонный, 
вынужденный сидеть рядом с непреданными в загряз-
ненной атмосфере, я иногда чувствую себя в тисках фи-
зического сознания, бренного сознания, сознания боли в 
голове, животе и пояснице.

Положение, по-настоящему подходящее преданному, – 
всегда быть выше трех гун природы.

Со всей возможной внимательностью я должен ста-
раться не совершить, умышленно или ненароком, ниче-
го неверного – хотя, конечно, обстоятельства могут заста-
вить меня действовать не так, как я хочу.
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Я, как и любой преданный, могу обрести преданность 
Кришне. Это возможно, если я (мы) буду делать то, что 
могу хорошо делать для Кришны. Я просто хочу пропове-
довать, чтобы пытаться убедить непреданных.

Цели на этот год
1. Увидеть книгу «Очерки ведической литературы» 

изданной.
2. Добиться успешного распространения книг библио-

течной группой по университетам 
3. И в публичных библиотеках.
4. Прочесть еще больше, чем в прошлом году, лекций в 

колледжах и других местах.
5. Обзавестись автобусом для передвижной 

санкиртаны.
6. Поклоняться Гаура-Нитай.
7. Осуществить серьезную программу изучения книг 

Прабхупады.
8. Выучить еще не менее двадцати пяти шлок.
9. Не пренебрегать посещением храмов моей зоны и 

своими управленческими обязанностями в будничных, но 
жизненно необходимых делах.

10. Стараться не выискивать недостатков в других пре-
данных или группировках.

11. Сдерживать чувства во время еды.
12. Не пасть.
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8. Проповедник с мелом в руке 
26 марта – 3 сентября 1976

Эта глава посвящена поездкам по храмам, за которые 
я отвечал как член Джи-би-си, и лекциям в колледжах. 
Есть также записи о нескольких личных даршанах Его 
Божественной Милости Шрилы Прабхупады, имевших 
место во время его последнего тура по США. Дом на ко-
лесах для Гаура-Нитай мы заказали на заводе производи-
теля, где его собрали для нас из разрозненных частей по 
низкой цене (тринадцать тысяч долларов). К этому вре-
мени передвижная группа уже не была очень простым и 
рискованным предприятием. Она располагала несколь-
кими микроавтобусами, преданные занимались сбором 
денег, продажей книг, безналичным размещением книг 
в университетских библиотеках, лекциями в колледжах, 
поклонением Божествам, посещением храмов и так далее. 
Хотя я делаю снисходительное замечание о том, что уче-
ники старались выделиться в глазах духовного учителя, 
сам я, конечно, тоже был вовлечен в такого рода соревно-
вание. Но это и неплохо.

В то время для тех, кто занимался передвижной сан-
киртаной в Америке, в ИСККОН было полное раздолье. 
Мы располагали деньгами, чувствовали себя совершенно 
свободными – по крайней мере, в наших стараниях рас-
пространять сознание Кришны. Мы не были настолько 
наивными, чтобы ожидать массового обращения людей в 
сознание Кришны, но желание охватить проповедью всю 
огромную страну поглощало нас и вызывало чувство эй-
фории. Это было тем делом, которому мы хотели посвя-
тить всю свою жизнь.

Теперь становится понятным, почему Прабхупада про-
должал путешествовать, – просто чтобы поддержать сво-
их учеников. Путешествующим преданным, а также тем, 
кто оставался в храмах, было очень важно, чтобы их слу-
жение заметил Прабхупада, одобрил и похвалил их. Так 
Прабхупада по-настоящему мобилизовал и вдохновлял 
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всю нацию посредством своих немногих, но полных энту-
зиазма последователей.

На страницах моего рукописного дневника есть помет-
ка: «Визит Шрилы Прабхупады 11–19 июня описан в дру-
гой тетради». Та «другая тетрадь» потерялась, так что я 
сообщу некоторые подробности так, как они мне запом-
нились. Это было первое посещение Прабхупадой особня-
ка Фишера в Детройте, который уже функционировал как 
центр ИСККОН. Мы приехали туда на своем белом доме 
на колесах. Выглядел он, честно говоря, не очень роскош-
но: тонкие стенки, квадратные углы. Однако внутри авто-
бус был оформлен, по нашему заказу, в виде храма, и это 
делало его особенным. Мы договорились с секретарем 
Прабхупады, что в один из дней он после утренней прогул-
ки, перед тем как войти в храм, остановится, чтобы осмо-
треть наш дом на колесах. Мы сделали для Прабхупады 
временную вьясасану: обтянули подушку красивой тка-
нью, которую нам дал президент храма, и положили ее по-
верх электрогенератора. Когда Шрила Прабхупада вошел 
в дом на колесах, следом за ним туда набилось столько 
преданных, сколько только можно. Прабхупада осмотрел-
ся и сказал, что всё высшего класса, по-американски. Он 
также сказал, что это правильно, и что у Кришны должно 
быть все самое лучшее. Вишакха даси сделала хорошую 
фотографию, на которой Прабхупада запечатлен сидя-
щим там.

Потом Шрила Прабхупада подошел к алтарю, и мы от-
крыли занавес, скрывавший наши Божества Гаура-Нитай. 
К моему удивлению Шрила Прабхупада простерся на полу 
перед Божествами в полном дандавате. Я воспринял это 
как благосклонный жест с его стороны. Шрила Прабхупада 
видел множество мурти, и перед этими маленькими пе-
редвижными мурти ему было достаточно просто привет-
ственно сложить ладони и почтительно склонить голову. 
То, что Шрила Прабхупада простерся перед Божествами, 
наполнило нас уверенностью в том, что мурти – это дей-
ствительно Гаура-Нитай, а Шрила Прабхупада – действи-
тельно Их смиренный слуга. Шрила Прабхупада оставал-
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ся в доме на колесах всего минуты три, но этого было 
достаточно, чтобы благословить нас и одобрить нашу 
программу. 

Во время этого визита Шрила Прабхупада еще попро-
сил меня написать книгу. Как-то вечером, в десять часов, 
слуга Шрилы Прабхупады разбудил меня и сказал, что 
Прабхупада хочет, чтобы я зашел в его комнату в особня-
ке. Когда я пришел, Шрила Прабхупада сразу же спросил: 
«Ты пишешь книгу?» Я объяснил, что уже закончил пи-
сать книгу «Очерки ведической литературы». Прабхупада 
сказал: «Я хочу, чтобы ты написал еще одну книгу». Он 
рассказал, что книга должна быть о том, что без Кришны 
любые начинания и усилия не могут быть успешными. 
Мы почти час говорили об этом и на смежные темы, и в ту 
ночь я не мог заснуть от охватившего меня возбуждения. 
Более полно это описано в главе «Без Кришны начинания 
проваливаются» книги «Жизнь по Писаниям».

По мере того, как последователи Прабхупады и его 
проекты заполняли мир, становилось, в каком том смыс-
ле, труднее лично контактировать с ним. 

Посещение Прабхупадой Нью-Йорка состоялось в 
десятую годовщину его прибытия туда. Когда Шрила 
Прабхупада впервые прибыл в Нью-Йорк, у него не было 
ничего. Теперь же ситуация была совершенно иной, чем 
в 1966 году, когда можно было просто сидеть в комнате 
Прабхупады, не опасаясь, что его секретарь прикажет по-
кинуть помещение. Теперь не приходилось надеяться, что 
наш возлюбленный Свамиджи с Ист-Сайда будет всецело 
нашим. Да и мы за это время выросли. Теперь мы путе-
шествовали и проповедовали по собственной программе, 
одобренной Прабхупадой. Прабхупада и Кришна испол-
нили желание наших сердец быть независимыми пропо-
ведниками, управляющими людьми и деньгами. То, что 
в Нью-Йорке мы видели Прабхупаду в изменившихся об-
стоятельствах, конечно, не уменьшало нашей преданно-
сти ему, но несколько разочаровывало то, что видишь 
его всегда в центре толпы и что самому приходится зани-
маться множеством организационных дел в нашей сфере 
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ответственности за Движение Шрилы Прабхупады. Мы 
должны были принести всё в жертву так же, как это сде-
лал Прабхупада. Пожертвовать всем ради распростране-
ния сознания Кришны, еще важнее, чем сидеть рядом с 
Прабхупадой, глядя на него с любовью. Подобно тому, как 
мы получали благо от общения со Шрилой Прабхупадой, 
ныне каждый может получить благо и милость Шрилы 
Прабхупады, читая его книги и следуя его наставлениям. 
Чтобы расти в этом самоотречении, нам надо также доро-
жить личными моментами: теми несколькими минутами, 
которые Прабхупада провел в нашем доме на колесах, его 
особенной улыбкой в Нью-Йорке, когда он услышал, что 
наша передвижная группа будет путешествовать по все-
му миру, и тем, как Прабхупада пригласил меня подойти 
поближе к нему и сесть рядом с ним во время его даршана 
в Нью-Йорке, словно он помнил меня со старых времен. 

26 марта 1976 
Даллас

Застал здесь отчаянную ситуацию, и это подтверждает, 
что я покинул Индию не чересчур  быстро. Выход найден 
в избрании президентом опытного и полного энтузиазма 
Ваманадевы. В течение нескольких первых дней весь груз 
лег на меня, и я старался (неумело) обеспечить рост де-
нежных поступлений, наладить санкиртану и так далее. 
Теперь этим занимается более подходящий человек. Это 
можно отчасти воспринимать как пролитую на меня ми-
лость Кришны, освободившую меня от того, чтобы вплот-
ную заниматься управлением храмом, и позволившую 
делать то, что, как сказал Шрила Прабхупада, я должен 
делать: бы свободным для наступления на колледжи.

Я хочу опять регулярно и интенсивно читать разные 
книги Прабхупады. Заучивать стихи – может быть, за-
ниматься этим рано утром. Опять читать «Антья-лилу» 
«Чайтанья-чаритамриты», вернуться к моим наброскам 
конспектов «Бхагаватам» – читать, начиная с Третьей пес-
ни, и печатать конспект. Также конспективно записывать, 
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стих за стихом, «Гиту» (сейчас на двенадцатой главе). 
Шрила Прабхупада даже приводил пример (чтобы пока-
зать, что перемены – это хорошо) с постоянным чтением: 
если устал читать какую-то книгу, можно перейти к дру-
гой. Так у читателя появляется разнообразие, но он не пе-
рестает читать. Переходить от «Чайтанья-чаритамриты» 
к «Шримад Бхагаватам», а от нее – к «Бхагавад-гите» и, 
если получиться, начать книгу «Кришна».

30 марта 
Элкхарт (штат Индиана)

Мы покупаем дом на колесах. Сейчас я прочел коммента-
рий к стиху 3.52 «Антья-лилы» «Чайтанья-чаритамриты». 
Там описана беседа Харидасы Тхакуры и Господа Чайтаньи. 
Обеспокоенный Господь Чайтанья спрашивает, как могут 
спастись млеччхи. Харидас начинает отвечать такими сло-
вами: «О Господь, не тревожься». Шрила Прабхупада пи-
шет, что самый дорогой преданный Господа Чайтаньи – 
тот, кто старается утишить беспокойство Господа. 

Иногда я думаю, что в Америке мы осуществляем со-
знание Кришны во многом по-своему. Мы включаемся в 
соревнование между храмами, услаждаем чувства едой 
и разъезжаем на дорогих машинах. Однако это можно 
считать пятнами на луне, поскольку преданные, заня-
тые в служении ради духовного учителя, повторяют ман-
тру, принимают прасад, занимаются распространением 
книг на санкиртане. Мы знаем, что их искренность не-
поддельна. В письмах Шрила Прабхупада говорит о том, 
насколько важно распространять книги, и о том, что мы 
должны строго придерживаться правил и предписаний. 
Быть уверенными в том, что эта цивилизация фальши-
вая. Обуздывать свои чувства (особенно – не допускать 
недозволенного секса), продавать, читать и знать книги, 
упорно трудиться для Кришны. Если мы делаем всё это, 
нам можно быть уверенными, что мы унимаем беспокой-
ство Господа Чайтаньи и возвращаемся к Богу. Поскольку 
мы сами недавно были млеччхами, став серьезными пре-



207

данными, мы уже несколько уняли тревогу Господа, а 
идя проповедовать другим, мы продолжаем делать Ему 
приятное. 

Покупка дома на колесах является услаждением чувств 
не в большей степени, чем покупка большого храма. Надо 
просто понимать, что мы, потратив большие деньги на 
покупку, сможем расширить проповедь. Заявляю, что 
именно так и будет: я буду больше находиться в дороге, 
буду посещать с проповедью города и селения, буду рас-
пространять книги; поклоняясь Божеству, мы (я и те, кто 
со мной) станем чище. Подчеркивается, что поклонение 
Божеству предназначено для этого. Как это устроить, 
что нам делать – это вопрос, но нет сомнений в том, что 
я должен это сделать. Я должен воспринимать передвиж-
ной храм не как услаждения чувств, не как удобную ре-
зиденцию так называемого санньяси, а как средство про-
никновения в большее количество колледжей и городов 
Америки для донесения туда послания Кришны.

Не надо бояться сбиться с пути или стать независимы-
ми от наказов духовного учителя. Он приказал исполь-
зовать все в служении Господу. Его духовный учитель 
подчеркивал, что у преданных должны быть наилучшие 
автомобили и здания, чтобы использовать их в служе-
нии Кришне. Пусть же у нас будет всё лучшее – ведь это 
для служения Верховному Господу. Пусть мы оставим по-
зади сам «истеблишмент». Да презентуем мы сознание 
Кришны наилучшим способом, чтобы повлиять на непре-
данных, чтобы они присоединились к нам в поклонении, 
пении, слушании и старании рассеять мрак невежества. 

1 апреля 1976 
Детройт

Управление храмом здесь налажено плохо. Надо сме-
нить лидера. У них здесь храм располагается в боль-
шом здании, но они задолжали сорок тысяч долларов. 
Управление, моральный дух, финансовые поступления, 
санкиртана – почти всё сошло на нет. Я с беспокойством 
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жду прибытия человека, назначенного новым президен-
том. Пока он не приехал, я стараюсь понять, как лучше на-
правлять их, не делая пока никаких резких изменений. 

Сегодня я разговаривал с человеком, который живет 
вне храма, но очень помогает, ведя бухгалтерию, опери-
руя деньгами и оплачивая счета. У него сложилось крити-
ческое отношение к по-детски безответственным предан-
ным, и он во многом прав. Этот человек, Дон, сказал мне, 
что, по его мнению, преданные здесь ленивы (в отличие 
от тех активных преданных, которых он видел в Торонто). 
Местному лидеру трудно послать их на проповедь, пото-
му что он сам спит и не чувствует себя ответственным за 
моральный, духовный и финансовый распад храма. Я хочу 
привлечь нового человека и сказать ему, чтобы он орга-
низовал выход преданных на санкиртану. Просто надо 
составить распорядок и определить обязанности лю-
дей, в том числе: организовать ясли (для трех матерей), 
если надо, уменьшить количество блюд, готовящихся для 
Божеств (чтобы высвободить поваров), показывать лич-
ный пример, выходя в конце недели на распространение 
книг.

Те преданные, которые по уважительным причинам не 
могут покидать храм, особенно матери, должны наводить 
чистоту в большом здании и на территории. Прилежно 
трудиться. Кто не хочет, должен покинуть храм.

Здесь атмосфера расхлябанности. Новый президент бу-
дет улучшать ее не резкими изменениями, внедряемыми 
силой, но вдохновляя людей. Ему нужен казначей и бух-
галтер (Дон или другой преданный, умеющий заниматься 
такой работой).

Прабхупада:
«Вы должны быть сведущими во всех делах. (Я не могу 

ничего сделать (в ИСККОН)). Если надо, вы должны быть 
в силах сделать всё, что нужно. Мы видим, что Кришне 
нужны сандалии, или надо что-то украсить. Вы должны 
исполнить любое служение, какое бы ни потребовалось. 
Нельзя думать: “У меня другая сфера деятельности, я не 
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буду этим заниматься”. Умелый преданный делает всё. 
Каждый является слугой Кришны. Разделение присуще 
материальному миру, а не духовной жизни.

Ради развития Движения сознания Кришны я делал 
что угодно. Я, санньяси, женил учеников. (Он – решитель-
ный преданный. Ради развития он может делать все, что 
требуется.) Не то что не важны правила и предписания, 
но, прежде всего – служение Кришне. Делайте всё, что 
надо сделать. Ниямаграха. Женитьба приводит к хоро-
шим результатам. Все должны быть способны делать раз-
ные дела, но санньяси обычно заняты исключительно про-
поведью, не обременяясь иными заботами.

Проповедь санньяси не должна прекращаться. Надо из-
бавиться от духа разделения на группировки».

Когда пишу поздравление для Вьяса-пуджи Шрилы 
Прабхупады, понимаю, что я – ничтожный, прославляю-
щий великого. Даже великий Анантадева не в силах пол-
ностью описать величие Кришны. Духовный учитель не-
отделим от Величайшего, потому что является близким 
слугой Кришны. Внутренне Верховный Господь Кришна 
присутствует в сердце каждого как Сверхдуша, а внеш-
не Он проявлен как духовный учитель. Однако духовный 
учитель милостивее Всевышнего, и это признаёт даже 
Кришна. 

Любое мое внимание к себе, даже описание моей ни-
чтожности, было бы отвлечением от прославления Шрилы 
Прабхупады. Но если бы я был полным ничтожеством, это 
отрицательно отразилось бы на моем духовном учите-
ле, который принял меня в ученики. Вновь посмотрев на 
себя, уже с таким пониманием, я нахожу, что мне нельзя 
сохранять такой низкий эмоциональный уровень, ибо я 
осчастливлен и умиротворен сознанием Кришны.

Никто, кроме преданных, не может понять духовные 
отношения между учеником и духовным учителем и от-
ношения с Кришной, устанавливающиеся благодаря ду-
ховному учителю.

Ничего не изобретать. Предаться Кришне.
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Что я должен понять? Я знаю, что всей своей жизнью 
и душой обязан духовному учителю, который спас меня 
от доктрин материалистичной жизни. Я знаю, что не яв-
ляюсь этим телом – так говорит Кришна. Я принял это 
утверждение благодаря Прабхупаде, благодаря ведиче-
ской литературе, представленной им, и благодаря его 
преданности Кришне. 

Шрила Прабхупада спас меня и всех, подчинившихся 
ему, от неведения. Они (материалисты) не верят в сле-
дующую жизнь. Они думают, что гуру – эксплуататор, за-
нимающийся еще одним видом бизнеса, или что он такой 
же религиозный руководитель, как священники в дру-
гих религиях (не имеющий большого веса). Но духовно-
му учителю сознания Кришны и его ученикам известно 
другое. Оставив в стороне религию, мы можем указать на 
тот факт, что, переходя от детства к юности, а потом – к 
старости, мы меняем тела. Когда телу приходит конец, это 
дает не больше оснований утверждать, будто «я» исчез-
ло, чем утверждать, что ночью голубые небеса и солнце 
перестали существовать. Поскольку наши глаза, ограни-
ченные в своих возможностях, не могут видеть даже то, 
что происходит в материальном мире, мы, конечно, не мо-
жем основывать свои суждения на свидетельстве органов 
чувств. Нам надо обратиться за советом к более сведуще-
му человеку, чтобы узнать о том, что же реально происхо-
дит, когда солнце, как кажется, «умирает» ночью или, ка-
залось бы, внезапно возникает утром. Есть такое знание, 
посредством которого человек, например, воспринимает 
мир не так, как собака. Собака видит воду в пустыне, а че-
ловек понимает, что это лишь мираж, поскольку человек 
руководствуется не только показаниями органов чувств, 
но и знанием.

Аналогично, ведическое знание, которое надо полу-
чать по гуру-парампаре, сообщает нам, что при переходе 
от старости к смерти «я» (атма) принимает, в соответ-
ствии с законами природы, контролируемой Всевышним, 
другое тело. Какой бы вид тела мы ни получили, в любой 
форме жизни нас всегда ждет страдание, хотя мы стре-
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мимся к счастью. Счастье есть, так же, как есть вода – но 
не в мираже. Мир в огне.

Поэтому мы должны обратиться к гуру (тад вигья-
нартхам). Он является совершенным лидером, поскольку 
он – последователь Совершенного. Он свободен от четы-
рех недостатков и обучает совершенной системе (бхакти), 
чтобы освободить людей от материальных страданий. 
Нам, в нашем греховном и невежественном состоянии, 
надо предать себя милости его лотосных стоп и испол-
нять его указания. По его милости мы можем возродить 
свою вечную связь с Кришной.

У всего мира есть возможность спастись от повторе-
ния рождений и обрести сат-чит-ананду, но люди пре-
небрегают этой возможностью. Такой уж плохой век эта 
кали-юга. (Люди в массе своей ничего об этом не знают.) 
Сейчас они сравнивают нашего духовного учителя с теми 
другими группами, которые, «промывая мозги» своим не-
счастным последователям, направляют их жизнь в невер-
ное русло. Но наше Движение опирается на свидетельство 
Вед, и наш гуру квалифицирован, потому что он говорит 
только о Кришне и о том, как контролировать чувства. 
Движение сознания Кришны воспитывает людей, свобод-
ных от четырех недостатков; людей, преданных прослав-
лению Бога посредством пения Его Имен и распростране-
ния книг (шастр). Ни одна другая группа не занимается 
такой работой. Они делают лишь то, что ими придумано, 
а их гуру занимаются измышлениями. Они сбиты с толку, 
и материалистическая цивилизация – еще одно порожде-
ние майи, сбивающее людей с толку. Их мозги промыты 
пропагандой Дарвина, Маркса, Рокфеллера, Вивекананды 
и других, утверждающими, будто можно наслаждаться 
жизнью, считая себя телом и позабыв о своих отношени-
ях с Кришной. Для сбитых с толку людей это настоящее 
психическая пытка, «промывание мозгов». Все эти виды 
лидеров согласны друг с другом насчет греховных прин-
ципов и пребывают в неведении относительно истинного 
положения вещей, относительно «я» и Всевышнего, хотя 
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о них ясно сказано в «Бхагавад-гите» и всех шастрах. Они 
отказываются видеть это, ибо их разум похищен майей.

Наш духовный учитель, конечно, очищает наше сердце 
и ум методом Господа Чайтаньи: мантрой «Харе Кришна» 
(чето дарпана марджанам). Мы очищаемся от грязных 
последствий и возвращаемся к Богу. Давайте же в этот 
день вновь с вручим себя Шриле Прабхупаде с твердой 
верой, не поддаваясь влиянию демонических сомневаю-
щихся, которые стремятся умалить духовного учителя и 
духовную реальность Вайкунтхи. Они подобны ничтож-
ным светлячкам, и на них не стоит обращать внимания. 
Слава Шриле Прабхупаде! 

18 апреля 
Детройт

Вернувшись из Индии без малого месяц назад, я отпра-
вился в Даллас (на 5–6) дней и Детройт (на 10–11 дней), 
чтобы поруководить храмами в качестве члена Джи-
би-си. В Детройте началась проповедь в колледжах: во-
семь лекций за четыре дня, включая группы профессора 
Макгаверна в Детройтском университете, отца Медиаса 
в Мадонне, доктора Шармы (индианки) в Университете 
Уэйна в штате Мичиган, доктора Беджауна (там же) и про-
фессора Стэгга в местном колледже Окленда. Потом я по-
сетил Чикаго, где прочел пять лекций за два дня, включая 
курсы Кокса и Гроссмана в Иллинойском университе-
те. Также были лекции у В. Джонса в Иллинойском уни-
верситете, Уремхофа в Луп-колледже и Бонда из Северо-
Западного университета. Получается тринадцать лекций. 
Далее я направился в Вашингтон (федеральный округ 
Колумбия), где провел два дня с библиотечной груп-
пой. Теперь – двухдневный визит в Детройт в качестве 
члена Джи-би-си. Библиотечная группа опять успешно 
разъезжает.

Перспективы: в среду–четверг–пятницу лекции в 
Висконсине.
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21 апреля 
Кеноша (штат Висконсин)

Прочел сегодня лекцию группе студентов, которые под 
конец занятия мягко перешли от своего начального ту-
пого сарказма к заинтересованности. Сейчас я нахожусь 
в библиотеке. Начал просматривать свои комментарии к 
«Молитвам Хамса-гухья». Сегодня я принялся за мирскую 
книгу – посвященную Дейвиду Юму работу Т. Хаксли. 
Зачем я ее читаю? По большому счету, я хочу обрести твер-
дую убежденность и веру в Шрилу Прабхупаду и Кришну. 

Проповедь – это сражение. «Вы думаете, что сражать-
ся легко?» На мою долю в этой борьбе выпало не так уж 
много испытаний, но я веду приличествующую джентль-
мену жизнь путешествующего лектора, рассказывающе-
го о бессмертии души образованным (по материальным 
меркам) группам студентов. Я стараюсь говорить ясно и 
пытаюсь убедить студентов серьезно принять ведиче-
скую сиддханту бхакти-йоги в качестве высшей цели. Я 
стараюсь представлять философию рассудительно, сми-
ренно, но уверенно. Изучаю книги Шрилы Прабхупады, 
когда только есть возможность, иногда – по нескольку ча-
сов в день. Все появляющиеся сомнения я стараюсь вы-
бросить из головы и молю Кришну избавить меня от ве-
ликой опасности отхода от служения духовному учителю. 
Я сейчас сосредоточен на возвращении к Богу.

Почему я хочу изучить Юма? Он приводил известные 
аргументы против бессмертия души. Он великий жонглер 
словами, профессионально оперирующий логикой и аргу-
ментами, и если бы я попытался противостоять ему свои-
ми силами, то был бы похож на муху рядом со слоном. Но 
поскольку он имел дело с теми же аргументами, которые 
привожу я (причина причин, бытие Высшего Существа), 
мне, чтобы сделать свои выступления более убедитель-
ными, может оказаться полезным знание о том, что на 
эту тему говорит профессиональный мирской философ. 
Шрила Прабхупада уже говорил о Юме в книге о «филосо-
фиях», но ее у меня еще нет. 
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Те аргументы, которые мы приводим в сознании 
Кришны, могут быть расценены великими, опытны-
ми философами как популярные доводы. Моему уму на-
столько претит логика Юма, что даже попытка понять, 
что он (или любой атеист-агностик) имеет в виду, потен-
циально опасна для меня и оборачивается головной бо-
лью. Господь Чайтанья запретил нам читать майявадские 
комментарии Шанкары. К тому же, кто бы мне ни бросал 
вызов (даже профессоры философии), я никогда не ока-
зывался побежденным. Просто помня аргументы Шрилы 
Прабхупады, я могу противостоять им и приводить не 
меньше аргументов в пользу веры в Бога, чем они приво-
дят в пользу неверия.

Мы не говорим, что к Богу можно прийти одними 
лишь аргументами. Мы говорим: «Верьте в авторитет 
Всевышнего».

«Но откуда вы знаете, что ваш авторитет прав?»
Потому что Он совершенен. Это сказано Богом. 

Создатель множества Вселенных поведал Веды. Мы их 
цитируем, и это является подтверждением. То, что вы их 
не принимаете, не обесценивает их, потому что вы не мо-
жете найти ответов посредством своих рассуждений.

Юм высокомерно думал, что рассуждениями он может 
опровергнуть некоторые из разумных аргументов, кото-
рые мы приводим в нашей философской презентации со-
знания Кришны. В этом смысле Юм достоин того, чтобы 
его формально отвергнуть – не посредством логики, а на 
основании трансцендентного здравомыслия и ясного по-
нимания того факта, что шастры безупречны.

Я принимаю Кришну как Бога, исходя из авторитета мо-
его духовного учителя и «Бхагавад-гиты». Я могу отбро-
сить все интеллектуальные сомнения. Здравый рассудок 
помогает мне видеть, что без принятия высшего авторите-
та мне никогда не постичь смысла истины, смысла жизни. 
«Глупцы хватаются за то, чего ангелы коснуться боятся».

Те, кто отрицает Бога посредством логических аргу-
ментов, сами не безупречны. Их поглощает смерть по-
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добно тому, как огонь поглощает мошек. Я хочу победить 
смерть и, что еще важнее, хочу быть преданным и верным 
слугой моего гуру и Господа Кришны. Я самый негодный 
и падший человек. Атеисты играют роль искушенных фи-
лософов; природа (во власти которой они находятся) на-
делила их жизнью и аргументами, и теперь они стараются 
объяснить, что верить в Бога глупо. Я признаю, что совер-
шал в жизни гадкие поступки. Ныне я хочу приблизиться 
к Всевышнему, избавиться сам от греховной материали-
стичной жизни и помогать в этом другим. Я слаб. Надо да-
вать себе отчет в своей глупости, понимать, что наука не 
принесет спасения. Этот Т. Хаксли, похоже, думает иначе. 
Но осознание своего неведения и своей падшей природы 
мне, вроде бы, присуще, и мне нет дела до психологиче-
ских теорий, которые придают всему мирской вид.

Тот, кто уверен в парампаре, не может заявить, что наша 
литература – гигантский плод воображения. Ведическая 
литература есть великое и бесспорное учение Бога. Оно 
сверх выразительно, величественно и научно в своем об-
ращении к высшей интуиции истины. Ее предмет по са-
мой своей природе не может быть опровергнут мирскими 
аргументами.

Если бы я смог поглубже рассмотреть (за пару дней) 
скептицизм великого философа сомнений Дейвида Юма, 
то я мог бы стать более стойким – не для мира, а для себя, 
в моей проповеди в колледжах.

Стих «Шримад-Бхагаватам» и комментарий к нему за-
мечательно опровергают теорию Юма о том, что «я» смер-
тно, ибо само сознание, которое будто бы есть не более 
чем серия связанных с телом восприятий, якобы исчезает 
со смертью тела.

Чистая душа является чистым сознанием, и поэто-
му никогда, ни при каких обстоятельствах не утрачи-
вает его. Лишить душу сознания не могут ни время, 
ни ситуация, ни сны. Как же тогда она оказывается в 

невежестве?
 – Шримад-Бхагаватам, (3.7.5), «Видура продолжает 

задавать вопросы»
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Заметки для лекции в рамках 
занятий по этике

В высшем смысле хорошим поведением является приня-
тие слов Высшего Существа, которые явлены нам в Ведах. 
Я знаю, что на Западе многие философы самонадеянно 
критиковали христианскую метафизику и на основе соб-
ственных рассуждений пришли к выводу о том, что Бога 
нет; или что Бог несправедлив; или что Бог есть, но по-
мимо подчинения Ему надо руководствоваться и други-
ми моральными аргументами. Однако по меркам Вед этих 
философов следует воспринимать как людей, строящих 
догадки на основе перцепции, подверженной ошибкам че-
тырех видов. Поэтому мы принимаем кодекс Бога. В этом 
принятии нет слепоты и догматизма. Наказы Бога в лю-
бом случае совершенны, но полностью трансцендентное 
знание изложено в Ведах (в «Бхагавад-гите» и «Шримад-
Бхагаватам»). Примечательно, что на Западе большин-
ство философов, отрицающих теизм, не изучали глубоко 
ведическое знание, а если и читали Веды, то не в соответ-
ствии с авторизованным методом изучения под контро-
лем духовного учителя.

23 апреля 
Мэдисон (штат Висконсин)

На утренней лекции мы читали этот стих из «Бхакти-
расамрита-синдху»:

иха ясья харер дасье 
кармана манаса гира 

никхиласв апьявастхасу 
дживан-мукхан са учьяте

Каждый, живущий (действиями, умом и слова-
ми) лишь ради трансцендентного любовного служе-
ния Господу, несомненно, является освобожденной 
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душой, хотя и может показаться, что он находится в 
условиях материального существования.

Положительное определение освобождения: быть пол-
ностью занятым преданным служением. Для такого чисто-
го преданного услаждение чувств не существует. Поэтому, 
если кто-то скажет, что преданный не освобожден, по-
скольку, мол, он стареет и дряхлеет, то это лишь ошибоч-
ное восприятие непреданного. Освобождение подтверж-
дается полной позитивной поглощенностью преданным 
служением. Покинув это тело, преданный возвращается к 
Кришне или идет туда, куда Кришна хочет послать Своего 
чистого преданного. Освобождение – это не обладание 
двумя головами или шестью руками, а способность всюду 
видеть Кришну. 

30 апреля 
Кемпинг в Рокфорде             
(штат Иллинойс) 

Почти двадцать человек библиотечной группы собра-
лись вместе, чтобы пообщаться. Этим утром мы говорили 
о том, насколько велика роль общения. Его надо воспри-
нимать в терминах шести видов обмена, описанных в чет-
вертом стихе «Нектара наставлений».

Прибыл передвижной храм в доме на колесах. Теперь 
он будет использоваться для Кришны. Мы обсуждали 
стих Рупы Госвами о том, что отрешенность подразумева-
ет использование всего исключительно для Кришны. Это 
значит, что надо взять в материальном мире самое луч-
шее. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур проде-
монстрировал это на практике. До него быть садху озна-
чало оставаться во Вриндаване, имея лишь набедренную 
повязку и четки. Теперь же у нас есть роскошный автобус, 
дом на колесах, чтобы доставлять группу санкиртаны во 
все города и селения и чтобы поклоняться Гаура-Нитаю. 
Можно использовать лучшие материальные блага.
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Однако такая отрешенность, связанная с использова-
нием дорогих объектов, подразумевает, что надо быть 
слугой и прилежно трудиться как слуга. Когда я увидел но-
вое приобретение, мне сразу же захотелось работать еще 
упорнее и делать все хорошо ради Шрилы Прабхупады.

Мне хотелось бы быть личным слугой Божеств, Гаура-
Нитай, особенно вначале, установив правила поклонения 
(в смысле приготовления пищи, одевания и почитания).

Поскольку дом на колесах предназначен для всей на-
шей группы, мы будем путешествовать вместе: Гаура-
Нитай и лекционная группа, поющая группа, а также 
группа сбора пожертвований. Мы постараемся чаще коор-
динировать свою деятельность с библиотечной группой, 
но даже в разлуке теперь вся наша группа будет чувство-
вать себя более стабильной.

10 мая 1976 
Миннеаполис

Сейчас мы планируем после первой недели июня свер-
нуть (по крайней мере, временно) работу в коллежах лек-
ционной группы. Наш опытный представитель находит 
трудным договориться о достаточном количестве лекций 
сразу для двух лекторов: Джаядвайты даса и меня. 

Я очень подавлен тем, что со мной обошлись неспра-
ведливо. Я имею в виду, что мне как ведущему проповед-
нику этой группы не предоставили почетного места. Не 
стоит и говорить, что недостаток смирения не поможет 
ни мне, ни другим.

В то время, когда у меня не будет лекций в колледжах, 
я сконцентрируюсь на развитии ядра нашей группы: на 
поклонении Божеству, на преданных санкиртаны, а также 
на том, чтобы путешествовать, более регулярно контак-
тируя с библиотечной группой.

Вдобавок, мы попробуем образовать группу харинамы, 
чтобы каждый день петь. На протяжении ближайших че-
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тырех недель мы будем ездить в соответствии с расписа-
нием лекций, и попробуем также петь. 

Каждый является частью команды. Должная рабо-
та и удовлетворенность каждого – залог общего успе-
ха. Кришна будет доволен нашей небольшой работой в 
странствиях, и Он благословит нас исполнением нашего 
желания, которое состоит в том, чтобы к нам присоеди-
нилось больше преданных и чтобы у нас было больше де-
нег, позволяющих расширять нашу проповедь все больше 
и больше. Еще мы желаем обрести удовлетворенность и 
стать чистыми преданными Кришны.

Если я как лидер буду подавать пример умиротворен-
ности и решительного исполнения своих обязанностей, 
то остальные последуют этому примеру. Меня не должно 
выводить из себя, если кому-то предоставлены преиму-
щества в его служении. Я должен быть поглощен своими 
обязанностями.

Также, хотя я взял на себя поклонение Божествам, слу-
жить Им я должен не обособленно, а позволяя другим ква-
лифицированным преданным приближаться к лотосным 
стопам Божеств. Я могу продолжать омывать и одевать 
Божества, но и другие тоже могут учиться.

Теперь нам надо приготовиться к инсталляции Божеств 
Гаура-Нитай. 

Мы рады простым обязанностям: служить Божествам 
и служить преданным.

В О-Клэре (не забыть) я испытывал блаженство от ис-
полнения разных обязанностей (проповедовать и рабо-
тать в автобусе), а также от неэгоистичного положения 
человека, делающего вклад в общий котел. Мне не долж-
ны служить другие; посредством санкиртаны я тоже вно-
шу вклад в общее дело группы, старающейся порадовать 
Шрилу Прабхупаду.
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24 мая
Вчера, 23 мая 1976, мы инсталлировали в доме на коле-

сах Божества Гаура-Нитай. Я исполнен энтузиазма и хочу 
посвятить себя служению Им. Я молюсь Им о том, чтобы 
мое служение не прервалось. У нас есть хороший комплект 
одежд, и алтарь тоже хорошо устроен. Я предпочел бы по-
клоняться Божествам, а не занимать высокий руководя-
щий пост. Таковы мои склонности.

10 июня 1976
Завтра в Детройт должен прибыть Шрила Прабхупада. 

Вместо того чтобы описывать свои сомнения, я буду запи-
сывать в этот дневник трансцендентные слова и действия 
Его Божественной Милости. Мое положение следующее: 
полностью предаться его воле, не имея никаких привя-
занностей, лишь стараясь делать то, что ему больше все-
го нравится. В настоящее время Шрила Прабхупада, вроде 
бы, доволен моим руководством библиотечной группой. 
Я могу отчитаться в том, что преданные этой группы ста-
бильно посещают библиотеки и получают заказы на по-
ставку книг; что я сделал нашу группу самостоятельной 
единицей, в духовном и финансовом смысле. Есть разные 
подразделения, нацеленные на продажу книг библиоте-
кам и колледжам и на сбор лакшми для поддержания этой 
деятельности, а также есть программа чтения лекций в 
колледжах.

Возможно, я мог бы просто попросить Шрилу 
Прабхупаду благословить меня и разрешить продолжать 
заниматься библиотечной группой как сейчас, ничего не 
меняя. Было бы хорошо, если бы группе удалось полу-
чить даршан Его Божественной Милости. Уверить Шрилу 
Прабхупаду в том, что программа развивается, и задать 
разные вопросы.

Шрила Прабхупада может послать меня куда ему угод-
но, но сам по себе я был бы рад остаться в США, чтобы 
путешествовать и проповедовать тут. Я думаю, что эта 
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деятельность будет развиваться все больше и больше. 
Кажется, что, не делая ничего иного, кроме того, что мы 
делаем сейчас (циклично посещая университеты), мож-
но добиваться все большего и большего принятия книг 
Шрилы Прабхупады. Что касается моего беспокойства и 
неудовлетворенности, то это, конечно, хроническая си-
туация, связанная с недостаточным уровнем моего созна-
ния Кришны, с недостаточной погруженностью в созна-
ние Кришны. Если я занимаюсь изучением книг, то я не 
удовлетворен тем, что не «произвожу» побольше пропо-
веди. Если же я активно проповедую, то я недоволен тем, 
что не изучаю книги Прабхупады. Занимаясь управленче-
ской работой, я жалуюсь, а если не занимаюсь, обвиняю 
себя в лени. Путешествуя как санньяси, я говорю, что мне 
нельзя ограничиваться просто ролью санньяси, надо оста-
новиться где-то и напряженно работать над проектом Его 
Божественной Милости. Если мне дан проект, которым я 
должен руководить и предаться этому делу, я чувствую 
себя застрявшим в одном месте и хочу подтвердить свой 
статус санньяси путешествиями и проповедью. Это невоз-
можно. Сейчас я путешествую и проповедую, уделяя вре-
мя изучению книг, не будучи излишне обременен управ-
ленческими заботами, а осенью – проповедь в колледжах. 
Я отвечаю за продолжение функционирования библио-
течной группы, со времени начала работы которой уже 
пошел третий год. 

Не думаю, что ради привлечения к себе внимания ду-
ховного учителя я должен браться за какой-то новый про-
ект в новых краях и на новом поле деятельности. Надо 
продолжать делать то, что делаю. Если Шрила Прабхупада 
покажет, что доволен и даст понять, верны или нет мои 
представления о роде моих занятий, я буду чувствовать 
себя более уверенно, зная, что занят тем, чем надо.
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6 июля 1976 
Миннеаполис 

Быстро проходит лето.
Похоже, что направление деятельности библиотечной 

группы само собой изменяется. Члены группы находят, 
что, посещая те же колледжи в третий и четвертый раз, им 
труднее добиться положительного результата. Особенно 
жалуются на трудности те, чей энтузиазм не очень ве-
лик. Теперь мы серьезно думаем, как бы отправиться во 
всемирный тур по библиотекам Англии, Европы, Индии, 
Австралии, Японии и так далее. Одно из предложений зву-
чит так: я поеду вместе с ними, взяв с собой пиарщика, ко-
торый будет договариваться о моих лекциях. Мы озвучим 
это предложение на грядущем собрании Джи-би-си, кото-
рое в течение девяти дней будет проходить в Нью-Йорке.

7 июля 
Сент-Клауд (штат Миннесота)

Я совершенно не знаю, что для меня лучше. Сейчас я 
смутно неудовлетворен, раздражительно реагирую (по 
крайней мере, в уме) на других, не испытываю энтузиаз-
ма и не интересуюсь планами нашей группы. И не жаж-
ду в следующем сезоне проповедовать в колледжах. Но 
я по нескольку часов читаю в библиотеке «Чайтанья-
чаритамриту» и «Шримад-Бхагаватам», и в этом знании, 
в такого рода преданности Кришне и духовному учите-
лю, несомненно, вся моя жизнь. Общение в материальном 
мире с непреданными – чистый ад. Жизнь коротка. Мы 
должны доделать свои дела и обрести полное сознание 
Кришны. О Верховный Господь, пребывающий в каждом 
сердце, вразуми меня и направь. Укажи, как избавиться 
от этой смутной слабости, которая, несомненно, сопрово-
ждается материальными желаниями и греховными дей-
ствиями. Укажи мне стезю, выведи ноги мои на верный 
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путь, оживи мои чувства, ибо я чувствую себя покойни-
ком. Но когда я хотя бы слегка, напоказ обращаюсь к Тебе, 
мне становится легче.

8 июля, экадаши 
Миннесота

Хороший день для изучения «Бхагавад-гиты», 
«Шримад-Бхагаватам» и «Чайтанья-чаритамриты». Я не 
могу запомнить все, что прочел. Лучше читать, а потом 
говорить о прочитанном и запоминать. Очень решитель-
но повторять Имя и полагаться на Кришну. Исполнять 
служение для ИСККОН, чтобы в этом демоническом веке 
Движение могло шириться. Я испытываю небольшой эн-
тузиазм (которого у меня в последнее время не было – 
возможно, из-за пассивности в моей личной проповеди) 
относительно распространения сознания Кришны – то ли 
посредством личного чтения лекций в американских кол-
леджах, то ли путем личного участия в поездках библио-
течной группы, которая будет размещать книги в коллед-
жах по всему миру.

11 июля 
По пути в Мэдисон (штат 

Висконсин)
Третий день как едем в Нью-Йорк. Там Шрила 

Прабхупада, и проходит собрание Джи-би-си. Мы с 
Гханашьямой и Махабуддхи собираемся предложить, что-
бы наша библиотечная группа путешествовала по Европе 
и Индии. Мы полны решимости заниматься этим, и на-
деемся, что Шрила Прабхупада благословит нас. Я готов 
прилагать максимум усилий для исполнения той работы, 
которая от меня потребуется. (Планы планами, но в лю-
бой момент я могу покинуть тело.)
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Даршан со Шрилой Прабхупадой 
Нью-Йорк

1. Я зашел в комнату Шрилы Прабхупады. Там было 
много народу. Я сел сзади. Через некоторое время Шрила 
Прабхупада сказал: «Это Сатсварупа там?» Он подозвал 
меня и посадил перед собой. Шрила Прабхупада спро-
сил: «Когда ты приехал?» Я ответил, что пару часов на-
зад. Прабхупада спросил: «Всё в порядке?», – и я сказал, 
что да. (Я был очень взволнован, но сразу же раздулся от 
гордости.) 

Шрила Прабхупада поручил Пушта Кришне пропове-
довать двум–трем гостям-непреданным. Там был мистер 
Манишевич (винный барон). Пока Пушта Кришна гово-
рил о вечности, Шрила Прабхупада сидел молча. Когда 
Прабхупада заговорил, его голос был несколько слабым. 
Потом Шрила Прабхупада, глядя на меня, произнес сан-
скритский стих и попросил объяснить его. Я ничего не по-
нял. Пушта Кришна Свами сказал, что это восьмая шлока 
«Шикшаштаки». (Мне хотелось бы лучше знать шастры, 
чтобы я мог с полным пониманием представлять их осо-
знанный смысл.)

После общей встречи мы с Гханашьямой и Махабуддхи 
пошли к Шриле Прабхупаде, чтобы пообщаться с ним 
ближе. Рамешвара Махарадж просил нас уйти, но мы оста-
лись. Махабуддхи рассказал, что только что вернулся из 
Индии. Прабхупада спросил о его делах и остался доволен 
услышанным. Они говорили о ценах. Я сказал, что мы хо-
тим путешествовать по всему миру так же, как ездили по 
Америке, и поехать в Европу. Когда я это говорил, Шрила 
Прабхупада широко улыбался, глядя на меня. Он был рад 
это слышать и, кажется, верил, что мы действительно смо-
жем что-то сделать. Потом встреча прервалась: вошел ми-
стер Келлман. Махабуддхи попросил Шрилу Прабхупаду 
писать еще книги. Прабхупада ответил, что будет. 

2. На следующий день, когда Шриле Прабхупаде дела-
ли массаж, мы втроем опять пришли к нему. Я сообщил, 
что получил телеграмму от Гопалы Кришны, который 
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хотел, чтобы люди немедленно возвращались обратно, 
но Прабхупада сказал: «Нет, в Индии уже кое-что сдела-
но. Теперь вам надо охватить остальной мир». Шрила 
Прабхупада говорил об этом как о «всемирном туре». Мы 
объяснили, что в нашем расписании США тоже значится. 
Прабхупада одобрил. 

3. Это было после того, как мы письменно представи-
ли свои предложения. Шрила Прабхупада получил эк-
земпляр непосредственно от Махабуддхи. Прабхупада 
позвал нас, четырех членов Джи-би-си, поговорить о 
борьбе членов Джи-би-си в Индии. Когда мы вошли 
в комнату Прабхупады, он был в очках для чтения, а 
наши предложения лежали перед ним на столе. Он до-
читал страницу. Мы обсудили ситуацию в Индии, а по-
том Шрила Прабхупада вернулся к нашему предложе-
нию. «Что же, этот всемирный тур выглядит хорошо». 
Рамешвара Махарадж сказал: «Мы будем говорить о 
зоне Сатсварупы Махараджа». Шрила Прабхупада произ-
нес: «Да». Он больше ничего по этому поводу не сказал, 
но это, опять-таки, было одобрением. (Назавтра, утром 
в автомобиле – меня там не было, – Прабхупада сказал, 
что Гурудас Свами должен сопровождать меня, в какую 
бы точку мира я ни отправился с лекциями.)

4. Еще один даршан состоялся на крыше. Прабхупаде 
делали массаж. Потом пришли члены Джи-би-си, что-
бы сообщить о результатах собрания. Когда мы сообщи-
ли, что Джагадиша возьмется за управление нескольки-
ми храмами своей зоны, Шрила Прабхупада сказал: «Нет, 
он должен посвятить себя гурукуле». Решение Джи-би-
си относительно меня Прабхупада счел правильным. 
Библиотечная группа отправится во всемирный тур, но 
я продолжу руководить храмами, назначенными мне на 
встрече в Маяпуре, и не буду разрывать связи с ними  – 
кроме тех случаев, когда я буду улетать на лекции. Еще 
мы попросили Шрилу Прабхупаду остаться и отдохнуть, 
не путешествовать пока и не читать лекций. Прабхупада 
сказал: «Я не против», – но на следующий день решил пу-
тешествовать и опять прочел лекцию.
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Я несколько раз проехался со Шрилой Прабхупадой в 
автомобиле и многократно общался с разными членами 
Джи-би-си. Я несколько устал от такого количества встреч 
в Нью-Йорке, но это было хорошо, и я чувствовал, что, не-
сомненно, исполняю наказы моего духовного учителя. По 
крайней мере, я занят исполнением авторизованных обя-
занностей, хотя сердцем знаю, что не всецело предан им. 
Я склонен относиться к ним легкомысленно. Более того, я 
всегда завидую лидерам ИСККОН.

2 августа 1976 
Уичито (штат Канзас)

Живому существу лучше всего иметь много занятий в 
сознании Кришны. Когда устаешь от одной деятельности, 
переходишь к другой. Всегда быть занятым в служении 
Кришне, исполняя наказы духовного учителя. 

Хочу ли я быть лидером, привлекающим к себе вни-
мание? Нет, но я и не хочу во имя уклонения от полити-
ки впадать в самодовольную «благость». Когда мне надо 
было бы общаться и работать с признанными, динамич-
ными лидерами этого Движения, я не делал этого – ча-
стью из зависти к их уровню бескорыстного, пылкого слу-
жения Шриле Прабхупады, а отчасти из-за проявляемого 
ими рвения в сфере управления и «длинных-предлинных 
разговоров». Круг за кругом я возвращаюсь на то же ме-
сто. Без помощи Господа и Его чистых преданных я боль-
ше не могу делать существенных шагов в направлении 
Кришны. «Помощь» – не то слово. Я просто должен полно-
стью подчиниться Им, иначе я буду ползти с черепашьей 
скоростью, падая в двойственность.

Спрингфилд (штат Миссури)
Читаю дополнительно описание философии Юма 

в «Истории философии» Копплестона. Опять я по-
дилетантски заглянул на поле профессиональной фило-
софии. Я, конечно, не философ, но я уверен, что ведиче-
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ская философия может объяснить всё, отражая при этом 
атаки скептицизма эмпирических умов, какими бы боль-
шими и влиятельными эти умы ни были бы в истории 
философии.

Вопреки философии скептицизма Юма, его утвержде-
ние о том, что он живет «естественно» и поступает обыч-
но, доказывает, что во время смерти философия Юма не 
спасет его. Он может поминутно всё подвергать интро-
спекции и экспериментальной проверке, но жизнь оста-
ется загадкой. У него было стремление стать известным 
философом, но этот известный философ не обладал зна-
нием о том, куда попадет после смерти.

10 августа 
Чикаго

Работа с проблемами храма. Нас могут выселить.

Ролла (штат Миссури)
Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна хе
Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна хе
Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна ракша мам
Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна Кришна пахи мам

Рама Рагхава Рама Рагхава Рама Рагхава ракша мам
Кришна Кешава Кришна Кешава Кришна Кешава пахи мам

12 августа 
Атланта

Слушал аудиозапись, на которой Шрила Прабхупада 
говорит, что духовный учитель настаивает на распро-
странении книг любой ценой: цель оправдывает сред-
ства. Если отец обманывает маленького сына, чтобы тот 
проглотил лекарство, морализатор мог бы протестовать, 
заявляя, что сын обманут отцом, но, в действительности, 



228

это на пользу сыну: он, так или иначе, принял лекарство. 
Так и с распространением книг. Тот, кто, считая себя мо-
ралистом и не одобряя упора на торговле книгами, не ис-
полняет наказа духовного учителя, ведет себя так, словно 
он больше гуру. Шрила Прабхупада смеялся и одобрил то, 
как Трипурари Махарадж продал книгу. (Когда женщина 
спросила Трипурари Махараджа: «Эта книга об энергети-
ческом кризисе?», – тот ответил: «Да, именно об этом».) 
Моралист мог бы возражать, но преданный думает: «Дам-
ка ей книгу о Кришне».

Фракция Сиддха-сварупы не стремится распростра-
нять много книг. И у них нет тщательного поклонения 
Божествам, которое нам необходимо, чтобы оставаться 
чистыми.

Я поговорил с Гханашьямой и попросил его прекратить 
подвергать себя избыточной аскезе (он старается спать по 
три часа в стуки и очень мало ест). Он привел много аргу-
ментов из шастр, доказывая, что я не прав. Я согласился 
и не настаивал. Пока он продолжает прилежно трудиться, 
не теряет трудоспособности, не слабеет и не впадает в не-
нормальное психическое состояние – всё нормально.

Прошлой ночью на храм напали какие-то демоны. 
Сухотру арестовала полиция за то, что он топором разбил 
ветровое стекло машины демона.

Я стараюсь исполнять свое служение и находить вре-
мя для чтения. Все чаще думаю, что я должен выходить 
на передовую и сражаться. Единственное состояние, в ко-
тором я чувствую себя уверенным, – лекции в колледжах. 
Пусть же я опять приступлю к ним и не буду от них уста-
вать. Молюсь об энтузиазме. 

Волнует, что Сухотру могут посадить в тюрьму. Страшит 
насилие и несправедливость этого материального мира. 
Надо искать вечной защиты в сознании Кришны. Я ду-
маю: «Ты беспокоишься, потому что этот материальный 
мир очень неудобное место. Неужели ты надеешься хоро-
шо устроиться в нем и жить здесь счастливо?» Если бес-
покойство слишком велико, я не могу сохранять уверен-
ность в том, что Кришна всегда оберегает нас. И я служу 
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не с полной самоотдачей. Не почиваю ли я на лаврах моей 
санньясы? «Я старший, возвышенный преданный. Не жди-
те, что я буду делать слишком много. Я буду отстраненно 
пребывать в хорошем сознании. Не втягивайте меня в на-
пряженность и беспокойство передней линии борьбы с 
отвратительными силами нападающих и оскорбляющих 
демонов. Я буду оставаться в тылу». Поэтому я должен, 
как минимум, всегда проповедовать непреданным, даже 
если моя проповедь внешне имеет академический вид. 

16 августа
Помню фразу моего отца: «Земляк, в землянку?» Я на-

столько слаб, что чувствую себя таким же. Похоже, что я 
не могу проповедовать, если кто-то не договорился с кол-
леджем о моих лекциях. Где проповедовать? Как? Кому? 
Когда? Что? Проповедник смел. Проповедник бесстра-
шен. Как сказано в четвертом стихе чатур-шлоки, ему не-
ведомы ограничения. Думаю, что я такой преданный, как 
герой «Портрета художника в юности»1 – словно лишь у 
меня есть истинная внутренняя жизнь. Единственная 
честная душа. Чистое «я». Это просто ложное эго – вот 
что это. Творческий позыв писать о себе был грехом Торо, 
Уитменов и многих тысяч других «писателей». Встань 
в очередь, Сатсварупа даса. Чекань свои фразы и золо-
ти слова, если хочешь, но рой траншею прямой и узкой2. 
Держи голову ровно. Не будь ни фальшиво смиренным, ни 
гордым, уйди от фальши. Она отвратительна. «Портрет 
чистого святого, преданного в молодости» – портрет ве-
ликого ученика: очередного гуру, очередного падения, не-
обузданного эго, необузданного ума.
1 «Портрет художника в юности» – первый и отчасти автобиографиче-

ский роман ирландского писателя Джеймса Джойса, который описал 
в этом произведении годы становления будущего героя своего зна-
менитого романа «Улисс».

2 В английском языке слова «прямой и узкий» (the straight and narrow) 
означают «путь истинный», поскольку в Евангелии от Матфея (7.14) 
сказано: «Входите тесными вратами, потому что широки врата и про-
странен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; потому что тес-
ны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их».
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На войне против майи, которую ведет Шрила 
Прабхупада, я прячусь в землянку траншей задней линии 
фронта. Преданные сражаются на передовой с демонами. 
Я – брахманичный, обезопасивший себя, опечаленный, си-
дящий в запасном окопе – испытываю свой эгоцентризм 
тайными дневниковыми записями: «Он стойкий, он хоро-
ший», «Сатсварупа хороший преданный».

Отойди от меня, майя!1 Пусть я ползу как улитка и ле-
нив, но я не сделаю ни шага по направлению к тебе. 

Я тысячи тысяч раз склоняюсь (и молю о том, чтобы 
это продолжалось вечно) к лотосным стопам моего духов-
ного учителя, Шрилы Прабхупады, который в 1966 спас 
меня от падения в пропасть. Спасибо, спасибо. Пусть же 
я буду служить Вам. Я Ваш в ИСККОН. Я не многого стою, 
но я никуда не уйду. Я молю Вас показать мне, как обрести 
уверенность и как мне служить лучше. Моя так называе-
мая благость не очень чиста. Ибо что я сделал для распро-
странения этого Движения? 

Эй, прочтите все этот дневник! Читайте все о том, что 
гений и святой приземлился, делая не много. Он словно 
скован наручниками. Прочтите это. Экспозе2 робости. 

Если бы я мог только обуздать свой ум и повторять 
мантру «Харе Кришна» – хотя бы в час брахма-мухурты.

Я просто хочу быть преданным, но не хочу платить за 
это дорогой ценой. Могу ли я просто просить милостыню, 
получить милость и оставаться в очереди за привилегия-
ми санньясы Джи-би-си?

В голову очереди! Он санньяси, пусть пройдет. Ему 
тридцать семь лет, и он не жулик. Пусть пройдет.

Нет, пусть не пройдет. В конце концов, кто он такой? 
Какую проверку он прошел? Как он получил саннья-
су? Был ли у него дух санньяси, или это были ложные 
сантименты? 

1 Ср.: «Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана, ибо написано: 
Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи» (Евангелие от 
Матфея 4:10).

2 Экспозе – краткое сообщение, отчет.
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«Этот Бхактивинода со смиренным сердцем хочет идти 
дальше и повторять Святое Имя». 

Где же эта милость, где капля нектара, дающая силу 
распространять Святое Имя? Единственная цена – жела-
ние обрести ее. Я даже забыл – что такое мантра?

«Этам са аштхая паратма-ништхам…»
Четверо нас были инициированы вместе. 

Проповедовать.
«Не могли бы вы прочесть мне лекцию?»
Вот такое я пишу, надеясь очиститься, – мы все зави-

сим от милости гуру и Кришны.
Решил: если на лекции в колледже почувствую, что 

проповедь идет тяжело, не буду отчаиваться. Буду про-
должать. Дело солдата – сражаться, и пусть я буду сра-
жаться как проповедник с мелом в руке. Скажу им: «Вы не 
есть это тело».

17 августа 
За день до Джанмаштами 

Мы едем в Нью-Вриндаван.

18 августа 
День явления Кришны

Незаметное продвижение. «Это вовсе не трудно, но 
нельзя отклоняться».

Кришна не миф. Мы продолжаем слушать и воспевать.
Люди думают, будто Кришна – всего лишь хорошая 

аватара Вишну, но на самом деле Он является прообра-
зом Вишну, как утверждает «Бхагаватам»: «Кришнас ту 
Бахагаван сваям». Брахма тоже подтвердил это, когда 
Нарада спросил его, кто является Всевышним. В один-
надцатой главе «Бхагавад-гиты» Кришна показывает, что 
Вселенский Образ исходит из Него, но Его изначальный 
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образ – Кришна. В десятой главе Он заявляет, что все-
проникающая Сверхдуша – лишь фрагмент, полная часть 
Кришны.

Брахма молится: «Ты – изначальный Нараяна, прибе-
жище всей Вселенной (вышедшей из Тебя), убежище пу-
руш и убежище во всех других смыслах, Сверхдуша в серд-
це каждого. Ты явился как ребенок, но сейчас я вижу, что 
Ты – Бог».

В своем облике Кришны Господь самый любвеобиль-
ный и притягательный в сокровенных расах со Cвоими 
преданными. Даже поклонение Вишну менее привле-
кательно, поскольку там делается упор на пышности и 
скрупулезности, на благоговейном и почтительном обра-
щении к Богу. В чистой любви к Кришне преданные стано-
вятся друзьями, родителями, возлюбленными Кришны.

Чайтанья Махапрабху, учивший харинаме, принял 
Кришну как Всевышнего и учил Своих последователей 
служить чувствам Кришны. Благодаря Шриле Прабхупаде 
о Кришне узнали во всем мире. Кришна – Бог. И хотя мы не 
великие ученые, но, принимая эту парампару от Брахмы, 
Нарады, Вьясы, Чайтаньи, шести Госвами, мы получаем 
богатейшее наследие сознания Бога. 

Август 
Детройт

Как прочесть хорошую и согласующуюся с парампарой 
лекцию по «Бхагаватам», которая бы вдохновляла пре-
данных? Иногда в моей голове появляются какие-то на-
меки. Большинство преданных уже усвоили приличное 
количество материала. Высокий класс – когда оратор мо-
жет представить философию в стиле парампары.

Если оратор очень искренен, имеет верный настрой и 
верное психологическое отношение, он может с энтузиаз-
мом приводить старые, стандартные примеры и дальше 
развивать их посредством других твердых, старых приме-
ров и учений (не пытаясь быть остроумным). И тогда бу-
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дет достигнут эффект припоминания: преданные ожив-
ляются, погружаются в слушание и обсуждение темы.

Намек на экстаз: перед тобой путь, ведущий домой, к 
Богу.

24 августа 
Толидо

Служить, исполняя обязанности, возложенные на нас 
Прабхупадой. Сознательно исполнять эти обязанности, 
но внутренне думать о Радхе-Кришне. (Предполагается, 
что у санньяси нет других обязанностей и проектов, кро-
ме размышлений, слушания, воспевания и проповеди.) 
Как член Джи-би-си я лечу в Чикаго посмотреть на новое 
здание для Их храма. В разговоре с преданными попробо-
вать поделиться этим секретом, которой держу в уме: что 
мы должны стараться помнить о Кришне, считая это на-
шей первейшей обязанностью. 

Конкретный проект (покупка храма в Чикаго или про-
дажа книг) не материален, а духовен. Исполняя его, мы 
можем сосредоточиваться на его деталях (что тоже может 
казаться мирской деятельностью), но все же объектом 
нашей истинной привязанности должен быть Кришна, 
Святое Имя, преданное служение Кришне – а не книго-
торговля, покупка недвижимости и так далее. Покупая 
здание, надо думать: «Оно для Кришны». Повторяя «Харе 
Кришна», надо молиться: «Займи меня служением Тебе». 
Воспевание всегда должно стоять на первом месте. Не 
должно быть такого, что мы не можем повторять внима-
тельно из-за мыслей о деньгах или торговых показателях  
(даже в связи с Кришной).

Мы не должны забрасывать воспевание и слушание. 
Наоборот, это главное. Иногда духовный учитель возлага-
ет на нас так много практических обязанностей, что ка-
жется, будто его интересуют в основном они, но гуру ни-
когда не требует принести в жертву делам регулирующие 
принципы. Поскольку мы не можем просто сидеть и весь 
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день повторять мантру (если бы мы попробовали, то за-
снули бы), у нас есть много активных проектов. Проекты, 
строительство храмов, продажа книг – это чистое предан-
ное служение.

Тем не менее, образ жизни санньяси требует, насколько 
это возможно, быть свободным от «мирских» управлен-
ческих дел, чтобы ум санньяси был чист ради проповеди 
философии «Бхагаватам». Если ум санньяси может думать 
так, это очень хорошо. Санньяси должен идти и всюду го-
ворить о Кришне, а также писать статьи и помогать рас-
пространять движение санкиртаны.

25 августа
Отчужденность от ИСККОН опасна. Здесь, в этом храме, 

я не являюсь одним из ребят, занимающийся киртаной 
или массированным распространением книг, но разве не 
это сердце Движения Шрилы Прабхупады? Я могу в боль-
шей степени присоединяться к киртане со своей груп-
пой и тоже распространять книги, но ИСККОН, в каком-
то смысле, растет без меня, и я остаюсь в стороне. Просто 
проводить киртаны и просто повторять мантру, и жить с 
особым сознанием санкиртаны.

Помимо этого (главным образом из-за слабости моей 
преданности, материальной жалости к себе и т. д.) я ста-
раюсь думать о том, как мне помнить о Шриле Прабхупаде 
и философии, о великих преданных «Шримад-Бхагаватам» 
и об учении «Гиты», рассекающем майю! Новый дневник? 
Достаточно ли лекций в колледжах?

29 августа 
Лекция в Филадельфии

Проповедь сеет зерна, но должен быть какой-то резуль-
тат. Присоединяются ли к Движению сознания Кришны 
новые преданные? Я уже очень давно не видел такого 
результата своей проповеди (вспоминается Санта-Круз). 
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Мне надо хотеть этого и проповедовать, особенно когда 
попадается кто-то интересующийся. Распространять кни-
ги на лекциях. 

30 августа 
Майами, конец лета

Скоро – в Новую  Англию, начну читать лекции в кол-
леджах. Я хочу этого. Хочу во время проповеди медитиро-
вать на то, как сделать студентов преданными. Чем боль-
ше книг Шрилы Прабхупады мы знаем, тем это лучше для 
всех видов служения. Так мы можем помочь другим пре-
данным, новым и старым.

Помнить закономерность: чем больше говоришь о 
Кришне, тем больше хочется говорить, и тем лучше бу-
дет получаться говорить. Не прятать полученные знания. 
Делиться ими. Не думать, что если я скажу о нескольких 
хороших вещах, которые знаю, то потом мне придется по-
вторяться. С энтузиазмом говорить о стандартных осно-
вах философии, приводить стихи и примеры, и даже если 
будешь повторять это же, это будет услышано, это будет 
нектаром для настоящих преданных – и это придаст уве-
ренность в том, что надо продолжать и продолжать про-
славлять Кришну, гуру и вайшнавов.

1 сентября 1976 
Радхашами, Майами

Десять лет назад я получил первое посвящение от 
Шрилы Прабхупады.

Радхарани – лучшая преданная Кришны. Она учит нас, 
как любить Кришну. Она подает пример чистой преданно-
сти, чистой любви.

Мне приснилось, что преданным пришлось пересе-
литься под землю. Это тоже предсказано. Но здесь и сей-
час есть шанс успешно проповедовать.
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3 сентября
Позвонил Иша даса. Он договорился о шестидесяти 

моих лекциях в штате Мэн, начиная с седьмого сентября! 
Имеется в виду академическая проповедь. Познакомить 
их с «Гитой». Если выступаешь перед так называемой об-
разованной аудиторией, которая не знает «Гиты», надо 
начинать с начала, со стихов 2.11 и 2.12, и рассказать им о 
природе «я» как трансмиграции после смерти тела.

Всё больше и больше скептиков думают, что «я» или не 
познаваемо, или не релевантно, и они имеют дело лишь 
с внешними феноменами и поведением. Однако с веди-
ческой точки зрения «я» как трансцендентный «знаток» 
тела можно познать посредством разных процессов.

Йога. Если душа, духовная сущность, познана, не воз-
никает и вопроса о ее несуществовании. Без познания «я» 
нет знания; без знания нет счастья.

Если не говорить о теоретико-логических измышлени-
ях насчет того, что «я» не существует или не имеет зна-
чения, то можно сказать, что люди живут ради услажде-
ния чувств во временной форме жизни. Знание вечного 
«я» дает нам свободу от страданий и временной природы 
жизни.

У людей есть чувство из «я», но это телесная концеп-
ция: «черный», «белый» и так далее. Мы думаем, будто 
тело и есть «я».

Где в теле локализован принцип жизни? Это кровь? Но 
когда человек умирает, кровь остается в его теле. Или это 
воздух? Аппарат искусственного дыхания не может сде-
лать мертвеца живым. Может, это сердце? Нет, замена 
сердца насосом не создает новой жизни. (Небольшие до-
стижения науки представляют собой просто манипуля-
цию с частями тела того, кто пока жив. Они не могут соз-
дать жизнь, а лишь обещают сделать это «в будущем».)

Природа жизни недоступна материальным исследова-
ниям. Но нам дано определенное позитивное знание о «я» 
и Боге, а также о природе духа и материи. Эпистемология 
тоже имеется в наличии: понимание того, как получено 
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ведическое знание, которое недогматично, но основано 
на авторитете шрути, шабда-брахмы.

Как говорить о Боге? Он – Высший Владыка. Я распола-
гаю лишь скудной информацией о современных психоло-
гических теориях и мало что знаю о научных достижени-
ях, но знаю, что они в совокупности расцениваются как 
авдидья, неведение, поскольку всё это создано людьми, 
которые подвержены четырем недостаткам, и это не по-
зволяет им получить совершенное знание. И их теории 
постоянно претерпевают изменения. Мне надо не пытать-
ся придумать, как бы говорить, ссылаясь на современные 
теории, а говорить об изначальной Веде и предоставить 
им оспорить ее их знанием. Потом я смогу открыто опро-
вергнуть их своими аргументами (услышанными мною 
от Шрилы Прабхупады).

Фрагменты беседы Шрилы 
Прабхупады 
1968 года

Мир может объединиться под одним Богом в сознании 
Кришны. Мы познаём Бога и обмениваемся с Ним служе-
нием шестью способами. «Люди могут не понимать, но 
Кришна будет доволен, и в этом наша миссия… Нам нель-
зя разочаровываться… мы будем обращаться с этими сло-
вами к луне, потому что Кришна всюду».
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9. Писать и проповедовать, 
чтобы очиститься       

Сентябрь 1976 – 20 января 1977

География этой главы широка: она начинается с США, 
потом были поездки в Лондон и посещение Амстердама, а 
заканчивается глава у лотосных стоп Шрилы Прабхупады 
в Бхуванешваре. Осенью 1976 я был всецело занят про-
поведью в колледжах Новой Англии. В Амхерсте (штат 
Массачусетс) мы старались более интенсивно знакомить 
студентов на занятиях с бхакти-йогой. Потом библиотеч-
ная группа сократилась, и мне пришлось действовать как 
одному из них, продавая книги. Потом нам был нанесен 
опасный удар: в судах Нью-Йорка слушались дела о «про-
мывании мозгов» по искам против ИСККОН. По указанию 
Джи-би-си я отправился просить профессоров дать от-
зыв в защиту сознания Кришны. В это время я начал пи-
сать книгу, о которой Прабхупада сказал мне, когда был в 
Детройте: «Без Кришны все начинания тщетны». Я стал 
серьезно исследовать материалистичные источники, и 
потом вдруг открыл для себя другой способ писать: «Если 
написанное мной и имеет какую-то ценность, то лишь 
тогда, когда я пишу, исходя из самой жизни».

Далее в дневнике мы найдем предостережение 
Прабхупады о том, что мне не надо при написании этой 
книги заниматься исследованием мирских мыслителей. 
Взяв за основу события своей жизни, я стал писать худо-
жественное произведение: о том, как жил до сознания 
Кришны, и как встретил чистого преданного. В этой кни-
ге даже Шрила Прабхупада был отчасти выдуманным пер-
сонажем. Обе эти книги – автобиографию и «Без Кришны 
начинания тщетны» – я так никогда и не закончил. Писал 
я их на ощупь, с определенным вдохновением, потратил 
на них много часов работы, но так вышло,. что из этого 
ничего не получилось. 
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Даже текущие дела в ИСККОН, которые тогда были 
(и остаются такими сейчас) неотложными, не заставили 
меня отказаться от представлений о том, что мое призва-
ние – литература, и что служить Прабхупаде и Кришне 
я должен именно с ее помощью. Вначале мне было осо-
бенно трудно совмещать в писательской работе вайш-
навское настроение с позицией писателя, живописую-
щего жизнь. Больше всего мне хотелось быть верным 
Шриле Прабхупаде и парампаре. Поначалу я не знал, как 
сочетать это желание с творческим процессом. Окольные 
пути часто взвинчивали меня. С особенной интенсивно-
стью я взялся за работу в комнате в Амстердаме, непо-
средственно перед тем, как отправиться к Прабхупаде в 
качестве секретаря. Я писал, печатал, редактировал, пере-
печатывал и обсуждал написанное со своим редактором 
и другом Мандалешварой Прабху. Он воодушевлял меня 
в моих попытках «охотиться на носорога». В Амстердаме 
находились члены библиотечной группы, Гханашьяма, 
Махабуддхи и другие, и мы вместе выходили на харинаму. 
Также они помогли мне подготовить вопросы насчет на-
шего распространения книг в научной среде, которые я 
должен был задать Шриле Прабхупаде от имени библио-
течной группы. 

В Сент-Луисе, на съезде Американской академии рели-
гий, я поставил свой столик и непосредственно обращался 
в вестибюле к людям за подписями. Нас заметил репортер 
из «Лос-Анджелес Таймс», и вскоре в его газете появилась 
статья. Тогда это оценивалось как положительная про-
паганда. Рамешвара и другие похлопывали меня по спи-
не, выражая одобрение моей работе с общественностью. 
Но я, конечно, не проделал никакой квалифицированной 
работы, а просто приложил небольшое усилие – подобно 
птичке, пытающейся вычерпать океан своим клювом.

Был еще такой случай: дружелюбно настроенные ин-
дологи пригласили меня на свою неформальную встре-
чу в номере гостиницы. Я принес к ним вечером из сент-
луисского храма кастрюли с сабджи, чапати и нектарным 
напитком и скромно обслуживал ученых, угощая их 
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Кришна-прасадом. Расположившись в спальне, они то го-
ворили на академические темы, связанные с индуизмом, 
то фривольно болтали, занимаясь праджалпой. И они, по-
нятно, выпивали и курили. Один из профессоров долго 
рассказывал, как они с приятелем, накурившись в Индии 
марихуаны, приняли лужу за большую реку. Все слушали 
и весело смеялись. Один из ведущих профессоров заявил, 
что Рамануджа на самом деле был имперсоналистом, и 
что в высшем, изощренном смысле вайшнавизм – то же 
самое, что учение Шанкары. Я с содроганием слушал это, 
но не находил уместным строго проповедовать этой рас-
слабленной компании. 

Из этих ученых наиболее дружелюбно ко мне относил-
ся Томас Хопкинс, и он, к тому же, больше всех налегал на 
прасад, поглощая добавку за добавкой. Другой молодой 
профессор, из Гарварда, спросил, считает ли компания, 
что любую систему йоги или духовную практику надо из-
учать в терминах индологии. В ответ прозвучали разноо-
бразные шутки. 

С одной стороны, я был взволнован тем, что нахожусь в 
одной комнате с выдающимися индологами Америки, но, 
по милости Кришны, меня глубоко поразила их фриволь-
ность. С тех пор мне очень трудно воспринимать индоло-
гов всерьез. 

Сентябрь 1978 
Бостон

Невозможно преувеличить степень нашей падшести, 
но все же надо подчеркивать, что сейчас мы освобождены 
преданным служением. Кали-юга – океан порока, но есть 
одна замечательная вещь: хари-нама.

Помню, я читал такую литературу, как пьесы о «родо-
вом проклятии» Юджина О'Нила, поэмы Байрона, пропи-
танные чувством вины. В нашем веке над миром нависла 
угроза ядерной войны, и мы изначально чувствуем себя в 
руках фатума. Есть тенденция мрачно воспринимать эту 
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дурную карму как безнадежную ситуацию. Но по мило-
сти чистого преданного падшие души, несмотря на сте-
пень своей деградации, все же становятся на сторону ма-
хатмы. Иногда это вызывает сомнения. Смарты говорят, 
что жители Запада не могут стать санньяси и брахмача-
ри – пока карма и гуна не приведут к новому рождению в 
соответствующих условиях. Нарада говорит, что именно 
на основе этих характеристик надо судить, а не по рожде-
нию. К тому же, когда мы принимаем прасад, гуна и карма 
меняются.

Греховная деятельность, которой мы занимались не-
давно, прощается нам. Мы не должны коснеть в ней. Мы не 
являемся ущербными преданными. Мы happy («счастли-
вые»), а не хиппи. Такова преобразующая сила Движения 
санкиртаны.

Это подробно рассматривается в Пятой песни «Шримад-
Бхагаватам». Там сказано, что у дживы есть желания, и в 
соответствии с ними она попадает в тело. Она свободна 
действовать как хочет, но должна принять тело по воле 
Верховного Господа. Ее судьбу определяет не слепой и же-
стокий рок (или жестокий Бог), а ее же собственные по-
ступки, становящиеся, по воле Бога, кармой. (К несчастью, 
герой-фаталист продолжает жить греховной жизнью. 
Он не помогает себе, но порой проклинает своей тяжкий 
жребий и винит Бога, оставаясь при этом погруженным в 
материалистичные мысли. Он может освободиться, если 
предастся Богу и будет всецело занят процессом бхакти. 
Мам ча йо ‘вьябхичарена, бхакти-йогена севате. Будучи 
полностью занят преданным служением, он поднимется 
на уровень Брахмана.)

Прабхупада пишет: «Все помехи будут устранены. 
Сексуальное желание может быть хронической болез-
нью людей Запада, но мы не “люди Запада”. Мы “люди 
Кришны”». Не стоит возмущаться положением, которое 
мы занимаем из-за своей прошлой кармы. От нее нельзя 
убежать, но надо продолжать исполнять свой долг, и тог-
да не попадешь вновь в такую ситуацию.
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«Освобожденная душа (человек, осознавший, что не 
является телом) настолько безразличен к своей прошлой 
деятельности, что та не может возыметь никаких послед-
ствий». Душу нельзя познать материальными средства-
ми. Знание о ней надо принять от авторитета. Это так же, 
как нельзя самому выяснить, кто является твоим отцом. 
Надо услышать об этом от матери, авторитета. 

В «Бхагавад-гите» (2:29) сказано о душе: «Одни взира-
ют на душу, как на чудо, другие говорят о ней, как о чуде, 
иные слышат, что о ней говорят, как о чуде, но есть такие, 
которые, даже услышав о ней, не могут понять ее».

Мы все чаще и чаще слышим, что современные психо-
логи и ученые не хотят принимать душу в расчет. Душа 
– это концепция «я», которая использовалась на протяже-
нии тысячелетий. Теперь есть так называемая новая ин-
формация. Но они все же не могут объяснить жизнь. Они 
не могут создать ее посредством сочетания материальных 
элементов. Они говорят, что сделают это «в будущем».

«Возможно, люди не понимают, что надо думать о 
душе и найти избавление от материальных страданий». 
Или же они пытаются прояснить этот вопрос, но ошибоч-
но считают, будто Всевышний и индивидуальная душа – 
одно и то же.

Они не знают, что цель жизни недостижима до тех пор, 
пока человек принимает свое тело за свое «я».

13 сентября 
Только что провел три занятия по мировой литера-

туре в Университете штата Мэн. Философия прозвуча-
ла в неискаженном виде: «Вы не есть это тело. Услышьте 
от Кришны о душе и вечных отношениях с Всевышним. 
Иначе ваша жизнь в человеческом теле пропадет на-
прасно». Студенты были преимущественно инертными, 
апатичными. Продал две «Гиты» и пару маленьких книг. 
Один студент оставил свои координаты в списке желаю-
щих переписываться.



243

Но что касается преданного, то, поскольку он ис-
пользует свои чувства только для служения Господу, 

они становятся совершенно безопасными. 
– Шримад-Бхагаватам, 5.2.5, комментарий

Чувства подобны ядовитой змее, но если ей вырвать 
ядовитые зубы, то, какой бы страшной она ни казалась, 
ее уже можно не бояться. 

Поэтому преданный может оставаться невозмути-
мым даже в обществе сотен и тысяч очаровательных 
женщин, но, если их соблазнительные формы увидит 
обыкновенный йог, для него это кончится падением.

– Шримад-Бхагаватам, 5.2.5, комментарий

Для того, кто серьезно намерен переправиться че-
рез океан материального бытия и, избавившись от 
эгоистических желаний, посвятить себя трансцен-
дентному любовному служению Господу, смотреть на 
мужчину или женщину, живущих ради чувственных 

удовольствий, страшнее, чем пить яд .
– Чайтанья-чаритамрита, Mадхья 11.8, процитирован-

ная в комментариях к «Шримад-Бхагаватам» 5.2.7

Итак, тот, кто по-настоящему хочет вернуться до-
мой, к Богу, не должен созерцать красоту женского 
тела или восторгаться богатствами состоятельных 
людей, ибо это помешает его духовному развитию. 
Впрочем, преданного, который утвердился в сознании 

Кришны, эти соблазны больше не привлекают.
– Шримад-Бхагаватам, 5.2.7, комментарий 

(курсив мой – С. д. Г.)
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15 сентября 
Университет штат Мэн

Лекция в рамках занятий по географии культуры. Я го-
ворил о том, что на Востоке люди знают о переселении 
душ, а на Западе не обладают таким знанием.

Потом на занятиях по литературе была двухчасовая 
лекция о внутреннем «я». Я говорил о бхакти, нитья 
Кришна-сварупе.

21 сентября
На этой неделе уже прочел три лекции, на следующей 

будет одиннадцать или двенадцать. Такое формальное, 
интеллектуальное изложение подходит мне, но мое одно-
разовое выступление не может оказать существенного 
воздействия на студентов. Сейчас мы стараемся органи-
зовать четыре клуба в четырех разных колледжах. Если 
не получится, будем стараться как-то иначе устроить, 
чтобы одна и та же аудитория могла регулярно получать 
дальнейшие сведения. Не хотим довольствоваться про-
фессорами, преподающими лингвистику или семейные 
взаимоотношения, или рассказывающими об индийских 
деревнях и прочем. 

27 сентября
Третья неделя в штате Мэн. Провел двадцать три за-

нятия за две недели. Хорошая активная проповедь, 
но я не удовлетворен. На следующей неделе будем от-
крывать наши клубы йоги, начиная с Амхерста (штат 
Массачусетс).

31 сентября
Возвращаюсь из штата Мэн по завершении трехне-

дельного тура лекций в университетских аудиториях. На 
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этой неделе за четыре дня прочел десять лекций, а всего 
получается тридцать три. На каждой из лекций мы пели 
и продавали книги. Сейчас направляюсь в Амхерст (штат 
Массачусетс), где буду помогать в повседневной програм-
ме масштабной раздачи прасада амхерстским храмом 
ИСККОН и в работе клубов бхакти-йоги в четырех коллед-
жах, включая Йельский университет и Университет штата 
Коннектикут. Надеюсь, что это поможет более эффектив-
но подводить людей непосредственно к принятию созна-
ния Кришны. Но мне самому надо желать этого, а иначе 
как я смогу об этом говорить?

С так называемой объективной научной точки зрения 
многое в ИСККОН выглядит так же, как в любой автори-
тарной и догматической религиозной группе. Мы начи-
наем с признания божественного откровения и требуем 
от своих членов повиноваться Писаниям и представите-
лям духовного учителя. С точки зрения беспристрастного 
ученого можно провести еще и много других параллелей 
(преимущественно нежелательных). 

Такая критика сознания Кришны неприемлема, по-
скольку у нас имеется совершенная теистическая филосо-
фия и модель трансцендентного общества, которая дей-
ствительно работает и успешно достигает своих целей. 
Все встречающиеся нам люди с таким «непредвзятым» 
подходом выглядят заблудшими, не знающими о смыс-
ле своей жизни. Мы не можем найти ничего, превосходя-
щего цель Вед (то есть жизнь, посвященную служению 
Кришне), ничего, что было бы выше жизни в общении с 
преданными. Мы стойки и полны веры. Теперь мы хотим 
проникнуть в область интеллектуального обучения, что-
бы нас услышали благодаря логическому обоснованию, 
рассуждениям, демонстрациям, благодаря книгам, жур-
налам, коммунам, фермам, службам.

Шрила Прабхупада предложил мне заняться новой 
книгой. «Когда закончишь работать над книгой, – сказал 
он, – напиши новую, очень убедительно показывающую, 
что без Кришны любые начинания обречены на провал». 
Но для этого, похоже, придется заняться интенсивным 
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поиском в разных областях материальной деятельности. 
Вначале мне надо послать Шриле Прабхупаде письмо с 
вопросом о том, хочет ли он, чтобы я занимался такими 
исследованиями. 

3 октября 1976 
Амхерст

В конце недели двое из нашей библиотечной группы, 
состоящей из четырех человек, заявили, что больше не 
могут выходить на санкиртану. Они устали от стараний 
распространять книги профессорам. Преданные говорят, 
что хотят больше «проповедовать» и распространять пра-
сад. Это сильный удар по нашей библиотечной группе, за-
нимающейся в США размещением книг в библиотеках по 
безналичному расчету. Шрила Прабхупада считает это 
особо важным. Один человек спросил меня, почему сам я 
устранился от этого распространения книг. Я признал, что 
это трудно, но перед лицом угрозы распада группы буду 
лично заниматься распространением книг. Однако, учи-
тывая мою робость и нерешительность, насколько долго 
я смогу этим заниматься? Как бы там ни было, надо ста-
раться. Потом оба преданных передумали и сказали, что 
все-таки будут выходить на распространение книг. 

Решив, что готов идти распространять книги, я сооб-
щил об этом Рамешваре Махараджу, и он сказал, что это, по 
его мнению, будет замечательными примером для других. 
Сейчас этого не требуется. На следующей неделе пройдут 
первые встречи в двух клубах бхакти-йоги, в Йельском 
университете и Университете штата Коннектикут. Поеду 
и попытаюсь провести эти встречи. Если ничего хороше-
го не выйдет, могу изменить решение и поехать с библио-
течной группой.

Помимо личного участия в распространении книг на 
мне еще лежит ответственность за поддержание людей и 
группы, и это само по себе важнее, чем целых два месяца 
оставаться на одном месте ради клубов йоги. Преданные 
нуждаются в общении со мной, хотя бы по выходным. 
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Мне нужно хотя бы находиться среди них. Я не могу их 
бросить.

Цитата о желании и страдании из книги Шрилы 
Прабхупады «Кришна»:

Но если мы находимся на стадии брахма-бхута, то мы 
не будем ни горевать, ни жаждать. Мы будем одинаково 
воспринимать всех и всё. Мы не будем обеспокоены даже 
в самой гуще опасностей.

Мандалешвара даса тоже написал мне: «В “Легком путе-
шествии на другие планеты” Шрила Прабхупада говорит, 
что регулярная и успешная практика принципов предан-
ного служения позволит кандидату сохранять психиче-
ское равновесие даже при испытании материальными по-
терями и приобретениями».

4 октября
Нет уверенности в том, чем сейчас лучше заниматься. 

Чувствую, что на меня повлияло мое недовольство жиз-
нью в этом доме студенческого городка с демоническими 
соседями, которые кричат «Убирайся!», а когда пьяны, то 
ведут себя еще хуже. Шрила Прабхупада сказал, что нам 
нужно быть готовыми к тому, что однажды в нас начнут 
стрелять за то, что мы преданные Кришны.

Собственно, проект, который осуществляется здесь, не 
является моим. Думаю, что мой путь должен определяться 
маршрутом библиотечной группы, чтобы по выходным я 
мог быть с ними. Это может означать, что следующие три 
недели я буду где-то поблизости (в этом доме или путе-
шествуя по Новой Англии с библиотечной группой), а по-
том отправлюсь в Нью-Йорк и на юг. Это означает, что по-
сле трех недель проведения занятий в клубе бхакти-йоги 
я оставлю его. Ради библиотечной группы я могу пойти 
на это. Надо ли мне сейчас ездить в доме на колесах?
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5 октября
Обстоятельства опять изменились. Я хочу отделить 

свои предпочтения от того, что должно быть сделано, и 
действовать по воле Кришны. В отличие от Арджуны, пе-
ред которым на поле боя стоял сам Кришна, я не могу ви-
деть Его так же непосредственно, но у меня есть прямое 
указание духовного учителя: распространение книг этой 
библиотечной группой – самая важная работа. Не сомне-
ваться в этом. Ни центр в Амхерсте, ни клубы бхакти-йоги 
не есть моя обязанность. 

Сейчас я готовлюсь идти на встречи с профессорами. 
Тяжелая работа, сопряженная с умственным напряжени-
ем, требующая соприкосновения с загрязненными умами, 
преподнесения себя в качестве обычного книготорговца, 
производящего на них впечатление своей презентацией.

6 октября 
Аэропорт Хартфорда         

(штат Коннектикут) по дороге 
в Чикаго – для трехдневного 
посещения в качестве члена     

Джи-би-си
Вчера вечером в наш Йельский клуб бхакти-йоги при-

шло всего три человека. Сегодня утром, проснувшись в 
мотеле, я поначалу не мог вспомнить, что должен сегод-
ня делать. Мысленно я готовился к встрече с профессора-
ми и к продаже книг. Я проснулся, чувствуя, что это моя 
обязанность. Было чувство тяжкого бремени, но потом 
я подумал: «Духовная жизнь не предполагает, что мож-
но, проснувшись, сказать себе: “Сегодня нерабочий день. 
Потешу себя сегодня”. Взятый на себя груз трудного зада-
ния, выполняемого ради духовного учителя, – тапасья и 
сама суть духовного развития». Говорить об успехе можно 
тогда, когда, несмотря на трудности, на сердце легко, ког-
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да ум спокоен и утвержден в трансцендентности вопреки 
всем препятствиям на пути преданного служения.

Я воспринял как перемену к лучшему то, что объем мо-
его служения возрос, когда было необходимо лично укре-
пить библиотечную группу – не вдохновляющими речами 
по выходным, а лично отправляясь делать дело. Делать 
то, что они делают; делать то, о чем я их просил.

Я и дальше намереваюсь лично поддерживать других, 
не позволять им привыкать к расхлябанности и пустым 
разговорам.

А если возникает нежелание выполнять та-
кой строгий приказ… подобное нежелание следует 

подавить.
– Бхагавад-гита, 3.30

8 октября
Я в аэропорте О'Хэйр, готовый вылететь назад в 

Коннектикут и Амхерст. На выходных реорганизуем би-
блиотечную группу, а в понедельник возьмемся за дело. 
Думаю: «Как я буду подходить к профессорам в своем па-
рике? Как я смогу сказать что-то такое, чтобы они взя-
ли книги Шрилы Прабхупады? Как я намен убедить про-
фессоров (кроме тех, которые преподают индологию) в 
необходимости использовать эти книги? Как я смогу?» 
Освежить в субботу и воскресенье знания по тактике биз-
неса и – за работу.

Думаю о духовном учителе. Пусть Шрила Прабхупада 
спасет меня от бед, если я забуду повторять «Харе 
Кришна». Пусть Шрила Прабхупада позволит мне продол-
жать служить ему. Пусть удержит меня. Сражаться в мире 
за служение Шриле Прабхупаде, (даже в лагере демонов, 
столь чуждом духовному мышлению) я должен не свои-
ми силами. Если я буду сражаться, прося гуру о милости и 
предаваясь ему, он спасет меня и дарует победу.
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11 октября
Трушу, даже еще не выйдя на служение в качестве 

книготорговца библиотечной группы. Но я собрался. 
Приготовил парик, костюм и сумку с книгами. Сегодня 
пойду как стажер. Вот так: делать то, что нужно для слу-
жения. Гордиться своей важной ролью члена Джи-би-си и 
руководителя группы опасно. Лучше делать то, что надо, 
и не пытаться построить утонченную империю показ-
ной святости. Это служение ведет к смирению. Я дошел 
до точки нежелания углублять свою преданность. Стою 
в холле и не хочу видеть загрязненные лица. Но я все же 
постараюсь.

15 октября
Три дня ходили распространять книги, а на следую-

щую неделю запланирован плотный график распростра-
нения книг в нью-йоркских колледжах, и я готовлюсь вы-
ходить на распространение каждый день. К обеду я ослаб 
и дальше действовал с неохотой. Сумка с книгами тяжела 
для меня. Это все на пользу мне и группе.

Калиюжные родители и окружной прокурор Нью-Йорка 
создали дурную репутацию Движению ИСККОН и разнес-
ли ее по всей стране. Они уголовно преследуют двух пре-
данных за «промывание мозгов ученикам и удержание их 
против воли». Обвинения абсурдны, но простые люди ве-
рят в это. Сейчас идет опасный судебный процесс против 
нас. Если мы проиграем, преданные не смогут находить-
ся в безопасности, даже не смогут уберечься от похити-
телей, посланных их родителями или правительством. О 
Кришна, о Господь Нрисимха, защитите наше Движение! 
ИСККОН нанял для ведения этого дела известных адвока-
тов. Я молюсь, чтобы мы выиграли.
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16 октября 
Амхерст

По графику – последний день нашего пребывания 
здесь. Завтра прибуду в Нью-Йорк, чтобы прочесть лек-
цию на воскресном пире:

В Пятой песни «Шримад-Бхагаватам», в главе «Остров 
Джамбудвипа», полубоги молятся о том, чтобы родиться 
в Бхарата-варше (Индии), поскольку она – земля ачарьев 
и духовного знания. Исторически духовное знание тоже 
распространилось из Индии; Веды предшествовали всем 
цивилизациям. Хотя полубоги комфортно жили на выс-
ших планетах, они жаловались, что услаждение чувств за-
ставило их забыть о Кришне. 

Кришна – Высшее Я, а самоосознание – это познание 
себя как души, имеющей определенные отношения с 
Всевышним. Если человек живет в таком месте, среди та-
ких людей и занят такой деятельностью, которые не спо-
собствуют обретению этого знания о «я» и Высшем Я, то 
такой человек неудачлив. Это обреченное место.

Нам надо оценивать свое положение с позиций цели 
жизни. Цель жизни заключается в освобождении от не-
обходимости вновь и вновь рождаться и умирать. Что 
в нынешней цивилизации в силах помочь нам достичь 
этой цели? Ничто. Во всем мире масса возможностей для 
услаждения чувств, но ничего не предпринимается для 
обучения самоосознанию. 

Человеку приходится очень много раз рождаться в те-
лах, относящихся к разным видам жизни, прежде чем ему 
представится шанс встретить истинного духовного учи-
теля. Движение сознания Кришны и учение Кришны, 
изложенное в «Бхагавад-гите», дает нам такую возмож-
ность – даже на Западе, где люди не получают должного 
обучения и не имеют соответствующих склонностей. Не 
приняв эту возможность общаться с гуру, мы останемся в 
дураках.
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В последние годы люди начали понимать, что матери-
альный успех – это еще не всё. Они обманываются даже в 
своем стремлении к духовной жизни. Этот авторитетный 
стих говорит нам, что духовная жизнь действительно су-
ществует. Слушание. Общение в преданном служении с пре-
данными. Фестиваль санкиртаны (прославления Бога).

Это во благо людям. Всего хватает, даже материально-
го. Там, где этого не хватает, люди обречены. В сознании 
Кришны мы не тратим свое время на другое. Наш духов-
ный учитель, Шрила Прабхупада, презентует авторитет-
ный процесс, изложенный в ведических шастрах. Поэтому 
в этой стране, так же как в Индии, все ведущие авторите-
ты высоко оценивают его работу, перевод «Бхагаватам» и 
«Бхагавад-гиты».

Полубоги и демоны, дэвы и асуры. 
Отец Прахлады спросил, что самое главное из того, 

чему тот научился. Прахлада ответил: «Шраванам кирта-
нам вишнох смаранам». Его отец рассвирепел.

Сегодня есть много Хираньякашипу, которые недо-
вольны тем, что их сыновья и дочери сошли с путей ма-
териалистичного общества. Однако у родителей нет при-
чин для недовольства. Если сын становится преданным, 
это благо для его родителей, но если родители демоны, 
если они не знают, что успех в этой жизни определяется 
степенью подготовки к последующему существованию, 
то они не могут по достоинству оценить поступок сына. 
Когда Хираньякашипу саркастично спросил своего сына 
о сознании Кришны, Прахлада ответил: «Тебе этого не 
понять». 

Преданный смиренен в своем несогласии, но демон сви-
репеет. Иногда он пытается убить преданного, и Кришна 
приходит, чтобы спасти своего слугу. Кришна заверяет, 
что преданный Ему человек не погибнет.

Однако если демон пытается помешать преданно-
му, тот не подчиняется. Прахлада не перестал повторять 
мантру и не забыл о Кришне. Он не послушал отца, тре-
бовавшего быть враждебным по отношению к Кришне. 
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Отец всячески старался убить Прахладу, но у него ничего 
не вышло. 

И попытки оболгать вашнавов тоже не новы.
Обращение
Добро пожаловать! Благодарим вас за то, что вы 

пришли. Вас не удержали от этого никакие враждеб-
ные сообщения о нашей деятельности. Судебное пре-
следование преданных по обвинению в насильственном 
удержании последователей и промывании мозгов просто 
неправомочно.

Шри Кришна-Чайтанья Прабху Нитьянанда
Шри Адвайта Гададхара Шривасади Гаура-бхакта-вринда

Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе
Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе

Любой здравомыслящий человек может увидеть, что 
мы никого не удерживаем насильно и не используем тех-
нику промывания мозгов. Люди остаются в сознании 
Кришны из-за притягательности любви к Богу.

19 октября
Неделя в нью-йоркском храме. Демоны стараются 

уничтожить наше Движение, обзывая нас коммуниста-
ми, привлекая свидетельства бывших преданных. Имеют 
место организованные старания настроить обществен-
ность против сознания Кришны. Преданные должны дать 
отпор с помощью хороших юристов. Этим занимается 
много разумных преданных. На завтра намечена пресс-
конференция. Демоны упорны, они используют юриди-
ческие инструменты, чтобы разрушить и опорочить наше 
Общество.

Преданные стараются. Теперь Кришна осуществит Свой 
план согласно Своей воле. Преданные говорят, что эту си-
туацию надо воспринимать как возможность отделить 
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наше Движение от мошеннических групп. Так воспрянем 
же и покажем им, кто мы такие. Они вовсе заблудшие и 
публикуют скандальную ложь. Но моя непосредственная 
роль здесь не очень существенна: я просто помогаю со-
бирать отзывы ученых, которые можно использовать как 
свидетельства в нашу пользу.

В нью-йоркской библиотеке     
Новой Школы

Буду читать книги Шрилы Прабхупады. Реестр библио-
течной группы все еще шаток. Надо проделать массу ра-
боты. Некоторые преданные колеблются. Мне надо путе-
шествовать с ними и самому тоже иногда распространять 
книги. Я должен отменить лекционный тур. Буду зани-
маться текущими делами как минимум до декабря, по-
том посещу храмы в моей зоне. В начале года я, навер-
ное, отправлюсь в Индию, чтобы быть там со Шрилой 
Прабхупадой. Возможно, в феврале.

27 октября
Я в Сент-Луисе. Мои обязанности опять изменились. На 

собрании Джи-би-си в Нью-Йорке мне поручили теперь 
ездить (особенно по Новой Англии и штату Нью-Йорк) и 
встречаться с профессорами, которые могли бы засвиде-
тельствовать, что обвинение нас в промывании мозгов 
возмутительно. Я должен или добиться их согласия при-
ехать и дать соответствующие показания, или получить 
их письменные заявление. В нынешних опасных обстоя-
тельствах это очень важное задание.

Сейчас нахожусь в Сент-Луисе на религиозной кон-
ференции. У меня есть брошюра, чтобы раздавать им, и 
один из их лидеров уже согласился помогать. Идти, не 
мудрствуя лукаво, делать то, что могу, и результат бу-
дет. Но я думаю, стоит ли после конференции ездить по 
Новой Англии, встречаясь с профессорами. Главное сей-
час – быстро составить как можно более длинный список 
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тех, кто согласен приехать в Нью-Йорк, чтобы дать пока-
зания, или хотя бы подписать заявление. Также попробо-
вать связаться с психологами и медицинскими центрами. 
Проповедь по типу «куй железо пока горячо». Мы в опас-
ности, нужны показания, и меня делегировали. Еще у нас 
есть привлекающее внимание воззвание, апеллирующее 
к моральному чувству: нарушение фундаментальных ре-
лигиозных свобод и прав человека. Я не могу давать пре-
ждевременную оценку. Это внове. Займусь этим делом. 

30 октября 
Три дня на съезде, посещаю их собрания (тапасья) и 

разговариваю с профессорами. Некоторые откликнулись, 
а двое – О'Коннелл и Хопкинс – согласились возглавить 
группу профессоров, к которым можно было бы обратить-
ся по разному поводу (например, чтобы дать показания). 
Я свяжу с ними нашего адвоката. Он сможет позвонить 
Хопкинсу, который или сам придет, или поручит сделать 
это кому-то из своих коллег в Нью-Йорке или другом ме-
сте. Я должен предоставить им информацию о подробно-
стях судебного разбирательства, а также о наших пробле-
мах и успехах в борьбе с депрограмматорами. Я пошлю 
адвокату список, к кому из профессоров он может обра-
щаться за помощью. В дополнение мы собрали около сот-
ни подписей (других профессоров) под воззванием.

Провести еще одно утро на съезде, услышать, что пи-
шет Шрила Прабхупада, и я смогу приступить к испол-
нению очередного задания. Каким оно будет? Я позвоню 
Балаванте, который возглавляет оборонную стратегию 
Джи-би-си. Моя обычная деятельность требует от меня 
присоединиться к процессу сбора средств и к библио-
течной группе, направляющейся на юг. Планировалось, 
что они пока сами будут руководить собой, а я меж тем 
буду действовать в Новой Англии как представитель 
ИСККОН, разыскивая профессоров, которые могли бы 
чем-то помочь. В Нью-Йорке Ромапада сказал, что при-
влекать можно не всех профессоров, которые что-то под-
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писали, а только надежных, которые засвидетельствуют, 
что ИСККОН – абсолютно истинное Движение вайшнав-
ской традиции. Получается, что я должен разыскивать 
повсюду экспертов по вайшнавизму.

Только что согласился поехать в Нью-Йорк. 
Продолжается борьба за установление сознания Кришны. 
Нас подстегивает желание нашего духовного учителя, яв-
ляющееся желанием Кришны. С другой стороны нас под-
талкивает противостояние с демонами, которые хотят 
опорочить нас. Мы в своих усилиях не должны отставать 
от них.

2 ноября 1976 
Нью-Йорк

Нам прочли письмо Прабхупады, который говорит, что-
бы мы провели массированную кампанию протеста про-
стив преследований, включающую в себя многотысяч-
ные марши и митинги индийцев, пикеты в Нью-Йорке и 
Вашингтоне. Сделать это социальной, гуманитарной про-
блемой. Похоже, что Прабхупада не получил полного от-
чета о положении дел.

Солидные советчики считают, что нам надо серьезно 
вести судебный процесс, собрав все свидетельства, кото-
рые нужны адвокату. Моя роль – просить профессоров. 
Профессоры сами по себе против массированных про-
тестов. Для проведения массовых акций надо коопери-
роваться с мунитами, «детьми Бога», последователями 
Махараджи и так далее, но это не хорошая компания1.

Размышляю, как лучше поступить. Я не являюсь зре-
лым мыслителем. Мне мешают мои узкие личные инте-
ресы. Я боюсь, что меня попросят делать что-то слишком 
трудное и не входящее в мои планы. Думаю, на следующей 
неделе ноября мне надо навестить библиотечную группу, 
1 Муниты – члены «Церкви объединения», последователи Мун Сон 

Мёна (1920–2012). «Дети Бога» – последователи Дэвида Берга (1919–
1994), изменившие впоследствии название своей организация на 
«Семья». О Махараджи см. прим. к записи за 28 июня 1975.
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а в декабре посетить свои храмы. Завтра будет большое 
собрание Джи-би-си. Потом я поеду встречаться дальше с 
профессорами.

3 ноября 
Колумбия

Видел одного профессора и был, пожалуй, слишком мя-
гок с ним. Он согласился что-то сделать и сказал что, ко-
нечно, может подтвердить наш истинно религиозный ста-
тус. Я сказал, что с ним поговорят профессоры О'Коннелл 
и Хопкинс, но не поинтересовался его оценкой и взгляда-
ми. С другим профессором, Праудфутом, я пытался быть 
более откровенным и спросил, не может ли он свидетель-
ствовать в нашу пользу. Тем не менее, он понял, и сказал, 
что тоже будет свидетельствовать.

Все они согласны, что мы настоящая религия. 

8 ноября 
Уэслианский1 университет штата 

Коннектикут
Закончилась неделя, на протяжении которой я встре-

чался в Нью-Йорке с профессорами. Здесь проходит со-
брание Джи-би-си. Поняли, что мы противостоим орга-
низации, которая хочет покончить с нами: воинственной 
группе родителей. Моя роль заключается в том, чтобы на-
ходить заинтересованных профессоров и работать с ними, 
причем не только во время нью-йоркского процесса, но и 
в долговременной перспективе. 

Поехал в Бостон, разговаривал с ЛДБ. Мы согласились, 
что в это опасное время не можем преждевременно опи-
сывать свою ситуацию как «голевой момент». Другими 
словами, нельзя перевозбуждаться и пренебрегать регу-
лярным слушанием и воспеванием. Надо сделать все необ-
1 Уэслианскими в США назван (в честь Джона Уэсли, основателя 

Методистской церкви)  ряд колледжей и университетов.
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ходимые шаги для защиты нашего Движения (родитель-
ская организация, правовая поддержка и т. д.), но нельзя 
забывать, что мы преданные, которые должны регулярно 
слушать и воспевать. 

Еще я получил письмо от Прабхупады, в котором он 
опять рекомендует мне написать книгу «Почему без 
Кришны начинания тщетны».

Только что беседовал здесь с профессором Звеллингом, 
который обвиняет преданных в избыточной эмоциональ-
ности, гипертрофированной спиритуальности и чрезмер-
ной манипулятивности. Этот профессор не хочет давать 
письменных свидетельств в нашу пользу и считает, что 
если мы окрепнем, то будем проявлять нетерпимость по 
отношению к другим людям. Неприятная точка зрения, 
но это своего рода вызов. Надо подумать, что можно ему 
противопоставить. Профессор даже сказал, что сознание 
Кришны настолько изворотливо и манипулятивно, что в 
сражении с прессой и законом нас нельзя в полной мере 
сравнивать с пастухом Давидом, противостоящим вели-
кану Голиафу.

9 ноября 
Уинуски, Вермонт

Просто читая «Бхагавад-гиту», я восстановил свою веру 
и убежденность, которые, похоже, начали слабеть, – воз-
можно, из-за бесед с теми загрязненными профессорами 
или из-за альтернативного взгляда на сознание Кришны, 
вызванного судебным иском против нас.

Я взялся читать на тему «вера», по алфавитному 
указателю.

Есть много вер и верующих, но нам надо тщательно 
проверять представляемое ими учение о Боге. Нормы 
«Бхагавад-гиты» наивысшие. В ее пятнадцатой главе ска-
зано, что все мы являемся неотъемлемыми частицами 
Кришны, что это и есть истинная религия, деятельность 
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души («Самое сокровенное знание» 9.2), а любая вера, при-
нятая в соответствии с гунами природы, искусственна. 

Сознание Кришны – это не сектантство, а возрожде-
ние наших изначальных отношений с Богом. Информация 
о душе преподана во второй главе. Потом – природа 
Всевышнего (в седьмой, восьмой, девятой и десятой гла-
вах). Подчеркивается, что только преданные могут знать 
Кришну, и что никто не должен слушать «Бхагавад-гиту» 
и «Шримад-Бхагаватам» от непреданных. Очень важно 
правильное общение.

Один из наших лидеров делает ударение на необходи-
мости проповедовать, что ИСККОН – это религия, пото-
му что любая религия подразумевает послушание Богу 
и воздержание от греховных поступков. Наши четыре 
правила такие же, как у большинства религий. Теперь я 
гляжу выше и понимаю, что благодаря познанию Кришны 
посредством слушания «Бхагавад-гиты», объясненной чи-
стым преданным, религия становится высшей (Кришна-
бхакти).

Завтра и послезавтра буду проповедовать это профес-
сорам и студентам. Не идти на компромиссы из желания 
получить от профессоров поддержку в суде. Пусть же я 
буду прославлять высшие нормы «Бхагавад-гиты» и по-
буждать их принять эти нормы, начиная с диссертации 
второй главы о душе.

Писать книги – тоже хороший способ проповедовать. 
Шрила Прабхупада сказал, что я могу заниматься иссле-
дованиями, но, чтобы дать читателю Кришну, я вначале 
должен удостовериться в том, что сам убежден в Кришне. 
Лучше всего для этого подходит «Бхагавад-гита».

Также:
1. Не быть чрезмерно чувствительным к критике и на-

падкам со стороны. Нам надо противостоять им, но не 
страдать комплексом преследуемого или мученика. Быть 
счастливыми в сознании Кришны, иметь веру, достаточ-
ную для убежденности в том, что Кришна защитит нас, 
и быть нечувствительными к критиканству. Лучшее (со-
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знание Кришны) описывается как худшее, но это не мо-
жет сбить нас с толку.

2. Не общаться с непреданными. Не принимать к серд-
цу их богохульство и не боятся, что они могут остановить 
развитие сознания Кришны.

10 ноября 
Вермонт 

Говорил сегодня с разными профессорами. Хорошо 
уже то, что, по их мнению, вроде бы не похоже, что прави-
тельство США находится на пороге преследования наше-
го Движения. Профессоры хотя бы не согласны, что «Харе 
Кришна» – это «промывающая мозги» и «контролирую-
щая умы» секта. Нынешние дела, несомненно, требуют 
общения с профессорами, и я все более и более отчетли-
во вижу пользу от встреч и общения с ними. Им нравит-
ся, когда я выступаю на их занятиях, и это положительно 
сказывается на уважении к ИСККОН. Я должен продол-
жать по возможности в том же духе.

12 ноября 
Приехал в Бостон по пути на юг, к нашей группе, но 

проблемы ИСККОН в Чикаго разрослись, и я должен по-
ехать туда хотя бы на неделю. Потом надо отправиться 
в Даллас. Надо служить там, где самая острая необходи-
мость в служении.

17 ноября 
Детройт

Опять подумываю писать. Это тяжелая работа, но я сно-
ва хочу вернуться к ней. Как найти для этого время среди 
других обязанностей?
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19 ноября 
Чикаго

Повторять «Харе Кришна» и сражаться. Я хочу сражать-
ся, написав книгу «Без Кришны начинания тщетны». В ка-
ком направлении мне проводить исследования? Какой 
должна быть структура книги, ее направленность? К чему 
я должен себя готовить?

Я потратил день на предварительные наброски, пыта-
ясь нащупать свое направление в этой работе. Потом на-
писал краткую статью в строгом стиле парампары, пода-
ющую сознание Кришны на основе этой темы: если кто-то 
делает что-то без Кришны, то это делается для услажде-
ния чувств (ограниченного или расширенного). Такому 
человеку помешает карма. Он и его последователи будут 
страдать от повторяющихся рождений и смертей.

Думаю, что вначале надо описать принципы сознания 
Кришны, а уже потом анализировать на их основе исто-
рию. Душа – это «я», а не тело.

Тот, кто работает для Кришны, добивается успеха, по-
скольку его работа санкционирована. 

Возможно, мне надо начать читать работы о Ганди и по 
истории. 

20 ноября 
Анализирую историю, исторические теории, теорию 

сознания Кришны об успехе и поражении, критерием ко-
торой является вечность и то, находился ли человек или 
цивилизация в сознании Кришны. Потом анализировал 
конкретно Ганди, его эпоху и другие исторические со-
бытия. (Писать, чтобы дать что-то сбитому с толку че-
ловечеству. Сражаться посредством этой проповеди с 
безбожием.)

Говорил с президентом чикагского храма о том, что 
нам с ним трудно общаться. Он упорно трудится, занима-
ясь управленческими делами, и не видит никакой необ-
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ходимости в советах с моей стороны. Говорит, что может 
найти время, чтобы прочесть лишь пару страниц в месяц, 
и считает, что для президента это приемлемо. У него мно-
го претензий к санньяси и Джи-би-си. Думаю, что в глазах 
президента моя деятельность в его храме – это ничегоне-
делание. Это верно, я мало чего могу добиться в Чикаго. 
В других храмах воспринимают мои советы как нечто 
важное. 

Мне не надо просто обороняться и оправдываться, но 
я и не должен считать правдой все, сказанное президен-
том. Однако это пошатнуло мою решимость поехать куда-
то, чтобы сосредоточиться там на литературной работе. 
Думаю, что этот президент, прежде всего, не считает меня 
«духовно продвинутым», имеющим право судить о поло-
жении дел в ИСККОН и давать советы. Верно. Сейчас я вы-
нужден более откровенно признать, что я не вовлечен с 
достаточной интенсивностью ни в какой проект. Я не взял 
на себя никакого конкретного груза ответственности. Но 
это и хорошо для санньяси. Я прибыл в этот штат не по-
тому, что мне нечем заняться, и не из лени.

Вчера разговаривал с Мандалешварой. Он спросил, по-
чему я занимаюсь материальной наукой: историей и про-
чим? Зачем я это делаю? Не зная сути моей работы, он 
предложил сделать более простую, прямую презентацию 
на основе шастр. Я объяснил ему, что стараюсь сделать 
работу на исторической основе. Я воспринял сказанное им 
как вызов. Поскольку Мандалешвара слушается меня, он 
принял литературный проект таким, каким я его описал.

Однако слова Мандалешвары заронили зерно сомне-
ний. К тому же после обеда в ИСККОН возникла опреде-
ленная опасная ситуация, и я еще услышал о неких даль-
нейших планах депрограмматоров. Мой ум отвлекся от 
интенсивного изучения «философии истории». Но сегод-
ня я утратил вкус и решимость продолжать свои иссле-
дования. Вместо этого я провел утро, читая «Шримад-
Бхагаватам» в надежде получить новые ориентиры (не 
только в литературе, но и в своем преданном служении).
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Часа два я просматривал «Империю Маурьев» в кни-
гах Бэшема1. Оказывается, всё не так, как я думал, надеясь 
показать индийских царей бхактами. Бэшем говорит, что 
самым выдающимся царем Индии был Ашока2. 

Понятно, что дабы опровергнуть основные положе-
ния Бэшема с компанией, нужны исчерпывающие иссле-
дования, но как я смогу провести их, не зная санскрита? 
В подавленном состоянии я вышел прогуляться. Потом 
начала вырисовываться другая идея. Я молился, чтобы 
Кришна указал мне верное направление. Я начал думать, 
что Мандалешвара прав. Несомненно, мои «исторические» 
усилия были своего рода блефом. (Чтобы это не было бле-
фом, от меня требуется в этой области столько научных 
знаний, сколько я не могу и надеяться получить.) 

Я думал, как писать на основе разных материалов, раз-
ных «исследований». Как сказал Шрила Прабхупада, я 
должен что-то написать, «чтобы дать сбитым с толку лю-
дям нынешней эпохи нечто полное смысла и указаний». Я 
стал подумывать об автобиографическом произведении. 
Я могу написать, что значит действительно быть привер-
женцем «Харе Кришна». Мне вспомнилась искренность 
написанного мною до прихода в сознание Кришны. Я ис-
пользовал умение и вдохновение, но писал о своей жизни. 
Почему бы мне ни писать сейчас с такой же внутренней 
честностью и не убеждать читателя в превосходстве жиз-
ни в сознании Кришны? Художественная литература в со-
знании Кришны. Я думал о том, как свою историю изло-
жил Томас Вулф, а потом, по-другому, – Кафка. Почему бы 
мне ни поступить так же?

Будет ли это искажением философии? Нет, я буду пи-
сать как преданный. Хотя я, несомненно, падший, моя 
история посвящается Шриле Прабхупаде. Я думаю об 
этом. Я уже отбросил в сторону целых две недели запи-
1 Артур Ллевеллин Бэшем (1914–1984) – известный британский исто-

рик и индолог.
2 Ашока Великий (304–232 до н. э.) – император (с 273 до н. э.) Индии. 

Принял и поддерживал буддизм, запретил приносить в жертву жи-
вотных, охотиться ради удовольствия и уничтожать без необходи-
мости лес.
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сей и поисков в области истории. Если написанное мной 
и имеет какую-то ценность, то лишь тогда, когда я пишу, 
исходя из самой жизни.

Я не являюсь выдающимся философом, так зачем же 
мне пытаться овладеть западной философией? 

Я молюсь о том, чтобы сделать это подношение Кришне 
и Прабхупаде и представить книгу миру.

Шрила Прабхупада сказал: «Пиши понемногу». Я как 
личность хочу рассказать о своей вере и опровергнуть 
безумные высказывания о сознании Кришны. Думаю, что 
это к тому же сделает меня более гуманным, любящим 
преданным и позволит жить жизнью и проблемами со-
знания Кришны, не пытаясь уйти от них ради изучения 
невайшнавской литературы.

Думаю вставать здесь, в Далласе, еще раньше (в пол-
первого или в час ночи) и писать пару часов в это наилуч-
шее время. 

Что я должен писать? Как я пришел в ИСККОН? Должен 
ли я описывать в новелле сцены похищения преданных 
депрограмматорами? Или, подобно святому Августину,  
писать чистую исповедь? А как ее воспримет мир?

Правдивость, чистота, 
человечность, 
парампара, вера.
Я могу, как прежде, одновременно работать над двумя 

литературными проектами, связанными с разными сто-
ронами моей жизни. Одна книга может служить ответом 
тем, кто написал научные работы о сознании Кришны. 
Пусть это развивается органично, а автобиография пере-
плетается с другими стилями. Пытаться получить ука-
зание от Кришны  и писать искренне, так искренне, как 
только возможно. Не просто потакать своему желанию 
самовыражения, но писать с желанием «сделать» (вы-
строить) книгу. В качестве материала использовать собы-
тия жизни.
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8 декабря
Поразмыслив, решил, что попытка писать как некий 

«очарованный» автор неверна. Это ни к чему не приведет. 
Нельзя просто писать все, что приходит в голову. Если хо-
чешь написать действительно что-то в сознании Кришны 
и чтобы написанное было на пользу сбитому с толку че-
ловечеству, то надо обдумать это и терпеливо двигаться в 
выбранном направлении. Нельзя пересечь океан, безумно 
бросившись в него. Надо быть терпеливым и прилагать 
разумные усилия. Разве я думаю, что Господь должен не-
медленно даровать мне тысячу языков, чтобы я безумно 
писал под Его диктовку как самый одаренный писатель? 

Полагаю, что сейчас я стал на более твердую почву. 
Если я действительно хочу писать, то надо действовать 
иначе. Нужно хорошенько рассмотреть тему, спланиро-
вать, набросать план и начать с начала.

Должно быть разумное основание, нужен прагмати-
ческий, а не романтический подход. Какова цель книги, 
на которую уйдет так много энергии и времени предан-
ного? Предполагаю, что если сделать работу квалифици-
рованно, то ее можно будет издать коммерчески или в 
Би-би-ти. 

14 декабря 
Детройт

Теперь другой писательский план. Не мираж ли это? 
Или это Кришна диктует изнутри? Мое собственное же-
лание? Выдумки? Модификация ли это «креативного пи-
сания» – идеи, выраженной и отвергнутой седьмого де-
кабря? Я ее отверг потому, что она слишком возвращает 
меня к моему старому способу писать: когда ничего не 
утаивается, всё используется как материал для описания. 
Это как бы мистический поиск истины, подобный поиску 
воды лозоискателем, развитие формы и повествования по 
мере его разворачивания. Бессвязно, независимо, опасно.



266

Я бы хотел, скорее, сделать тщательное литера-
турное описание пробуждения жизни преданного. 
«Экзотическая» литература? Не слишком ли она показан-
ная? А если сказать: «Рассказывай историю своей жизни. 
Не подсчитывай очки за описание жизни в “вайшнавском” 
стиле. Просто пиши. Поскольку то, что ты преданный – 
это экзистенциальный факт, и поскольку ты писатель 
(насколько хороший – увидим), произведение получится 
вайшнавским, приемлемым для всех, ибо оно будет напи-
сано в художественной форме и будет универсально че-
ловечным»? Можно сделать так? Могу ли я попробовать 
сделать это? Может ли это быть служением?

19 декабря
Кришна очень добр ко мне. Думаю, теперь у меня 

есть своя тема. Совершенно очевидно, что я должен пи-
сать о Движении сознания Кришны: рассказывать о де-
лах Шрилы Прабхупады и преданных, о том, на что это 
похоже.

Так что мой метод должен заключаться в следующем: 
сесть и со всей серьезностью писать. Я готов к пересмо-
тру, вычеркиванию, но не к тому, чтобы заранее всё рас-
планировать. Описывать те дни.

И в центре внимания, даже когда я описываю события 
десятилетней давности, должна находиться высшая цель 
любых усилий: прославление Господа и Его преданных. 
Для этого требуется определенная искусность, разборчи-
вость и так далее.

Сейчас я, главным образом, стараюсь вспомнить ста-
рые времена. 

23 декабря
Только начал писать воспоминания о событиях 1966 

года, как появилась необходимость впервые посетить три 
американских города, а потом отправиться в Европу и 
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Индию. Понятно, что оседлости, спокойному и размерен-
ному ритму жизни, в котором я работал здесь, приходит 
конец.

26 декабря 
Хьюстон

Написание книг становится частью моей жизни как 
преданного. Должен ли я припоминать свои автобиогра-
фичные новеллы о жизни в Бостоне? Очень много всего 
происходило. Думаю, лучший ли это способ писать. Но что 
еще я могу писать? Как еще я могу писать?

Читаю стихотворение Прабхупады, написанное им 17 
сентября 1965 на бостонском пирсе. Шрила Прабхупада 
молится Кришне и говорит, что вот он прибыл в Америку, 
но не знает, получится ли у него здесь что-то. Но если 
Кришна захочет, то люди примут проповедь Прабхупады. 
Я думаю об этом в связи с тем, что я пишу. Могу ли я мо-
литься о способности совершать бескорыстное служение, 
чтобы, несмотря на множество практических проблем, 
препятствующих успешному составлению книг, Кришна 
все же позволил мне успешно служить Ему так? По край-
ней мере, я хотел бы молиться об этом. А иначе я не смо-
гу сделать никакого особого вклада в Движение сознания 
Кришны. Я не читаю лекций с большим количеством ци-
тируемых шлок, я не пишу о философии и науке Запада, 
не занимаюсь управлением храмами, распространением 
книг или финансами, я не имею дело с адвокатами. Я буду 
стараться исполнять обязанности члена Джи-би-си так, 
как делаю сейчас. Но без этого большого проекта у меня в 
душе нет удовлетворения.

Писать для очищения. Продолжать медитировать на 
смысл этого.
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31 декабря 
Даллас 

Покидаю Даллас, в котором полтора месяца прожил 
как в своей штаб-квартире. Намереваюсь вернуться через 
три месяца. Санньяси должен проповедовать. Хотел бы 
я научиться, подобно Шриле Прабхупаде, писать во вре-
мя путешествий. Чтобы сесть и писать когда приходит-
ся встречаться с новыми людьми и жить в другом ритме, 
требуется решимость. 

Если при исполнении обязанностей появляются труд-
ности, то они не могут помешать радовать гуру и Кришну. 
Трудности будут. Материальный мир подразумевает на-
личие трудностей, но я не должен отчаиваться и бросать 
свои обязанности. Мое желание, личное продвижение 
должно отойти на второй план, на первом должно нахо-
диться осуществление миссии моего духовного учите-
ля. Я много думаю и уделяю немало времени написанию 
автобиографии в дополнение к моим обычным обязанно-
стям, так хочу ли я и дальше заниматься этим? Пока не 
пренебрегаю своими обязанностями, решительно и при-
лежно исполняю их, обязанность писать тоже не могу 
отмести, должен исполнять и ее. Относиться к этому се-
рьезно. Я уполномочен, то есть Шрила Прабхупада при-
казал мне, потребовал, писать. Теперь – путешествовать. 
Путешествовать и писать. Путешествовать и проповедо-
вать. Проповедовать и писать. Проповедовать и пропове-
довать. Быть скромным слугой Шрилы Прабхупады и ста-
раться вновь и вновь склоняться к его лотосным стопам. 
Быть готовым вновь подойти к нему как ничтожный слу-
га, муддха, не гордясь своим образованием и своими пи-
саниями – и молиться о его милости, об обретении уве-
ренности в его миссии и об обретении сил, позволяющих 
осуществить ее.
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1 января 1977 
Миннеаполис

Говорил с Шиварамой. Мы согласились, что не должны 
строить догадок о будущем ИСККОН – будут ли нас пре-
следовать, убивать за то, что мы преданные; развалит-
ся ли ИСККОН после ухода Шрилы Прабхупады или мы в 
свое время станем очередной мировой религией. Беседа 
об этом помогла частично избавиться от обеспокоенно-
сти. Самая заметная перемена последних лет – организо-
ванные нападки на нас родительских групп. 

3 января 
В самолете, по пути в Нью-Йорк
Преданные говорят о том, насколько велика вероят-

ность заболеть на Кумбха-меле, где соберется двадцать 
миллионов человек. К тому же, чем я там буду занимать-
ся? В суровых условиях Индии я никогда не чувствовал 
себя хорошо. В общем, подумываю, не лучше ли остаться в 
Европе. В плане моего служения я смогу здесь продолжать 
писать. В моем представлении литература, несомненно, 
остается основным моим занятием в сознании Кришны. 
«Он пишет книгу». Или мне нужно, ничего не меняя, все 
же посетить духовное мероприятие, которое бывает всего 
лишь раз в двенадцать лет?

4 января 
Нью-Йорк

Говорил с Тамал Кришной Госвами. Противодействие 
Движению усиливается. Из передовицы «Лос-Анджелес 
Таймс» о «законном депрограммировании» следует, что 
наших людей выгонят из аэропортов. Враги прослуши-
вают телефоны и комнаты (с помощью сонаров) храма в 
Нью-Йорке. Телевизионные сериалы показывают людей, 
ставших жертвами Движения «Харе Кришна». Если так бу-
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дет продолжаться и дальше, то где нам укрыться? Где мы 
сможем распространять книги? Один из наших преданных 
отправился в Колумбию, чтобы встретиться с конгрессме-
ном, и даже записался на прием к президенту США.

Это заставило меня задуматься о том, чем я занимаюсь. 
Тамал Кришна сказал, что слышал, будто я опять уделяю 
внимание храмам моей зоны. Еще я, конечно, пишу. Но этот 
разговор заставил меня пересмотреть собственное отно-
шение к моей литературной деятельности – как к основ-
ной работе и к восприятию других событий в ИСККОН 
как второстепенных. Если я верен Шриле Прабхупаде, то 
я должен проявлять озабоченность и активно сражаться, 
поскольку ныне в США ИСККОН подвергается серьезной 
опасности. 

Однако, защищая свой писательский проект, я должен 
также сказать, что он тоже будет способствовать защите 
имени ИСККОН. Если вопреки всем нашим юридическим 
и политическим усилиям люди все же будут нас ненави-
деть, книги, написанные учениками Шрилы Прабхупады, 
могут изменить отношение людей к нам. Разве смогут они 
сказать, что преданным, написавшим такие книги, про-
мыли мозги? Если говорить о моих грядущих поездках, то 
я все же могу попробовать что-то написать до того как от-
правлюсь в Индию (скорее всего, не на Кумбха-мелу).

Потом я говорил Тамал Кришне о том, насколько вре-
дит нашему имиджу агрессивная, «форсированная» тех-
ника распространения книг. Он согласился. Но он также 
сказал, что надо принимать ситуацию такой, какая она 
есть, и что наша первоочередная задача – изыскать сред-
ства защиты. Как не обанкротиться? Найти альтернатив-
ные средства заработка. Этим утром я говорил на лекции 
по «Шримад-Бхагаватам», что преданное служение не обу-
словлено материальными факторами: «Если будет нужно, 
мы сможем переписывать книги от руки». Впечатление 
о том, будто враждебные силы сильнее нас, – временно. 
Господь контролирует и оберегает преданных, и в итоге 
ниспошлет им победу.
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Потом я занимался делами с Ромападой, от чего у меня 
разболелась голова. Писать. Попробовать сейчас же! Разве 
нет книг, написанных на войне? Разве авторы не работа-
ли над своими книгами годами, прежде чем смогли завер-
шить их?

5 января  
Должен признать, что мне, проповедуя непреданным, 

трудно отстаивать наши методы распространения книг. 
Что мне сказать – что все жалующиеся лгут? Что мы не 
делаем ничего плохого? Кому захочется защищать нас и 
поддерживать, если люди считают нас слишком агрес-
сивными, не уважающими нормы и законы, и если обще-
ственное мнение по этим же причинам против нас? Как 
я смогу убедить кого-либо поддерживать нас, если эти 
агрессивные действия продолжаются?

Это существенная духовная проблема, потому что 
Шрила Прабхупада часто одобрял подход «цель оправды-
вает средства». Тем не менее, он никогда не говорил, чтобы 
мы вызывали у людей раздражение, но это именно то, что 
мы уже давно делаем. Я не решаюсь возглавить «кресто-
вый поход» против этого, потому что это очень часто при-
носило успех. У меня нет энергии, необходимой для того, 
чтобы противостоять такой тактике. К тому же я не очень 
активный распространитель книг (а Шрила Прабхупада 
сказал, что распространение книг больше всего его раду-
ет), так что мое положение не позволяет мне говорить об 
этом. 

Тамал Кришна Госвами согласен со мной в том, что та-
кая тактика сформировала негативное общественное 
мнение о нас, но он говорит, что это лишь одна из при-
чин. Люди ненавидят нас вообще за нашу отрешенность, 
святость, революционный подход к жизни, и теперь наша 
основная проблема – как защититься?

Завтра улетаю в Европу. Я должен действовать как слу-
га, а не как наслаждающийся. Я трачу на путешествия 
очень много денег Кришны. Как сделать, чтобы эти по-
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ездки были служением? (1) Помогая, когда только могу, 
библиотечной группе. (2) Стараясь проповедовать хоро-
шо. (3) Продвигаясь в моем писательском проекте, делая 
это в духе служения. (4) Оправившись в Индию, служить 
Шриле Прабхупаде в качестве секретаря, пытаясь нау-
читься у него служить в ИСККОН. 

У меня с собой приличное количество невайшнавских 
книг, которые должны помочь мне научиться писать. Надо 
быть осторожным с ними.

6 января 
19 часов 

Я в аэропорте, жду рейса в Европу. Играет пустая музы-
ка, продается аэропортная пища. Зал ожидания полон ин-
дийцев и ньюйоркцев с билетами на «Эйр Индия». Агент 
пытался усадить нас в отделении для курящих. Говорил, 
что «это очень хорошие места». Я уже давно не видел пу-
тешествующих индийцев. Дети почти все деликатны. 
Среди индийцев есть христианский священник, обратив-
шийся в христианство еще в Индии. Круглая дама в об-
легающем красном свитере с большим распятием золо-
того цвета. Пожилые женщины, одетые в свитера и сари. 
Мужчины одеты, преимущественно, в западную одеж-
ду, лишь у одного на голове ярко-розовый тюрбан. Для 
Мандалешвары это первая поездка в Индию, для меня 
– четвертая.

Только что подошел опрятный молодой индиец, же-
лавший поговорить. Он возражал мне. По его мнению, те, 
кто не занимается сексом, подавлены. Он считает, что в 
«Гите» сказано, будто человек не может в следующей жиз-
ни родится в более низкой форме жизни. Он считает, что 
его природа – «человек». Он даже защищал мастурбацию! 
Я ответил, что если он хочет отстаивать мастурбацию, 
которая является оскорбительной тратой энергии Бога, 
то я не могу с ним дискутировать. Несмотря на все свое 
жульничество, он заявляет, будто верит в «Гиту» так же, 
как его мать и остальные родственники. Пока мы говори-
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ли, одна пожилая женщина указала на меня подруге, от-
метив, как мне кажется, мой вайшнавский вид. Что же, я 
хотя бы решительно проповедовал против негодника. Но 
мне хочется, в основном, вернуться к литературе. Я впер-
вые лечу в Индию, будучи настолько погружен мыслями в 
свои литературные замыслы.

Январь 
Амстердам

Очень хорошая лекция Харикеши Свами. Видно, что он 
упорно трудится ради распространения сознания Кришны, 
всячески рискует и не боится страданий. Поэтому он воо-
душевлен своей работой и воодушевляет преданных.

Помнить: через две недели я увижу Шрилу Прабхупаду. 
Хочу его спросить:

1. Приводит ли наше агрессивное распространение 
книг в США к желаемому результату? Люди все больше и 
больше воспринимают нас как приставал, ради денег при-
крывающихся религиозными свободами. 

2. Не получится ли так, что, хотя распространено мно-
го книг, мы на долгие годы испортим отношение к нам 
общества?

3. Не могли бы мы изменить лицо нашей проповеди в 
США, делая что-то такое, что люди способны оценить в 
большей степени? Они видят в нас типов в париках, по-
жимающих им руку, чтобы забирать их деньги. Не надо ли 
быть более активными в других сферах деятельности?

Затем от имени библиотечной группы я должен за-
дать академический вопрос: хочет ли Шрила Прабхупада, 
чтобы Би-би-ти распространяло всюду лишь «Шримад-
Бхагаватам» и «Чайтанья-чаритамриту»? Если да, то че-
рез пару лет библиотеки всех колледжей будут укомплек-
тованы. Можно ли будет считать на этом свою работу 
выполненной или надо стараться растянуть процесс на 
годы, поставляя профессорам и другие книги? Если да, то 
есть такие предложения:
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1. Санскритские издания.
2. Книги учеников и других ученых.
3. Другие переводы Шрилы Прабхупады.
Если «да»:
1. Можем ли начать работать в этом направлении?
2. Надо ли преданным идти в школы?
3. С какими трудами надо работать, особенно из школы 

Шри Чайтаньи?

20 января  
Лондон

Сегодня вечером отправляюсь в Индию. Слышал, что 
Шрила Прабхупада болен. Я жулик, самый настоящий жу-
лик. Если я и должен заниматься этой литературной ра-
ботой, то хотя бы надо постараться не жульничать в сво-
их речах. Не блефовать, делая вид, будто я большой слуга 
или большой…

Харе Кришна, Харе Кришна, 
Кришна Кришна, Харе Харе, 

Харе Рама, Харе Рама, 
Рама Рама, Харе Харе

Бомбей – Калькутта – Бхуванешвар – Шрила Прабхупада. 
Парень здесь попросил меня вести дневник моего обще-
ния со Шрилой Прабхупадой.
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10. Если хотите 
знать мой секрет...                        

Январь – 8 февраля 1977

Эти дневниковые записи были сделаны мной, когда 
я как член Джи-би-си опять в течение месяца исполнял 
обязанности секретаря Прабхупады. Я прибыл к нему как 
раз когда он после Кумбха-мелы приехал Бхуванешвар. 
Бхуванешвар – столица Ориссы, самого бедного штата 
Индии. В то время наш земельный участок находился в 
стороне от дороги. Выехав из города, можно было видеть 
по сторонам дороги лишь голую землю. Вдруг сбоку появ-
лялись три натянутых тента и грубо сложенный коттед-
жик. Гоур Говинда Махарадж, ученик Шрилы Прабхупады, 
лично построил этот домик, кладя кирпич на известко-
вый раствор. Внутри было всего две комнаты, а сверху 
находилась соломенная крыша, которая даже не очень 
плотно прилегала к строению. Шрила Прабхупада жил 
в одной комнате, а другая предназначалась для его слуг. 
Хотя у Шрилы Прабхупады повсюду в мире были большие 
храмы, он предпочел жить скромно. Ему нравилась такая 
жизнь, потому что он не был привязан ни к какой матери-
альной собственности. 

Я считаю эту часть дневника особенно сильной, по-
тому что тут записаны (дословно или в непосредствен-
ном изложении) высказывания Прабхупады. Это тот вид 
дневника, какой мне всегда хотелось вести, когда я на-
ходился рядом со Шрилой Прабхупадой. Пообщавшись 
с ним, я намеренно шел в комнату слуг (сразу или как 
только появлялась возможность), садился за пишущую 
машинку и записывал, что запомнилось. По прошествии 
недель и лет было бы уже просто невозможно вспомнить 
подробности. Эх, если бы я вел такой дневник с самого 
начала, с 1966 года!
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Январь 1977
На днях Прабхупада поручил мне играть роль человека, 

который, споря со Шрилой Прабхупадой, не замечает сво-
ей слепоты. За это время по многим поводам Прабхупада 
обращался ко мне, чтобы прибавить к своим первона-
чальным аргументам новые. Какое глупое положение у 
того, кто не понимает, что слеп! Прабхупада сказал: «Ты 
не можешь видеть мыслей в уме человека, планирующего 
убить тебя». Мне было бы очень полезно знать все детали 
моего грядущего убийства, запланированного тем чело-
веком на этот вечер. Это важная для меня информация, 
намеченное время приближается, но я ничего не знаю, по-
тому что не могу этого видеть. Также нельзя увидеть, как 
распространяется аромат цветка.

Лучший аргумент – что нельзя узнать, кто твой отец, 
не полагаясь на авторитет матери. Мы настаиваем на 
этом методе познания. Это наша «наука» и «логика». Надо 
признать, что метод, опирающийся на свидетельство ор-
ганов чувств, несовершенен. А получение сведений от ав-
торитета – совершенный метод. «Бог говорит, и мы Его 
слушаем. Вы можете с нами спорить, но у нас хотя бы есть 
информация обо всем, а вы погружены во мрак». 

Шрила Прабхупада совершает омовение, обливаясь из 
ведра в хижине. Вода выплескивается на участок голой 
земли. Через неделю на той земле, которая увлажняется 
использованной водой, появился зеленый росток. Как-то 
Прабхупада позвал меня, просто чтобы показать это рас-
тение. Он позвал меня и отметил, что из голой земли вы-
растает что-то зеленое. Прабхупада сказал, что это про-
исходит просто из-за того, что несколько дней назад туда 
попадала вода. Парджаньят анна-самбхавах – «злаки воз-
никают от воды». Почему ученые не создают злаки? Вода 
важна. Везде земля может быть плодородной, и у всех мо-
жет быть достаточно пищи.

Это особенно верно в отношении бесплодной, исто-
щенной почвы Бхуванешвара, где очень много голой зем-
ли, потому что нет воды. Всем нам нужна вода. Почему 
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человек не может ее сделать? Я ответил, что для ученых 
это слишком большая работа. Прабхупада сказал, что он 
не против достижений науки, но против их заявления о 
том, будто Бога нет. Они претендуют на всезнание, но, в 
действительности, все их достижения – это просто дет-
ский сад. Самолеты и автомобили суть детские игрушки, 
потому что ученые отворачиваются от истинных проблем 
жизни, хотя заявляют, будто эти проблемы ими решены. 
Их достижения даже не поднимают их на уровень воис-
тину человеческой жизни. Машина на четырех колесах не 
дает человеку ничего принципиально нового в сравнении  
с псом, бегающим на четырех лапах. Нужно познать Бога и 
отношение своего «я» к Богу. Они не признают авторитет 
Бога, но полагаются на свое воображение. Неужели мы 
должны принимать их точку зрения?

Нужно вывести их на чистую воду. У них нет истинного 
знания. Например, небесные тела. Небо такое огромное, и 
в нем множество звезд и планет. Ученые не могут знать, 
что представляют собой эти небесные тела. И что же они 
делают? Придумывают, чем бы это могло быть. Разве мы 
должны принимать за чистую монету их выдумки в отно-
шении того, что выше их понимания?

Шрила Прабхупада сказал: «Я даю вам идеи, а вы мо-
жете развивать их». Он имеет в виду, что мы должны ста-
раться писать, развивая затронутую тему в указанном им 
направлении.

28 января 
Утром наш автомобиль поравнялся с длинной колон-

ной индийских солдат, осуществляющих какие-то манев-
ры. Шрила Прабхупада говорил о национальной армии 
и сказал, что это Кришна устроил так, что она должна 
крепнуть и воевать. Винашая ча душкритам. Сражения 
принесут благо сознанию Кришны. Я спросил, какая нам 
от этого будет польза. Он ответил, что те люди, кото-
рые против нас, множество демонов, будут убиты, и это 
покажет людям, что материальные планы терпят крах. 
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Прабхупада сказал, что они (как, например, Мальтуз1) 
принимают это как естественный закон – что нации 
должны периодически воевать, чтобы избавиться от пе-
ренаселенности. Но они не знают, что за законами при-
роды стоит Кришна.

На прогулке к нам присоединился молодой местный 
ученый. Он спросил Шрилу Прабхупаду о каких-то книгах, 
в которых приведены разные версии Рамаяны. «Что еще 
за разные версии? – сказал Шрила Прабхупада. – Версия 
Валмики подлинная». Прабхупада, похоже, был недо-
волен этим человеком. По словам Шрилы Прабхупады, 
его Гуру Махараджа сказал, что нехорошо читать много 
книг и носиться с ними как осел. Лучше читать и хорошо 
знать всего несколько книг. Несчастный ученый не смог 
задать ни одного толкового вопроса о своей духовной 
жизни. Он лишь задал еще несколько вопросов о редак-
циях и санскритском тексте, от чего Шрила Прабхупада 
выглядел рассерженным. Я думал: «Шрила Прабхупада 
просто ждет, когда ты предашься. Почему ты не спраши-
ваешь о смысле жизни? Почему ты не признаёшь себя за-
блудшим и нуждающимся в духовном учителе?»

Когда я после прогулки писал эти заметки, ученый за-
шел ко мне посмотреть, что я печатаю. Он еще кое-что 
сказал, и я понял, что он даже не хочет переводить книги 
Прабхупады бесплатно. Увидев, что мы служим просто 
из чувства преданности, он обиделся и ушел.

Сегодня в город прибывает Санджай Ганди2. На улице 
большой транспарант, призывающий к ликвидации без-
грамотности: «Всем учиться!» Шрила Прабхупада посмо-
трел через окно автомобиля на эту бедную, голую зем-
лю и сказал: «Что проку в грамотности, если они бедны 
и голодают?» Прабхупада сказал, что люди приходят на 

1  Томас Мальтус (1766–1834) – британский экономист и демограф, 
представитель классической политической экономии; наибольшую 
известность получил благодаря своей гипотезе о том, что население 
растет в геометрической прогрессии, а производство продуктов пи-
тания – в арифметической.

2 Санджай Ганди – младший сын Индиры Ганди, в котором она видела 
(до его гибели в 1980 году) своего преемника.
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нашу утреннюю программу, чтобы получить немного 
кичри – не потому, что это прасад, а потому, что они го-
лодны. Они могут потратить много лет на учебу, а потом 
получать за свою работу гроши. Так какая же от этого 
польза? Жизнь не предназначена  для такого образова-
ния. Смотрите, сколько пустующей земли. Почему они ее 
не обрабатывают? Они голодные и бедные.

Потом из Хайдарабада поступило сообщение об от-
крытии там школы, в которую многие дети ходят изу-
чать английский язык. Прабхупада сказал: «Не делай-
те это своим приоритетом. В Индии вы можете давать 
уроки английского, но они просто будут приходить, по-
лучать столько знаний, сколько достаточно для испол-
нения работы клерка, а потом покинут преданных, по-
кинут ферму, чтобы получить какую-то жалкую работу 
в городе». Шрила Прабхупада сказал, что не все долж-
ны быть учеными и даже грамотными. Услышав маль-
чиков из гурукулы (когда они в Маяпуре пели на ходу), 
Прабхупада сказал: «Даже если они не станут грамот-
ными, то, что они могут повторять это (они пели стихи 
«Гиты» по-бенгальски), приведет их к совершенству».

Вдруг мимо нас пробежала группа молодых физкуль-
турников. Люди нищенствуют и голодают, а другие жи-
вут в особняках и устраивают себе спортивные пробежки. 
Они бегают, потому что переедают, в то время как другие 
голодают. Дайте им образование, и с годами они присо-
единятся к движению наксалитов1 и поубивают всех бо-
гатых. Людей надо должным образом занять работой на 
земле. В нашем ИСККОН тоже пока люди правильно не 
заняты… Иначе у них будут ленивые мозги, «шу-шу-шу», 
секс и женщины. («Шу-шу-шу» – так Прабхупада называет 
сплетни.)

Находясь в Европе, я слышал о санньяси, моем брате в 
Боге, который проповедовал преданным, что они долж-

1 Наксалиты – крайне левые агрессивные коммунистическо-маоистские 
группы. Название происходит от городка Наксалбари (Бенгалия), где 
в 1967 началось вооруженное восстание под руководством местного 
отделения Коммунистической партии Индии (марксистской).
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ны культивировать свою внутреннюю жизнь. Он говорил, 
что ему являлись пришельцы из других материальных 
миров (психический феномен). Потом он появился здесь, 
в Бхуванешваре. Мы с ним зашли к Шриле Прабхупаде. 
Прабхупада сказал санньяси, что те его посетители – это 
сновидения. Золотая гора может присниться потому, что 
ты видел золото и гору, и это повторялось в течение мно-
гих жизней. Вот образы и всплывают как пузырьки на по-
верхность воды. Санньяси сказал, что до того как он встре-
тил Прабхупаду, в видении ему явился святой, похожий на 
Прабхупаду. И когда он потом увидел Прабхупаду, тот был 
таким же, как в видении.

Шрила Прабхупада сказал: «Я истинный духовный учи-
тель, и это не зависит от того, были у тебя видения или 
нет. Принимать гуру надо не на основе видений, а руко-
водствуясь шастрами». Санньяси также сказал, что пре-
данный, ездивший в Египет, утверждает, что из пира-
мид вышли какие-то существа и разговаривали с ним. 
«Прабхупада, – сказал он, – я не выдумываю, и я не спал». 

«Нет, это все как сновидения», – сказал Прабхупада.
Войдя до этого к Прабхупаде, я сказал, что предан-

ный здесь спрашивает, можно ли ему поговорить с 
Прабхупадой, потому что проповедь этого преданно-
го в Европе вызывает вопросы. Прабхупада согласился: 
«Вопросы должны быть, потому что он общается с теми 
бабаджи Радха-кунды».

Санньяси сказал, что, как он знает, бабаджи Радха-
кунды претендуют на возвышенный статус, говорят, что 
никогда не покидают Вриндаван, но некоторые из них 
являются Кали-челами, чья бхаджана состоит в недозво-
ленном сексе под именем пракриты-сахаджии. Шрила 
Прабхупада сказал: «Я объездил весь мир, но не считаю 
себя великим. И они не считают меня великим. Но себя 
они считают такими, как Рупа Госвами, – только с недо-
зволенным сексом и курением биди». 

Опять говорили о «визуализации». Шрила Прабхупада 
сказал, что подобное рассказывают многие люди, прихо-
дящие к нему. Один свободный член Общества, богатый 
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адвокат, рассказал, что он, поехав во Вриндаван, встретил 
там мальчика, угостившего его какими-то сладостями. 
Когда адвокат уезжал, он опять увидел этого мальчика, 
бегущего за поездом. По словам адвоката, это Сам Кришна 
бежал за ним, не желая расставаться. И что же, мы долж-
ны в это верить? Другой человек поехал в Джаганнатха 
Пури. Этот человек богат, так что ему позволили обойти 
Божество вблизи. Человек рассказал, что когда они об-
ходили Божество, Господь Джаганнатха начал стягивать 
одежду с его жены. Мол, Джаганнатхе понравилась эта 
смуглая женщина, и Он стал стягивать с нее одежду. И что 
же, мы должны в это верить?

Санньяси также сказал, что в Европе кто-то видел в хра-
ме посетительницу, пришедшую с тонкоматериального 
уровня существования. Она разговаривала с одним пре-
данным, но для остальных оставалась невидимой, и они 
не знали о ее присутствии. Прабхупада сразу же на это от-
реагировал: «О, он говорит, что видит пришелицу, а дру-
гие не могут ее видеть? Это фикция». По словам Шрилы 
Прабхупады, тому преданному (или любому, рассказы-
вающему о таких вещах) надо сказать: «Что же, ты гово-
ришь, что видишь такие вещи. Тебе, должно быть, очень 
повезло, что тебя навестила аватара, или кто там был, но 
отодвинь это в сторону и исполняй свои обязанности». 

Прабхупада сказал: «Конечно, такое бывает, это факт». 
Но что касается его самого, то Прабхупада, по его словам, 
не настолько везуч, чтобы всегда видеть такие вещи. Он 
лишь старается всегда служить своему духовному учи-
телю. Шрила Прабхупада сказал, что у его учителя были 
тысячи учеников, и лишь он немного преуспел – хотя все 
претендовали на то, что они любимые, самые ученые, на-
ходящиеся на более высоком уровне духовности и так да-
лее. Когда Прабхупада думает о том, почему ему удалость 
отчасти добиться успеха, то ему кажется, что это из-за не-
преклонной веры в наказ своего духовного учителя. Когда 
Шрила Прабхупада сказал эти слова, они прозвучали как 
квинтэссенция всего, сказанного им по этому поводу (да 
и, практически, вообще по любому поводу). Это произве-
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ло очень большее впечатление! Мы смогли увидеть, что 
именно в этом состоит особое положение Прабхупады, его 
магия. Он сказал: «Я не видел никаких аватар, но если вы 
хотите знать мой секрет…» И мы увидели, какое уникаль-
ное положение занимает Прабхупада.

Шрила Прабхупада сказал: «Я твердо верил в слова мо-
его духовного учителя. Я был на сто процентов уверен в 
словах моего духовного учителя, и другие вещи меня не 
интересовали (имеется в виду общение с инопланетными 
пришельцами или статус известного ученого). Кроме ис-
полнения наказа духовного учителя меня никогда ничего 
не интересовало». 

Санньяси сказал, что этот психический феномен мо-
жет быть полезным в том  смысле, что на него можно опи-
раться в проповеди преданным, которые не испытывают 
воодушевления в преданном служении. А так они могут 
почувствовать, что у них в руках уже есть что-то реаль-
ное, выходящее за рамки обыденности, замечательное и 
восхитительное. Когда мы сказали об этом Прабхупаде, 
он ответил: «Если духовная жизнь вялая, и вы не ощущае-
те продвижения, надо не уповать на пришельцев из дру-
гих миров и все такое, а исполнять обязанности, возло-
женные на вас духовным учителем».

В Индии ИСККОН издал книгу с именами и адресами 
индийских ученых, поддерживающих нас. Намеривались 
издать такую же книгу в Америке для американцев. Я 
предположил, что в Америке это может быть опасным, 
поскольку демоны уже пишут тем профессорам, чьи име-
на мы упоминали в печати. Демоны порочат и поносят 
наше Движение, стараясь настроить ученых против нас. 
Это нехорошо. Когда Шрила Прабхупада услышал это, он 
сразу же согласился, что издавать такую книгу в Америке 
было бы неверной тактикой. Прабхупада сказал: «Они бу-
дут вредить нам своей контрпропагандой. Да, Чанакья 
Пандита сказал, что нельзя раскрывать свои секреты, а 
не то этим воспользуются враги». Я спросил: «А как же с 
тем указанием, что преданный должен общаться со сво-
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им врагом настолько открыто, чтобы тому тоже захоте-
лось открыть преданному всё?» Прабхупада сказал, что 
сейчас не то время. Кали-юга. Если противники ведут не-
честную игру, нужно поступать так же, не то у них будет 
преимущество.

Утром другого дня мы ехали на машине, и преданные, 
прибывшие из Маяпура, рассказали, что к зданию, кото-
рое они там строят, примыкает участок мусульманина 
(прямо за возводимой стеной). Иногда на его сторону па-
дают кирпичи, но он такой демон, что не позволяет даже 
коснуться его земли. Однако практически невозможно 
вести строительство, чтобы так или иначе не заходить 
на его участок. Он же приводит группу людей, которые 
бросаются камнями и обижают наших рабочих. Об этом 
Прабхупаде рассказали в машине. Выслушав, он сказал: 
«Немедленно убейте (kill)1 их!»

Этот приказ застал всех врасплох. Преданный из 
Маяпура рассказал еще немного и сказал: «Но мы ничего 
не можем поделать, Прабхупада, потому что этот человек 
такой большой демон». Прабхупада сказал, что нам нужно 
позвать полицию, чтобы они увидели, что делает мусуль-
манин (как он мешает работе).

В другой раз Шрила Прабхупада спросил: «Какие есть 
аргументы у противников?» Я ответил: «Они утверждают, 
что мы лишаем присоединившихся к нам свободы воли». 
Шрила Прабхупада сказал: «Если человек по своей воле 
присоединился к нам, то почему они мешают ему свобод-
но проявлять свою волю». Я повторил: «Они говорят, что 
у человека была свобода воли, но мы ее у него отняли». 
Прабхупада настаивал, что если человек по своей воле 
присоединился к нам, а они уводят его от нас, то это они 
посягают на его свободу воли. 

Потом Шрила Прабхупада сказал: «А что еще, по их сло-
вам, плохого в нашем Движении?» Я ответил, что они, в 
частности, утверждают, будто мы заставляем людей раз-
рывать отношения с родителями. Прабхупада сказал: «Нет 
1 Возможно, английское слово kill здесь нужно понимать в смысле 

«остановите».



284

ничего плохого в том, чтобы разделить семью, если раз-
веденные семьи уже подают дурной пример. Распавшиеся 
семьи». Я заметил, что не все семьи такие. Прабхупада 
сказал: «Но ведь это же обычное дело, разве нет?» Потом 
мы оба согласились, что мы не учим преданных порывать 
отношения с семьей. Это ложное обвинение. Но мысль 
Прабхупады была такой: «Что в этом плохого, если семья 
плохая?» 

Еще нас обвиняют в том, что когда человек присоеди-
няется к Движению, он отказывается от карьеры и броса-
ет учебу. Шрила Прабхупада сказал: «Если человек отка-
зывается от плохой карьеры, то это хорошо. Если карьера 
подразумевала недозволенный секс, пьянство, а он от 
этого отказался…» Я сообщил, что рассказывают, будто 
кто-то скопил тысячи долларов, а когда присоединился к 
Движению, мы забрали у него деньги. Шрила Прабхупада 
ответил, что ему не доводилось получать столько денег 
от учеников. Тогда я сказал, что они говорят, будто мы 
вербуем последователей своим гипнотическим взглядом. 
Прабхупада был удивлен: «Они так говорят?» Я подтвер-
дил и рассказал, что Ади-Кешаву Свами судят за психиче-
ское воздействие. Шрила Прабхупада сказал: «Тогда пусть 
я посмотрю в глаза, посмотрю в глаза судье».

Я спросил: «Шрила Прабхупада, когда я приехал сюда, 
Рамешвара Свами сказал, что вы говорили, как сознание 
Кришны в США окрепнет и придет к власти. Мне трудно 
представить это, потому что сейчас ситуация совершенно 
противоположная». Прабхупада согласился, но сказал, что 
сейчас сознание Кришны лишь пускает корни. Надо его 
поливать и оберегать, и потом появятся плоды. Надо обе-
регать его. Люди должны узнавать о нас из наших книг, 
и мы должны рассказывать о книгах. Мне стало несколь-
ко понятнее, и я сказал: «То есть это не случится за одну 
ночь?» Прабхупада ответил: «Нет, будет постепенный 
рост. Семя посажено. Теперь оберегайте его, всё больше и 
больше наполняя книгами каждый дом».

Прабхупада спросил, сколько стоят пятьдесят книг. 
Ответили, что двести пятьдесят долларов. «Разве это 
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много для американца? Нужна стратегия и организация, 
позволяющая наполнить книгами все дома – полный на-
бор книг в каждый дом. Все могут позволить себе запла-
тить двести пятьдесят долларов. Джи-би-си должно раз-
работать такой план. Напечатать полный комплект на 
всех языках. Надо воспользоваться своим разумом. Надо 
найти способ извлечь из их кошелька двести пятьдесят 
долларов и дать им пятьдесят книг. Они не окажутся в 
проигрыше. Они получат то, что представляет собой ве-
личайшую ценность для их жизни. Не надо думать, что 
наше дело сделано. Впереди много работы: поливать се-
мена, уже пустившие корни. Распространять все больше и 
больше книг, продолжать открывать центры. Люди долж-
ны о нас слышать. Вот так надо защищать семя, уже поса-
женное там». 

Шриле Прабхупаде не нравится, что посещающие его 
преданные тратят час в день на поездку в Джаганнатха 
Пури, вместо того чтобы работать здесь и помогать под-
держивать храм киртаном в городе. Прабхупада сказал, 
что они ездят в Джаганнатха Пури не для проповеди, а для 
услаждения чувств – чтобы искупаться в океане. Я сказал 
Шриле Прабхупаде, что лидеры не испытывают энтузиаз-
ма в отношении этого аванпоста в Бхуванешваре. Он от-
ветил: «Почему бы нет? Это столица Ориссы. Люди сюда 
приходят. Нам надо иметь центры в каждом городе, и 
даже если это не большой центр, кому-то надо оставаться 
работать здесь. Даже если люди приходят каждый вечер 
лишь чтобы поесть кичри, это тоже проповедь».

Потом Шрила Прабхупада сказал, что наша програм-
ма состоит в том, чтобы всюду проводить киртан и рас-
пространять прасад. Мы распространяем книги, а выруч-
ка используется на эти вещи: киртан и раздачу прасада. Я 
упомянул, что в Америке уже в течение ряда лет не встре-
тишь на улице бритоголовых преданных с киртаном. 
Прабхупада сказал, что не обязательно надо делать уда-
рение на уличном пении. Надо распространять книги и 
приглашать людей на «пир любви». Они увидят нас, при-
дя в храм и присоединившись к киртану.
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29 января 
Разное из Бхуванешвара

Прабхупада сказал, что если смотреть в небо даже че-
рез большой телескоп, мало что разглядишь. Поэтому они 
придумывают остальное. Они уже много всякого выдума-
ли. Они не могут видеть планеты и живых существ, вот 
они и придумывают. И нам надо этому верить?

Шрилу Прабхупаду спросили, долго ли люди будут вос-
принимать слова ученых как авторитетные утверждения. 
Прабхупада сказал, что ученые будут сильны до тех пор, 
пока демоническое общество не примет авторитет Вед. 
«Все дело Кришны заключалось в том, чтобы привести к 
власти Пандавов. И Рама привел к власти Вибхишану. Не 
то чтобы мы интересовались политикой, но есть другие, 
которые будут помогать. Если мы получим власть, мож-
но будет войти в правительство. Если хотите, чтобы вы 
были дороги Кришне, надо приниматься за это сражение-
проповедь. Арджуна пытался уклониться от исполнения 
наказа Кришны, и Тот отчитал его. Ради других надо взва-
лить на себя такое бремя. Люди забыли о Боге».

Гурукрипа Свами сказал Шриле Прабхупаде, что у хип-
пи есть слоган, которым они отбиваются от нашей про-
поведи. Хиппи говорят: «Дай мне умереть своей смер-
тью», – имея в виду, чтобы мы не вмешивались в их жизнь. 
Прабхупада сказал: «Но почему они хотят избежать смер-
ти?» И Прабхупада сказал, чтобы мы предложили им этот 
другой слоган. «Вы говорите о своей смерти, но почему 
вы убегаете, когда приходит время умирать?» (То есть 
«Почему вы боитесь смерти»?)

Шрила Прабхупада говорил о преданном, сошедшем 
с ума и оставившем наше Движение. Прабхупада сказал, 
что тот был как незрелый джекфрут. Иногда джекфрукт 
зреет, но еще маленький, и он разрушается. Он слов-
но выросший карлик. Таким становится этот предан-
ный. Бхактисиддханта Сарасвати сказал, что если наши 
люди становятся сахаджиями, они будут опаснее всех 
остальных.
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Шрила Прабхупада рассказал, что Рамакришна заяв-
лял, будто у него был менструальный период, когда он в 
качестве эксперимента представлял себя в образе гопи. 
Подход Рамакришны к религии заключался в том, что-
бы перепробовать все религии. Однажды он сказал в 
индуистском храме: «Сейчас я придерживаюсь ислама. 
Принесите мне говядину». Владелец сказал: «Нет, ты жи-
вешь в этом храме». Рамакришна возразил: «Но сейчас я 
мусульманин». Вот так он старался всё перепробовать.

Сахаджии одеваются как гопи: «Я в экстазе, я привле-
каю Кришну, я гопи». Шрила Прабхупада сказал: «Неужели 
Кришна так глуп, что подумает: “Ой, вот гопи!”, – хотя, на 
самом деле, там какой-то жулик-мужик?»

Идея о поквартирном распространении книг, чтобы в 
каждом доме был книжный комплект. Шрила Прабхупада 
сказал, чтобы вначале посылали на дом сообщение о 
том, что мы распространяем литературу о «Шримад-
Бхагаватам» и «Бхагавад-гите»: «Если вы согласны, мы 
пришлем к вам нашего местного представителя, и он по-
кажет вам книги. Можете подержать их у себя неделю». 
Надо посылать такие сообщения всюду, где у нас есть цен-
тры и представители.

Шрила Прабхупада сказал, что ученые обещают в буду-
щем совершать чудеса, но здравомыслящие люди не ве-
рят этим обещаниям. Я заметил: «Но мы тоже говорим, 
что Кришна обещает нам в будущем возвращение к Богу». 
Шрила Прабхупада ответил: «Но Его авторитет непрере-
каем». У каждой группы есть свои авторитеты, каждый 
верит в какой-то авторитет. Прабхупада сказал: «Поэтому 
я говорил профессору Котовскому: “Какая между нами 
разница? Вы принимаете Ленина и Сталина, мы принима-
ем Кришну”».

Гаргамуни сказал, что люди иногда критикуют харак-
тер Кришны. «Можно критиковать свою мать или свое-
го отца, но тот, кто это делает, негодник. Отца с матерью 
надо уважать. Надо уважать Кришну. Ты не можешь ска-
жешь: “Мои родители потакали сексу, из-за чего я поя-
вился на свет, поэтому я не буду их уважать…” Секс есть. 
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Иначе не было бы продолжения рода. Почему Кришне 
нельзя заниматься сексом? Его половая сила бесконечна. 
Если мы принимаем слова “Веданта-сутры” – джанмадья-
сьятах, секс исходит из Кришны. Вы хотите сделать Бога 
импотентом, а мы нет. Бог не подчиняется нашим пред-
ставлениям о Его “хорошем” или “плохом” поведении. То, 
что дураки так говорят, нас не волнует. Аваджананти мам 
мудха».

Я сказал: «Но должен же Бог Своим поведением пода-
вать пример?» Прабхупада ответил: «Нет, Бог не подает 
примера. От Него это не требуется». 

Шрила Прабхупада говорил, чтобы мы не надеялись на 
гладкий путь. Надо набраться терпения. Прабхупада ска-
зал, что демоны наполняют нас еще большим энтузиаз-
мом, чтобы мы сражались с ними за Кришну. Апратинатах. 
Преданный идет вперед, несмотря на препятствия. Таков 
чистый преданный. Шрила Прабхупада рассказал о пере-
житых им трех сердечных приступах, два из которых про-
изошли ночью, когда он в 1965 плыл на корабле в Америку. 
Третий случился в Нью-Йорке. Прабхупада рассказывал, 
как с ним в больнице обходились врачи, как они хотели 
экспериментировать с его спинным мозгом. «Что бы со 
мной ни случилось, не зовите врачей», – сказал Шрила 
Прабхупада. Потом он процитировал: «Матра-спаршас 
ту Каунтея». Есть телесные проблемы, есть препятствия 
в виде врагов. Нам не приходится ожидать спокойной 
счастливой жизни. 

Кришна никогда не говорил, что сотворит чудо и про-
блем не будет. Он не давал Арджуне чудодейственную пи-
люлю. В отличие от современных гуру, Кришна не давал 
магический пепел1, а говорил: «Терпи». И Арджуна не го-
ворил Ему: «Зачем Ты побуждаешь меня сражаться? Дай 
мне магический пепел». Нам надо принимать ситуацию 
такой, какая она есть, и исполнять свой долг. Не ожидать 
пепла, чуда или волшебной пилюли.

«В Пури у океана много заброшенных домов. Пусть бы 
отдали их нам. Мы бы содержали их в приличном состоя-
1 Магический пепел (вибхути) – атрибут шиваитского культа.
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нии. Каждый бы мог оставаться с нами три дня. Мы бы 
предоставили ему жилище и пищу. Оставшийся должен 
посещать мангала-арати и вечернюю программу. Через 
три дня человек может остаться навсегда, обрив голову и 
выполняя порученную ему работу. Устройте так».

Шрила Прабхупада сказал нам, что сон – воздействие 
майи. Деви поймала всех. Чем больше человек спит, тем 
в большей степени он находится под властью майи. Чем 
меньше нидры (сна), тем меньше майи. Как в стихе Госвами 
– они свели до нуля еду, секс и сон. Чем полнее наша по-
беда над ним, тем в большей степени мы освобождаемся 
от майи. Рано вставать и посещать мангала-арати. Это не-
обходимо. Потреблять поменьше пищи, и тогда не будешь 
сонным. Поэтому у нас есть экадаши. Мы должны придер-
живаться сами и учить других. Тот, кто думает, будто у в 
него в материальной жизни все в порядке, обречен. Эти 
негодники думают, что если существа мужского и женско-
го пола совокуплялись, а потом появилось тело, то можно 
его съесть. Но возьмите курицу: она несет яйца, из кото-
рых потом вылупляются цыплята. Попробуйте соединить 
что-то желтое с чем-то белым и нагреть, чтобы появил-
ся цыпленок. Не получится. Так что курица лучше ученых. 
Мы должны быть садху. Если мы будем такими же собака-
ми и свиньями, как мы сможем проповедовать?

Известный пандит пригласил Шрилу Прабхупаду вы-
ступить на вечерней программе, но потом мы рассмотре-
ли приглашение и поняли, что пандит просто использует 
имя Шрилы Прабхупады. Мероприятие было посвяще-
но не выступлению Шрилы Прабхупады, а презентации 
какой-то изданной книги. Было много всего написано о 
книге, а потом добавлено: «… также будет присутствовать 
Его Божественная Милость А. Ч. Бхативеданта Свами, ко-
торый представит книгу». Нам, ученикам, это очень не 
понравилось; мы поняли, чем на самом деле было пригла-
шение. Как бы там ни было, мы все поехали туда. Там со-
бралось много народу, горел ряд фонарей. На специально 
построенном большом помосте сидели в ряд много раз-
ных пандитов.
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Как только Шрила Прабхупада начал говорить, неко-
торые люди стали протестовать из-за того, что он гово-
рит по-английски, но Прабхупада сказал, что говорит на 
этом языке потому, что у него очень много учеников, ко-
торые не понимают хинди. Прабхупада говорил о Господе 
Джаганнатхе, и мы поняли, что в Джаганнатха Пури 
он самый опытный и достойный преданный Господа 
Джаганнатхи.

Может, мы не всегда думаем о Шриле Прабхупаде так, 
но поскольку он внедрил Ратха-ятру, познакомил весь 
мир с Господом Джаганнатхой, то мы должны воспри-
нимать его как самого сведущего, близкого преданно-
го Господа Джаганнатхи, более близкого к Нему, чем все 
эти брахманы. Прабхупада говорил, как он любит это де-
лать, о разных Ратха-ятрах. Он рассказал о Ратха-ятре 
в Англии, где газеты писали, что колесница сопернича-
ет с Колонной Нельсона, потому что она была высотой 
с Колонну Нельсона на Пиккадилли. Потом Прабхупада 
рассказал о Ратха-ятре в Сан-Франциско. Он сказал, 
что в прошлом году мэр Сан-Франциско объявил Ратха-
ятру общественным праздником, «Днем Ратха-ятры». 
Так Прабхупада рассказывал обо всех местах проведения 
Ратха-ятры: Чикаго, Филадельфия, Япония.

Потом Шрила Прабхупада сказал: «Но моим ученикам 
не позволяют здесь войти в храм. Это надо прекратить. 
«Бхагавад-гита» говорит: “Йе ‘пи сьюх папа-йонаях”. Они 
рождены в семьях грешников, но Кришна их принимает. 
Нараки не принимают, но Кришна принимает. Так что их 
ждет наказание».

Шрила Прабхупада властно говорил (как влиятель-
ное лицо) о мерах, которые нужно принять в связи с этим. 
Прабхупада сказал, что тот, кто непосредственно мешает, 
скоро будет наказан и попадает в адские условия, и что 
это не просто его мнение, а утверждение стиха «Бхагавад-
гиты». Шрила Прабхупада сказал, что тот, кто думает о 
вайшнаве как о представителе какой-то национальности, 
уже находится в адском состоянии. Прабхупада говорил 
так, как от него не ожидали: правду о предвзятом отно-
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шении в храме Джаганнатхи. Когда Шрила Прабхупада 
закончил выступать, тот Садашива взял книгу, которая 
послужила поводом для собрания, протянул ее Шриле 
Прабхупаде и сказал: «Это такая-то книга, пожалуйста, 
скажите о ней». Прабхупада взял книгу и посмотрел на нее. 
Он прочел ее название, сказал, что сегодня она презенто-
вана, и положил ее на место. Потом Шрила Прабхупада по-
смотрел на нас и сказал: «Теперь я могу идти?» Он начал 
большой киртан и вышел. Встреча еще не закончилась, 
но мы устроили большой киртан, вышли и отбыли. Хотя 
они хотели использовать Шрилу Прабхупада в своих ин-
тересах, получилось наоборот.

В Джаганнатха Пури два разных храма гаудия: Гаудия-
матх и Пурушоттама-матх. В тот же вечер мы после собра-
ния отправились в храмы и увидели, что Божества очень 
красивые. Но место, как потом сказал Прабхупада, ужас-
ное. Шрила Прабхупада сказал, что они даже не могут по-
белить стены и что там некому петь киртан. Трудно пред-
ставить, что большой храм освещается одной маленькой 
лампочкой, в нем никого нет, и за Божествами не ухажи-
вают. Ученики Прабхупады провели в обоих храмах боль-
шие киртаны.

Когда мы поехали из Пури назад в Бхуванешвар, было 
уже довольно поздно. Где-то в восемь вечера, на полпути, 
мы подъехали к месту, где находилось Божество Сакша-
Гопала, и вышли. Там плохая атмосфера. Все люди очень 
агрессивно попрошайничают. Мы пошли посмотреть на 
Божество. Очень красивое, очень черное. Потом в авто-
мобиле Прабхупада сказал только, что Гопал не одет как 
надо.

В своей комнате в Бхуванешваре Прабхупада сказал, 
что читает о том, что сотворение мира – милость Кришны. 
Даже без сотворения мира страдание присутствовало бы. 
Разве спать миллионы лет – это не страдание? Поэтому 
мы называем сотворение мира милостью. Это дает нам 
шанс. Истинная милость состоит в том, что здесь можно 
встретить духовного учителя. (То есть, тот, кому повезет, 
встречает духовного учителя.)
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Прабхупада сказал, что когда из-за ошибки своего уче-
ника Шьямасундары был на три дня помещен в карантин 
(для проверки на желтую лихорадку), он страдал, так как 
не мог оттуда выходить. Шрила Прабхупада сказал: «Я и 
так не выхожу из своей комнаты, мне это привычно. Но 
мне не разрешали выходить, и мысль об этом была болез-
ненной». Так что сотворенный мир лучше. «По крайней 
мере, – сказал Прабхупада, – это позволяет глупцам про-
являть активность». Чем быть вынужденными спать мил-
лионы лет или находиться в заключении, пусть уж лучше 
воспользуются милостиво предоставленной им возмож-
ностью занимать чепухой – проявлять активность. Так 
что и в таком смысле это милость.

Я сказал: «Философы согласны, что получение знания 
от авторитета, так, как это делаем мы, иногда является 
хорошим методом». Шрила Прабхупада сказал: «Всегда. 
О том, что невоспринимаемо, нужно слушать. Кто твой 
отец? Ты должен узнать у матери. Ученым не известны 
две главные вещи: как возникла жизнь и как существует 
планетная система. Мы принимаем слова Кришны, пото-
му что Кришна – Верховный Господь. Он не обманет. Он 
совершенен, и всё, что Он говорит, совершенно. Но они 
принимают другого авторитета: мистера Лягушку».

Этим утром мы не смогли выехать, потому что машина 
Шрилы Прабхупады сломалась. Прабхупада сказал, что у 
нас с автомобилем как в истории о черепахе и зайце. Мы 
сидим здесь и горюем, но пес может преодолеть сотню 
миль – его «машина» не сломалась. Поэтому Бхактивинода 
Тхакура сказал, что чем больше люди вовлечены в мате-
риальный прогресс, тем большие они негодники. Ученый 
говорит, что за миллионы лет сделает то, чего на самом 
деле не может сделать никогда. Это как та утка, которая, 
увидев свисающие яйца быка, пошла за ним, подумав, что 
это рыбины, которые вот-вот упадут. Но они так и не упа-
ли. Или это как соски на козлиной шее, которые никогда 
не дадут молока.

Гурукрипа Свами упомянул, что в нынешнее время 
родители иногда берут своего сына на гомосексуаль-
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ную вечеринку. Шрила Прабхупада сказал, что отврати-
тельно даже слушать об этом и что вот такие родители 
выступают против нас. Надо донести это до суда. Потом 
Прабхупада отдал распоряжение, чтобы презентация на-
ших книг была методом нашей защиты в суде. Известный 
индийский адвокат мистер Гхош однажды принес в суд 
очень много книг, и судья спросил: «Мистер Гхош, вы при-
несли целую библиотеку?» – «Да, Ваша Светлость. Чтобы 
научить вас юриспруденции». 

Прабхупада сказал: «Так что мы должны сделать та-
кую презентацию. Принесите все наши книги, и пусть слу-
шают наши книги». Гурукрипа Свами заметил: «Они ска-
жут, что им промывают мозги чтением этих книг». Шрила 
Прабхупада ответил: «Да, это мой долг. Вы пытаетесь про-
мыть мозги мне, я – вам. Это состязание: вы стараетесь изо 
всех сил, и я стараюсь изо всех сил. Давайте уладим дело». 

30 января
На утренней прогулке нам попался фиолетовый и бе-

лый цветок, и Шрила Прабхупада высмеял идею о том, буд-
то все происходит случайно. Он говорил о философах, заяв-
ляющих о бессмысленности жизни. Прабхупада сказал, что 
они не признают авторитетов, но хотят, чтобы мы были их 
последователями. Это противоречие, и поэтому мошенни-
чество. Это как продавать что-то, хотя говоришь: «Не по-
купайте это». Мы сказали Шриле Прабхупаде, что они го-
ворят: «По крайней мере, не подчиняйтесь авторитету 
слепо». Прабхупада ответил, что если авторитет хороший, 
то можно за ним идти. Один парень сказал, что они (мате-
риалисты) говорят, что не принимают всю информацию 
от одного лица и не облекают его всем своим доверием, а 
принимают разную информацию от разных авторитетов. 
Шрила Прабхупада сказал: «Но если есть совершенно авто-
ритетные сведения в одном месте – как в супермаркете, где 
можно сразу купить все продукты, – почему бы ни принять 
эту авторитетную информацию? Кришна совершенен, и 
мы являемся Его последователями». 
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Я спросил: «Если мы придем к власти, сможет ли чело-
век жить в штате сознания Кришны, если он не верит в 
Кришну?» Прабхупада ответил: «Нет. Это как если маль-
чик не хочет учиться, но его тем не менее заставляют. Не 
важно, индус или христианин». Мы спросили, надо ли на-
казывать в штате сознания Кришны человека, который 
говорит, что у него другая религия. Шрила Прабхупада 
сказал – не важно, индус или христианин. Штат должен 
делать ударение на Божьих нормах. Тот, кто не знает зако-
нов Бога, должен подчиниться штату и пройти обучение. 
В ходе дальнейших расспросов Прабхупада сказал, что 
если человек бросил есть мясо и вести греховный образ 
жизни, он может продолжать придерживаться Библии, но 
штат должен настаивать, чтобы тот действительно при-
держивался своей религии. Нельзя позволять следовать 
за плохими лидерами.

Мы старались понять, каким образом сознание Кришны 
может быть совершенным авторитетом, и продолжали  
приводить демократические возражения против абсо-
лютного авторитета. Прабхупада спросил, почему мы так 
хвалим эту демократию. Демократия (democracy) – это de-
mon-crazy. Потом Шрила Прабхупада изменил это слово-
сочетание на demon-crazy («сумасшествие демонов»). Мы 
и дальше спрашивали, как насаждать сознание Кришны 
среди тех, кто не хочет его принимать, без особого крово-
пролития и принуждения. «Иногда это необходимо, – ска-
зал Прабхупада, – так как Кришна приходит спасти пре-
данных и наказать злодеев».

Я сказал: «Есть очень много схожих групп, и в среде фи-
лософов есть тенденция никого не считать правым или 
совершенным. Кажется, что лучше не стричь всех под 
одну гребенку». Шрила Прабхупада ответил: «Но если со-
знание Кришны действительно совершенно и позволяет 
всем жить в мире и благоденствии, то почему бы не на-
саждать его на благо всем? Противящиеся – демоны, по-
скольку что неверного мы говорим или что из сказанного 
не должно осуществляться на практике? Вам надо посте-
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пенно приходить к власти и наказывать злодеев. Это тоже 
часть программы сознания Кришны».

Вечером прибыл Сварупа Дамодара, и Шрила 
Прабхупада был рад просмотреть научные лекции, кото-
рые тот читает. Сегодня Прабхупада сказал, что ученый 
не может изготовить собственный мозг; мозг создан кем-
то другим. Почему бы ни прибегнуть к покровительству 
Того, кто создал мозг? Истинный ученый должен при-
знать Великого Ученого. Нынешние ученые не могут из-
бежать смерти.

Шрила Прабхупада сравнил ученых с бхактом Дурги. 
Ученые говорят, что делают много-много замечательных 
вещей – делают это, делают то, но им надо признать, что 
сами они не в силах избежать смерти. Это как преданный 
Дурги, которому она явилась и спросила: «Ты счастлив?» 
Тот ответил: «Да, Мать». – «Жалоб нет?» – «Лишь две: не-
чего есть и не во что одеться. А в остальном все очень 
хорошо». Что это за счастье? Что ученые сделали суще-
ственного, если они не побороли смерть, старость, болез-
ни, перевоплощение?

Нас упрекают в том, что мы не кормим голодающих. 
Прабхупада сказал: «Мы даем им немного прасада – сколь-
ко можем. А что вы делаете?» Прабхупада парирует любой 
брошенный ему вызов. «Почему вы не побороли смерть? 
Нас не очень заботит даридра-нараяна-сева». 

Их идея заключается в том, что надо проявлять особую 
заботу о бедных и что это есть истинное сознание Бога. 
Мол, зачем с такой пышностью поклоняться Богу в храме? 
Бог присутствует на улице в облике бедняка, надо пойти 
и накормить Его. Вот это, якобы и есть настоящая рели-
гия. На таких эмоциях они играют, но Прабхупада ска-
зал: «Почему надо быть привязанным только к бедным? 
Кришна не говорил такого. Он говорит, что богатые тоже 
в затруднительном положении. Они, в действительности, 
бедны, и нуждаются в сознании Кришны. Богатый на-
столько загрязнен, что страдает и попадает в ад. Почему 
только даридра-нараяна? Мы говорим, что хорошо слу-
жить бедным, но суть в том, чтобы служить всем. Ради ду-
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ховного блага все должны принимать прасад. Называть 
бедняка Богом – очень оскорбительно для Нараяны, ко-
торый вовсе не бедняк. Мы не попадаемся на удочку про-
паганды о том, будто нашим основном занятием должно 
быть предоставление пищи бедным. Мы хотим угощать 
прасадом всех и хотим прославлять Кришну.

Шрила Прабхупада привел некоторые практические 
аргументы, объясняющие почему мы не интересуемся 
кормлением бедных. «Нас они не очень беспокоят. Они го-
лодают, потому что наказаны кармой. Если в больнице па-
циенту прописали голодание, то что поделаешь? Если вы 
пойдете в больницу и накормите больного, которому про-
писали голодание, то вас побьют башмаками». 

Потом Прабхупаду спросили: «Почему так жестоко?» 
Прабхупада ответил: «Я должен быть жестоким. Мы мо-
жем ухаживать, но не можем защитить от врача. Хороший 
пациент благодарен, хотя и голодает. Те, кто говорят, 
что надо помогать голодающим, негодники. Они суют 
свой нос в больницу, где пациенту прописали голодание. 
Кришна не говорил Арджуне, чтобы тот беспокоился о 
страданиях, а предписывал терпеть их. Кришна учил так: 
“Не умничай. Починись Богу и будешь счастлив. Ты никог-
да больше не будешь страдать”. Все улучшения, делаемые 
с претензией на то, что делающий их умнее Бога, – это 
жульничество. У вас нет никаких шансов, вы не можете 
изменить законы природы. Каждый, кто думает: “Я нечто 
знаю, я что-то делаю”, – никчемен. Действуют законы при-
роды. Они полностью меня связывают. Что я могу делать? 
Все страдания суммированы в четырех словах: джанма-
мритью-джара-вьядхи. Сделайте что-то с этими страда-
ниями, а потом говорите о том, чтобы что-то делать. Мое 
нынешнее положение определяется моей кармой. Если 
бы я сидел в шикарном поместье Бхактиведанта-мэнор, я 
страдал бы так же, как в этой хижине. (Прабхупада гово-
рил это в Бхуванешваре, где он жил в хижине.) Но если бы 
я думал: “Сейчас я в поместье, я счастлив”, – то это было 
бы глупо. Однако они делают так. Почему вы умираете? 
Решите эту проблему. Можете вы, ученики, помочь мне 
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в моей старости? Здесь так много учеников, а я страдаю 
от своих старческих болезней. Вы можете стараться, как 
только можете, но вам придется признать, что это сверх 
ваших возможностей. И лишь после возвращения к Богу 
все проблемы будут решены».

Февраль 1977
Сегодня у нас была здесь церемония закладки фун-

дамента. Рано утром мы также осмотрели строящийся 
большой храм, владельцы которого могут продать его 
ИСККОН. Завтра в час ночи мы отправимся в двенадцати-
часовую поездку в Калькутту. Затем, через день–два, как 
говорит Шрила Прабхупада, «обратно домой, обратно к 
Богу, в Маяпур».

Прабхупада сказал, что нехорошо сравнивать между 
собой религии, но иногда мы должны делать это. Будда 
и Христос хотели, чтобы их последователи прекратили 
грешить. Христос сказал «Не убий», и философия ахимсы 
Будды учит практически этому же, но их так называемые 
последователи не следуют указаниям. «Поэтому я назвал 
наше Общество Международным обществом сознания 
Кришны. Если вы не хотите понять Кришну, если хотите 
какого-то сопоставления, то у вас будет свое понимание. 
Но мы изучаем Кришну, высшую Истину».

Шрила Прабхупада сказал Сварупе Дамодаре, что в тон-
ком состоянии тоже есть пара и апара. Если тонкое состо-
яние, соединяющее пара и апара, одухотворяется, душа 
попадает в духовный мир. Они видят только грубую ситу-
ацию и думают, что когда ей приходит конец, жизнь закан-
чивается. Если человек, работающий судьей в Верховном 
суде, сходит с ума, он теряет свое положение. Аналогично, 
если у доктора философии или еще каких-то наук нет зна-
ния о душе, его нельзя воспринимать как ученого. Шрила 
Прабхупада сказал, что знает об одном большом ученом, 
который настолько обезумел, что в своем сумасшествии 
бегал голым по улицам. Кого он теперь интересует, хоть 
он и был ученым? Вот и ученые, отвергающие душу, такие 
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же. Шрила Прабхупада очень высоко оценил, что Сварупа 
Дамодара с другими преданными-учеными пишет и про-
поведует по-научному, опровергая теорию происхожде-
ния жизни из материи. Если мы сможем убедить ученых 
признать Бога, это будет нашим большим успехом. 

3 февраля
Сегодня, в наш последний день в Бхуванешваре, к 

Шриле Прабхупаде пришел человек поговорить о публи-
кации своей статьи. Прабхупада позвал меня, и потом я 
прочел статью и обсудил ее с человеком, который ска-
зал, что издал двадцать пять книг. В статье было много 
противоречий. Обсудив их с этим человеком, я пошел к 
Шриле Прабхупаде, когда ему делали массаж, и говорил 
с ним о статье. Я сказал, что это человек – последователь 
Шри Ауробиндо. Шрила Прабхупада сказал: «Какая у Шри 
Ауробиндо философия? Ты должен определить, если у него 
есть философия». Поскольку человек сравнивал Будду, 
Христа и Кришну, я спросил, надо ли нам впутываться в 
это. Шрила Прабхупада ответил: «Нет. Только сказать, что 
Будда и Христос частично проявляют Кришну».

До этого я упомянул, что, согласно этому человеку, 
Вьясадева не смог полностью понять Кришну. Шрила 
Прабхупада сказал: «Да, но мы все равно должны быть по-
следователями Вьясадевы. Мы признаём, что Кришна бес-
конечен, но надо признавать всё, сказанное Вьясадевой». 
Я сказал, что этот человек пишет, что Чайтанья был толь-
ко частичным проявлением Абсолюта. «Да, – сказал Шрила 
Прабхупада. – Он был преданным, но мы – Его последова-
тели». Потом Шрила Прабхупада сказал, что Будда проде-
монстрировал ахимсу, так что надо придерживаться ее. 
Мы можем обсуждать любую аватару или религиозного 
деятеля, но лишь в отношении того, как именно они про-
являли сознание Кришны, или в связи с тем, что Кришна 
проявил полностью. 

Мы говорили о Христе. Шрила Прабхупада сказал, что 
последователи Христа принадлежали к настолько низко-
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му классу людей, что убили его. У него не было возможно-
сти проповедовать высшему классу. Он учил: «Не убий», 
но они не могли спастись. Суть ситуации с Христом такая, 
что он хотел спасти их, но они не могли быть спасены. 

Я сказал, что христиане утверждают, будто божествен-
ная миссия Христа заключалась в том, чтобы его распя-
ли. Прабхупада ответил: «Что же он не учил: “Распинайте 
меня!”? Вместо этого он сказал: “Не убий”, но они его 
убили».

Я заметил: «Люди говорят, что Христос не сопротив-
лялся, когда пришли солдаты». Прабхупада сказал: «И 
по вашему это означает, что его нужно было убить? Вот 
негодники!»

Я сказал, что Христа описывают таким, как Васудева 
Дата: настолько сострадательным, что он хотел взять 
на себя все грехи. «Христос сострадателен, – сказал 
Прабхупада. – Все это знают и не сомневаются в этом, но 
они такие негодники, что продолжают грешить, – они 
большей частью такие».

Я сказал: «Христос настолько сострадателен, что даже 
если человек упорствует в своем грехе, Христос хочет его 
спасти». Прабхупада ответил: «Да, Христос сострадателен, 
но вы негодники». 

Потом этот человек говорил о Кришне и страданиях. 
Шрила Прабхупада сказал, что Кришна – Бог. Это означа-
ет, что Он не страдает. Паритраная садхунам. Он прихо-
дит, Он говорит: «Зачем вы страдаете?» И Он дает верное 
лекарство.

Потом я обратил внимание, что в статье этого чело-
века говорится, что хотя приходили все эти учители и 
приходил Кришна, Ауробиндо – первый, кто превзошел 
смерть. Прабхупада спросил: «Что же он умер? Когда он 
умер, они думали: “О, он в самадхи”. А когда через пару 
дней труп стал разлагаться, они поняли, что тот действи-
тельно умер».

Некоторые вопросы и ответы с лекции,  
прочитанной Прабхупадой вечером в Бхуванешваре
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Кто-то сказал: «Если человек без гуру повторяет Имя с 
преданностью..»

Прабхупада: Без гуру нет преданности. Это недостаток 
современного общества: они считают, будто можно при-
думать свой путь. Рупа Госвами сказал, что прежде всего 
надо обратиться к гуру.

Вопрос: Значит, без гуру все бесполезно? Но встретить 
истинного гуру – такая редкая удача.

Прабхупада: Отвечая на это, Господь Чайтанья сказал: 
«Брахманда брахмите кона бхагьяван джива. Если есть 
настоящая внутренняя жажда, Бог даст вам гуру, и вам по-
везет. Даже Господь Чайтанья принял гуру. Зачем приду-
мывать, будто вам не нужен гуру? Не делайте этого».

Февраль 
Последний вечер в Бхуванешваре

Я сказал Шриле Прабхупаде, что преданные собирают-
ся прикрепить на дверь комнаты, в которой он жил, та-
бличку с его именем. Там будет написано, что такого-то 
числа в полтретьего ночи Прабхупада приступил к ра-
боте над Десятой песнью «Шримад-Бхагаватам». Шрила 
Прабхупада был приятно удивлен: «Вы слышали меня?» 
Мы сказали, что слышали из соседней комнаты, как он 
начал. Прабхупада сказал: «Да, Десятая песнь, главы 29–
34, улыбающееся лицо Кришны. В Десятой песни можно 
услышать флейту Кришны».

Потом Шрила Прабхупада говорил о Субхаш Чадра Босе1. 
Это он организовал движение, которое в действительно-

1 Субхаш Чандра Бос (1897–1945), называемый своими последова-
телями Нетаджи («вождь»), – земляк Шрилы Прабхупады, деятель 
национально-освободительного движения Индии. Во время второй 
мировой войны возглавил Индийский легион СС и (в оккупирован-
ном Японией Сингапуре) так называемую Индийскую национальную 
армию, отряды которых участвовали в боевых действиях на сторо-
не Японии (союзника Германии) в Бирме и других странах. В Индии 
Субхаш Чандра Бос считается национальным героем; ему поставлены 
памятники, его имя носит международный аэропорт в Калькутте.
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сти принесло Индии независимость – а не движение не-
насилия Ганди. Сторону Ганди приняли только клерки и 
некоторые учителя, и британцы видели, что это тянется 
тридцать лет. Они думали: «Ну и пусть старики занимают-
ся своим философствованием». Но когда Субхаш Чандра 
Бос организовал Индийскую национальную армию, и его 
гурки и сикхи присоединялись, чтобы воевать против 
британцев, те поняли, что все кончено. У Боса были рас-
хождения с Ганди, который не дал ему стать президен-
том Индии. Потом Субхаш Чандра Бос покинул Индию. Он 
пытался побудить японца Тодзё1 помочь и вторгнуться в 
Индию. Тодзё думал войти в Индию, а потом убить Боса. 
В какой-то момент Субхаш Боса интернировали домой, 
но он переоделся мусульманином и сбежал в Германию. 
Он общался с Гитлером и организовал Индийскую наци-
ональную армию. Индийские солдаты сдавались Гитлеру 
(это было во время второй мировой войны, и индийские 
солдаты воевали в составе Британской армии), и плен-
ным позволяли вступать в ИНА. Движение несотрудниче-
ства с колониальной властью Ганди было хорошим трю-
ком, но не принесло успеха. 

Иногда Шрилу Прабхупаду посещает внучка Нетаджи 
(так называют Субхаш Чандра Боса). Она заметила, что 
Шрила Прабхупада как Нетаджи – в том смысле, что вы-
ехал за пределы Индии, чтобы организовать Движение 
вайшнавов. Шриле Прабхупаде это понравилось. Он ска-
зал: «Да». 

Шрила Прабхупада сказал, что мы создали армию и 
что сейчас она в верных руках. У американцев есть ре-
сурсы, они могут этим заниматься. Структура создана. 
Миссия – пара-упакара. Мы не хотим никого эксплуати-
ровать. Современная «цивилизация» держит людей в 
тисках майи. Они сбиты с толку, они похотливы, и они 
демоны. Наше Движение против этого. Это настоящая 
пара-упакара, помощь людям, и нас оценит Кришна. 
Просто надо работать на это Движение. Занять все стра-

1 Хидэки Тодзё (1884–1944) – премьер-министр Японии в 1941–1944. 
После войны повешен как военный преступник.
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тегические боевые точки. Мы объявили войну майе. Хотя 
нет, не самой Майе (она служанка Кришны). Она бы осла-
била свою хватку, но поскольку люди остаются демона-
ми, она не может этого сделать. Это обязанность. В дей-
ствительности мы воюем не с майей, а с демонами.

«Сейчас в этом американском противостоянии демо-
ны ощутили наше присутствие. Это война, и мы должны 
обороняться. На войне как на войне. Мой Гуру Махараджа 
говорил: “Война есть война, так что некоторые из наших 
воинов падут”. И все же нам нужно сражаться даже еще 
упорнее. Сражаться как отважные воины. Кришна помо-
жет. Мы не заключаем перемирья с демонами. Наше ору-
жие – мантра “Харе Кришна”. Они боятся этой астры, 
этого оружия. Идите и сражайтесь. Мы не такие, как врин-
даванские бабаджи, которые заявляют: “Ах, я нахожусь на 
таком высоком духовном уровне, я никогда не покидаю 
Вриндавану”, и при этом возле них три дюжины вдов».

Из Бхуванешвара в Калькутту поезд идет десять часов. 
Мы втроем – Шрила Прабхупада, Хари Шаури и я – сели в 
вагон первого класса. Поезд тронулся в полдвенадцатого 
ночи. Шрила Прабхупада лег спать в двенадцать и встал в 
три часа. Через некоторое время он опять прилег и отды-
хал до полшестого. Потом мы все поднялись. Поднявшись, 
Шрила Прабхупада первым делом сказал, что на наших 
фермах должны быть аюрведические лекарства. Они, на-
ряду с кровом и одеждой, составляют основу физического 
существования человека. 

Мы ехали поездом-экспрессом. Когда проезжали мимо 
станций, Шрила Прабхупада просил меня читать вслух их 
названия. Он помнит эти населенные пункты, потому что 
родом из этих мест.

Февраль 
Калькутта

Из США получили газетную статью. Я показал Шриле 
Прабхупаде статью от 23 января в «Бостон глоб» под за-
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головком «Головоломка “Харе Кришна”». Я сказал, что в 
статье приводятся аргументы «за» и «против». Он захо-
тел услышать те, что против. Я начал с того, что предан-
ных описывают как паразитов. «Мы не паразиты, – сказал 
Прабхупада, – мы предоставляем лучшую в мире литера-
туру. Разве эта литература исходит от безграмотных хип-
пи? Нас признают ученые. Разве мы паразиты? Тогда и 
судья Верховного суда паразит. Они не знают, что такое 
“паразит”. Разумный человек не должен работать как пес 
или осел. У него умственная работа. Только негодники, 
увидев, что судья всегда сидит, немного говорит и полу-
чает большую зарплату, думают, что он паразит – пото-
му что не работает так, как рабочий. Им не известно, чего 
стоит умственный труд».

Я сказал: «Они называют нас паразитами. Они говорят, 
что мы попрошайничаем на улицах». Шрила Прабхупада 
ответил, что это не попрошайничество, а смирение. «Если 
отец просит ребенка: “Мальчик, отдай мне десятидолла-
ровую банкноту, которую ты по глупости взял, не зная, 
что с ней делать”, – а я, увидев это, скажу, что отец попро-
шайничает, то это будет по-детски. Если я продаю книги, 
разве это попрошайничество?» Я сказал: «Иногда мы не 
даем книг, даем только цветы». Прабхупада сказал, что 
это тоже смирение. Обычно мы даем книги, так что нече-
го говорить о цветах. Но и это тоже не возбраняется, это 
смирение. В Индии высокообразованные люди просят 
милостыню. Им даже дают титул Бхикшу Триданди Свами, 
что подразумевает сбор подаяния. Санньяси просят мило-
стыню, чтобы смирить свою гордыню и научиться смире-
нию. В ведической культуре это позволяется. Брахмачари, 
санньяси и брахманы могут собирать подаяние. 

Я спросил: «Но что, если культура совсем другая?» 
Прабхупада сказал: «Да, ваша культура другая. Поэтому 
есть хиппи и убийцы, прикрывающиеся религией. 
Поскольку нет культуры, вы убиваете, бомбите, созда-
вая отвратительную обстановку. Брахмачари просит ми-
лостыню просто чтобы научиться смирению. Даже если 
он из богатой семьи, он делает это, чтобы быть крот-



304

ким. И Христос сказал, что кроткие придут к Богу. Вы не 
знаете этой культуры. Ваша “культура” – убивать детей, 
так как же вам понять более высокую культуру?» Шрила 
Прабхупада сказал, что мы должны учиться защищать 
себя так.

Я упомянул, что противники заявляют, будто тут дело 
не в свободе религии и будто мы повинны в контроле над 
умом последователей. Шрила Прабхупада сказал, что это 
они хотят овладеть умом тех людей, которые уже в созна-
нии Кришны. Они хватают человека, похищают и застав-
ляют его. 

Шрила Прабхупада спросил, упоминается ли в статье 
Кришна. «Да, много раз», – сказал я. «Тогда все нормаль-
но», – ответил Прабхупада. Я сказал: «Статья называет-
ся “Головоломка Харе Кришна”. Они говорят, что трудно 
понять, хорошее или плохое Движение “Харе Кришна”». 
Шрила Прабхупада заметил, что они теперь, хотя бы, за-
думались. Раньше они говорили, что оно плохое. Теперь 
мы дошли до среднего положения: хорошее Движение 
«Харе Кришна» или плохое? В конце они придут к пони-
манию, что да, оно хорошее.

Нам надо принять эти наставления сердцем и умом. 
Иногда кто-то может сказать нам о нашей одежде или о 
чем-то еще: «Ну, это, может быть, хорошо для Индии. Но 
вы же приняли совсем другую культуру». И тогда мы мо-
жем ответить: «Да, конечно, это другая культура. Ваша 
культура – это культура кошек и собак, культура убийства 
детей в утробе. Да, это совсем другая культура, но мы пы-
таемся дать вам понимание истинной культуры». Вот так 
мы не должны позволять грести нас в одну кучу с други-
ми: «Ладно, может в Индии и хорошо просить милосты-
ню, но это Америка». Мы можем просто сказать: «Да, это 
Америка, и поэтому здесь такая деградация. Мы хотим на-
учить вас настоящей культуре». 

Это пример действий Прабхупады. Он никогда не опу-
скался до уровня чьей-то оценки нас, не пытался защи-
щать нас на этом уровне: «Пожалуйста, любите нас». Он 
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обычно говорил: «Вы негодники», – и мы останемся на на-
шем уровне сознания Кришны.

5 февраля
Мы пошли в дом богатого человека. Шрила Прабхупада 

начал говорить о стотре царицы Кунти. Впоследствии он 
сказал, что хотел показать, что материальное богатство 
не способствует духовному развитию, но человек не дал 
Прабхупаде развить мысль, так как начал знакомить его 
со своей семьей. В доме этого человека жило несколько 
преданных. Когда мы пришли в дом, хозяин представил 
Шриле Прабхупаде его же собственных учениц и сказал: 
«Здесь женский филиал ИСККОН». Потом Прабхупада ска-
зал, что этим тот человек намекал, будто мы живем за его 
счет. Шрила Прабхупада неодобрительно отзывался об 
этом. Он сказал, что если мы остаемся с ними и едим их 
пищу, ум оскверняется. Прабхупада рассказал, что когда-
то давно один богатый человек пригласил остановить-
ся у него, но Прабхупада предпочел отправиться жить 
во Вриндаване. Господь Чайтанья тоже был против того, 
чтобы жить так с богатыми.

Кто-то сказал, что Прабхупада не похож на других 
гуру, которые льстят богачам, чьи дома посещают. Они 
просто делают это своим постоянным бизнесом. Шрила 
Прабхупада ответил, что его собственный гуру был та-
ким как он. «Ученики, – сказал он, – говорили, что он про-
поведует, словно топором рубит. Это мой перевод. Гуру 
Махарадж был известен своей проповедью, мощной, как 
удар топора». Шрила Прабхупада сказал, что санньяси, 
ученики его гуру, даже боялись привести какого-нибудь 
важного человека. Они думали: «Ой, нет. Гуру Махарадж 
скажет ему что-то, и тот уйдет, а мы от него зависим». Они 
боялись, как бы кто-нибудь важный не пришел к их гуру.

Шрила Прабхупада процитировал нам «Гиту», о том, 
что у тех, кого интересует материальное богатство, нет 
решимости в сознании Кришны. И они перестанут нас 
уважать, если мы будем оставаться в зависимости от них. 
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Нам надо брать пример с мадху-кари: пчела берет немно-
го меда с каждого цветка. Санньяси поступает так же, и не 
принимает полную порцию еды в одном доме. Благодаря 
этому домохозяин не будет слишком обременен. Санньяси 
наполняет чашу пищей подаянием четырех–пяти хозяев. 
Сейчас из практических соображений мы не можем де-
лать этого, но не надо никого обременять. 

«Не польститесь на хорошее питание, иначе вы начне-
те сожалеть: “Ох, я от всего отказался”. И вы превратитесь 
в карми, утратив свое бхакти. Гьяна и карма не должны 
касаться нас, покрывать нас. Если кто-то беден, он может 
принять прасад. Пословица гласит: «Тот, кто беден, может 
принять прасад в доме друга, но не должен жить там».

Услышав рассказ преданного, только что прибывшего 
из Нью-Йорка, Шрила Прабхупада сказал: «Америке конец. 
Это сознание Кришны – единственная надежда. Такая ци-
вилизация не может долго просуществовать. В Индии бо-
гатые хотя бы ведут себя более или менее прилично, но 
даже президент США был голым с женщиной». 

«Я уверен, – сказал Шрила Прабхупада, – что мы, при-
держиваясь принципов, будем прогрессировать. ЛСД 
и ганджа очень опасны. Но все же у Америки есть на-
дежда, потому что продаются книги. Ситуация нехоро-
шая. Безбожие – это животная жизнь. Если человек не 
знает Бога, то он просто животное. Сколько бы ни ста-
рались просветить животное, у вас ничего не выйдет. 
Старайтесь распространять книги всюду. В этом наша 
миссия. Поклонение в храмах второстепенно. Если бы я 
умер, учредив только поклонение в храмах, то кто бы о 
них заботился? Если мы и добились какого-то успеха, то 
лишь благодаря распространению книг».

Шрила Прабхупада сказал, что его сукта (горькая рас-
тительная смесь) хорошо приготовлена. Ее можно сде-
лать из горькой дыни, он делает ее и из листьев нима. 
Прабхупада сказал, что сестра его матери очень хорошо 
готовила. Она добавляла немного масалы и гхи, и полу-
чалось как нектар. «Моя жена тоже была очень хорошей 
стряпухой», – сказал Прабхупада.
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Шрилу Прабхупаду спросили, как он научился гото-
вить. Прабхупада засмеялся и сказал: «Я не могу назвать 
себя хорошим поваром, но то, что я умею, я узнал, наблю-
дая за другими. Где я мог готовить? Всегда готовила жена, 
или мать, или служанка. Я привык учиться, наблюдая. Я 
смотрел и учился, как это делать. Так я научился вязать, 
готовить, устраивать фейерверк. Отец поощрял меня во 
всем. По его словам, я был очень капризным, и он давал 
мне все, чего мне хотелось. Я и теперь такой, это моя нату-
ра. Если мне не приготовили еду вовремя, я сержусь».

«Мой отец и Гуру Махараджа были очень любящими. 
Мой Гуру Махараджа очень любил меня. Все, сделанное 
мной, сделано по его благословению. Он ко всем отно-
сился с любовью, но ко мне особенно. Так мне повезло. 
Иногда я свободно разговаривал с ним, и братья в Боге 
сердились. Они говорили: «Глупцы хватаются за то, чего 
ангелы боятся коснуться». А я думал: «Может я и глупец, 
но что поделаешь?» Мы с Гуру Махараджем говорили о 
многих личных вопросах. Я был всего лишь грихастхой, 
но когда я приходил, мой Гуру Махараджа был очень рад 
поговорить со мной. В лице моего отца и моего духовного 
учителя мне достались самые любящие люди в мире».

7 февраля 
Маяпур

«Возвращение домой, возвращение к Богу. Для меня 
Маяпур и Вриндаван – это возвращение домой», – сказал 
Шрила Прабхупада. Сегодня мы прибыли сюда. Прабхупада 
рассказал, что в этой комнате Бхактисиддханта Сарасвати 
говорил, что люди могут заниматься преданным служе-
нием, даже находясь в больших автомобилях и домах. 
Особенно это относится к жителям Запада, не привыкшим 
к индийским трудностям. У них должно это быть, иначе в 
наши дни нельзя будет практиковать сознание Кришны. 

Хираньягарбха показал мне стихотворение, написан-
ное Шрилой Прабхупадой к его вьяса-пудже в 1961. В сти-
хотворении жестко критикуются его братья в Боге, не же-
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лающие проповедовать и распространять в эпоху кали 
сознание Кришны. 

Храм и комната Прабхупады здесь украшены тысяча-
ми цветов, выращенных в Маяпуре. Шрила Прабхупада 
сказал, что цветы – это улыбка Кришны. «Не становитесь 
сластолюбцами, но преданные должны жить в хороших 
домах, хорошо питаться (но не чрезмерно), пользоваться 
соответствующими удобствами. Иметь всё необходимое, 
петь “Харе Кришна” и возвращаться к Богу. Это простая, 
возвышенная и абсолютно реалистичная программа».

Шрила Прабхупада привел аргумент против теории 
о том, что все происходит случайно. ««В Бхагавад-гите» 
демоны говорят, что все происходит из-за секса, кото-
рый случаен, из-за вожделения. Но секс не случаен, он 
основывается на мыслях, чувствах и воле. Они говорят: 
Джаганишварам – «Вселенная появилась без причины», 
но если есть небольшой дефект в почках, они не будут ра-
ботать. Неужели тело образовалось случайно? Это абсурд-
ная теория».

Шрила Прабхупада услышал, что некоторые его учени-
ки борются друг с другом. Он сказал: «Если у вас в Джи-би-
си борьба, то что мне делать?» Все решения, принятые на 
общем собрании Джи-би-си, должны исполняться. Надо 
обсуждать вопросы на собрании и подчиняться принято-
му решению, каким бы оно ни было. Борьба всё испортит. 
Я спросил: «Она опаснее депрограмматоров?» Прабхупада 
ответил: «О, да. Это разрушит всю Организацию». 

Когда я уже собирался лечь спать, Шрила Прабхупада 
позвал меня. Он сказал: «Я думаю об этой телеграмме. 
Сколько нарядов-заказов на книги они получили?» Я по-
вторил, что в Германии они получили шестьдесят четыре. 
Прабхупада сказал, что это очень хорошо, и был явно до-
волен. Он попросил меня принести телеграмму и прочел 
ее: «В сумме за три недели в Германии шестьдесят четыре 
наряда-заказа на книги». Шрила Прабхупада сказал, что 
во всех наших судебных делах надо использовать наряды-
заказы. Я сказал: «Библиотечной группе еще много куда 
надо съездить в Европе: во Францию, Италию, Испанию». 
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Прабхупада ответил: «Да, скажи им, чтобы использовали 
наряды-заказы из Германии как свидетельство».

Потом Шрила Прабхупада говорил об ашраме Махеш 
Пандита, который мы посетили. Прабхупада сказал, что 
это было очень хорошо и что место спокойное, но у них 
мало преданных. (Имеется в виду маленький ашрам с не-
сколькими брахмачари. Они живут в том месте, где оста-
навливался Махеш Пандит, – один из филиалов Господа 
Нитьянанды и друзей Господа Чайтаньи. Он был известен 
своими киртанами. Человек, пригласивший нас туда, се-
рьезно давил на Прабхупаду. Никто из нас не хотел идти, 
но мы сходили туда за день–два до того, как прибыли все 
преданные, и они устроили большую программу. Они хо-
тели, чтобы мы взяли на себя руководство.)

Я сказал: «Это глубинка; надо ли нам делать преданны-
ми жителей деревень?» Шрила Прабхупада ответил: «Да. 
Еще я отметил, что он там один с двумя женщинами. Это 
не очень хорошо». Но хотя там были женщины, в лесу там 
спокойная обстановка. Я спросил: «Даже если у нас будет 
отдаленное место, вроде этого, это все равно будет пропо-
ведью?» Прабхупада сказал: «Да». Потом он громко повто-
рял на четках «Харе Кришна».

Иногда Шрила Прабхупада мало что говорит даже о 
наших существенных достижениях в служении. Нам не 
следует ожидать его похвалы. Я видел это неоднократно. 
Вчера Гурукрипа Свами принес Прабхупаде новую япон-
скую «Гиту». Прабхупада посмотрел и сказал: «Очень хоро-
шо! Продолжай работать». И всё. Гурукрипа Свами покло-
нился и ушел. Прабхупада трансцендентен и независим.

Сегодня на прогулке Шрила Прабхупада прочел под-
пись на бенгали под рисунком на фронтальной стене. 
Панду даса написал что-то от себя. «Это нехорошо, – ска-
зал Прабхупада. – Не смей делать этого». Прочитав над-
пись, Прабхупада сказал, что намерение правильное, но 
«не смей делать это без моего разрешения». Потом Шрила 
Прабхупада прочел следующую надпись, которая пред-
ставляла собой непосредственную цитату из Нароттамы 
дасы Тхакура. «Здесь всё нормально, но не смей». И на 
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утренней лекции в тот день Шрила Прабхупада тоже ска-
зал: «Ничего не видоизменяйте и не думайте, что вы под-
нялись на высокий уровень преданности».

Вчера мы отправились в Навадвипу навестить бра-
та в Боге Шрилы Прабхупады, Шридхару Махараджа. Все 
мы поехали на машине. Чтобы переплыть через Гангу, мы 
воспользовались безумным самоходным паромом. Это 
была полуразвалившаяся железная конструкция, возвы-
шавшаяся над водой на дюйм с чем-то. Шрила Прабхупада 
добровольно поднялся на это плавсредство, но когда мы 
ехали назад, сказал: «Я больше не хочу этого. Это очень 
опасно». Прабхупада сказал, что слышал о падении ма-
шин в реку. «Вы видели, как близко палуба от воды?»

Потом  Прабхупада сказал, что хотел бы построить 
мост до Навадвипы. Это должен быть общественный 
мост, и нам надо позаботиться о людях. Из Навадвипы 
по этой дороге будут приходить тысячи людей, больше, 
чем сейчас. Позже несколько газетных репортеров брали 
у Шрилы Прабхупады интервью, и он стал рассказывать 
им, что мы будем строить мост из Навадвипы. Они начали 
это записывать.

У Шридхары Махараджи Шрила Прабхупада держался 
свободно. Он сидел в кресле, освещенный солнцем. Они го-
ворили на бенгали около часа. Пришли еще два брата в Боге 
Шрилы Прабхупады и присоединились к беседе. Шрила 
Прабхупада спросил Шридхару Махараджа о положении 
планет. Прабхупада уважает его; тот считается очень уче-
ным вайшнавом. Собственно, вся схема Ведического пла-
нетария, представленная на Гаура-пурниме, появилась по-
сле разговора со Шридхарой Махараджем о строительстве 
такого сооружения. Это еще и уловка для правительства, 
потому что при строительстве такого огромного храма 
могут возникнуть определенные трудности. Официально 
это будет не храм, а планетарий. Шрила Прабхупада за-
давал вопросы о планетах, а Шридхара Махараджа отве-
чал. Прабхупада был расслаблен. Они говорили на бенга-
ли, и я не понимал их речи. Потом Джаяпатака сказал мне, 
что Шрила Прабхупада приглашал Шридхару Махараджа: 
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«Иди жить ко мне; это будет чудесно. Мне не с кем совето-
ваться. Пойдем со мной, будем жить в Маяпуре. Это будет 
здорово». Шридхара Махараджа сказал, что это «соблаз-
нительное предложение».

Они продолжали говорить на бенгали, и Шрила 
Прабхупада описывал величие распространения созна-
ния Кришны в мире. Хотя разговор шел на бенгали, я 
смог понять, что речь идет о том, сколько за месяц тра-
тится денег на содержание храма в Нью-Йорке, сколь-
ко – в Лос-Анджелесе, сколько печатается книг. Разные 
факты и цифры. Прабхупада говорил с неподдельным 
удовольствием, без бахвальства. Это сознание Кришны, 
и Прабхупада показывал, как оно распространилось 
по всему миру. Потом пришел брат в Боге, и Шрила 
Прабхупада спросил: «Видели его лицо, как он завиду-
ет?» Прабхупада сказал, что Шридхара Махараджа, вы-
слушав его, пожалел, что сам не отправился проповедо-
вать, но он не завидует. 

На обратном пути я чувствовал, что мне очень повезло 
оказаться возле Шрилы Прабхупады. Один раз он жестом 
попросил у меня воды, а потом, привлекая мое внимание, 
похлопал меня по плечу, чтобы я открыл окно. Вечером, чи-
тая Шриле Прабхупаде письма, я надеялся, что буду тверд 
и не станут похож на этих завистливых братьев в Боге, но 
буду помогать Шриле Прабхупаде в его великой миссии 
распространения сознания Кришны по всему миру, кото-
рую лишь Прабхупада отважился взять на себя.

8 февраля 
Когда Шрила Прабхупада разговаривал со Шридхарой 

Махараджем об ИСККОН, я смог уловить из их бенгаль-
ской речи несколько моментов. Прабхупада рассказы-
вал о статье «Головоломка “Харе Кришна”» в «Бостон 
глоб» и сказал, что автор не знает, хорошее Движение со-
знания Кришны или плохое. Потом Шрила Прабхупада 
рассказал, как на встрече в Мельбурне назвал ООН сво-
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рой лающих собак. В новостях сообщалось, что Шрила 
Прабхупада прибыл «травить» их. Также Прабхупада 
сказал, сколько лакхов собирается каждый день, и сколь-
ко за месяц уходит в Нью-Йорке на содержание храма. 
Также Шрила Прабхупада упомянул о судебном процессе 
по обвинению в промывании мозгов. Местные братья в 
Боге изумлены тем, что книги сознания Кришны переве-
дены на множество языков и что проповедь идет на всех 
континентах. 

Утром Шрила Прабхупада позвал Джаяпатаку 
Махараджа и Бхавананду Махараджа и сказал, что по-
размыслил и решил, что мысль о жизни с ним одного из 
благожелательно настроенных его братьев в Боге – это 
не хорошая идея, потому что тогда придут и завистники, 
а они опасны. Шрила Прабхупада объяснил нам, почему 
он преуспел, а они нет. Он сказал: «У меня не было эго-
истичной заинтересованности». Прабхупада сказал, что 
они как карми и что каждый брат в Боге заинтересован в 
отдельном учреждении, чтобы хорошо питаться и спать. 
А проповеди у них мало.

Братья в Боге говорили также о создании комите-
та для организации проповеди Гаудия-матха. Они при-
глашали Прабхупаду войти в состав комитета. Шрила 
Прабхупада сказал: «Они знают, что я не присоединюсь 
к ним». Прабхупада спросил нас, какая польза будет от 
его присоединения? Мы сказали: «Проблема в том, что 
они приглашают Вас в какой-то комитет, но не признают 
Вас ачарьей». Шрила Прабхупада доказал, что он самый 
опытный проповедник. Они должны прийти к нему.

Впоследствии мы, ученики, говорили между собой о 
том, насколько эти события поучительны для нашего 
ИСККОН (у нас уже есть отколовшиеся). Мы должны ра-
ботать вместе. Этого хочет Шрила Прабхупада. Поскольку 
мы проповедуем на уровне мадхьяма-адхикари, нам надо 
различать четыре вида людей и проповедовать им соот-
ветственно. Нам надо избегать завистливых. Они могут 
очень повредить проповеди. Мы говорим это, ссылаясь 
на шастры.
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Живя со Шрилой Прабхупадой, мы порой в течение не-
скольких дней почти ничего от него не слышим, и тогда 
начинаешь чувствовать себя слегка потерянным. Потом 
в один из вечеров он позовет тебя (как вчера), и получа-
ешь столько нектара трансцендентного знания, сколько 
не мог бы получить сам и за всю жизнь.
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11. Нам надо издавать по-
своему и бросать вызов    
Март – 23 мая 1977 

Так как содержание этой главы связано с назначением 
меня на должность редактора журнала «Обратно к Богу», 
я вкратце расскажу о состоявшемся в Маяпуре в феврале–
марте 1977 собрании Джи-би-си, на котором я получил 
это назначение. По прибытии в Маяпур я около недели 
(пока не приехала основная масса преданных) находился 
рядом со Шрилой Прабхупадой в качестве его секретаря. 
За это время Прабхупада, как минимум, дважды упоми-
нал, что я должен остаться в Индии и руководить библио-
течной группой оттуда. (Шрила Прабхупада был доволен 
успехами библиотечной группы в странах Запада, и я ин-
формировал его о том, что работа, вроде бы, в основном 
завершена.) Некоторые из находившихся в Индии членов 
Джи-би-си слышали совет Прабхупады, и они тоже побуж-
дали меня остаться в Индии. Таким образом, мое буду-
щее буквально повисло в воздухе. У меня тоже были свои 
представления о том, чем мне хотелось бы заниматься, но 
я ждал, какими будут зональные назначения и всё такое 
на собрании Джи-би-си. Чего я не ожидал, так это того, 
что меня отправят в Лос-Анджелес работать редактором 
журнала «Обратно к Богу». 

Всё началось с того, что некоторые старшие преданные 
заявили о своем недовольстве тогдашней редакционной 
политикой журнала «Обратно к Богу». По мнению редак-
ции журнала, он был слишком догматичным, и в нем мож-
но было сразу опознать «журнал Движения “Харе Кришна”». 
Редакторы хотели придать журналу сходство с издания-
ми Нью-Эйдж, рассказывать в нем об учении Роззака и 
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Шумахера1. Также им хотелось говорить о «медитации» в 
широком смысле этого слова, и, чтобы привлечь простого 
читателя, помещать в журнале как можно больше фотогра-
фий и статей, не связанных непосредственно с сознанием 
Кришны. Понятно, что на обложке не должен был находить-
ся Кришна. Планировалось также изменить «старомодное» 
название журнала. Кое-что из этих планов уже воплощалось 
в жизнь, остальное планировалось осуществить в будущем.

Когда были озвучены жалобы, этот вопрос обсуждался 
с Прабхупадой в его комнате при участии многих саннья-
си и членов Джи-би-си. Шрилу Прабхупаду встревожили 
услышанные им жалобы, и он полностью согласился с со-
хранением старых стандартов. Потом на собрании член 
Джи-би-си, отстаивавший политику Нью-Эйдж, привел 
свои самые веские аргументы в пользу таких перемен, но 
Шрила Прабхупада с ним не согласился.

Именно сам Прабхупада сказал, что я должен стать ре-
дактором. Такое решение и было принято: мне поручили 
отвечать за журнал. Я чувствовал себя очень виноватым, 
поскольку перестал заниматься редактированием, поста-
вив на первое место путешествия и проповедь, но самым 
главным было то, что назначение я получил непосред-
ственно от Его Божественной Милости.

Находясь в Маяпуре, я пару раз говорил со Шрилой 
Прабхупадой о журнале «Обратно к Богу». Прабхупада хо-
тел возврата к прямой проповеди сознания Кришны. При 
этом он, как всегда решительно, выступал против глупых 
материалистических выдумок. В частности, он продемон-
стрировал глупость полета на Луну и сказал, что, по его 
мнению, люди не достигли Луны. Шрила Прабхупада ска-
зал, что его ученики должны оспаривать это и писать об 
этом. Мне пришло в голову, что можно написать такую от-
крытую и наступательную статью, какие и должны быть в 
1 Теодор Роззак – американский социолог, специалист по молодежной 

контркультуре. Шумахер – возможно, имеется в виду Эрнст Фридрих 
Шумахер (1911–1977), английский экономист, критиковавший со-
временные экономические концепции и выступавший в защиту 
окружающей среды. Он ввел термин «буддийская экономика». 
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«новом» журнале «Обратно к Богу». Я пошел к Прабхупаде 
и спросил, надо ли мне писать статью о путешествии на 
Луну, и он сказал: «Да, конечно. Пиши». Я планировал как 
можно быстрее сделать это, хотя некоторые преданные 
говорили, что это слишком радикальная идея. 

В общем, с некоторой тревогой по поводу переезда в 
большую и знаменитую общину домохозяев Нью-Двараки, 
я взял билет на рейс Индия–Калифорния и написал на ба-
гажных бирках: «3764, Уотсека авеню, Лос-Анджелес».

В издании дневников есть смущающие моменты. Мне 
стыдно видеть, что в роли главного редактора я был та-
ким суровым «диктатором». Но если нужно, чтобы ра-
бота была сделана, иногда надо быть таким, а не демо-
кратичным и брахманичным. Мой реформаторский дух 
в Нью-Дварке отчасти был наивным. Я слабо себе пред-
ставлял, какой объем работы надо проделать. Также во 
мне было мало сочувствия и понимания того, как занять 
всех в сознании Кришны. Тогда я не вполне сознавал, что 
Движение сознания Кришны – сугубо добровольная рабо-
чая сила (хотя Шрила Прабхупада часто это подчеркивал). 
Никого нельзя заставить служить Кришне. Это очень от-
личается от рисуемой антикультовой пропагандой кар-
тины, изображающей ИСККОН как культуру роботов. В 
действительности же для руководства ИСККОН большой 
проблемой является необходимость занять служением 
преданных, находящихся на разном уровне духовного 
развития, с разной степенью самоотверженности. 

Меня также несколько смущала группа преданных в 
Лос-Анджелесе, которая сформировала клуб «Раковина». 
Их лозунгом было: «Лучшее в обоих мирах». Они отстаи-
вали мысль о том, что для преданного в сознании Кришны 
источником счастья может быть как духовный, так и ма-
териальный мир. Это предваряет то, что сегодня стало за-
ботой всех преданных: как внедрить в культуру чистого 
преданного служения культуру варна-ашрама-дхармы.

Я тогда оказался в трудной ситуации. Я пытался быть 
строгим санньяси, однако учился общаться с членами 
большой общины семейных людей. Несомненно, я допу-



317

скал ошибки и виноват перед некоторыми, за что могу 
лишь просить у них прощения.

Март 1977 
Лос-Анджелес

«Нам надо издавать по-своему и бросать вызов» (Шрила 
Прабхупада).

Мое кредо: не уступать под давлением чужой аргумен-
тации. Придерживаться, насколько возможно, парампа-
ры  – даже в примерах, приводимых в статьях, даже во 
второстепенных материалах и рекламе. Удалить то, что 
разбавляет. Золото нельзя сплавить с железом.

15 марта 
Редакторский журнал

Провел первое собрание с сотрудниками. Сегодня сде-
лан большой прогресс: я вступил в должность, и меня все 
приняли. Также мы сразу же наметили (особенно, работая 
с Дравидой) новые темы, согласно с принципом возвра-
та к прямой презентации сознания Кришны в журнале 
«Обратно к Богу». Я хотел приближаться к жесткой про-
поведи Шрилы Прабхупады, разоблачению мошенников 
(например, в статье, разоблачающей полет на Луну).

Два сотрудника, Дамодара и Дхармадакша, а также 
Рамешвара Махарадж, все же сохраняют желание подроб-
но и объемно цитировать философов и мирских психо-
логов. Я убеждал их, что в этом нет необходимости, и что 
мы можем проповедовать сознание Кришны на основе 
«Шримад-Бхагаватам» и «Бхагавад-гиты».

Сегодня на нашем собрании редакции мы начали чи-
тать Писания. Нам надо больше думать о том, как созда-
вать смелые проповеднические статьи. Также:

1. Интересно, как я приспособлюсь к жизни в Нью-
Дварке.
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2. Наверное, я должен заниматься таким делом, кото-
рое даст мне возможность проповедовать людям, – воз-
можно, я буду заниматься этим преимущественно во вре-
мя поездок.

3. Я должен быть твердым перед лицом нападок на 
наше Общество организованных групп. Я могу отвечать на 
это уверенным борцовским духом, полагаясь на Кришну.

4. Стараться вставать не позже, чем в два часа ночи 
(по возможности – раньше). Делать какие-то упражне-
ния, питаться просто, посещать утреннюю и вечернюю 
программы.

Предполагаемое расписание раннего утра:
1:45 – Подъем, омовение и т. д. до 2:00.
2:00–2:30 – Бхаджана, чтение стихов из «Брахма-

самхиты» или других стихов ради их запоминания. Чтение 
пассажей в книгах, заметки для лекций. 

2:30–3:30 – Записывать мысли для собрания редакции 
в 9:00 и вообще для журнала.

3:00–3:30 – Джапа.
(Стараться еще хотя бы полчаса в день лично читать; 

сейчас – книгу «Кришна»).

16 марта 
4 часа пополудни

В Нью-Двараке ко мне относятся уважительно, но есть 
конфликт, особенно с одним из сотрудников «Обратно к 
Богу». Я стараюсь быть восприимчивым к тому, что он 
предлагает в сознании Кришны, но сейчас я не буду устра-
ивать демократического отбора статей советом. Буду де-
лать это сам, с Дравидой.

Я прибыл сюда, чтобы реформировать журнал. Это 
означает, что надо менять сотрудников редакции. Они 
уже, большей частью, смирились с тем, что я новый на-
чальник и что делаться будет то, что я говорю. Им нужно 
это принять. Возможно, они еще думают, что можно по-
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влиять на меня и противиться внедряемым мною изме-
нениям в журнале.

Что касается лично меня, то я должен решительно 
сконцентрироваться на придании журналу такого харак-
тера, который согласовался бы с резолюцией, принятой в 
Маяпуре членами Джи-би-си и санньяси. Резолюция под-
держивает меня в моем строгом неодобрении нынешне-
го характера журнала, в котором отражаются идеи Нью-
Эйдж. 

Как понимать, что меня не очень должно заботить, 
убеждены ли они в правильности моих представлений о 
содержании статей и дизайне? Как я могу полагаться на 
них в исполнении того, чего я хочу?

Поэтому не следует слишком сосредоточиваться на де-
мократическом отборе статей.

Проводить собрания сотрудников, чтобы они узнава-
ли, каким должен быть курс журнала «Обратно к Богу».

Эти дневниковые записи помогают мне прояснить 
свои мысли.

23 Марта 
Думаю что лучше всего, чтобы их не разочаровы-

вать, – не слишком много проповедовать им насчет из-
менения их взглядов. Буду работать более спокойно и не 
очень противостоять им. 

Я общаюсь с сотрудниками в более корпоративной 
манере. Теоретически, большинство наших разногласий 
устранено. Они согласны, что журнал не должен навязы-
вать читателям компромиссы.

Всем им нравится предложение проявлять бойцовский 
дух в отношении обманов материального мира.

24 марта
Моя вчерашняя запись свидетельствует о моих черес-

чур оптимистичных ожиданиях насчет сотрудничества с 
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редакционной командой. Никто умышлено не собирается 
отказываться от сотрудничества, но после столь длитель-
ного следования по придуманному ими пути представле-
ния невайшнавских идей и разговоров о том, как «пред-
ставлять сознание Кришны» (очень часто это означает, 
что обращаются к массам с разбавленной версией, кото-
рая тем придется по вкусу, и это связано с нежеланием 
некоторых сотрудников лично придерживаться правил 
и предписаний жизни в отречении) – после столь долго-
го пребывания в этом промежуточном состоянии – меж-
ду сознанием Кришны и невайшнавским мышлением, они 
не могут следовать за моей мыслью так, как я хотел бы. 
Поэтому я не могу воплощать свои мысли с их помощью. 
Если я дам им такую умственную работу, как редактиро-
вание, или дам им статью или тему для оценки и разви-
тия, они не будут действовать в русле того направления, 
которое я стремлюсь придать. Они, скорее, развяжут дис-
куссию, словно мы ищем правильный способ проповедо-
вать, не зная, как это надо делать. В окружении таких вы-
думщиков, привыкших к компромиссам с материализмом, 
открыто выражающих пренебрежение к прямому и про-
стому золоту сознания Кришны (они хотят разбавлять зо-
лото, чтобы оно лучше продавалось), я вчера потерял эн-
тузиазм и не мог работать, уединившись в своем офисе. 

Я попросил Мандалешвару, чтобы он как можно бы-
стрее приехал ко мне из Далласа. Он может действовать 
в качестве продолжения внедряемой мною политики, не 
придумывая, как бы ее видоизменить. Радха-валлабха со-
гласен, что я новичок в этом офисе, и могу надеяться на 
такой состав сотрудников, который будет работать в ко-
операции со мной. А эти люди независимы в своей дея-
тельности и не ответственны передо мной. Пусть же буду 
проповедовать и ждать возможности сформировать соб-
ственную команду работников журнала.
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26 марта
Лидеры в Лос-Анджелесе стараются вразумить меня, 

считая, что я намереваюсь жестко публиковать филосо-
фию, не принимая в расчет пятьсот тысяч человек, кото-
рым это читать. Вчера я от такого совета почувствовал 
себя изможденным (не воодушевленным), но в резуль-
тате я опять решил печатать лишь материалы строго о 
вайшнавском служении и ничем не разбавлять. В настоя-
щий момент это означает, что я должен непосредственно 
всё сам контролировать, пока не смогу доверять кому-то, 
настроенному так же, как я.

Насчет текстового содержания майского номера всё 
решено. Я должен держаться на гребне достижений худо-
жественного оформления и не сбиваться с графика. Также 
мне, как члену Джи-би-си, надо будет иметь возможность 
уехать в тур – когда все оформительские схемы будут на-
лажены и содержание одобрено.

Мне надо начать работать над материалами об июнь-
ской ратха-ятре, особенно над основной, ударной ста-
тьей, изобличающей ученых.

27 марта 
В моей борьбе с местными преданными за проповедь 

в журнале «Обратно к Богу» моему пониманию основных 
подходов к сознанию Кришны противостоят те, кто счи-
тает, что сознание Кришны следует презентовать иначе. 
Я хочу, чтобы журнал проповедовал так, как это делает 
Прабхупада в своих книгах, и я говорю преданным, кото-
рые с этим не согласны, что их ментальность более или 
менее оскорбительна. 

Помимо этой борьбы, есть еще и такое: вчера вечером 
я увидел самого себя разоблаченным (по крайней мере, в 
моем собственном уме). Я завистливый негодяй. Я теперь 
понял, что многие из моих мыслей продиктованы жела-
нием самоутвердиться. Я стараюсь заставить других ду-
мать о себе как о выдающемся духовном лидере. Я мог бы 
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действовать по-своему, но я пытаюсь получить поклоне-
ние. Я его принимаю и радуюсь, когда меня считают вы-
дающимся. Я большой дурак, и я завидую другим, когда 
они делают что-то, выдвигающее их вперед. У меня нет 
оснований претендовать на выдающееся положение. 

Вот это мне открылось. У меня нет ни силы, ни задора 
в распространении сознания Кришны. В очень многих от-
ношениях я слаб. 

Теперь встает вопрос, как я могу смиренно действовать 
с таким осознанием – зная свою внутреннюю ничтож-
ность и свою жажду поклонения и уважения? Буду пропо-
ведовать на основе этого понимания, не пытаясь своими 
словами и действиями утвердиться в качестве выдающе-
гося духовного садху. Пусть же мои действия будут служе-
нием Прабхупаде.

Март  
Сан-Диего

Прибыл сюда, чтобы прочесть лекцию на воскресной 
программе. Перемена обстановки побудила меня оценить 
важность проповеди и захотелось выучить стих:

нунам праматтах куруте викарма 
яд индрия-притая априноти 

на садху манье ята атмано ‘ям 
асанн апи клешада аса дехах

– Шримад-Бхагаватам, 5.5.4

После мангала-арати и лекции я вернусь в Лос-
Анджелес. Там будет собрание редакции журнала 
«Обратно к Богу». Надо постараться поставить общую за-
дачу, объединяющую двадцать человек, работающих над 
изданием журнала.

Чем можно их вдохновить:
1. Работа над журналом – участие в деятельности «глав-

ной группы санкиртаны». Распространяется пятьсот ты-
сяч экземпляров журнала. «Обратно к Богу» – официаль-
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ный журнал Движения ИСККОН. Думать о том, как журнал 
принимают в Северной Америке, Европе и Индии.

2. Помимо того, что это проповедь непреданным, то 
есть санкиртана, журнал очень важен для преданных 
– особенно для лидеров, но также и для всех искренних 
и вдумчивых преданных. Мы делаем нечто для всего 
ИСККОН. То, что у всех преданных есть свое мнение на-
счет журнала и свои предложения, показывает, что он им 
не безразличен. Журнал важен, и создаем его мы.

3. Издательская политика: публиковать материалы о 
Кришне и преданных. Проповедовать смело, как это де-
лает Прабхупада.

У меня как нового человека есть определенные пробле-
мы. Они возникли в связи с новым стилем руководства, но 
будьте уверенны, что это правильная политика. Другими 
словами, кто бы что ни думал, наша работа абсолютно ав-
торизована. Меня послал Шрила Прабхупада и Джи-би-
си. Я пять лет был редактором. Я новый человек, и кто-то 
может подумать, что у меня новые идеи или устаревшие 
идеи, но таков вотум доверия, который у меня есть.

Все предложения приветствуются, но вы должны быть 
согласны с базовыми принципами! На первом месте – 
Кришна; смело проповедовать философию и так далее. Не 
идти на компромиссы.

4. Работать: издавать журнал вовремя. Этот номер при-
позднился. Может быть, придется работать сверхурочно. 
Пожалуйста, не считайте это рутиной.

5. Тема обращения к собранию: нет повышения зар-
платы, нет зарплаты, нет офисных вечеринок, нет над-
бавок, нет недозволенного секса, но месяц за месяцем 
есть очень важная нектарная работа по выпуску журнала 
Прабхупады.

Наше отношение к ИСККОН Лос-Анджелеса: быть стро-
гим. Собираюсь быть таким. Есть новая работа над жур-
налом «Обратно к Богу». Быть решительным и хорошим 
преданным. Развить определенный дух.
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«Обратно к Богу» все еще вызывает горечь. Думаю про-
вести собрание всех преданных, связанных с журналом, и 
попытаться вдохновить их этими моментами. Не делать 
себя центром, но строго придерживаться линии, которую 
я здесь провожу. Я «диктатор», потому что не вижу особо-
го энтузиазма в этом направлении. Если вы не разделяете 
моей убежденности, то я не могу делиться с вами своим 
лидерством. Совместная работа покажет, как мы сможем 
обмениваться идеями. Демократический форум хорош 
лишь при таких условиях. 

4 апреля 1977  
Даллас

Отбываю из Далласа в Лос-Анджелес. Был здесь с визи-
том в качестве члена Джи-би-си. У меня болит голова, ги-
перемия. Должен стряхнуть это с себя и заниматься своим 
служением. 

Первый номер «Обратно к Бог» почти завершен.
6 апреля
Поправляюсь после болезни. Но это физическое состо-

яние длится с незапамятных времен. Когда же я смогу от-
носиться к преданному служению серьезно и понимать 
литературу шести Госвами? 

Пытаюсь придерживаться нового графика персональ-
ного чтения: каждый день по главе из разных томов 
«Бхагаватам». Однако я не учел тот прискорбный факт, 
что читаю я невнимательно.

Уже обеспокоен своим положением в «Обратно к Богу». 
Говорю себе: «Терпение».

В романтических фантазиях молодости я, думая о сан-
ньясе, представлял себя паривраджакачарьей, который 
странствует, проповедует, обращает в веру новых людей и 
всегда поглощен проповедью. Теперь, посвятив несколь-
ко лет попыткам проповедовать в колледжах, я осел на 
одном месте как редактор и проповедую внутри ИСККОН. 
Я почти совсем потерял вкус к тому, чтобы проповедо-
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вать молодым и убеждать их принять сознание Кришны. 
У меня есть мой журнал, и я должен его редактировать – 
весьма профессиональное задание. Я читаю лекции в хра-
ме, читаю статьи, беседую с преданными, отвечаю на те-
лефонные звонки, ем прасад.

«Наберись терпения и молись, – говорю я себе. – Если 
хочешь быть вдохновенным проповедником, идущим по 
стопам Шрилы Прабхупады, просто молись о том, чтобы 
обрести силы, будь готов проповедовать – и будь ква-
лифицированным. Пока что (особенно в течение этого 
года) – исполняй возложенные на тебя конкретные обя-
занности  и не очень причитай».

Повторять мантру и слушать.
Припасть к стопам страниц «Бхагаватам». Молиться 

о том, чтобы подняться из навоза услаждения чувств. 
Молиться о способности вдохновить здесь преданных, 
чтобы они духовно воспрянули. Молиться об избавлении 
от зависти.

Что касается моей молодости, то она, конечно, прохо-
дит. Но все же у меня есть все шансы и возможности пре-
даться Кришне.

Пусть же буду делать что-то, буду стоек в своем слу-
жении. Буду служить. Ниспошли мне задор, отвагу, 
ориентир.

Из журнала «Обратно к Богу» 
Шрилы Прабхупады за 1944:

… страх гибели и уничтожения – следствие нашей связи 
с материальной природой, тогда как в действительности 
мы едины с трансцендентностью. Как таковым нам нече-
го бояться, и мы не можем погибнуть. Гибнет тело, но не 
дух. Живое существо в своем неведении об Абсолютной 
Истине ошибочно отождествляет себя с материальной 
природой, майей, считая себя подверженным гибели. Это 
порождает страх перед уничтожением, хотя, в действи-
тельности, существо неуничтожимо.
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17 апреля 
Беркли

Приехал сюда как представитель Джи-би-си. Мне при-
шло в голову, что я веду всё более оседлый образ жизни, и 
думаю, что это отчасти вызвано моим тридцатисемилет-
ним пребыванием в этом теле («старость»). Если со старе-
нием тела я неизбежно буду испытывать меньше склон-
ности к физической активности, то мне надо оставаться 
интеллектуально активным и плодотворно работать ум-
ственно. Иначе я буду медленно опускаться в могилу. У 
меня есть журнал, который я редактирую, есть храмы, за 
которые я отвечаю, и, самое главное, у меня есть слуша-
ние и воспевание (чтение книг Шрилы Прабхупады, джа-
па, лекции, прослушивание магнитофонных записей).

В том, чтобы физически быть спокойнее, нет ничего 
плохого, если меня будет всё больше и больше поглощать 
прослушивание записей Прабхупады, слушание Святого 
Имени, запоминание новых стихов, которые помогут на 
лекциях укреплять преданных в их жизни в сознании 
Кришны. Опасность переусердствовать в этом (стать бхад-
жанананди), конечно, не очень велика, так как «Обратно к 
Богу» заставляет меня выполнять много разной работы.

Чем больше я привязан к этому телу и попуститель-
ствую духу наслаждения, тем больше я буду страдать от 
боли и беспокойств при неизбежных физических страда-
ниях и тревогах, а также во время смерти. Время летит 
быстро. Думаю об этом с тревогой, но иногда ищу спасе-
ния во временном сознании иллюзии.

18 апреля
Сегодня мне пришло в голову, что желание распростра-

нять книги Шрилы Прабхупады сладостнее всего, и оно 
дает самое безопасное прибежище. Мое положение редак-
тора, кончено, никто не отменял, но я должен больше ду-
мать об «Обратно к Богу» в таком разрезе. Каждый номер 
должен делаться не автоматически, не по набору фор-
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мул. Я должен медитировать на то, как с помощью журна-
ла лучше проповедовать страдающему человечеству. Это 
не означает, что я должен постоянно модернизировать 
«Обратно к Богу», но я и не должен устанавливать фор-
мулу, не должен становиться самодовольным; ум не дол-
жен пребывать в бездействии, пока журнал находится в 
печати. С воодушевлением заниматься деталями журна-
ла, чтобы всё было пакка.

Далее, переместив внимание на храмы моей зоны: пом-
нить о вкусе распространения книг, а также о завершен-
ной программе сознания Кришны, преподанной Шрилой 
Прабхупадой. Принять прибежище во внимательном, бо-
дром, сознательном скромном служении, бояться услаж-
дения чувств. Если быть полностью поглощенным пре-
данным служением, бояться нечего. Кришна с нами.

Беркли, Портленд, сейчас Сиэтл. Завтра Ванкувер. 
Путешествие на северо-восток.

25 апреля 
Возвращение в Лос-Анджелес

Сразить врага. Я сражаюсь в «Обратно к Богу». Они 
хотят очернить наше Движение в прессе, посадить нас 
в тюрьму, уничтожить нас, похоронить нас, но с нами 
Кришна. Где Он, там победа. Нам просто надо быть уве-
ренными в этом. Кришна с нами.

27 апреля
Преданные, делавшие ранее «Обратно к Богу», устра-

нены, но они сформировали теперь агитационную группу. 
Они отправились к лидеру, симпатизирующему им. Это 
обеспокоило меня. Лидер спросил, как утихомирить этих 
раздосадованных преданных? Я сказал, что они должны 
или работать со мной в соответствии с установленной 
мною политикой, или найти себе другое занятие. Эта про-
должительное выражение недовольства (они провели со-
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брание, на котором жаловались, что я не печатаю их ста-
тей) – просто беспорядок. 

Будем продолжать издавать наш журнал. У меня есть 
преданная команда, издающая журнал. Я не уверен в том, 
как именно надо отвечать возмущенной группе. Должен 
ли я сказать им, чтобы они удалились? Или я должен по-
зволить им выпустить пар в разговорах, чтобы они успо-
коились? Я хотел бы быть сдержанным и выбрать второй 
вариант. Продолжать делать свое дело, не противостоя 
им. Я не могу мириться с ними или сокрушать их. Пусть 
себе остаются со своим раскольническим духом. Я не пой-
ду на компромисс ни с ними, ни с кем-либо другим. Будем 
делать журнал в соответствии с указаниями Джи-би-си. 
Шрила Прабхупада (единственный, кому я должен угож-
дать) буквально вчера написал мне, что Кришна помога-
ет мне, что я искренен и являюсь походящим редактором 
для журнала «Обратно к Богу». Чтобы издавались водя-
нистые статьи, им надо устранить меня. Да не затуманят 
они моего понимания! Пусть себе их дебаты бушуют (если 
только не зайдут слишком далеко).

Что касается их, то я не осуждаю их ни открыто, ни за 
спиной. Пусть себе делают, что хотят в рамках своей дея-
тельности в Нью-Двараке. Я защищаю журнал. Если хотят, 
они могут помогать мне. Если хотят агитировать против 
меня, то тоже могут это делать. У них есть свобода воли, 
им предоставлена свобода слова. Пусть пользуются ею, и 
посмотрим на результаты.

Кришна дал мне ощутить вкус политических разборок, 
чтобы посмотреть, как я отреагирую.

Преданность. Ум полон разных планов: сотрудникам 
журнала петь каждый день киртаны, распространять 
книги по домам, заниматься передвижной санкирта-
ной. Возможно, этим планам не суждено осуществиться. 
Хорошо, что у нас хотя бы проводится в шесть вечера лек-
ция. Но после того, как я прочел написанное в 1961 году 
стихотворение Шрилы Прабхупады, в котором он отчи-
тывает своих братьев в Боге за то, что они не идут про-
поведовать, я почувствовал себя виноватым. Я живу ис-
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ключительно в мире ИСККОН. Однако такова моя работа. 
Я обращаюсь к людям через журнал «Обратно к Богу». 
Меня послали в Лос-Анджелес заниматься журналом, и я 
не могу сбежать отсюда. Но и путешествовать я тоже дол-
жен. Так что я буду находится здесь, весь день редакти-
руя журнал, и также буду работать в своей зоне как ответ-
ственный представитель Джи-би-си.

28 апреля
2:15 ночи. Думаю о том, будет ли правильно говорить 

на лекции о недочетах Нью-Двараки. Мы ответственны 
друг перед другом. Чтобы развиваться, требуется луч-
шее духовное окружение. Насколько возможно, каждый 
должен очищать свои поступки и действия своей группы. 
Может это и сухие слова, но если не говорить, то получит-
ся, что молчание – знак согласия. Как сказал один из пре-
данных на лекции, повторение (помнить) является серд-
цевиной нашего служения.

29 апреля
Только что имел поучительную беседу с одним из 

здешних лидеров, и теперь я намного лучше понимаю его 
точку зрения, руководителей Нью-Двараки и мою роль 
здесь. 

Он сказал, что должен занять служением тех, но не яв-
ляется строгим преданным. Больше никто не займет их 
служением. «Разве нужно от них отказаться?» – спросил 
он. Строгие преданные должны сохранять энтузиазм, но 
наша община растет, расширяется, и нам надо принимать 
еще и других. Если они не нарушают четырех правил, не 
перечат руководству и не проповедуют майяваду, то пусть 
остаются. Им тоже надо дать возможность служить.

Раньше я думал, что моя проповедь и то, что я побуж-
даю людей к строгости, выглядит как критика этого ли-
дера, но теперь я вижу, что это дополняет его действия. 
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Он сказал, что проповедь строгости благотворна как для 
слабых, так и для сильных преданных.

Мне надо поддерживать с ним контакт, когда у меня 
опять появятся сомнения относительно происходящего. 
Я не думаю, что Лос-Анджелес катится к развалу: у них 
хорошее распространение книг и поклонение Божествам, 
издательская работа, постройка колесниц для больших 
фестивалей.

Что касается моей работы, то я как редактор возна-
гражден тем, что мы выпускаем сильный журнал созна-
ния Кришны, который устанавливает нормы сознания 
Кришны в умах всех преданных, попадает во все города и 
селения – чтобы сделать людей сознающим Кришну.

Еще я в беспокойстве жду страданий, порожденных 
мною, волнуюсь, пройду ли я проверку. 

Я знаю, что Кришне известны мои мысли, даже если 
я никак их не выражаю. Я молюсь о том, чтобы не быть 
глупым и не желать ничего, кроме неуклонного сознания 
Кришны. Я хочу лишь жить в этом Движении, делать свою 
часть работы, помогать Движению в целом, помогать за-
щищать и оберегать его, очищаться, избавляться от при-
вязанностей и страха, становиться смелее, обретать спо-
собность проповедовать так, как Шрила Прабхупада 
проповедует всем, кого встретит. Он действительно про-
поведует философию. Его проповедь идет от самой души: 
надо принять сознание Кришны и отбросить материа-
листичную жизнь, сражаться с атеистичными демонами, 
сбивающими всех с верного пути. Я хочу обрести ручи, 
вкус, затем бхаву, и потом любовь.

9 мая 1977 
Путешествую в своей зоне. Был в Далласе, теперь – в 

Чампейн, Иллинойс, встречаюсь с распространителями 
книг. Вчера говорил с Лакшми-Нараяной дасом. Моя зада-
ча в качестве санньяси и члена Джи-би-си – менеджмент 
и настойчивое распространение книг посредством предо-
ставления другим возможности выходить на санкиртану 
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и воодушевления их. Это мое распространение книг. (Мои 
обязанности как редактора журнала «Обратно к Богу» 
тоже являются косвенным распространением книг: я го-
товлю книги и журналы, которые они распространяют.) 
Однако если я при случае (мои постоянные обязанности 
действительно сконцентрированы в другом месте) буду 
выходить на переднюю линию, это позволит мне в боль-
шей степени сопереживать этим ребятам и понимать, 
как им воюется на передовой. Вчера был такой день; по 
крайней мере, я вышел и наблюдал, подобно генералу на 
фронте. Что если враги будут стрелять в меня – я побегу 
и спрячусь?

13 мая 
По пути в Беркли на выходные

Я пытаюсь быть сосредоточенным на своих конкрет-
ных обязанностях, без существенного отклонения на дру-
гие «частные» обязанности и проекты. Наш ИСККОН со-
средоточен на распространении книг. Я еду в Беркли, 
чтобы постараться вдохновить их на это.

Я могу описать простую позицию агитатора Кришны. 
Агитатор говорит лишь, чтобы люди предались Кришне. 
Послушают ли они его, или нет, он представляет Кришну 
и становится Ему дороже всех.

Чтобы делать это, надо предаться Кришне. Эта аске-
за добровольная: если ты ее не принимаешь, неизбежно 
придут другие, более трудные, испытания.

Мысли вслух. На этот год я получил Северо-западную 
зону, и сейчас это для меня проверка. Портленд. Что де-
лать? У преданного там очень вялая деятельность. 
Несколько посетителей тамошнего храма говорили, что 
этого преданного надо заменить. Похоже, для портленд-
ского центра это единственная возможность продвинуть-
ся вперед. Люди говорят, что там тоже неплохое место, но 
лидер распространяет мало книг, храм грязный, поклоне-
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ние Божеству бедное, вялая проповедь и слабая посещае-
мость программ. Центр, который трудно расшевелить.

Я послал туда БК, чтобы возросла санкиртана, но он ра-
зочарован малым количеством преданных, и сказал, что 
с нынешним лидером невозможно работать. БК покинул 
Портленд и вместе с М приехал повидаться со мной. М – 
как бы катализатор замены нынешнего лидера. БК готов 
взяться за эту работу, но говорит, что без поддержки мало 
что сможет сделать. Мы говорили, что если в Портленд во-
йдет «строй» строгих и воодушевленных вайшнавов, то не-
которые преданные могут уйти. Мы готовы к этому – даже к 
тому, что нынешний лидер уйдет. Потом я подумал: «Пусть 
поедет Чару и какие-то мужчины и женщины из Беркли». Я 
позвонил Чару, и он был полностью «за». Эта идея мне тоже 
понравилась, потому что они с энтузиазмом распространя-
ют книги и, вероятно, смогут оптимально активизировать 
распространение книг в зоне Портленда. Они оживят храм. 
БК сказал, что хотел бы поехать туда и работать в группе 
бхактов и харинамы.

Потом об этом услышал Рочана и позвонил мне. Он рас-
сказал печальную историю о том, что Сиэтлу нужна зона 
для распространения. В Сиэтле хороша команда распро-
странительниц: двенадцать обученных и решительных 
женщин готовы распространять книги по десять часов 
в день. Сейчас их выгнали из аэропорта, и им негде рас-
пространять. Рочана сказал, что Беркли не так остро нуж-
дается в новом поле для распространения книг, как они. 
Трудно остаться глухим к его просьбе. Они доказали, что 
являются хорошими распространителями, но испытыва-
ют серьезные затруднения в своей работе. Сам Сиэтл стал 
для них трудным местом, а если Рочана возьмет женщин 
путешествовать, это им тоже будет трудно. И придется 
на продолжительное время оставлять храм на попече-
ние женщины, Падьявали. Согласно картине, нарисован-
ной Рочаной, в Беркли еще много областей для расшире-
ния, тогда как они загнаны на северо-запад, и им некуда 
дальше идти. Рочана также сказал, что если он поедет в 
Портленд и возьмется там за дело, то сможет работать с 
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нынешним лидером, и тот не уйдет. Он сомневается, что 
Чару и другие преданные из Беркли смогут влиться в 
Портленд гладко. Я согласился, но все же думаю, что бер-
клинцы могут сделать для проповеднического центра в 
Портленде больше.

Вчера я колебался. В какой-то момент я определенно 
выбрал Беркли, потом передумал и предпочел Сиэтл, по-
том вновь вернулся к Беркли и перезвонил в Сиэтл, а по-
том уверился, что надо таки выбрать Сиэтл. Остался не-
удовлетворен мыслью о том, что выбор в пользу Сиэтла 
лишает команду Беркли шанса развивать Портленд. 

Мне надо решать самому. Если я спрошу Чару и Рочану, 
каждый из них приведет аргументы в свою пользу.

Можно ли устроить так, чтобы берклинцы взялись за 
Портленд, и Сиэтл тоже получил его для своей пострадав-
шей санкиртнаы? Другими словами, если бы в Сиэтле с сан-
киртаной было все в порядке, я предпочел бы Беркли. Не 
хотелось бы удалять нынешнего лидера, но портлендский 
центр не может дальше оставаться таким (или лишь чуть-
чуть улучшаться) просто ради сохранения должности за 
нынешним лидером. Берклинцы могут справиться с про-
дажей благовоний, чем сейчас занимает нынешний лидер.

Я хотел бы «сделать большой бутерброд» и проглотить 
его. Можно ли как-то сочетать Сиэтл и Беркли? Что, если 
Беркли даст им пару точек в Сан-Франциско и в аэропор-
те Окленда? 

Дополнение: замечательный прорыв вчера вечером. 
Позвонили Рочана и мать Падьявали. В Сиэтле дела на-
столько плохи, что они хотят пуститься в путь и устраи-
вать ярмарки. Чтобы уменьшить расходы на храм, они хо-
тят перевести из него Божества и гурукулу.

За время летнего путешествия они будут заниматься 
большой санкиртаной: продавать книги, посылать лакшми 
в Би-би-ти и откладывать средства на подачу искового за-
явления о возвращении им возможности распространять 
книге в аэропорте. У них такое настроение, что они хотят 
уехать куда угодно, лишь бы санкиртана была хорошей. 
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Их дух открывает новые возможности для сотрудни-
чества. Они предложили, чтобы вся Северо-западная зона 
собралась и обсудила, как увеличить распространение 
книг – в том числе и как Беркли может увеличить рас-
пространение и расшириться на север, как фестивальным 
группам харинамы может быть по пути с нынешним ли-
дером, как каждый может, не устраняя других, занимать-
ся своим служением, расширяя распространение книг и 
проповедь.

23 мая 
Англия, на пути в Индию 

Всех членов Джи-би-си внезапно вызвали во Вриндаван 
к Шриле Прабхупаде, нашему учителю и властителю. Он 
очень болен.

Как сказано в «Совершенных вопросах, совершенных 
ответах», духовный учитель болеет, если его ученики не-
верно себя ведут; он вынужден страдать от последствий 
их кармы. А иначе у него не было бы кармы, вызывающей 
страдания, и он не болел бы от загрязнения материей. 
Он заболевает из-за кармы, накопленной очень большим 
числом учеников. Также сказано, что гуру болеет для того, 
чтобы дать ученикам возможность лично служить ему. 

У меня нет в связи с этим острого сожаления. Частично 
это потому, что наши отношения вечны – я знаю, что если 
Шрила Прабхупада покинет этот мир, он пойдет к Кришне. 
Что касается меня, то я, главным образом, полагаюсь на 
вани, то есть на наставления духовного учителя, а не на 
его личное присутствие.

Моей духовной жизни ничто не угрожает; у меня есть 
маха-мантра, книги, мое служение Шриле Прабхупаде. 

Но есть и то, что гораздо больше этого. Есть любовь к 
духовному учителю.

Мне и другим предстоит эта конфиденциальная мис-
сия. Шрила Прабхупада позвал нас. Как теперь он займет 
нас служением в это время?
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12. «О Господь Кришна, если 
есть на то Твоя воля, исцели 

Шрилу Прабхупаду»  
Май – 16 августа 1977 

С началом этой главы для меня началось то, что выли-
лось в почти регулярное перемещение из Лос-Анджелеса 
в Индию и обратно. Каждый раз, когда нас вызывали, си-
туация была такой, что Шрила Прабхупада мог со дня на 
день покинуть тело, так что мы всегда чувствовали себя 
обязанными прилететь в Индию и быть с ним. А после 
того, как мы прибывали в Индию, Прабхупаде вскоре, 
вроде бы, становилось лучше, или наше служение вновь 
звало нас на Запад, или нас просто донимала индийская 
жара и ничегонеделанье, и мы неохотно возвращались на 
Запад. Мы опять приступали к исполнению тех же своих 
обязанностей, но, в действительности, уже ничто не было 
тем же, поскольку мыслями мы всегда были со Шрилой 
Прабхупадой. Нас все время преследовала мысль о том, 
что он доживает свои последние дни, и через пару недель 
мы внутренне ощущали позыв вернуть в Индию. Этот вну-
тренний зов нарастал и становился непреодолимым. Он 
перевешивал все соображения о стоимости поездки или о 
неудобствах, связанных с изменениями в распорядке сво-
ей работы, которые позволили бы отсутствовать пару не-
дель. Так или иначе мы выпрашивали деньги на проезд 
и находили добровольцев, которые выполняли бы работу 
за нас. Люди всегда хотели помочь.

Мои дневники этого времени, как правило, посвящены 
двум разным темам: одна – Прабхупаде, а вторая – запи-
ски о литературных проектах, которыми я занимался. (Об 
этом проекте можно узнать из четырнадцатой главы кни-
ги «Жизнь по Писаниям». Глава называется «Без Кришны 
начинания тщетны»; планировалось, что это будет кни-
га об утопии и варнашраме.) Большинство этих записок 
нами отредактированы, но все же сегодня переходы от 
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моей литературной работы к переживаниям и беспокой-
ствам о состоянии Прабхупады кажутся несколько стран-
ными. Насколько я понимаю сейчас, тогда я обратился к 
литературе как к непреднамеренной терапии, помогаю-
щей справиться со стрессом. До самых последних дней 
жизни Прабхупады я всегда, если не находился в его ком-
нате, шел в гостиницу и принимался за писательский 
проект, пытаясь заниматься обычной деятельностью. Это 
была попытка выбросить из головы, хотя бы на время, си-
туацию, с которой я не мог ничего поделать.

Наша встреча с Рупанугой, Балавантой, Бхагаваном, на 
которой мы обсуждали, почему ИСККОН не проповедует, 
произошла спонтанно. Это не было одним из вопросов 
повестки дня Джи-би-си. Просто мы, прежде чем улететь 
в разных направлениях, собрались поздно вечером в го-
стиничном номере Нью-Дели. Такие беседы с братьями в 
Боге чудесны и могут привести к настоящим делам даже 
скоре, чем решения официальных собраний. Все были го-
товы признать свои недоработки в области проповеди, и 
эта искренность делала беседу трогательным общением 
на уровне дружбы. Помимо самой темы разговора присут-
ствовало искреннее желание ободрить друг друга. Мне хо-
телось бы побольше участвовать в таких встречах, на ко-
торых нет политики или страха сделать что-то не так. Мы 
как бы напоминали друг другу об основной ответствен-
ности, возложенной на нас Прабхупадой, о том, что можно 
иногда проглядеть под грузом офисной и управленческой 
работы. У Прабхупады был этот огонь желания убеждать 
людей становиться преданными, так что он должен быть 
и в нас. Каким-то образом он стал скрытым. Мы возбуж-
денно говорили вечером, припоминая, что искра все еще 
в нас, и неформально обещали друг другу пытаться следо-
вать словам Господа Чайтаньи: «Кого бы ты ни встретил, 
говори ему о Кришне».

Мантру, или молитву «О Господь Кришна, если есть 
на то Твоя воля, исцели Шрилу Прабхупаду», мы полу-
чили непосредственно от Его Божественной Милости. 
Преданные сами составили свои искренние молитвы, и 
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некоторые спросили Прабхупаду, как можно молиться. В 
ответ на наши жалобные просьбы он составил эту молит-
ву. Молитва восхитительна, потому что Прабхупада про-
сит нас не требовать чего-то от Верховного Господа; он 
включил фразу «если есть на то Твоя воля». Это еще один 
пример того, как Прабхупада умело учил нас понимать, 
что всё во власти Кришны. Иначе мы могли бы настойчи-
во молиться о том, чего Кришна не хочет.

Преданному вредно выражать свои глубинные эмоции, 
если он не знает, что окончательное решение принимает-
ся Кришной. Кажется, что Прабхупада сам ждал, какое ре-
шение примет Кришна: останется Прабхупада с нами или 
нет. Так что эта молитва, похоже, в каком-то смысле от-
ражает чувства самого Прабхупады. Он хотел бы остаться 
с нами, но если Кришна хочет иного, то Прабхупада всем 
сердцем примет Его желание. Конечно, когда мы начали 
повторять эту мантру, то ударение делали на словах «О 
Господь Кришна, исцели Шрилу Прабхупаду».

Я по-настоящему, как говорится, погрузился в эту ман-
тру. Я никогда не пытался заняться такой вещью, как 
непрестанная молитва; я даже не знал об этой техни-
ке, разработанной мистиками и святыми, но я повторял 
про себя эту мантру почти весь день. Я не произносил ее 
вслух, но она всегда звучал у меня в уме. Она проговарива-
лась не механично, я действительно обращался к Кришне. 
Она была идеальным кратким выражением тех чувств, 
которые мы все испытывали по отношению к Шриле 
Прабхупаде, и ожиданий в отношении решения Кришны. 
Когда я просыпался, эта мантра звучала в моей голове, со-
провождая меня подобно дыханию; она появлялась среди 
ночи, или когда я сидел за рулем, или разговаривал с кем-
то. Мантра, конечно, была так сильно привязана к кон-
кретной ситуации, что после ухода Шрилы Прабхупады 
она тоже ушла. Но я помню, как цепко она меня держала, и 
я могу лишь желать такого же влечения и привязанности 
к мантре «Харе Кришна» и своим молитвам о преданном 
служении Прабхупаде.
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Май 1977 
Вриндаван

Мы прибыли во Вриндаван. Неужели мы без остано-
вок проделали путешествие длиной в пятнадцать тысяч 
миль? Тамал Кришна Госвами ввел нас в положение дел. 
Шрила Прабхупада не ест, не спит, и написал завещание. 
Нам надо молиться и повторять мантру и периодически 
приходить к нему в комнату, чтобы повторять мантру и 
читать. 

Тамал Кришна Госвами передал нам слова Шрилы 
Прабхупады о том, что наши намерения были чистыми. 
Он сказал Бхавананде Махараджу, что созвал нас всех по-
тому, что его болезнь фатальная: он не может есть, так 
что его телу приходит конец. 

Два лучика надежды: позвали особенного терапевта, 
и сегодня Шрила Прабхупада говорил о проповеди. Он 
сказал, что Вриндаван – лучшее место для жизни и луч-
шее место для того, чтобы умереть. Прабхупада сказал, 
что если Кришна пожелает, то он выздоровеет и сможет 
проповедовать.

Тамал Кришна Госвами тоже подчеркивал, что если 
Кришна захочет, то Шрила Прабхупада поправится. В 
противном случае его болезнь, не дающая ему питать-
ся, приведет к его уходу. Тамал Кришна Госвами сказал 
Прабхупаде: «Разве трудно было бы Господу Балараме, 
поддерживающему всю Вселенную, дать Вам немного сил, 
чтобы поправиться?» Шрила Прабхупада согласился, что 
от Баларамы не убудет, если Он сделает так.

Речь идет не о том, что Прабхупада недоволен нами. Он 
сказал Бхавананде Махараджу, что мы не должны стано-
виться еще одним Гаудия-матхом, не должны разделяться 
и бороться друг с другом.

На лекции по «Шримад-Бхагаватам» Джаяпатака Свами 
повторил слова Шрилы Прабхупады о том, что если кто-
то его любит, то любовь этого преданного может быть до-
казана тем, как после ухода Прабхупады преданный будет 
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сохранять свой духовный уровень и усердствовать в про-
поведи сознания Кришны.

Ранее Шрила Прабхупада даже был готов, чтобы по-
правиться, поехать в Хришикеш и попробовать вылечить-
ся, принимая с едой ним в Бомбее. Сейчас он прибыл во 
Вриндаван, чтобы, как он сказал, умирать. Из двух вари-
антов – готовиться выздороветь и готовиться умереть – 
он уделяет больше внимания худшему и поэтому позвал 
всех нас к себе. 

Бхавананда Махарадж сказал нам, что он говорил 
Шриле Прабхупаде о своих смешанных чувствах: сожале-
нии об уходе Прабхупады, но и о радости в связи с тем, 
что Шрила Прабхупада сможет покинуть этот исполнен-
ный страданий материальный мир и вернуться к Кришне. 
По словам Бхавананды Махараджа Прабхупада выразил 
одобрение.

С одной стороны, Шрила Прабхупада очень болен. Его 
тело тает, он приближается к смерти. С другой стороны, 
если Кришна захочет, Прабхупада будет спасен. Какой 
должна быть позиция у нас как у учеников? Тамал Кришна 
Госвами сказал, что здесь, во Вриндаване, мы не должны 
обсуждать управленческие вопросы, а должны воспевать 
и слушать и ходить в комнату Шрилы Прабхупады, чтобы 
молиться и повторять мантру возле Шрилы Прабхупады.

Я чувствую, что мне нет смысла молиться пустыми 
словами. Кришна знает, что у меня на душе. Я постараюсь 
повторять джапу, читать, если смогу, и посещать утрен-
ние программы в Кришна-Баларам Мандире. У меня нет 
искренности и глубокой любви, чтобы взывать к Кришне: 
«Не забирай Шрилу Прабхупаду! Без него мы не сможем 
жить – наш ИСККОН погибнет!»

Когда я находился в комнате Шрилы Прабхупады, и он 
посмотрел на меня, я мог увидеть, насколько чистый пре-
данный, вопреки своим телесным страданиям, полон со-
страдания. Вспоминаю, как в 1966 он спас меня и с таким 
же сострадательным отношением старался сделать меня 
преданным Кришны. Я ощутил, что он спас меня и при-
вел меня к сознанию Кришны. Я почувствовал это очень 
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отчетливо, но сдержал эмоции. Я здесь не для того, что-
бы эмоционально проливать слезы. Я здесь чтобы воспе-
вать, очищаться и позволить Кришне принять меня как 
предавшуюся душу – увидеть во мне чистый, готовый со-
суд (а не грязного демона с телесным сознанием) и благо-
словить меня на готовность принять все, что произойдет 
здесь: уход или выздоровление нашего любимого духов-
ного учителя.

Неудобства, доставляемые жарой Вриндавана и нехват-
кой некоторых видов пищи, делают мое тело ленивым, и 
я вижу, насколько я все еще пребываю в телесном созна-
нии. Я еще думаю о том, как могу наслаждаться этим те-
лом. Это не тот дух, который должен быть во Вриндаване. 
Буду стараться очиститься здесь. Моя джапа сегодня была 
нехороша. Меня одолевали материальные мысли.

Май 
Третий день здесь

В эти последние дни наше общение со Шрилой 
Прабхупадой заключается в том, что мы приходим к нему, 
поем «Харе Кришна» или «Джая Шри Кришна-Чайтанья» 
(используя только очень маленькие караталы) и читаем 
вслух «Бхагаватам». Сегодня я читал лекцию в Кришна-
Баларам Мандире и подчеркивал, что после ухода Шрилы 
Прабхупады мы должны будем передавать другим его 
качества – качества чистого преданного. Он учит нас, 
как это делать. В эти последние дни пребывания Шрилы 
Прабхупады с нами мы безыскусно поем в его присут-
ствии и читаем книги, совершенно не умствуя, а потом, 
разговаривая с другими, мы будем вспоминать (о том, как 
просто пели и читали книги без умствования), и Шрила 
Прабхупада будет с нами. 

1:30–3:30. Прошлой темной ночью Шрила Прабхупада 
слушал, как мы по его просьбе читали книгу «Кришна». 
Потом Рупануга принес газетные вырезки из Вашингтона 
о депрограммировании, и зачитал свое адресованное 
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высшим властям прошение о предоставлении Шриле 
Прабхупаде возможности остаться. 

Шрила Прабхупада сказал: «Я не возражаю ни против 
того, чтобы остаться, ни против того, чтобы уйти. Мой 
Гуру Махарадж был недоволен, но мне нравится ваша 
компания».

«Пословица гласит, что даже если декхи (молотилка) 
попадет на небо, она по-прежнему будет молотить. Ее ра-
бота не изменится».

Шриле Прабхупаде немного лучше. Мы приходим 
и поем перед ним. По крайней мере, в это время я мо-
люсь Господу Кришне. «О Господь моего сердца, пусть я 
буду в молитвенном настроении». Положение Шрилы 
Прабхупады зависит от Кришны, но Прабхупада сказал, 
что, возможно, наши молитвы будут услышаны.

(Я сделал из этого два вывода: 1. Наше прибытие сюда 
ради воспевания должно побудить Кришну исцелить 
Шрилу Прабхупаду лекарством воспевания. Это было бы, 
в каком-то смысле, чудом. 2. Шрила Прабхупада готовит 
нас к своему уходу. Опять учит методу воспевания и слу-
шания. Готовиться.)

30 мая
Прошлым летом (в 1976) Шрила Прабхупада посещал 

Девасадана Мандир (Детройтский храм). Я был местным 
представителем Джи-би-си. Остановился я там в припар-
кованном в саду у храма автофургоне нашей санкиртаны. 
В один из вечеров Шрила Прабхупада позвал меня. Когда 
я пришел, он спросил, пишу ли я книгу. К тому времени 
«Очерки ведической литературы» были уже год как за-
вершены, но я подумал, что Прабхупада говорит об этой 
книжке, и вкратце рассказал о ней. Помню, что я чувство-
вал себя виновным в том, что претендую на роль авто-
ра книги, хотя эта роль должна отводиться лишь Шриле 
Прабхупаде. (Конечно, сам он так не считал. Мое чувство 
вины за написание книг было безосновательным. Я вино-
ват в том, что во многих случаях был негодником. Если 
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ученик пишет книгу, не стараясь превзойти духовного 
учителя, а ради проповеди, делая это как служение, то в 
этом нет ничего оскорбительного.)

Как бы там ни было, мы выяснили, что книга «Очерки 
ведической литературы» завершена. Шрила Прабхупада 
сказал: «Теперь напиши другую книгу». Что это за «дру-
гая книга», ради которой он позвал меня и приказыва-
ет ее написать? Это «Без Кришны начинания тщетны». 
Прабхупада стал проповедовать на эту тему. Мы вкратце 
обсудили данный вопрос. Разные реформаторы и учреж-
дения, миссии, прожектеры представляют миру гранди-
озные схемы положительных преобразований, но всё 
заканчивается провалом. Мы должны показать, что при-
чина неудачи – то, что они не поставили в центр Кришну. 
Это покажет, что центральным элементом должен быть 
Кришна. Один из примеров – Ганди. Ко времени своей 
смерти он был разочарован крушением своих планов. 
Другой пример – Объединенные Нации. Они не могут до-
биться реализации своей хартии. Шрила Прабхупада ска-
зал, что лучший пример – дерево. Если поливать листья и 
ветви, оно засохнет. Воду надо лить на корни. Нельзя на-
звать успешным того, кто, вместе со своими планами, бу-
дет побежден временем. Истории империй показывают, 
что они возвышаются, а потом разваливаются. Теперь я 
должен продемонстрировать с помощью очень хороших 
аргументов, как всё это терпит крах из-за отсутствия со-
знания Кришны (начиная с отсутствия в их схемах знания 
о душе и перевоплощении, а также отсутствия морально-
го кодекса и знания о Боге). 

Я сразу же отреагировал на этот приказ тем, что начал 
взволновано обсуждать его со своими братьями в Боге, 
но не сделал никаких практических шагов. Прошло лето 
и осень, а я ничего не делал. Если писать так, как я думал 
вначале, для работы потребовалось бы провести обшир-
ные исследования в мирской сфере. Шрила Прабхупада 
хотел, чтобы получился серьезный труд, который произ-
вел бы впечатление на непреданных. («Очерки ведиче-
ской литературы» – солидная книга, потому что она осно-
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вывается на шастрах и утверждает, что академические 
ученые-материалисты не могут понять Веды. Это веское 
заявление, хоть и сделанное с религиозной позиции.)

Если бы я начал рассматривать, например, карьеру 
Ганди, указывая на его упущение – отсутствие сознания 
Кришны – то это, пожалуй, было бы расценено как сек-
тантская проповедь и не воспринималось бы всерьез. Но 
у меня недавно появилось грубое презрение к тому, что 
думают о нашей проповеди так называемые объективные 
атеисты. «Нам надо издавать по-своему и бросать вызов». 
Это презрение (скажем, в проповеди журнала «Обратно 
к Богу») – источник энергии для авторов. Мы, безуслов-
но, хотим противопоставить нашу философию безбожию 
кали-юги, поэтому мы просто презентуем ее. Называем 
вещи своими именами.

Я написал Шриле Прабхупаде о том, что написание 
этой книги требует от меня мирских исследований. Он от-
ветил: «Да, давай, делай это. Этим ты окажешь огромную 
услугу миру». Таким образом, многие люди строят боль-
шие планы. Прабхупада указал на то, что индийское пра-
вительство пыталось создать определенную модель го-
рода в Чандигархе, и ничего не получилось. Прабхупада 
сказал: «Продвигайся вперед, Кришна предоставит тебе 
исследовательский материал». Я занялся поисками, что-
бы «продвигаться вперед». Я прочел много книг по фило-
софии и истории, Тойнби и других. Я читал, делал выпи-
ски и пытался понять, как можно создать книгу.

Как показать, что на протяжении веков начинания обо-
рачивались неудачей из-за отсутствия сознания Кришны? 
И как продемонстрировать, что успех обусловлен созна-
нием Кришны? Я хотел ради этого описать ведическое об-
щество, но потом подумал: «Они ни за что не поверят, что 
такое общество существовало».

Изучая официальную историю Индии, я понял, что вряд 
ли найду там что-то подходящее. Я планировал в одной 
части книги описать успешные начинания, а в другой – 
современные, провальные, такие как, скажем, у Ганди. 
Меня обескуражило, что в ходе своих исследований я не 
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обнаружил ничего, подпадающего под модель сознания 
Кришны.

Потом (это было в Далласе, и я был сосредоточен поч-
ти исключительно на этом занятии) я подумал, что вме-
сто того, чтобы заниматься философским изложением 
(которому я не обучен и в процессе которого на опровер-
жение материалистических теорий у меня уйдут годы), 
лучше вернуться к личностному повествованию. Я отбро-
сил весь проект исследования истории. (Моя идея заклю-
чалась в том, чтобы изучать теистические и атеистиче-
ские теории смысла истории, чтобы я мог ссылаться на 
них, оценивая мирские события с точки зрения сознания 
Кришны.) Я глубоко погрузился в написание автобиогра-
фии в сознании Кришны с вымышленными обертонами, 
изучил насколько романов, собирался создать великое 
литературное произведение, а потом (когда я прибыл в 
Индию к лотосным стопам Шрилы Прабхупады) обнару-
жил, что, похоже, заблудился в своей сосредоточенности 
на чем-то помимо непосредственной проповеди ИСККОН. 
Я резко забросил автобиографию, а потом в Маяпуре мне 
поручили редактировать журнал «Обратно к Богу». Я за-
нят этой работой, но мало что пишу. 

Возможно, стоит опять подумать о правильном подходе 
к этой работе – «Без Кришны начинания тщетны». Думаю, 
что ради чистоты мне не следует беспокоиться о том, опу-
бликует ли Би-би-ти мою работу и будет ли она принята 
в определенной академической среде. Я должен пропове-
довать так неподдельно и смело, как только могу.

Похоже, что когда пишешь о том, что без Кришны на-
чинания тщетны, входишь в конфликт с материальным 
знанием и не можешь просто проигнорировать матери-
алистические объяснения неудачных проектов. Это не 
значит, что я должен изучить материалистические тео-
рии истории, чтобы не оказаться несведущим в этой сфе-
ре. Одна вещь, над которой я уже думал, – я могу описать 
совершенное общество на основе «Шримад-Бхагаватам», 
не поглядывая боязливо за свое плечо. Презентовать вар-
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нашрама дхарму. Возможно, прежде, чем взяться за книгу, 
мне стоит написать пару статей на эту тему. 

Делать то, что пишу, непосредственной проповедью. 
Я хочу записать здесь некоторые общие соображения на 
этот счет. Я знаю, что могу писать много, регулярно и в 
сознании Кришны. Однако сейчас я знаю, что написанное 
должно отвечать строгим нормам, как литературным и 
риторическим, так и законам преданного служения: па-
рампара, отсутствие потуг превзойти предыдущих ача-
рьев и так далее. Самый важный компонент – энтузиазм. 
Написанное должно иметь чистую мотивацию и быть чи-
сто исполнено, и пишущий, к тому же, должен быть полон 
энтузиазма. Если, помимо всего этого, пишущий знает, 
как писать хорошо, если у него есть врожденные способ-
ности или он этому обучился, то тогда это будет хорошим 
служением. Будет издано написанное или нет, это служе-
ние сознанию Кришны.

Я должен понять, что не являюсь великой душой, по-
знавшей Кришну. Бхактивинода Тхакуа, Бхактисиддханта 
Сарасвати Тхакур и Его Божественная Милость 
Бхактиведанта Свами Прабхупада – все они великие души. 
Они написали по-английски (а также на бенгали и сан-
скрите) множество переводов и комментариев к основ-
ным вайшнавским Писаниям, а также писали статьи для 
своих журналов.

Мир крайне нуждался в написанном ими, и они бла-
гословили людей мира проповедью сознания Кришны, 
основанной на «Бхагавад-гите». Я же не являюсь ни та-
ким представителем ведической культуры, ни ученым, 
сведущим в санскрите, ни философом, изучившим мысль 
Востока или Запада. И я не являюсь чистым преданным. 
Я один из примерно трех тысяч живущих ныне иниции-
рованных учеников Его Божественной Милости Шрилы 
Прабхупады, и это позволяет мне передавать неискажен-
ным послание Гаудия-вайшнава сампрадаи. Из этих тысяч 
учеников склонность или способность писать прояви-
ли, скажем, сто человек. Похоже, что я поступил бы пра-
вильно, развивая, ради самоочищения и очищения дру-
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гих, свою склонность к литературе. Я могу писать статьи, 
подходящие для журнала «Обратно к Богу», и другие ра-
боты, короткие или длинные, ради проповеди сознания 
Кришны. Поскольку я не прошел специального обучения, 
я могу лишь пытаться представить философию, воспри-
нятую от своего духовного учителя, «Бхагавад-гиту» и 
«Шримад-Бхагаватам», и стараться утвердить путь пре-
данного служения. Будучи американцем, я должен так-
же не избегать попыток войти в современное сознание, 
касаясь тех тем, которые сегодня всем более или менее 
знакомы.

Книга «Без Кришны начинания тщетны» должна быть 
важной для меня, поскольку написать ее поручил мне 
Шрила Прабхупада. Может быть, годы уйдут на то, что-
бы понять, как мне раскрыть тему в том объеме, который 
мне по плечу, провести исследования и донести результа-
ты до мира. Думаю, что вместо того, чтобы с головой по-
грузиться в это дело, мне сначала надо попробовать на-
писать более скромные статьи и выработать привычку 
регулярно писать в преданном служении. Я должен пи-
сать о том, что меня уже интересует, на те темы, матери-
ал для которых уже готов. Или проводить исследования. 
Я могу писать очень личностно, отталкиваясь от себя и 
личного опыта. Могу писать на характерные темы совре-
менности, комментируя события в мире с точки зрения 
сознания Кришны. Или могу писать на основе философии 
«Бхагаватам», разъясняя текст. Эти три области смеши-
ваются и пересекаются; разъяснение текста может вклю-
чать в себя социальный комментарий (как в коммента-
риях Шрилы Прабхупады к Ишопанишад). Личностный 
подход к литературе может выводить на вайшнавскую 
философию и социальные темы.

Послеобеденный Вриндаван в мае–июне. Жара. Даже 
вентилятор в моей комнате гоняет нагретый воздух. Я 
сказал нескольким преданным, что пишу, и они все ожи-
вились. Они сожалеют, что сами не пишут, и думают, за ка-
кие литературные проекты могли бы взяться. У большин-
ства преданных есть желание проповедовать письменно. 
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Как один из тех, кого считают способным делать это, я 
еще больше воодушевился. Пришла хорошая идея начать 
книгу «Без Кришны начинания тщетны» с письма Шрилы 
Прабхупады, адресованного Ганди. Возможно, я прочту 
книгу о жизни Ганди, но не буду читать о нем слишком 
много. Проанализирую, почему он не проповедовал и ка-
кие у него последователи. Потом перейду к Черчиллю 
(это совет Рупануги). Я бы делал это в Лос-Анджелесе. Но 
сейчас, сидя здесь, во Вриндаване, и имея время, буду пи-
сать простые статьи, просто чтобы войти в ритм. Сам себе 
предлагаю тему «Варнашрама дхарма».

Июнь 1977 
Нью-Дели

Мы с Бхагаваном, Рупанугой и Балавантой беседуем 
в гостиничном номере о том, почему в ИСККОН прихо-
дит мало преданных. Я, конечно, не собираюсь переда-
вать всю беседу, но некоторые моменты лично для меня 
были значимы. Не хочу забыть об этом.

Рупануга сказал, что у нас как лидеров должно быть 
стремление сделать преданным каждого, пришедшего в 
храм заинтересовавшегося гостя и так далее. 

Я признал факт уклонения от такой проповеди и по-
терю интереса к ней из-за давления управленческих 
обязанностей и обретения привычки общаться лишь с 
несколькими «близкими» преданными. Это нехорошо.

Бхагаван согласен, что мы (лидеры) – самые важные 
проповедники в Движении. Если мы забросим это поле 
деятельности, то ИСККОН утратит проповеднический 
дух.

Преданные не появляются автоматически в результа-
те распространения книг. Распространение книг привле-
чет людей, но потом мы должны им проповедовать.

Проповедовать надо с убедительной уверенностью в 
том, что человек станет преданным.
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Бхагаван говорит, что некоторые преданные про-
поведуют на уровне «гьяны» (дают теоретическое зна-
ние), даже не спрашивая человека, как его зовут и чем 
он занимается.

Таким образом, существенно важно проявлять друже-
любие и участие по отношению к гостям и новым пре-
данным. Если этого не будет у нас, то этого вообще не 
будет.

Если члены Джи-би-си становятся преимущественно 
исполнительными менеджерами, забросив проповедь и 
обращение людей в сознание Кришны, то такие руково-
дители теряют духовную силу.

Мы признали, что есть много других обязанностей, но 
надо иметь этот дух и желание делать людей преданны-
ми и находить иногда время, чтобы убедительно беседо-
вать с людьми. Спросить: «Что тебе мешает принять со-
знание Кришны?» Или напоминать новым людям, зачем 
они тут – стать инициированными учениками Шрилы 
Прабхупады. 

Рупануга предложил программу обращения в созна-
ние Кришны новых людей: свободно распространять 
книги, проповедуя.

Они вдохновили меня на проповедь против рассла-
бленности Лос-Анджелеса. Мы знаем, что из-за этого ду-
ховный учитель болеет.

Шрила Прабхупада в близком общении показал нам, 
как важно воспевать и слушать (в его присутствии).

Я должен быть убежденным и должен проповедовать 
другим в миссионерском духе. Я должен побуждать их 
присоединяться к этому Движению сознания Кришны, 
чтобы сделать их жизни совершенными и помочь дру-
гим. (Мы не практикуем этого, но надо этому научиться. 
Не просто как «гьяни», в духе «прими или отвергни», но 
как миссионеры.)
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6 июня 
Снова в Лос-Анджелесе

Насчет строгой проповеди в Нью-Дварке:
Это наша вечная проповедь (стать строгим и серьез-

ным – чтобы вдохновлять преданных быть такими же).
Мы склонны сами забывать предписания или практи-

ковать их вяло.
Многие ли поняли судьбу Чхота Харидасы или те за-

преты, которые Господь Чайтанья налагал на санньяси?
Неофиты могут даже пытаться изменить предписания: 

«Есть письмо, в котором сказано, что мы можем занимать-
ся сексом со своими женами». Где это письмо? Предъявите 
его! Мы можем предъявить много цитат о том, что запре-
щено заниматься сексом с женой иначе как для рождения 
детей.

Мы строги потому, что время бежит, и нам, ради при-
хода к лотосным стопам Кришны, надо освободиться от 
материальных желаний. Вайрагья-видья-ниджа-бхакти-
йога.

17 июня
Новость: Шрила Прабхупада чувствует себя лучше.

26 июня
Почему бы ни заниматься литературной работой каж-

дый день и ни воспринимать поход в библиотеку как не-
обходимость? Время летит быстро, и прежде чем покину 
тело, я должен постараться сделать вклад в литературу 
сознания Кришны. Надо приучать себя к поискам, оформ-
лению материала и написанию, чтобы в будущем я мог 
заниматься этим всё больше и больше. Не из привязан-
ности, но, как указал Шрила Прабхупада, это долг перед 
человечеством санньяси-вайшнава. Имея такое служение, 
не могу сказать, что я не занят проповедью.
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1 июля 1977 
Библиотека в Калвер-Сити1

Меня воспринимают как добросовестного преданно-
го, и я, конечно, считаю себя лояльным учеником Шрилы 
Прабхупады. Мои дневники, мысли всегда полны неуве-
ренности в том, каким видом служения надо заниматься, 
и полны неудовлетворенности – главным образом, собой. 

Движение сознания Кришны требует от нас, чтобы 
мы посвятили ему свое тело, ум и слова. Согласно Рупе 
Госвами, требуются энтузиазм и терпение как первейшие 
качества. 

Предполагаю, что каждый из нас достиг какого-то ком-
промисса в своем преданном служении. Иногда, видя свою 
слабость и отсутствие тотальной преданности, я хочу про-
двинуться дальше. Но иногда я вижу, что не в силах быть 
сильнее или преданнее. И тогда я выбираю медленное, 
терпеливое продвижение по пути обретения тех положи-
тельных качеств, которыми должен обладать в предан-
ном служении. Я живу как преданный в компромиссах, не 
как полностью предавшийся вайшнав, и на сей счет есть 
кропотливая смиряющая работа. Затем претерпеваешь 
эту работу и, вроде бы, появляется своего рода терпение 
в самоотречении и смирение, что тоже благоприятно для 
преданного служения. Другими словами, я продвигаюсь 
вперед, но не на высокой скорости.

Передо мной как высшим руководителем, санньяси и 
членом Джи-би-си, а также старшим членом ИСККОН (в 
смысле стажа и возраста), стоит дилемма. Мои обязан-
ности – лидерство. Но похоже, что единственный способ 
лидировать для меня заключается в том, чтобы подавать 
личный пример. Какой пример я могу подавать? Там, где 
я не подаю действительно хороший пример, я чувствую 
себя уязвленным.

Наше Движение делает основной упор на распростра-
нении книг. А я не выхожу распространять книги.

1 Калвер-Сити – западный пригород Лос-Анджелеса.



351

Что получается: чтобы заниматься написанием книги, 
мне надо отдавать этому делу массу энергии. Из-за этого 
я чувствую себя виновным в том, что не распространяю 
книги, и в результате сомневаюсь в своей писательской 
деятельности и начинаю воспринимать ее как уклонение 
от проповеди. Литературные занятия еще больше отда-
лят меня от контактов с непреданными. Моя проповедь 
будет сугубо умственной.

Думаю, со временем, с годами, если мне удастся соз-
дать для ИСККОН что-то существенное (книги, отражаю-
щие нашу философию, приемлемые и убедительные для 
интеллигентного читателя), то это будет хорошим подно-
шением Кришне.

Это должно сочетаться с редактированием журнала 
«Обратно к Богу». Буду молиться об обретении решимо-
сти делать это, чтобы представить истинные свидетель-
ства сознания Кришны о том, что благотворительная дея-
тельность без Кришны обречена на провал.

2 июля
Читать о религиозных верованиях Ганди, безусловно, 

трудно. Его высказывания против Кришны невежествен-
ны. Ему не надо было такого говорить. Он сказал кое-что 
в защиту храмового поклонения, о практическом при-
менении религии, и он неизменно поддерживал защиту 
коров. Это то хорошее, что было у Ганди, но и это было у 
него с изъяном.

Просто читать пару часов. По милости Кришны книга 
появится. Наказ был дан Его Божественной Милостью, 
так что, понятно, поручение будет успешно выполнено – 
как и любой духовный приказ, если я буду искренне ста-
раться его исполнить. Я бы даже сравнил это с распро-
странением книг, тапасьей. Это очень трудно, и я не могу 
никого убедить взять книгу, но если я упорствую, Господь 
Чайтанья пошлет соответствующего человека. Буду на-
стойчив в старании сделать то, что кажется очень труд-
ной задачей: показать, что «великая личность» не пони-
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мала Кришну. Показать, что познание своего «я» как души 
и Кришны как Всевышнего – это не «ортодоксальная ин-
дусская догма, несущественная для религии», а цель че-
ловеческой жизни. Ганди упустил это и не обрел более 
высокого понимания. Мы всегда стараемся доказать, что 
каждый в итоге должен предаться Кришне.

В зависимости от особенностей слушателей мы пропо-
ведуем по-разному. Иногда мы просто стараемся доказать 
существование Всевышнего. С Ганди мы уже подходим к 
понятию Истина («Бог есть Истина»), и нужно искусно 
планировать свою проповедь, чтобы она шаг за шагом 
вела к наиболее убедительному заключению, которое, по 
нашему мнению, мы можем сделать (в «Очерках ведиче-
ской литературы» я подвожу к Кришне и через понятие 
Бхагаван и, далее, через «Гиту»). Мне надо найти в этой 
книге формулу последовательной и поэтапной аргумен-
тации. С Ганди, как и в «Очерках ведической литерату-
ры», ключом может быть «Гита». (Я должен очень хорошо 
знать его взгляды и разнести его в пух и прах, как Шрила 
Прабхупада в беседе разнес сикха Йоги Бхаджана1). 

Читатель должен понимать, что я презентую точку 
зрения, но по мере разворачивания моей аргументации 
он может во многом согласиться с ней или хотя бы согла-
ситься, что это добросовестная презентация.

Практические размышления в значительной степе-
ни должны быть ориентированы в этом направлении. 
Пока что надо продолжать размышлять вслух и читать 
о Ганди и других. Кришна покажет, как всё связать, и 
какие аргументы приводить. Если Кришна хочет, буду 
стараться выполнить это задание. Буду работать над 
ним. Книга будет символом моей веры. Или слабое те-
оретизирование, или идущая от сердца убежденность: 
«Без Кришны они наделали очень плохих дел!» В этом 
свете читатель должен увидеть их ущербную логику, 
недостаток интеллекта; увидеть их как мудх. Это вер-

1 Йоги Бхаджан (Харбхаджан Сингх Хальса Йогиджи, 1929–2004) – по-
пуляризатор сикхизма и кундалини-йоги.
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сия Господа Кришны. Чтобы презентовать в таком кон-
тексте, требуется «исходное вдохновение».

5 июля
Намереваюсь встретиться с Субханандой насчет этой 

книги. Тем временем, если я действительно собираюсь ве-
сти полемику с Ганди, мне надо изучить его мысли вдоль 
и поперек. Надо хорошо знать Ганди, чтобы мои возра-
жения не оказались дешевкой; надо четко показать, где 
и что у него не так, а именно: такое упущение как отсут-
ствие в центре Кришны, Верховного Господа. Мне надо со-
средоточиться и уделить внимание Ганди. В то же время я 
не должен останавливаться на нем так подобно, как дела-
ют мирские критики и вздорные «теоретические» спор-
щики. Нужно подводить к проповеди принципов созна-
ния Кришны.

17 июля
Вчера прибыл Субхананда. Во время нашей первой бе-

седы он предложил название «Вне утопии» – ведический 
идеал цивилизации. Должна получиться серьезная, про-
думанная и завершенная работа о ведическом взгляде на 
общество, передающая всё, что Шрила Прабхупада расска-
зал в своих книгах, и рассматривающая мирские утопии. 
Как именно решить проблемы? Главы о том, что в нашем 
анималистическом обществе обманщиков всё устроено 
неправильно. Мой ум психологически готов, занят этим. 
Большая работа, на которую уйдет много времени.

28 июля
Потом я думал, что должен отправиться к Тамал 

Кришне Госвами и Шриле Прабухападе. Я полечу туда, если 
буду приглашен писать биографию Его Божественной 
Милости. В противном случае я останусь здесь, буду пи-
сать как минимум до января.
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4 августа 1977
Только что получил известие, что здоровье Шрилы 

Прабхупады «хуже, чем когда-либо» – водянка. Он дал нам 
молитву, чтобы мы повторяли:

О Господь Кришна, если есть на то Твоя воля,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

Моя реакция настолько слаба, что я даже не выражаю 
ее на бумаге, но я буду повторять молитву и заниматься 
проповедью. Новости о проповеди лечат Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

8 августа
О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  

исцели Шрилу Прабхупаду.

9 августа
Думал утром о том, чтобы отправиться к Шриле 

Прабхупаде. 
Думал написать статью в «Обратно к Богу» о правах че-

ловека, особенно в контексте внешней политики прези-
дента Картера. Но, начав писать на эту тему, обнаружил, 
что это, похоже, очень нелегко.
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О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

11 августа
О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  

исцели Шрилу Прабхупаду.
Сейчас я думаю, что должен отправиться в Индию и 

совершать там служение своему духовному учителю, ко-
торый очень болен. Три месяца назад все члены Джи-би-
си спешили к его постели во Вриндаван. Потом он сде-
лал все официальные приготовления к своему уходу. 
Но Шриле Прабхупаде, вроде бы, стало немного лучше, 
и мы уехали. Сейчас говорят, что ему «даже еще хуже», 
но не было команды собираться. Все с воодушевлени-
ем хотят распространять книги. Преданные пропове-
дуют друг другу, что сотрудничество – лучший способ 
служить Шриле Прабхупаде и проявлять свою любовь к 
нему. Наше единение с ним гарантировано даже без его 
физического присутствия.

И все же, думаю, что надо лететь. Слышал, что пару 
членов Джи-би-си летят, и я понемногу уверяюсь в том, 
что тоже должен лететь. Зачем? Я хочу его видеть. Я 
знаю, что мало надежд на мою способность сделать что-
то необычное, какое-то резкое продвижение, отбросить 
свое нежелание отдаться исполнению какой-то трудной 
задачи, но я хочу быть с Прабхупадой и служить ему как 
скромный слуга его слуг, убирать его комнату, обмахи-
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вать его веером, массировать его, если позволят, и быть 
с ним.

Я чувствую, что неправильно не находиться рядом 
с ним в это время, зная, что он в любой момент может 
уйти, и нам придется провести остаток своей жизни без 
его присутствия. Сейчас он еще с нами, хотя, похоже, он 
очень близок к уходу. Пусть буду служить в разлуке по-
том, когда уже не будет альтернативы. А сейчас – буду со 
своим духовным учителем.

Я вхожу в число тех привилегированных, кому по-
зволено непосредственно находиться рядом со Шрилой 
Прабхупадой, и если я попрошу, то мне, вероятно, не от-
кажут в возможности непосредственного, телесного слу-
жения Шриле Прабхупаде в качестве его секретаря и слу-
ги. Сейчас я должен воспользоваться этой привилегией.

Я хочу быть со Шрилой Прабхупадой еще и для того, 
чтобы более интенсивно ощущать и запоминать его на-
кануне тех близких времен, когда направлять нас смогут 
лишь его книги. Мы можем сказать, что все необходимое 
действительно содержится в книгах Шрилы Прабхупады, 
но бывают и такие моменты, когда ничто не может заме-
нить собой возможность видеть его. Он спас меня десять 
лет назад, одиннадцать лет назад.

Вапух (физическое присутствие) имеет место не всег-
да, тогда как вани (учение) вечно. Если первое временно, 
так буду же я служить Шриле Прабхупаде, пока есть воз-
можность! Написав это, я ощутил большую уверенность 
в том, что должен лететь.

Завтра отбываю из Лос-Анджелеса в Атланту на Ратха-
ятру. Потом мы с Балавантой отправимся в Нью-Йорк, а 
оттуда – в Дели и Вриндаван. Я решился. Написание кни-
ги может подождать. 

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.
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Кому есть дело до драмы моей жизни? Я ничтожен, 
и единственная моя ценность может быть в том, чтобы 
служить без желания престижа – осуществлению сцена-
рия Движения сознания Кришны Шрилы Прабхупады.

Это его Движение, его книги, его ИСККОН, его лекции, 
его санньяса – всё его. Он положил этому начало, под-
держивал, указывал цели. Да, это принадлежит также 
и Кришне. Это не просто индийская культура, которую 
Шрила Прабхупада передал нам. Но без него это ничто. 
Перестань угождать ему, оскорби его – и даже сейчас не-
медленно лишишься милости Кришны. В нашей духовной 
организации всё – он и его. Думаю, что если я склонюсь к 
лотосным стопам Шрилы Прабхупады и буду исполнять 
служение, которое он милостиво позволит мне испол-
нять, то во мне, без сомнения, с новой силой вспыхнет 
привязанность к служению и осознание служения.

15 августа 
Атланта

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.

Вечером улетаю в Индию самолетом компании «Пан-
Американ». Мы отправляемся во Вриндаван за дараша-
ном и простым служением Его Божественной Милости.

16 августа 
Аэропорт Тегерана

До Дели еще три–четыре часа. Мы летим служить 
Шриле Прабхупаде. Есть много служения по распростра-
нению сознания Кришны, которым нужно заниматься во 
имя Шрилы Прабхупады, но мы просим предоставить нам 
возможность сейчас, когда он болен, делать что-то лично 
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для него. Мы не ожидаем, что он будет много говорить. Он 
уже уделил нам так много внимания; мы хотим уделить 
внимание ему и, насколько возможно, поддержать его. 
Он не нуждается в таком служении; мы просим его быть 
благосклонным и позволить нам немного побыть рядом 
с ним, исполняя служение в качестве его секретаря и слу-
ги, чтобы иметь возможность находиться возле него. Вот 
в таком настроении мы направляемся во Вриндаван.

О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя,  
исцели Шрилу Прабхупаду.
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13. «Это мои последние дни» 
17 августа – 13 ноября 1977

Нижеследующий раздел говорит сам за себя. Это дру-
гой дневник, подобным тем многим дневникам, которые 
вели ученики Прабхупады в течение последних месяцев и 
недель перед его уходом из этого мира в ноябре 1977.

17 августа 
Индия

Тадж-экспресс до Матхуры. Какие мы богатые с на-
шими сотнями рупий, поездкой в первом классе, амери-
канскими телами. Когда я наконец пойму, что не являюсь 
телом?

В настоящий момент нам не известно, в каком состоя-
нии находится Шрила Прабхупада. Я реагирую далеко не 
так, как должен реагировать ученик. Прабхупада – самый 
уникальный человек в мире. Жизнь большинства людей 
не кажется очень уж ценной. Чего они достигли в жизни? 

Прабхупада – са махатма су-дурлабха. Даже ученые 
иногда не оправдывают ожиданий. Шрила Прабхупада не 
такой.

Прибытие во Вриндаван
Шрила Прабхупада сидит на вьясасане во внутреннем 

дворе, мальчики из гурукулы танцуют перед ним. Потом он 
послал за нами. Мы пошли в его комнату, затемненную и 
прохладную. Он сидел на кровати. Там были Мадхудвиша 
и Шрутакирти. Мадхудвиша, конечно, на время покидал 
наше Движение. Теперь он обрился. «Не покидай нас, – 
сказал ему Прабхупада с чувством. – Ты можешь оставать-
ся как грихастха, но не покидай нас». Прабхупада также 
произнес мое имя и имя Балаванты.
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Потом нас позвали, когда Прабхупаде делали массаж, 
а он проповедовал. Он с чувством сказал, что ему нравит-
ся «твой журнал» («Обратно к Богу»), и нравится колон-
ка «Говорит Шрила Прабхупада». Он спросил: «Есть у тебя 
сейчас такая колонка?» Я ответил: «Да – “Говорят ученики 
Шрилы Прабхупады”». Прабхупада засмеялся: «Да, я дал 
такое название». Он сказал о том, как Хамсадута публич-
но бросил вызов доктору Ковуру, предложив ему «создать 
хотя бы комара».

Шрила Прабхупада сказал: «Это новый вид цивилиза-
ции. Никого из нынешней цивилизации нельзя назвать 
хорошим человеком. (Прабхупада сделал печальное лицо.) 
Ни одного. Разве они могут быть дхирами (разумными), 
разве они могут понять? Дехино ‘смин. В Индии мы ви-
дим, что мертвое тело сжигают, но душа не гибнет. Они не 
могут этого понять, потому что они не благородны. Они 
думают, что джентльмен – тот кто в сюртуке и шляпе, но 
если они содержат скотобойни, то разве их можно назвать 
цивилизованными?»

«Я делаю ударение на фермерских проектах», – сказал 
Шрила Прабхупада. Продемонстрировать идеал жизни. 
Класс брахманов.

Прабхупада сказал, что согласно астрологам он дол-
жен был прожить восемьдесят один год и пять месяцев 
– до февраля 1977. Тамал Кришна Госвами сказал, что бо-
лезнь Шрилы Прабхупады психологическая и имеет тон-
кую природу. Пару дней назад Прабхупаде было очень 
плохо. Гурукрипа Свами принес кольцо из сапфира, и 
вместе с ним пришло еще двенадцать человек, и Шриле 
Прабхупаде стало лучше. Прабхупада говорит о том, что-
бы поехать на Запад. Тамал Кришна Госвами сказал, что 
там, благодаря любви учеников Прабхупады, он будет 
чувствовать себя хорошо. Шрила Прабхупада сказал: «Да, 
думаю, что ты прав».

От Тамал Кришны Госвами:
Шрила Прабхупада: Что толку умирать медленно? 

Тамал Кришна Госвами: Астролог сказал, что Вы можете 
жить. 
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Шрила Прабхупада: Да, такое возможно, но это зависит от 
желания Кришны. 
Тамал Кришна Госвами: Можно ли по каким-то призна-
кам предположить, чего в данном случае хочет Кришна? 
Шрила Прабхупада: Да, думаю, Кришна хочет, чтобы я 
еще пожил.

Когда принесли письма, Шрила Прабхупада спросил: 
«Хорошие новости?» 
Тамал Кришна Госвами: Распространение книг. 
Шрила Прабхупада: Воистину, хорошие новости.

Тамал Кришна Госвами читал бюллетень Би-би-ти, а 
Шрила Прабхупада внимательно слушал. Он был очень до-
волен, поглощен слушанием, иногда кивал головой, улы-
бался. Выслушал всё длинное письмо от Гханашьямы. 

Шрила Прабхупада очень худой. Мы наблюдали через 
открытую дверь, как он обедает. Он берет немного ово-
щей на чапати и понемногу жует. Он съедает чапати где-
то на три четверти, и овощей съедает тоже чуть-чуть. 

Сегодня начинается Джхулана-ятра. Во вриндаванские 
храмы прибывают тысячи паломников. 

18 августа
Шрила Прабхупада вдруг сказал, что определенно хо-

чет поехать на Запад, на ферму в Пенсильвании. О своем 
здоровье он сказал так: «Хуже смерти ничего не будет, а 
ее я не боюсь». Гороскоп позволяет Прабхупаде ехать. Он 
сказал, что по гороскопу ему нельзя было никуда ехать 
до десятого августа, а потом можно, если терапевт ска-
жет, что состояние Прабхупады улучшилось (терапевт это 
сказал). Шрила Прабхупада хочет переехать в более про-
хладный климат. Он говорит, что здесь медленно умирает. 
Тамал Кришна Госвами сказал, что Прабхупаде на Западе 
понравится присутствие большого числа преданных. Они 
планируют тут же взять билеты.

Тамал Кришна Госвами позвал нас, и мы вошли в комна-
ту Шрилы Прабхупады. Это было время, когда читают при-



362

шедшие ему письма. Тамал Кришна Госвами сказал, что мы 
обсуждали его предполагаемую поездку на Запад. Шрила 
Прабхупада спросил: «И что?» Тамал Кришна Госвами от-
ветил, что у всех разные мнения. Шрила Прабхупада спро-
сил: «И к чему пришли?» Тамал Кришна Госвами сказал, 
что мы согласны в том, что если Прабхупада сможет пу-
тешествовать, то он оживится. Шрила Прабхупада согла-
сился и сказал: «Пусть будет перемена, к хорошему или 
плохому. Я решился. Поеду. Здесь я пытался выздороветь 
последние шесть месяцев». Тамал Кришна Госвами сказал: 
«Остался один метод лечения, которым Вы еще не пользо-
вались – поездка на Запад». Шрила Прабхупада согласил-
ся: «Да, это психологический энтузиазм». Тамал Кришна 
Госвами сказал: «Мы будем Вашими бравыми колесничи-
ми и повезем Вас на битву». Шрила Прабхупада сказал: 
«Может быть на битву, может быть на небо». Потом до-
бавил: «Я решил. Теперь так или иначе доставьте меня 
туда». Прабхупада хочет, чтобы Тамал Кришна Госвами и 
Абхирама поехали в Дели и всё устроили. 

Шрила Прабхупада сказал: «У меня всё еще есть вкус к 
молоку. Есть небольшой вкус, так что дело не безнадеж-
но. На ферме Нью-Йорка у меня будет достаточное коли-
чество молока». Все уверили Шрилу Прабхупаду, что мо-
лока там хватит даже чтобы купаться в нем. Шукадева и 
Мадхавендра Пури питались исключительно молоком. 
Погода там будет очень хорошей.

Потом прочли письмо Рамешвары Свами, который го-
ворит, что если Шрила Прабхупада сможет переводить, то 
Би-би-ти готово издавать и распространять книги в двой-
ном объеме. Шрила Прабхупада веско сказал: «Ради этого 
я и еду в страны Запада. Прежде чем вернуться в Индию, я 
переведу «Бхагаватам». Если немного окрепну».

Прошлой ночью с 3:30 до 5:30 был мой черед ухаживать 
за Шрилой Прабхупадой. Я помог ему подняться и пойти в 
санузел. (Вначале он попросил «палочку», и я, не зная, что 
он имеет в виду бамбуковую трость, с полминуты лихора-
дочно искал «палочку»1.) Потом я вошел к Прабхупаде под 

1 Английское слово stick («палочка») может означать также «брусок».
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противомоскитную сетку и около часа массировал ему 
стопы и ноги, пока он спал. Я чувствовал, что мое жалкое 
«я» очищается этим служением, которое удаляет все слу-
чайные настроения и предположения о том, что мне надо 
дальше делать в сознании Кришны. Задача становится 
очевидной: служить чистому преданному.

В полшестого сменить меня пришел Тамал Кришна 
Госвами. Он сказал, что Шрила Прабхупада решил пока 
не ехать на Запад – до конца первой недели сентября, по-
скольку, согласно астрологии, это критическая неделя. Он 
хочет посмотреть, сохранятся ли у него силы в это время, 
а потом поедет.

19 августа
Мы снова слышим, что Шрила Прабхупада хочет уе-

хать как можно быстрее. «Мне надоело, – говорит он. – 
Приходят кавираджи, обещают поставить меня на ноги за 
четыре дня, а потом говорят, что для этого потребуется 
много времени». У «зеленой карты»1 Шрилы Прабхупада 
истек срок действия, ее не продлевали. Сейчас будет очень 
трудно ее восстановить. Тем не менее Шрила Прабхупада 
говорит, что может поехать в США. «Просто увези меня от-
сюда», – просит он Тамал Кришну Госвами. Сейчас он готов 
не принимать в расчет неблагоприятную астрологию.

Сегодня мы вошли в комнату Шрилы Прабхупады с по-
чтой. Он посмотрел на вошедших (нас было шесть или 
семь) и сказал что-то приветственное. Кажется, он ска-
зал: «Вы все вайшнавы». Он посмотрел на меня, посмо-
трел на каждого из нас. В письме одного преданного го-
ворится о том, как все преданные молятся и надеются, 
что Кришна отзовется на их молитвы. «Конечно, – сказал 
Шрила Прабхупада. – Я и жив-то, собственно, лишь ваши-
ми молитвами. Я не ем уже шесть месяцев. Только вашими 
молитвами и живу». 

1 Зеленая карта – документ, разрешающий человеку, не являющемуся 
гражданином США, жить и работать в этой стране.
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В письме упоминалось депрограммирование. 
Прабхупада сказал: «Это варварство. Что это такое? И где? 
В Америке, стране свободы?»

По поводу письма Равиндра-сварупы редактору Шрила 
Прабхупада сказал: «Мы проповедуем: “Повинуйтесь Богу. 
Как законопослушный гражданин повинуется закону, так 
всецело повинуйтесь Богу”». 

Прабхупада, вроде бы, был рад видеть всех преданных 
у себя в комнате. Когда мы выходили, это было как в ста-
рые добрые времена со Шрилой Прабхупадой. Но он ска-
зал: «Это мои последние дни». Когда Прабхупаду спроси-
ли, надо ли советоваться с ним по поводу того, какого рода 
здание будет строиться под музей в Колумбии, он сказал: 
«В этом нет необходимости». Я подумал: «Сейчас нам надо 
полностью задействовать свой интеллект и отдавать все 
силы воплощению того, чему он нас научил».

Вечером на крыше благовония струились из глиняного 
горшка, Прабхупада лежал в кровати на спине, двое пре-
данных массировали его ноги, один массировал ему го-
лову. Потом Прабхупада сел. Я сказал, что в Беркли пла-
нируют провести фестиваль Говардхана-пуджи с живыми 
коровами, приготовив пир исключительно из молочных 
продуктов. Прабхупада сказал, что это «хорошая мысль». 
Потом он сказал, что коров надо украсить.

Шрила Прабхупада спрашивает о прямых рейсах до 
Лондона, но в санузел его приходится возить на коляске. 
Он уже несколько недель не переводил. Балаванта отпра-
вился в США, чтобы постараться восстановить постоян-
ный вид на жительство Шрилы Прабхупады.

20 августа 
Мы пришли в два часа дня, когда Тамал Кришна Госвами 

читал Прабхупаде его почту. Ведаван даса из Швеции пи-
шет, как преданные расстроены болезнью Прабхупады. 
Ведаван говорит, что понимает – «надо избавиться от всех 
греховных поступков и мыслей, и нужно на сто процентов 
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быть занятым служением Вам». Шрила Прабхупада кивнул 
и подтвердил словами, что это правильное отношение.

Выслушав письмо из Северной Америки, в котором го-
ворится, что преданные молятся о нем, Прабхупада ска-
зал: «Думаю, что мне придется остаться. Кришна очень 
милостив. Он бхакта-ватсала. Так много преданных мо-
лятся. Не зря же это. Думаю, именно поэтому мне хочется 
поехать. Любой другой в таких обстоятельствах готовил-
ся бы к смерти, а я собираюсь в поездку».

«Мои мысли не основываются на сантиментах, – ска-
зал Шрила Прабхупада. – В Движении сознания Кришны 
действительно воплощен Кришна. Нельзя сказать, что 
я вне Вриндавана, если я буду в наших храмах». (Шрила 
Прабхупада разрешил назвать храм в Швеции Нью-Радха-
кунда. Там два озера.)

Панчадравида Свами написал, что хотел бы отдать 
Шриле Прабхупаде свою молодость, взяв на себя его ста-
рость. Прабхупада сказал: «Мы одного возраста. Тело не 
имеет никакого отношения к атме. На Вайкунтхе у всех 
нас один и тот же возраст. Новая жизнь, новые ребята, 
нава-яувана. Внешняя одежда не влияет на душу…»

Прабхупада ответил Панчадравиде: «Да ниспошлет 
тебе Кришна долгую жизнь для проповеди сознания 
Кришны. Вы – наша надежда на будущее»,

Услышав, что власти Мехико разрешили провести 
Ратха-ятру, Шрила Прабхупада сказал: «Млечхи и яваны 
создают всяческие препятствия, но здесь они предостави-
ли все возможности. Как милостив Кришна».

Шрила Прабхупада разрешил поместить его мурти на 
колеснице, и разместить на вьясасане его мурти в полный 
рост, в то время как другое мурти можно поставить на ал-
тарь. Обращаться с мурти можно так, как с фотографией 
Шрилы Прабхупады.

Дух Вайкунтхи – даже в пустяках находить божествен-
ный дух.
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21 августа
Мое дежурство с 3:30 до 5:30. Сорок пять минут масса-

жа. Сегодня мы с Р. В. и тремя мальчиками из гурукулы пош-
ли погрузить кремированные останки Джаянанды Прабху 
в Ямуну – так, как вчера нам сказал Шрила Прабхупада.

Когда мы в три часа дня зашли к Шриле Прабхупаде 
послушать, как Тамал Кришна Госвами читает ему почту, 
Прабхупада сказал: «Если в мире есть хотя бы один вайш-
нав, он может спасти весь мир».

Я сказал: «Вы, Шрила Прабхупада, и есть этот 
вайшнав».

Шрила Прабхупада: «Станьте такими. Каждый из вас. 
Почему бы нет?»

Гурукрипа Свами: «Мы можем лишь стараться».
Шрила Прабхупада: «Да, старайтесь. Не имитируйте. 

Будьте последователями, а не имитаторами».

Вечер 
Мы с Тамал Кришной Госвами и Шрута-кирти подня-

лись на крышу, где Шрила Прабхупада лежал на своей пе-
реносной кровати. На нем были солнцезащитные очки. 
Тамал Кришна Госвами сказал: «У меня хорошие ново-
сти». Шрила Прабхупада ответил: «Сообщай мне хоро-
шие новости, оживляй меня». Абхирама в Дели получил 
паспорт Шрилы Прабхупады, и это значит, что теперь он 
может лететь в Лондон. Шрила Прабхупада так обрадо-
вался, что вскрикнул и захлопал в ладоши. Еще Абхирама 
проконсультировался с астрологом, который сообщил, 
что поездка на Запад будет полезна Шриле Прабхупаде. 
Надо вылететь 29-го, и это будет хорошо для него. Шрила 
Прабхупада с большой радостью выслушал эти хорошие 
новости; он как бы вновь ожил. Прабхупада стал расска-
зывать, как проповедовал на Западе.

Шрила Прабхупада сказал: «В лице своих учеников я 
имею тысячи отцов. Кто лучше всех может позаботиться о 
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человеке? Любящий отец. Вы все, ребята и девчата, очень 
любящие. Это милость Кришны. От рождения мы с вами 
не были связаны, даже не знали друг друга. Но Кришна 
устроил так, что теперь мы близки. Вы все молитесь, что-
бы я жил, и я молюсь, чтобы жить для вас».

Потом Шрила Прабхупада перенесся мыслями в 
Лондон. Прабхупада спросил у Шрута-кирти, был ли тот в 
последний раз с ним в Лондоне. Он вспомнил лондонские 
Божества, Радха-Кришну. «Невинный мальчик», – сказал 
Прабхупада о Божестве Кришны. Тамал Кришна Госвами 
напомнил, как получили это Божество. Уже надо было от-
крывать храм, а Божества не было. Он собирался исполь-
зовать свои маленькие Божества. «Это было неожиданно. 
Мы находились в безвыходном положении. И Кришна ска-
зал: “Вот, получите”». 

Шрила Прабхупада думал о лужайке перед своей ком-
натой. Он сказал, что теперь Гаурасундара и Мадхудвиша 
пришли, и что это хороший знак. «Ошибки могут быть, 
но их надо исправлять. В то же время надо очень внима-
тельно стараться не совершать ошибок». (Когда Шрила 
Прабхупада говорил, его голос вначале был тонким и сла-
бым, но постепенно набирал силу.)

«Кришна не забывает того, кто выполнил небольшое 
служение, – процитировал Шрила Прабхупада “Чайтанья-
чаритамриту”. Каунтея пратиджанихи — небольшое слу-
жение, Он никогда не забывает». Тамал Кришна Госвами 
сказал: «Вы тоже не забываете». Шрила Прабхупада отве-
тил: «Как я могу забыть? Вы все помогли мне осуществить 
миссию Господа Чайтаньи и моего Гуру Махараджа. Я всег-
да молю Кришну, чтобы он дал вам… Я ничтожен, я не 
могу. Но я молюсь, чтобы Кришна дал вам».

После установки Божеств в Австралии Шрила 
Прабхупада сказал: «Я подумал: “Эти млеччхи и яваны, 
что они будут делать?” Но, приехав в следующий раз, я 
увидел…»

«Старайтесь делать всё хорошо, и Кришна поможет. 
Все, что я сделал, делалось по этому принципу. Все, что 
сказал мой Гуру Махарадж, я повторял так хорошо, как 



368

только мог. Особенно в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. В 
Нью-Йорке я чувствую себя дома. Там я начинал».

Ситуация улучшилась. Балаванта дозвонился до 
Калькутты и узнал, что Абхирама в пути с паспортом 
Прабхупады, визой и письмом от консула, разрешающим 
продлить «зеленую карту». Теперь Шрила Прабхупада мо-
жет вылететь без промедления. Он позвал меня и подчер-
кнул, что даже не хочет ждать еще неделю, до 29-го. Из-
за жуткой телефонной связи мы не можем сообщить об 
этом Тамал Кришне Госвами, который находится  в Дели. 
Думаем, что не менее трех дней уйдет на оформление до-
кументов Тамал Кришны и Упендры, секретаря и слуги 
Шрилы Прабхупады. Мы предложили Шриле Прабхупаде 
полететь в Лондон с одним Шрута-кирти, который может 
лететь хоть сегодня. Прабхупада сразу одобрил этот вари-
ант. Он сказал, что готов лететь немедленно, и сел на кро-
вати, показывая, что готов отправиться в Лондон. Было 
радостно видеть Шрилу Прабхупаду таким независимым. 
Он сказал: «Да, Шрута-кирти – мой старый слуга. Он знает 
все детали так же, как Упендра или любой из вас». Джая 
Шрила Прабхупада! Кришна поддерживает его жизнь, и 
все молитвы его любящих учеников возымели действие. 
Шрила Прабхупада сам выразил желание быть на Западе, 
пока не закончит «Шримад-Бхагаватам». Это великое вос-
хитительное трансцендентное повествование о том, как 
Шрила Прабхупада выходит за рамки возможностей свое-
го слабого здоровья и как чистая духовная энергия и мо-
литвы поддерживают силы. 

«Слава вайшнавам!» – опять сказал сегодня Шрила 
Прабхупада, когда мы вошли в его комнату читать ему 
письма.

23 августа
Вернулся Тамал Кришна Госвами. Вылет Шрилы 

Прабхупады намечен на субботу, через пять дней. Чтобы 
въехать в Англию, требуются разные формальности. 
Сейчас Шрила Прабхупада говорит, что ему очень хочется 
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жить. Во время своего дежурства я сегодня сопровождал 
Прабхупаду в санузел. Вначале я должен своими руками 
посадить его на кровати – так он слаб.

26 августа
Сегодня в четыре часа ночи Шрила Прабхупада должен 

вылететь в Лондон. Я стараюсь проводить его. Помню, 
что в Бостоне я как-то сказал, что не могу проводить 
Прабхупаду в аэропорт, и он ответил: «Это не важно». Мы 
собираемся поехать в Дели вместе с теми, кто полетит со 
Шрилой Прабхупадой. А я через несколько дней вылечу 
из Дели в Нью-Йорк.

27 августа
Мы поехали в Дели караваном из трех автомобилей. 

«Мерседес» со Шрилой Прабхупадой ехал вторым. Все за-
днее сиденье машины превратили в удобную постель с ма-
трасами, одеялом и подушкой. На выезде все вриндаван-
ские преданные устроили энергичный киртан, провожая 
Шрилу Прабхупаду, который провел в этом храме шесть 
месяцев. В полтретьего мы прибыли в аэропорт Дели. 

Бхавананда Махараджа прилетел в Дели из Калькутты. 
Для Шрилы Прабхупады в аэропорте сняли отдельную 
маленькую комнату. Там же разместилось еще около де-
сятка преданных, которые сидели рядом с ним и на полу. 
Секретарь предложил Шриле Прабхупаде прилечь на ди-
ване. Он отрицательно покивал головой и, сидя с прямой 
спиной, перебирал четки в мешочке, беззвучно повторяя 
мантру. Думаю, что он обратил внимание на меня и сде-
лал движение головой. Было замечательно просто сидеть 
рядом со Шрилой Прабхупадой. Его слегка опухшие стопы 
покоились в сандалиях, его руки тоже припухшие. Шриле 
Прабхупаде не было необходимости говорить. Мы и так 
были полностью удовлетворены. Он так долго говорил и 
дал нам себя в своих книгах.
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Иногда мне бывало трудно от давления (социально-
го, политического) близких советчиков Прабхупады, но 
сегодня я просто сосредоточил свой взгляд на Шриле 
Прабхупаде и думал: «Да, я не такой, как они, не очень 
важный и близкий ученик, но мои отношения с Вами, 
Шрила Прабхупада, не являются результатом их разреше-
ния или того, как они Вас интерпретируют. У меня свои 
собственные отношения с Вами. Они были, они есть и они 
будут. Вы сказали: “То, насколько вы меня любите, пока-
жет то, как вы будете сотрудничать после моего ухода”. Я 
обещаю сотрудничать. Однако мне важно также понять, 
что я могу сознавать свои отношения с Вами и исполнять 
Ваши указания в ИСККОН, не будучи зависимым ни от ка-
ких Ваших учеников (как бы они ни передавали или при-
держивали эти указания). С таким пониманием я могу 
сотрудничать с членами Джи-би-си, даже несмотря на раз-
личия между нами и появляющиеся затруднения. Я буду 
стараться не судить других и не говорить о них плохо, но 
пусть я тоже буду продвигаться вперед с искренним пови-
новением Вам, с уверенностью в направлении и развитии. 
Чувствую, что так много должно прийти».

2 сентября 1977
Снова в Лос-Анджелесе, восстановившийся после сме-

щения часовых поясов. Два дня упорно работал в офи-
се, придавая должный вид журналу «Обратно к Богу». 
Сегодня я сказал сотрудникам, что решил больше вре-
мени посвящать проповеди в Далласе. Сейчас планирую 
провести тур по Северо-западу: Сиэтл, Ванкувер, потом 
возвращение в Лос-Анджелес, а пятнадцатого сентября 
поездка в Даллас. Остаться в Далласе, приезжая оттуда в 
Лос-Анджелес. В Даллас я хочу отправиться для того, что-
бы интенсифицировать там проповедь. 
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5 сентября 
Сиэтл, Джанмаштами

Помнить! Я маленькая личность, крошечное живое су-
щество. В глазах других людей я могу выглядеть большим 
или маленьким, но сам я должен знать, каков я в действи-
тельности. У меня есть моя внутренняя жизнь. Я суще-
ствую как индивид, один в своем отношении к Кришне. 
Не блефовать в таком положении. Я существую в отноше-
ниях с Кришной.

Просто повторяю в одиночку джапу. Нет настоящего 
чувства к Кришне, так почему же я чувствую себя при этом 
хорошо? Должно быть, легчайшая тень Святого Имени.

Планирую сделать Даллас своей базой. Должен ли я 
выезжать с лекциями, или надо оставаться в одиночестве, 
писать и читать? Ответ: и то, и другое.

Я совершенно уверен, что Прабхупада хочет, чтобы 
было Движение проповеди, чтобы преданные проповедо-
вали. Но – «сила в чистоте». 

«Делай всё. Делай и то, и другое. Делай, как я».
Даже когда Шрила Прабхупада проповедует, он при-

держивается своего обычного расписания, в котором от-
ведено время для проповеди, для его слуги, секретаря, 
окружения, и всегда есть около двух часов ночью, когда 
он в одиночестве слово за словом диктует комментарии 
Бхактиведанты. 

Надо делать то и другое, придерживаться философии 
«всё».

10 сентября
Планировал отправиться в Даллас. Дравида про-

сит: «Не уезжай». Три женщины, которые печатают 
журнал «Обратно к Богу», написали мне: «Не уезжай». 
Мандалешвара советует: «Будь мужественным. Оставайся 
и борись в Лос-Анджелесе. Со временем твое влияние по-
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бедит. Не уходи». Так что думаю, что останусь. Хочу погру-
зиться в литературу.

12 сентября
Погрузился. Я в океане. Понятно, что возле берега, но 

это океан. Теперь или брошусь вплавь, или буду челове-
ком с лодкой. 

О Господь Кришна, если есть на то Твоя воля, исцели 
Шрилу Прабхупаду. Шрила Прабхупада настолько болен 
и так слаб, что называет себя покойником, но его очень 
воодушевляет проповедь преданных, и он демонстриру-
ет, как сильно любит нас.

26 сентября 
Лос-Анджелес

Сейчас мы опять услышали, что состояние Шрилы 
Прабхупады критическое, «наихудшее». Он лежит на спи-
не и даже повернуться ему очень тяжело. Его секретарь 
позвонил, чтобы сказать, что все члены Джи-би-си долж-
ны к концу октября прибыть в Бомбей на большое откры-
тие храма.

30 сентября
Шрила Прабхупада на пути во Вриндаван. «Думаю, что 

доживаю последние дни. Думаю, подходит время. Я пое-
ду во Вриндаван». Открытие храма в Бомбее отложено. 
Члены Джи-би-си отправляются в Индию, чтобы быть со 
Шрилой Прабхупадой. Похоже (более, чем когда-либо пре-
жде), что это наша последняя возможность увидеть его и 
побыть с ним. Шрила Прабхупада сказал, что не возража-
ет, если преданные прибудут увидеться с ним. «Я не воз-
ражаю. У нас есть хорошее новое здание. Они могут жить 
в нашей гурукуле». Он собирается уйти. Как с молитвой 
«О Господь Кришна, если есть на то воля Твоя, исцели 
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Шрилу Прабхупаду»? Сейчас молиться надо больше, чем 
обычно. Если Кришна захочет, Он может вылечить Шрилу 
Прабхупаду, но с материальной точки зрения конец бли-
зок. Прабхупада направляется во Вриндаван с таким умо-
настроением. Я улетаю отсюда, из Лос-Анджелеса, завтра 
утром.

1 октября 1977
Я в аэропорте ожидаю рейс «Эйр Индия» – опять. Почти 

не сознаю, что делаю, но лечу, чтобы быть со Шрилой 
Прабхупадой. В самолете написал четырнадцать страниц 
статьи.

2 октября 
Вриндаван

Мы прибыли и услышали, что сейчас небольшое улуч-
шение. Они думали, что Шрила Прабхупада может оста-
вить тело в любой момент. В конце концов всех позвали 
сюда. Сейчас немного иначе. Сегодня приходил кавираджа, 
осмотрел Шрилу Прабхупаду и сказал, что его жизнь за-
кончилась, но сам Шрила Прабхупада сказал, что Кришна 
может продлить его жизнь, если захочет. Я прибыл сюда 
раньше других, но через пару дней должны появиться и 
остальные. Надежда на то, что в их присутствии Шриле 
Прабхупаде станет лучше. 

Тамал Кришна Госвами показал мне журнал, в котором 
зафиксировано, сколько Шрила Прабхупада «съедает» за 
день, и сколько потом выходит с мочой. В день он выпи-
вает около двух стаканов жидкости. Ничего другого он не 
принимает; твердой пищи он не ел уже несколько меся-
цев. Я займусь кое-какой перепиской Его Божественной 
Милости. Тамал Кришна Госвами говорит, что Шрила 
Прабхупада настолько худой, что когда он без рубаш-
ки, можно видеть, как бьется его сердце. Плоти почти не 
осталось. Я увидел Прабхупаду лежащим в постели, очень 
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худым, но ситуация сегодня более обнадеживающая, чем 
раньше. 

Говорили о проведении здесь в октябре (числа пят-
надцатого) большой вриндаванской парикрамы. Нам с 
Рочаной надо будет через две недели вернуться для уча-
стия в судебном процессе. 

Я увидел Шрилу Прабхупаду лежащим. Он еще больше 
исхудал. У него четыре слуги: Абхирама, Упендра, Куладри 
и Бхакти-чару Махарадж – или Хари Шаури – и один из них 
всегда с Прабхупадой.

Прибудут лидеры ИСККОН. Может быть, Прабхупада 
проживет еще несколько месяцев – кто может знать? Мы 
хотим, чтобы он жил и как-то переводил. Тамал Кришна 
Госвами сообщил нам, что, по словам Шрилы Прабхупады, 
доделать «Шримад-Бхагаватам» может Прадьюмна даса. 
Он будет переводить, и если ему есть что сказать, может 
записать это.

3 октября
Я стараюсь вести себя правильно, избегая вайшнава-

апарадх и дхама-апарадх. Меня пугают некоторые наши 
большие лидеры ИСККОН, но при этом они всецело пре-
даны Шриле Прабхупаде и готовы служить ему в трудных 
уголках мира. Я понимаю, что своими замечаниями и мне-
ниями они не могут контролировать мое преданное слу-
жение. В то же время я должен уважать их и исполнять 
свое служение, сознавая, что служу и им.Что касается 
меня самого, то, насколько возможно, я должен сдержи-
вать язык и не присоединяться к ним, когда они грубо вы-
искивают недостатки в других. И я не должен переходить 
из одной кучки к другой, критикуя разных преданных в 
зависимости от того, к какой группе я примкнул.

Еще один аспект поведения хорошего вайшнава. 
Члены Джи-би-си и другие лидеры были срочно вызваны 
во Вриндаван сообщением о том, что Шрила Прабхупада в 
любой момент может покинуть материальный мир. Я при-
был одним из первых, и хотя здоровье Шрилы Прабхупады 
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не улучшалось, нет определенности в том, сколько он еще 
проживет. Теперь, когда прибыли члены Джи-би-си и пре-
зиденты, у них может возникнуть ощущение, что их вы-
звали зря. Уход Шрилы Прабхупады не так уж предопре-
делен. Это порождает чувство неловкости, которое, если с 
ним не справиться, может стать оскорбительным. Лидер 
думает: «Потратив много денег, я с ущербом для своей 
основной проповеднической работы прибыл сюда, желая 
находиться рядом со Шрилой Прабхупадой, когда он по-
кидает нас. Но сейчас нам не известно, когда он нас поки-
нет. Нас не должны были вызывать». Он может даже по-
думать, что было бы хорошо, если бы Шрила Прабхупада 
действительно ушел. Это почти неизбежно ведет к появ-
лению желания, чтобы Прабхупада ушел, а такое желание 
представляет собой самое оскорбительное отношение. 
Уверен, что прибывшие преданные отметят, что Шрила 
Прабхупада слабее, чем когда-либо прежде, и, несомненно, 
верно, что они прибыли увидеть его, обеспокоенные его 
близящимся уходом. Если мы будем раз в несколько ме-
сяцев приезжать в Индию проведать Шрилу Прабхупаду, 
в этом не будет ничего плохого. Большинство из нас побу-
дут здесь недельку–другую и уедут. 

Я пишу здесь это просто для себя – чтобы быть очень 
внимательным и не погрузиться в поиски недостатков и 
в праджалпу разных клик преданных, а также не позво-
лить уму впасть в какое-то оскорбительное настроение 
(вроде вышеописанного желания смерти). Вопреки нару-
шению всего моего распорядка и планов, я должен поль-
зоваться возможностью быть во Вриндаване со Шрилой 
Прабхупадой в его последние дни. Не бояться других. 
Молить Кришну исцелить Шрилу Прабхупаду.

Хамсадута Махарадж сказал, что прочел комментарий 
Шрилы Прабхупады, где сказано, что когда приходить 
ачарья, он привносит порядок в хаос, но когда уходит, хаос 
возвращается.

Шрила Прабхупада гораздо менее активен, чем месяц 
назад. Больше не разговаривает, не ходит, не ест твердой 
пищи, не демонстрирует позитивной воли отправиться 
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на Запад, чтобы проповедовать, не проявляет пылкого 
желания жить. Мы устраиваем всенощные бдения с пе-
нием у постели Шрилы Прабхупады. Не стоит и упоми-
нать о том, что теперь нет ни прогулок, ни работы над 
«Шримад-Бхагаватам», ни поездок по храмам, ни ответов 
на письма.

Хотел бы отметить одну вещь: хотя я нахожу некото-
рых лидеров ИСККОН грубоватыми, они сильнее меня и 
в большей степени наделены лидерскими качествами. 
Это факт. Но я хочу остаться в том положении, которое у 
меня есть, в таком же невыдающемся. Не хочу, чтобы зна-
менитости повлияли на меня. Я хочу оставаться в жур-
нале «Обратно к Богу» и писать, а не сосредоточиваться 
на Нью-Двараке, штаб-квартире Запада; хочу сохранить 
свою личность и манеру.

Шрила Прабхупада позвал членов Джи-би-си, что-
бы пели для него: Хамсадуту Свами, Брахмананду Свами 
и меня. Он нас не мог видеть; Брахмананда Свами ска-
зал ему, кто присутствует. Прабхупада лежал на спине 
и слушал. Вел пение Хамсадута Махараджа, аккомпани-
руя на маленьких караталах. Это продолжалось около 
часа. Потом у Шрилы Прабхупады спросили, не хочет ли 
он попить чего-то, и он отказался. Хамсадута Махарадж 
и Брахмананда Свами заплакали, потому что если Шрила 
Прабхупада не ест и даже не пьет, то как он сможет жить?

Вдруг Прабхупада попросил посадить его. Ему помогли. 
Хамсадута Махарадж перестал петь. Я начал. Прабхупада 
сказал, что Хамсадута очень хорошо поет. Потом Шрила 
Прабхупада спросил у Хамсадуты Махараджа, как обсто-
ят у нас дела на Цейлоне. Хамсадута Махарадж начал ему 
рассказывать. Прабхупада сделал самое живое замечание 
из тех, которые я слышал в этот раз: «Значит, наши дела 
на Цейлоне хороши!» Они говорили о плохом правитель-
стве. Хамсадута Махарадж сказал, что нам нужны кша-
трии. Шрила Прабхупада сказал, что нужен кто-то вроде 
Кришны с мечом. Кришна, Бхима и Арджуна пошли убить 
Джарасангху. Брахмананда Свами сказал: «Вы пришли 
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укротить правительства негодяев». Шрила Прабхупада 
ответил: «Да, это моя программа, но где предел?»

Хамсадута Махараджа упомянул, что в своей пропо-
веди критикует правительство. Шрила Прабхупада от-
ветил: «Не надо. Оставайтесь вне политики. Наше дело – 
культура и философия». Брахмананда Свами сказал, что 
Бхагатджи слышал, что арестовали Индиру Ганди. Шрила 
Прабхупада послал за человеком и, спросив его, выслушал 
кое-какие подробности. Индиру Ганди арестовали было, 
но сейчас она опять популярна.

Сегодня Прабхупада проповедовал больше, чем в по-
следнее время. Из-за киртанов я был сонным. Шрила 
Прабхупада лег и заснул. Я ушел. Он не заметил меня и 
ничего не сказал обо мне. Я обоснованно чувствовал себя 
ничтожным. Я не занимаюсь сенсационной работой. Но 
все хотят проповедовать, и писать книги – эффективный 
способ проповеди.

Когда я впервые вошел в комнату, в присутствии 
Шрилы Прабхупады я испытал прилив привязанности и 
оживление своих отношений с ним. Он позвал нас, и меня 
в том числе, петь. Он продемонстрировал желание жить и 
проповедовать.

Но тело Прабхупады, по его словам – «мешок с костя-
ми», и он ничего не ест, так надолго ли его хватит?

4 октября 
Я не вхожу в число тех, кто в эти дни очень близко свя-

зан со Шрилой Прабхупадой. Конечно, это причиняет мне 
определенную боль, потому что я хочу любить Шрилу 
Прабхупаду и получать его благословения. Другие ухажи-
вают за ним, дают ему лекарства, помогают ему успокоить 
тело, утешают его. Они, конечно, получат особое благо-
словение за то, что поступают так. Есть пример – Ишвара 
Пури, который заботился о своем духовном учителе даже 
в болезнях старости и убирал его кал. Я не являюсь од-
ним из этих личных слуг, заботящихся о теле Шрилы 
Прабхупады, и склонен им завидовать. Более уверен-
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но я чувствую себя, когда думаю о том служении Шриле 
Прабхупаде, которому я смогу посвятить свою жизнь. Я 
хочу издавать его журнал «Обратно к Богу», и после ухода 
Прабхупады хочу поддерживать строго парампару и про-
явить себя в качестве лица, действительно полезного его 
Движению чистого преданного служения.

Сейчас мне надо быть терпеливым, послушным и даже 
мысленно не оскорбить тех, кто так преданно служит 
Шриле Прабхупаде в его последние дни. Я должен при-
знать их близость к нему духовной и приятной Кришне. 
Они, несомненно, получат особое благословение. Так как 
у Шрилы Прабхупады все еще есть желание жить и даже 
выздороветь, я должен молить Кришну исцелить Шрилу 
Прабхупаду. Кришна – Верховный Господь. Поэтому мы мо-
лимся: «Если есть на то воля Твоя», ибо у Него может быть 
желание вскоре забрать Прабхупаду к Себе. Но мы просим 
Кришну, чтобы Он оставил Шрилу Прабхупаду с нами, ис-
целил его, потому что нам очень больно находиться в та-
ком положении, мы не можем работать и проповедовать. 

Кришна, пусть тело Шрилы Прабхупады опять окреп-
нет, путь он еще двадцать лет переводит и проповедует. 
Что касается меня, то я, пожалуй, не отношусь к тем, кто 
во время физического присутствия Шрилы Прабхупады 
находился с ним в очень близких отношениях. Пусть же я 
буду общаться с его слугами без оскорблений и зависти. 
Пусть же буду учиться и готовиться исполнять его волю, 
расширяя свое служение и подавая пример. 

Я жду прибытия всех наших членов Джи-би-си. 
Большинство – просто преданные, вроде меня.

5 октября
В полчетвертого утра нас позвали петь. (Я заметил 

в журнале его слуг, которые каждый день записывают, 
сколько жидкости выпил Шрила Прабхупада и сколь-
ко выделил мочи, цитату: «Я не хочу есть. Дайте мне 
послушать киртан».) Мы с Гурукрипой Махараджем и 
Упендрой вошли. Вначале Шрила Прабхупада спал. Мы 



379

пели где-то около часа. Пока пели, я просмотрел фото-
графии Гурукрипы. Потом Шрила Прабхупада проснулся. 
Голова его по-прежнему лежала на подушках, но глазами 
он обвел комнату. Прабхупада попросил, чтобы его поса-
дили. Хари Шаури поднял его и положил ему под колени 
подушку. Прабхупада попросил свое питье и попросил, 
чтобы кто-то почесал ему спину. Я подошел и сел на кро-
вать за Прабхупадой. Просунув руку под его курту, я слег-
ка потер вверх–вниз его такую худую и костлявую спину. 
Прабхупада согнул пальцы (ладонь покрыта, как и его 
стопы, ярко-оранжевой куркумой) как когти, показывая, 
чтобы я хорошенько скреб. Я послушался. Вроде бы всё 
нормально. Потом Прабхупада захотел снова лечь. Пока я 
скреб, от Кришны-Баларамы принесли большую гирлян-
ду из туласи, и я надел ее на Прабхупаду. Он потянул цве-
ток туласи на гирлянде, положил в рот и разжевал. Я был 
счастлив сидеть рядом со Шрилой Прабхупадой. Было 
жутковато видеть, как он изможден и худ. Я имею в виду, 
что вид у него был жутковатый – как Нрисимхадева ино-
гда выглядит жутковато. Я видел, что, несмотря на обтя-
нутые кожей скулы, руки и ноги, Шрила Прабхупада оста-
ется все тем же замечательным Шрилой Прабхупадой. Я 
думаю, что тело его может всё таять и таять, но он все рав-
но будет выглядеть как Прабхупада. Он дживан-мукта. Он 
ачарья, и он показывает нам, что остается трансцендент-
ным. Я был признателен Шриле Прабхупаде за то, что он 
позволил мне сидеть рядом с ним и чесать ему спину. Хотя 
он и позволил мне сделать это, я все же побаивался, что 
он отчитает меня за небрежность. Он этого не сделал. 

Потом Шрила Прабхупада лег. Он попросил Хари Шаури 
раздать его гирлянды. Одна досталась Гурукрипе, вторая – 
Хамсадуте Махараджу. Я был третьим в комнате. Указывая 
на меня, Прабхупада сказал Хамсадуте Махараджу, что я 
тоже должен получить гирлянду, так что дали и мне. Мне 
было приятно получить гирлянду вследствие желания 
Прабхупады видеть, что меня не обделили. Иногда мы 
нуждаемся в чем-то подобном. 
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6 октября 
Мое дежурство с четырех до пяти утра. Комната Шрилы 

Прабхупады темна, за исключением одного маленького 
светильника. Предполагается, что я буду помогать слуге 
Шрилы Прабхупады, Абхираме. Прабхупада спит. Хорошая 
комната, вриндаванская комната Шрилы Прабхупады. 
Висят замечательные картины, изображающие Кришну с 
Баларамой, коров и пастушков, а также ачарьев. Все кар-
тины в красивых рамах. Стеллажи, на которых выстав-
лены книги Шрилы Прабхупады на английском и других 
языках. Здесь же и паланкин Шрилы Прабхупады, приго-
товленный на тот случай, если он будет чувствовать себя 
достаточно крепким, чтобы приветствовать Божеств. 
Прабхупада лежит на удобной двуспальной кровати; 
его простыни выпачканы порошком куркумы. Кажется, 
Прабхупада спит спокойно. Он очень худ, кожа обтягива-
ет колени, локти и череп, но он весьма трансцендентен 
к переменам в своем теле. Он словно бы до конца своего 
пребывания в теле учит нас: «Вы не есть тело. Надо быть 
поглощенным Кришной и вернуться к Нему в конце жиз-
ни». Я думаю о том стихе, в котором сказано, что у того, 
кто считает тело духовного учителя материальным, или 
считает материальным Божество, адская ментальность.

Я думал о том, почему не постоянно молю Кришну по-
зволить Шриле Прабхупаде остаться. Основная причина – 
слабость моей преданности. Я всё еще слишком озабочен 
собственным телесным и духовным бытием. Я стараюсь 
отбросить все неподобающие мысли и думать лишь о том, 
что будет приятно Шриле Прабхупаде. 

Одна из причин, по которой я не могу постоянно мо-
лить Кришну, заключается в том, что Шрила Прабхупада, 
похоже, неотвратимо истощается – месяц за месяцем, не-
деля за неделей, день за днем. Кришна может изменить 
всё, но Ему нужно было бы полностью изменить состоя-
ние Шрилы Прабхупады, потому что даже если он будет 
оставаться в таком состоянии неопределенно долго, он 
все равно так слаб, что не может ни есть, ни говорить, 
ни ходить, и не может быть речи о переводе «Шримад-
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Бхагаватам». Приходится признать, что уход Прабхупады 
от нас близок. Мы вынуждены это признать. Пытаться 
создать Шриле Прабхупаде максимальные удобства. 
Терапевт говорит, что сейчас у Прабхупады нет конкрет-
ного заболевания. Он истощен. Его внутренние органы 
не работают. Тело приближается к концу. Если молиться, 
то должно произойти сверхъестественное омоложение. 
Для нас он по-прежнему наш духовный учитель, Шрила 
Прабхупада. Без знания намерений Кришны и без ненуж-
ных предположений мы должны продолжать служить 
Шриле Прабхупаде как только можно. Принимать его бла-
гословение, быть с ним, обеспечивать его всем. (Как-то 
вечером Прабхупада позвал Гирираджу и спросил, сохра-
нится ли, по мнению Гирираджи, Движение после ухода 
Прабхупады. Гирираджа сказал: «Да, если мы будем про-
сто исполнять Ваши указания».) Будем же вести себя так, 
чтобы не совершать оскорблений, особенно в это время 
и во Вриндаване! Вайшнав должен очень хорошо вести 
себя.

Без четверти пять началось мангала-арати, и 
Прабхупада проснулся. К нему подошел Абхирама, и 
Прабхупада попросил, чтобы его положили на бок и по-
чесали спину. Абхирама повернул Шрилу Прабхупаду, а 
мне разрешили почесать ему спину. Где-то через полчаса 
Прабхупада заснул, и я ушел. От Шрилы Прабхупады ис-
ходит ощущение того, что всё в порядке, что ему удобно, 
так что я тоже проникаюсь этим чувством.

Есть надежда: Шридхара Махарадж сказал, что не-
которые из братьев в Боге Шрилы Прабхупады находи-
лись в таком же состоянии лет десять – например, старый 
Шридхара Махараджа из Навадвипы. И недавно сообщи-
ли, что он чуть-чуть прибавил в весе и посещает арати. 
Я сказал об этом обнадеживающем аспекте Брахмананде 
Свами. Он ответил: «Да, кавираджа сказал, что жизнь 
Шрилы Прабхупады завершилась, но сам Прабхупада ска-
зал, что если Кришна захочет, то он может остаться». 

Тамал Кришна Госвами сказал Шриле Прабхупаде: «Я 
жду вмешательства Кришны». Шрила Прабхупада отве-
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тил: «Да, и я тоже». Он настолько слаб, что не может по-
ставить свою подпись. Он не может сам повернуться в 
постели. Но на всё воля Кришны. Брахмананда Свами за-
метил, что когда в мае приезжали все члены Джи-би-си, 
это воодушевило Шрилу Прабхупаду. А иначе ему трудно 
просто продолжать оставаться в таком положении. И в 
прошлом месяце он говорил: «Что толку в этом медлен-
ном умирании? Увезите меня отсюда», – и пытался пое-
хать на Запад. 

Суть в том, что он постоянно физически слабеет. Это не 
означает, что мы должны все время быть вдали от него и 
проповедовать, полагаясь лишь на его вани. Он нуждает-
ся в заботе, утешении, стимуле к жизни. Если он получа-
ет достаточно, и если мы в достаточной степени молимся 
Кришне, тогда – «О Господь Кришна, если есть на то воля 
Твоя, исцели Шрилу Прабхупаду». Мы не можем быть бес-
сердечными и оставить его «умирать», как поступают 
с простыми стариками. В этом свете я вижу, что чем бы 
ни мотивировался мой нынешний приезд сюда, это было 
правильным решением. Через две недели мне надо вер-
нуться в США, но если потребуется, я должен буду приле-
теть опять.

Понемногу прибывают остальные члены Джи-би-си.
В одиннадцать часов дня я печатал и услышал, что в 

храме Гурукрипа Махарадж ведет большой киртан. Вдруг 
меня осенило: должно быть, Шрила Прабхупада прибыл 
на даршан к Божествам. Мы с Джаядвайтой бросились 
туда и присоединились ко всем преданным во внутрен-
нем дворе. Шрила Прабхупада сидел в своем паланкине и 
смотрел на Божеств. Все танцевали и пели под аккомпане-
мент мриданг и каратал. Потом Шрила Прабхупада не сра-
зу вернулся в свою комнату, а совершил в паланкине об-
ход вокруг храма. Под ярким солнцем мы все шли следом. 
Потом Шрила Прабхупада вернулся к себе. Он лег, а неко-
торые преданные продолжали тихо петь, аккомпанируя 
на одной паре маленьких каратал. Я спросил Гурукрипу 
Махараджа, не сказал ли Шрила Прабхупада что-нибудь, 
вернувшись в комнату. «Он ничего не говорит», – ответил 
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Гурукрипа. В главе «Описание осени» книги «Кришна» 
духовный учитель сравнивается с водопадом, в котором 
иногда есть вода, а иногда нет. Он иногда говорит, а ино-
гда молчит. Он не обязан.

7 октября
В каком-то смысле будущее важнее настоящего, но то, 

как мы сейчас ведем себя вместе в присутствии Шрилы 
Прабхупады, сформирует характер наших последую-
щих отношений друг с другом. В эти дни мы сидим воз-
ле Прабхупады, зная, какие преданные могут лучше слу-
жить его телу или избавлять, насколько возможно, его ум 
от последних беспокойств. 

Вчера мы получили письмо от женщины, связавшей 
для Шрилы Прабхупады чадар. Она пишет, что плакала, 
когда вязала. Услышав это, Прабхупада заплакал и укрыл 
чадаром ноги. В эти последние дни я не могу сделать ни-
чего, сравнимого с действиями слуг, секретарей, певцов, 
которые стараются создать удобства Шриле Прабхупаде, 
и меня сжигает ревность и зависть. И я не являюсь гиган-
том служения в разлуке – в отличие от этих больших руко-
водителей, у которых так много обязанностей, что они не 
могут находиться рядом со Шрилой Прабхупадой.

Время от времени я скромно прихожу к постели 
Шрилы Прабхупады, немного пою, но вскоре начинаю за-
сыпать. Я не веду киртан, не делаю массаж и не забочусь 
о Шриле Прабхупаде еще как-то. В этом отношении я мед-
лительный. Частично – из-за благоговения перед Шрилой 
Прабхупадой, неуклюжести, неумелости, а также из-за от-
сутствия любви, которая проявляется невзирая на усло-
вия, из желания угодить другому. Понятно, что я не явля-
юсь худшим из обидчиков, но жить-то мне с собой, а не с 
другими.

Я должен признать свое положение – «не самый луч-
ший преданный» – и не чувствовать себя уязвленным, 
когда со мной обращаются не как с «самым почитаемым 
из старших учеников». Это труднее всего. Когда меня иг-
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норируют, я чувствую себя как змея, на которую наступи-
ли. Но обычно я этого не проявляю внешне, поэтому имею 
репутацию довольно смиренного. Смирение, честность и 
слабое лидерство.

Короче, если бы будущее этого Движения зависело от 
меня (такого, какой я сейчас), то ситуация была бы пла-
чевной и для других, и для меня. Но поскольку даже эту 
исповедь я не могу писать по-настоящему правдиво, то 
должен остановиться.

Очень важно понимать вапух и вани. Вапух всегда опи-
сывается как менее важный и временный вид общения, но 
сейчас наши отношения со Шрилой Прабхупадой должны 
сосредоточиться на вапух.

Мы во Вриндаване собрались вокруг Шрилы 
Прабхупады в его последние дни. Помимо всего прочего, 
мы получали его наставления лично. Его вапух, присут-
ствие на Второй авеню 26 спасло нас. И этот же человек 
лежит сейчас в постели, доживая свои последние дни. Он 
не может видеть и замечать меня. Я по-прежнему боюсь 
его. Если он оборачивается ко мне, то я по-прежнему таю 
от любви и желания тут же служить ему своей жизнью. 
Сотни и тысячи связаны с ним так же.

А вани – это что-то вроде безграничного духа 
Прабхупады? Это другая личность, не та, кто лежит в по-
стели? Вани – это доброжелательный, вечный и везде-
сущий в ИСККОН, но вапух, тело, слабое, ему требуется 
внимание и помощь даже чтобы повернуться или сесть 
в постели. Как один вид присутствия может быть таким 
сильным, а другой – таким слабым? Получается, что вапух 
ценнее, потому что слабее? Но присуща ли ему слабость? 
Не нисходит ли милостиво гуру в своем вапух до нашего 
уровня, простых душ, словно и он прост, и тем побуждает 
нас совершать преданное служение?

В общении с преданными нам нужны не только кни-
ги и инструкции; нужно видеть человека и разговаривать 
с ним. И с духовным учителем так же. После ухода (кото-
рый близится) Прабхупады, его самое чистое, драгоцен-
ное, выглядящее слабым (уязвимым) вапух больше не 
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будет благословлять своим присутствием землю и пре-
данных. Преданные больше не смогут извлекать силу из 
вапух, личных отношений со Шрилой Прабхупадой. Тогда 
всем нам надо будет сосредоточиться на отношениях 
вани. Вапух останется душевным воспоминанием, но все-
го лишь воспоминанием.

Не сплетены ли они вместе? Не присутствует ли лич-
ность в своих указаниях, и не вечна ли она благодаря им? 
Да конечно. В этом смысл вани – личное присутствие ду-
ховного учителя при отсутствии в этом материальном 
мире его тела. Но тогда это не просто вани, не просто па-
мять о человеке, а продолжающиеся личные отношения с 
гуру – вопреки отсутствию его телесной формы? Шастры 
говорят, что вдали от вапух вани проявляются более экс-
татично и больше ценятся; они нетленны и вечны. 

Сейчас нам, ученикам, надо оставаться вблизи Шрилы 
Прабхупады и стараться угождать ему, а не раздражать 
его. Он сказал: «То, насколько вы меня любите, покажет то, 
как вы будете сотрудничать после моего ухода».После его 
ухода самое худшее – зависть и несотрудничество. Кто-то 
может сказать, что понимает Шрилу Прабхупаду иначе, а 
другой откажется сотрудничать. В случае разногласий все 
преданные обратятся к собственному пониманию книг 
Шрилы Прабхупады и будут сотрудничать с теми лидера-
ми, которых считают наиболее авторитетными и подаю-
щими личный пример.

А как с учеником, который готов пройти проверку 
на отношения вани, который хочет видеть дела, видеть, 
как наше Движение развивается в разлуке со Шрилой 
Прабхупадой? Скажем, он думает: «Настоящая миссия 
Шрилы Прабхупады – развивающийся ИСККОН. Он не мо-
жет, не должен развалиться. ИСККОН – это непрерывный 
прогресс в деле возвращения преданных к Богу и продол-
жающиеся старания преданных проповедовать падшим 
душам. Миссия Шрилы Прабхупады в том, чтобы все это 
продолжалось и развивалось. Сейчас его личные усилия в 
данном направлении (превращение людей в преданных, 
ИСККОН, храмы, написание книг, издание, распростра-
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нение, поддержание и руководство преданными в борь-
бе с демонами, а также внутри наших рядов) почти что 
завершились».

В своем изможденном состоянии Шрила Прабхупада 
почти ничего не может делать, но его влияние настоль-
ко велико, что всё по-прежнему целиком в его руках. На 
мой вопрос о готовности встретиться с трудностями, ког-
да Прабхупады не будет, уже дан ответ. Не спешить. Скоро 
всё произойдет. Молиться о выздоровлении Шрилы 
Прабхупады. Вести себя правильно, быть послушным и 
позитивным, бодрым, не приучаясь сомневаться в других. 
Проверка будет довольно скоро.

Поскольку Шрила Прабхупада человек (хотя я знаю, 
что он духовный посланец Верховного Господа), мы долж-
ны помогать тем, кто ухаживает за ним в надежде, что он 
может поправиться и еще пожить, чтобы и дальше быть 
для мира кормчим и благодетелем.

Мы слышали, что Тамал Кришна Махарадж сказал 
Шриле Прабхупаде, что все преданные молятся о его вы-
здоровлении. Шрила Прабхупада ответил: «Не молитесь 
обо мне. Мне надо уходить». Потом он спросил Тамал 
Кришну Госвами, есть ли у того еще какие-то вопро-
сы. Тамал Кришна сказал: «Нет, Вы уже ответили на все 
вопросы».

Рупануга говорил, что это как посол в чужой стране: у 
него много дело, но в итоге он возвращается домой.

Джаядвайта сказал, что Шрила Прабхупада научил нас 
всему, и сейчас учит нас, как умирать. Всем нам однаж-
ды придется покинуть тело. В этом Шрила Прабхупада 
тоже ачарья – смерть вайшнава достойна прославления. 
Это большое и изнурительное испытание. Тело Шрилы 
Прабхупады поднято на дыбе страданий, но он остается 
отстраненным, благородным, веским и передает нам все 
эти качества, поскольку мы наблюдаем за ним. Мы ду-
маем: «Скоро может не стать Шрилы Прабхупады. Тогда 
нам придется самим заботиться о себе». Но мы забыва-
ем, что каждому из нас в итоге придется пройти через 
то, через что Шрила Прабхупада проходит сейчас. Своим 
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примером он учит нас, как делать это, оставаясь погру-
женным в слушание Святого Имени.

8 октября 
Некоторые ученики Шрилы Прабхупады ведут сейчас 

дневники, записывая туда все подробности. Я записываю 
лишь немного, причем многое связано с тем, что я слышу.

Шрила Прабхупада изрекает последние слова о нашей 
миссии. Преданные столпились вокруг его кровати. То, 
что он говорит, уже есть в его книгах.

Прабхупада просит чаранамриту. Пьет он очень мало; 
всё больше и больше похоже на конец. Некоторые предре-
кают близкий конец, другие говорят, что сроки неопреде-
ленные. Однако здесь не все члены Джи-би-си. Некоторые 
говорят, что у них еще есть вопросы, которые мы не зада-
вали – о том, кто будет потом инициировать, – но Шрила 
Прабхупада уже сказал об этом.

Погоди плакать. Погоди реагировать на его отсутствие. 
В нашем Движении больше не будет чистого преданного 
– лишь собратья, помнящие Шрилу Прабхупаду и его на-
ставления. Он хочет, чтобы мы сотрудничали и совместно 
развивали его Движение. 

Конечно, среди преданных скрываются политики – 
как среди непреданных в коммунистической партии 
Бенгалии. Завистники, затаившиеся хищники есть всюду. 
Ждут момента, когда потом можно будет выйти на сцену. 

Я стою возле кровати Шрилы Прабхупады и хочу ви-
деть его лицо, но не могу занять нужное положение. Я 
озабочен своей головной болью. Другими словами, в сво-
ей телесной концепции я худший из глупцов, слабый и 
безликий, копающийся в своем огороде и досадующий, 
когда кто-то обременяет меня. Я не дхира, но я получу ти-
тул гуру. «Почему бы нет? Я не хуже остальных. Конечно, 
я буду принимать учеников. Я один из лучших». Вот такие 
плачевные дела, но что касается меня, то я не гожусь, или 
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не готов оплакивать уход Шрилы Прабхупады или свой 
собственный глупый обман. 

Сегодня экадаши, мы постимся до часу дня. Потом, в 
два часа я вошел к Шриле Прабхупаде и пел для него. Я 
мог рассмотреть, в каком он состоянии. 

Есть ли о чем спросить Шрилу Прабхупаду? Нет, слиш-
ком поздно. Он слишком слаб, чтобы услышать. Я не явля-
юсь его близким слугой и не могу подойти к нему. Но мне 
и не о чем спрашивать. Шрила Прабхупада уже привязал 
меня к себе, и во всем я должен оставаться его настоящим 
учеником (молюсь об этом) и должен скорее умереть, чем 
оставить его.

9 октября 
Еще один день. Я пел в течение часа, с четырех до пяти 

утра. Шрила Прабхупада делал лишь слабые движения. 
Он выглядит умиротворенным.

Сейчас мы поем в комнате Прабхупады двадцать че-
тыре часа в сутки. Если он хочет говорить, мы останавли-
ваемся, и все подходят как можно ближе. То, что скопле-
ние людей у его кровати выглядит неуклюже, не имеет 
значения, потому что Прабхупада не видит дальше, чем 
на пару футов. Его руки и ноги очень худые. Он лежит 
на спине, его голос слабый, но лицо его еще может быть 
выразительным. 

Шрила Прабхупада стал спрашивать о прасаде здесь, в 
Кришна-Баларам Мандире. Тамал Кришна Госвами опи-
сал все блюда, которые были на обед. Все остальные тоже 
включились в разговор и сказали, что прасад им нравит-
ся. Шрила Прабхупада был рад услышать, что преданные 
хорошо питаются. Сам он не ел твердой пищи уже полтора 
месяца, но его заботит, что едят преданные. 

Гурукрипа Махарадж сказал, что в духовном мире у 
Шрилы Прабхупады есть друзья получше нас. Они, долж-
но быть, устроят ему пышную встречу. А нас, ничтож-
ных, он оставит здесь. Я сказал: «Шрила Прабхупада в 
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достаточной степени обучил нас, так что мы тоже смо-
жем попасть туда».

13:30
Спокойный солнечный день, не очень жарко. Преданные 

принимают прасад – с благословения нашего духовно-
го учителя, нашего руководителя, нашего наставника. 
Рабочие сносят старое здание из желтого кирпича, стоя-
щее перед двором. Зачем? Говорят, что здесь теперь будет 
самадхи Шрилы Прабхупады. Когда проходишь мимо его 
комнаты, слышишь нежный звон маленьких тарелочек и 
тихое пение в темной комнате. Шрила Прабхупада лежит 
или (редко) сидит. Не знаю всех подробностей о его ку-
пании, и мне известны не все слова, сказанные им за по-
следние дни.

Я слышал, что вчера вечером Шрилу Прабхупаду на-
вестили пять–шесть его братьев в Боге. Он просил у них 
прощения за нанесенные оскорбления: «Простите, если 
в своей проповеди я обидел вас». Они ответили: «Джая 
Гурудева, джая Прабхупада», и выказали ему должное 
почтение.

Некоторые из членов Джи-би-си надеются задать 
Шриле Прабхупаде свои последние вопросы.

Хридаянанда Махарадж сообщил, что полтора года на-
зад Шрила Прабхупада сказал, что личное общение с ним 
не очень важно (мы помним слова, сказанные Прабхупадой 
годы назад: «Личное общение – для глупых»). По словам 
Хридаянанды Махараджа, он уверен, что будет оставать-
ся в сознании Кришны. Мы с ним согласны в своей обе-
спокоенности сотрудничеством среди главных лидеров, 
а также сотрудничеством лидеров с массой преданных. 
Хридаянанда сказал, что есть много ловушек на пути рас-
пространения Движения по всему миру, и это лишь часть 
из них.

Всё, вроде бы, протекает спокойно. Шрила Прабхупада 
говорит, что у него ничего не болит. Все согласны, что дело 
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близится к его уходу, что он не останется с нами. Никто не 
ведет себя плохо, преданные поют по очереди.

Я зашел в комнату Шрилы Прабхупады в два часа 
дня. Там уже находились многие члены Джи-би-си, и 
Прабхупада разговаривал с ними. Абхирама показал мне, 
что сказал Шрила Прабхупада (записано дословно):

Затем Абхирама спросил: «Как с выздоровлением?»
Шрила Прабхупада: «Я не хочу».
Абхирама: «Не хотите выздороветь?
Шрила Прабхупада кивнул и сказал Тамал Кришне: 

«Чтобы жить, мне надо принимать пищу. Без пищи ни-
кто не может жить. Но жизнь повлечет за собой пробле-
му за проблемой. Поэтому я решил спокойно умереть во 
Вриндаване. Они хотят, чтобы я жил. Я хочу спокойно уме-
реть. Посовещайтесь. Останусь ли я, или умру, я всегда 
буду слугой Кришны. Кришна хочет, чтобы я поступил так, 
как желаю. Выбор за мной. Кришна предоставил мне сво-
боду действий. Чтобы жить, мне надо заботиться об этом 
теле. Мы не можем продемонстрировать такого чуда, что-
бы жить без лечения. Это фанатизм. Если вы пообещаете 
мне, что без меня это Движение продолжит существова-
ние, то мне лучше уйти».

После этого казалось, что до развязки рукой подать. Я 
остался массировать стопы Прабхупады. Остальные выш-
ли. Через полчаса они опять вошли. Киртанананда Свами 
хотел сказать что-то Шриле Прабхупаде. Все собрались 
вокруг. Киртанананда сказал: «Прабхупада, если Кришна 
дал Вам возможность выбирать, то мы хотим, чтобы Вы 
остались. Вы нужны нам». Он плакал и не мог говорить. 
Брахмананда Свами сказал: «Мы хотим, чтобы вы оста-
лись еще на десять лет. Завершили «Бхагаватам». Ваша 
работа завершена лишь наполовину». Шрила Прабхупада 
был тронут услышанным. Он зевнул и сказал: «Хорошо». 
Через некоторое время он сказал (с влажными глазами): 
«Спасибо вам большое. Харе Кришна». Потом он попросил 
виноградный сок и выпил его. Потом попросил клубнику 
(не сок, а ягоды). Шрила Прабхупада услышал, что в ком-
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нате находится Теджас, и спросил о ферме в Хайдерабаде. 
Услышав, что они выращивают зерно, он сказал: «Из зер-
на вы можете делать чапати и еще что-то. Селянам по-
нравится». Прабхупада опять был с нами. Он спросил, чем 
полезна клубника. Ему сказали, что она придает силы. 
Прабхупада сказал, кажется: «Это настоящая любовь». Эти 
замечательные преданные-вайшнавы вернули Шрилу 
Прабхупаду к жизни. Сам я совершенно к этому не прича-
стен. Подумал: «Я должен служить этим преданным, раз я 
не один из них».

Тамал Кришна Госвами напомнил Шриле Прабхупаде, 
что тот пообещал Кришне увидеть Его установленным 
в бомбейском храме, открытие которого намечено на 
первое января. Прабхупада должен жить, чтобы испол-
нить это обещание. Преданные настаивали, что Шрила 
Прабхупада должен жить, а не умирать, потому что он 
нужен им. Шрила Прабхупада спросил: «Киртанананда, 
когда будет готов дворец1?» Киртанананда Свами сказал: 
«Ранней весной, как раз когда хорошая погода. Вы можете 
поехать на открытие в Бомбей, а потом прибыть во дво-
рец. У меня есть письма от пяти–семи десятков предан-
ных из Нью-Вриндавана, которые просят Вас приехать. 
Они говорят, что не смогут жить, если Вы не приедете».

Прабхупада решил постараться жить. Он будет есть 
клубнику. Все собрались вокруг него. Не думаю, что он ви-
дел, но он сказал: «Хорошо, теперь дайте мне отдохнуть. 
Но продолжайте петь». Он сказал, что возвести в Бомбее 
большой храм после всей этой борьбы – большая победа.

Всё изменилось. В то же день попозже Шрила Прабхупада 
громко разговаривал. Он цитировал стихи, в том числе 
и этот: «Так можно прожить сотню лет». Прабхупада сел 
и перевел дух. Говорил с полчаса с Гирираджей о бан-
ковских делах, и примерно столько же – с Рамешварой 
Махараджем о проповеди в Тегеране. Все преданные ра-

1 Имеется в виду «Золотой дворец Прабхупады» в аграрной общине 
Нью-Дварака (Западная Виргиния, США), которая в 1988–1998 годах 
была исключенной из ИСККОН.
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достные, благодарные за то, что Шрила Прабхупада наме-
ревается жить.

Мы должны проявлять свою любовь и привязанность, 
чтобы побуждать Шрилу Прабхупаду оставаться с нами, 
такими ничтожными по сравнению с его друзьями на 
Кришналоке. Пару дней назад, в разговоре о поездке во 
дворец, который готовит Киртанананда Свами, Шрила 
Прабхупада сказал что-то вроде: «Посмотрим на этот дво-
рец, я поеду туда».

Я видел, как Шрилу Прабхупаду омывали губкой. Его 
тело такое, как у Рантидевы на картине: выпирают ребра, 
тазовые кости, всё обтянуто кожей. Чтобы пошевелить 
какой-то частью тела, Прабхупаде требуется помощь слу-
ги. Как же ему поправиться?

11 октября
4–5 утра. Шрила Прабхупада говорил со Сварупа 

Дамодарой о научной конференции. Надо обеспечить чи-
стоту в гостинице. Говорить по-научному, не говорить 
глупостей. Философия означает: Ахам сарвасья прабхаво 
– маттах паратарам наньят – нет другой философии. 
Это трата времени. Если ты ученый, используй теперь 
науку для Кришны, и это будет твоим совершенством. 
Прабхупада сказал о левитации Махариши как о мошках 
в комнате – тараканах в комоде. Ездить всюду с научной 
конференцией.

12 октября
Не могу проявлять свои эмоции, я слишком холод-

ный, «ледяной». Душа обледенела. Но я могу сознавать, 
кто я есть. Хам. Пес. Когда Шрила Прабхупада сказал, что 
хочет умереть, я был склонен позволить ему умереть 
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спокойно. Но – «не уходи безропотно во тьму»1 – приш-
ли Киртанананда, Брахмананда и другие любящие, сме-
лые преданные-вайшнавы и настояли, чтобы Шрила 
Прабхупада не умирал. Горе мне, что я такой холодный и 
беспомощный, впавший в ложное эго своего существова-
ния! Единственное утешение – что это мое бесчувствен-
ное, не любящее, омертвевшее холодное сердце думает о 
моей работе в журнале «Обратно к Богу».

Холодный и не любящий. И еще слабый и не борющий-
ся. Безжизненный – я наблюдал за драмой со стороны. Как 
со мной случилось такое? Разве я принял слишком мно-
го ЛСД и лишился молока человеческой доброты (из-за 
опьянения в век Кали нет милосердия)? Или продал душу 
иллюзорной «богине» писательства? Факт налицо: я хо-
лодный тюфяк.

Но, будучи отстраненным и асоциальным, я каким-то 
образом чувствую себя утвердившимся в Движении со-
знания Кришны. Если кто-то думает, что я смиренный, то 
это не что иное, как насмешка.

Я думаю: «Господи, чтобы стать таким же живым, чув-
ствующим учеником-вайшнавом, как они, мне потребует-
ся очень интенсивное очищение огнем испытаний и та-
пасьи. Я должен служить им, но я никогда не стану таким, 
даже через миллион лет».

13 октября
Только что вошел в свою комнату здесь, во Вриндаване. 

Здесь нет стульев. Сегодня четверг. Еще четыре дня пробу-
ду здесь, а потом, если будет на то воля Кришны, отправ-
люсь за десять тысяч миль – назад, в Лос-Анджелес, войду 
в дверь офиса журнала «Обратно к Богу», поприветствую 
своих братьев в Боге и сразу включусь в работу над де-

1 Имеется в виду одно из лучших стихотворений валлийского поэта 
Дилана Томаса  (1914–1953): «Не уходи безропотно во тьму, / Будь 
яростней пред ночью всех ночей, / Не дай погаснуть свету своему! / 
Хоть мудрый знает – не осилишь тьму, / Во мгле словами не зажжешь 
лучей – / Не уходи безропотно во тьму…» (Перевод Василия Бетаки).



394

кабрьским номером. Потом я почувствую себя измотан-
ным после путешествия, и мне нужно будет прилечь.

После того, как Шрила Прабхупада по нашей прось-
бе решил жить, его состояние мало изменилось (если 
изменилось вообще). С питьем он принимает глюко-
зу. Сегодня утром в его моче была кровь, и ее послали в 
лабораторию. 

Сегодня приходила сестра Шрилы Прабхупады и еще 
одна пожилая преданная, Шакти-мата. Шакти-мата приго-
товила с любовью для Шрилы Прабхупады прасад, вклю-
чая окру и другие виды твердой пищи. Киртанананда 
Свами взял на себя обязанность «заставлять» Шрилу 
Прабхупаду принимать витамины и лекарства. Вчера 
вечером Шрила Прабхупада его послушался, но сегод-
ня нет. Сегодня Киртанананда Свами протестовал про-
тив принятия Шрилой Прабхупадой тяжелого прасада. 
Киртанананда Свами сказал: «Шрила Прабхупада, Вы 
трансцендентны и независимы, но с медицинской точки 
зрения вы не должны принимать этот прасад».

Голос Шрилы Прабхупады был слабым, но строгим, во-
левым. Преподавая урок ученику, он сказал: «Не мешай 
мне принимать этот прасад. С медицинской точки зрения 
ты не можешь оживить мертвое тело».

Киртанананда Свами ответил: «Ваше тело не 
мертвое».

Шрила Прабхупада сказал со своей неотразимой силой 
логики: «Ты говоришь: “С медицинской точки зрения”. 
Я говорю: “Разве можно средствами медицины сделать 
мертвое тело живым”?» (То есть «с медицинской точки 
зрения твоя глюкозная терапия все равно не может по-
мочь, что же ты мешаешь мне нормально поесть?») 

Киртанананда Свами ответил, что ему тело Шрилы 
Прабхупады не кажется «мертвым телом».

Шрила Прабхупада сказал: «Значит ты склоняешься к 
чудесам». (То есть, «если ты не считаешь это тело мерт-
вым и говоришь о нем как о живом, хотя на самом деле 
оно мертво, то ты говоришь о чудесном сохранении в нем 
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жизни». Шрила Прабхупада, очевидно, развенчивает чу-
деса. Раньше он уже развенчивал «фантастические» чуде-
са жизни без принятия пищи и сказал, что не может это-
го делать.) Потом Шрила Прабхупада сказал, чтобы мы 
все вышли из комнаты: он съест столько, сколько сможет 
(чтобы мы при этом не глазели на него), а потом мы смо-
жем вернуться и устроить киртан. 

Мы сидели в другой комнате. Бхавананда Махарадж 
сказал, что мы должны молить Кришну о чуде. Рупануга 
сказал, что огонь пищеварения – это Кришна. Чтобы избе-
жать дурной реакции на такую пищу Шриле Прабхупаде 
требуется именно это (огонь пищеварения), а не чудо. 
Он уже очень давно не ел ничего подобного. В каком-то 
смысле Шрила Прабхупада сказал, что скорее умрет, чем 
откажется попробовать эту пищу. «Я видел такое чудо де-
сять лет назад», – сказал Киртанананда Свами. (Он имеет 
в виду, что после сердечного приступа Шрила Прабхупада 
в больнице Нью-Йорка отвергал все медицинские 
предписания.) 

«Но этот случай похож на тот», – сказал Бхавананда 
Махарадж. Все согласились, что поведение Шрилы 
Прабхупада нельзя предсказать. С материальной точки 
зрения симптомы продолжают оставаться плохими. Все, 
что можно сделать хорошего – молить Кришну о чуде, 
чтобы Шрила Прабхупада переварил такую пищу. Хочет 
ли он этого чуда? Или он отвергает «медицинскую точку 
зрения» потому, что у него уже «мертвое тело»? Как бы ни 
смотреть на это, Шрила Прабхупада в высшей степени по-
лагается на Кришну и ничего не боится.

14 октября
Сегодня начинается научная конференция Института 

Бхактиведанты – «Жизнь происходит из Жизни». Шрилу 
Прабхупада это очень интересует. Он хочет, чтобы такие 
конференции проводились во всем мире.

Делать что-то – «чтобы я мог увидеть это до своего 
ухода».
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Вчерашняя новость: приходила сестра Шрилы 
Прабхупады, и он просил у нее прощения за обиды, кото-
рые мог ей причинить. Он сказал, что однажды она при-
шла повидать его, а ученики ей не позволили, и что этим 
он оскорбил ее. (Шрила Прабхупада попросил также про-
щения у своих братьев в Боге.) Сестра Шрилы Прабхупады 
сказала, чтобы он поел принесенный обед, и он послушал-
ся. Потом он спросил, что еще ему нужно съесть, и она на-
звала воздушный рис, сахар и сливки. Шрила Прабхупада 
попробовал и это, но сказал что у него «нет вкуса» к еде. 
Еще он съел кусочек сандеша. За обедом в зале прасада 
мы сообщили преданным, что сегодня Шрила Прабхупада 
съел больше, чем за девять месяцев, но попросили их 
молиться, чтобы он смог переварить съеденное. Шрила 
Прабхупада заявил, что его тело уже мертвое и разве он 
что-то потеряет, если съест такую пищу?

15 октября
Вчера вечером Шрила Прабхупада возобновил рабо-

ту над переводом «Шримад-Бхагаватам». Прабхупада вы-
слушал информацию из своего гороскопа. Там всё плохо: 
«здоровье слабое», «серьезная болезнь», «пациент может 
не поправиться» и так далее. Но там сказано, что надо 
слушать пение. «Да, – сказал Шрила Прабхупада, – веди-
те киртан». Он попросил Прадьюмну продолжить чтение 
«Шримад-Бхагаватам» с того места, до которого дошли в 
процессе перевода. Когда Прадьюмна прочел стих, Шрила 
Прабхупада попросил его сделать транслитерацию и пе-
ревод на английский. Потом Шрила Прабхупада начал 
диктовать подробный комментарий. Так они одолели че-
тыре или пять стихов. Шрила Прабхупада сказал: «Будем 
работать каждый вечер и завершим так перевод».

Еще, когда читали астрологические сведения, Шрила 
Прабхупада процитировал стих, в котором сказано, 
что у преданного вся карма сожжена. Я вошел к Шриле 
Прабхупаде в три часа утра, диктофон лежал на его кро-
вати. Рупануга растирал Шрилу Прабхупаду горячим мас-
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лом. Прабхупада сказал, что такое растирание омолажива-
ет его. Рупануга прославлял Шрилу Прабхупаду за то, что 
тот использует каждую каплю энергии для Кришны, по-
давая этим нам пример. Я заметил Шриле Прабхупаде, что 
два последних дня он просил подавать ему нормальный 
обед, хотя и съедал лишь чуть-чуть. Он ответил: «Думаю, 
что если продолжать такое растирание, то я могу есть». 
Шрила Прабхупада раздает все больше и больше личной 
милости. Мне тоже позволили растереть его маслом. 

Я должен спешить на судебный процесс в Америке. 
Сижу всю ночь в аэропорте Дели.

По дороге из Вриндаваны говорили с Бхагавата Ачарьей 
в такси о том, что:

1. Шрила Прабхупада демонстрирует нам, что он су-
ществует вне своего тела. Сейчас он настолько худой, что 
тела почти не осталось – только дух. Бхагавата Ачарья 
отметил, что все движения Шрилы Прабхупады точны и 
уверены, хотя и очень ограничены. Шрила Прабхупада в 
высшей степени сознателен.

2. Шрила Прабхупада показывает, как каждый из 
нас должен покидать тело. Уже было сказано об уходе 
Бхишмы: Пандавов позвали лишь для того, чтобы они 
увидели, как он в таком состоянии дает наставления. 

3. Шрила Прабхупада показывает, как использовать 
в преданном служении каждую каплю энергии. Лежа в 
постели, он диктует «Шримад-Бхагаватам», хотя даже 
не может держать микрофон или нажать на клавишу 
магнитофона.

4. Шрила Прабхупада выше нашего понимания. Его са-
мые близкие слуги не знают, что и думать. Есть разные 
мнения, но мы не должны выдумывать. Несомненно, даже 
сейчас действия Шрилы Прабхупады удивительны.
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20 октября  
В самолете, по пути из Сиэтла в 

Лос-Анджелес
Через пять дней мне надо будет вернуться в Сиэтл 

для участия в судебном разбирательстве. Я читаю свои 
дневниковые записи о Шриле Прабхупаде. Читал и здесь, 
и в Лос-Анджелесе. Я очарован своим писательством. 
Это меня удручает, но хорошо хоть, что я заметил это. 
Литературная «игра» требует внимательного отноше-
ния. Она должна быть служением Кришне, а не суетным 
литературным ремеслом или литературой ради литера-
туры, или человеческими излияниями ради излияний. 
Всё ценное должно подноситься Кришне через Шрилу 
Прабхупаду. Было бы хорошо позволить преданным силь-
нее почувствовать, на что было похоже личное общение 
со Шрилой Прабхупадой. Я весьма далек от глубоких эмо-
ций чистого преданного.

31 октября
Мы слышим, что Шрила Прабхупада недоволен тем, 

что с ним так мало преданных.
Я только что прослушал магнитофонную запись расска-

за Куладри о том, что произошло со Шрилой Прабхупадой 
во Вриндаване. Куладри поведал о близких отношениях 
Киртанананды Свами со Шрилой Прабхупадой. 

Должен ли я вдаваться в подробное описание отсут-
ствия у меня близких отношений? Что для меня есть по-
следнее слово в смирении? На каком расстоянии я стою 
от своего духовного учителя? Я думаю, что мои отноше-
ния с ним прочные. Я уже отмечал в дневниковых записях 
последних дней: хотя мне совсем не было уделено внима-
ния, хотя меня не погладили по голове и хотя я вовсе не 
принадлежу к числу тех, кто умолял Шрилу Прабхупаду 
остаться с нами, все же я чувствую, что мое место надеж-
ное. Возможно, я воспринимаю уход Шрилы Прабхупады 
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как неизбежность и как проверку моей убежденности. К 
тому же у меня очень мало эмоциональной наполненно-
сти и преданности – по крайней мере, зрелой преданно-
сти. Я чувствую, что должен припасть к лотосным стопам 
Шрилы Прабхупады, но у меня мало политических амби-
ций. Иногда я нахожу в себе утонченную политическую 
амбицию: «Мне надо быть тихим, скромным и по-своему 
преданным. В итоге на меня будут смотреть как на лучше-
го преданного». Мне надо без устали колотить себя баш-
маком или метлой. Я должен оправдать себя делами. Я вы-
брал служение в качестве редактора журнала «Обратно к 
Богу» и автора книги (или книг).

3 ноября 1977
Я собираю деньги, чтобы вернуться в Индию, к Шриле 

Прабхупаде. Я всего лишь маленькая лягушка, но там есть 
место и для меня, меня тоже приветствуют.

Несколько болезненно воспринимаю недостаток чи-
стоты наших преданных. Сейчас о нас пошла дурная сла-
ва. «Они демоны», – отвечаем мы на сообщение о том, 
что материалисты нас критикуют, но мы далеко не без-
упречны. Чем это кончится? Демоны хотят сокрушить 
нас, а мы даже не чисты. Если бы это зависело от меня, 
я предпочел бы иметь маленькое Движение, по возмож-
ности «чистое», а не сегодняшний соперничающий, бо-
рющийся, расширяющийся ИСККОН. Они в любом слу-
чае могут его потерять – если они (мы) потеряем нашу 
репутацию. «Но Шрила Прабхупада говорит…» Разные 
группировки претендуют на то, что понимают его. Мир 
суров, и у нас есть преданные, действующие, скорее, по 
законам материального, а не духовного мира, и они от-
талкивают людей от нас. Мне надо попытаться смотреть 
на это философски: незрелые преданные могут разру-
шать репутацию ИСККОН, если не выполняют указаний 
нашего духовного учителя. Если они ведут себя так, то 
великий эксперимент по овладению миром не осуще-
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ствится. У некоторых есть сильная вера в то, что мы бу-
дем продолжать расти и становиться сильнее. Не знаю.

12 ноября 
Вриндаван

Литературная молитва: «Кришна-Баларама, позвольте 
мне писать».

Когда Шрила Прабхупада сообщил о своих планах по-
сетить тиртхи, у меня не было желания ехать туда. Я ста-
рался понять, почему это так. Одна из причин: мне трудно 
находиться рядом с большими лидерами, окружающи-
ми Шрилу Прабхупаду. Я затеряюсь в такой группе, и там 
для меня не окажется существенного служения. Лучше 
я буду служить в разлуке. Это тоже служение Шриле 
Прабхупаде.

Порой, когда темные тучи рассеиваются (например, 
когда я выхожу на санкиртану или участвую в празднике 
вместе с другими санньяси, братьями в Боге), мне прихо-
дит в голову, что я отдал много времени тяжелой депрес-
сии отчуждения от братьев в Боге. Я очень страдаю от 
отчужденности, комплекса неполноценности, паранойи, 
эгоизма – извините за дилетантскую психиатрию, но это 
действительно тяжело. Я такой: всегда думающий о себе, 
о том, как я увяз в более низких материальных качествах, 
патологической замкнутости в своем духовном мире и 
неспособности расслабиться или положиться на других. 
Предполагаю, что мне этого хочется.

13 ноября
Выбравшись из отчаянных страниц, Сатсвар. на-

шел себе кошмар. Разговаривая с разными группами 
спорящих преданных, доказал свою нечистоту, усту-
пая каждой из них. Я, с так называемой высокой репу-
тацией. Никчемная репутация, и это тоже моя отсрочка. 
Молчаливый партнер, поддакивающий преданный. Ох, 
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они велики, эти другие преданные, и этот, и тот, и эти, 
и те…

Здесь, во Вриндаване, на улице истошно орет кот. В чем 
дело, кот? Страдаешь в низшей форме жизни? Внутренне 
собраться и писать что-то другое. 

Не желать ухода Шрилы Прабхупады. Молиться о его 
выздоровлении. Надеяться и опять надеяться. Тамал 
Кришна Госвами сказал, что Шрила Прабхупада прове-
ряет, насколько мы любим его. 

Кот орет…
Человек, кричащий в телефонную трубку во 

Вриндаване.

Жабы, комары, обезьяны, свиньи, в пыли птицы 
с оранжевыми клювами; деревья – живые существа; 
вода в духовном мире обладает сознанием. А мы там? 
Организационное собрание насчет культов, депрограм-
маторы строят козни против нас. Зачем я пишу это, как 
сумасшедший? (Ветром со скрипом открыло дверь, хлы-
нул солнечный свет, Прем Йоги хочет узнать о своей ста-
тье.) Господи, Господи, Господи. Помоги мне, Господи, 
продолжать вести себя правильно, делать то, что я дол-
жен делать. 
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14. Память о нем облегчает 
боль. 17–29 ноября 1977

Уход Шрилы Прабхупада оставил нас пытающимися 
понять, как именно продолжать инициационный процесс. 
Должны ли мы, беря пример с Прабхупады, отделиться от 
остальной Организации, выступать в одиночку, безо вся-
кой поддержки, просто говоря всем встречным о Кришне? 
Как преданный может отважиться стать духовным учите-
лем? Одни думали, что ИСККОН – это уже духовный учи-
тель, но другие говорили: «Нет, хотя мы все приняли при-
бежище в ИСККОН, он сам по себе не может быть гуру». 
Противоположное мнение заключалось в том, что мы, не-
сомненно, не должны «покидать Организацию» в качестве 
одиноких проповедников, а должны заботиться о сохра-
нении имущества нашего отца. Как обычно, я колебался 
между чужими настойчиво отстаиваемыми мнениями. Но 
последнее слово не осталось ни за кем конкретно.

В каждой из этих разных идей было что-то ценное. 
Мысль о том, чтобы, отказавшись от всяческого престижа 
и поддержки, ходить как нищенствующий монах от две-
ри к двери, конечно, воодушевляет, хотя такое поведение 
выше возможностей большинства из нас. Как я написал 
тогда, «проповедь – высшее очищение», но мысль о том, 
что нашей первейшей обязанностью является поддер-
жание ИСККОН, тоже замечательна и дорога сердцу всех 
истинных сыновей и дочерей Прабхупады. Кажется, что 
ИСККОН будет развиваться успешнее, если братья в Боге 
с воодушевлением будут действовать в соответствии со 
своим пониманием, делая при этом вклад в удовлетворе-
ние потребностей Движения и подчиняясь ему. По край-
ней мере, читатель может с сочувствием выслушать, как 
все преданные обсуждали это, пытаясь понять, чего хотел 
Прабхупада, и желая поступать правильно. 

Прабхупада ушел, оставив нам замечательные воз-
можности: целостное и здоровое всемирное Движение 
ИСККОН. Как управлять им, когда Шрила Прабхупада уже 
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не стоит лично у штурвала? Надо вполне понять, как мно-
го мы потеряли, и с каким большим количеством проблем 
и противоречий нам вскоре пришлось столкнуться. Если 
преданные продолжают обсуждать ситуацию и искренне 
стараются порадовать Прабхупаду, то можно исправить 
даже серьезные ошибки. Перед нами все еще открыты за-
мечательные возможности, поскольку то, что дано нам 
Шрилой Прабхупадой, прочно и совершенно. И он очень 
милостив. 

17 ноября 1977
Даже не знаю точно, какое число, возможно, семнад-

цатое ноября, спустя несколько дней после ухода Шрилы 
Прабхупады. Завтра мы идем на парикраму.

Преданные говорят о Шриле Прабхупаде. Должны ли 
мы посвятить прославлению его весь номер журнала 
«Обратно к Богу»? Почему бы не сделать специальный 
выпуск? «Не думай, что уже некому угождать», – сказал 
Гопала Кришна. Шрила Прабхупада по-прежнему с нами в 
своих наставлениях, и мы должны угождать ему.

Теперь, когда Шрила Прабхупада ушел, выживут наи-
более приспособленные? Не суета ли это? Разве нет чего-
то иного? Или борьба за власть никогда не прекратится? 
И если я хочу избежать ее, надо ли мне остаться практи-
чески в одиночестве? Но как я буду обретать последова-
телей? Я хочу, чтобы меня уважали. Помню слова Чальза 
Лэма1: «Как мне нравится нравиться! И чего я только не 
сделаю, чтобы понравиться!» Так, да? Я негодую на своих 
самоутверждающихся братьев в Боге. Почему они не воз-
величивают меня? Тогда все было бы как надо? Если бы 
они просто обратили на меня внимание, все было бы нор-
мально, все было бы хорошо, все были бы довольны, они 
оказались бы в правильном положении, и их должным 
образом оценил бы настоящий повелитель – не кто иной, 
как я. О презренная иллюзия ума!

1 Чарльз Лэм (1775–1834) – английский поэт, публицист и литератур-
ный критик.
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20 ноября 
Новая идея (или старая идея, вновь услышанная мною 

от Хамсадуты Махараджа): те, кто теперь будет иниции-
ровать учеников, должны сделать основным своим заня-
тием путешествие и проповедь. Я могу сосредоточиться 
на волнующем приключении: всегда говорить о Кришне и 
искать возможность проповедовать. При этом руководить 
журналом «Обратно к Богу» с помощью агентов, пересы-
лая рукописи почтой и навещая редакцию раз в месяц. 
Путешествовать по северо-западу США, по любой зоне, 
возможно, с двумя помощниками, в фургончике. Работа в 
Лос-Анджелесе будет продолжаться без меня.

Но на какую проповедь я способен? Помню, Тривикрама 
Свами однажды сказал Шриле Прабхупаде, что хочет уе-
хать с Востока на Запад, потому что уже два года не пропо-
ведовал. Шрила Прабхупада ответил: «Это означает, что 
ты не можешь проповедовать. Поэтому тебе надо оста-
ваться здесь». 

Хотя я и говорю, что хочу проповедовать, но сегодня 
я прошел мимо трех молодых американских студентов, 
которые проделали путь из Америки в Индию, пришли в 
Кришна-Баларам Мандир, а я не остановился поговорить 
с ними. Я побоялся. Я не мог заставить себя. Но, думаю, 
это потому, что я совершенно вне духа проповеди. Если 
бы я проповедовал так, тогда я мог бы делать это, говоря 
людям о философии день и ночь, как показал нам Шрила 
Прабхупада. Я тоже хочу ходить от двери к двери и про-
поведовать. Я могу даже отказаться от своих планов по 
созданию определенных литературных произведений и 
сосредоточиться вместо этого на воспевании, слушании, 
изучении и письменной проповеди – исключительно о 
Кришне. Да, мне, конечно, хотелось бы иметь такой задор, 
чтобы отправиться вот так проповедовать, не занима-
ясь управленческими делами, просто беседуя и пытаясь 
убедить людей в философии, желая говорить с каждым, 
но без привязанности к тому, примут ли они сказанное 
мною, или нет.
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Что касается литературы, то я могу писать просто. 
Однако мне надо выполнять одно поручение: редактиро-
вать журнал. Пишу то, что приходит на ум. Сейчас люди 
думают: «Что будет с движением “Харе Кришна”?» Они 
думают о нас как о культе, державшемся на харизме ли-
дера. Они по-прежнему думают, что нам промыли мозги? 
Возможно, они думают, что наши мозги промыты не до 
конца и что сейчас наши мозги снова станут грязными. В 
любом случае, даже через пространство разлуки мы про-
должаем быть рядом с нашим духовным учителем. 

Не давать Шриле Прабхупада рассеиваться. Читать его 
книги. Не позволять рассеиваться себе.

Я должен больше думать о Шриле Прабхупаде, а не 
о каких-то тривиальных вещах, приходящих мне на ум 
(как решето). Потому что «естественным образом» я о 
Прабхупаде не буду думать.

Иногда я слышу определенные высказывания пре-
данных о Шриле Прабхупаде. Сегодня кто-то сказал, что 
хотя в конце Шрила Прабхупада потерял зрение, он знал, 
в каком уголке мира находится каждый из его учеников, 
и мог видеть их. И он знал, кто находится в комнате. Но 
я не знаю, – мог ли Шрила Прабхупада видеть всех, или 
не мог. Я имею в виду, что нельзя претендовать на то, что 
понимаешь ачарью. Это значит, что нельзя приписывать 
ему избыточные способности. Можно приписать Шриле 
Прабхупаде какие-то способности, но это может оказать-
ся вымыслом или сантиментами, тогда как его настоящее 
положение может быть даже более величественным, чем 
то, что ты придумал и приписал ему. «Не знаю» – означает, 
что не знаю. Но я часто не записываю такого и думаю, как 
к этому относиться.

Я знаю, что не очень много думаю об уходе Шрилы 
Прабхупады. Джаяпатака Свами сказал сегодня, что нам 
нельзя быть черствыми по отношению к уходу Шрилы 
Прабхупады, нельзя бойко оправдываться: «Что же, вани 
и вапух – одно и то же. Всё хорошо». Нам надо очень со-
жалеть о том, что мы теперь лишены физического при-
сутствия Шрилы Прабхупады. Что хорошо, так это то, что 
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если я упустил возможность должным образом служить 
ему, когда он был здесь, то возможность служить ему (по-
следний шанс) все равно остается. Он по-прежнему зна-
ет, по-прежнему учит. Вы сомневаетесь в том, что Шрила 
Прабхупада еще здесь? Или, даже если вы не сомневае-
тесь, вам не очень понятно учение о том, как он присут-
ствует в звуке? Когда он был здесь, он тоже говорил о веч-
ном послании Кришны, и это учение хранится в книгах, 
магнитофонных записях, а также в преданных слушате-
лях, которые следуют услышанному. Так что после ухода 
Шрилы Прабхупады все это продолжает присутствовать: 
парамара, трансцендентный звук, шанс должным обра-
зом воспользоваться человеческой формой жизни, вос-
певая «Харе Кришна». Поэтому он всё еще здесь, и можно 
идти за ним. По-прежнему есть шанс.

Сейчас преданные больше, чем когда-либо рань-
ше, говорят: «Будем читать книги Шрилы Прабхупады». 
Согласен. Что еще тут скажешь? Возьмемся за исполнение 
своих обязанностей, будем слушать его магнитофонные 
записи, рассказывать о том, что услышали от него, и, что 
самое важное, жить так, как он учил.

Мне нравится вспоминать Шрилу Прабхупаду и гово-
рить о времени, проведенном с ним, особенно о старых 
временах, когда Прабхупада был таким доступным для 
меня. Однако на такой рассказ меня воодушевляют лишь 
подходящие слушатели. Но даже если и не ведется такой 
непосредственный рассказ-воспоминание, все же есть 
жизнь, и проповедь, и пребывание в его миссии, сознании 
Кришны. 

У меня есть мысль жить так, как должен жить сан-
няьси: обзавестись автомобилем и слугой и, возможно, 
не заниматься иным служением, кроме бесед с людьми, 
проведения программ, на которых я мог бы выступать, 
проводить киртаны и угощать прасадом. Конечно, будут 
договоренности о встречах. Меня пригласят куда-то (воз-
можно, преимущественно молодежь), и я буду им пропо-
ведовать. Не знаю, что из этого выйдет, но это все рав-
но что броситься туда, где я должен буду или поплыть, 
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или утонуть. Хамсадута Махарадж говорит, что мы как 
старшеклассники-выпускники. В школе мы были попу-
лярны, но теперь вышли в свет. Нам надо проявить себя 
в реальном мире, показать, на что мы способны (скажем, 
закончить институт). Если мы и нравимся кому-то, этого 
еще не достаточно. Нам надо проявить себя в делах, по ко-
торым будут судить, чего мы стоим. Поэтому он сказал, что 
нам (особенно тем, кто принимает учеников) надо отойти 
от управления Организацией – пусть она сама управля-
ет собой, вернее, пусть ею управляют перспективные но-
вые люди. Нам надо идти проповедовать. Для Хамсадуты 
Махараджа это означает также принимать новых учени-
ков, поскольку его попросили делать это.

Сегодня я пошел с этим к Тамал Кришне Госвами. Ему 
не нравится настроение «отхода» от ИСККОН. Он подчер-
кивает, что мы должны всячески поддерживать ИСККОН 
как слуги гуру, сыновья отца.

Как я вижу, мой отход ради проповеди будет непрак-
тичным и нанесет урон журналу. Так уже было однажды, 
когда я перестал заниматься журналом. Но мне не нравит-
ся оставаться в одном месте. Я думаю: «Быть гуру – это не 
то же самое, что быть тренером». Также я сейчас часто ду-
маю, что духовным учителем может быть тот, кто смирен-
но служит своему гуру. Мое основное служение – журнал 
«Обратно к Богу». Надо, чтобы было больше, чем это; сюда 
должны входить и путешествия, но все же сейчас у меня 
нет такой возможности. Так что возьмусь за исполнение 
своих обязанностей. Хотя, похоже, живя в Лос-Анджелесе, 
я не буду иметь возможности проповедовать, но все же я, 
возможно, попробую говорить о Кришне не только на лек-
циях в храме, и, может быть, смогу устроить так, что буду 
больше обращаться к непреданным; может быть, даже об-
заведусь кем-то, кто будет договариваться на стороне о 
моих встречах с людьми.

Что касается обязанностей гуру, то я не на таком уров-
не, чтобы быть им. Что касается политики – «отойди от 
меня, сатана»1.

1 Евангелие от Матфея (4:10).
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Если будет возможность, отправлюсь ли я проповедо-
вать? Да, если смогу должным образом руководить жур-
налом «Обратно к Богу», но сейчас нельзя заняться про-
поведью, не подвергнув реальной опасности работу над 
журналом. Если отправляюсь проповедовать, это должна 
быть проповедь ИСККОН, связанная с ИСККОН. Когда бы я 
ни проводил такие программы в прошлом, это всегда был 
ИСККОН. Но даже если я открою новый проповеднический 
центр, я все же не буду производить новых учеников.

Только что я говорил с Тамал Кришной Госвами об обя-
занностях гуру. Вопрос такой: «Готов ли я быть гуру и 
брать под свое покровительство учеников? Или во благо 
ИСККОН я должен принимать учеников, даже если не го-
тов?» Тамал Кришна Госвами хотел знать, к чему лежит 
мое сердце. Я ответил, что, конечно, не принимал бы уче-
ников сейчас. Еще я сказал ему, как меня вдохновила про-
грамма Хамсадуты – путешествовать и проповедовать. 
Тамал Кришна сказал, что мы должны должным обра-
зом заботиться о собственности нашего отца, об ИСККОН. 
ИСККОН неотделим от Шрилы Прабхупады. Он вложил в 
этот ИСККОН более половины своих сил. Уходя, он был до-
волен Обществом ИСККОН. Зачем нам думать о том, что-
бы отстраниться от Организации? Мы должны остаться и 
работать в ИСККОН. Мы должны заботиться о собствен-
ности Шрилы Прабхупады как хорошие сыновья. Лучший 
ученик – тот, кто служит гуру. А лучший гуру – тот, кто 
служит своему гуру.

22 ноября
В этом дневнике я хотел бы делать записи о своей по-

вседневной проповеди: например, с кем я разговаривал, 
каков результат проповеди. Хотел бы записывать, как я 
воспользовался возможностью проповедовать какому-то 
человеку, или какой возможностью я не воспользовался и 
почему. Идея в том, чтобы попробовать увеличить.

Итак, Шрила Прабхупада ушел, физически он уже не 
присутствует. Я должен начинать инициировать учени-
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ков. В настоящий момент я не чувствую, что могу брать 
под свое покровительство учеников. Я не могу сказать че-
ловеку, что если он просто будет хорошо служить мне, то 
я смогу вернуть его к Богу. В обсуждении этого с братьями 
в Боге встал вопрос, не похоже ли это на принятие нами 
санньясы, хотя в очень многих отношениях мы не обла-
дали необходимой квалификаций. Сейчас у нас есть мис-
сия принимать учеников. Шрила Прабхупада сказал, что 
санньяси нужны для распространения сознания Кришны. 
Поэтому он позволил людям принять санньясу, и в процес-
се проповеди они обрели квалификацию. Суть примера в 
том, что обычно, прежде чем претендент на должность су-
дьи займет место в суде, он должен пройти все квалифи-
кационные экзамены. Однако потенциал преданного слу-
жения под руководством чистого преданного настолько 
велик, что в преданном служении человек вначале садит-
ся в должностное кресло (судьи, санньяси), и лишь оказав-
шись там и действуя как квалифицированное лицо, полу-
чает мандат. Исполнение чистого преданного служения 
гарантирует ему обретение квалификации.

Тем не менее, у меняя нет квалификации, необходимой 
для принятия учеников. 

Поэтому мне особенно хотелось бы писать в этом днев-
нике о расширении своей проповеди и о беседах с пре-
данными и непреданными об учении Прабхупады. Я дол-
жен всегда быть готовым говорить о сознании Кришны. 
Можно также фиксировать и другое, что будет помогать 
мне подготовиться.

ИСККОН может предоставить преданным защиту. Живя 
под сенью ИСККОН, они могут вернуться к Богу. Я могу 
инициировать и вверить душу покровительству ИСККОН. 
Я ответственен, но не одной своей силой. Новые предан-
ные должны принимать прибежище программы ИСККОН 
Шрилы Прабхупады. 

Но гуру тоже личность. Если становишься гуру, то дол-
жен брать на себя личную ответственность, а не просто 
инициировать, говоря: «Теперь твой гуру – ИСККОН».
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Из «Учения Господа Капилы»
Это называется титикшава. В то же время мы должны 

быть каруника, то есть мы должны проявлять сострада-
ние к падшим душам, идя из города в город, чтобы про-
свещать людей сознанием Кришны. Это обязанность 
садху. Проповедующие выше тех, кто отправляется в 
Гималаи, чтобы медитировать. Уйти в Гималаи медити-
ровать себе во благо – это хорошо, но выше стоят те, кто 
подвергает себя многим трудностям ради проповеди. Они 
действительно борются за Кришну, и они, конечно, более 
сострадательны. 

23 ноября 
Вскоре некоторые из учеников Шрилы Прабхупады 

начнут инициировать учеников. В качестве основного мы 
подняли такой вопрос: «Могу ли я, положа руку на сердце, 
сказать ученику, что верну его к Богу, если он будет слу-
жить мне?» А если не могу, то должен ли я все равно при-
нимать учеников, потому что так надо для ИСККОН и об 
этом просил Шрила Прабхупада? Тамал Кришна Госвами 
чрезвычайно разумно объяснил мне сегодня свое пони-
мание путей решения этой дилеммы. Не то чтобы гуру бу-
дут заявлять, что ученики всецело зависят от нас в своей 
духовной жизни; мы вручаем их еще и покровительству 
ИСККОН. Фактически, Шрила Прабхупада в последние 
годы сделал это своей практикой в отношении большин-
ства учеников. Он принимал ученика, а потом предостав-
лял заботиться о нем президенту храма и Движению, что-
бы он придерживался правил и предписаний и общался с 
преданными в ИСККОН.

А иначе кто отважится сказать, что кто-то из нас ста-
нет маха-бхагаватой, даже если сто лет ждать своей го-
товности инициировать? Шрила Прабхупада хотел, чтобы 
проводились инициации, но как мы можем претендовать 
на роль чистых преданных? Поэтому не должно быть так, 
чтобы наши ученики жили с нами или поклонялись нам, 
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сидящим на вьясасане; они могут жить в храме Шрилы 
Прабхупады, хотя и будут нашими учениками.

В чем тогда будут состоять наши отношения с ними? 
Помню, моя бывшая жена жаловалась: «Чем твое отноше-
ние ко мне отличается от отношения к другим девушкам 
ИСККОН?» Предполагаю, что ученик может задать вопрос: 
«В чем проявляется то, что ты являешься моим гуру? Я 
не получил в качестве гуру Прабхупаду, но и тебя тоже 
не получил». Ответ такой: «Ты взят под покровитель-
ство ИСККОН, но я твой духовный учитель, и ты должен 
исполнять мои указания». Если я говорю ученику, что он 
должен слушаться президента храма и членов Джи-би-си, 
то он должен слушаться. А я буду за ним присматривать. 
Если у него появляются какие-то затруднения, я могу по-
пытаться указать ему на то, что будет для него лучше, не-
зависимо от того, в каком храме он живет. 

В связи с этим Тамал Кришна Госвами попросил меня 
немедленно инициировать двух женщин, рекомендован-
ных Васудевой, индийским джентльменом, занимающим 
должность президента храма ИСККОН на Фиджи. Все, 
что мне надо сделать, – начитать их четки и дать им име-
на. Потом Васудева вернется на Фиджи и проведет ягью. 
Васудева по-настоящему верит в систему парампары и 
прибыл сюда просить, чтобы этих двух женщин иниции-
ровали. Шрила Прабхупада также давал указание насчет 
того, что надо во множестве инициировать преданных на 
Фиджи.

Это ставит гуру в своего рода безвыходное положение. 
Но как нелепо было бы претендовать на полную роль 
гуру – точно такую, как у духовного учителя. Похоже, что 
более желательно следующее отношение: есть опреде-
ленная духовная ответственность за ученика, которая 
мне не вполне понятна, но она, несомненно, разделена 
со всем ИСККОН. Это является также и практикой самого 
Прабхупады. Он инициировал, но потом бывало так, что 
он больше никогда не видел инициированного им учени-
ка. Он вверял ученика попечительству местного храма.
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Я должен быть уверен, что кандидаты готовы к иници-
ации, и должен требовать от них какого-то регулярного 
(скажем, раз в месяц) отчета, чтобы я знал, что они дела-
ют. Или чаще. Они должны писать мне, а я буду всячески 
помогать им. Или я могу навещать их, или они могут ви-
деться со мной, когда им нужна помощь. Вот так они будут 
моими учениками. Это означает, что ИСККОН сам рассма-
тривается как живой ачарья, чистый преданный, настав-
ник и духовный учитель, которому надо подчиняться, 
чтобы вернуться к Богу. ИСККОН – живое духовное суще-
ство, ветвь древа Чайтаньи. 

Что создает хорошее и гармонизирующее ощущение, 
так это то, что в данном случае ситуация не будет выгля-
деть как внезапный уход от прошлого, установленного 
Шрилой Прабхупадой. Это выглядит как дополнительные 
духовные обязанности, но есть чувство, что «это то, что я 
уже делаю». Мне это нравится. Никаких грез наяву о том, 
чтобы поклонялись тебе, сидящему на вьясасане, воспе-
вали твое имя и так далее (кошмар!). Нет вопроса «Что же 
делать дальше?» Нет растерянности и пренебрежения бу-
дущими учениками. А что касается принятия кармы уче-
ника (если он падает, я страдаю)… что же, ради ИСККОН 
я рискую жизнью. Если ученик, принявший прибежище в 
ИСККОН, не сдержит слова, значит я буду страдать за то, 
что передал своего ученика в ИСККОН. Я должен быть го-
тов спасти этого преданного от любой ситуации в майе, 
которая может возникнуть. И это уже то, за что я, как 
предполагается, отвечаю.

24 ноября 
Другой угол зрения, 

беседа с Хридаянандой Махараджем
Если мы не ведем себя по отношению к ученикам как 

гуру, как они смогут должным образом утвердиться в от-
ношениях с гуру? Вы говорите, что ИСККОН – гуру, но не 
выдумки ли это? Это новое изобретение. Гуру, прежде все-
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го, должен быть настоящим духовным учителем, лично-
стью, и ученик должен быть связан с ним. Как мы можем 
говорить, что ИСККОН – гуру? Где об этом сказано?

Как же быть с проблемой «Мы не можем называть 
себя гуру»? Возможно, минимальная квалификация гуру 
не требует от претендента на эту роль быть сравнимым 
со Шрилой Прабхупадой. Он – больше чем гуру; он такой 
святой, какого может не появиться и в течение тысячи 
лет. Но гуру – это тот, кто не падет, кто может давать пре-
данным наставления, никуда не отклоняясь, кто может 
контролировать свои чувства, кому известно учение о 
Кришне, соответствующее парампаре. Я посмотрел в кни-
ги Шрилы Прабхупады, и он там часто говорит, что гуру 
быть не трудно. Кое-где сказано, что гуру должен быть 
уттама-адхикари. Так что мы рассматриваем положение 
гуру всесторонне.

Я думаю о Шриле Прабухпаде и хочу читать его книги. 
Сидеть в Лос-Анджелесе (когда я опять там окажусь) – это 
не то, что поддерживать огонь путешествий и проповеди. 
Если я этого хочу, то должен молиться об этом: чтобы ис-
полнять свои обязанности редактора журнала «Обратно к 
Богу» и всё же быть в огне чистой проповеди – помимо ру-
ководства журналом. Изучение книг представляет собой 
чистое занятие, но это не проповедь, а, скорее, подготовка 
к проповеди. Проповедь – высшее очищение.

26 ноября
Шрила Прабхупада – это всё. Факт. Если мы читаем фи-

лософские книги, то откуда мы их получили, если не от 
Шрилы Прабхупады? Мы читали о том, как Кришну про-
глотил Бакасура. Как бы мы приняли это, если бы нас не 
убедил в этом Шрила Прабхупада? Можно сказать: «Ну, это 
принимал как реальность не только Шрила Прабхупада, 
но и Нарада, Девала и другие». Но как бы мы о них узнали? 
Даже о самих ведических аргументах, о стихах «Шримад-
Бхагаватам», о Кришне и о знании о Нем мы узнали от 
Шрилы Прабхупады. Это как ребенок, которой знает толь-
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ко своих родителей и лишь от них узнает о соответствую-
щем положении небес и земли. Вот так и мы знаем только 
Прабхупаду.

Он по-прежнему с нами.

27 ноября
Вчера на вечерней лекции Брахмананда Махарадж под-

черкнул, что Шрила Прабхупада проповедовал во всех об-
стоятельствах. Мы должны просить всех, кого ни встре-
тим, воспевать «Харе Кришна». Брахмананда Махарадж 
подробно остановился на этом и показал, что мы этого не 
делаем. Сколько людей нам повстречалось за день? Очень 
много. Это большая задача. Но чтобы быть гуру, надо 
быть таким: знать учение Кришны и говорить о Нем всем 
встречным.

29 ноября 
19:45, в самолете из             
Нью-Йорка в Даллас

Сейчас, вернувшись к своим повседневным обязан-
ностям в США, я продолжу регулярно вести здесь днев-
ник. Все теперь будет датировано временем «после ухода 
Шрилы Прабхупады». Всю оставшуюся жизнь я хочу спон-
танно вспоминать эту великую личность, чьи игры уже не 
проявляются для нас.

Мы подготовим специальный номер журнала «Обратно 
к Богу», полностью посвященный Шриле Прабхупаде, 
но сделаем номер привлекательным для всех, даже для 
непреданных.

В американских газетах пишут о Движении «Харе 
Кришна» плохо. Средства массовой информации свалива-
ют нас в одну кучу с убийцами и шайками преступников, 
сбывающих наркотики. Как нам чисто проповедовать при 
такой негативной пропаганде? Простые люди слышат о 
нас только плохое. Не пряча голову в песок, подобно стра-



415

усу, я при этом не должен позволять своему уму быть на-
столько обеспокоенным, чтобы забывать сосредоточи-
ваться на Шриле Прабхупаде.

Помнить Шрилу Прабхупаду
Мое настроение такое: стараться помнить Шрилу 

Прабхупаду и скорбеть (без нарочитости) об этой толь-
ко что произошедшей разлуке. Я хочу в большей степе-
ни понять и прочувствовать, что означает уход Шрилы 
Прабхупады. Я хочу постоянно ощущать его присутствие 
и помнить о нем. Когда он ушел, я едва ли вообще плакал. 
Когда наворачивались слезы, я их останавливал, потому 
что чувства не переполняли меня; мне надо было бы вы-
зывать их искусственно. Сожалею об этом и о том, что в 
последние месяцы Шрила Прабхупада не уделял мне осо-
бого внимания. Хочу обсудить эти вещи относительно 
меня и Шрилы Прабхупады, чтобы я мог стать более хоро-
шим преданным и проповедником. Записями я хочу уста-
новить ориентиры для своего поведения. Особенно в эти 
месяцы, сразу после его ухода. Записывать каждый день 
какие-то воспоминания, какую-то шастру и какой-то ана-
лиз ситуации.

Недостаточно просто подбадривать преданных, гово-
ря, что все хорошо и что нам надо продолжать развивать 
Движение в отсутствие Шрилы Прабхупады. Я хочу еще и 
плакать. Я вправе плакать, потому что мой духовный учи-
тель ушел. Плакать – проявление способности мыслить и 
чувствовать. Так что хотя я не позволил себе проливать 
слезы 14 ноября 1977, в день ухода Шрила Прабхупады, 
здесь, в этих записях, я себе позволю – слезы не самопо-
такания, а настроения преданности. Конечно, преданные 
смогут понять, что я чувствую.

Сейчас, когда Шрила Прабхупада не здесь, может про-
явиться тенденция к утрате веры в его учение, но он ска-
зал: «Если хотите знать меня, читайте мои книги». И все 
же, он больше не является живым воплощением. Личность 
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Бхагавата уже не находится среди нас, позволяя нам слу-
жить себе.

Но когда Шрила Прабхупада был здесь, я очень много 
раз обижался на него. Не хочу гиперболизировать свое 
оскорбительное отношение, но оскорбления имели ме-
сто. Шрила Прабхупада был настолько терпимым, что 
прощал меня. Думаю, он был доволен мной, когда я от-
правился проповедовать в Бостон. До этого он был дово-
лен тем, что я приносил ему манго, что печатал для него 
на машинке… Он был доволен тем, что я стараюсь развить 
бостонский центр. У меня есть письма, присланные мне 
Шрилой Прабхупадой… Конечно, мои первые годы с ним 
были, вероятно, самыми экстатичными; я восторженно 
принимал указания Шрилы Прабхупады и казалось, что 
посредством простого и незначительного служения я 
привлекаю его внимание к себе (тогда было очень мало 
преданных). В Бостоне была серьезная борьба с майей, и 
мы подвергались нападениям. Я сказал «серьезная», но 
на самом деле она, понятно, слабая. Серьезной она была 
в том смысле, что мы противостояли майе сильнее, чем 
кто-либо иной в том городе. Это было важно, всегда была 
борьба – внешне и внутри нашего лагеря. Конечно, Шрила 
Прабхупада был близок к нам и руководил нами, даже по-
средством своих писем из Индии. Мы живо обсуждали его 
учение, его книги о Кришне, передавали другим его по-
слание и горели желанием узнавать о его делах. Также 
было обещано, что он опять посетит нас. Мы находились в 
предвкушении этого великого события.

Потом он был доволен гурукулой. Он приехал. Мы доро-
жили его словами. Он опять посетил нас, или мы посетили 
его там, где он был. В конце концов, проявлял я послуша-
ние или непослушание? Я был послушным. Сейчас, мо-
лясь о служении ему, я больше чем раньше прошу, чтобы 
он показал мне мое место в отношении него. Похоже ли 
это на то, как Кришна скрылся от глаз Нарады? Кришна 
тогда сказал Нараде: «Я сделал это, просто чтобы усилить 
твою привязанность».
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Налицо мои апарадхи, в основном ментальные. Боялся, 
что он пошлет меня куда-то, куда я не хотел идти. Боялся, 
что он не даст мне того, чего мне хотелось.

Служение ему обижало меня, отстранявшегося из-за 
мелких привязанностей, не желавшего работать допозд-
на и заниматься ради Шрилы Прабхупады делами. Как-то 
я даже был его секретарем, с января по июль. Я все вре-
мя был с ним. В другой раз я находился рядом со Шрилой 
Прабхупадой в Калькутте и Лондоне, а в третий раз – пару 
недель в США. И в последний раз такое было в январе. Я 
сопровождал Шрилу Прабхупаду в Гонконге и Японии. 
Вначале я был восхищен тем, что я секретарь Шрилы 
Прабхупады, потом я потерял вкус и захотел уехать пропо-
ведовать сам по себе. Я постоянно не дорожил его присут-
ствием. Не знаю, насколько велико это оскорбление. По 
крайней мере, я всегда хотел исполнять указания Шрилы 
Прабхупады, даже когда был слишком беспокойным, что-
бы находиться рядом с ним. Я не хотел заниматься его 
банковскими делами (ненавижу эту работу), так что мое 
служение ограничивалось массажем, который я делал 
Шриле Прабхупаде, и печатаньем на машинке его писем. 
В Бомбее я заболел, и меня охватило беспокойство. Я по-
просил Шрилу Прабхупаду позволить мне уехать. Вначале 
он сказал, что мне не надо этого делать. Он написал мне 
эту фразу – «Ты чист».

Но рядом со Шрилой Прабхупадой я всегда был никчем-
ным. И это, в определенном смысле, правильно. Мне сле-
дует признать, что знание том, что я был ничтожным, 
что я сейчас ничтожен, не позволяет мне забыть Шрилу 
Прабхупаду, не дает лишиться его милости.

Я никогда не хотел уйти. Я никогда не уйду. Я хочу на-
учиться молиться, проповедовать от его имени. Да, надо 
обеспечивать издание журнала «Обратно к Богу», но при 
этом надо больше проповедовать. Не думаю, что Шрила 
Прабхупада очень уж доволен моим нынешним служени-
ем, поэтому хочу увеличить размах своей деятельности 
в ИСККОН до таких размеров, которые в большей степе-
ни привлекали бы внимание Шрилы Прабхупады – как 
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в прошлом, когда я был президентом большого храма в 
Бостоне.

Даллаская гурукула, путешествия в качестве санняьси, 
потом я был слугой Шрилы Прабхупады, что хотя бы по-
зволяло мне всегда находиться рядом с ним, под его лич-
ным покровительством. 

Потом, даже когда я оставил личное служение Шриле 
Прабхупаде, это обернулось моим самым большим 
успехом – по милости библиотечной группы. Шрила 
Прабхупада был очень доволен той замечательной ра-
ботой, полученными нами заказами на размещение книг 
в библиотеках и отзывами. Распространение книг было 
особенно дорого Шриле Прабхупаде (и только распро-
странение книг сможет сегодня вселять такую же гор-
дость и уверенность).

Потом библиотечная группа переехала в Европу, и моя 
связь с ней постепенно слабела. Я провел интенсивный 
сезон проповеди в колледжах США, но в итоге потерял 
вкус к этой деятельности, осознав, что она не очень эф-
фективна. Я путешествовал в доме на колесах (то были 
счастливые дни распространения книг), и потом эта груп-
па отправилась в Даллас.

Потом почти год Шрила Прабхупада был болен. Я в 
Лос-Анджелесе занимался журналом «Обратно к Богу». Я 
работал так, как никогда прежде, был настоящим редак-
тором, лично проверяющим всю работу, и дважды в неде-
лю проповедовал в храме Лос-Анджелеса, добросовестно 
управляя своей зоной. Другие преданные делали что-то 
более выдающееся, но моя работа стабильна.

Шрила Прабхупада ушел, мы лишись его личного при-
сутствия. Я сожалею, что не ценил (и не ценю) его по до-
стоинству, но я полон решимости сохранять свои отноше-
ния с ним настолько живыми, насколько это возможно, и 
надеюсь, что в мою жизнь войдет новое проповедниче-
ское служение, чтобы я мог опять увидеть удовлетворен-
ность в глазах Шрилы Прабхупады (завершив «Чайтанья-
Чаритамриту», он написал, что Бхактисиддханта 
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Сарасвати доволен его проповедью), чтобы я знал, что 
мой духовный учитель доволен. 

Пусть же я буду безоговорочно верить в слова Шрилы 
Прабхупады и противостоять маловерию. Пусть же я буду 
делать то, о чем он попросил (сотрудничать с другими, 
проповедовать, сотрудничая, делать что-то для распро-
странения сознания Кришны).

Прабхупада-смаранам. Помнить Шрилу Прабхупаду. 
Этот номер журнала, всецело посвященный памяти 
Шрилы Прабхупады, будет замечательной возможностью 
продемонстрировать преданность ему. Прославлять его 
величие. Мир пройдет. Он пребудет вовек1. 

Память о нем облегчает боль
Сейчас сокровища моей внутренней жизни – воспоми-

нания о Шриле Прабхупаде. 
Помню, как я обращался с речью к аудитории, в состав 

которой входил и Шрила Прабхупада, слушавший, сидя на 
вьясасане. Первый раз это было в бруклинском Проспект-
парке. Каждый из нас кратко что-то говорил. Помню, что 
тогда сказал Шрила Прабхупада. Он сказал, что парк по-
хож на Вриндаван.

Во второй раз это было в Бостоне. Я говорил о том, как 
Кришна украл масло и сказал, что оно не годится даже 
на то, чтобы кормить им обезьян. Я слышал, что Шрила 
Прабхупада очень широко улыбался.

В другой раз Шрила Прабхупада поправил меня, сказав, 
что когда речь идет о чистом преданном, имеется в виду 
не только духовный учитель, но и другие преданные.

Читая сейчас лекции, я стараюсь вспоминать о тех вре-
менах, и иногда чувствую, что Шрила Прабхупада слушает 
меня. Благодаря этому у меня появляется желание строго 
придерживаться парампары и не обращаться к риторике, 
приятной слушателям. Лучше всего будет, если я, подобно 

1 «И мир проходит, и похоть его, а исполняющий волю Божию пребы-
вает вовек» (Первое послание апостола Иоанна 2:17).
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Шриле Прабхупаде, буду говорить точно то, что услышал 
от своего духовного учителя. 

Однажды в 1966 я решил стать попечителем ИСККОН. 
Это придумал Шрила Прабхупада. «Попечитель» – особый 
титул для тех сочувствовавших деятельности Шрилы 
Прабхупады людей, которые дали обязательство давать 
ему по двадцать долларов в месяц. Кажется, во время обе-
денного перерыва я шел на Вторую авеню 26, собираясь 
сказать Шриле Прабхупаде, что хочу стать попечителем. Я 
встретил его на улице. Думаю, он шел откуда-то с Хьюстон-
стрит. Помню, как я стоял за Шрилой Прабхупадой, пока 
он вставлял ключ в замок двери своей квартиры. Потом 
Шрила Прабхупада сказал: «Я стар, скоро я умру, но ты мо-
лод, у тебя вся жизнь впереди, так что ты должен посвя-
тить ее Кришне». Потом Прабхупада снял свитер, и я пом-
ню, что обратил внимание на его округлый живот.

Я тогда ответил: «Возможно, я не проживу дольше Вас. 
Я тоже могу умерить в любой момент». Шрила Прабхупада 
сказал, что это было бы несчастным случаем, а при есте-
ственном ходе вещей я должен жить еще долго. Тогда 
Шриле Прабхупаде было 72 года, а мне – 27 лет.

Я читаю в «Учении Господа Капилы» Шрилы 
Прабхупады об обращении к Кришне через Божество. 
Шрила Прабхупада говорит, что для получения возмож-
ности разговаривать с Кришной и обращаться к Нему по-
средством Божеств, нам надо с помощью правил и предпи-
саний обрести соответствующую квалификацию. Думаю, 
что если бы я поклонялся мурти Шрилы Прабхупады, я 
мог бы общаться с ним более близко: так, как не мог об-
щаться с ним в его последние дни. Если поклонение соз-
дает дополнительные трудности – что же, я готов к ним. 
Я не служил Шриле Прабхупаде тогда, значит, буду слу-
жить теперь. Это сентиментальность, но если я действи-
тельно живу этим, то разве это не есть истинное предан-
ное служение? И не то чтобы я просто поклонялся Шриле 
Прабхупаде, я весь день служу ему во всех аспектах обя-
занностей, возложенных им на меня.
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Читая «Учение Господа Капилы», я везде в тех местах, 
где идет речь об обращении к Господу Кришне, мыслен-
но заменял «Кришна» на «Прабхупада». Благодаря ему я 
могу достичь Верховного Господа. 

Помню, как Шрила Прабхупада весной 1967, сидя на 
своей больничной койке, сказал: «Я не знаю Кришну. Я 
знаю только своего Гуру Махараджа». Гуру-пуджа. И если 
есть Радха-Кришна-пуджа, то только потому, что Шрила 
Прабхупада установил Божества.

Принимая в учет свои неудачи и проступки, я порой 
рассматриваю свои отношения со Шрилой Прабхупадой 
критически. Иногда я вижу свои отношения с ним в более 
радужном свете. В этом свете мое нежелание и неспособ-
ность говорить со Шрилой Прабхупадой в последнее вре-
мя его жизни выглядит как вызванное моим пониманием 
своего положения. Я молчал не потому, что не хотел раз-
говаривать со Шрилой Прабхупадой, а потому что по свое-
му положению должен был ждать, когда он заговорит со 
мной. Поскольку он не мог видеть и поскольку ему было 
трудно говорить, обращаться к нему должны были мы. А 
что сказать? Что-то теплое, ободряющее. Такие слова за-
стыли в моем горле. Это не потому что я негодник, а пото-
му что мне недостает возвышенной личной спонтанной 
любви. Я, преимущественно, слуга: тот, кто получает при-
казы. Сейчас я думаю, что все еще могу стараться прибли-
зиться к Шриле Прабхупаде. Он не ушел.
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15. «Учитель велел 
проповедовать!» 1–19 декабря 

1977

Основное впечатление, которое получит читатель от 
этой главы, – что я шарахался из стороны в сторону, пыта-
ясь решить, каким служением должен заниматься. Иногда 
мне казалось, что лучше всего вместе с несколькими пре-
данными проповедовать от двери к двери, но потом мне 
напоминали о моих «институциональных» обязанностях в 
ИСККОН и Джи-би-си... Из стороны в сторону.

Признаю, что моя нерешительность является слабо-
стью, но все же замечу, что, по-видимому, взвешивать пози-
тивные альтернативы тоже необходимо. Один из братьев в 
Боге сказал мне: «Не жди полного удовлетворения от при-
нятия той или иной возможности». В какие-то периоды мы 
можем казаться особенно решительными, но это не озна-
чает, что мы впадаем в иллюзию, когда начинаем рассма-
тривать и другие варианты решений. Даже на самой хоро-
шей дороге есть внезапные развилки, и нам надо решать, 
ехать ли направо, или налево. Вдумчиво рассматривать 
альтернативы – это не плохо.

Вывод из этой главы можно сделать такой: надо всяче-
ски служить ИСККОН во всех сферах, а работа лишь в опре-
деленной области – непозволительная роскошь. Но даже 
если сосредоточиться на узком пути, все равно появляет-
ся множество вопросов о том, как лучше служить ИСККОН. 
Человек, ведущий дневник, часто использует его в каче-
стве средства, помогающего ему решить, что делать, и эта 
функция дневника особенно заметна на данных страницах. 
Надеюсь, что эти упражнения окажутся полезными другим 
преданным. Похоже, что даже на самое искреннее обраще-
ние: «Какой деятельности  Вы, Шрила Прабхупада, хотели 
бы от меня?» – нельзя мгновенно получить исчерпываю-
щий ответ, кроме ответа в широком смысле: «С неослабе-
вающей решимостью исполнять наказ Прабхупады».
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1 декабря 1977 
Даллас

Не делаю здесь ежедневных записей, потому что не вы-
хожу и никому не проповедую. От силы одному человеку. 
Больше, чем когда-либо я должен день и ночь проповедо-
вать в храме, передавая преданным все, что я собрал об 
уходе Шрилы Прабхупады. Я говорю им о том, как мы ли-
шились его физического присутствия и как нам предста-
вилась великая возможность познать его и усилить нашу 
привязанность к нему в его вани-севе. Это, конечно, тоже 
проповедь (бодхаянтах параспарам), но это не то же са-
мое, что обращаться к непреданным. Мне хочется еще и 
другого. Хридаянанда Махарадж сказал, что мне надо по-
нять, что жизнь не идет по принципу «то или это»; мне 
надо постараться уравновесить и то, и другое: ответствен-
ное исполнение воли Шрилы Прабхупады в ИСККОН (для 
меня это означает ежедневно работать в редакции журна-
ла «Обратно к Богу», жить в Лос-Анджелесе и читать там 
лекции в храме и проповедовать как члену Джи-би-си, от-
ветственному за зону северо-востока США) и проповедь 
непреданным. Но насчет проповеди непреданным у меня 
нет никакой программы. 

Вчера я думал: «Ага, ты говоришь: “Не могу пропове-
довать, потому что мои обязанности не позволяют мне 
составить программу постоянной проповеди непредан-
ным”. Пока я вынуждено не окажусь в такой ситуации, 
когда у меня не будет выбора (как у того, кого бросили в 
воду и сказали: “Плыви!”), я не смогу смело говорить, по-
чему они должны принять сознание Кришны». Потом я 
подумал: «В действительности, ты говоришь, что не явля-
ешься проповедником. Если бы ты был настоящим про-
поведником, если бы действительно мог проповедовать, 
то тебе не нужны были бы пиарщики, договоренности о 
твоих выступлениях, особая психологическая атмосфера, 
подходящие условия, особая аудитория и так далее. Ты бы 
проповедовал. Даже если надо было бы делить свое время 
между административными обязанностями и такой про-
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поведью, ты все равно мог бы проповедовать. Но ты не 
можешь проповедовать». Верно ли это?

Чтобы не забыть: вчера вечером на арати появи-
лась пара, мужчина и женщина. Потом я подошел к ним. 
Оказалось, что он очень благостен и разочарован мате-
риальной жизнью. Он очень заинтересовался принятием 
определенных практик сознания Кришны, и я ответил на 
его вопросы и старался направить его. Я деликатно рас-
сеял его сомнения относительно поклонения Божеству, 
отказа от мясоедения, излишнего аскетизма и подвел его 
к реальной возможности принять сознание Кришны. Он 
сказал, что завтра вечером опять придет. После его ухо-
да я чувствовал себя счастливым и уверенным. Я чув-
ствовал себя проповедником. Чувствовал, что чего-то 
стою. Я ощутил неописуемый вкус исполнения наказа 
Господа Чайтаньи: «Кого бы ты ни встретил, говори ему 
о Кришне». Я пошел в ту комнату, где принимают прасад, 
и ребята, возвращающиеся с распространения книг, сооб-
щали о своих успехах, о собранных пожертвованиях, пере-
живаниях – всё очень обнадеживающе. Я чувствовал, что 
тоже был проповедником. Это сильное чувство.

Хотел бы обзавестись фургоном и несколькими по-
мощниками, хотя и не знаю, как это сделать. Но если я 
буду пытаться, то Кришна, конечно, предоставит мне 
какие-то возможности. И что бы Он ни дал мне, я должен 
это принять и отправиться то ли петь на улицах, то ли 
обращаться к людям с проповедью, то ли проводить еще 
какую-то непосредственную программу. Заниматься этим 
в Калифорнии, тем самым включившись в деятельность, 
подобающую санньяси. В то же время, надо выполнять 
свою работу в своем лос-анджелесском офисе.

Еще я планирую установить в офисе мурти Шрилы 
Прабхупады.

Хотя с приобретением автофургона и набором людей 
ситуация не самая оптимистичная, я все же молюсь сей-
час: «О Господь, о Шрила Прабхупада, дайте мне силу идти 
вперед, даже если не хватает материального обеспечения, 
даже если я не квалифицирован и не смел, даже без пред-
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варительной договоренности о выступлениях. Позвольте 
мне, если необходимо, на самом примитивном уровне ре-
гулярно обращаться к непреданным и рассказывать им 
о Кришне («от двери к двери»), чтобы милость сознания 
Кришны могла расти и шириться и чтобы я мог спастись 
благодаря своей погруженности хотя бы в мельчайшую 
часть усилий санкиртаны». 

Для записи: вчера вечером моя проповедь паре гостей 
длилась час, и результат, вроде бы, неплохой: мужчина, 
похоже, хотел бы серьезно изменить свою жизнь.

Выписка из комментария к «Шримад-Бхагаватам» 
(4.28.30):

Из девяти видов преданного служения сразу дают-
ся только семь. Остальные два процесса, сакхья и атма-
ниведана, спонтанны. Прабхупада пишет, что постоянная 
преданность Кришне означает, что надо быть проповед-
ником, распространяющим сознание Кришны по всему 
миру. Никто не может стать таким проповедником, пока 
он не атма-ниведана.

Иногда мне не хочется чувствовать себя утешенным; 
хочется испытывать чувство потери. Мы такие создания, 
что, как правило, не хотим ощущать горечь утраты. А в 
моем случае, хотя я и хочу, но похоже, что я не могу почув-
ствовать, что мне придется умереть, что миру придет ко-
нец. В этом отношении Шрила Прабхупада тоже благосло-
вил нас. Он оставил нас в хорошем состоянии. У нас есть 
сознание Кришны.

5 декабря
Надо ли мне поклоняться мурти Шрилы Прабхупады?
Я не хочу, чтобы моя память о Шриле Прабхупаде со 

временем тускнела. Всегда радостно вспоминать о нем, 
но я всегда хочу чувствовать также приличествующее 
и естественное сожаление об его уходе. Если эта лич-
ная привязанность к Шриле Прабхупаде и отчетливая 
память о нем притупятся, то мне, вероятно, будет труд-
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нее решительно исполнять его волю. Мне надо помнить 
Шрилу Прабхупаду, поэтому я сознательно обращаюсь к 
воспоминаниям. И поэтому я думаю о мурти Прабхупады. 
Возможно, это будет слишком хлопотно и будет отвлекать 
от непосредственного исполнения его вани, от проповед-
нической миссии, требующей от меня отдавать всю свою 
энергию редактированию, написанию, проповеди, управ-
лению. Но мне кажется, что нет. Верю ли я, что Шрила 
Прабхупада действительно присутствует в своем мурти? 
Если да, то буду служить ему прасадом, одеждами, слу-
жить ему в его повседневном режиме как божеству. Найдя 
время, приложив усилия к поклонению этому божеству 
(если делать это не как обременительную и скучную ра-
боту), я смогу по-прежнему общаться с этой личностью. 
Если я действительно верю, что Шрила Прабхупада лич-
но присутствует в своей арча-виграхе, то остается лишь 
один вопрос (как и во время его личного присутствия): 
«Приносит ли какую-то существенную пользу личное 
пребывание возле Шрилы Прабхупады и исполнение обя-
занностей его личного слуги?» Ответ должен быть таким: 
«Да». Когда Шрила Прабхупада присутствовал, у меня 
была такая возможность, так что буду вновь переживать 
это. Возможно, я не воспользовался той возможностью 
как следует, с истинно любовным служением, но это было 
самым ценным. Оказывать Шриле Прабхупаде личное 
служение сейчас так же важно, как было тогда, но, как и 
раньше, надо волноваться уже от одного его присутствия 
и считать это служение более скоромным, чем пропо-
ведь. Такое умонастроение тоже можно развить, поклоня-
ясь мурти Шрилы Прабхупады. Я думаю: «Попробую-ка, 
и если потом будет обременительно, смогу передать по-
клонение одному из наших утвердившихся центров». Но, 
приступив к поклонению, я потом не должен забросить 
его, и не должен позволять, чтобы на мурти не обращали 
внимание, как на картинку. Если это может стать частью 
моих повседневных дел без вреда для моей работы, то что 
в этом плохого? 

Буду молиться, думать и готовиться к прибытию это-
го мурти. Увидев его, я, вероятно, обрадуюсь – возмож-
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но, отчасти из-за его новизны. Или подумаю: «Здорово! 
Если преданные увидят меня поклоняющимся этому бо-
жеству, я поднимусь в их глазах». Мне надо более серьез-
но взвесить все «за» и «против» поклонения мурти. Я 
думаю, главным образом, о «за»: это позволит мне жить 
с памятью о личном присутствии Шрилы Прабхупады. 
Эта живая память будет оживлять и персонализировать 
мое преданное служение, исполняемое по наказу Шрилы 
Прабхупады. Проблема может быть в следующем: «Наказ 
Шрилы Прабхупады сам по себе гораздо важнее, чем уха-
живание за его мурти (это лишь для глупых, которые не 
могут помнить его по-другому), и если живешь, интен-
сивно исполняя наказ Шрилы Прабхупады, то будешь на-
ходиться в его присутствии». Сам Шрила Прабхупада не 
поклонялся мурти своего гуру. Мой ответ такой: «Да, я 
глупец, и да, мне это нужно».

Прочел вчера в помещении для гражданской панихи-
ды лекцию на поминках по умершему индусу. Необычное 
занятие, потребовавшее определенных усилий. Мы пели 
и авторитетно говорили о смерти и душе. Потом в храме 
я прочел воскресную лекцию для гостей, потом говорил 
минут двадцать с очень восприимчивым парнем, побуж-
дая его принять сознание Кришны. Так что мне, конечно, 
не приходится жаловаться на отсутствие в этот день воз-
можности проповедовать. 

7 декабря
Вчера, 6 декабря, в мой тридцать восьмой день рож-

дения, у меня была замечательная проповедь, о которой 
договорились в Форт-Уэрте. Они с уважением приняли 
нас, и мы провели программу с киртаном, полноценной 
лекцией и полноценным прасадом – вечером. Я рассказы-
вал о парампаре и преемственности Движения сознания 
Кришны. Я просил их всерьез принять сознание Кришны 
и не отказываться от него в угоду иллюзорному услажде-
нию чувств. В оставшееся время они попросили меня рас-
сказать о Шриле Прабхупаде. 
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У меня было чувство, что сейчас, когда Шрила 
Прабхупада ушел от нас, я продолжаю проповедовать от 
его имени. Рассказывая, я все время смотрел на фотогра-
фию Его Божественной Милости. Даже всего лишь не-
сколько таких встреч очень воодушевляют. В связи с ис-
полнением своих управленческих обязанностей члена 
Джи-би-си (уладить на этой неделе личные разногласия 
и духовные проблемы в далласском храме), я не могу про-
сто проповедовать от дома к дому, я должен работать в 
учреждениях ИСККОН. Выходить и встречаться с непре-
данными – это истинный вкус сознания Кришны, пропо-
ведь в действии, но основа – в ашраме ИСККОН.

Бывший преданный прислал письмо, в котором сове-
тует мне покинуть ИСККОН и отправиться проповедо-
вать вне Движения: мол, так я вырос бы и познал Божью 
любовь в ее широте и величии. Я воспринял это как сло-
ва майи. Конечно, я хочу расти, но он не понимает, что 
мне, чтобы следовать за Шрилой Прабхупадой, надо не-
сти груз ответственности, возложенной им на меня. Я 
должен воодушевлять преданных на служение в рамках 
ИСККОН, потому что Прабхупада есть ИСККОН. Заботы 
Шрилы Прабхупады были об ИСККОН. Проповедовать 
надо ради дальнейшего развития Общества. Если я буду 
угождать так Шриле Прабхупаде, моя жизнь сможет быть 
успешной.

10 декабря 
Лос-Анджелес

Из «Вайшиштьяштаки» Шрилы Прабхупады:
29.  Позор! О братья, вам не стыдно? 

 Купцам подобно множите число учеников.
30.  Учитель проповедовать велел! 

Пусть в храмах неофиты остаются звонить в  
колокола.

Мыслями я вне храма. Я мог бы (и буду) передвигать-
ся в легковушке или автофургоне, проповедуя здесь и 
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там, но если я, оставаясь в лагере, в обществе нескольких 
проповедующих в колледжах единомышленников, напи-
шу академическую монографию, не будет ли эта большая 
мриданга распространять послание более широко и глу-
боко? И если лагерь сам по себе является важным местом 
(Беркли), то не представится ли и там хорошая возмож-
ность проповедовать новым людям?

12 декабря
Чувствую, что теряю память. Думаю: «Все кончено. 

Шрила Прабхупада ушел, и я не могу думать о нем как о 
близком. Думать так становится неестественно. Теперь 
всё в вани-севе». Но я сейчас понял, что хотя непосред-
ственная реакция на уход Прабхупады частично исчерпа-
лась, со временем новые эмоции могут встряхнуть наши 
чувства в разлуке.

Лос-Анджелес
Со дня ухода Шрилы Прабхупады прошел почти месяц. 

Все слезы, в основном, пролиты. Но ведь были же даны 
здравые обещания. Почему были тогда даны эти обе-
щания? Потому что мы не могли продолжать занимать-
ся чепухой. Мы чувствовали, что упустили возможность 
быть хорошими учениками во время присутствия Шрилы 
Прабхупады в этом мире, и его внезапный уход заставил 
нас стыдиться того, что мы не оценили по достоинству ве-
ликий дар его учения. Мы обещали жить так, чтобы дей-
ствительно быть его учениками.

И что теперь?
Я вспоминал о Шриле Прабхупаде. Я все еще помню 

его. Что изменилось? Кому я могу рассказывать об этом, 
кроме как его же ученикам, которые знают его?

Память тускнеет. Конечно, у нас есть вани Шрилы 
Прабхупады, так что можно было бы сказать: «Прекрати 
нарочито лелеять это чувство утраты. Оно неестествен-
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ное, так что не провоцируй его». Но если ухудшение памя-
ти естественно, то должны ли мы молчать?

Кто-то спросил меня, как сохранять память о Шриле 
Прабхупаде. Я ответил: «Всеми возможными средствами».

Айм гурудевая видмахе кришнанандая дхимахи тан но 
гурох прачодаят – «Пусть я попытаюсь понять духовного 
учителя, который всегда пребывает в блаженном сознании 
Кришны. Пусть моя медитация на него воодушевляет меня 
так, как он вдохновлял нас».

Фаза прошла. Стихи о том, что от разлуки с духовным 
учителем надо плакать, прочитаны уже много раз. 

Что теперь?
Мой единственный ответ, моя единственная надежда: 

искать серьезных преданных и говорить с ними о Шриле 
Прабхупаде или хотя бы говорить о том, почему мы не го-
ворим о нем.

См. стих «Бхагавад-гиты» «Просто помни обо Мне и 
сражайся».

Можно цитировать стих за стихом и думать о Шриле 
Прабхупаде.

Что касается формальных лекций, то я не доволен, если 
не слышу обсуждения нашей связи с чистым преданным. 
Я по-прежнему жду от лектора рассказа об этом или жду 
возможности самому говорить об этом. Мне не нравится, 
когда братья в Боге долго говорят о Кришне, не разъясняя 
основ своего понимания нашего духовного учителя. Но я 
признателен за любое истинное понимание (глубокое по-
нимание, понимание близости, историческое понимание), 
или эмоцию, или интеллектуальный штрих.

Другими словами, есть боль потери в разлуке, и также 
сожаление о том, что память слабеет, и почти всё идет как 
обычно, но все эти досадные моменты смягчаются слуша-
нием и воспеванием величия преданного Господа.

«Прошел почти месяц». Месяц – ничто. Чистые спутни-
ки Кришны плакали всю жизнь и ждали Его в разлуке, и 
они умышленно бередили свое чувство разлуки.
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Шрила Прабхупада, ноябрь 1977:
Теперь вы должны оберегать святость нашей 

Организации.

Письмо Шрилы Прабхупады 
Карандхаре 

13 сентября 1970                    
(из Калькутты)

Да, я очень рад, что у вашего центра всё так хорошо и 
что все преданные теперь ценят присутствие своего ду-
ховного учителя, выполняя его указания, хотя он теперь 
не присутствует физически. Это правильный настрой.

20 декабря 
Сан-Диего

Какого рода деятельности хочет от меня Шрила 
Прабхупада? Хочет ли он, чтобы я на основе его книг пи-
сал академические книги для использования их в коллед-
жах? Чего он хочет?

Я знаю, что Шрила Прабхупада хочет, чтобы я (как и 
все мы) был чистым преданным, но как с проповедью? 
Он хочет, чтобы все его храмы нормально функциониро-
вали, но он всегда подчеркивал, что члены Джи-би-си не 
должны проявлять местничество. Пусть думают и делают 
то, что могут. И я тоже должен хорошо осуществлять свою 
проповедь. Я выбираю литературную деятельность. 

Мы намереваемся обзавестись местом в Сан-Диего. 
Предполагается, что я буду проводить половину своего 
времени тут.

Когда гуляли на берегу, две разные группы очень опу-
стившихся хиппи и хулиганов выкрикивали в наш адрес 
ругательства – потому что мы «Харе Кришна». Это шо-
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кировало меня, хотя я знаю, что это было очищающим 
происшествием.

Вчера мы читали о том, насколько вайшнав сострада-
телен. Я подумал: «Когда эти парни орали на нас, я думал 
лишь о себе. Я не испытывал сострадания и желания по-
мочь им».

Сострадание – признак реального продвижения по 
духовному пути. Дарить сознание Кришны, испытывать 
боль от вида искалеченного человечества – не свою боль, 
а боль за тех, у кого нет сознания Кришны.

Потом я подумал: буду путешествовать и пропове-
довать и буду толерантным даже в таких ситуациях, 
как сегодня на берегу. Пусть я всегда буду бесстрашным 
проповедником.

Я рассказывал одному преданному о том, как Шрила 
Прабхупада однажды проповедовал гостю философию 
пару часов кряду, настаивая на своем. Он говорил с этим 
человеком словами «Гиты», словами Кришны.

21 декабря
Я теперь перестал читать лекции, специально посвя-

щенные уходу Шрилы Прабхупады и нашему отношению 
к его уходу.

Приходят ли воспоминания о Шриле Прабхупаде сами 
собой? Нет, само собой приходит забвение. Мне сделали 
мурти Прабхупады, но я не думаю о нем. Я живу по указа-
ниям Шрилы Прабхупады. Должен ли я прилагать особые 
усилия к тому, чтобы думать лично о Прабхупаде? Да, но 
это в то же время должно быть спонтанным. Он поручил 
нам делать так много, что остается мало времени для осо-
бых воспоминаний об его играх.

Нынешнее настроение, несомненно, отличается от 
того, с каким я вернулся из Индии. «Ты не можешь про-
сто сидеть и думать о Гурудеве, ты должен исполнять 
возложенные на тебя обязанности. Конечная цель это-
го служения – эффективно распространять сознание 
Кришны. Кто я в ИСККОН: работник или тот, кто жи-
вет за счет ИСККОН? Я должен всецело быть слугой Его 
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Божественной Милости, даже при его “физическом от-
сутствии”. Лучше служить ему проповедью, чем тратить 
время на его мурти».

Похоже, я задаюсь вопросом: зачем мне хотелось 
иметь это мурти? Это уже другое настроение. Я соглаша-
юсь с тем, что личное присутствие не так важно. Шрила 
Прабхупада ушел. Ни в каком уголке земли слуги уже не 
растирают его маслом. Не приходят письма от него, он не 
занимается переводом – он ушел отсюда. От этого предан-
ным грустно. Но работа Шрилы Прабхупады продолжает-
ся, не ослабевая. В конце он сказал: «Разве в моем уходе 
есть что-то неправильное?» Его работа продолжается. Но 
уход Шрилы Прабхупады приводит в замешательство. 
Мы очень мало были с ним, особенно в последние годы. 
Сожаления об упущенном времени, слабой преданности.

Я не плачу о статьях Шрилы Прабхупады и о поклоне-
нии ему. Мы заняты своими проповедническими обязан-
ностями и не думаем о нем. Нехорошо. Шрила Прабхупада, 
где Вы сейчас? Есть искренность и преданность, которых 
Вы требовали от меня, если я хотел жить рядом с Вами. 
Но, похоже, это слабеет – личная связь. Меня очень раду-
ют воспоминания о Вас. Это радостно, но мне надо дей-
ствовать самому.

Это социальный статус: насколько много человек 
лично общался с Вами. У меня неплохой счет – не самый 
большой, но я могу вспомнить всё по часам. У меня есть 
мои дневники, мои воспоминания, мои обращения к Вам. 
Живо хранить это!

Сейчас, наконец, готово мурти. Насколько сильно я 
верю в то, что Вы присутствуете в нем? Насколько силь-
но мое желание служить Вашему мурти (или Вашим 
вани)? Сколько любви есть у меня? Пожалуйста, помоги-
те мне, умоляю. Мои эмоции уже сейчас скудны, даже не 
трансцендентны. 
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22 декабря
Теперь, когда Шрила Прабхупада «физически» не при-

сутствует на планете, нет никого, кто бы непосредствен-
но знал и видел Кришну, так что нам надо немедленно по-
нять, что Кришна – это не просто теория.

Как мы можем это сделать? Шрила Прабхупада ве-
лел изучать его книги. (Подобно железу, помещенному в 
огонь, мы от соприкосновения с ними будет становиться 
чистыми преданными.) Это может быть сделано посред-
ством сочетания служения, непосредственного слушания 
и изучения. Факт, что если мы заняты служением, то вре-
мени на другое почти не остается. И факт, что изучение 
нами книг Шрилы Прабхупады происходит, в основном, 
на утренних и вечерних лекциях.

Таким образом, я смогу видеть Кришну, если буду слу-
жить, читать и воспевать. Но буду ли я действительно ви-
деть лицом к лицу Пастушка? Есть ли у меня хотя бы та-
кое чистое желание? Надо ли мне иметь его? Не должен 
ли я просто служить Шриле Прабхупаде? Однако он хочет, 
чтобы я как его успешный ученик вернулся к Кришне.

Решение: великая вера в слова Шрилы Прабхупады – 
это способ увидеть Кришну. Верить в то, что повторение 
Имени, служение и прасад (хотя это и делается мною) да-
дут мне Кришну. Читать и служить и усиливать веру в 
присутствие Кришны добровольным преданным служе-
нием и послушанием.

23 декабря
В СМИ продолжают появляться сообщения, черня-

щие ИСККОН. И наша санкиртана тоже продолжает-
ся. Нападения демонов, наши контратаки – защита нас 
Верховным Господом. И я, изолированный в ИСККОН, це-
лый день в разных местах делаю свою малую долю рабо-
ты, причем порой на довольно низком уровне энергии, 
лидерства и решимости, не принимая на себя свою часть 
ответственности. Увы, глупец, увы. Я горько сетую, что не 
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выбрал себе точный курс. Но потом будет слишком позд-
но. Кто-то с успехом проследует этим курсом.

Лекция Шрилы Прабхупады, весна 1966:
В духовной жизни не испытываешь усталости. Говорю 

вам. Это мой личный опыт… Здесь я всегда работаю, что-
то читаю или пишу, что-то читаю или пишу, двадцать че-
тыре часа. Когда голоден, я просто что-то ем. И когда хочу 
спать, просто ложусь в постель. А в остальное время я ни-
когда не чувствую усталости. Можете спросить мистера 
Пола. Я нахожу… в этом удовольствие. Я не испытываю 
усталости. Аналогично, если у человека будет духовное 
ощущение, он не будет испытывать – вернее, ему не бу-
дет хотеться идти спать… «Эх, спать надо, какая досада!» 
Понимаете? Ему хочется сократить время сна… Как мы 
молись сейчас: «Ванде Рупа-Санатана…»

Духовная жизнь настолько возвышенна и так вооду-
шевляет, что не устаешь. Вы будете бесстрашными. Ваша 
жизнь будет блаженной. Вот такие признаки.

Письмо от 22 декабря 1977 
Дорогой Хридаянанда Махарадж, прими мои смирен-

ные поклоны. Слава Шриле Прабхупаде.
Думаю, что ты по-прежнему читаешь и готовишься 

писать, и я пишу тебе, желая «обменяться мнениями». 
Должен признать, что почти что слышу, как ты говоришь, 
что надо делать всё. Для меня это непросто. 

С одной стороны, я продолжаю думать о своего рода 
идеальной, независимой жизни санньяси: «путешество-
вать и проповедовать». Но когда я оцениваю это с точки 
зрения времени и места, обязанностей в ИСККОН и в Джи-
би-си, проповеди в современном мире, я прихожу к заклю-
чению, что нельзя думать, будто лучшим моим служени-
ем будет просто путешествовать в фургоне, не зная, где 
меня застанет ночь, и с «правильным», чистым сознанием 
рассказывать о Кришне буквально каждому встречному… 
Ты понимаешь. Потом, я думаю, что если мне действи-
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тельно хочется обладать этим сознанием проповедника 
передвижной санкиртаны, живущего на передовой, то 
единственный способ обрести такое сознание – посвя-
тить этому практически все свое время. Не думаю, что 
можно часов пять заниматься менеджментом или сидеть 
и писать книгу, а потом выехать куда-то и быть там два 
часа странствующим проповедником. Ты был прав, когда 
сказал мне, что надо жить без самоуспокоенности от при-
нятого решения («то или это»), а решать все самые раз-
нообразные задачи, которые встают на пути у нас как у 
представителей Шрилы Прабхупады. Тем не менее, во 
мне все же идет борьба: написание книги отнимает много 
времени и не дает контактировать с людьми ради пропо-
веди, удерживает от выхода в мир непреданных, так что 
порой чувствуешь, что живешь не так, как подобает сан-
ньяси. Думаю, что мог бы без проблем справиться с этим 
чувством, если бы погрузился в огонь литературной рабо-
ты. Если бы я по-настоящему мог заинтересоваться чем-
то, то я был бы настолько поглощен делом, что знал бы: 
«Это большая санкиртана!»

Другая сторона – прямо противоположная. Мои много-
численные обязанности как члена Джи-би-си, редактора 
журнала «Обратно к Богу», старшего преданного ИСККОН 
едва ли позволяют выкроить порядочный кусок времени, 
необходимый для серьезной работы над книгой. Чтобы 
регулярно уделять время и силы большому писатель-
скому проекту, потребовалось бы отстраниться или «от-
речься» от поездок в качестве члена Джи-би-си, от бесед 
с проблемными преданными, от менеджмента, от храмо-
вой жизни в Нью-Дварке и так далее. Тогда спрашивается: 
«Должен ли член Джи-би-си настолько быть занят личной 
проповедью и литературной деятельностью, чтобы не за-
ботиться обо всем остальном?» Ответ на это опять тот же: 
нельзя думать «или–или» – или автор, или зональный се-
кретарь и редактор журнала «Обратно к Богу». Мы долж-
ны стремиться делать всё. Но нам надо пытаться уделять 
больше времени изучению, исследованию и литератур-
ной работе. 
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Еще одно направление приложения усилий: медитиро-
вать и молиться, чтобы узнать, тем ли я занимаюсь, чего 
хочет Шрила Прабхупада? То ли это служение, которое я 
должен исполнять, чтобы в наибольшей степени порадо-
вать его? Я нашел воодушевляющую цитату на семьдесят 
девятой странице Второй песни «Шримад-Бхагаватам»: 
«Основная обязанность человека, живущего в отречении, 
– заниматься литературным трудом на благо людей, что-
бы, опираясь на свой опыт, направлять их на путь само-
осознания». Но иногда я задаюсь вопросом, это ли при-
ятнее всего Прабхупаде? До самого конца своей жизни 
Шрила Прабхупада, как и всегда, с большим интересом 
слушал таких преданных, как Гирираджа, которой руко-
водит одним из самых больших центров, или таких чле-
нов Джи-би-си, которые издают книги на разных языках 
(как и ты). Еще Шрила Прабхупада, вроде бы, проявлял 
особенный интерес к моей деятельности, когда я распро-
странял книги с библиотечной группой, или поначалу ру-
ководил гурукулой. Мне хочется знать, действительно ли 
Шрилу Прабхупаду очень радует, когда мы исследуем мир 
мирских идей и опровергаем атеистов своей собственной 
литературной работой. Вообще-то, у меня есть свидетель-
ство, что это его очень радует. Ну тут еще такая загвозд-
ка: постараться быть уверенным в том, что это наиболее 
приятно Шриле Прабхупаде и что я не занимаюсь само-
потаканием, не удовлетворяю свои ментальные прихоти 
или желание прославиться и так далее.

А когда все другие помехи отодвигаются в сторону, и 
я могу присесть и взяться за работу, то появляется та-
кое сомнение: действительно ли я могу преуспеть в соз-
дании труда, который будет хорош в такой степени, что 
его смогут читать не только преданные, но и так назы-
ваемый «объективный» читатель? Нам нужно пропове-
довать вайшнавскую сидханту твердо, но делать это в 
том интеллектуальном поле, где обоснованность и логич-
ность считаются самыми важными факторами, наравне с 
данными, а шастра не принимается. Это тяжелая задача: 
сделать с истинно проповедническим духом и в строгом 
соответствии с парампарой что-то веское, удобочитаемое 
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и полное, что воспринималось бы как сбалансированное 
бесстрастное произведение для интеллектуалов Запада. 
Я сделал «Очерки ведической литературы», но с тех пор 
меня постигло немало фальстартов и неудач (после того 
как были проведены немалые исследования), так что я не 
так уж уверен, что могу успешно осуществить эту работу. 
Но дух преданности, конечно, требует решительно попы-
таться еще раз.

Это та сфера деятельности, перед которой не очень пре-
клоняется мир наших новостных бюллетеней ИСККОН. 
Эта сфера полна вопросов, сомнений и, конечно, потен-
циальной майи. Но если мы преуспеем, то награда будет 
реальной и долговременной. Когда я думаю, что мне уже 
тридцать восемь лет и что осталось мне, возможно, не 
много, то появляется мысль: «Пока еще не слишком позд-
но, лучше мне сделать долговременный вклад». Что луч-
ше: интенсивно управлять храмами в Сиэтле и Портленде 
или написать приемлемую для ученых книгу, отстаиваю-
щую сознание Кришны? Опять получается, что я не могу 
быть «или–или». Надо заботиться обо всем! Это метод 
Шрилы Прабхупады. Я еще даже не приступил к своему 
предложенному проекту: «Ведический взгляд на смерть и 
умирание» – предполагается, что эта книжица будет пер-
вой в серии пособий.

У меня есть жилье в Сан-Диего, и я могу начать оста-
ваться по нескольку дней в неделю там, работая над ли-
тературой. Я побуждаю себя взяться, несмотря на все 
трудности, за это дело. А как ты? Как ты чувствуешь себя 
в связи с тем, что не удается много проповедовать на пе-
редовой? Как ты справляешься с грузом других обязан-
ностей? Думаешь ли ты о том, что сильнее всего пора-
дует Его Божественную Милость? Считаешь ли ты, что в 
итоге у тебя получится что-то действительно удачное? 
Дай мне знать.

Твой слуга, Сатсварупа даса Госвами
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Из «Смиреннее травинки» Его 
Божественной Милости Шрилы 
Бхактисиддханты Сарасвати 

Махараджа
Помнить Духовного Учителя

Тот, кто искушает нас чувственными импульсами 
своих слов, рук, стоп, ануса и репродуктивных орга-
нов, – обманщик. Но Шри Гурудев в силах уберечь 
нас от всяческой лжи. Поэтому наша обязанность, не-
сомненно, заключается в том, чтобы поклоняться в 
начале дня и даже в начале каждого момента нашей 
жизни лишь лотосным стопам чрезвычайного мило-

стивого Шри Гурудева. 
Это мой Гурудев, который милостиво присутству-

ет во всех этих разных формах. Если бы он не присут-
ствовал во всех этих разных формах, то кто бы хра-
нил меня? Те, кого мой Гурудев сделал своими, – мои 
спасители. Но пусть я никогда не увижу лица того не-
честивца и злодея, который злословит лотосные сто-
пы моего Шри Гурудева, и того, кто выкажет какое-

либо сочувствие такой лжи.
Как только я отпаду от лотосных стоп Шри Гуру 

или забуду их, я, несомненно, тут же отпаду от 
Истины. Лишь только я отклонюсь от лотосных стоп 
Шри Гуру, меня сразу же окружат бесчисленные же-
лания. Я поспешно совершаю омовение. Я обеспокоен 
тем, чтобы не простудиться. Я интересуюсь другими 
занятиями, отличными от служения Шри Гурудеву. 
Только лотосные стопы Шри Гурудева  могут всегда 
оберегать меня от подобной привязанности к объек-
там, отличным от Истины. Если я не буду вспоминать 
лотосные стопы Шри Гуру в начале каждого нового 
года, каждого месяца, каждого дня и каждого мгно-
вения, то у меня, несомненно, будут огромные про-
блемы. Если я не буду делать этого, мне захочется 
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облечься в наряд гуру. Я стану подвержен нехороше-
му желанию быть почитаемым другими в качестве 
гуру. Вот что такое привязанность к тому, что не есть 

Истина…
Как обрести такую постоянную память? Скомандовав 

себе «Проповедуй!»? Но можно сказать: «Я и так уже про-
поведую». Проповедь – обычное дело, часть деятельно-
сти большой Организации. Помнить его всегда. Как? Вани 
Шрилы Прабхупады. Всё в этом. Читать его книги, покло-
няться его мурти, вспоминать его действия и всецело пре-
даться его миссии. Надо продолжать оставаться погло-
щенным им. 

Принятие на себя роли гуру
Мы взяли на себя ответственность за исполнение 

этой тяжелой1 роли. Все сидят на обычных местах, 
лишь меня усадили высоко. И теперь все говорят: 
«Только посмотрите на это большое животное из зоо-
парка! Какая наглость! Глупость! Безнравственность! 
Видели ли вы когда-нибудь такую большую тварь? На 
шею ему повесили цветочные гирлянды! А какие зву-
чат панегирики! Какая помпезность, какие напыщен-
ные и преувеличенные эпитеты! Как самодовольно и 
внимательно он собственными ушами выслушивает 
восхваление своих достижений! И ему, несомненно, 
это приятно! Разве это не прямая противоположность 
учению Махапрабху? Можно ли избавить от скотских 
качеств такую эгоистичную и надменную скотину?» 

Получилось, что я один из величайших глупцов. 
Видя мое высокомерие, никто не дал мне доброго 
совета. Поскольку никто не снизошел до того, что-
бы дать мне наставления, я обращаюсь к Самому 
Махапрабху. Мне пришла мысль: надо пожаловаться 
Ему на себя и посмотреть, что он мне посоветует. И 

Шри Чайтаньядева сказал мне:

1 Слово гуру буквально означает «тяжелый, веский».
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Кого бы ты ни встретил, говори ему о Кришне, 
По Моему слову стань гуру и спасай этот мир. 
Мирские дела не помешают тебе,
И ты вновь встретишься со Мной в этом месте1.

Пословица гласит: «Танцуя, за покрывалом не пря-
чутся». Я исполняю обязанности гуру, но если я ска-
жу, чтобы никто не восклицал в мой адрес «Джая!», 
то этим я косвенно как бы скажу: «Пойте мне: 
“Джая!”» Это было бы не чем иным, как двуличием. 
Махапрабху не учил такому лицемерию. Я должен не-
уклонно служить Богу. Слово Бога низошло к моему 
Гурудеву; я должен со всей искренностью чтить это 
слово. Никакие глупые и завистливые сектанты не за-
ставят меня проявить неуважение к Гуру. Особенно в 
свете того, какое указание мне дал Шри Гурудев: «По 
Моему слову стань гуру и спасай этот мир». Таким 
было послание моего Гурудева. Он, в свой черед, дал 
этот наказ мне. Я не буду повинен в неискреннем ис-

полнении этого наказа.

Не завидовать тем ученикам 
духовного учителя, которые 

продвинулись дальше по духовному 
пути

Сам я не должен загрязняться теми разногласиями, 
которые появляются во множестве как жалкие прояв-
ления, но у меня есть склонности к тому, чтобы сделать 
своих друзей вполне совместимыми с Тем, кто есть сама 
Любовь, если только вы или они считаете меня одним из 
вас или их. Поэтому я не буду проявлять неприязни или 
равнодушия к тем, кто склонен к преданности Тому, кто 
есть сама Любовь, а буду считать их близкими партнера-
ми, которым я должен служить со всей доверительностью 

1 «Чайтанья-чаритамрита» (2.7.128–129).
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и любовью к их близкому служению Ему в той сфере, где я 
тоже занимаю скромное положение.

Письмо ко мне
«Ты пишешь: “Я молюсь, чтобы Кришна дал мне силу 

проповедовать что-то чистое и действенное…” Да, Кришна, 
конечно, даст тебе такую силу. По мере активизации тво-
ей деятельности, Кришна дает тебе все больше и больше 
сил. Так что продолжай увеличивать так объем и качество 
служения. Кришна безграничен, и служение Ему тоже не 
имеет границ». (Курсив мой – С. д. Г.)

24 Декабря
Думаю, что мне стали несколько более понятны 

мои проповеднические обязанности. Когда-то Шрила 
Прабхупада писал мне:

… ты должен принимать на себя ответственность 
очень, очень серьезно, как представитель Господа 
Чайтаньи Махапрабху, который есть Сам Бог, и всег-
да помнить, что ты один из тех нескольких человек, 
которых я избрал для осуществления моей рабо-
ты в мире, и перед тобой огромные задачи. Поэтому 
всегда моли Кришну, чтобы Он дал тебе силы осуще-
ствить эту миссию, делая то, что делаю я,. Моя глав-
ная цель – дать преданным верное знание и занять их 
преданным служением, так что для тебя это не такая 
уж трудная задача. Я дал вам всё, так что читайте и 
проповедуйте на основе книг, и появится очень мно-
го новых источников света. Мы получили очень мно-
го, так что если мы будем проповедовать на их основе 

следующую тысячу лет, материала хватит.
Я думаю о том, как люди подвергают себя такой боль-

шой аскезе, выходя из храма, чтобы встречаться лицом к 
лицу с непреданными и собирать деньги и распростра-
нять книги. Благодаря аскезе и лишениям человек разви-
вается духовно. Способность страдать ради исполнения 
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долга – ценное качество. И я подумал: «Ну а что я делаю в 
качестве тапасьи?» Теперь в свете вышеприведенной ци-
таты и после беседы с моим братом в Боге, членом Джи-
би-си Хридаянандой Махараджей, я понимаю, что моя 
работа – все возложенные на меня обязанности. В ходе ра-
боты возникает очень много трудностей. Мне надо всег-
да путешествовать и заботиться о преданных в разных 
храмах. Я должен относиться к этому очень, очень серьез-
но. Прабхупада тоже писал мне, что я должен вникать во 
все дела, включая финансы. Иначе в любой момент мож-
но попасть в беду. Я должен подавать пример. Страдание 
есть, оно  приходит само собой, когда я стараюсь испол-
нять возложенные на меня обязанности члена Джи-би-си, 
санньяси. Даже писать очень сложно, хотя и сидишь в ком-
нате. Много раз я неудачно начинал литературные проек-
ты. Я не должен чувствовать себя виноватым и не должен 
втыкать в себя иголки как фанатик, считающий, что ему 
надо страдать.

Не верно, что если я ежесекундно не страдаю, то я вне 
духовной жизни. Вместе с тем мою жизнь не назовешь 
комфортной жизнью капиталиста. Надо продолжать ис-
полнять возложенные на меня обязанности и относить-
ся к ним очень, очень серьезно. Не отказываться от за-
бот на уровне Джи-би-си или на уровне всего ИСККОН. 
Например, только что меня пригласили на Гавайи, где 
есть определенные проблемы, и члены Джи-би-си сказа-
ли, что выбрали меня, чтобы я съездил туда и поглядел 
на ситуацию. Далее мне надо на этой неделе побывать в 
Ванкувере, а потом в Далласе. Многочисленные путеше-
ствия – это, вообще-то, совсем не пикник. Но это мой долг, 
и я должен исполнять его и поддерживать высокий уро-
вень сознания. Просто служить Шриле Прабхупаде как 
санньяси и Джи-би-си. 

Еще одно дело – грядущие обязанности духовного учи-
теля. Если мы верим в шастры и гуру, то надо верить, что, 
как только я приму ученика, я буду открыт для всяческих 
страданий из-за его проступков. Страдания будут, и когда 
они приходят, я тоже должен принимать их.
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Сейчас я хочу продвигаться своим тихим ходом на писа-
тельском фронте и нанести свои визиты. Я теперь взялся 
за эту путешествующую группу, что очень хорошо, но так-
же я вижу, что не могу быть просто лидером передвижной 
санкиртаны, которого никогда не вызывают в ИСККОН и 
которого ничего не заботит, кроме путешествий и распро-
странения журналов. Преданным придется принять, что у 
меня есть разные обязанности. 

Мои обязанности – не просто бродить по дорогам с со-
судом для воды и даже не проводить время на автостоян-
ках, собирая лакшми. Мои обязанности такие, какие они 
есть, может быть, более приземленные, менее сопряжен-
ные с тапасьей – но они являются и высшей ответствен-
ностью за наше Движение. Думаю, что здесь не будет моей 
вины до тех пор, пока я всецело, не увиливая, исполняю в 
ИСККОН возложенные на меня Прабхупадой обязанности 
на уровне члена Джи-би-си и санньяси.

26 декабря
Я пометил этот раздел дневника «Прабхупада», но те-

перь пишу здесь не много.
Не просто «Шрила Прабхупада присутствует в вани». 

Нужно большее, я должен обратиться к этим вани. Есть 
так много опасностей: грубые чувственные соблазны, 
атеистический интеллектуализм и умствования, апатия 
по отношению к преданности, медленное продвижение 
при жизни в храме. 

Почему-то фотография Шрилы Прабхупады в недоста-
точной степени дает почувствовать его присутствие. Есть 
очень много фотографий. Регулярно поклоняться его мур-
ти. Планирую регулярно записывать на магнитофон свои 
воспоминания о Шриле Прабхупаде. Каждый, кто общал-
ся с ним, должен собрать все свои сведения – ради исто-
рии. Когда буду заниматься этим делом, оно опять оживит 
меня. Думаю заниматься этим рано утром – повод вста-
вать пораньше. Присаживаться в 1:30 или 1:45 и молить-
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ся о четкой памяти. Добросовестно записывать воспоми-
нания, и можно будет печатать их на машинке.

Возможно, иногда я буду вспоминать о том, что я сам де-
лал, поскольку, копаясь в личных воспоминаниях о Шриле 
Прабхупаде, могу наткнуться на забытые, но подлин-
ные эпизоды из жизни великой души, Его Божественной 
Милости. Пусть уж читатели проявят толику снисхожде-
ния ко мне. Основная цель – помнить Шрилу Прабхупаду 
на благо всему миру, на благо всем преданным, включая 
и меня.

Нельзя завидовать духовному учителю и думать о нем 
как об обычном человеке.

Это может стать новым внутренним направлением, 
которое позволит мне оживить и активно поддерживать 
обостренное чувство ощущения личного присутствия 
Шрилы Прабхупады. Не позволять своему уму считать 
отношения со Шрилой Прабхупадой заурядной вещью. 
Возможно, другие и воспринимают свои отношения с ним 
легкомысленно, но я нет.

Благодаря решительной проповеди мы, конечно, бу-
дем жить с ним. Это самый быстрый путь привлечь вни-
мание Самого Кришны. Сегодня на лекции парень спро-
сил: «Верно ли, что делая что-то небольшое сверх своего 
обычного преданного служения, руководствуясь спон-
танной преданностью, получаешь потом шанс увеличить 
служение, обрести больше полномочий?» Я привел в ка-
честве примера то, что Шрила Прабхупада, вроде бы, был 
доволен мною и вспоминал о том, как я приносил ему ман-
го в самом начале существования ИСККОН. Продолжать 
культивировать личные воспоминания – это можно рас-
сматривать как «что-то небольшое сверх», но делать это 
надо с любовью.

То же самое и с сантиментами относительно поклоне-
ния мурти Прабхупады. Кто-нибудь может справедливо 
сказать, что поклонение мурти вовсе не является необ-
ходимым и что оно может даже мешать проповеди вани 
Прабхупады, но никто не станет возражать, если я еже-
дневно, день за днем, буду демонстрировать настоящую 
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преданность этой мурти-севе. Ее надо исполнять с любо-
вью. Любое подлинное проявление любви к духовному 
учителю может наградить нас совершенством.

Я связан со Шрилой Прабхупадой посредством пения 
Харе Кришна, чтения его книг, проживания и служения 
в его храмах ИСККОН, посильной проповеди в Движении 
санкиртаны в качестве члена Джи-би-си, санньяси, редак-
тора журнала «Обратно к Богу», писателя. Это важнейшая 
гуру-пуджа. 

27 декабря
У меня был тяжелый день в библиотеке, так что я не-

гативно думаю обо всем писательском проекте. Тесное со-
прикосновение с полем мирских идей. Я имею в виду, что 
зачем изучать и писать, имея дело с их измышлениями 
и отрицанием духа? Почему бы не посвящать время пря-
мому самоочищению, чтению книг Шрилы Прабхупады, 
проповеди тут и там нашей собственной ведической фи-
лософии? Зачем связываться с этими относительными, 
мирскими идеями? 

Очевидный ответ заключается в том, что мы должны 
сражаться и побеждать демонические силы. Не допускать, 
чтобы вся сфера народного образования была оккупиро-
вана демонами. 

Можно было бы спросить: «Разве книги Шрилы 
Прабхупады не решают эту задачу? Конечно, его книги ни-
кто не будет воспринимать иначе как сугубо религиозные 
трактаты, ну и пусть. Его книги – неразбавленный Абсолют. 
Он со своих позиций наносит удар по всем мирским про-
тивникам и выходит победителем. Распространено уже 
порядочно книг, так в чем проблема?»

Ответ: «Новое поле. Профессоры склонны принимать 
нас. Мы можем писать книги, приемлемые для универси-
тетской программы». Дебаты продолжаются. Это трудно, 
но исполнимо.
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В связи с этой интеллектуальной литературной рабо-
той и исследованиями я думаю: «Эта работа – насколь-
ко она поможет мне стать гуру? Если быть поглощенным 
этой сферой деятельности, уединенной литературной 
работой, то как это подготовит меня к принятию учени-
ков?» Что я должен делать в качестве подготовки? 

По крайней мере, я должен сознавать, что скоро насту-
пит тот момент, когда бхакты надеются получить инициа-
цию. Конечно, это обыденное занятие, и после инициации 
моя жизнь будет протекать так же, как сейчас. Не будет 
так, чтобы от акта принятия учеников всё магически из-
менилось. Но весьма важно, что я возьму на себя их кар-
му. Я буду страдать. Должен ли я, прежде чем совершить 
такой шаг, подготовиться? Я должен укрепить свою вну-
треннюю убежденность, а также знание шастр. 

Только что поел вне библиотеки (яблоко с бананом) и 
поговорил с Мандалешварой. У меня есть идея, что лучше 
писать эту книгу без интенсивного не-вайшнавского иссле-
дования (или мы должны сочетать подходы). Поставить 
их книги назад на полку. Лучше я буду работать лишь с мате-
риалом «Шримад-Бхагаватам». Вставить его в свои слова. 
Но не заниматься изучением темы «Смерть и умирание».

28 декабря
Их книги всё еще у меня. Не думаю, что должен тратить 

на них много времени. Но можно слегка приправить из-
ложение «ядом» их точки зрения. Пусть знают, что я знаю 
мирское поле знаний. 

Беркли
Может то, буду ли я ходить от двери к двери, и не яв-

ляется ключевым фактором, но я думаю об этом потому, 
что знаю: мне самому надо быть внутренне более уверен-
ным в том, что я служу Кришне. Я должен готовить себя 
к превращению в гуру. Если я не подготовлюсь, меня все 
равно попросят принимать учеников. Что будет, если под 
давлением необходимости продолжать проповедь Его 
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Божественной Милости я приму учеников, но буду испы-
тывать неуверенность в себе? Что, если моя связь с этими 
учениками будет лишь официальной, институциональ-
ной формальностью?

Я должен быть ачарьей. Это так просто. Быть ачарьей 
не означает, что надо имитировать гуру или играть его 
роль. Это значит прямо противоположное. Надо быть при-
мером. Быть преданным, быть настоящим, чтобы другие 
могли идти за тобой. Конечно, я уважаемое лицо, но что я 
внутренне знаю о себе? Бесстрашен ли я? Чист ли? Знаю 
ли я Кришну?

Чару Прабху изумил меня, сказав, в Маяпуре многие 
преданные попросят меня инициировать их. Чем я дол-
жен руководствоваться, отбирая, кого инициировать, а 
кого нет? Скольких я приму? Как я справлюсь со своим 
стыдом, со своей неловкостью и неуклюжестью? Как смо-
гу избежать неестественности?

Когда подумываю наметить проповедническую про-
грамму на следующую пару месяцев, то думаю о том, 
как быть гуру. Это ли очищение гуру – ездить с одним–
двумя преданными по неизвестным городам, пропове-
дуя от двери к двери? Наилучшее ли это служение? Будет 
ли лучше всего сформировать путешествующую группу? 
Или лучше всего заниматься управленческой деятель-
ностью в ИСККОН? Не знаю, но я в большей степени стал 
понимать, что мое решение должно зависеть от того, как 
лучше всего будет получаться подавать пример. Готовить 
себя к превращению в инициирующего гуру означает, что 
надо становиться более скромным, но более сильным, и 
в большей степени подвергать себя уместной тапасье. Я 
должен быть готов к тапасье. Конечно, страдания от неу-
дач и проблем придут сами собой. Мне не нужно их пла-
нировать. Но разве тапасья не определяется как «добро-
вольное страдание»? Так что в своем служении я тоже 
должен планировать тапасью, которая наиболее подхо-
дит для духовного развития. Молиться о том, чтобы по-
нять это и работать над этим. Это неординарная задача 
даже для большинства преданных. Я должен стараться 
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делать больше. Взяться за существенную задачу, напри-
мер, связанную с распространением книг. И оставаться 
живым (проповедник, особенно санньяси, не может быть 
мертвым). Выглядит так, что лучше всего – программа 
путешествий. 

29 декабря
Сегодня вечером проповедь профессору на тему 

«Будущее Движения “Харе Кришна”».
1. Кто заменит Шрилу Прабхупаду?
2. Как Движение устроит свое дальнейшее 
существование?

Ответы: Во-первых, нет никакой замены. Мы пережи-
ли потерю. Остаться без присутствия всемирного ачарьи – 
дело очень серьезное. Кто может его заменить? Можно ли 
путем выборов создать великую душу? Мы так не думаем. 
Кто заменил Рамануджу? Кто заменил Мадхву? Нет наме-
рений установить нового главу.

Но наше Движения продолжит существовать, на то 
есть духовная гарантия. Будут гуру, будут инициации, па-
рампара будет продолжаться. ИСККОН не есть культ, по-
строенный на харизме одного человека, и никогда не был 
таким.

Вани и вапух, объяснить, что это. Пересказать речь 
Шрилы Прабхупады, произнесенную им в 1973 году в 
день ухода его собственного гуру.

С ИСККОН не так, как с сыном, который убивается по 
умершему отцу. Шрила Прабхупада продолжает жить в 
своих наставлениях. Мы чувствуем, что он присутствует 
в сердце. Возможность проповедовать в этот вечер – это 
милость Шрилы Прабхупады. Наше понимание Кришны, 
книг Шрилы Прабхупады, нашей миссии – всё это ми-
лость Шрилы Прабхупады. Поклонение гуру традицион-
но. Ачарьопасанам; ясья дэве пара бхактир.
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Мы вечны, Господь вечен. Шрила Прабхупада тоже не 
умер. «Тот тронулся умом, кто говорит, что над вайшна-
вом властна смерть…»

Описать им искренне и серьезно качества Его 
Божественной Милости. Он пришел и очень эффективно 
внедрил сознание Кришны. Это изначальная ведическая 
культура. Даже Гарвей Кокс1  в своей новой книге при-
знал, что, хотя большинство групп существенно измени-
ли свои основы, Движение «Харе Кришна» сохранило все 
основополагающие принципы.

Величие Шрилы Прабхупады таково, что его ничем не 
заменишь. Мы стараемся неизменно хранить то, что он 
дал. Мы по-прежнему исполняем намеченное им. Планы 
Шрилы Прабхупады насчет Маяпура осуществляют-
ся. Непрерывное распространение книг, сельские общи-
ны в будущем, духовное совершенствование всех членов 
Общества, достигаемое строгим исполнением правил и 
предписаний, школы и так далее. 

Наследие Прабхупады продолжает жить, мы заботимся 
об этом. Шрила Прабхупада незаменим. Всё устроено во 
всех отношениях. Мы не можем предсказывать будущее, 
но наше развитие идет неплохо. Наш социальный имидж 
не очень хорош, но мы, в каком-то смысле, ожидали это-
го. У Чайтаньи Махапрабху были те же проблемы, что и у 
нас.

Но для обычных людей уход Шрилы Прабхупады мало 
значит. Они не считают это потерей. Гуру Движения «Харе 
Кришна». Если они уже немного интересовались делами 
и коллизиями нашего Движения, то они могут думать: 
«Что же, посмотрим, что теперь будет с кришнаитами. 
Интересно, распадутся ли они?» У мирских людей появ-
ляются вопросы о «новом» гуру или «духовном преемни-
ке». Мы должны понимать это, для самих себя. Мы гово-
рим, что Движение будет продолжаться без изменений. 
«Но получить инициацию от одного из учеников Шрилы 
Прабхупады – как это может быть тем же, что и получение 
инициации от Шрилы Прабхупады?»
1 Гарвей Кокс (род. 1931) – американский протестантский богослов.
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Ответ: На протяжении ряда лет Движение было очень 
большим, и для большинства учеников Шрила Прабхупада 
не был локально доступен. Поэтому у многих иницииро-
ванных преданных не было физических отношений с Его 
Божественной Милостью. Они получали его указания из 
его книг, магнитофонных записей и от его ведущих уче-
ников. Как можно спрашивать, будет ли всё должным 
образом функционировать при физическом отсутствии 
Шрилы Прабхупады? Всё уже функционирует. Другой мо-
мент, который уже присутствует в качестве неразгадан-
ной тайны, – как посредством передачи имени по почте 
карма ученика принималась Шрилой Прабхупадой и ини-
циированный связывался с парампарой. Расширение этой 
веры до предположения о том, что при физическом отсут-
ствии Шрилы Прабхупады инициацию проводит один из 
его учеников, не приводит ни к каким философским недо-
разумениям или сомнениям.

Можно было бы спросить: «Как может Движение оста-
ваться таким же без джагат-гуру на земле и без духовного 
лидерства?»

Когда великий преданный Господа покидает мир, 
не о чем скорбеть, потому что ему суждено войти в 
царство Бога. Но печально то, что такие великие пре-
данные скрываются от нашего взора, и поэтому у нас 
есть все причины для печали. Великие преданные 
столь же редко появляются перед нашим взором, 
как и Сам Господь. Поэтому великие риши приняли 
правильное решение оставаться там до последнего 

момента.
– Шримад Бхагаватам, 1.19.21, комментарий

Кто, кроме преданных, может понять Шрилу 
Прабхупаду и положение, занимаемое им? Психологи и 
почти все интеллектуалы Запада рассматривают всё в эм-
пирическом свете (или мраке). Они примут нашу оценку 
Шрилы Прабхупады за мистику. Ну и черт с ними. Шрила 
Прабхупада был экстраординарен. Он был благород-
ным, серьезным, всегда полагался на Кришну и сознание 
Кришны.
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Я знаю о своей несостоятельности, но также я знаю и 
о том, что я теперь ученик Шрилы Прабхупады в боль-
шей степени, чем раньше, и что на меня возложили 
большую ответственность. В последние месяцы жизни 
Шрила Прабхупада ни о чем со мной не говорил и ни о 
чем меня не просил. Он знал, что я был там. Но я не пре-
одолел дистанции между нами, чтобы попробовать уте-
шить его. Хотелось бы поговорить об этом с преданным, 
который может понять меня. Это мои переживания, моя 
частная жизнь. В Шриле Прабхупаде много интересного, 
но кому интересны мои личные впечатления от Шрилы 
Прабхупады и моя неудачи – неспособность в самом конце 
приблизиться к Прабхупаде, прикоснуться к нему и полу-
чить его благословение? Но благословение никогда не от-
нималось – я знаю это. 

Я все еще жду Шрилу Прабхупаду. Я хочу, чтобы у 
меня было для этого время и самообладание. Я не был со 
Шрилой Прабхупадой, когда он был здесь. Хочу быть те-
перь. Мало кто сможет это понять.

Я хочу быть очень честным, больше, чем когда-либо 
раньше. Я не могу просто говорить и действовать офици-
ально. Но благодаря решительной проповеди мы будем со 
Шрилой Прабхупадой.

Письменная проповедь – дело хорошее, но надо сохра-
нять ее чистоту. Не уделять излишнего внимания непре-
данным, докторам философии, глупцам. Иногда мне хо-
чется быть проще и чище и не читать их книг вообще. Но 
в другое время я знаю, что если выдержу это до конца, то 
сумею написать книгу, которую они смогут использовать 
в своих курсах.

Я должен молиться о том, чтобы получать больше ука-
заний свыше. Мне нужна помощь. Я хочу знать, что надо 
делать. 

Еще такой момент, признать который неприятно: 
просматривая вчера вечером фильм, в котором Шрила 
Прабхупада идет по Джуху-бич (он идет без рубашки, 
его кожа темна, он красив), я вначале посмотрел на себя, 
идущего рядом со Шрилой Прабхупадой, и лишь потом 
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на него. Можно было бы сказать, что это считается «нор-
мальной» реакцией, но я скажу, что опьянен ложным эго и 
самомнением. Мы слышали историю о том, как советник 
Акбара доказал ему, что умирающему человеку интерес-
нее смотреть на симпатичную женщину, чем на импера-
тора («сексуальное наслаждение сохраняется до тех пор, 
пока теплится жизнь»), но в моем случае я посмотрел не 
на духовного учителя, а на себя. Это во многом связано с 
моим отношением к Шриле Прабхупаде во время его ухо-
да и со всей моей жизнью и нынешней ситуацией. Что по-
делать? «Но это же естественно», – говорит голос внутри 
меня. И это верно, я ничего не могу с этим поделать. Я ду-
маю: «Пусть же хотя бы теперь буду думать о себе как о 
вечном слуге!» Это мое «я».
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16. Сотрудничать и 
служить в ИСККОН                            

1 января – 30 марта 1978

Это картина того, как индивид пытался приноровить-
ся к Движению ИСККОН со всеми его противоречивыми 
мнениями относительно всеобщего сотрудничества. В 
1978 появилась концепция, согласно которой иницииру-
ющими ачарьями могли быть лишь одиннадцать человек. 
Теперь, задним числом, можно было бы много чего ска-
зать об этом. Дневниковые записи не содержат в себе ис-
черпывающего проникновения в суть проблемы, понима-
ние которой во многом пришло лишь потом. По крайней 
мере, очевидно, что я не был тем, кто видит порочность 
процедур, да и пороки, вероятно, присутствовали вначале 
лишь в зачаточной форме.

На протяжении недель, предшествовавших собрани-
ям Джи-би-си, я продолжал искать себе идеальное слу-
жение, путешествуя по Америке с Джаядвайтой дасом 
Брахмачари. Многое изменилось, но что я вижу, так это то, 
какой стойкой и живой была моя убежденность в том, что 
важнее всего для меня читать книги Шрилы Прабхупады. 
Другой неизменный принцип – необходимость сотрудни-
чать в ИСККОН. Хотя виды сотрудничества и все, связан-
ное с ним, постоянно меняются, намерение оставаться и 
работать в Движении Прабхупады такое же неизменное, 
как чтение его книг.

Болезненно читать повторяющиеся упоминания о чув-
стве неудовлетворенности своей проповедью, но видение 
своих недочетов позволяет не забывать о них и надеяться 
осуществить какую-то проповедь. Можно также сказать, 
что в то время у меня было довольно негибкое понимание 
того, что такое проповедь. Однако проповедь может быть 
разной, она может включать в себя все девять процессов 
преданного служения. В последовательности великих 
ачарьев и в гаудия-вайшнавизме, несомненно, есть много 
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примеров разных видов проповеди, включая распростра-
нение книг, харинаму, написание книг, распространение 
прасада, поклонение Божеству в храме, идеальную се-
мейную жизнь, превращение в большого политика ради 
Кришны (царь Пратапарудра), зарабатывание денег для 
Кришны и так далее. Со временем в ИСККОН стала более 
явной диверсификация задач, а также принятие разных 
форм служения в качестве правомерной проповеди. 

Под заголовком «Истории о расколах» я упоминаю об 
ученике, который хотел напасть на своего гуру. Собственно, 
эту историю я услышал от Шрилы Прабхупады на утрен-
ней прогулке. Он сказал, что глупый ученик как-то узнал, 
что если он хочет быть настоящим брахманом и действо-
вать в благости, то должен есть чистую пищу. Ученик слы-
шал, что корова – очень чистое животное, поэтому он ре-
шил есть говядину, но гуру сказал ему, что это обман, что 
нельзя так рассуждать о пище. Потом этот глупый ученик 
совершил величайший проступок, подумав: «Поскольку 
Гурудева чище всех, то мне нужно съесть его». Шрила 
Прабхупада рассказал эту жутковатую историю, а потом 
сказал, что мы не должны уподобляться этому гуруубий-
це. И еще он сказал, что один из способов стать такими 
убийцами – создавать группировки (или участвовать в 
них), которые губят миссию гуру.

Вести собрания Джи-би-си в качестве председателя, 
стараться хотя бы удерживать в парламентских рамках 
столько сильных людей – это потребовало от меня на-
пряжения всех моих сил (и даже выхода за их пределы). 
Потом один из членов Джи-би-си заметил, что я выгляжу 
так, будто за несколько дней собраний постарел на не-
сколько лет. Мне пришлось стать сильнее.

То, что мне поручили писать биографию Шрилы 
Прабхупады, было его благословением и благослове-
нием преданных. Это вершина всех моих писательских 
устремлений. Я начал готовиться к изысканиям, но ка-
залось, что каждый шаг исполнения этой задачи поддер-
живается более сильной волей, чем моя, и способностя-
ми, несомненно, большими, чем мои. Перечитывая самое 
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начало этой работы, я думаю о монументальной задаче, 
стоящей передо мной, и о том, как Верховный Господь 
помогает тем, кто предпринимает хотя бы крохотное 
усилие в служении Ему.

1 января 1978
Посоветовавшись с Мандалешварой, я решил не покло-

няться мурти Шрилы Прабхупады. Ящик для переноски 
слишком тяжел, чтобы носить его всюду с собой. В любом 
случае божества Его Божественной Милости будут посте-
пенно устанавливаться в храмах. Одна из причин, по кото-
рой я хотел перемещаться вместе с мурти, – возможность 
усилить влияние Шрилы Прабхупады в тех храмах, кото-
рые я посещаю. Но если у них уже есть мурти, и в храме 
осуществляется поклонение Божеству, то отдельная бхад-
жана будет не так уж хороша.

При этом я решил более решительно всю жизнь совер-
шать бхаджану чтения книг Шрилы Прабхупады. Это надо 
делать каждый день. Читать по плану. Чтение как покло-
нение. Читать книги систематически. Я разделил тетрадь 
с отрывными листами, чтобы делать заметки при чтении 
каждой книги: «Шримад-Бхагаватам», «Гиты», «Чайтанья-
чаритамриты» и других. Сейчас думаю о том, по какой си-
стеме буду читать, в каком порядке, как распределять. 
Кажется, что труднее всего будет ежедневно выделять 
для этого время. Думаю, что я потратил слишком много 
времени на книгу «Смерть». Дело даже не в том, что я по-
тратил много времени, а в том, что как только есть впол-
не свободное время, я стараюсь посвятить его целиком 
работе над этой книжкой, а чтение остается в стороне. 
Когда имеются «более важные» дела, я часто откладываю 
чтение книг Шрилы Прабхупады. Но это плохо. Для меня 
чтение – самое важное занятие. Оно сделает более силь-
ными мои лекции, а лекции – самое важное служение пре-
данным. Чтение укрепит мою убежденность и понимание 
парампары. Мне надо просто определиться с порядком 
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чтения, определить, когда и сколько читать, а потом при-
держиваться принятого решения.

2 января
Слушаю лекцию Прабхупады 1966 года, в которой идет 

речь о связи с Высшим Сознанием. Один метод – метод 
йогов. Он заключается в том, чтобы заставить себя сдер-
живать чувства, и поэтому очень многие падают. Метод 
же бхакти такой: быть настолько возвышенным, чтобы 
не хотелось заниматься запрещенными вещами. Здесь 
человек не ограничивает себя механически. Он обрета-
ет более высокий вкус. Всегда делать в служении что-то, 
связанное с Всевышним. Это бхакти. Развивать высший 
вкус. Бхакта победил все соблазны чувств и всего достиг. 
Могут спросить: «Да, это наша религия, наша философия, 
но почему же я все еще искушаем майей?» Ответ в том, что 
ты не полностью занял себя служением Кришне. Быть до-
вольным, исполнять то служение, какое нравится, делать 
что-то для Кришны, но быть всецело занятым и слушать 
«Шримад-Бхагаватам» всегда, когда только есть возмож-
ность. Не ослаблять себя дурным общением и поеданием 
чего-то не того. Есть очень много анартх. Не быть мало-
душным, не быть жестокосердным, не быть небрежным.

Если меня попросили проповедовать, что я могу пред-
ложить? Я могу лишь помолиться, сосредоточиться и рас-
сказать то, что слышал. Не быть повинным в уклонении, а 
говорить – возвещать Абсолютную Истину, как это делал 
Шрила Прабхупада. Просто делать это и не думать о сла-
ве. Действовать и говорить ради Шрилы Прабхупады. Он 
приказал исполнять обязанности санньяси и члена Джи-
би-си. Надо исполнять свое служение, делать то, что он 
велел делать. Воспевать, общаться с преданными и слу-
жить им, проповедуя им, но при этом делать то, что нуж-
но. Вникать в детали. Это не трудно, если знать, что тре-
буется. И тогда если придут страдания или смерть, то это 
не мое дело. Я просто без сожалений служу в ИСККОН. Я 
делаю то, что могу в предоставленное время. Я оцениваю 



458

себя невысоко (недостаточно невысоко), но все же поста-
раюсь совершать какое-то служение.

Фрагменты лекции Шрилы 
Прабхупады, 1966 

Достичь духовного совершенства непросто. Святые под-
вергали себя аскезе много лет. Будда, Христос, Чайтанья 
– они достигли совершенства, много лет подвергая себя 
аскезе, а не просто прослушав однажды чью-то хорошую 
лекцию. Нет, это будет практичным, если мы будем по-
настоящему серьезными. Должен быть дух жертвенности. 
В наш век задача упростилась. Просто посредством пения 
Святого Имени Бога.

Для обретения духовной жизни надо на протяжении 
многих лет придерживаться садханы, но в нынешний век 
аскеза вообще невозможна. Без жертвоприношения ни-
кто не может достичь совершенства. Мы должны претер-
певать аскезу. Занятость в служении Верховному Господу. 
Согласовать наше независимое сознание с Высшим 
Сознанием. 

Обуздывать чувства, занимая их служением Господу. 
Вам не надо ограничивать себя полностью, но если вы 
согласовали свое поведение с Кришной, то ваша вайра-
гья одобрена. Делайте это ради Кришны, не для услажде-
ния чувств. Вот что такое аскеза: «Я не буду ничего делать 
для угождения чувствам, а буду все делать для угожде-
ния Всевышнему». Это сделает меня совершенным. И 
обузданным.

Используйте чувства под руководством Всевышнего, и 
тогда вы станете совершенно духовными.

Один из самых важных моментов: я убедите-
лен на утренних лекциях по «Шримад-Бхагаватам». 
Предполагается, что эта лекция исправляет преданных. 
Это так мощно, что должно быть бескомпромиссной ис-
тиной. Как Видура говорил Дхритараштре или Капила – 
своей матери, Нарада – Вьясе и так далее. Говоря с теми, 
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с кем общаться нежелательно, или находя нежелатель-
ные мысли в своем собственном уме, мы можем пытаться 
оправдать свои недостатки и дурные привычки, но, слу-
шая истину «Бхагаватам», мы освободимся.

И проповедь Шрилы Прабхупады тоже была такой. 
Слушать его означает очиститься от всего грязного в 
сердце и знать: «Я должен посвятить эту жизнь Кришне». 
Не так, что, послушно выслушав, человек начинает смо-
треть на наставления гуру с подозрением и не может их 
исполнять. Это означает, что он не услышал.

В чем суть послания? Полная преданность, вера в 
Кришну, отказ от всех других разновидностей религии. 

Шрила Прабхупада здесь. Нет никаких измышлений от-
носительно того, чего ему хочется. Теперь мы должны де-
лать это. Это конкретное дело приведет нас назад к Богу. 
Какие бы трудности ни появлялись, они есть тапасья.

Бесстрашие всегда будет пропорциональным. 
Насколько я отстраняюсь от этой телесной концеп-
ции жизни, настолько уменьшаются и мои страхи, а 
коль скоро я поглощен телесной концепцией жизни, 

то и мои страхи растут.
   Лекция Шрилы Прабхупады по 

«Бхагавад-гите», 2.55–56, лето 1966

Каждый Божий день, по утрам, я склонен кардиналь-
ным образом менять свое представление о том, что долж-
но быть основным моим делом. Этим утром, во время 
джапы, я думал что, с одной стороны, написание книг 
– слишком сложное занятие, которое не дает мне выхо-
дить на проповедь, посвящая себя ей полностью. Если 
мне удастся написать хорошую книгу, это будет хорошим 
вкладом в дело распространения сознания Кришны, но не 
знаю. Тем временем я думал, что важнее всего постоянно 
помнить о Кришне. Все остальное приложится. Я подумал: 
«Погружусь-ка глубже в книги Шрилы Прабхупады. Моя 
нынешняя программа не очень хороша. Я остаюсь позади 
и пишу, хотя должен путешествовать с группой». Потом я 
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стал думать о поездке в университетский город, или в не-
сколько городов, чтобы проповедовать там.

В храме я увидел Джагадишу, у которого очень простая 
программа: ходить от двери к двери буквально одному. Я 
спросил, могу ли путешествовать с ним. Я был убежден, 
что должен делать что-то такое, что смиряло бы меня 
и позволяло проповедовать, лично встречаясь с людь-
ми. Похоже, что для меня это лучшее решение. В нашей 
Организации ко мне всегда относились с уважением, и у 
меня, вероятно, не было шанса беспомощно полагаться 
на Кришну. Смиренный метод Джагадиши – ходить от две-
ри к двери – очень очищающий. Я спросил у него, и он за-
интересован в том, чтобы я присоединился к нему. Но мы 
уже стараемся сформировать группу, которая бы путеше-
ствовала и осуществляла подписку на журнал «Обратно к 
Богу». Не конфликт ли это? Должен ли я оставить напи-
сание книги как отвлекающее занятие, к тому же превос-
ходящее мои интеллектуальные возможности? 

Потом меня зачем-то позвал член Джи-би-си, и я ощу-
тил полноту его служения в этом качестве. Я с новой си-
лой решил всецело отдать себя работе в Джи-би-си и ре-
шать поставленные передо мной задачи. Я вновь подумал 
взяться за написание книг, так как знаю, что преданные 
считают это дело важным и желают мне в нем успеха. Но 
если я пишу книги, то как я смогу ходить от двери к две-
ри? А как же я для себя самого стану действительно сми-
ренным, если не буду ходить от двери к двери и из горо-
да в город? Перемены настроения, перемены, перемены. Я 
стараюсь найти себе занятие, которое доставляло бы наи-
большее удовлетворение. Молить Кришну, чтобы он дал 
мне разум. Думаю, что у меня как лидера так много неза-
висимости, что трудно решить, чем заниматься. Никто не 
может сказать мне, что делать. 

Проповедническое партнерство. Сочетать написание 
книжек на ведические темы (академически приемлемые, 
но проповедующие – вроде «Очерков ведической лите-
ратуры») с устройством в университетском городе места 
для проповеди и рекрутирования. Я могу писать. Люди 



461

будут проповедовать, продавать, рекламировать, догова-
риваться о встречах в колледже. Вечером, когда приходят 
посетители, устраивать пир. 

Я буду стараться жить с проповедующим партнером, 
братом в Боге, санньяси. Шриле Прабхупаде нравилось, 
когда мы работаем вместе, когда проповедуем в амери-
канских колледжах. Ему понравились «Очерки ведической 
литературы» как попытка достучаться до студентов.

О Господь Кришна, спаси меня от бед!
Благословенная ответственность! Забота об ИСККОН. 

Путь Джи-би-си. Шрила Прабхупада дал нам небоскреб. 
Нам надо заполнить его. Хранить наказы, полученные из 
уст Шрилы Прабхупады. Делать то, что он так отчетливо 
внушил нам, и сотрудничать в этой работе. Терпеливо го-
ворить с другими, чтобы найти основание. Нам надо де-
лать это так. 

Благословенное бремя, принимай его. Пусть же я при-
му его, вынесу его, донесу. Дай мне все, что можешь, найди 
меня достойным.

3 января
Его Божественная Милость заполняет собой весь наш 

ИСККОН, наше сознание Кришны. Вчера вечером я смо-
трел кино о Шриле Прабхупаде, читал сегодня его кни-
ги, слышал его голос из магнитофона, когда по его сле-
дам писал статью для его журнала «Обратно к Богу». 
Духовный учитель – «Он вечно живет в своих наставле-
ниях, и последователь живет с ним». У нас есть такое из-
мерение бессмертия, о котором большинство людей и не 
догадываются. Мы живем с тем, кто жив после смерти; мы 
непосредственно знаем это, это факт нашей жизни. Нам 
просто надо беречь и хранить это. Шрила Прабхупада по-
прежнему среди нас.
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Фрагменты лекции Шрилы 
Прабхупады

Нам нужно работать. Не думайте, что проповедовать 
очень легко: спать, есть и иногда петь «Харибол». Это не 
проповедь. Быть готовым  внедрять сознание Кришны во 
всем мире.

Поклонение Божеству – чтобы оберегать нас. Иначе 
нам конец. Поклонение Божеству не означает, что вся ра-
бота сделана. Если человек поклоняется Божеству, но не 
знает, кто является преданным, кто преданным не явля-
ется, каковы его обязанности в мире, то он материали-
стичен. Нам надо взять на себя ответственность, чтобы 
знать, кто преданный, какова наша ответственность пе-
ред миром. Тогда мы превратимся в мадхьяма-адхикари, 
то есть в преданных, находящихся на более высоком уров-
не развития.

Эти люди, церковники, безо всякого понимания. Их 
храмы закрываются. И если вы не будете поддерживать 
в себе готовность проповедовать, то ваши храмы со вре-
менем тоже закроются. Без проповеди у вас не будет эн-
тузиазма в отношении храмового поклонения, без храмо-
вого поклонения вы не сможете сохранять свою чистоту. 
Эти два направления идут параллельно. И тогда придет 
успех.

Сейчас в церквях никто не учит философии. Они 
закроются.

Преданный: Они не могут дать ничего хорошего.
Шрила Прабхупада: Это проповедь. Поэтому книги, 

наша проповедь, понимание философии. Иначе Движению 
«Харе Кришна» придет конец через пару лет. В нем не бу-
дет жизни, оно будет искусственным. Как долго вы смо-
жете петь «Харе Кришна», «Харибол»?

Без проповеди, без понимания философии, вы не смо-
жете оставаться сильными. Каждый должен хорошо по-
нимать философию, которую мы проповедуем. Для это-
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го надо серьезно каждый день читать. Так много книг. 
Бхагавата так совершенна, и читайте стих. 

Преданный: Мы находим трудным распространять 
«Гиту» в школах. Очень тяжело.

Шрила Прабхупада: Проповедовать всегда трудно! 
К этому нельзя относиться легкомысленно. Проповедь 
должна быть сражением. Ты можешь сказать, что сра-
жаться легко?

Наше Движение в руках учеников Шрилы Прабхупады? 
Не будет ли идеализмом сказать, что «они в парампаре» 
или – «До тех пор, пока они исполняют его указания», или 
– «Они и так уже несколько лет руководили»? Кто может 
правдиво сказать без Шрилы Прабхупады (присутство-
вавшего раньше как последний шанс): «Не беспокойтесь, 
не будет никакого отличия?» Кто в силах вселить в нас 
уверенность? 

Это похоже на упразднение Верховного суда. Уже нель-
зя обратиться к Шриле Прабхупаде, чтобы он объединил в 
одно мнения всех членов Джи-би-си по таким противоре-
чивым вопросам, как техника распространения книг, от-
ношение к женитьбе, уровень строгости в храмах. Но разве 
нынешние лидеры не общались со Шрилой Прабхупадой 
достаточно долго, чтобы знать, что надо делать и что де-
лать не надо? А как же тогда быть с «новыми» проблема-
ми? Возникнут ли трудности, и будут ли разные лидеры 
ссылаться на учение Шрилы Прабхупады, отстаивая свои 
разные выводы? Эти вопросы склонны становиться умоз-
рительными. Они начинают звучать подобно мнениям 
мирских людей относительно старых проблем: увекове-
чивание религией своей веры, рост, изменения и так да-
лее. Мы не должны придерживаться старой схемы разви-
тия религии в этом мире.

В Чикаго офицер полиции спросил Шрилу Прабхупаду: 
«Не разбавится ли в будущем “Харе Кришна” как христи-
анская религия, которую мы теперь ругаем за лицеме-
рие?» Шрила Прабхупада ответил, что и с нами может 
произойти такое, но мы говорим, что сейчас мы сильны, 
потому что воспеваем и практикуем то, что проповедуем. 
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Наша работа делается сейчас. Нам надо сохранять чисто-
ту и силу проповеди, по крайней мере, в собственной жиз-
ни и стараться построить, насколько сможем, жизнеспо-
собную Организацию, которая продолжит существовать 
и без нас.

Этими мыслями я проповедую, главным образом, себе, 
но что сказать миру? 

Скажу им то, что говорит Шрилы Прабхупада. Вопрос 
не в том, как ученики Движения «Харе Кришна» будут ве-
сти себя в отсутствие Шрилы Прабхупады, а в том, что 
будут делать порабощенные материей души – потому 
что они продолжают жить во мраке неведения. Мы про-
поведуем, распространяя книги и набирая учеников в 
Движение сознания Кришны, чтобы спасти мир от его 
очень опасного движения в сторону атеистического гедо-
низма, сектантства, неведения о душе и перевоплощении. 
Мы должны проповедовать об этом. У нас, несомненно, 
есть возможность продолжать эту проповедь. Проверкой 
будет то, сможем ли мы осуществлять ее как высокоор-
ганизованное комплексное целое, известное как ИСККОН. 
То, что есть неотложная необходимость в этой проповеди 
и что мы должны осуществлять ее, и что мы уполномо-
чены делать это - непреложный факт. Из того, что Шрила 
Прабхупада настойчиво вкладывал в наши тупые головы, 
мы поняли, что мир майи и привязанность к греховной 
жизни ужасны и что они ведут к еще более ужасным по-
следствиям. Пение «Харе Кришна» – жизнь души. 

Достижения Прабхупады – живой дар. Он оставил не то, 
что со временем станет бесполезным (вроде монументов, 
возведенных правителями древности в свою честь). Он 
оставил живое, функционирующее Общество преданных, 
воодушевленных и полных решимости проповедовать. 

Мы обязаны продолжать делать то, чему учит Шрила 
Прабхупада.

Но:
Шрила Прабхупада был здесь как отец, и это нельзя на-

звать просто «физическим присутствием». Да, духовное 
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присутствие в полной степени имеется в книгах Шрилы 
Прабхупады («Все, что я хотел сказать, есть в моих книгах»), 
но без него мы можем отказаться принять это. Мы можем 
интерпретировать. Это опасно. Шрила Прабхупада власт-
но требовал: «Прекратите непотребство! Старайтесь. Не 
думайте ни о чем другом. Делайте это». Чем заменить та-
кое требование? И когда возникают серьезные споры, как 
это было пару лет назад с группой «Радха-Дамодара», – то 
что может заменить личное общение Шрилы Прабхупады 
со спорщиками?

Также, хотя я выше говорил, что мы с верой принимаем 
утверждение о том, что Шрила Прабхупада освобождает 
новых учеников от кармы, почему бы нам не верить в его 
представителей в парампаре? Трудность в неготовности 
распространить такую же веру на представителей Шрилы 
Прабхупады. Его представитель – один из нас; всего лишь 
несколько лет назад он мог быть наркозависимым хиппи, 
и даже сейчас он не свободен от очевидного налета мате-
риальных качеств. Или даже если он ведет себя хорошо, 
вид у него не такой, как у джагад-гуру, маха-бхагаваты. 
Разве данное им посвящение может быть таким же, как 
инициация у Шрилы Прабхупады? Может, мы недооцени-
ваем силу «фонового присутствия» Шрилы Прабхупады, 
даже во время его отхода от активной деятельности. Кто 
рассеет эти сомнения? Кто принесет нам облегчение? 
Однажды я спросил Шрилу Прабхупаду (в1968 году, на 
утренней прогулке в Бостоне): «Сейчас, когда Вы тут, мы, 
желая получить наставление, можем задавать Вам много 
вопросов. Но когда Вы не с нами, как нам узнать, что де-
лать?» Шрила Прабхупада ответил: «Когда ты произно-
сишь Имя Кришны, Он присутствует. Понимаешь?» Я от-
ветил: «Да», – хотя не могу сказать, что вполне понимаю 
это даже десять лет спустя. Шрила Прабхупада добавил: 
«Пока я присутствую, вы можете получать указания, по-
сылая мне письма».

Так или иначе, жизнь и проповедническая миссия пре-
данных – утвердившийся факт. Под вопросом эффектив-
ность ИСККОН как единой всемирной организации. Но 
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у меня нет серьезных вопросов к Шриле Прабхупаде. Я 
спросил обо всем, о чем мог. К моему удовлетворению, он 
всегда отвечал. Я знаю, что все, что мне может понадо-
биться, есть где-то в книгах или магнитофонных записях 
Шрилы Прабхупады. Я просто должен продолжать воспе-
вание и слушание. Как и все мы.

Говорил с парнем, спрашивавшим: «Кто гуру-
преемник?» Он говорит, что наше учение о парампаре 
требует гуру-преемника, но я сказал: «Почему один пре-
емник, один гуру? Почему не сотни?» А если скажут: «Все 
ученики Шрилы Прабхупады вместе не составят и одно-
го гуру», то я спрошу: «Каковы ваши представления о 
гуру?» Если мы рассказываем о Кришне всем встречным, 
то мы гуру. Если мы всегда поем «Харе Кришна», то мы ма-
хатмы. Возможно, это будет неприемлемо для кастовых 
индийских брахманов или профессиональных гуру, но 
именно так понимали гуру Шрила Прабхупада и Господь 
Чайтанья. Несмотря на свои недостатки, нам нужно про-
должать дело Прабхупады. 

21 января
Сейчас думаю: «Буду читать книги Шрилы Прабхупады. 

Пусть я каждый день буду посвящать несколько часов их 
изучению. Так я смогу лучше всего подготовиться ко всем 
видам проповеди. Особенно при занимаемом мною поло-
жении (предполагается, что я знаю сознание Кришны). 
Конечно, мне по-прежнему надо выходить с проповедью 
из храма и читать лекции, даже учредить временный 
центр, но я постараюсь серьезно относиться к чтению, и 
если появится сон или другие препятствия, буду преодо-
левать их».

5 февраля 1978
О Нараде: Порабощенные материей души не могут сво-

бодно перемещаться по этой планете, но «такие великие 
души, как Нарада, всегда занятые прославлением Господа, 
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могут не только путешествовать по этой планете, но и пе-
реместиться в любую часть Вселенной, равно как и в лю-
бой уголок духовного неба. Можно только представить 
себе степень и безграничность их свободы, сопоставимой 
со свободой Верховного Господа. Их никто и ничто не за-
ставляет путешествовать, и никто не может воспре-
пятствовать их свободному перемещению». (Курсив мой 
– С. д. Г.)

Завтра мы оправимся в путь – в путешествие длинной 
в 2000 миль, во время которого планируем посетить око-
ло двенадцати храмов. 

Я признаю, что у меня нет пылкого желания пропове-
довать. Понимание этого побуждает к смирению. Зачем 
просить Кришну, чтобы Он тебя заставил? Если ты этого 
не хочешь, то как Кришна заставит тебя проповедовать 
с добровольным рвением?

Пока человек не захочет помогать другим, он не сможет 
проповедовать. Тот, кто не терпелив и не склонен общать-
ся к больным людям… он на невысоком уровне духовного 
развития. Но я всегда говорю, что хочу идти проповедо-
вать. Я молюсь о том, чтобы однажды стать проповедни-
ком. Сейчас журнал «Обратно к Богу» – это тоже пропо-
ведь, и я читаю лекции в храме, и беседую с преданными, 
читаю книги Шрилы Прабхупады, немного помогаю руко-
водить работой ИСККОН. 

Но я не являюсь ачарьей, принявшим санньясу из глу-
бокого желания говорить всем встречным о Кришне. 
Начинаю признавать это. Грустно думать об этом, но чест-
ность может повлечь за собой следующий шаг.

Я молюсь. Сейчас я, хотя бы, выхожу из здешнего 
храма, чтобы проповедовать в храмах и оживить дух 
преданных.
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Февраль                            
Хьюстон

Прибыл сюда и выразил Джаядвайте свою озабочен-
ность тем, что мы не можем просто ездить по храмам. У 
нас должна быть своя проповедническая программа. Он 
сказал: «Да, а не то мы будем почти как хиппи – просто пу-
тешествовать». Но мы думаем, что наша проповедь долж-
на состоять не просто в беседах с непреданными один на 
один, а в том, чтобы организовать собственную группу 
людей (и руководить ими), которые будут осуществлять 
определенную эффективную программу, например, про-
водить подписку на журнал «Обратно к Богу».

Помогать проповедью храмам – это тоже одна из на-
ших непосредственных задач в этом месячном туре. Мы 
планируем читать здесь по четыре лекции в день, а по-
том, в субботу, провести программу с индусами. Говорить 
о проблеме каст. Ненадолго заехать в Даллас. Это не пу-
стое занятие, преданные от этого оживляются. Пока мы 
не начали проповедовать, я чувствую себя как собираю-
щийся в дорогу, стараюсь найти возможность проповедо-
вать. Я чувствую себя как полный неофит.

18 февраля                          
Майами 

Я вижу, что стих, о котором я сегодня буду говорить, 
посвящен терпеливости гуру, его милосердию и равному 
отношению к приятным и неприятным происшествиям. 
Когда речь идет о терпеливости и милосердии, обычно 
ждут цитат о том, как проповедник, распространяя созна-
ние Кришны, идет навстречу опасностям. Я не встречал-
ся с такими опасностями. Так что, проповедуя об этом, я 
чувствую себя виноватым. Думаю: «Я прославляю Шрилу 
Прабхупаду за его терпение и милость, а что же я сам?» 
Могут спросить: «Хорошо, ты с большим чувством описы-
ваешь своего гуру, но если он такая великая душа и ве-
ликий проповедник, то почему ты не такой?» Поэтому 
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мне трудно проповедовать, основываясь на своей жизни. 
Как лидер, занимающий в ИСККОН высокое положение, я 
могу пропагандировать среди других терпимость и мило-
сердие, но как же быть со мной самим? 

Только что я упомянул об этом Джаядвайте. Он согла-
сен с тем, что наша жизнь легка. Джаядвайта предложил, 
чтобы в следующем городе, Майами, мы ходили от двери 
к двери. Замечательная идея. Титикшавах каруниках.

Потом я подумал: «Это не моя аскеза».
Вчера не было встреч с непреданными. Не было воз-

ражающих. Что насчет проповеди заинтересованным 
гостям? Каков план проповеди ДДБ и СДГ? Вечером мы 
выходим и поем в Майами-Бич1. Я могу попробовать рас-
пространять журналы.

Не переедать и не спать слишком много.
Читал письма Шрилы Прабхупады. Он сказал, что пре-

данный всегда ощущает свою неадекватность и падшесть, 
и что это положительное качество преданного. Нехорошо, 
если я буду думать так о своем чувстве вины за уклонение 
от проповеди. Я боюсь предаться. Я боюсь аскезы (неко-
торых ее видов) и инстинктивно избегаю ее. Потом мне 
приходится подвергаться другому виду аскезы. Аскеза 
на передовой или административная аскеза, определен-
ный вид аскезы и искреннее преданное служение. Здесь, 
в Майами, Нарахари дас настаивает на том, что он пропо-
ведует, создавая чудесный лес Нью-Наймишаранья. Люди 
приходят, видят деревья, растения, цветы, и признают, 
что это всё принадлежит Кришне. Что бы там ни говори-
ли другие, Нарахари убежден в правильности своего слу-
жения. А какое служение мое?

Хотя бы думать о продолжении нашего путешествия. 
Но результаты? Делать что-то существенное, а не просто 
путешествовать.
1 Майами-Бич – курортный пригород Майами (штат Флорида). Перед 

второй мировой войной был популярным среди богатых американ-
цев курортом, но в 1970-х пришел в упадок. В начале нынешнего сто-
летия стал интенсивно развиваться как курорт для более широких 
слоев населения.
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19 февраля 
Похоже, что вчера на нас снизошло озарение. 

Поворотный момент: мы с Джаядвайтой поняли, что мы – 
тупоголовые редакторы. В журнале «Обратно к Богу» нет 
сильных актуальных статей. Нам надо писать статьи, от-
вечающие на проблемы современного общества, опровер-
гающие негодников – как те статьи, которые были посвя-
щены абортам и погоде. Чтобы делать это, нам, помимо 
написания статей, надо брать у людей интервью или при-
сутствовать на важных для Америки событиях и писать 
о них. Потребуется больше времени, чтобы ходить на эти 
мероприятия, но это может быть ответом на мои жалобы 
насчет изоляции, отсутствия сражений и проповеди.

1 марта 1978
Гейнсвилл, Майами, Атланта, ферма в Теннеси, теперь 

Нью-Вриндаван. Кто-то спросил, что я делаю. Отвечаю, 
что путешествую по храмам вместе с ДДБ, планируем за-
ниматься этим и после Маяпура, писать материалы, свя-
занные с социополитической жизнью Америки. Трудно 
описать всё здесь (да, вроде бы, и не нужно), но это было 
бы хорошим занятием. С другой стороны, мне, возможно, 
надо будет заниматься биографией Шрилы Прабхупады. 
Не очень склонен писать о себе и своем служении.

Много путешествий. Приближается ежегодная встреча 
в Маяпуре. Однако мне надо думать, какое служение бу-
дет лучшим. Через неделю летим в Индию. Биография мо-
жет иметь своим последствием то, что мне придется на 
несколько месяцев остаться в Индии.

3 марта
Я искал, главным образом, возможность проповедо-

вать лично. Но в качестве санньяси и члена Джи-би-си и, 
вскоре, инициирующего гуру, я должен также проповедо-
вать путем вовлечения других в те программы, которые 
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я хотел бы видеть. Посылать их туда, куда я хотел бы – но 
не могу – пойти сам.

Набор новобранцев в колледжах, продолжающийся ме-
сяц, всегда притягателен. Лидер, такой, как Махабуддхи, 
может поехать с одним человеком или двумя людьми и 
работать там. Я могу посещать такие места периодиче-
ски. Вся команда вместе в каком-то из ведущих центров, 
например в Нью-Йорке. В любом случае я должен думать 
о том, как люди смогут проповедовать под моим руковод-
ством. Однако я должен указать им верное направление, а 
не просто сказать: «Ступайте туда». 

Беседуя с тремя членами библиотечной группы, я ска-
зал: «Позвольте мне проповедовать в разных универси-
тетских городах посредством того, что вы будете отправ-
ляться туда и проповедовать». Мысль им понравилась, но 
они настаивают, чтобы за этим стоял я, чтобы я реально 
участвовал в этой деятельности и так далее. Они не имеют 
в виду, что я должен всегда лично ездить с ними, но хотят, 
чтобы я по мере возможности поддерживал их. Сейчас я 
не располагаю денежными или финансовыми ресурсами, 
да и не намереваюсь субсидировать группу. Под моим ру-
ководством они просто будут ездить, проповедовать и со-
бирать достаточное количество денег, чтобы покрывать 
свои расходы и постоянно контактировать со мной. Более 
того, они будут исполнять ту программу, которую я им на-
мечу. Это может быть: снять жилье, ходить в кампус или 
в город и петь хотя бы час в день. Раздавать фрукты или 
прасад со стола в кампусе, приглашать людей на воскрес-
ный пир или курсы кулинарии, а также вечером в тече-
ние часа ходить от двери к двери. Стараться, чтобы люди 
пели, читали, вкушали прасад и становились настоящими 
преданными. Стараться, чтобы люди собирались каждое 
воскресенье. Договариваться о выступлениях на радио, в 
клубах и школах.

В каждом таком центре должно быть три человека 
или два, и они не должны жить в праздности. Надо изо 
всех сил стараться распространять сознание Кришны. 
Преданные не должны быть привязанными к результа-
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там, но должны работать с полной самоотдачей. Готовить 
и распространять прасад, устроить хорошее помещение 
и приглашать гостей. Выходить проповедовать и петь, а 
также ходить от двери к двери и всё такое.

Если они будут помогать мне в этой программе, это 
будет хорошо для нас, а также для душ, порабощенных 
материей. 

8 марта                                   
По пути в Индию

Не устаю повторять слова Шрилы Прабхупады: «То, на-
сколько вы меня любите, покажет то, как вы будете со-
трудничать после моего ухода». Будем хранить их. Мои 
слова и мысли не должны быть оригинальными. Они, в 
каком-то смысле, предсказуемы. Но если мы идем путем 
парампары, то мы так же предсказуемо обретем чистую 
преданность Кришне и попадем на Кришна-локу. 

Враги: похоть, жадность, гнев. Нам надо самим обузды-
вать свои чувства. Мы должны быть довольны тем, что 
каждый из нас – маленькая часть ИСККОН, и не стараться 
открыто или на тонком уровне выбиться в «начальники» 
(жадность). Мы не должны сердиться, когда руководите-
ли чего-то требуют от нас. Если мы можем противостоять 
этим внутренним  врагам, то мы, несомненно, сумеем от-
разить нападения демонов.

Теперь – снова в Индию. Наше пятое ежегодное палом-
ничество. Мы становимся опытнее. Будем же избегать ста-
рых ловушек неверного времяпрепровождения в дхаме. 

Шрила Прабхупада, Вы, как и Кришна, знаете мое поло-
жение, знаете пределы моих возможностей, знаете, какое 
место я занимаю. Молю Вас, не дайте мне отпасть. И пусть 
я не просто буду оставаться здесь бесполезным, а пусть 
буду играть какую-то существенную роль, буду орудием в 
поддержании ИСККОН.

Арджуна стал думать о наставлениях, данных ему 
Господом на поле битвы Курукшетра. И только эти 
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наставления начали стирать из ума Арджуны сле-
ды материального осквернения… Чувство разлуки 
с Господом, несомненно, очень мучительно для пре-
данного, но поскольку оно связано с Господом, то 
обладает особым трансцендентным воздействием, 
принося умиротворение в сердце. Это чувство разлу-
ки – тоже источник трансцендентного блаженства, и 
оно не имеет ничего общего с оскверненным матери-

альным чувством разлуки.
– Шримад-Бхагаватам, 1.15.28, комментарий

Поддерживать ровный огонь верности Его 
Божественной Милости.

9 марта
Прибыл во Вриндаван. Гурукрипа Махарадж прочел 

лекцию об отказе от услаждения чувств и обретении со-
знания Кришны во Вриндаване. «На то и дхама, – сказал 
он, – чтобы слушать преданных». Походил туда–сюда, 
поговорил с преданными. Поклонился самадхи Шрилы 
Прабхупады. Здесь много преданных. Я пропускаю за-
втрак. Чувствую себя одиноким и нерешительным в от-
ношении того, что делать, но не очень обеспокоенным. В 
конце концов, это мой дом и это мои братья в Боге; я тоже 
сын своего духовного отца.

10 марта
Мне приходится высказываться на разные темы. Я 

не могу от этого отказаться. (1) Я встретился с людьми 
нашей библиотечной группы: перед отлетом в Индию 
нужно было решить, какое дальнейшее поручение дать 
этим преданным, занимающимся важной проповедью. 
(2) Иногда ко мне обращаются разные преданные, кото-
рые не находятся в моей юрисдикции, но которых я дол-
жен выслушать и дать им какой-то совет (иногда они этот 
совет не принимают). (3) Преданные из зоны, которой я 
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управляю как член Джи-би-си, рассказывают о проблемах 
в своих храмах или проблемах в общении с другими пре-
данными. (4) Беседы со старшими членами Джи-би-си на 
разные темы: грядущие собрания Джи-би-си, сбор воспо-
минаний о Шриле Прабхупаде и так далее.

Нельзя считать, что мое дело – только одно какое-то 
занятие, а всё остальное воспринимать как отвлекающие 
факторы.

Иногда я пытаюсь отложить все в сторону и читать 
«Бхагаватам» или обращать внимание на стихи. Или ста-
раюсь, но начинаю засыпать.

А как с тем, чтобы написать новую статью в журнал 
«Обратно к Богу»?

Помимо этого, собрание Джи-би-си решит, что я буду 
делать. Тамал Кришна Госвами считает, что если мне 
предложат писать биографию Шрилы Прабхупады, то я 
должен воспринять это как очень почетное поручение. 
Насколько большим должен быть объем исследования 
ранних лет жизни Прабхупады и как провести эти иссле-
дования? Должен ли я лично ездить по всей Индии? Если 
нужно, то мне придется ездить, но это помешает плану 
наших (журнала «Обратно к Богу») путешествий. 

Более того, в любой момент, прямо в ходе осуществле-
ния какого-либо их вышеупомянутых планов или видов 
деятельности, меня может внезапно, без предупрежде-
ния, призвать смерть. Лучше всего умереть спокойно, но 
я не могу требовать этого или рассчитывать на это.

Важнее всего ежедневно повторять круги.
Скоро состоится собрание членов Джи-би-си. Одно из 

предположений – отказаться от руководства своей зоной 
и путешествовать в качестве «беспристрастного саннья-
си, члена Джи-би-си», проповедующего в храмах, чтобы 
поддержать их духовно. Звучит хорошо. 
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11 марта 
За риторикой лидеров стоит политика. И у меня, воз-

можно, тоже есть желания, не совпадающие с высшими 
интересами. Это нужно оставить. Нам надо подчиняться. 
Шрила Прабхупада сказал, что в ИСККОН не будет «сле-
дующего лидера». Он сказал: «Кто следует наставлениям, 
тот будет лидировать». Собственно, лидерство придет, 
если наша деятельность чиста, а не если мы притворяем-
ся чистыми, чтобы взять верх. Политические махинации 
приведут нас к краху. На проповеди мы говорим о чистоте, 
и хотя не можем пока обрести ее, она должна быть нашей 
целью. Если я просто эгоистичен и склонен к политике, то 
это передастся вам. С другой стороны, если вы склонны к 
интригам, а я нет, то я могу остановить расползание ин-
триг. Перед нами вся история Гаудия-матха. Она выглядит 
почти как урок, преподанный нам судьбой, – чтобы мы ви-
дели, что может случится с нашим ИСККОН. Мы все встре-
чали в книгах Шрилы Прабхупады упоминания о том, как 
Матх раскололся, как они не стремились проповедовать. 
Мы тоже можем провалить проповедь, если будем невер-
но представлять нашего духовного учителя.

Но на меня направлены орудия обеих противоборству-
ющих сторон, каждая из которых требует от меня присо-
единиться к ней. И кто из них прав? Нам надо рассудить, 
не мне как таковому, а Джи-би-си ИСККОН (или, в соответ-
ствующих случаях, каждый ученик должен судить шреяс, 
не преяс). Насчет распространения книг нет разногласий. 
Это верность духовному учителю. Желать сотрудничать 
ради высшего блага.

«То, насколько вы меня любите, покажет то, как вы бу-
дете сотрудничать после моего ухода».

На старших преданных, членах Джи-би-си, санньяси, 
президентах храмов лежит большая ответственность. 
Остальные преданные должны стремиться помогать стар-
шим преданным, но действовать так, чтобы создавался 
стимул действовать как можно лучше. Никто не должен 
хулить преданного Господа.
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В любом случае – продвигаться вместе.
ИСККОН – это путь.
Собравшись, мы видим, что преданные повзрослели. 

Будем же более зрелыми во всех отношениях.
Как сохранить святость ИСККОН?
Все религии рушатся и институализируются. Говорят, 

что это неизбежно. Давайте препятствовать этому. Пусть 
продолжается духовное развитие в ИСККОН. Один быв-
ший преданный пригласил меня уйти из ИСККОН, чтобы 
проявилась моя духовная жизнь.

Пусть же мы останемся в этой лодке и будем делать 
вклад в развитие ИСККОН. Пусть мы будем держаться 
вместе в ИСККОН, и пусть это течение, противоположное 
по направлению кали-юге (оно будет таким на протяже-
нии ближайших десяти тысяч лет), несет нас как можно 
дальше. Шрила Прабхупада сказал, что Кришна может 
дать нам весь мир за пять дней, но нам для этого не хва-
тает смирения. 

Я меня нет такого видения, как у чистого преданно-
го. Я не вижу то, что видит Кришна. Но даже при своем 
ограниченном кругозоре я в нынешнем году смог видеть 
удивительные свидетельства того, что Его Божественная 
Милость присутствует здесь, что жизненно важные дела 
продолжаются без Шрилы Прабхупады и что в его от-
сутствие сознание Кришны даже улучшилось. Так было 
и в 1966, когда Шрила Прабхупада сначала уехал в Сан-
Франциско, а вернувшись сказал, что мы стали лучше и 
что это – сознание Кришны. Он привел нам пример с под-
мастерьем, работающим под руководством мастера – в 
этом случае подмастерье может действовать как мастер. 
Это дало мне надежду. Такую же надежду мне дали слова 
Шрилы Прабхупады о том, что в его отсутствие мы стали 
лучше. Это было подтверждением существования Кришны 
и даже более – подтверждением того, что Он указывает 
путь и оберегает. Это осознание: Шрила Прабхупада по-
прежнему может быть доволен или недоволен. Не начи-
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нать вести себя так, как никогда не вели бы себя тогда, 
когда Шрила Прабхупада здесь присматривал за нами.

В окружении очень многих искренних преданных, ко-
торые хорошо знают, за что ратовал Шрила Прабхупада, 
я не могу блефовать. Это обуздывающее давление под-
держивает нашу правдивость. Так будем же уступать это-
му давлению добросовестного следования наставлениям 
Шрилы Прабхупады.

12 марта
Ходил сегодня к Радха-кунде и Говардхану. Обсуждали 

качества Кришны. 
В качестве члена Джи-би-си я рассматриваю проблемы 

Общества, но лично я не в силах решить их все. (Понимание 
того!) Президенты говорят, что они изолированы и так 
далее. Лучшее, что я могу сделать, – путешествовать и по-
сещать их в качестве проповедника. Если мне представит-
ся возможность обратиться ко всем преданным здесь, ка-
кие слова будут самыми нужными и вдохновляющими? 

Я думал, что от лидеров требуется чистота помыс-
лов, но нам нужно помнить, что этот мир несовершенен. 
Однако есть нормы. Есть четыре запрета. Иногда я даже 
не могу дать глубокого ответа на заданные мне вопросы. 
С нами будет все в порядке, если мы в сознании Кришны; 
если мы не в сознании Кришны, с нами не будет все в 
порядке. 

Так что же проповедовать собравшимся преданным? 
Должен ли я сказать что-то новое? Нет, скорее произне-
сти предсказуемое. Ловко? Более чем ловко – это честная 
и ясная истина Шрилы Прабхупады. «Если любите меня, 
сотрудничайте».

1. Сообщение о борьбе австралийцев с берклинцами. 
Шрила Прабхупада сказал, что борьба в Джи-би-си разру-
шит наше Общество. Я спросил: «Она опаснее депрограм-
маторов?» Шрила Прабхупада ответил: «О, да. Это разру-
шит всю Организацию». 
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2. Шрила Прабхупада хотел быть свободным от всех 
управленческих дел, но сказал, что куда бы он ни уехал, 
туда к нему приходят письма и посетители. Я сказал, что 
мы можем принять серьезные меры, чтобы освободить 
его, но он на самом деле не хотел этого. Шрила Прабхупада 
сказал: «Я хочу этого, но я опасаюсь, что с Обществом про-
изойдет… как это сказать?» Я ответил: «Коллапс». Он за-
смеялся: «Коллапс. Нет, коллапса не будет. Это было бы 
для меня большим ударом. Но я создал эту Структуру. Мне 
бы не хотелось увидеть, как ее разрушают группировки. 
Если есть группировки, она может развалиться».

3. В Гонконге я спросил Шрилу Прабхупаду о расколах 
в Движении. Он сказал, что ничего такого нет – только 
неискренность. «Я повторяю шестнадцать кругов, при-
держиваюсь предписаний и проповедую, и ты делаешь 
то же – здесь нет раскола. Он может быть только если че-
ловек неискренен и не придерживается». 

4. Рассказать историю об ученике, который хотел 
съесть гуру – «Не нападайте на меня подобно ему».

Сейчас мы не можем благими пожеланиями сделать 
всех единомысленными. Даже в духовном мире есть 
партии и соперничество, но они там независтливы и 
невраждебны.

Мы настолько неотесанны и необучены, что боремся 
за особое положение. Иногда кажется, что мы готовы сра-
жаться за него насмерть. 

Взгляните. Мы все равны. Нет одного преемника. Нет 
одной наилучшей группы. Мы все являемся частью этого 
великого Движения. То, что среди нас нет непререкаемо 
чистого преданного, конечно, не самая радостная конста-
тация, но честная. Никто не может ни на что притязать. 
Никто не сможет с легкостью обманывать. Попытки взять 
верх в сознании Кришны тщетны – если мы хоть немного 
любим Шрилу Прабхупаду!

Пока мы не станем сотрудничать друг с другом, лю-
бое заявление о любви к гуру не будет правдивым; наше 
посвящение ему своей жизни будет неистинным, не дей-
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ственным. Наоборот, получится, что мы нападаем на гуру. 
Это как в том рассказе о ссорящихся, которые массирова-
ли тело отца – «Ваша борьба убивает меня». 

Как на практике избежать соперничества? Мы разные 
личности, и различия есть даже на духовном уровне.

Надо принять, что мы являемся частью тела ИСККОН, 
подобно тому, как руки являются частями тела, и что надо 
трудиться на благо целого. Никто не заменяет Прабхупаду. 
Надо принять это. Также надо понимать, что самый опас-
ный поступок – оскорбить преданного. (Мы понимаем, 
что, например, греховная деятельность приведет нас к 
краху в следующей жизни. Так же надо принимать и за-
ключение сиддханты: оскорбление преданного гибельно 
для меня.) 

Мы ведь хотим становиться вайшнавами, а не «серыми 
кардиналами» или мелочными бюрократами. У вайшна-
ва просто нет склонности к соперничеству или выпячи-
ванию себя. 

Есть много примеров преданных. Мадхавендра Пури 
покинул город, чтобы его не считали великим предан-
ным, которого навестило Божество. Некоторые писали 
свои книги анонимно и просили, чтобы их не упоминали.

Каким-то образом нам надо делать это на благо всем. 
Поэтому воспевать, слушать и служить вайшнавам в 

дхаме тоже важно – видеть единство в многообразии.

15 марта
Стараться быть твердым. Не много полной уверенно-

сти я получаю от Сверхдуши. Я не уверен. Хороший при-
мер моей неуверенности – новые обязанности, налага-
емые на нас как на инициирующих гуру. У каждого свое 
собственное понимание. Я могу получить хороший совет, 
но мне потом надо решать, как быть с этим.

ТКГ говорит, что не будет этого делать. ХДГ говорит, 
что будет. На этой странице дневника не буду описывать 
всё полностью. Я знаю, что в моем случае, какое бы ре-



480

шение я ни принял, в нем будет участвовать ложное эго. 
Чего бы хотел от меня Шрила Прабхупада? Ездить по США 
и по рекомендации президентов принимать учеников 
так, как это делал Шрила Прабхупада? Или заявить: «Я не 
Прабхупада», и пока инициировать очень скупо, лишь в 
тех случаях, когда чувствую, что установились личные от-
ношения с кандидатом на инициацию? 

Мы всё еще играем в игру «Твоя территория – моя 
территория». 

Проповедь не чиста и не бескомпромиссна. Что бы Джи-
би-си ни решило, я приму это решение. Лично я предпо-
чел бы не иметь зоны. Она делает меня сектантом, и это 
сказывается на моей проповеди. Мне приходится отстаи-
вать свои интересы и дипломатично беседовать с прези-
дентами. Совет ХДГ о том, чтобы лидеры проповедовали 
прозрачно, принят хорошо. Путешествовать, писать для 
журнала «Обратно к Богу», инициировать?

Болезни роста ИСККОН: неуклюжие гуру, неуклюжие 
братья в Боге, неуклюжие ученики. 

Здесь, во Вриндаване, придерживаюсь хорошего ре-
жима дня. Ложусь спать в восемь вечера, встаю сре-
ди ночи. Шестнадцать кругов успеваю повторить до 
полчетвертого. 

Планирую во время путешествия готовить самому. 
Попроще. Потом попробую соблюдать чатурмасью. Мне 
надо обуздать свои чувства и молиться, чтобы обретать 
больше вдохновения в сердце.

16 марта
Живые существа во Вриндаване скоро вернутся к Богу. 

Если бы мне, как Шриле Прабхупаде, тоже удалось уме-
реть во Вриндаване, это было бы совершенством. Но я 
думаю не о смерти, а о жизни. Я должен жить лишь что-
бы служить лотосным стопам моего духовного учителя. 
Рассуждения о том, что есть, где путешествовать, как про-
поведовать и писать, когда принимать учеников – все эти 
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решения должны приниматься на основе служения Его 
Божественной Милости.

Сотрудничать с ИСККОН, с Джи-Би-Си, с моими братья-
ми в Боге и служить им.

Вчера и сегодня я выбросил из головы мысли о том, 
чтобы быть дикша-гуру. Просто брожу как паломник, по-
вторяя «Харе Кришна». Но, конечно, послезавтра придет-
ся окунуться в собрания Джи-би-си!

17 марта
Обычное замешательство, когда я оказываюсь сре-

ди многих лидеров, и требуется социальная роль. Также 
я думал о том, что куда бы я ни пошел сейчас в ИСККОН, 
ко мне относятся с уважением, но по карме я, возможно, 
должен был бы быть брошен в яму со змеями, должен 
был бы подвергаться всяческим видам насилия и болез-
ней, возможно, в теле низшего животного. Поэтому не 
описать словами, как повезло мне, что я нахожусь среди 
вайшнавов. Держаться за Святое Имя. Повторять «Харе 
Кришна» как тот, кто заблудился и всецело полагается на 
Кришну. О чем я должен помнить, так это о реальности 
страданий и смерти. Несчетные живые существа вслед-
ствие своей кармы сейчас подвергаются великим страда-
ниям. Распространение сознания Кришны может освобо-
дить их.

22 марта                                                     
Маяпур

Только что завершились три с половиной дня интен-
сивных собраний Джи-би-си. Меня выбрали председате-
лем на этот год. Вайшнавы поручили мне писать офици-
альную биографию Его Божественной Милости. Вскоре я, 
вероятно, буду инициировать учеников. Таким образом, 
сознание Кришны становится не только все новее и но-
вее, но и все серьезнее и ответственнее.
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Исполнение обязанности председательствующего на 
собрании, а также обретение понимания своих обязан-
ностей в качестве гуру сделали меня серьезнее. Я хочу не 
быть фривольным, обуздывать свой язык и, конечно, ум.

Предполагается, что на Гаура-пурниму я прочту лекцию 
по поводу посвящения в санньясу. Думаю процитировать 
стих о вайшнаве, принимающем санньясу. Отношения с 
духовным учителем и Кришной.

ясья дэве пара бхактир 
ястха-дэве татха гурау 

тасьяйте катхита хьяртхах 
пракашанте махатманах

– Шветашватара-упанишада, 6.38

Вера. Простая лекция. Рассказать, как гуру пробуждает 
веру в сердце ученика.

Гаура-пурнима
У нас должна быть вера в систему парампары, описан-

ную в «Бхагавад-гите» (4.1). Без веры в Писание человек 
останется в материальном мире. Вера – первое, что долж-
но присутствовать, когда слушаешь духовного учителя. 
Она требует послушания. Не слепого, но когда сердце очи-
щено бхакти-лата-биджей, это может начаться – в чи-
стом сердце, – если гуру квалифицирован. Слушать очень 
важно.

шринванам сва-катхах Кришнах 
пунья-шравана-киртанах 

хридьянтах стхо хьябхадрани 
видхуноти сухрит сатам.

– Шримад Бхагаватам, 1.2.17

Слушать.
Воспевать, избегая десяти «оскорблений». Вторая 

инициация означает, что становишься ближе к духов-
ному учителю. Делать всё так, как того хотел Шрила 
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Прабхупада. Говорить просто как простой передатчик его 
наставлений.

Санньяса.
Два ученика, Мурали-Манохара и Харибхакти-виласа. 

Писать биографию. Поеду куда-то и посмотрю, как могу 
писать ее. В Нью-Йорке есть места, куда я могу пойти по-
смотреть, где жил Шрила Прабхупада. Его Движение там. 
Писать и думать о том – через какие жизненные эта-
пы прошел Шила Прабхупада и кем он был. Отразить 
словами, каким он был. Какой должна быть книга? 
Исследовательской. 

28 марта                               
Калькутта – аэропорт Дум-дум
Ходил, медитировал. Большая масса преданных, но я 

ушел и немного обдумал наедине с собой: «Что теперь 
мне нужно делать?» Мне пришло в голову, что написание 
биографии требует длительного впитывания материала 
и компоновки его фрагментов. Мне нужно находиться в 
спокойной обстановке, вести размеренный образ жизни. 
Думаю, это означает, что я буду жить в Далласе. Также я 
могу пользоваться услугами близкого помощника, воз-
можно, Мандалешвары. 

Можно продолжать писать для журнала «Обратно к 
Богу» и периодически посещать Лос-Анджелес, посещать 
храмы, в которых я должен действовать как инициирую-
щий гуру. В остальное время буду находиться в Далласе 
и писать книгу. Думаю, потом мне надо будет съездить в 
Лос-Анджелес и взять все лекции. Также мне надо каким-
то образом собрать все фрагменты аудиозаписей, где 
Шрила Прабхупада говорит о себе. Мне нужен помощник, 
который бы регулярно пару часов в день прослушивал 
все магнитофонные записи Шрилы Прабхупады. Далее 
надо изучить каждый период из писем. Мне надо поста-
раться понять, что Шрила Прабхупада делал в этот пери-
од. Внешняя хронология. Потом значение. Потом, вне оче-
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редности, события, демонстрирующие милость Шрилы 
Прабхупады, его сострадание, бойцовскую силу, планы 
осуществления миссии во всем мире. «Частная» жизнь. 
Это означает, что надо каждый день делать записи в ра-
бочей тетради.

Потом еще полевая работа. Посылать письма разным 
людям. Взять интервью у Гурудасы, Шрутакирти, съез-
дить в Нью-Йорк и повидаться с Мишрой, Упендрой и дру-
гими. Переписываться – собирать информацию.

В сравнении с этой неотложной работой обязанности 
гуру, в каком-то смысле, менее важны. Буду ездить, когда 
меня позовут. Проповедовать в регионе Далласа.

Я должен быть образцовым гуру. Может я и не буду до-
водить своей проповедью преданных до момента получе-
ния инициации (это тоже придет); в этом году я буду ини-
циировать, главным образом, преданных, которые уже 
обучены другими руководителями и могут получить по-
священие. Однако я буду выполнять не просто священни-
ческие функции. Это ритвик-ачарья. Я связываю учени-
ков со Шрилой Прабхупадой, их парама-гуру, и это сразу 
же связывает их с Кришной. Теперь они также будут обра-
щаться ко мне за наставлениями. У нас должны быть не-
прерывные отношения. Они должны поклоняться своему 
духовному учителю. 

Я имел продолжительную беседу на эту тему с 
Хридаянандой Госвами, и не пытаюсь в этом дневнике 
написать исчерпывающее изложение об инициирующем 
гуру. Просто делаю кое-какие заметки для себя, задаю 
себе вопросы и прочее.

После того как я приехал и провел церемонию, что бу-
дет дальше? Лидер храма хочет, чтобы инициированный 
человек хорошо продолжал служить под руководством 
лидера и возвращался к Богу. Сам я не хочу обзаводить-
ся учениками. Но я не хочу (боюсь) думать о себе как о 
священнике, который лишь внешне «благословил пару 
голов» и уехал, не оказав никакого внутреннего воздей-
ствия на учеников.



485

Встает вопрос: «Какого длительного воздействия тебе 
хотелось бы?» Я хочу писать ученику и хочу, чтобы он об-
ращался ко мне за окончательным суждением, даже если 
у него есть другие шикша-гуру. Главный гуру – тот, кто 
дает больше всего наставлений, так что я должен быть в 
этом смысле реалистом.

Я должен входить в роль гуру, представителя Кришны, 
постепенно. Это подразумевает не «метод действия», а 
знание, постижение, поведение. Надо молиться об этом. 
И нет сомнений, что придется бороться за это. Путь не бу-
дет усыпан розами и чужими поклонами.

Также мне надо больше думать (теперь больше, чем 
когда либо) о том, что, читая в храме лекцию, я должен 
быть прозрачной средой. Не столь важно, прочел ли я 
«замечательную» лекцию или кто-то другой сумел про-
честь ее. Главное – повторять то, что я слышал от Шрилы 
Прабхупады и узнал из шастр. Важно цитировать стихи. 
Прозрачная среда.

Если мне всегда хотелось быть писателем, то теперь 
мне дали самую вдохновляющую тему: жизнь Шрилы 
Прабхупады. Старшие преданные избрали для написания 
биографии меня. Вкратце жизнь Шрилы Прабхупады уже 
была неоднократно пересказана. Как расширить этот пе-
ресказ? В какой литературной форме? Что прославлять? 
Какими источниками пользоваться? Это будут не просто 
воспоминания, а…

Смысл штаб-квартиры в том, что для серьезной рабо-
ты над книгой мне надо всю свою жизнь строить вокруг 
этой работы. Если я ставлю на первое место книгу, то буду 
собирать письма, изучать их… медитировать и писать эту 
биографию, по возможности, не отвлекаясь. (Разве не яв-
ляется создание этой книги более важным занятием, чем 
простые поездки по храмам?) Потом (возможно, через 
пару месяцев), когда у меня будет основное представле-
ние о форме, план, главы, я смогу лучше пообщаться с та-
кими преданными, как Шрутакирти, Киртанананда Свами, 
Брахмананда Свами, Тамал Кришна Госвами, Джаядвайта 
Свами и так далее. Разделы об А. Ч. Бхактиведанте Свами 
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Прабхупаде как авторе книг, великой и сострадательной 
душе, руководителе всемирной организации ИСККОН, 
преданном… Разделы, характер разработки, тон подачи. 
Делать много записей. Литературное поручение. Потом 
отвлекаться от этого, чтобы поехать в храмы для инициа-
ции… и журнал «Обратно к Богу».

У меня деликатные, пожароопасные отношения с не-
инициирующими (шикша) гуру. Они скрывают свои чув-
ства под улыбкой. Может быть, удастся устроить так, 
чтобы я не читал лекций с вьясасаны – чтобы члены Джи-
би-си сидели тоже на полу. Я хотел бы воздерживаться 
от этого, но как быть со шрадхой учеников? Шрадхой по 
отношению ко мне? Думаю, что прежде чем принять ре-
шение, надо подробнее обсудить это с Рупанугой и Ади-
Кешавой Махараджем.

30 марта                                         
Из Индии в Лос-Анджелес

Оживленные процедуры введения в должность новых 
гуру ИСККОН. Пока всё идет хорошо. Преданные согласны 
принимать новых гуру. Лидеры сотрудничают. Мы отка-
зываемся видеть ситуацию в свете мирской истории.

Готовлю себя к роли гуру и подхожу к моменту нача-
ла работы над биографией Его Божественной Милости 
Шрилы Прабхупады. Неудовлетворен обычными пор-
третами и обычными словами большинства биографий. 
Просматриваю такие работы.

Я должен собрать письма Шрилы Прабхупады. 
Пересказать многие из них своими словами. Собрать 
письма и те упоминания Шрилы Прабхупады о себе, кото-
рые сделаны им в его лекциях и комментариях его книг. 
На это уйдут годы. Таким образом, я могу медитировать 
на Шрилу Прабхупаду, но главное – поднести эту работу к 
стопам всех преданных.
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Также следить в Лос-Анджелесе за работой над журна-
лом «Обратно к Богу». Писать ежемесячно для своей ко-
лонки в журнале.

Даже во время работы над биографией Шрилы 
Прабхупады я должен писать в рабочей тетради о книге, 
которую хочу написать. Я должен решить, что хочу делать 
с фактами. Мне надо обдумывать и записывать мысли о 
том, какого рода портрет своего духовного учителя я хочу 
создать.

Это не может быть «человеческий» портрет, со всеми 
его слабостями. Нельзя подавать Шрилу Прабхупаду как 
личность, действующую в определенный исторический 
период. И биография не может быть вымыслом или ле-
гендой. Деяния Шрилы Прабхупады – факты, которые мо-
гут быть подтверждены многими преданными. Мне надо 
уравновешенно обращаться с материалом.

Мне дали большое задание, но в результате у меня 
должна получиться зрелая работа. Как мне повезло: нет 
зональных обязанностей, но есть возможность писать!

И… повторять «Харе Кришна».
В Далласе Махадьюти хочет, чтобы я был там гуру. 

Это новое явление в мире, особенно – в мире ИСККОН, 
где раньше слова «духовный учитель» могли относиться 
лишь к Шриле Прабхупаде.
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17. Я состою исключительно 
из его милости                     

1 апреля – 20 мая 1978

Содержание этой главы охватывает две темы: начало 
работы над биографией Шрилы Прабхупады и мое всту-
пление в должность гуру. Так как глава состоит, главным 
образом, из моих оправданий и уверений, сделанных от 
имени вайшнавской парампары (как я понимал это тогда), 
то теперь мне, вооруженному мудростью, приобретенной 
за последнюю дюжину лет, нужно просто отметить, что 
мы тогда очень сильно заблуждались. Когда за тобой сто-
ит все Общество преданных, ты, естественно, чувствуешь 
себя уверенным. Возможно, именно из-за этой избыточ-
ной уверенности мы понемногу начали переходить грани-
цы допустимого, но фактическое положение гуру в парам-
паре (лицо, связывающее людей со Шрилой Прабхупадой) 
описано здесь правильно. Это положение отстаивалось во 
многих дебатах и прошло проверку временем.

1 апреля 1978 
Лос-Анджелес

Я на пороге того, чтобы осесть и приняться за напи-
сание биографии Шрилы Прабхупады. Собираюсь через 
пару дней поехать в Даллас. Возьму с собой собранные 
Обществом письма Его Божественной Милости. С объек-
тивной точки зрения это идеальный способ исполнения 
данной работы: собирать материал, жить там, где будет 
возможность находиться в доме, достаточно изолирован-
ном, чтобы я мог контролировать психологическую ат-
мосферу и сам устанавливать свой распорядок дня. Потом 
изучать лекции Шрилы Прабхупады и так далее, и регу-
лярно делать записи, чтобы понять, как именно писать о 
его жизни. В конце концов, это ведь сбор и компоновка 
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информации, но нужно также понимать смысл и суметь 
донести его до читателя. 

Сегодня услышал, что кто-то отправляется пропове-
довать в Восточную Европу, где будет ходить по домам и 
проповедовать. Я колеблюсь и думаю: «Как я смогу утвер-
диться в одном месте?» К тому же для меня это необыч-
ное дело; я здесь буду не просто писателем, но еще и гуру. 
Это совершенно новая глава моей вайшнавской жизни. 
Как бы там ни было, я собираюсь пройти сквозь это. Свое 
решение я основываю на понимании того, что написание 
биографии является самым важным моим служением и 
требует регулярной сосредоточенной работы. Думаю, что 
уезжать буду лишь в тех случаях, когда работа сама потре-
бует этого от меня – чтобы дополнительно заняться поис-
ками материала. 

Находясь там, я также буду должен поддерживать 
огонь проповеди, отправляясь иногда на программы, что-
бы проповедовать непреданным.

5 апреля 
Даллас

Прибыл вчера вечером. Принят как «Гурудева». В 
Далласе это было сделано с добрым сердцем и простотой 
преданных, однако мы соблюли этикет. Сегодня я сидел 
на импровизированной вьясасане. Тут есть три–четыре 
неинициированных преданных. Они кланяются, когда 
видят меня. Я прочел на лекции положение о новых ини-
циирующих гуру. Эссе Бхактисиддханты Сарасвати за-
мечательно это объясняет. Гуру может выглядеть как 
эгоистичная скотина, усевшаяся на высокое сиденье и 
принимающая поклонение, но Сам Чайтанья Махапрабху 
приказал становиться гуру и спасать землю, рассказывая 
всем о Кришне. Так может ли гуру покинуть свое место и 
отказаться объяснять «Бхагаватам», если там сказано, что 
гуру – прямой представитель Верховного Господа? Когда 
мальчишка кланяется и произносит мое имя, я совер-
шенно не способен быть в достаточной степени важным. 
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Важность нужна, чтобы быть безмерно глубоким, быть 
гуру. Как мне достичь такой глубины? У меня для этого в 
активах нет ни аскезы, ни чистоты. Я просто жду покорно, 
молюсь, желаю занять верное положение. Но у меня нет 
шансов сделать это. Уповаю на то, что Кришна будет дохо-
дить через меня до учеников. Это авторизовано Шрилой 
Прабхупадой. Я его слуга, так что это не фикция. Но я дол-
жен придать этому динамическое наполнение! 

Мои вайшнавские братья  в Боге дали мне карт-бланш 
на написание того, что названо ими «Официальная био-
графия Шрилы Прабхупады». Я предоставлен самому 
себе. Но никто точно не знает, что именно должно полу-
читься. Я должен сделать это сам. Они стоят за мной и, 
конечно, я должен молиться своему божественному учи-
телю о том, чтобы суметь рассказать о его жизни правиль-
но. Я планирую день за днем, неделю за неделей, год за 
годом просить Кришну давать мне силы для осуществле-
ния этой работы. Намереваюсь осесть в Далласе и посте-
пенно погружаться в подробности и смысл жизни Шрилы 
Прабхупады. Это большое служение, важная работа, а не 
детские игры. Я должен буду привлечь все письменные 
источники и переговорить с соответствующими людь-
ми, которые могут помочь мне описать жизнь Шрилы 
Прабхупады. Для начала я должен сам приступить к чте-
нию писем Шрилы Прабхупады, делать записи в дневни-
ке, выяснять хронологию.

Мне надо не бояться ездить в разные места, чтобы 
встречаться с людьми, которые могут помочь мне, но вна-
чале я должен сосредоточиться на собственных впечатле-
ниях. Изучать письма и писать о тех годах, о которых там 
идет речь. Письма повествуют об одном.

9 апреля 
Как понять, что я нужен новым ученикам? Я должен 

действовать как духовный учитель. В этом нет сомнений. 
Но как понять, что им надо от меня? Как работать над этим, 
как передать им духовное семя? Я могу сказать: «О них за-
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ботится ИСККОН, и это не похоже на то, как о нас заботил-
ся Шрила Прабхупада». Как я связываю их с Кришной? То, 
в какой степени я стану духовным учителем, зависит от 
личных усилий. Как к этому приступить? Становясь чи-
стым  преданным. Или мне могут сказать: «Теперь, зная, 
что ты гуру, стань очень активным проповедником, иди 
и спасай землю». Осуществи на практике указание: «Кого 
бы ни встретил, рассказывай ему о Кришне». Вот таким 
образом. Мой брат в Боге Харикеша Свами сказал, что это 
восхитительное чувство и опыт: собрать вместе все, что 
знаешь о Его Божественной Милости, и передать собран-
ное преданным. Занимаюсь ли я этим? У меня есть своя ра-
бота, и не так уж много времени я могу посвящать настав-
ничеству и заботе о новых людях. Но у меня должны быть 
с ними особые отношения, и им надо знать, что если они 
хотят о чем-то поговорить со мной, то я готов их выслу-
шать. Я должен предоставить им возможность обращать-
ся ко мне, когда у них появляются вопросы. Предполагаю 
встречаться со всеми желающими в 5:30. Должны иметь 
место два момента: быть духовным учителем, знающим 
писание, служащим своему гуру и подающим пример, а 
также проявлять интерес к индивидам, постараться за-
жечь в них желание задавать вопросы, чтобы ученики по-
нимали свою потребность в обучении. Они должны нау-
читься обращаться к гуру с правильным умонастроением, 
то есть в духе вопрошания и служения. Надо давать им 
наставления в отношении того, что и как делать; сами по 
себе они этого не знают.

Биография: знак вопроса. Как преподать жизнь Шрилы 
Прабхупады?

Ощущать блаженство в океане жизни Прабхупады. 
Свободно продвигаться. Авторизованное блаженство. 
Проходить через его жизнь. Вспоминать, как всё было. 
Ощущать жизнь Шрилы Прабхупады как нечто огромное 
вокруг меня. Засесть за это исследование, начать идти 
сквозь жизнь Шрилы Прабхупады и позволить его жизни  
проходить сквозь меня. Мне поручили выполнять очень 
большое задание. Сейчас просто надо ответственно ис-
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полнять его. Просто работать. Погрузиться в работу, но 
в то же время становиться исследователем, прилежным 
собирателем и искателем сведений о Шриле Прабхупаде. 
Надо проделать очень много работы. Просмотреть пись-
ма месяц за месяцем.

10 апреля
Я услышал, что мой помощник попросил вторую ини-

циацию у Рамешвары Свами, а не у меня. Я чувствовал 
себя так, словно проиграл соревнование по популярно-
сти, или как старшеклассник, которому отказали в сви-
дании. Задаюсь вопросом, насколько глубоко я понимаю 
свои обязанности как гуру. Почему я хочу инициировать? 
Главным образом потому, что должен осуществлять на-
меченный Шрилой Прабхупадой план по расширению 
ИСККОН. Но мои личные мотивы? Хочу, чтобы мне покло-
нялись? А как же я говорил, что не хочу инициировать? 
Напускная скромность? Запутанное дело. Нет настоящего 
опыта и понимания. Быть осторожным, но отбросить со-
мнения, принять мантию гуру как переданную по наслед-
ству и, насколько возможно, соответствовать занимаемой 
должности, искренне следуя парампаре. «Кришна прихо-
дит к вам через меня. Я не знаю, что у меня есть».

12 апреля
Я должен понять, почему духовный учитель не явля-

ется простым человеком. Для простого человека требова-
ние подчиняться – тирания. Теперь мне поручили быть ду-
ховным учителем. Мои ученики должны научиться чтить 
своего духовного учителя как Бога. Кто научит их этому? 
Я, духовный учитель. Это требует смирения, но надо так-
же и решительно, с верой исполнять обязанности гуру – 
или я обречен. См. эссе Бхактисиддханты Сарасвати. 

Я – не простой человек? Я ученик чистого преданного, 
и я ему поклоняюсь. Я могу передать другим свою предан-
ность духовному учителю и усвоенное мною знание о па-
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рампаре сознания Кришны, мое понимание уровня осво-
бождения «Харе Кришна». При всем смирении это делает 
меня представителем Кришны. Я представитель Кришны. 
Теперь мне надо действовать ответственно. Знание я дол-
жен передавать не посредством электрошока, а посред-
ством Кришна-катхи, давая указания. Молить о помощи 
Господа Кришну и Прабхупаду! Молиться о том, чтобы но-
вые ученики утвердились в сознании Кришны. Делать все 
это в соответствии с парампарой и персонально. Тогда это 
не будет саморекламой.

Шрила Прабхупада публично и открыто поделился 
простым секретом своей мотивации: он хотел угодить 
своему духовному учителю и Кришне, сделав мир сознаю-
щим Кришну.

Как мне быть уверенным в том, что я принимаю оказы-
ваемое мне служение как служение, оказываемое Кришне? 
Это вопрос глубокого осознания. Пока я не вполне пони-
маю это, мне нужно принимать служение в качестве ис-
креннего ученика Шрилы Прабхупады. Быть духовным 
учителем по его поручению – говорить всем о Кришне. 
Поклоняться, работая над биографией, воспевая «Харе 
Кришна», читая лекции и давая преданным наставления 
по сознанию Кришны. 

…Трансцендентное произведение, которое не от-
клоняется от ведических принципов, а также от вы-
водов Пуран и Паньчаратрика-видхи, может быть на-
писано лишь чистым преданным. Простой человек 
не может писать книги о бхакти, потому что его со-
чинения не будут действенными. Можно быть вели-
ким ученым и иметь опыт в подаче литературы цве-
тистым языком, но это ничуть не поможет понять 
трансцендентное произведение. Даже если транс-
цендентное произведение написано несовершенным 

языком… [Господь дает понимание изнутри]. 
Не получив полномочий от вышестоящих, от пре-

данных, находящихся на высоком уровне духовно-
го развития, невозможно писать трансцендентную 
литературу, поскольку такая литература должна 
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быть безупречной, то есть не должна иметь недостат-
ков, свойственных душам, порабощенным матери-
ей… Быть уполномоченным на создание трансцен-
дентной литературы – привилегия, которой писатель 
может очень гордиться. Но Кришнадаса Кавираджа 
Госвами как смиренный вайшнав, получив такие пол-
номочия, очень смутился от того, что рассказывать 
об играх Господа Чайтаньи Махапрабху выпало имен-

но ему. (Курсив мой – С. д. Г.) 
– Чайтанья-чаритамрита, Ади, 8.39, 72, комментарий

Кришнадаса Кавираджа получил разрешение от своего 
гуру и Божества Мадана-Гопала, и, получив милость гуру 
и Кришны, он смог написать это великое произведение.

… Надо брать с него пример. Каждый, пытающийся 
писать о Кришне, должен вначале получить разреше-
ние от духовного учителя и Кришны. Кришна пребы-
вает в каждом сердце, а духовный учитель – это Его 

непосредственный внешний представитель. 
… Вначале надо, придерживаясь строгих ограни-

чений и повторяя ежедневно шестнадцать кругов, 
стать чистым преданным. А когда человек чувствует, 
что действительно находится на уровне вайшнава, он 
должен получить разрешение у духовного учителя. 
Это разрешение должен также внутренне подтвер-
дить Кришна, пребывающий в сердце. И тогда, если 
человек искренен и чист, он может писать трансцен-

дентное произведение, будь то проза или поэзия.
– Чайтанья-чаритамрита, Ади, 8..73, комментарий

Относительно этой огромной задачи – написания 
биографии чистого преданного и джагат-гуру, Шрилы 
Прабхупады, я получил разрешение и поручение от стар-
ших преданных, а именно от Джи-би-си. Шрила Прабхупада 
незадолго до своего ухода тоже дал разрешение. Не могу 
утверждать, что слышал в сердце голос Кришны, под-
тверждающий это поручение, но я, безусловно, убежден в 
том, что это моя работа, и я должен устроить свою жизнь 
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так, чтобы исполнять эту работу, не очень отвлекаясь на 
другие занятия. 

Один из воодушевляющих моментов в вышеприведен-
ных высказываниях о Кришнадасе Кавирадже – то, что 
трансцендентная литература выше тех правил, кото-
рым подчиняется литература мирская. Биография, несо-
мненно, должна быть трансцендентным, а не мирским 
произведением. Это должна быть такая биография, кото-
рую мог бы читать весь мир, чтобы по достоинству оце-
нить Его Божественную Милость. Как и все биографии, 
включая те, которые пишут мирские авторы, она должна 
верно отражать даты, места и последовательность собы-
тий в жизни Его Божественной Милости. Но она не может 
и не будет соответствовать стандартам критическо-
го представления слабостей субъекта и его недостат-
ков. Шриле Прабхупаде не будет даваться такая оценка, 
словно он является человеком, не лишенным недостат-
ков. Я должен показать Его Божественную Милость та-
ким, каков он есть: непосредственным представителем 
Верховного Господа. 

Хотя деятельность Шрилы Прабхупады оказывает воз-
действие на мир, на нее нельзя смотреть с мирской точ-
ки зрения. Так что надо избрать наилучший способ изло-
жения, чтобы читатели смогли по достоинству оценить 
драматическое представление начальных усилий Шрилы 
Прабхупады, направленных на учреждение в кали-юге 
Движения сознания Кришны. Но всё должно подчиняться 
высшему авторитету гуру и Кришны, по чьей милости я 
пишу это.

В этой работе я не должен подпадать под воздействие 
мнений профессиональных биографов, литературных 
критиков, профессоров, профессиональных писателей 
и так далее. Книгу будет издавать «Бактиведанта бук 
траст», и она будет публично продаваться преданными. 
Она никому не обязана угождать. Книга должна быть со-
ставлена так логично и убедительно, чтобы беспристраст-
ный судья мог оценить ее по достоинству.
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«Чайтанья–чаритамрита» – великое произведение даже 
с позиций мирской литературы. Человек может не при-
знавать Шри Чайтанью Махапрабху Верховным Господом, 
но читатель должен признать, что эта книга относится 
к разряду религиозных книг самого высокого уровня. Я 
должен выполнить работу, чтобы оправдать доверие тех, 
кто дал ее мне, и выполнять ее я должен с преданностью 
и любовью к своему духовному учителю. Могут сказать: 
«Если ты любишь Шрилу Прабхупаду, то должен нарисо-
вать его портрет так мастерски, чтобы благодаря твоей 
биографии весь мир принял его». Примет мир или нет – 
это дело мира. Высокий уровень выполнения работы мо-
жет иметь место лишь по милости Кришны.

Я должен идти вперед, сознавая, что биография есть 
форма литературного произведения, требующая пред-
ставления всех фактов. Так что я понимаю, что мне 
надо исследовать все факты жизни Шрилы Прабхупады. 
Описывая их, я должен быть правдивым, преданным 
и ни в коем случае не должен приуменьшать роль Его 
Божественной Милости.

19 апреля
Шрила Прабхупада неоднократно писал, что его учени-

ки получают благословение его Гуру Махараджа. Я дол-
жен поступать так же. «Вы получили великое благослове-
ние моего Гуру Махараджа». «Хорошее служение доверено 
вам моим Гуру Махараджем». 

Так как Гуру Махарадж Шрилы Прабхупады хотел, 
чтобы сознание Кришны распространилось на Запад, у 
Шрилы Прабхупады было желание, чтобы ИСККОН креп-
нул. Преданные, принимающие меня как гуру и получаю-
щие истинную инициацию в ИСККОН, получат благосло-
вение Шрилы Прабхупады. Он ушел. Они должны обретать 
уверенность и получать благословение от представителя 
Шрилы Прабхупады.

Подчеркивать им это. Сделать это ключевым утверж-
дением. Разве не так? Для меня Шрила Прабхупада, не-
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сомненно, жив в своих наставлениях, и я живу им. И они, 
мои ученики, могут быть связаны с ним и Кришной, а не 
только с Кришной.

Хотя я очень мал, я могу связать их с величайшим 
ачарьей. Я появился на сцене лишь чтобы связать вас с 
Прабхупадой. Пожалуйста примите то, что устроено им, 
будьте счастливы в сознании Кришны и принимайте его 
благословение.

Пусть же буду исполнять эту роль и давать вам Кришну. 
Пусть так Прабхупада продолжает жить.

Я очень мал. Моя сила состоит в том, чтобы связать вас 
с Его Божественной Милостью.

Закрой глаза и услышишь, как они повторяют твое 
имя. Оглядись, они громко прославляют тебя. Еще ме-
сяц назад они это не делали. Значит ли это, что я вдруг 
стал достойным почитания? Почему я принимаю это про-
славление? Потому что это моя очередная обязанность. Я 
достоин того, чтобы меня прославляли? Нет, не я, а моя 
должность. Мне это ясно. Я занимаю высокую должность, 
и того, кто ее занимает, прославляют, поклоняются ему – 
но не меня! Я должен быть путем к Кришне, пролегающим 
через моего духовного учителя. Я трезв, не опьянен и не 
введен в заблуждение, не стремлюсь произвести впечат-
ление (в отличие от Махараджи на его огромном троне в 
хьюстонском Астродоуме1 или Волшебника Изумрудного 
города). Я повторяю послание Шрилы Прабхупады, вот и 
всё. Вера будет немедленно передаваться отсюда Кришне. 
Мне можно доверять. Я почтальон. Я не оставлю почита-
ние при себе. Может я буду смущен и неловок, но я, при-
няв от вас вопросы и пуджу, положу их к стопам Шрилы 
Прабхупады. Он меня знает и примет подношение. Шрила 
Прабхупада знает меня и считает, что я могу исполнять 
эти простые, но важные обязанности. Поэтому я МОГУ их 
исполнять. Вот и вся моя роль гуру. Мои ученики должны 
это понимать. Я пришел не для того, чтобы делать что-то 

1 Астродоум, или «Звездный купол» – крытая бейсбольная аре-
на в Хьюстоне (штат Техас), рассчитанная на 55 тыс. зрителей. О 
Махараджи см. прим. к записи за 28 июня 1975.
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другое. Это единственное подлинное дело, которое я могу 
делать. 

Шрила Прабхупада позволит мне больше понять и о 
большем рассказывать – «новые источники света», как он 
разъяснял нам с Рупанугой. Я верю.

Апрель 
Мотель в Майами,                      
по пути в Каракас

Вскоре я поеду в Вашингтон (федеральный округ 
Колумбия) и Нью-Йорк, но я вдруг оказался на полпути 
в Каракас (Венесуэла), где преданные взбунтовались про-
тив нынешнего представителя Джи-би-си. Они говорят, 
что я мог бы стать представителем Джи-би-си у них.

Я не говорю по-испански. Мне придется ездить туда 
как минимум дважды в год, оставаясь там, возможно, на 
месяц и более. Если нужно, я буду делать это, но это бу-
дет аскезой. Это замедлит работу над биографией Шрилы 
Прабхупады. Похоже, что мне может выпасть эта роль. Что 
же, буду ее исполнять, поскольку я слуга ИСККОН.

Амарендра рассказал, что Шриле Прабхупаде однаж-
ды бросили вызов, спросив, относится ли он к категории 
сама-даршина (к тем, кто может видеть душу во всех соз-
даниях). Прабхупада ответил: «Могу ли, не могу ли – я 
точно повторяю послание моего гуру, и поэтому я гуру».

Каракас, Венесуэла
Мы на холме, в очень хорошем доме. Перед нами боль-

шая долина, застроенная городскими зданиями, а сразу за 
нами горы.

Мы прибыли сюда по неотложным делам Джи-би-си 
ИСККОН. Завтра уедем. Я вернусь в Даллас. Здесь я встре-
тил Ади-кешаву Свами и укрепился в решимости иниции-
ровать учеников в его храме. Это означает, что я решил 
регулярно посещать храм Нью-Йорка и жить в нем. Я не 
могу возмущаться тем, что приходится отвлекаться от 
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биографии. Попробовать обзавестись помощниками. Но 
эти инициации и обучение учеников не менее важны.

Апрель 
В самолете, из Каракаса в Майами

гурур на са сьят сва-джано на са сьят  
пита на са сьядж гьяни на са сьят  

дайвам на тат сьян на патис ча са сьян  
на мочаед ях самупета-мритьюм

Тот, кто не способен вызволить своих подопечных 
из круговорота рождения и смерти, не имеет права 
становиться духовным учителем, мужем, отцом, ма-
терью или полубогом, которому поклоняются про-

стые смертные.
 – Шримад-Бхагаватам, 5.5.18

В комментарии Шрила Прабхупада пишет, что каждому 
из этих лиц поклоняются последователи. И если они при-
нимают поклонение (Ришабха запрещает им делать это), 
но не освобождают поклонников от рождения и смерти, 
тогда они подлежат наказанию («Из-за своей незаконной 
деятельности он погружается в океан бесчестья».) В при-
мер приводятся ученики (Бали), жены (брахманов, про-
водивших ягьи) и сыновья (Прахлада), отвергшие своих 
старших. Что подразумевает такое спасение от рождения 
и смерти? Оно означает возвращение к Богу.

В этом особое предназначение духовного учителя. Нам 
хорошо известны появившиеся лжегуру (лжеотцы и лже-
мужья тоже присутствуют). Откуда мы это знаем? Потом 
что пришел джагад-гуру и вывел их на чистую воду. Он 
рассказал нам о признаках: гуру – это тот, кто освобожда-
ет от рождений и смертей, давая знание о Кришне в соот-
ветствии с парампарой преданного служения. Я нахожусь 
здесь, чтобы установить вечную связь с некоторыми пре-
данными ради их возвращения к Богу. Это поручение, ко-
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торое мне дал мой духовный учитель. Я могу не понимать 
этого, или кто-то может этого не понимать, или можно 
думать, что я не вполне это понимаю, но я хорошо знаю, 
что делаю это, исполняя наказ моего духовного учителя. 
Однажды, услышав, что компания Ай-Би-Эм1 бесплатно 
передает пишущие машинки образовательным учрежде-
ниям, я рассказал об этом Шриле Прабхупаде, и он тогда 
попросил меня пойти в Нью-Йорке в эту компанию и по-
просить у них машинку для нас. Я старался изо всех сил. 
Рассказав служащему компании о том образовании, кото-
рое мы даем, я пригласил их к нам в храм, но они не приш-
ли. Гуру дал приказ, поэтому я пошел в компанию и знал, 
что должен говорить с ними.

Потом Шрила Прабхупада попросил меня печатать. 
Обычно он говорит: «Сделай то, что нужно». «Сатсварупа 
сделает то, что надо». Это скромная работа. Как-то 
Брахмананда и другие засмеялись, прочитав в конце пись-
ма Прабхупады приписку: «Так что дай магнитофонные за-
писи Сатсварупе, и скажи ему, чтобы он сделал, что надо». 
Я здесь для того, чтобы делать то, что надо делать.

Может быть я не знаком близко с вами (новыми учени-
ками), но это в большей или меньшей степени материаль-
но. Я здесь чтобы узнать вас. Я не очень много общался с 
Радха-Говиндой, и я здесь для этого общения. Но Божество 
Кришны в Далласе (или где бы я ни был) – тоже Кришна. 
Так что важнее то, что меня попросили быть гуру, и я про-
шу вас сотрудничать со мной.

Как могут наши отношения быть вечными? Опять-таки, 
я должен обратиться к своему духовному учителю. Надеюсь, 
вы не сочтете это слепой верой. Она не слепая, но даже если 
я сам чего-то не вижу, то если я гляжу на его свет, если от-
вечаю на непостижимые вопросы его словами, то это не бу-
дет ошибкой. Наоборот, это, несомненно, будет правильным. 
Сказано: «Тот, кто внутренне верит в гуру и Кришну, поймет 
Веды». Никто другой не может их понять.

1 Ай-Би-Эм (IBM) – одна из старейших компьютерных компаний 
в мире, мировой лидер в области компьютерных технологий. 
Первоначально выпускала арифмометры и пишущие машинки.
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Это вечно, то есть этому нет конца. Ваши отношения с 
Кришной вечны, но вы о них забыли. Теперь вы пришли 
в соприкосновение с сознанием Кришны и регулярно за-
няты служением Ему уже не менее шести месяцев. Почва 
плодородная и годится для посадки семян. Связь с духов-
ным учителем связывает вас ученической преемственно-
стью с Кришной. Система духовных учителей присутству-
ет здесь с незапамятных времен (тоже вечно). 

Письмо Шрилы Прабхупады от 8 января 1971 начи-
нается с обращения: «Шриман Сай». Сай писал, что его 
последователи хотят принять его в качестве наставни-
ка. Шрила Прабхупада ответил, что это не возбраняется. 
Далее он пишет: «Моя основная задача – пропагандиро-
вать учение Господа Чайтаньи, сознание Кришны. Я не 
стремлюсь обзавестись учениками, но для проповедниче-
ской работы мне нужны помощники, и если кто-то добро-
вольно вызывается служить, то это приветствуется».

Письмо в Японию от 22 января 1971 о парне (Брюсе), 
который хотел работать с нами, но не хотел иницииро-
ваться: «Что касается набора людей, то мы должны про-
изводить последователей. Проповедовать – значит наби-
рать все больше и больше людей. Этот процесс называется 
гоштхьянанда, то есть удовольствие от того, что видишь 
рост числа последователей». 

Я сейчас как раз слушаю лекции Шрилы Прабхупады 
(пока дошел до 1972 года). Иногда он дает нам духовные 
имена и принимает учеников. Это один из аспектов мис-
сии Шрилы Прабхупады. Он дает наставления, он побуж-
дает своих ведущих учеников строить храмы в Индии и 
продавать книги в Америке и сам широко путешеству-
ет по храмам, читает лекции в храмах и за их пределами. 
Превращение людей в учеников – один из аспектов этой 
деятельности. Эта обязанность перешла к нам, исполняю-
щим роль гуру. Конечно, нам было передано всё, но Шрила 
Прабхупада уполномочил нас принимать учеников, и это 
значит, что мы можем действовать как представители 
Кришны. Теперь давайте посмотрим, насколько мы можем 
в своей деятельности следовать за Шрилой Прабхупадой. 
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Мы можем, подобно ему, сидеть на вьясасане и произно-
сить, подобно ему, санскритские слова, но можем ли мы 
путешествовать и обращать людей в веру, как он? Можем 
ли мирить беспокойные группировки, борющиеся друг с 
другом? Каждый гуру и член Джи-би-си должен действо-
вать как неотъемлемая часть всего Джи-би-си, и так мы 
продолжаем дело ИСККОН. 

Письмо от 4 сентября 1972: «При первой инициации 
учитель берет на себя последствия греховных поступ-
ков учеников. Может, я и очень легко соглашаюсь давать 
посвящение, но что поделаешь? Ради служения Господу 
Чайтанье я готов пойти в ад».

Да, мы должны быть истинными духовными учителя-
ми. И все же нас шокирует, когда кто-то говорит: «Это бу-
дет уже не Его Божественная Милость А.Ч. Бхактиведанта 
Свами Прабхупада». Теперь есть новые духовные учите-
ля. Это факт, но разве не факт, что Шрила Прабхупада по-
прежнему остается духовным учителем этой планеты? Да, 
но теперь вам необходимо приближаться к нему посред-
ством его представителей, которые от его имени иниции-
руют учеников в парамапаре.

Будьте уверены в том, что Шрила Прабхупада по-
прежнему может направлять духовную жизнь предан-
ного (хотя он как бы «духовный дедушка»). Так в чем же 
тогда состоит духовное учительство учеников Шрилы 
Прабхупады, которым поручили быть гуру? У них очень 
важная роль. Ученики должны принять новых гуру в ка-
честве звена, связывающего с Прабхупадой. Духовный 
учитель должен вести за собой учеников. (Это означает, 
что он должен быть живым, когда дает им инициацию. 
В противном случае они могли бы принимать в качестве 
духовного учителя Его Божественную Милость, Господа 
Чайтанью или Кришну.) Духовный учитель – внешний 
представитель Сверхдуши. Тот слуга, которому этот вели-
кий ачарья (возможно, величайший из всех) велел быть 
гуру, должен быть для его учеников высшим авторите-
том. Если мы уже знаем о Шриле Прабхупаде из его книг 
и от его учеников и нам нетрудно признать его в качестве 
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ачарьи, то нет затруднений и в том, чтобы признать его 
представителя, являющегося духовным сыном Шрилы 
Прабхупады и облеченным доверием служителем, связы-
вающим своих учеников с основателем-ачарьей ИСККОН. 
Для тех, кто уже с верой признал Его Божественную 
Милость, здесь нет никаких трудностей.

Поэтому то, что кажется потрясением, потрясением 
не является, это система. Возможно, это потрясение не-
верия в то, что Шрила Прабхупада действительно ушел. 
Справиться с этим можно, постигая его учение. Так было 
с Арджуной, который поначалу растерялся, когда Кришна 
покинул планету. И шок гопи не прошел. Мы сейчас гово-
рим об очень высокой степени привязанности к Шриле 
Прабхупаде. Новые преданные, которые никогда не ви-
дели и не знали Шрилу Прабхупаду, будут, скорее, ис-
пытывать по отношению к нему просто общее чувство 
благоговения. Чтобы это чувство возросло, опять-таки, 
необходимо посредничество истинного представителя 
Шрилы Прабхупады, нынешнего инициирующего гуру.

Придерживаться учения Его Божественной Милости, 
принимать духовного учителя в ученической преемствен-
ности и быть серьезным. Вы можете также получать на-
ставления от других старших братьев в Боге(у нас есть 
местные члены Джи-би-си и местные представители, ко-
торые тоже действуют как своего рода гуру; ни в чем нет 
недостатка). Это не агитация за поклонение кому-то. Мы 
исполняем священную обязанность. Нам не трудно де-
лать это. В качестве учеников мы были обучены делать 
это, и теперь ученики становятся вожатыми для младших 
учеников – как в школе, когда учитель просит старше-
классника присмотреть за учениками младшего класса. 
Примите наше предложение. Это не ловушка, мы не пы-
таемся занять место нашего духовного учителя или по-
лонить ваше сердце, чтобы получать от вас деньги и по-
клонение. Мы воспринимаем это как свой долг.

Еще гуру должен, прежде всего, понимать: «Сейчас я 
делаю нечто совсем новое. Теперь мое сознание Кришны 
должно стать образцом для учеников. Я должен пода-
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вать пример. Сейчас – не так как раньше. Теперь я отве-
чаю за других. Я доношу до них Кришну, и я должен помочь 
им прийти к Кришне». Нужно сделать этот большой шаг, 
но надо быть уверенным в этой системе и верить в того 
учителя, который избран. Верить, что он в хороших от-
ношениях с Кришной и может дать вам Кришну. Нужно 
понимать, почему вам необходимо исполнять указания 
гуру и поклоняться Кришне через него. В этой ситуации 
верно все, что сказано о гуру. В этой ситуации верно все, 
что сказано о шишье. Все это продолжается по милости 
Шрилы Прабхупады. Как он сказал бы, это не блеф, всё 
то же самое. Мы всего лишь говорим, что можем повто-
рять его слова и почитать его. Мы можем делать то, что он 
сказал. И вы поступайте так же. Идите за нами. Мы идем 
за Шрилой Прабхупадой. Идя за нами, вы будете идти за 
ним. Это просто. Воспринимайте это не просто как логиче-
ское умозаключение, но будьте полны энтузиазма, бодры, 
полны оптимизма и веры. Осознайте это. Приобщитесь к 
этому.

Все дело в том, чтобы иметь веру, энергию, сосредото-
ченность и чистоту, необходимую для того, чтобы иметь 
веру и утсаху для поклонения, и не воспринимать это 
материально.

Есть шастры, которые указывают нам путь. Не счи-
тайте, что тело гуру материальное. Знайте признаки гуру. 
Узнавайте из шастр о милости гуру. Слушайте, и если у 
вас есть вера, то смело ступайте вперед.

8 мая 1978
Я рад, что ты очень серьезно подходишь к выдаче но-

вым преданным рекомендации на инициацию и что они 
пишут экзаменационную работу. Да, это серьезное дело. 
Нельзя завести себе гуру так же, как домашнее животное, 
и делать все, что хочешь. Нет, нужно быть готовым всей 
жизнью и душой исполнять наказ духовного учителя.
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Письмо Шрилы Прабхупады от 7 
октября 1974

Чуть позже поговорю с тремя преданными, которые 
через три дня должны получить инициацию. Я буду их 
гуру. Нам надо переговорить. Я спрошу, есть ли у них во-
просы. Я знаю, как отвечать на все вопросы такого рода, 
но не является ли это просто сноровкой и заранее приго-
товленным «окопом», в котором я могу укрыться? А если 
они спросят: «Видишь ли ты Кришну? Можем ли мы про-
сить тебя спасти нас?», – то чего будут стоить мои ответы? 
Что еще я могу ответить? 

Я просто слуга моего духовного учителя. Хотя мои уче-
ники избрали меня для того, чтобы я спасал их, я не могу 
быть ни кем иным, кроме как слугой Его Божественной 
Милости. Какая должность! Величайшее поручение! Это 
духовно – работать на Кришну. Как я буду это делать? С 
искренностью, конечно, я смогу пройти через это.

Я очень взволнован тем, что они станут моими учени-
ками. Я не могу ни объяснить, ни вполне понять этого, но 
та же вера, которая побуждала меня следовать за Шрилой 
Прабхупадой, побуждает их следовать за мной. Здесь нет 
никаких отличий. Я еще молод, мое недавнее прошлое во-
все не такое уж замечательное. Шрила Прабхупада спас 
меня от ада. Я не являюсь большим ученым или великим 
проповедником, ведущим вперед движение санкиртаны, 
но они проявляют по отношению ко мне такую же пре-
данность, как я по отношению к своему гуру.

Помню, что когда я получал первую инициацию, у 
меня еще оставались сомнения. Мне все еще был при-
сущ некий имперсонализм. Я не сомневался в том, что 
мой гуру – истинный представитель Кришны, но я не 
был уверен в том, что хочу в итоге предаться Кришне. 
Предаваясь гуру, подчиняешь свою волю Кришне. Теперь 
нужно быть абсолютно преданным. Те преданные, кото-
рые ушли в майю, оказали очень плохую услугу. Теперь 
надо полностью предаться стопам своего духовного учи-
теля. У меня есть какие-то сомнения, но я иду вперед, по-



506

тому что внутренне обладаю основой веры. Я хочу, чтобы 
Кришна спас меня, и хочу погрузиться в бхакти. Другими 
словами, нет гарантии, что я преуспею в этом, но я буду 
искренним, оставаясь в ИСККОН. Будет дальнейшее про-
движение. Это начало. 

Когда мне задают любой трудный вопрос о какой-то 
практике, или спрашивают, действительно ли я обла-
даю верой, убежденностью и пониманием, я просто вспо-
минаю, что в такой ситуации делал или говорил Шрила 
Прабхупада. Я всегда могу припомнить, потому что я по-
глощен его учением и его личностью. Но я прилагаю его 
ситуацию к своей не механически, но с учетом того, что 
Шрила Прабхупада куда более велик. Тем не менее, и в 
себе я нахожу, благодаря достоинствам парампары, тот же 
принцип и могу удовлетворительно ответить на вопрос, 
обращаясь к бесспорному гуру. Если же кто-то не призна-
ёт его авторитета, тогда я, подобно Шриле Прабхупаде, 
тоже могу приводить аргументы на основе шастр и ло-
гики, как он научил меня. Так я учусь искусству говорить 
как духовный учитель, и другие гуру, несомненно, тоже 
делают это.

Но здесь есть и нечто более. Мне надо теперь быть 
очень стойким в основах своего сознания Кришны. Я обе-
щал. Я должен вести и воодушевлять их. Я должен делать 
для них что-то реальное. Загадочным (для нас) образом с 
них снимается карма. Это реальность. Теперь мне нужно 
делать что-то, чтобы вдохновить их. Я не могу быть не-
естественным; я должен отдавать. Как гуру я должен от-
давать. По крайней мере, честно придерживаться основ 
поведения и практик в сознании Кришны. Я побуждаю 
их тоже быть честными, потому что необходимость этого 
мне во многом ясна из моего сознания Кришны. Я прошу 
их об этом и обещаю, что буду настоящим духовным учи-
телем. Сейчас я прошу их иметь веру, быть стойкими, хо-
рошими преданными.

Вот так я стараюсь воспитать в них веру в меня, что-
бы они были преданными. Это означает, что мне теперь 
больше, чем  когда-либо раньше нужно строго придержи-



507

ваться (до самой смерти) принципов сознания Кришны 
и следовать за Шрилой Прабхупадой в деле проповеди в 
ИСККОН. Обязанность проповедовать в качестве гуру по-
буждает меня больше думать о моем божественном учи-
теле. Я, в отличие от него, не являюсь всемирным ачарьей, 
но благодаря достоинствам поведения гуру я поддержи-
ваю живость духовной жизни. В качестве гуру, или чле-
на Джи-би-си, или скромного слуги, я по-прежнему слуга 
Шрилы Прабхупады. Теперь надо исполнять работу наи-
лучшим образом, чтобы преданные, его последователи, 
были не апатичными, а счастливыми и стойкими в борьбе 
с майей. И они откликнутся.

Вчера меня спросили: «Можете ли вы, подобно Шриле 
Прабхупаде, всегда знать, о чем мы думаем?» Я подчер-
кнул, что сам Шрила Прабхупада редко говорил что-либо 
в этом роде. Мы знаем, что с ним разговаривал Кришна, 
но мы не можем придумывать свои объяснения того, как 
это происходило. Никто не может знать мыслей ачарьи. 
Не спрашивают ли они, в каком-то смысле, о наличии у 
меня определенных сиддх, паранормальных способно-
стей? Если честно, то о таких своих способностях я ничего 
не знаю. Возможно, благодаря повторению слов моего ду-
ховного учителя способности появятся, или если Шрила 
Прабхупада решит, что они нужны в экстраординарных 
обстоятельствах, то Кришна даст их мне. Я уверен, что 
гуру и Кришна могут всё. Я не знаю, есть ли в этом необ-
ходимость. Что касается моего знания ваших мыслей, то 
мне кажется, что было бы лучше вам сообщить мне их уст-
но или письменно, а не поручать Кришне сделать это. Еще 
я помню, что Ришабхадева говорил, что не пользуется в 
преданном служении сверхъестественными силами, по-
тому что умом очень трудно управлять, а такие вещи его 
отвлекают. 

Этот момент опять приводит к общей дискуссии об 
уровне сознания новых гуру. Я подчеркиваю, что мы, воз-
можно, понимаем в какой-то степени Кришну, или, может 
быть, не понимаем Его, но если мы точно повторяем сло-
ва нашего духовного учителя, то мы годимся на роль гуру. 
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Это начинается с момента понимания того, что благода-
ря воспеванию мантры «Харе Кришна» мы освободимся 
от страданий. Мы можем это подтвердить, и поэтому мы 
можем рассказывать об этом другим. Кришна – безбреж-
ный океан. Почему вам хочется узнать, насколько глубоко 
я в него погрузился? Знайте, что я нахожусь в океане ми-
лости моего духовного учителя, и если вы обратитесь ко 
мне (не чтобы измерять, где именно я нахожусь, а чтобы 
получить от меня наставление), то это пойдет вам на 
пользу. 

У нас только что была встреча с индийцами. Один из 
гостей крикнул мне: «Ты не можешь брать на себя роль 
духовного учителя!» Я старался урезонить его. Ход встре-
чи был нарушен, почти прерван. Я подумал: «Как послуш-
ны преданные в храме, преданные ИСККОН». Другой ин-
диец, которому была дана милость Шрилы Прабхупады, 
рассказал, что даже просто молчаливое присутствие 
Прабхупады, его «аура» позволяли понять, что он духов-
ная душа. И я подумал, что у меня ничего нет, кроме сми-
рения. Я состою исключительно из его милости. У меня 
нет мощной ауры. Но я думаю: «У меня будут преданные, 
которые уже послушны, мое духовное учительство всеце-
ло находится под покровительством Его Божественной 
Милости». Мне это совершенно ясно. Без шуток. Если бы не 
Шрила Прабхупада, не было бы преданных, желающих ини-
циироваться, и я не был бы гуру. И даже эти мои ученики – 
они попросили кого-то выступить, и тот рассказал о том, 
как читает книги Шрилы Прабхупады. Они все под покро-
вительством Его Божественной Милости. Если я являюсь 
его представителем, то я могу выполнять свою работу: 
добросовестно приводить учеников к Шриле Прабхупаде.

В пранам-мантре, которую они составили, чтобы 
прославлять меня, я назван смиренным. Хотел бы, что-
бы это было правдой. Это великое достоинство вайшна-
ва. Пусть же буду смиренным, пусть буду верить. Я при-
знаю, что новые гуру рождены Шрилой Прабхупадой, А.Ч. 
Бхактиведантой Свами Прабхупадой. Они могут называть 
себя как угодно – «Божественаня Милость», «уттама-



509

адхикари», – но они, тем не менее, являются продолже-
нием, представителями Его Божественной Милости. По 
крайней мере, в отношении себя я знаю, что состою ис-
ключительно из его милости. Так что надо быть гуру, про-
водить церемонию, принимать учеников и не забывать, 
кем являешься – а не то опять станешь мышью.

Очень много говорю о себе. А о них? Я говорю: «Идите 
сюда, я с помощью духовной системы подниму вас к ло-
тосным стопам Шрилы Прабхупады. Верьте, следуйте, 
принимайте покровительство ИСККОН и духовных учи-
телей ИСККОН. Может, я и не выгляжу великим, но мои 
действия авторизованы. Шрила Прабхупада может даже 
создавать гуру!»

20 мая
Трудный вопрос: «Вы присутствуете в своей 

фотографии?»
Шрила Прабхупада сказал, что да, он присутствует. 

Поэтому мы поклоняемся его мурти или фотографии. 
Принцип подтвержден: духовный учитель присутствует в 
своей фотографии. 

Верно ли это по отношению ко мне? Недостаточно про-
сто сказать: «Да, Шрила Прабхупада был духовным учите-
лем, так что это верно и в отношении другого духовного 
учителя». Но Шрила Прабхупада был намного более вели-
ким духовным учителем, обладал гораздо большей силой, 
чем я. 

И все же я ответил: «Да, я присутствую», потому что не 
могу быть простым человеком (для учеников). 

«Как Кришна захочет». Шрила Прабхупада сказал, 
что да, он присутствует, так что он предоставил мне все 
возможности.

Вера. Если они не могут молиться мне в мое отсутствие, 
глядя на мою фотографию… тогда как они смогут увидеть 
во мне прямого представителя Кришны?
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Кришна услышит искреннюю молитву моего ученика 
и исполнит его просьбу.

Отвечая «да», я говорил это с верой. Это все, что у меня 
есть. Я признаю, что мой духовный учитель присутствует 
в своей фотографии, и Бхактисиддханта, и Бхактивинода. 
Я так же верю в духовный образ моего духовного учителя. 
Я не воспринимаю его как материальный. 

Я повторяю мантру на четках, я даю духовные имена, 
я даю наставления. Какова степень осознания мною этих 
действий, вам не известно (не известно, насколько мой 
уровень отличается от вашего), но этого достаточно.

Кришна присутствует как Божество. Так что молитесь 
моей фотографии, принимайте меня в качестве связую-
щего звена, имейте веру.
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18. Если я считаю 
себя вайшнавом…                        

22 мая – 28 июля 1978

С этой главы начинаются дни полномасштабного ис-
полнения новыми гуру своих обязанностей в ИСККОН по-
сле ухода Прабхупады. Тут в дневнике об этом говорится 
более открыто и уверенно, однако я все же балансировал 
между исполнением роли гуру, который учит своих уче-
ников, что он является их «господином и повелителем», 
и стремлением сохранить осознание своего положения 
как скромного слуги Прабхупады. Не было опытного ка-
питана, который точно сказал бы нам, что надо делать, и 
хотя были схемы и карты, оставленные нам предыдущим 
ачарьей, они, так или иначе, не были достаточно детали-
зированными, чтобы полностью соответствовать нашей 
текущей ситуации в ИСККОН. В дневнике я старался про-
яснить, хотя бы для себя, в чем заключаются мои обязан-
ности, и каковы мои отношения с учениками.

Эти дневники писались, когда еще никто из гуру не пал, 
и психологическая атмосфера способствовала уверенным 
заявлениям. Этот раздел дневника является еще и иллю-
страцией того, как сильно на нас влияет время, в которое 
мы живем. 

В дневнике есть пассажи, которые заставляют меня и 
моих редакторов морщиться, но мы большей частью со-
хранили их. Тем не менее, мы решили опустить такие 
фрагменты, как этот:

Замечательный прием на Гавайях. Киртан в аэропор-
те, проход через терминал, фантастический автомобиль, 
хороший прием в храме: теплые чувства, много гирлянд, 
вьясасана. 

Выглядит так, словно гуру наслаждался новой ролью. 
Всё это, конечно, подносилось духовному учителю добро-
вольно. Хотя то тут, то там встречаются фразы, от кото-
рых вздрагиваешь («Мне нужно как-то держать учеников 
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в своих духовных руках и возвращать их в вечность, зна-
ние и блаженство»), эти утверждения сами по себе не вы-
сокомерны и не ошибочны с точки зрения философии. И 
все же, читая их, вздрагиваешь, ибо знаешь, через что мы 
потом прошли. Поэтому особенно важно (с исторической 
и философской точки зрения) читать эти дневники таки-
ми, какие они есть.

Еще в этой главе упоминается «наш внутренний круг 
друзей», и это больше всего напоминает «клуб однокаш-
ников». Я сожалел о том, что участвовал в поиске чужих 
недостатков, и хотел, чтобы ни я, ни  другие «не обсуж-
дали недостатков в нашем “внутреннем круге друзей”». 
Хотя упоминание краткое, я знаю, что под видом близких 
отношений часто имеет место потакание выискиванию 
недостатков и дух сепаратизма. Однако описанные в ша-
страх близкие отношения в среде преданных – этот не-
что совершенно иное. Мы слышали совет Рупы Госвами 
о том, как преданные должны обмениваться шестью ви-
дами любовного общения, и в «Чайтанья-чаритамрите» 
мы видим, как себя вели спутники Господа Чайтаньи. Там 
не было злословия за спиной, не было выискивания не-
достатков, не было удовольствия от известий о чьем-то 
падении и так далее. 

Один из способов избежать этого мог бы заключать-
ся в том, чтобы не входить в группу близких друзей, но и 
это тоже не соответствует вайшнавскому духу. Думаю, что 
каждый из нас должен отвечать за свое поведение и не 
поддаваться тому настроению развязности, которое мо-
жет исходить от какого-то члена тесной группы. Когда бы 
такое ни произошло, мы не должны терпеть этого; нужно 
или возразить, или покинуть группу. Человек может ду-
мать, что группа близких друзей поддерживает его и де-
лает сильнее, но если эта группа состоит из выискивате-
лей недостатков, то она в лишь тянет его вниз.
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22 мая 1978 
Гита-Нагари

Уехал от своих учеников. Вчера была замечательная 
церемония: двадцать инициированных.

Устаю из-за оторванности от своей работы в Далласе. 
Тело – источник страданий (кашель, головная боль).

Со всех сторон поступают материалы о Прабхупаде. 
Мне нужен очень толковый помощник. Возможно, прие-
дет Шеша. Произнести сейчас гаятри.

23 мая
Бессмертие – лучшая ситуация, в которой мы мо-

жем оказаться. Больше не будет рождений, не будет 
смерти, не будет старости, не будет болезней. Таким 
образом, гуру берет на себя очень большую ответ-
ственность. Он должен вести за собой ученика и пре-
вращать его в достойного кандидата на то, чтобы 
оказаться в лучшей ситуации: обрести бессмертие. 
Гуру должен быть компетентным, чтобы возвращать 

своего ученика домой, к Богу.
Лекция Шрилы Прабхупады, 22 августа 1973, Лондон

Филадельфия
Сегодня, может быть, смогу поработать над биографи-

ей Шрилы Прабхупады, почитать его письма 1975 года. 
Завтра от семи до девяти вечера будет встреча с предан-
ными. Мне надо подумать, о чем говорить. Они награжда-
ют меня почтительным отношением, а я должен давать 
им сознание Кришны, чтобы они были удовлетворены.

Если духовный учитель воспринимается как про-
стой человек, то ученик, несомненно, теряет возмож-

ность продвигаться дальше по духовному пути.
– Шримад-Бхагаватам, (5.12.14), комментарий
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27 мая
Сегодня еду в Даллас. Потом пятнадцать дней работы. 

Пусть же буду работать серьезно, много часов, по напря-
женному графику – исключительно над биографией. Не 
мог бы я вставать ночью и писать час–два? 

Угождать духовному учителю – самый важный прин-
цип духовной жизни.

Планирую больше путешествовать. Как насчет поезд-
ки на Кришналоку?

Из лекции Шрилы Прабхупады, 
ноябрь 1966

Духовный учитель тоже должен воспринимать 
своих учеников как своих духовных учителей. Это 
взаимно. Прабху. Официально кто-то может быть ду-
ховным учителем. Но на духовном уровне нет такого 
отличия. По правилам духовный учитель рассматри-
вается как представитель Верховного Господа, поэто-
му полагается почитать его. Но истинный духовный 
учитель думает: «Я твой ученик. Я твой ученик». И я 
видел практический пример этого. Когда кланялись 
моему Гуру Махараджу, он отвечало словами: Дасо’сми 

– «Я твой слуга». Так он отвечал. 
Могут спросить: «Все ли новые гуру меньше Шрилы 

Прабхупады?» Что касается меня, то я все время отвечаю: 
«Я меньше, меньше, я не достоин коснуться лотосных стоп 
Шрилы Прабхупады. Я всегда его слуга и ученик, его глу-
пый раб. Поэтому я могу действовать как гуру тех, кто об-
ращается к Кришне, чтобы научиться сознанию Кришны 
так, как говорил Шрила Прабхупада. Такова смиряющая 
природа пармпары. Истинный слуга уполномочен хозяи-
ном. Шрила Прабхупада настаивает, чтобы вы кланялись 
мне, потому что я его слуга; не потому что я равен ему или 
являюсь повелителем, но потому что я его квалифициро-
ванный представитель. “Представитель” означает, что я 
его слуга. И Прабхупада является слугой своего гуру. Он 
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великий слуга Кришны, но сам он считает себя слугой 
своего гуру. К чему все эти вопросы о том, меньше ли уче-
ники, чем гуру?»

Один парень присоединился к движению сознания 
Кришны, думая, что однажды Шрила Прабхупада станет 
его гуру, но Шрила Прабхупада вскоре покинул этот мир. 
И этот преданный спрашивает: «Не является ли Шрила 
Прабхупада моим шикша-гуру, поскольку для меня он са-
мый великий наставник? Не является ли он моим глав-
ным гуру?» Да, он твой главный гуру, но гуру един. Как 
ты можешь отделить Шрилу Прабхупаду от, например, 
Нарады Муни? Не является ли Нарада, дававший настав-
ления Вьясе, главным гуру в твоей жизни? Или не явля-
ется ли главным шикша-гуру в твоей жизни сам Господь 
Кришна, дававший наставления Арджуне? Разве Шрила 
Прабхупада изолированный и независимый гуру? 

Если ты будешь настаивать и скажешь: «Но это лишь 
он, Его Божественная Милость А.Ч. Бхактиведанта Свами 
Прабхупада, научил нас всему, написав свои книги и при-
быв сюда», то я соглашусь. Однако одно из последних ука-
заний Шрилы Прабхупады было таким: «После того как я 
уйду, все ученики будут возвращаться к Кришне таким пу-
тем: мои ученики будут принимать учеников и становить-
ся их духовными учителями. Я хочу, чтобы так это продол-
жалось». Именно Шрила Прабхупада утвердил перед нами 
будущую парампару. Это факт. Мы должны принимать 
всё, сказанное им. Как Кришна говорит: «Подносите Мне 
такую пищу» (и поэтому мы не подносим Ему мясо; если 
бы Он сказал «Подносите Мне мясо», то мы бы подноси-
ли), так Шрила Прабхупада сказал – что так будет продол-
жаться парампара в Движении сознания Кришны. 

Это ложные сантименты – утверждать, что неиници-
ированный ученик так исключительно предан Шриле 
Прабхупаде, что не может принять принцип перехода 
роли духовного учителя к ученикам Прабхупады. Будет 
ли доволен Шрила Прабхупада этим неинициированный 
учеником? Конечно нет. Надо быть смиренным. Если кто-
то по какой-то причине не получил инициации от Его 
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Божественной Милости Шрилы Прабхупады, хотя стре-
мился к этому, то такой преданный должен смиренно об-
ратиться к избранному ученику Шрилы Прабхупады и 
сказать: «Ты ученик Шрилы Прабхупады. Прими, пожа-
луйста, мою голову, склоненную к твоим стопам, и сделай 
меня своим учеником». Этот новый гуру проявит боль-
шое сочувствие и даст тебе всю милость Прабхупады, ко-
торой обладает. Возможно, тому, кто хотел быть шишьей 
парамахамсы, Шрилы Прабхупады, будет трудно принять 
в качестве своего гуру одного из учеников Прабхупады, 
но, сделав так, он поступит в точном соответствии со все-
ми шастрами и гуру-парампарой, а также в соответствии 
с личным желанием Прабхупады: гопи-бхартух пада-
камалайор даса-дасанудасах.

Вера в меня, проявляемая моими учениками, ставит 
меня на новое место. Я должен быть внимательным. 
Это почти вызывает головокружение. Я хочу молиться 
Кришне и Шриле Прабхупаде о благополучии моих уче-
ников. В сердце искреннего ученика автоматически по-
являются любовные отношения. Это требует взаимности. 
У меня появляются неверные мотивы, и я замечаю их. У 
меня есть истинная мотивация: я хочу быть их гуру. Это ис-
тинная любовь и вера, а не видимость любви, не та фаль-
шивая любовь, о которой фальшивые йоги и свами всегда 
говорят в своем имперсонализме и мирском обмане ради 
сексуальной и денежной эксплуатации! Нет, я настоя-
щий, я могу нести любовь Шрилы Прабхупады и Кришны. 
Она требует от меня очень много. Она очень, очень осо-
бенная. Во всех трех мирах нет ничего, сравнимого с ней. 
Она полна обязательств. Она требует высшей целостно-
сти. Это факт, что я являюсь представителем Прабхупады 
и Кришны. Зачем переживать из глупости или зависти? 
Пусть будет больше гуру. ИСККОН – не сентиментальная 
структура и не место для борьбы. 

В любви учеников к гуру и в ее проявлении нет ничего 
плохого. Если ученик искренне предан, то этим проверя-
ется чистота гуру: «Эта душа принадлежит тебе. Что ты 
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теперь будешь делать?» Если есть щепотка грязного жела-
ния, она теперь окажется на поверхности. Это проверка. 

Я не могу предположить, что любовь учеников мате-
риальна, и не могу отвергнуть ее. Конечно, я должен быть 
разумным и не должен быть простофилей. Если учени-
ца предложит мне секс, то мне не позволительно думать: 
«Это ее способ оказать преданное служение». Нет, ей надо 
будет дать наставления и скорректировать ее неверное 
умонастроение.

Как узнать, не лежат ли в основе моей любви и люб-
ви моих учеников неверные мотивы? Один из вариан-
тов – узнавать это по неправильным проявлениям, по не-
верным утверждениям (если сказанное не соответствует 
Писаниям и вайшнавскому этикету), или если замеча-
ешь, что у тебя происходит что-то не то с телом и умом. 
Правильное уже было показано Писаниями и Шрилой 
Прабхупадой. Надо относиться к этому очень вниматель-
но. Нельзя терпеть никаких эксцессов, никаких ошибоч-
ных умозаключений, никакого неверного поведения, ни-
каких неверных занятий. 

Гуру должен даже дистанцироваться от поклонения 
своих учеников; он просто должен вести их к Кришне.

Обуздывать чувства, и тогда можно принимать учени-
ков по всему миру. Сдерживать речь, побуждения тела, 
ума, языка, желудка, гениталий. 

Сегодня обсуждали стих о том, что мы должны угож-
дать Кришне, а не нам должны угождать. Конечно, если 
Кришна доволен, то и мы будем довольны, поскольку 
мы являемся Его неотъемлемыми частичками, и наша 
изначальная природа – угождать Ему. Это наша вечная 
природа: служить Кришне и ощущать беспредельное 
блаженство.

Речь зашла об угождении духовному учителю. Я пом-
ню свои собственные эмоции, прошлые и нынешние. 
Больше всего я боялся стать причиной недовольства ду-
ховного учителя. Это страх? В каком-то смысле. Я уверен, 
что со мной всё в порядке, только тогда, когда мной до-
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волен Шрила Прабхупада – почитаемый гуру, связываю-
щий меня с Кришной и заслуживающий того, чтобы я вся-
чески поклонялся ему. Если я отступлюсь, то мне конец. 
Если гуру недоволен, то надо исправиться. Я был слабым, 
не таким преданным, как некоторые из учеников Шрилы 
Прабхупады, но я никогда не нарушал его основных тре-
бований. Я твердо уверен в том, что Шрила Прабхупада 
мой наставник, и что я должен идти за ним как его уче-
ник, что я принадлежу ему. Я повторяю то, что говорил 
Шрила Прабхупада, и живу ради исполнения его наказов. 
Он моя истина.

Какие наставления я могу дать своим ученикам? Я 
имею в виду, что указание повторять шестнадцать кру-
гов приходит к ним не только от меня. Я, так сказать, при-
позднился с их обучением. И даже сейчас их повседнев-
ная деятельность состоит в исполнении указаний других 
руководителей. 

В Филадельфии один парень спросил меня об этом, и 
я сказал, что ему всегда надо считать, что всё, что он де-
лает – продает книги и так далее – это исполнение моего 
наказа. Исполнять авторизованные указания, пусть они и 
исходят от местных руководителей – это исполнять мой 
наказ. Я не отсутствую. Ученику надо думать, что он де-
лает это для своего духовного учителя. Так должно быть. 
Я твердо уверен в том, что не могу нарушить принципов, 
потому что их дал мне Шрила Прабхупада, который свя-
зал меня с Кришной, и я торжественно обещал быть его 
вечным слугой. Я к тому же написал об этом статьи, я дал 
обеты. Так что это должно быть всегда: торжественные 
обеты, чувство, что ты в долгу перед гуру.  

Что еще? Любовь. Мы знаем тайну сознания Кришны. 
Это тайна открыта, но мы должны ее принять. Я должен 
связать вас с Кришной. 

Таковы положения нашего учения, и мое понимание 
их очень личностное, связанное с моим духовным учите-
лем, и это определяет весь мой образ жизни. Наказ гуру 
должен составлять суть нашей жизни. Нужно внутрен-
не сжиться с ним. Но это, однако, не материальные от-
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ношения. Вы должны хотеть общаться со мной и полу-
чать указания. Разные люди делают это по-разному. В 
случае с Прабхупадой некоторые преданные (например, 
Джаянанда) уверенно чувствовали себя, исполняя его 
указания, и не испытывали потребности лично отправ-
ляться к нему. Другие просто не могли не воспользоваться 
любой возможностью находиться в присутствии Шрилы 
Прабхупады или написать ему, и так далее. 

Я говорю, что вы так или иначе должны быть связаны 
с духовным учителем. Но это должен быть один из пра-
вильных вариантов. Ничего неправильного, ничего мате-
риального или искусственного. Не оставляйте это просто 
лежать в латентном состоянии. Я тоже должен поддержи-
вать живой контакт. Я знаю, что хотя я попросил фотогра-
фии своих учеников, это не самое важное. Я беспокоюсь о 
поддержании живости связи, хочу знать, что вы слушаете 
меня и вырабатываете правильное отношение. Я молюсь 
о том, чтобы всегда быть совершенным в ваших глазах 
благодаря надлежащему исполнению мною своих обязан-
ностей, даже вдали от вас, чтобы совершенная связь со-
хранялась, где бы вы ни находились, и чтобы ваши подно-
шения мне беспрепятственно доходили по парампаре до 
Прабхупады и Кришны. Так я тщательно слежу за своей 
духовной жизнью, чтобы я мог быть для вас посредником. 
Таким образом, хотя мы и не всегда можем поддерживать 
регулярные контакты, но вы можете знать, что я делаю 
то, что должен, и я знаю, что вы делаете то, что должны. 
Нам надо быть терпеливыми.

Если я считаю себя вайшнавом, то я не буду ожи-
дать от других почтительного отношения к себе. И 
если мое сердце осквернится жаждой славы и извест-
ности, то я, несомненно, попаду в ад. Давая другим 
остатки своей пищи, я буду считать себя более высо-
ким и приму на себя тяжкое бремя гордыни. Поэтому, 
всегда оставаясь Вашим смиренным учеником, я ни 

от кого не приму поклонения.
– Кальяна-калпа-тару, Бхактивинода Тхакур, 
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Где бы ни возникали любовные отношения с Богом, 
их естественным признаком является то, что предан-
ный не считает себя преданным. Наоборот, он всегда 

думает, что у него нет ни капли любви к Кришне.
 – Чайтанья-чаритамрита, Антья, 20.28

Только что я привел Санкиртана дасу пример с се-
мейным человеком. Хотя он целый день работает вдали 
от дома и семьи, имеет дело с многими людьми, чтобы 
успешно осуществлять свою работу и зарабатывать боль-
ше денег, он делает это все для семьи. Так и шишья дол-
жен делать все для гуру.

Почему я должен встречаться только со своими учени-
ками? Если я хочу воодушевлять слушателей на санкир-
тану, то почему бы ни приглашать всех преданных сан-
киртаны? Если я хочу говорить о духовном развитии, то 
почему бы ни приглашать всех? Конечно, обычно мы про-
водим такие встречи совершенно открыто, но не оправда-
ние ли это за встречи только с моими учениками? Да. В 
чем отличие? Они ждут, что я дам им Кришну, и они вручи-
ли мне свои души. Я обещал связать их с Кришной. 

Может, сейчас мы не знаем, в чем это состоит, и нам, 
возможно, еще предстоит это узнать, но это, без сомнения, 
нечто особенное. В этом огромный потенциал. Ученики 
ждут от меня, чтобы я направлял их деятельность и обе-
спечил их возвращение к Богу. Я жду, что через меня к ним 
придет Кришна.

Не быть в отношении этого «мистиком». Что я имею в  
виду? Я имею в виду, что хочу взращивать эти особенные 
отношения и не позволять им оставаться латентными. 
Но я, мы, должны идти вперед в соответствии с шастрой. 
Мне надо лишь помнить о своих отношениях со Шрилой 
Пабхупадой.

Мы вчера обсуждали слова Шрилы Прабхупады в ком-
ментарии к «Бхагавад-гите» о том, что «ученик должен 
пройти проверку духовного учителя». Иногда это кажет-
ся таинственным. Вчера вечером я лучше понял это. Это 
служение. Если гуру видит, что служение совершается хо-
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рошо и искренне, то он понимает, что ученик искренен, и 
тогда еще больше усиливается экстатическое стремление 
учителя дать ему Кришну. Если же учитель видит, что уче-
ник задает вопросы, но служит не очень хорошо, значит 
тот не прошел проверку. 

Также я говорил одному ученику о задавании философ-
ских вопросов без истинного желания, без практической 
заинтересованности. Какой в этом толк? Если ради види-
мости отношений «гуру–шишья» думаешь: «Я должен за-
давать гуру философские вопросы, чтобы он упражнялся 
в своей роли. Задам-ка ему трудный вопрос, и тогда ему 
нужно будет дать умный ответ», – то что в этом хорошего? 
Парень согласился, что, задавая такие вопросы, он даже 
не слушает ответ. 

Отношения между гуру и учеником реальны, и мы 
должны сделать их реальными. Гуру хочет отдать всё уче-
нику, прошедшему проверку. Это требует любви, основан-
ной на служении. Дело гуру – отвечать на вопросы, но они 
должны быть настоящими.

Этот парень пытается распространять книги. Он спро-
сил: «Как мне сохранять бодрость духа, если у меня поч-
ти ничего не получается, а у старшего преданного рядом 
со мной все выходит хорошо?» Вот таким был его насто-
ящий философский вопрос. Он хотел, чтобы ответ помог 
ему в служении. 

Иногда ачарьи смиренно сокрушаются об отсутствии 
у них сознания Кришны. Шрила Прабхупада сказал, что 
плач Нароттамы дасы Тхакуры – это одна из форм очи-
щения. Он сокрушается так во благо невезучих падших 
душ, но сам он не падший. Бхактисиддханта Сарасвати 
Тхакура обращался к своему уму: «Почему ты не вайш-
нав?» Мы не можем на основании этого считать, что у 
Бхактисиддханты Сарасвати был необузданный ум. И мы 
не принимаем самоуничижение Кришнадасы Кавираджи 
за «истинную картину» его характера. Всё это я знаю. Но 
как со мной?

Мне на ум приходит дурное, разве это не факт? Должен 
ли я сказать, что теперь я гуру и никакие плохие мысли 
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мне в голову не приходит? Почему Господь Чайтанья ска-
зал, что Его охватывает возбуждение даже при виде де-
ревянной скульптуры женщины? Если я скажу это, то это 
будет не то же самое, что с Господом Чайтаньей. Однако, 
признавая это, мне надо относиться к этому с учетом ра-
стущего числа последователей, которые поклоняются 
мне как Гурудеву, слуге Верховного Бога. 

Признание этого делает меня серьезным, но я позво-
ляю мыслям переходить в чувства и желания. Я не делаю 
ничего греховного. Приходят некие мысли. Это делает 
меня смиренным. Мне поклоняются, но иногда приходят 
нехорошие мысли. Серьезность, контроль. Выбрасывать 
из головы дурные мысли и продолжать заниматься ре-
альными делами сознания Кришны. Похоже, что на сло-
вах я могу объяснить всё.

Внутренне я признаю, что я падший. Это делает меня 
по-настоящему зависимым от Прабхупады и садханы. 
Я предан четырем запретам, шестнадцати кругам, лек-
циям, ограничениям прасада, ограничениям общения с 
женщинами и так далее, и я знаю, что я падший и нуж-
даюсь в защите со стороны Прабхупады и Кришны. Мне 
еще надо выполнять работу: вступать в бой и в качестве 
Гуру Махараджа принимать поклонение без оправданий 
и лицемерия. 

Очень много людей зависят от подаваемого мною при-
мера. Я не могу их разочаровать. Я не могу разочаровать 
Кришну и Прабхупаду. 

10 июня 1978
В самолете по пути на Гавайи. Я буду там инициирую-

щим гуру. Участки, широко разбросанные по миру. Надо 
не повторяться. Делать то, что надо. Слова придут. Я могу 
сказать о том, ради какого дела прибыл. Биография. Были 
написаны проверочные работы. Теперь надо написать 
клятвенное обещание верности.
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11 июня
Сатьядева дас сказал, что в будущем гуру перестанут по-

стоянно говорить о своем отличии от предыдущего гуру. 
Они будут приходить и проявлять себя в качестве пред-
ставителей Кришны, принимать учеников и завоевывать 
их сердца, а для их учеников духовный учитель их духов-
ного учителя будет несколько отходить на второй план. 
Мы часто слышали от Шрилы Прабхупады, что он просто 
слуга своего Гуру Махараджа, и мы принимаем это, но мы 
на самом деле не думаем, что Шрила Прабхупада нахо-
дится в тени своего гуру. Я имею  виду, что мы никогда не 
думали: «Эх, хорошо было бы получить инициацию у его 
гуру, поскольку он считает его более великим». Мы знаем, 
что так проявлялось смирение Шрилы Прабхупады. Это 
проявление величия Шрилы Прабхупады, что он был слу-
гой своего гуру, но он пришел к нам сам по себе как все-
объемлющий гуру, всеобъемлющий наставник.

О себе я должен сказать, что мое единственное до-
стижение – желание угодить Прабхупаде, чтобы он ода-
рил меня милостью Кришны. Не может быть и речи о 
том, чтобы кто-то оставался в ученической преемствен-
ности, думая: «Я веду себя правильно, я связан с книгами 
Прабхупады, со служением ему на санкиртане, занимаю 
лидерующее положение», – и при этом не был бы ини-
циирован. Это неверное понимание. Заключение такое: 
гуру ИСККОН полностью зависят от Шрилы Прабхупады. 
Он не просто парама-гуру, он для всех основатель-ачарья, 
джагат-гуру.

12 июня
Сейчас час ночи. Сегодня в Движении сознания 

Кришны четверо преданных получат первую инициацию 
и три – вторую. Я чувствую, что от имени своего ачарьи, 
Прабхупады, действую, объединяя ИСККОН. Для индиви-
дов инициация означает возвращение к Богу. Этим им да-
ется подтверждение, и другим демонстрируется, что они 
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могут быть инициированы, демонстрируется, что Шрила 
Прабхупада уполномочил учителей делать это после его 
ухода. Это демонстрирует, что ИСККОН продолжает 
оставаться действенной духовной силой. 

Мой наказ этим ученикам – работать в ИСККОН. На 
Гавайях особенно много разных философий, и призыв 
майи здесь более убедительный и всепроникающий, но 
это все дешево и иллюзорно, тогда как путь возвращения 
к Богу реален и вечен. Так будем же действовать с полной 
верой, в парампаре!

Эта проповедь отвлекает от работы над биографией, 
но точно так же Прабхупада отвлекался от работы над 
«Бхагаватам». Этим надо заниматься; и то, и другое равно 
важно. 

Я чувствую потребность больше читать, если найдется 
время. Также желательно запоминать стихи, чтобы про-
поведь соответствовала парампаре, обогащалась. Опять 
зашла речь о войне, о всемирном опустошении. Будущее 
нам совершенно не известно. Как слуга я принимаю обя-
занности гуру. Ученик спасается сам и при этом работа-
ет, чтобы спасти других. Путь очень строг и соответству-
ет сиддханте. Его нельзя понимать иначе. Однако это не 
сектантство. «Гита» и Прабхупада, санкиратна Господа 
Чайтаньи – духовная реальность. Есть другие имена Бога, 
другие пути возвращения к Нему, но этот путь – мощней-
ший, самый прямой. Как я связываю своих учеников обе-
щаниями их обетов Кришне, так же и я сам должен испол-
нять обещания.

Быть честным перед великой личностью, принесшей 
чистую любовь к Богу, быть честным перед собой (тем 
собой, который желает чистой жизни и свободы любви к 
Кришне), быть честным перед высшей миссией на благо 
всему миру. Другими словами, я понимаю, что не могу за-
ставить их, что они должны сами противостоять майе, но 
они спасутся, если просто будут придерживаться этих на-
ставлений. Иначе их ждут опасные последствия, запутан-
ность в сети действий и их последствий.
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Июнь 
Даллас

Шеша здесь. Советует, чтобы я писал биографию под 
своим углом зрения. Я не смогу угодить всем. Его сло-
ва меня заинтересовали. Конечно, если я буду писать о 
Шриле Прабхупаде так, как чувствую, то книга получится 
более читабельной. Но когда я позволяю другим выска-
зать свои чувства, это тоже интересно. Моя собственная 
версия может быть фоновой. Мои собственные излияния 
не настолько авторитарны, как реальные события, и это 
будет оценено. 

Я чувствую, что над моей сконцентрированной рабо-
той нависла угроза, связанная с отвлечением на исполне-
ние других обязанностей.

Надо обрабатывать материал и писать полтора часа, с 
полпервого ночи до двух . И на протяжении дня хотя бы в 
течение часа работать, готовясь писать ночью. 

Закончить, хотя бы вчерновую, введение, и присту-
пить к попыткам действительно описать жизнь Шрилы 
Прабхупады. 

19 июня 
Всё в руках Кришны. Этому телу в любой момент может 

прийти конец. Не только «может», но и придет. Наступит 
момент, после которого то «я», которое известно мне как 
это тело, перестанет существовать. Написанная мною 
страница еще просуществует пару лет, а потом ее тоже 
скомкают. В расчет принимается вечное. Это то, чем я 
являюсь – душой, вечным духовным существом, слугой 
Кришны. Этому мы должны научиться. Скоро всему при-
дет конец. Так зачем же утруждать себя какими-то усили-
ями в этом мире? Ради проповеди. Это миссия Кришны. 
Проповедовать. Здание, автомобиль, книга временны, но 
сознание Кришны вечно. Нам надо постараться дать его 
другим, и мы всячески должны стараться стать сознаю-
щими Кришну. Так мы должны разными способами ис-
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пользовать это тело. Нам нужно подгонять, особенно вна-
чале, свою работу и материальные желания под служение 
Кришне.

Что касается биографии Шрилы Прабхупады, то это то, 
что прославит нашего духовного учителя, поэтому она 
очень важна. Я должен учитывать важность этой рабо-
ты. Пусть мир узнает о величии чистого преданного. Сам 
Шрила Прабхупада говорил мне, что это не очень важно. 
Сейчас я еще отчетливее понимаю, что это было проявле-
нием его смирения. Работа над биографией не велась во 
время присутствия Шрилы Прабхупады, и это было при-
емлемо, но сейчас нужно написать эту книгу. 

Завтра утром, если Кришна захочет, я приступлю к по-
вествованию, начиная с путешествия в США на борту ко-
рабля в 1965. Я запишу всё, чем располагаю сейчас, и на-
деюсь в будущем дополнить написанное. В то же время 
это будет для меня этапом подачи событий в свободной 
форме, и кое-что можно пока придержать до последней 
редакции. Это эволюционный способ литературной рабо-
ты. Писать свободно всё, что можешь. Лишь в таком слу-
чае факты будут заключены в оболочку «соответствую-
щего» выражения. Также думаю, что могу связывать с 
любым моментом жизни Шрилы Прабхупады, описывае-
мым мною в строгой последовательности, его слова и дей-
ствия, уместные в этой ситуации. Так я смогу сохранить 
преимущества строгой хронологии, имея возможность 
писать о том, что мне приятно, писать так, как меня вдох-
новило самое вдохновляющее лицо – Шрила Прабхупада. 
Я должен с восторгом заниматься этим. Мне нельзя быть 
сдержанным, уставшим, обремененным, подавленным. 
Поиск должен идти быстро, но я должен жить, наслажда-
ясь подачей жизни Шрилы Прабхупады. Я должен описать 
его со всех сторон, всё его величие.

Я начну с выражения своего почтения Шриле 
Прабхупаде и молитв к Господу о том, чтобы Он даровал 
мне способность осуществить эту работу. Потом начну с 
путешествия на корабле.
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О Господь Кришна, если желаешь, позволь мне просла-
вить Шрилу Прабхупаду! Позволь мне писать без ложного 
эго, не имея других мотивов, кроме желания должным об-
разом прославить его. Путь факты будут собраны и пре-
доставлены всем грядущим поколениям. Пусть я очищусь 
в процессе работы и буду служить Шриле Прабхупаде с 
большим смирением и энтузиазмом.

21 июня
Я в очень многих отношениях воспринимаю себя как 

простого преданного, но мои ученики никогда не вос-
принимают меня так. Что это? Это положение гуру. Как 
мы были (и остаемся) учениками Шрилы Прабхупады, 
так они должны быть моими учениками. Каким-то об-
разом я должен принимать поклонение и не быть не-
достойным его. То, что я воспринимаю себя стоящим на 
низком уровне (и являюсь таким), меня не дисквалифи-
цирует. Если я строго придерживаюсь четырех ограни-
чений, повторяю джапу и воспринимаю эти обязанности 
как служение своему духовному учителю, то я могу дей-
ствовать в качестве их духовного учителя. 

Прабхупада, я сейчас некто маленький, идущий по ва-
шим следам. Я иду за вами в 1965 год. Я, конечно, не могу 
сделать ничего такого, как вы, но я оцениваю, поклоня-
юсь и пытаюсь сложить в одно целое всю историю ва-
ших игр. Я хочу узнать, что вы делали. Я хочу поведать об 
этом миру. Я буду цитировать ваши письма. Если я смо-
гу как следует рассказать о вас, то благодаря прославле-
нию преданного Кришны будет прославлен Кришна. Вы 
всегда хотели этого. Вам нравилось видеть, что вашу де-
ятельность ценят. Вы очень открыто радовались этому, 
потому что вы вечный слуга своего Гуру Махараджа. Я 
хочу, чтобы люди увидели что-то из ваших замечатель-
ных качеств. (Я говорю «что-то», потому что лишь столь-
ко смогу им сообщить, но я буду стараться изо всех сил.) 
Это цель литературной работы: представить вас, пред-
ставить Кришну. В этом цель написания, цель печатания. 
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Это моя проповедь. Я хочу рассказать о вас. Если Кришна 
захочет, то я буду жить в этом мире, пока не доведу рабо-
ту до конца. Меня влечет эта работа. Я должен служить 
преданным, которые более активно проповедуют на пе-
редовых позициях, но результатом такого рода работы, 
которая спокойно делается в тыловом окопе, будет кни-
га или статья, которая сразу поступит на передовую. Я 
делаю копье, которое будет брошено в строй демонов. 
Иногда я буду сам бросать копье. Как бы там ни было, по 
воле Господа я рано или поздно закончу. Я не сделал ни-
чего замечательного кроме того, что порадовало Вашу 
Божественную Милость.

Теперь приходят эмоции моих собственных учеников, 
и я должен отвечать им тем же. 

Я не знаю, что ждет меня впереди, какие потрясения 
и неудачи. Я не силен. Я стараюсь организовать свою 
жизнь так, чтобы исполнить эту работу, но всё зависит 
от Господа. Позвольте же мне прославлять вас и узна-
вать, что вы делали.

Я молю Прабхупаду и Кришну о том, чтобы все больше 
и больше постигать отношения гуру-шишья. Я понимаю, 
что гуру должен сообщать ученикам, что он является го-
сподином и повелителем в жизни шишьи. Так мы молим-
ся каждое утро. Нам, шишьям, об этом говорят гуру, ша-
стры и садху. 

Итак, когда кто-то становится духовным учителем, он 
должен стать этим господином и повелителем. Если ему 
понадобится иметь сильный, «повелевающий» харак-
тер, то это не материальные черты характера. Он дол-
жен быть способным сделать выговор, вести преданных 
за собой и вдохновлять их. Ориентиры и указания он по-
лучит (ориентиры нужны не только шишье, но и гуру) от 
Господа в сердце и из хорошо усвоенных им наставлений 
его духовного учителя.

Сказать им: «Духовный учитель должен быть центром 
вашей жизни». Мы с ними понимаем, что «духовный учи-
тель» – это я. Так проповедовал Шрила Прабхупада. Он не 
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говорил: «Предайтесь мне». Он говорил так: «Примите 
истинного духовного учителя».

Читая что-то о Шриле Прабхупаде, я вдруг почувство-
вал (и такое же ощущение было у меня сегодня, когда я 
проходил мимо его фотографии), что пренебрегаю сво-
им духовным учителем. Если это действительно так, то 
у меня серьезные проблемы. Возможно, это лишь начало 
оскорбительного отношения, и еще можно его скоррек-
тировать. Это своего рода сердитое безразличие, отсут-
ствия понимания положения Шрилы Прабхупады, отсут-
ствие внимания.

Могу догадываться о некоторых причинах. Одна из 
них заключается в том, что Шрила Прабхупада, помимо 
того, что является моим вечным наставником, стал для 
меня субъектом, биографию которого я пишу. Я должен 
изучить множество воспоминаний о нем и выяснить, ау-
тентичны ли они. Иногда кто-то от всего сердца выража-
ет свои чувства по отношению к Шриле Прабхупаде, и я 
спрашиваю себя, соответствует ли рассказ действитель-
ности. Меня также раздражает моя неспособность пом-
нить о Шриле Прабхупаде и собрать материал для исчер-
пывающего рассказа обо всех его днях на земле. Несмотря 
на быстрое увеличение количества фотографий и писем 
Шрилы Прабхупады, воспоминаний о нем, он ускользает 
от меня, и это меня расстраивает. Может быть, я неспра-
ведливо сержусь на него за то, что не умею писать о нем! 
Как бы там ни было, здесь есть что-то, связанное с моей 
работой над биографией и необходимостью обработать 
большое количество материала о Шриле Прабхупаде. 
Это может вести к черствости. 

Другая причина связана с иным моим служением в 
этом году: работой в качестве инициирующего гуру и при-
нятием учеников. Мы должны сообщать ученикам, что 
новые гуру истинны сами по себе. Люди уже не могут по-
лучить инициацию от Шрилы Прабхупады. Получается, 
что нам (инициирующим гуру) надо хотя бы внешне по-
давать себя преимущественно в образе гуру, а не только 
в качестве учеников Шрилы Прабхупады. Подозреваю, 
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что за такого рода действия приходится расплачивать-
ся (по крайней мере мне). Эта деятельность провоцирует 
высокомерие. В это высокомерие может входить много 
чего. Бхактисиддханта Сарасвати писал, что был бы над-
менной скотиной, если бы сам захотел быть духовным 
учителем, но исполнять эти обязанности ему поручил 
Чайтанья Махапрабху. Такова плата. И одно из затрудне-
ний может проявляться в потере простого служения: по-
клонения Шриле Прабхупаде. 

Всё это надо немедленно подкорректировать. Мне 
важнее всего быть любящим, простым слугой Шрилы 
Прабхупады. Я говорю своим ученикам, что они должны 
относиться ко мне с почтением и благоговением, как к 
представителю Кришны, но и я должен сам поклонять-
ся так Шриле Прабхупаде. Как скорректировать это су-
етливое, раздраженное, занятое, поверхностное отсут-
ствие истинного понимания Прабхупады? Как прийти в 
соприкосновение с ним? Был ли я когда-то в соприкос-
новении? Когда? Где это было? Что я делаю не так? Что 
я должен делать? Кажется, что хорошая идея – читать 
книги Шрилы Прабхупады. Снизить скорость и внима-
тельно вспоминать о нем. Не пытаться делать много? 
Нет, я должен идти вперед. Да я и не делаю много. Мне 
надо бережно хранить свои уникальные отношения со 
Шрилой Прабхупадой, и есть опасность того, что я на-
столько увлекусь своей ролью гуру, что забуду о своем 
положении ученика. Если я скажу и покажу своим новым 
ученикам, что я просто ученик моего гуру, то разве это 
не будет лучшей проповедью? Работать над этим, ду-
мать об этом, писать об этом, хранить это. Если я утрачу 
это, мне конец. В соответствии с вероучением я много-
кратно говорил людям, что они должны принять духов-
ного учителя и следовать за ним, но это и меня тоже ка-
сается. Не только исполнять обязанности, но помнить 
Шрилу Прабхупаду и поклоняться ему. Разве написание 
биографии не предоставляет мне наилучшие возмож-
ности для этого? Да, в определенном смысле. Но жизнь 
Шрилы Прабхупады для меня не просто что-то, что мож-
но смаковать и чем можно наслаждаться. Она сравнима с 



531

огромной горой, на которую мне необходимо подняться. 
Заниматься этим смиренно, точно так, как советую дру-
гим. Невозможно покорить вершину. Надо рассказывать 
о жизни Шрилы Прабхупады смиренно. Собирать, что 
можно. Писать как его ученик. 

Я простираюсь как палка перед Шрилой Прабхупадой 
не просто чтобы подать пример своим ученикам, но по-
тому, что всегда, когда появляюсь перед ним, я чувствую 
себя глупцом.

26 июня
После шести последовательных этапов утренней ра-

боты, обработав большой массив материала в форме пи-
сем, я составил очень удобный перечень действий Шрилы 
Прабхупады с сентября 1965 до апреля–мая–июня 1966. 
Это можно будет дополнить эмоциями, догадками и так 
далее, но я заложил основу, которая сохранится вплоть до 
последней редакции биографии. Возможно, я был первым, 
кто взял в руки эти документы и написал изложение, так 
что я испытывал пьянящее чувство радости и глубокой 
удовлетворенности сделанным. Очень хорошо, что прие-
хал Шеша дас, который поддерживает меня и освобожда-
ет от необходимости просто отбирать материал, занима-
ясь «исследованием», а не собственно написанием книги. 
Но сейчас я опять застрял.

Я остановился перед потрясающими событиями лета 
1966. Мы слышали много рассказов. Свидетели всё еще 
тут, можно сложить их воспоминания, но люди помнят не 
всё. Я знаю, что нельзя писать эту книгу сентиментально, 
лишь на основе всплывающих эмоций. Подобно тому, как 
другой период (1965 год) был построен на солидной осно-
ве дел Шрилы Прабхупады и фактов его жизни – описание 
1966 года на Второй авеню 26 тоже должно строиться 
на твердой основе последовательности происходивших 
событий. Нужны два момента: эмоции, жизнь, которая 
не укладывается просто в перечень дат и мест, но нужны 
и описания реальных событий, цифры, даты и так далее. 
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Думаю, что подойти к этому можно с разных сторон, воз-
можно, сразу со всех. Можно составить перечень событий 
и просто свободно писать так, как чувствуешь. Я подумал 
о том, чтобы на этих страницах впервые показать здесь 
читателю себя. Подобно тому, как Босуэлл появляется в 
жизни Джонсона1. Показать себя как ученика, хотя это бу-
дет проявляться и раньше.

Частью этой работы является необходимость в стро-
гих, «железных» фактах, но я подам этот период не 
просто в историческом разрезе, а с эмоциональными 
подробностями.

Как писать о Прабхупаде? О моем сердце, отданном 
Прабхупаде? Вот магазинчик на первом этаже, «Бесценные 
дары». Это не для всех. Но это не выдумка. Есть это ме-
сто: Вторая авеню 26. Можно войти? Кому можно войти? 
Можно ли войти туда, или там сейчас закрыто, и лишь в 
своем воображении мы можем войти в свои воспомина-
ния о Второй авеню 26?

Некие поэтичные воспоминания, вроде этого: «Да, мы 
не можем вернуться туда так, как было тогда, разуться, 
войти и сказать, что сегодня, 13 июля 1966, официаль-
но создан ИСККОН». Я могу делать это; такого рода вос-
поминаниям найдется место в биографии. Читателю та-
кое нравится. Мы не сухие. Я мог бы сказать: «Делай все, 
что можешь». У меня не так уж много документов, но эти 
события зафиксированы в моей памяти. Я, как и другие, 
был там. Думаю, что должен выстроить в цепочку чужие 
воспоминания, которыми располагаю. Не все они есть у 
меня сейчас, но писать так тоже хорошо. Назовем это ра-
ботой писателя-романиста. Собственно, это ответствен-
ная работа и, в каком-то смысле, единственно возмож-
ная, потому что всё в памяти. Пересказывать это вновь 
и вновь. Рассказать об этом однажды и для всех. Подать 
Прабхупаду таким, каким он был – насколько я могу ви-
деть его.

1 Джеймс Босуэлл (1740–1795) – автор самой читаемой англоязычной 
биографии – жизнеописания поэта, лексикографа и литературного 
критика эпохи просвещения Сэмюэла Джонсона.
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1 июля 1978
Отбываю в Лос-Анджелес брать интервью для биогра-

фии. Всего на пару дней.
Думаю о неизбежном распаде этого тела. Каждый из 

нас сам по себе. Путь к смерти, «страх и ужас». Обратиться 
к Кришне. Кто может быть гордым перед лицом Времени 
и Смерти, уносящей всё? До смерти надо успеть сделать 
книгу.

Кто-то должен презентовать Кришну и Прабхупаду. 
Молодым преданным, вообще преданным, надо в этом 
бесчувственном, опасном материальном мире прибег-
нуть к покровительству Кришны. Сейчас они выходят в 
мир ради Кришны и встречаются с трудностями; им пере-
падает так много всего… Они делают это не для того, что-
бы получать зарплату от духовного учителя. (Поэтому го-
ворят о «промывании мозгов» – мол, как иначе кто-то мог 
бы бесплатно работать на другого?) Далее: кому-то по-
клоняются как чистому преданному, и через него покло-
нение доходит до Господа. Поэтому должность гуру очень 
важная. Если гуру сознательно или неумышленно посту-
пает нехорошо, то он ущербный, и как в этом случае он 
может продолжать исполнять свои обязанности? Они не 
знают и не должны находить недостатков.

8 июля
Сегодня покупаю диктофон. Пытаюсь в дороге рабо-

тать над биографией. Мне нужны материалы, без них я 
не могу писать. Сегодня интервью с Брахманандой Свами. 
Потом надо отправиться к Хаягриве. 
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Июль 
Вашингтон                

(федеральный округ Колумбия)
Я по нескольку часов общался с преданными, иногда – 

четыре часа за один вечер. Я устраивал презентации, у меня 
есть много чего сказать для начала. Однако иногда, когда 
мне задают вопрос, я беспокоюсь, боюсь повторить то, что 
уже часто говорил раньше. Я тревожусь, не будет ли ответ 
не вполне соответствовать шастре (без цитаты), не про-
звучит ли он слишком академично, без моего собственно-
го понимания, из-за чего преданные не будут воодушевле-
ны. Я не знаю иного средства от этого беспокойства кроме 
как подавать им прочитанное, а не просто что-то говорить 
и просить их задавать вопросы. Должна быть своего рода 
презентация, а не так, что я позвал их, но мне нечего им 
сказать. 

Проснись! Они мои ученики. У меня должно быть что 
сказать им! Что должен гуру говорить ученикам? Он хочет, 
чтобы они были в сознании Кришны. Гуру – тот, кто ве-
сом и полон Кришны. Он хочет поделиться этим. Я мог бы 
рассказать о сегодняшней встрече с доктором Мишрой, о 
том, что он говорил как майявади, но эта тема не годится.

О Господь Кришна, о мой учитель, Шрила Прабхупада, 
я должен поступать так, как поступали Вы. Вы возвещали 
парампару. Я не должен придумывать что-то в угоду тол-
пе. Так что это часто означает, что надо что-то читать. Мы 
хотим понять отношения между шишьей и гуру. Кажется, 
что говорить об этом уместно. Как можно равнять свою 
жизнь по гуру? Надо что-то почитать на данную тему.

Возросшая уверенность, возросшая необходимость да-
вать им наставления о том, как обращаться к духовному 
учителю и ценить его.
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Июль 
Балтимор

Сижу в своей комнате балтиморского храма, оцепенев 
от головной боли. Голова теперь болит из-за неправиль-
ного поведения учеников?

Июль 
Гита-Нагари

Прабхупада во мне и в моей нынешней проповеди. Я 
имею  виду не физическое присутствие; а что всё, сказан-
ное мной, – это пересказ того, что сказал он (или коммен-
тарии к сказанному им). Я иду за Шрилой Прабхупадой, 
поклоняюсь ему, но понимаю, что у меня мало любви, не-
достаточно преданности. 

Когда сегодня стоял перед фотографией своего духов-
ного учителя, промелькнула мысль о том, что я еще могу 
узнать намного больше о своих отношениях со Шрилой 
Прабхупадой. 

Непостижимый. Думаю, что работа над книгой бу-
дет способствовать тому, чтобы я лучше понял Шрилу 
Прабхупаду. Это факт. Думать о нем. Моя основная пропо-
ведь – всегда вспоминать его. Быть чутким к его присут-
ствию в разлуке. Проповедовать.

Июль 
Самолетом в Сан-Франциско 

В начале этого дневника я конфиденциально обраща-
юсь к себе и пытаюсь понять, как я могу по-настоящему 
выполнять функции гуру. Как я могу принять карму или 
понять, что я ее беру? 

Сейчас у меня, вроде бы, меньше возможностей тра-
тить время на подобные записки в духе самоанализа. Я 
занят проведением встреч со своими учениками, которых 
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теперь семьдесят. Я не уверен в том, насколько полезно 
делать записи по самоанализу.

Мы должны быть духовными учителями, этого не от-
менить. Это приказ моего гуру. Значит надо сделать это 
реальным. Поначалу мои проповеди ученикам и другим 
преданным были извиняющимися. Мне посоветовали: 
«Не делай этого». Ученикам больше хотелось бы просто 
принимать меня на основе авторитета Прабхупады, Джи-
би-си и старших вайшнавов. Я должен был двинуться 
вперед. 

За мной Кришна, и Он принимает карму через меня. 
После принятия мною учеников это произошло. Конечно, 
я еще многого не понимаю, но я не бросаюсь вперед и не 
делаю экстравагантных заявлений. Я был достаточно 
осторожен, чтобы не очень часто повторять: «Не знаю. Я 
не знаю». Я давал объяснение – настолько авторитетное, 
насколько мог – и говорил, что остальное нам сейчас по-
нять нелегко. И Шрила Прабхупада тоже никогда особен-
но не распространялся на эту тему. Я делаю ударение на 
связи посредством любви. 

Должен признать, что мне это внове. После шести лет, 
прожитых в качестве санньяси, я опять разговариваю 
с женщинами (с ученицами) и имею с ними дело, и еще 
потребуется время, чтобы научиться обращаться с ними 
осторожно, но как истинный гуру. (Помнить Прабхупаду: 
«Делай, как я».) Принимаю поклонение и даже требую 
его, говорю о тех обязательствах, которые в жизни моих 
учеников будут важнейшими обязательствами, приучаю 
их к тому, что я их господин и повелитель. Конечно, мое 
осознание идет параллельно, но я чувствую, как погру-
жаюсь в это. Как мы можем честно сказать, что являем-
ся вечными гуру? Сейчас мы вечные гуру, как этого хотел 
Прабхупада, и это очень удивительно. Это еще одно под-
линное чудо, но чтобы понять и развить, потребуется вре-
мя всем: ученикам Прабхупады, нашим ученикам, нашему 
Джи-би-си, ИСККОН. 

Сегодня мы, три члена Джи-би-си, едем в резиденцию 
того гуру, о котором говорят, будто он считает себя выше 
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законов и критики, потому что ему поручили исполнять 
обязанности гуру. Плохо, если это окажется правдой. 

Понимание индивидуально, но философия стандар-
тна (шастра). У нас есть требование нашего гуру о том, 
чтобы мы сотрудничали и работали в ИСККОН вместе. 
Мы настойчиво просим тебя, гуру с независимым умо-
настроением, не выдумывать собственного понимания, 
а придерживаться норм парампары, которым должны 
следовать все. Если я «индивидуально» начну говорить, 
что я Кришна, то мне не должны позволять делать этого. 
Если я настаиваю на своем, братья в Боге могут осудить 
меня. Это вопрос о сиддханте, а также о сотрудничестве, 
подчинении.

Индивидуальность означает, что мы все признаем, 
что Божество Кришны – Кришна, хотя степень осозна-
ния у нас может быть разной. Но предмет и признаки глу-
бокого понимания известны: сочетание комментариев 
Прабхупады, стихов шастр, учения Шрилы Прабхупады и 
духовной воли Джи-би-си и ИСККОН.

Духовному учителю можно приказывать, если он учит 
чему-то неверному. 

Полемические моменты
1. Мы должны проявить свою любовь к Шриле 

Прабхупаде, сотрудничая ради развития ИСККОН. Гуру, 
несомненно, должны подавать пример этого.

2. Теория о том, что гуру не обязаны подчиняться по-
становлениям Джи-би-си, не может распространяться с 
подачи одного гуру. Это настолько общее положение, что 
решение о нем должно принимать Джи-би-си. (Как в про-
шлом году, когда мы прибыли в Маяпур, не зная, что будет 
с новыми гуру, и приняли резолюцию. У каждого может 
быть свое мнение, но мы должны приходить к согласию и 
сотрудничать.)

3. Сейчас мы должны подчиняться маяпурской резо-
люции семьдесят восьмого года, которую принимали все 
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гуру и остальные члены Джи-би-си. Духовным учителям 
надо быть зрелыми и не отступать от принципа сотрудни-
чества ради поддержания ИСККОН.

4. Положение о том, что всем преданным, включая по-
лучивших вторую инициацию от Шрилы Прабхупады, 
надо принять в качестве своего гуру зонального ачарью 
(«потому что гуру один»), не подкреплено ни шастра-
ми, ни указаниями Шрилы Прабхупады. Если все же гуру 
отстаивает это положение, ИСККОН должен принимать 
групповое решение о том, что будет благом для ИСККОН.

5. Заявлять о непогрешимости и игнорировать закон 
ИСККОН – противоречие. Наш гуру велел нам следовать 
за ним и сотрудничать всей группой.

Это проверка знания книг Прабхупады, понимания, 
убежденности, экзамен та то, чтобы быть энергичными, 
быть сторожевыми псами ИСККОН, людьми Прабхупады, 
защитниками Движения. Дружелюбие, смирение. Иметь 
желание выслушать и обсудить.

Мы – три члена Джи-Би-Си, собравшиеся по неотложно-
му поводу. В общем, мы считаем, что было сказано нечто, 
не являющееся авторизованным учением и требованием; 
нечто, отличное от того, что нам дано Прабхупадой.

28 июля
Интенсивное соперничество среди высших братьев в 

Боге. Мои собственные претензии на верховенство? Глупо. 
Трата времени. Смерть близится, а я все еще не произно-
шу Святое Имя с отчаянием беспомощного. Я еще не избе-
жал принятия другого материального тела.

Р. С. на утренней лекции сказал, что угождение Кришне 
дает представление о духовном мире и побуждает нас по-
святить свою жизнь служению Кришне. Но мы не испы-
тываем ежесекундно экстаз. Мои уникальные качества, 
уникальные качества всех остальных – где это? Мы одни, 
мы индивидуальны и смущены даже небольшой работой. 
Мое малое «я» скупо на истинное смирение, и, одновре-
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менно, на распознание. Не мог бы я просто повторять сло-
ва своего духовного учителя и быть довольным этим? 

Но я могу говорить, и экстаз есть здесь, в парампаре. 
Пусть же я буду учиться у наших санскритских автори-
тетов. Пусть же я буду ценить, и говорить, и молиться, и 
принимать учеников, и рассказывать им о том, как систе-
ма работает ради возвращения их к Богу.

Молиться о том, чтобы не пасть. Сегодня я видел, как 
пересекаются многие направления выискивания недо-
статков. Кто-то критикует меня (за моей спиной), я в ответ 
критикую его. Мы слышали, что кто-то пал. Где достойное 
поведение? Нам надо дать обязательство не говорить в 
нашем «внутреннем круге друзей» о чужих недостатках. 

Есть много тонких законов, за действием которых мы 
не можем наблюдать непосредственно. Принятие пищи 
в доме непреданных, прикосновение непреданных к сто-
пам преданных. Фактически, за пределами возможностей 
материального познания находятся все наши поступки, 
зафиксированные Сверхдушой, и предопределенная нам 
следующая жизнь. Кришна, душа, духовный мир – все это 
недоступно материальному познанию. Поэтому принятие 
истинным духовным учителем грехов его учеников, или 
нейтрализация этих грехов, тоже духовное явление, ко-
торое можно увидеть лишь благодаря духовному зрению 
чакшус-шастры, или Брахма-шабда-праманы. С такими 
мыслями мы прибываем в Ванкувер, где я должен быть 
духовным учителем. Старый вопрос: «Может ли такой мо-
лодой человек, ученик Шрилы Прабхупады, действитель-
но быть духовным учителем?» Да, да, да.

Удовольствие от чтения «Шримад-Бхагаватам». 
Укрепление веры, на «крыле и молитве»1.

1 On A Wing And A Prayer – слова военной песни американского ком-
позитора Джимми Макхью (1894–1969) на стихи Гарольда Адамсона 
(1906–1980). В СССР ее с большим успехом исполняли Леонид и Эдит 
Утесовы. В советском варианте текста песни «Бомбардировщики» 
упоминание о молитве, естественно, пришлось убрать: «Мы летим, ко-
выляя во мгле, / Мы ползем на последнем крыле, / Бак пробит, хвост 
горит, но машина летит / На честном слове и на одном крыле».
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Мароби ракхоби – джо иччха тохара – О Господь, я 
полностью предаюсь твоим лотосным стопам. Теперь, 
если хочешь, можешь защитить меня или уничто-

жить. Ты властен сделать, что хочешь.
Бхактивинода Тхакур
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19. Гуру и биограф                
1 августа – 23 октября 1978 

Читая это, продолжаю вздрагивать – от таких фраз, 
как «ученики должны мне поклоняться» и «я утвержда-
юсь в качестве их гуру». Сейчас всё скромнее, теперь го-
ворят более тактично, обсуждая отношения между гуру 
и учениками, не говорят о себе в терминах «я» и «мне». 
Но я не собираюсь чересчур осуждать то, что делал в те 
дни 1978 года. Кураж и зависимость от Прабхупады тоже 
в некоторых отношениях восхитительны. Без сомнения, 
работу надо было проделать очень большую, и служение 
требовало очень многого, но Прабхупада хотел, чтобы мы 
делали столько же, сколько делал он.

Мне повезло сочетать два таких вида служения, как ис-
полнение роли духовного учителя и поклонение Шриле 
Прабхупаде посредством написания его биографии. 
Экстаз погружения в биографию, упорядочения материа-
ла, поиск вдохновения живого литературного изложения 
спасали меня в трудные моменты от отклонения. 

Я неоднократно слышал, что если автор чересчур по-
глощен написанием романа, он становится одержим мыс-
лью о его завершении. Я не исключение. Однако, в от-
личие от материалистов, чье побуждение завершить 
работу представляет собой пустую медитацию, мне была 
поручена работа всемирного значения! Сейчас я порой 
думаю, что одним из важнейших стимулов, не позволяю-
щих мне закончить свою жизнь постыдно, является под-
держание престижа «Шрила Прабхупада-лиламриты». 
Осознание смерти (о котором упоминается на некоторых 
страницах этой главы) всегда, в любое время верно на сто 
процентов.

В этой главе также упоминается концепция «миссии» 
сознания Кришны. Моей миссией в то время было напи-
сание биографии и проповедь ученикам. Речь отдельно-
го ученика о «своей миссии» может задним числом пока-
заться манией величия. Фактически, мы все включены в 
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большую миссию Шрилы Прабхупады, которая являет-
ся миссией Господа Чатйаньи: принести мантру «Харе 
Кришна» всем порабощенным материей душам кали-юги. 
Преданные неизбежно будут заниматься своим собствен-
ным служением, и эти малые миссии должны все осущест-
вляться в сотрудничестве с большой миссией. Иначе, если 
последователь чересчур увлечется идеей «своей мис-
сии», это может привести к определенному отделению от 
целого. 

Еще эта глава отражает мои старания найти время для 
работы над биографией и сосредоточиться на этой рабо-
те. Шрила Прабхупада в совершенстве обладал способ-
ностью делать это – выделить в гуще повседневных дел 
время для переключения на создание комментариев к 
«Шримад-Бхагаватам». 

Иногда братья в Боге пытались воодушевить меня, 
говоря: «Прабхупада мог каждый день работать над 
«Бхагаватам», так что просто поступай так же, как он». Но 
это еще один пример того, что мы не можем подражать 
Его Божественной Милости. Могу лишь представить себе, 
как он умудрялся держать в голове столько всего, забо-
титься о распространении и поддержании Движения со-
знания Кришны, и все же просыпался в час ночи, чтобы 
составлять комментарии Бхактиведанты, глубоко погру-
зившись в центр трансцендентной реальности.

Я часто бывал разочарован, но все же стремился к «ме-
дитации на океан деяний моего духовного учителя». Как 
и с любым служением, Кришна помогает нам, если мы ис-
кренне прилагаем усилия, так что биография оказалась 
написанной в те годы, когда мне приходилось заниматься 
еще и множеством других дел. Желание сосредоточенно 
вспоминать поступки духовного учителя и осуществлять 
его миссию присуще не только писателю, но и всем пре-
данным. Не могу утверждать, что за прошедшие годы я 
узнал секрет того, как достичь этого результата, как всег-
да думать о Кришне и гуру. Должен признать, что нет дру-
гого пути, кроме как бороться, искать и сохранять жи-
вость желания погружаться в этот «океан» всегда, когда 
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только можно, каждый день, ежечасно. В те годы, когда 
я писал биографию, пользуясь для этого любой возмож-
ностью, я в конце концов нашел оптимальное время для 
работы: ранние утренние часы. Иногда у меня бывала 
возможность писать целый день, порой – несколько не-
дель подряд. В итоге Кришна устроил так, что я смог по-
свящать этому желанному проекту большую часть своего 
времени.

1 августа 1978 
Самолетом в Эдмонтон (Канада) 

для инициации
У нас считается, что нужны две инициации. Хотя  ха-

ринамы достаточно, Джива Госвами сказал, что в эту эпо-
ху мы беспокойны и нуждаемся в паньчаратрике, по-
клонении Божеству. Две инициации, гаятри – это было 
хорошо изложено в переданных мне бумагах преданных 
из Ванкувера. Там написано: «Хочу получить брахмани-
ческую инициацию, потому что хочу вернуться к Богу. 
Гаятри – благоприятное условие, получение второго 
посвящения».

Главное не в сложных деталях ведической культуры, а 
в трансцендентной системе вайшнавизма.

Август 
Проповеднический центр в 

Эдмонтоне 
В «Чайтанья-чаритамрите» есть слова Господа 

Чайтаньи о том, что для повторения Святого Имени нет 
необходимости в дикше, или пурашчарье. Комментарий к 
стиху останавливается на требовании инициации (пураш-
чарья) и потребности в инициации.

Как нам следует воспринимать утверждение о том, 
что инициация не требуется? Это означает, что можно на-
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чать повторять мантру (как мы начали) с самого низшего 
уровня, даже до инициации или возникновения потреб-
ности в ней.

Никто не может отрицать процесс инициации. 
Утверждение о том, что Святое Имя не ждет инициации, 
сделано, чтобы мы оценили, насколько чист этот процесс, 
но предполагается, что надо отказаться от греховной жиз-
ни и повторять без «оскорблений». Кто может сделать это 
без поклонения Божеству, не живя по указаниям гуру?

Обычно дикша рассматривается как вторая инициа-
ция, так что духовная жизнь полна после первой, но вто-
рая требуется. Так сказал Джива Госвами.

«Какое это имеет отношение к нашему повседневному 
служению?» Служение совершается для духовного учи-
теля. Благодаря обету, данному духовному учителю, твое 
служение будет совершаться для Кришны.

Август 
Над Тихим океаном,                     
по пути на Гавайи

Я лечу на Гавайи повидаться со своими учениками. Это 
необходимо. Кришна устраивает так, что преданный мо-
жет посещать Гавайи, в то время как непреданные упор-
но трудятся, чтобы попасть туда раз в жизни. Я лечу туда 
не для отдыха, а чтобы укрепить личные отношения с 
учениками. Проповедовать ученикам: «Будьте предан-
ными, будьте привязанными». Бхактам проповедовать: 
«Оставайтесь в сознании Кришны и постигайте его, раз-
вивайтесь, живите, не уходите». Проповедовать старшим 
преданным: «Устраняйте недостатки в поведении или 
проповеди посредством книг, прасада, добывания денег, 
воспитания детей, личным примером – будьте идеалом. 
Мы пьем нектар, и при этом избавляем человечество от 
яда».

«Вам, моим ученикам, надо самим противостоять майе, 
но я прибыл, чтобы повидаться с вами и укрепить вас в 
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вашей убежденности». Побуждать их быть честными. Не 
обманывать. Не относиться к этому легкомысленно.

Эти ученики просто прослужили требуемое время. Для 
меня это кое-что значит. Написано, что быть духовным 
учителем – трудное занятие. Подобно тому, как пропо-
ведника, распространяющего книги, прославляют за его 
готовности выдержать все испытания ради распростра-
нения сознания Кришны, духовного учителя прослав-
ляют за то, что он принимает учеников, которые могут 
даже создавать ему проблемы. Это ощущается не сразу, 
но каждый ученик оказывается дополнительной нагруз-
кой. Не то чтобы можно было просто подсчитывать число 
последователей и думать: «Я становлюсь все более и бо-
лее великим». Нет. Может, дело лишь в таких болезнен-
ных последствиях, как болезни и дурные сны? Нет. Зная, 
что от меня зависят многие души, я должен становиться 
серьезнее. Я должен это чувствовать. Я должен быть в до-
статочной степени преданным, чтобы тоже испытывать 
ту радость, о которой мы говорим, что она придет к ним. 
Я должен радоваться не просто оттого, что «теперь боль-
ше последователей, больше поклонения, больше прав». 
Нет, надо подобно распространителю книг радоваться, 
что больше душ соприкоснулось с Кришной. В моем слу-
чае они не просто покупают книгу, а получают связь с 
Кришной. В этом моя радость как истинного члена сам-
прадаи, да еще и ученика Его Божественной Милости А. Ч. 
Бхактиведанты Свами – видеть, как всё больше и больше 
преданных идут путем сознания Кришны, даже после ухо-
да Шрилы Прабхупады. В этом мое счастье. Я рад, что могу 
занимать этот пост, играть роль посредника, чтобы помо-
гать им. Я должен передать им это, а не просто возложить 
на них тяжелое чувство ответственности. 

Что касается обеспокоенности их возможным уходом, 
то мы (они и я) не вправе исключать такой возможности. 
Как и в любых предприятиях, есть павшие бойцы, но тот, 
кто принимает свои обязанности со всей серьезностью, 
может защитить себя от падения. Он может избежать не-
счастного случая.
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Проповедовать им, что меня радует факт извлечения 
их из материального океана. Сейчас им надо серьезно 
взяться за дело, и если они будут следовать указаниям, их 
извлечение из океана самсары будет гарантировано. 

Я должен быть там. Я должен быть убежденным, я дол-
жен знать Кришну, я должен представлять Прабхупаду. 
Он не заботился о себе; он работал на Кришну и в выс-
шей степени полагался на Его милость. Поэтому я со всем 
смирением должен написать здесь о том, насколько я мал, 
причем это не имеет ничего общего с материальными ра-
достями и печалями. Я должен смиренно трудиться, что-
бы вернуть их к Богу. Для них это несколько рановато, но 
мы делаем это, и это прецедент. Основной принцип – ми-
лость. Это в любом случае милость.

Даже если человек был преданным в течение года, это 
не означает, что он многого заслужил. Для гуру это мера 
предосторожности, но он все же одаряет чистой мило-
стью. Что касается меня, то я рад за Шрилу Прабхупаду. 
Это идет не на мой счет. Они должны быть счастливы, 
поскольку им оказана такая милость, хотя нельзя сказать, 
что они ее заслужили. Они должны быть благодарны. Они 
всего лишь ребята и девчата, но они привлечены к созна-
нию Кришны, и они, по крайней мере, демонстрируют об-
уздание чувств и придерживаются правил с такой верой, 
которая достаточна для того, чтобы их считать готовы-
ми получить инициацию. Это, главным образом, милость 
без разбора, и они получают ее. Будьте честными, будьте 
достойными. Достойными меня и Кришны. Будьте бла-
гословенны и оставайтесь в ученической преемственно-
сти. Я могу лишь молиться о них и стараться направлять 
их как доверенное лицо Кришны: «Примите эту милость, 
будьте хорошими и достойными. Это сознание Кришны – 
самая удивительная штука».

Так что я желаю просто быть достойным того, чтобы 
передать им сознание Кришны, так благословить их ми-
лостью Шрилы Прабхупады, чтобы они ощутили осязае-
мое благословение, исходящее непосредственно от меня. 
Это происходит, но с моей стороны это не волшебное пред-
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ставление и не демонстрация моей полной блаженности 
и очевидного состояния блаженной благословенности. Я 
молюсь о том, чтобы быть честным. Совершенное благо-
словение, нисходящее на падшие души. Играть серьезные 
роли ради Всевышнего. Все, о чем я могу думать, – погру-
жение в сознание чтения «Шримад-Бхагаватам», повто-
рение мантры, земные поклоны и молитвы о милости и 
таком осознании, чтобы избежать всех материальных же-
ланий, мешающих мне видеть отчетливо, как гуру, а так-
же решимость возвещать истину так, как она была мило-
стиво передана мне совершенным духовным учителем. 

В связи с этим слабое продвижение в деле детали-
зированного описания моего учителя в его биографии 
выглядит очень неадекватным, и я чувствую, что не-
достаточно прославляю его. «Чайтанья-чаритамрита» 
прославляет Господа Чайтанью на каждом шагу. Я должен 
попробовать больше прославлять Прабхупаду. Рассказ 
о нем и сообщение об его делах требуют прославления 
Шрилы Прабхупады. Надо представлять читателю его де-
яния не как в газете, а так, как это делает в «Чайтанья-
чаритамрите» чистый преданный-поэт.

Скромное счастье. Скромное отчасти потому, что из-за 
моей падшей натуры мое счастье не полное и не настоль-
ко блаженное, чтобы они купались в нем. Пусть же хотя 
бы буду честным.

Да, «новый» гуру, будь честным и смиренным. Ты дол-
жен быть таким. Думай, как дать своим ученикам боль-
ше Кришны и Прабхупады. Молись не об усовершенство-
вании в каких-то делах, а о более глубоком понимании, о 
способности давать. Заботиться о том, чтобы быть спо-
собным действительно искренне заботиться. Молиться 
об энергии. Как я могу любить столь многих учеников и 
по-настоящему заботиться о них? У Шрилы Прабхупады 
были тысячи! Нужно всюду повидать их, и без материаль-
ных устремлений помогать им, направлять их.

А как быть с тем фактом, что моя проповедь направ-
лена на то, чтобы привязать их лично ко мне? Это вер-
но. Но нужно быть такой прозрачной средой, чтобы де-
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лать это, не вставая на путь наслаждения поклонением. 
Принимать поклонение на свой счет – грех! Грех! Гуру 
есть не лицо, наслаждающееся удобствами, предостав-
ленными ему учениками, а отец, трансцендентный про-
фессор, преподающий им любовь к Богу. Он может при-
нимать служение от имени Кришны как Его посланник, 
но он должен сразу же передать через своего гуру полу-
ченное служение Кришне.

12 августа 
Ратха-ятра на Гавайях

9:00. Услышал, что на колесницу набросился демон 
с кувалдой, сломал лестницу и часть вьясасаны. Такое 
всегда будет происходить. После сообщения о насилии 
у меня пропало желание завтракать. Все, что бы ни слу-
чалось, происходит по милости Кришны, в том числе и 
телесные страдания. Когда такое случается, я молюсь, 
чтобы помнить Кришну и суметь оправдаться хорошим 
поведением.

Ратха-ятра успешная. Улицы запружены людьми.

14 августа 
Даллас 

Остановился в Далласе дней на восемь. Стараюсь се-
рьезнее думать о биографии. 

Следующее, что надо сделать, – устроить организаци-
онную встречу со своим помощником, Шешей дасом. Куда 
мы дальше двинемся в работе над биографией Шрилы 
Прабхупады? Наметить наперед, какие периоды его жиз-
ни мы собираемся охватить. (В общем, даже если мы рас-
полагаем не многим, нужно продвигаться вперед. Четко 
определить, какой материал еще нужно получить, что-
бы потом обогатить повествование.) По большому счету, 
период осветлен не полностью, если у меня нет личных 
воспоминаний о нем, или воспоминаний других людей, 
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или если нет очень хороших сведений о нем, полученных 
из писем того времени и других авторитетных источни-
ков. Нам надо определить, о чем будет идти речь даль-
ше, насколько густо или жидко период покрыт фактами. 
Набрасывая наперед план, нам надо также определить, за 
какое время мы будем покрывать периоды.

Мы можем также спланировать, как будем собирать 
необходимый материал. Потом посмотреть еще даль-
ше, решить, нужно ли нам лично работать в Индии. 
Спланировать, когда я полечу в Индию до фестиваля, и чего 
я ожидаю от интервью с тамошними лидерами ИСККОН. 
Каким  будет мой подход? Джаяпатака, Бхавананда, Тамал 
Кришна, Гирираджа, Теджас и многие другие могут рас-
сказать нам о Шриле Прабхупаде в Индии. Надо будет за-
писывать рассказы на магнитофон и вставлять их в соот-
ветствующие периоды как раньше. 

21 августа
Биография. До того как я отбуду в Нью-Йорк. 
Исчезает ли для меня Шрила Прабхупада как личность? 

Способен ли я оживить свои воспоминания? Не являются 
ли мои воспоминания обеспокоенностью горем и разлу-
кой? Не моя ли это собственная смерть тоже, ибо я тоже 
приближаюсь к моменту, называемому материалистами 
«смерть»?

Почти каждый день болит голова. Сегодня встреча с 
брахмачари. Сказать им, чтобы избегали несчастья поло-
вой жизни. Сознаю, что мои мысли о Прабхупаде поверх-
ностны. Готовиться к поездке в Нью-Йорк.

Думаю, что должен быть очень строг и внимателен в 
своем общении с женщинами. Вскоре у меня будет очень 
много учеников, и в соответствии с трансцендентной си-
стемой они будут привлечены к поклонению мне, и будут 
идти за мной. Я должен делать ударение не только на при-
влечении их ко мне, но также и на строгости.
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Еще было такое ощущение, что я до сих пор не уверен, 
делаю ли я то, что делал и чего хотел Прабхупада, но я 
должен максимально использовать свой разум в той дея-
тельности, которой от меня хотел Шрила Прабхупада.

Уверенность может быть большей. Делать, как он де-
лал. Молитва, поведение и возможность быть рядом со 
Шрилой Прабхупадой (для благословения биографии, 
уверенности в важности своей работы, способности пи-
сать о нем как о близком) и полномочия, полученные от 
него – это намного больше, чем я сейчас понимаю. Сейчас 
у меня нет никаких серьезных проблем, не считая той, 
что я мог бы быть намного ближе! Шрила Прабхупада 
может быть со мной. Молитва о том, чтобы быть ближе 
к нему, глубока. Не бросать ее. Плакать, взывать к нему. 
Прабхупада может прийти в снах. Он – реальная сила. Он 
ждет, наблюдая за всем, что я делаю.

Будучи для своих учеников духовным учителем, я для 
них являюсь непосредственным слугой Бога. Но для себя 
я остаюсь слугой слуги  Бога – моего гуру. Мои ученики 
становятся слугами слуги.

Прабхупада остается джагад-гуру. С самого начала он 
был вовлечен в поклонение Радхе-Кришне.

Гуру один, но Прабхупада всегда наш гуру, а мы всег-
да его ученики. То, что он запланировал как основатель-
ачарья, должно быть исполнено нами. Основатель-ачарья 
не есть просто новатор, положивший начало чему-то не-
зрелому. Он сказал, что мы должны чтить его, продолжая 
исполнять его указания. Ученики Шрилы Прабхупады 
должны сохранять чувство разлуки с Прабхупадой, но при 
этом они приветствуют новых гуру. Новые гуру не стано-
вятся вдруг духовными учителями своих братьев в Боге, 
словно те утратили возможность ориентироваться по 
указаниям Прабхупады, и теперь им надо услышать всё 
от одного из новых гуру!
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23 августа 
По пути в Нью-Йорк

Я прочел в «Шримад-Бхагаватам», что надо быть гуру. 
Гуру занимает чувства людей служением Кришне. Мой 
вопрос такой: «ИСККОН, Прабхупада и старшие предан-
ные этого храма – наставники. Каким образом я тоже яв-
ляюсь наставником? Как я смогу убедительно говорить 
так, словно это мое, хотя я пять недель не был там? И ка-
кое отношение они имеют ко мне в мое отсутствие?» Вот 
такие вопросы, по крайней мере сейчас. Конечно, я не 
полностью отсутствую, но я должен настаивать на при-
вязанности, потому что они должны иметь отношение ко 
мне, чтобы идти по парампаре к Кришне. Насколько вели-
ко мое осознание того, что я действительно принимаю их 
служение, молитвы, и что я взял их карму? Я хочу расска-
зать им о том, как они должны поклоняться мне, но как 
я должен служить им в качестве гуру? Иногда они даже 
спрашивают: «Слышите ли вы наши молитвы?»

Конечно, служа Прабхупаде, ездя туда и сюда, всегда 
проповедуя, работая над биографией, посредством сво-
его служения и поклонения своему гуру, Прабхупаде, я 
утверждаюсь в качестве их гуру. Я должен, насколько воз-
можно, понять это и рассказать об этом им в соответствии 
с шастрой.

РЕШЕНИЕ:
1. Когда говорю, мне нужно держаться за лотосные сто-

пы Шрилы Прабхупады и говорить то, что слышал от него 
или читал у него. Нет потребности в иных оправданиях и 
объяснениях.

2. Быть немым, молящимся Кришне о том, чтобы гово-
рить о преданном служении.

Готовить статьи, речи, стремиться вспоминать о лотос-
ных стопах Прабхупады. Создавать ему вечные памятни-
ки, изображать его словами, писать все, что можно.
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24 августа
Ученики пишут о том, чтобы помогать в моей миссии. 

Какова моя миссия? В меру своих малых сил помогать мое-
му духовному учителю осуществлять возложенную им на 
нас великую миссию – настолько великий план, что после 
ухода Шрилы Прабхупады он продолжает расти. Это мис-
сия ИСККОН: распространить в мире сознание Кришны. 
Я ощущаю непосредственную ответственность за под-
держание духовной жизни этих обратившихся ко мне уче-
ников и должен воодушевлять их на возвращение к Богу. 
Вдохновлять их принять, подобно мне, процесс чисто-
го преданного служения. Потом, если они серьезны, они 
должны осуществлять служение в ИСККОН под руковод-
ством местных менеджеров. Такова моя программа на дан-
ный момент. У меня нет Маяпурского проекта или какого-
то аналогичного своего большого проекта. Я писатель, и 
есть один маленький американский храм, в Далласе, ко-
торый непосредственно подчиняется мне. Моя миссия в 
том, чтобы видеть каждого из них и выслушивать от каж-
дого из них, как они служат в своих центрах ИСККОН. Моя 
миссия – поддерживать их личную преданность их духов-
ному учителю. Дать им гуру, шастру и садху.

Моя собственная миссия – писать биографию.

28 августа
28 августа 1978, Нью-Йорк. Разные мысли во вре-

мя джапы. Почему вместо того, чтобы слушать Святые 
Имена, в голове столько мыслей? «К несчастью, у меня 
нет влечения к Ним».

Воистину, удивительно «то», что привлекает меня 
даже больше, чем Шри Кришна и мой духовный учитель и 
что сторонится даже женских чар. Я хочу уничтожить это 
запретное «то», но что тогда останется? Я говорю о тебе 
– ложное эго, самомнение, еще нечистое «я» слуги, пре-
смыкающееся перед литературными страницами, жду-
щее воздаяния… Ложное эго, ты еще здесь? Иллюзии ста-
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новятся утонченными. Никто не может понять. Все, что я 
говорю, должно быть простым и прямым. 

30 августа
Перелет на пропеллерном самолете местной авиали-

нии по пути в Гита-Нагари из нью-йоркского мандира 
Радхи-Говинды. Головная боль.

Сейчас я предполагаю две недели оставаться в Гита-
Нагари и глубоко погрузиться в работу над биографией 
Шрилы Прабхупады. Молиться Кришне и Прабхупаде, 
чтобы они помогли мне. Радха-Дамодара, помогите мне! 
Мое сердце полно зависти и прочей грязи. Позвольте мне 
остаться в сознании Кришны. От меня зависят ученики. Я 
завишу от вас, Гурудева, и написать о вашей великой жиз-
ни – мое величайшее дерзновение и задача, возложенная 
на меня по вашей милости. 

31 августа 
Гита-Нагари

Проснулся в полвторого и записал на диктофон двад-
цать пять пунктов. Попробовать вставать в полпервого 
и посвящать свою жизнь Кришне. Сейчас позднее утро, 
и я делаю смешные попытки работать. Мошки в моей 
комнате. Я вышел на улицу, и на меня набросились ты-
сячи комаров. Вернулся в комнату. Через тонкую сте-
ну слышны голоса разговаривающих соседей. Включил 
вентилятор, он разогнал мошек. И за стеной тоже за-
тихли. Но потом мой ум… Давай, работай! Посвяти себя 
написанию биографии!

Диктую. Но если нет материала, как тогда можно пи-
сать о Шриле Прабхупаде? Думаю, чтобы действитель-
но «посвятить себя написанию», мне надо находиться 
в таком состоянии сознания, чтобы непосредственно 
ощущать присутствие Его Божественной Милости. По 
крайней мере, сегодня я это сделал. Смотреть на фото-
графию Шрилы Прабхупады и писать, ощущая его при-
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сутствие. Мне не хочется выходить из этого состояния, 
особенно, когда пишу.

3 сентября 1978
Сюда ворвались управленческие дела Джи-би-си, пре-

рвав мою работу. Это нормально. Это показывает мне, что 
данное место не есть особый островок, где я работаю так, 
как не могу работать в другом месте.

Я не должен желать оставаться здесь постоянно. Я могу 
работать везде. У меня есть Шеша, и у нас есть материал. 
Я хотел бы, хотя бы отчасти, последовать примеру Шрилы 
Прабхупады, который писал в своих проповеднических 
поездках.

Мне очень хотелось бы индивидуально посвятить себя 
ученикам. Это обязательство на всю жизнь: видеться с 
ними, куда бы я ни приехал. (1) Нью-Йорк, (2) Бостон, (3) 
Филадельфия, (4) Балтимор, (5) Вашингтон, (6) Даллас, 
(7) Ванкувер, (8) Гавайи, (9) Гита-Нагари. Путешествовать 
и писать – кому нужна постоянная штаб-квартира?

5 сентября
Чувствую себя хорошо, полон энергии. Я не должен бо-

яться смерти. Это тело будет отнято, и время, отведенное 
мне, безусловно, убывает, но пока я в этом теле, пусть я 
буду энергично работать в преданном служении. Мой 
грядущий уход не должен ослаблять моего энтузиазма. 
Прабхупада всегда работал ради своего духовного учи-
теля. Он стремился работать день и ночь. И я тоже – для 
служения, а не для славы. Но служение (проповедь моим 
ученикам) делает меня счастливым, а если я счастлив и 
уверен, то и они будут счастливее и увереннее. Когда я до-
волен, я могу в большей степени сосредоточиться на том, 
чтобы оживлять их, и могу делать это своими словами 
и делами. Дорогой Господь Кришна, пожалуйста, займи 
меня служением Тебе.
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9 сентября 
Нью-Йорк

Прибыл в Нью-Йорк. По прибытии я говорил о том, что 
даже духовный учитель, хотя он и независим, действует 
в сотрудничестве со своими старшими братьями в Боге, 
которые иногда передают ему волю его духовного учите-
ля. Необходимо, чтобы мы все совместно действовали как 
орудие предыдущих ачарьев в деле развития ИСККОН. 
«То, насколько вы меня любите, покажет то, как вы будете 
сотрудничать после моего ухода».

Радхаштами
Первую инициацию я получил на Радхаштами 1966 

года. Я жил в квартире, расположенной за углом дома 26 
на Второй авеню. Шрила Прабхупада принял меня всего 
через пару недель после того, как я его встретил. Я даже 
не обрил голову, но он спас меня, и сегодня я молюсь о 
том, чтобы оставаться у лотосных стоп служения ему.

17:30 
Я должен молиться и просить даровать мне необхо-

димую уверенность в общении с учениками. Иногда я 
думаю: «Почему они настаивают, чтобы я вел себя опре-
деленным образом?» А почему бы нет? Предполагается, 
что гуру должен убедительно говорить весь день и всю 
ночь, не говоря уже о том, чтобы поговорить пару часов. 
Но дело в том, что он так погружен в Кришна-катху, что 
не стремится устраивать «шоу», не считает, что должен 
как медведь танцевать перед своими учениками или еще 
кем-то. Он проповедует, а они слушают. Если они невни-
мательны, то это их вина. Нет причин быть неуверенным. 
Есть возможность говорить – надо лишь открыть рот. 
Есть возможность помнить слова своего гуру. Однажды 
пришли ученики, и я говорил о том, что лишь в сознании 
Кришны истинное счастье. Жениться, может быть, кому-
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то и нужно, но женитьба не сделает вас счастливыми. 
Счастливыми вас сделает лишь Кришна. Я легко говорил 
около часа. Не бояться этого.

Я полон решимости быть настоящим гуру. Серьезно за-
ботиться о своих учениках, а не рисоваться, не устраивать 
показуху, не делать пустые заявления и не желать, чтобы 
мне поклонялись. Серьезная проповедь с истинным со-
страданием – это то, что они могут принять или отвер-
гнуть. Я буду служить и проповедовать как гуру, как толь-
ко умею, как хотел бы от меня Прабхупада, мужчинам и 
женщинам, черным и белым.

17 сентября 
Годовщина прибытия Прабхупады на Запад, в Бостон. 

Это произошло 17 сентября 1965, а я в Бостоне сегод-
ня. Прочел лекции, читая стихи, написанные Шрилой 
Прабхупадой на пирсе, и комментировал их. Экстатическое, 
сильное чувство миссии Прабхупады.

Я не смелый проповедник, я писатель, и моя миссия 
заключается в том, чтобы составить биографию Шрилы 
Прабхупады и прославить его – моего духовного учителя. 

20 сентября 
Гита-Нагари

Работа в Гита-Нагари серьезно продвинулась вперед. В 
один из дней я надиктовал сто пунктов. Это сравнимо с 
тремя днями работы в приемлемом темпе. Мои помощни-
ки тоже работают хорошо.

29 сентября
Если я отброшу всю браваду и показуху, то сколько 

преданности останется? Гуру должен проявлять предан-
ность. Если бы я проявил то, что имею, боюсь, что почти 
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ничего не проявилось бы. Но, возможно, лучше все же про-
являть это «почти ничего». 

Как бы там ни было, нужно говорить. Говорить то, что 
слышал. Это стандарт. 

Проповедовать, проповедовать. Это значит, что надо го-
ворить – о Кришне. Побуждать других слушать о Кришне 
от правильного рассказчика. Поступая так, они освобо-
дятся от повторения рождений и смертей. 

Между духовным учителем и учеником идут беседы 
о Кришне (по «Бхагавад-гите», «Шримад-Бхагаватам»). 
Духовного учителя и ученика удовлетворяют лишь темы 
о Кришне, так как они знают, что Он есть всё.

Слушание избавляет нас от уз материальной 
деятельности.

Беседы о Кришне не привлекательны для двух катего-
рий людей: мясников1 и самоубийц. 

Лекарство от рождений и смертей. Люди в целом не 
могут отказаться от греховных поступков и желаний, но 
Кришна-катха является сильнодействующим лекарством. 
Дхрува дал его им. «Молодые участники и участницы 
Движения сознания Кришны отказываются

от своих давних дурных привычек… Сознание Кришны 
обладает такой силой, что приносит им полное удовлет-
ворение, и потому их перестает привлекать материаль-
ное услаждение чувств» («Шримад-Бхагаватам», 10.1.4, 
комментарий). 

Четвертая отвлекающая волна – запланированное на 
пятницу–субботу собрание Джи-би-си, которое состо-
ится в Детройте. Возможно, потом я смогу работать над 
биографией.

1 Английское butcher («мясник») означает также «палач, убийца». В то 
же время профессия мясника традиционно ассоциируется с обманом: 
«Кто, будучи мудрым, стал бы похваляться… действуя обманом и плу-
товскими приемами, подобно торговцу мясом?» («Махабахарата», 
4:45:8).
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3 октября 1978 
По пути в Даллас

Надеюсь работать над биографией Шрилы Прабхупады. 
Надо доделать работу. Прабхупада ждет. Преданные ждут. 
Смерть моего тела на за горами. Пока мы живы, надо 
сделать для других что-то хорошее. Это то, что стоит за 
санкиртаной.

4 октября 
Даллас

Никакие события не отвлекают меня от медитации 
на биографию. Книга не есть просто склеивание фак-
тов; она требует сосредоточенности. Никто другой не мо-
жет сделать финальное осмысление. О Кришна, о Шрила 
Прабхупада, пусть я сделаю это!  Пусть ежедневные 
усилия не прерываются, и пусть общими усилиями будет 
собран материал. И еще пусть я погружусь в эту медита-
цию на океан деяний моего духовного учителя. О, сколь-
ко бы я ни старался думать о нем (не много), но сейчас я 
стремлюсь и молюсь об этом. Пусть я погружусь в океан 
Шрилы Прабхупады. Пусть я буду живым и буду жить этим. 
Я уже имею дело с материалом, но пусть это не будет по-
добно картотечному ящику с бумагами. Пусть это будет 
живым. Это происходит по молитве Радха-Калачанджи.

Я, естественно, страдаю от разлуки так же, как другие 
преданные, хотя я и составляю книгу воспоминаний о 
Шриле Прабхупаде. Чувствую, что я усвоил его послание 
и что не могу удерживать в сознании яркие воспомина-
ния о нем. 

Переписываю биографию, двигаюсь медленно, но вер-
но. Моя жизнь должна быть сосредоточена вокруг этой ра-
боты. Я хочу этого. Мне надо будет охладить свой пыл пу-
тешествий и проповеди, но думаю, что, в конечном счете, 
всем будет лучше, если я остановлюсь на этом. (Стамбха 
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сказал, что это своего рода трансцендентные шреяс и 
преяс.) 

Переписывая, я беру то, что у нас есть, стараюсь рас-
смотреть это и задаюсь вопросами: каково значение этого 
эпизода жизни Шрилы Прабхупады? Что было здесь про-
демонстрировано? Где надо вставить что-то, придающее 
смысл? Как это вставить? Как сказать об этом? Как выра-
зить то, о чем у нас нет непосредственных записей? Если 
Шрила Прабхупада не говорил этого, то как подать это чи-
тателю? Как узнать, что это значит? 

«Капля камень точит, так я написал все эти книги», – 
сказал Шшрила Прабхупада. С помощью этой техники я 
тоже продвигаюсь в работе над книгой, молясь о покое и 
благополучии, чтобы завершить данную литературную 
работу. 

Есть боль от разлуки с Прабхупадой. Я хочу написать о 
ней. Есть потребность в этом. Но надо проделать так мно-
го исследовательской работы! Я не могу писать оконча-
тельный вариант, или хотя бы вторую редакцию, пока не 
буду располагать множеством фактов и максимальным 
количеством подробностей.

Сейчас я пытаюсь переписать раздел о Батлере. У меня 
есть определенное чувство от поездки туда… Он ска-
зал, что это продемонстрировало ему, что Америка была 
страстной страной. Они были страстными. «Страстный» 
означает, что человек прикладывает существенные уси-
лия, упорно работает в сумасшедшем темпе, чтобы услаж-
дать свои чувства, особенно, половой жизнью. Он увидел, 
что это все было страстным. Хорошо известная нам ре-
клама вдоль шоссе сплошь посвящена греховным заняти-
ям, по крайней мере, по меркам Вриндавана. Даже просто 
вернувшись из Индии после шестимесячного пребывания 
там, испытываешь шок от того, какой упор делается в 
Америке на сексе. Конечно, все это и в Индию тоже при-
ходит, но все же пока это несравнимые вещи. Особенно 
свободен от этого Вриндаван. Там нет материального на-
копительства, и нет рекламы, заполненной сексом. Вдоль 
дороги до Дели почти нет рекламных щитов, просто зем-
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ля, ручьи, храмы, крестьяне и так далее. Проходят люди и 
говорят: «Джая Радхе». Можно увидеть женщину, некото-
рые части тела которой обнажены, но она не слоняется по 
улицам, а выполняет тяжелую работу, несет что-то, и тело 
ее закалено трудом. Не так, как в Америке.

Помимо всего прочего, Шрила Прабхупада еще и про-
сто индиец. Он прибыл из Вриндавана. Он погружен в ду-
ховный мир, в Кришну. То, что происходит в Америке, на-
зывается угра-кармой. Тяжелый труд, неприятная работа 
ради услаждения чувств, всех так или иначе лихорадит. 
Это шок. Это называют культурным шоком. Проповедь 
Шрилы Прабхупады была направлена против всего, о чем 
пишут в рекламе. Он был совершенно один. И он в одиноч-
ку полагался на Кришну.

Будем же помнить его. Он принес Кришну. Кришна – 
это не предмет потребления. Шрила Прабхупада прибыл 
в США, везя с собой Кришну. Исполняя наказ своего Гуру 
Махараджа, он должен был привести Кришну. Знание о 
Кришне было представлено в соответствии с система-
тизированной философией, представленной Госвами 
Вриндавана. Обрести знание о Кришне непросто.

Беседы с Хридаянандой Госвами были чудесными. Он 
помог мне разобраться именно с тем, что мне было неяс-
но (как вести себя с учениками в тех храмах, которые не 
входят в мою зону ответственности как члена Джи-би-си). 
Не иметь шаблонной мысли о том, что у меня однозначно 
должны быть эмоциональные, близкие всепоглощающие 
отношения. Факт, что ответственность за них разделяет 
со мной ИСККОН. Процесс идет сам по себе, и они, конеч-
но, связаны со мной посредством процесса инициации, 
даже если они успешно служат сами по себе, без того, что-
бы явным образом зависеть от меня в каждом шаге своей 
повседневной деятельности. 

Он сказал, что еще важнее, чем быть гуру, – стараться 
быть внутренне чистым и думать о Кришне, повторять 
«Харе Кришна» и писать. Тогда мы сможем переходить к 
внешнему сознанию и иметь дело с учеником. Если у уче-
ника дела идут хорошо, то это должно воодушевлять, по-
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добно тому как успехи сына воодушевляют отца. Не следу-
ет думать, будто ученик должен постоянно низводиться 
до уровня зависимости от учителя. Он пишет им, когда 
они пишут ему. Это очень помогает.

Повторять мантру и медитировать на Кришну. 
Поменьше управленческой активности, не возлагать на 
учеников материальных обязательств, но быть как отец, 
который просит их не нарушать четыре запрета и повто-
рять шестнадцать кругов. 

Признать, что в жизни наших учеников есть и дру-
гие преданные. Должна быть любовь, но эта любовь не 
должна быть ревнивой. В духовном мире миллионы чи-
стых преданных. Ученики хотят верить в Кришну как в 
Бога. Мы должны дать им эту веру. Мы не должны быть 
излишне требовательными к ним. (Эти замечания требу-
ют особого разъяснения, иначе они могут быть поняты 
неверно.)

Я снова и снова думаю: «Так много преданных зависят 
от меня. О Господь, защити меня от падения. Как я молюсь 
о том, чтобы они были спасены, так пусть и я буду спасен 
ради моих учеников». Просто со слепой верой полагаться 
на волю Шрилы Прабхупады.

Проповедь означает, что я должен читать книги и обре-
тать сознание Кришны, но моей особой работой является 
биография. Ради нее я должен воздерживаться от другой 
проповеди. Я готов поступать так. В будущем я смогу по-
больше выходить на проповедь и постараться привлечь 
новых последователей. Но я чувствую, что все ждут био-
графию. Это неотложное дело, и мне очень повезло, что 
заниматься этим делом поручили мне. Я даже не могу 
по-настоящему оценить свое везение. Я не вполне пони-
маю, насколько важным является это задание. Но думаю, 
что для меня это самый важный повод не умирать в тече-
ние ближайших лет. А иначе моя жизнь мало чего стои-
ла бы. Вот такие соображения. Я не должен умереть. Если 
Кришна захочет, пусть сохранит меня, чтобы эта большая 
работа была выполнена как надо и выпущена в свет. Я 
воспринимаю всё в связи с биографией. Уничтожение че-
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ловечества в результате ядерной мировой войны должно 
быть отложено до тех пор, когда будет написана и издана 
книга. Почему? Нужно прославить Прабхупаду. Меня по-
просили сделать это. Это достаточное основание. Он ушел 
и не присутствует среди нас, и я должен писать о нем. Это 
причина, моя цель, мой смысл жизни. 

20 октября
Я хотел бы с постоянным вдохновением писать и пи-

сать о моем возлюбленном Шриле Прабхупаде. Похоже, 
что сейчас я не могу этого делать. Я молюсь об этом. Я хочу 
заниматься этим даже в ущерб другим делам. Я молюсь 
об этом и жду. И мне надо работать над этим. Молиться и 
стараться.

23 октября 
Питсбург, в ожидании самолета на 

Ванкувер через Чикаго 
Мы не хотим занимать место того, кому поклоняются. 

Это возложенная обязанность.
Заканчивается этот дневник. Конец этой тетради ста-

нет началом следующей, но всему этому бумагомаратель-
ству придет конец. Пусть я закончу этот дневник, пусть я 
завершу эту жизнь. Где мой полный успех? Где я? Где мое 
изначальное сознание Кришны?

Октябрь  
Ванкувер 

Иногда я думаю: «Действительно ли я знаю Шрилу 
Прабхупаду? Действительно ли я встретил его? Было ли 
это на самом деле?» Мир такой обыкновенный и относи-
тельный. Пусть же я не начну со временем думать: «Да, я 
встретил Прабхупаду, но мир остается обыкновенным». 
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Нет, его сверхъестественное присутствие должно на-
полнять меня чистой любовью к Богу и побуждать меня 
всю жизнь работать, служа Шриле Прабхупаде и обо-
жая его. Пусть же теперь я на века прославлю его в его 
биографии.

Его Божественная Милость Абхай Чаранаравинда  
Бхактиведанта Свами Прабхупада  
милостив очень.  
Меня, того, кто создан из земли,  
воды огня и воздуха,  
духовным преданным он сделал.  
Он дал Святое Имя Кришны мне,  
он брахманский священный шнур  
надел на тело мне,  
потом он превратил меня в санньяси:  
домохозяин стал владельцем данды.

Теперь Дэвакулья, моя ученица, мне пишет:  
«Шрила Прабхупада милостив настолько,  
что нам позволил стопам вашим поклоняться».  
Без него не было б меня,  
и вам бы не достался гуру.  
От Прабхупады я был послан Кришной.  
Слава Шриле Прабхупаде! 
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20. «Градус высок»              
30 октября 1978 – 3 января 1979 

По мере продолжения этого дневника искушение де-
лать задним числом ремарки лишь усиливается. Но нам 
надо со временем усваивать уроки. Конечно, некоторые 
преданные испытывают горечь при мысли о той цене, ко-
торую они за эти уроки заплатили. Хотя бы из уважения к 
целостности дневника и истории нам надо читать записи 
такими, какие они есть. Это сочувственное чтение будет 
включать в себя своего рода сострадание к своего рода 
слепоте, с которой мы всегда работаем в текущий момент. 
Если прочитанное выглядит как серия ошибок, то мы мо-
жем использовать эти свидетельства в качестве напоми-
нания нам о том, что происходило.

Говорят, что умный учится на чужих ошибках, а глу-
пый – на своих. Нам надо понять, что своей «мудростью» 
мы обязаны опыту. Глядя в прошлое, нам, безусловно, 
надо быть смиренными и не отказываться от бремени 
своих ошибок. Иногда нас задевает тот факт, что мы даже 
могли заметить ошибку в самом начале, но нерешитель-
ность и слабая убежденность не позволили действовать 
в соответствии с этим проблеском осознания. 

Также нам надо быть снисходительными к себе, зная, 
что пока мы не достигли освобождения, мы обречены до-
пускать ошибки, даже если и стараемся придерживаться 
совершенных указаний духовного учителя. Чтобы быть 
«исправителем ошибок» недостаточно просто сказать: 
«Что же, прабху, тебе просто надо делать то, что говорит 
Прабхупада». Все стараются делать это, но мы все же оши-
баемся. Такая у нас склонность. 

Если мы, читая дневник, видим, что нами были допу-
щены ошибки, то это не значит, что теперь мы знаем все 
ответы и никогда больше не ошибемся. Скорее, нам надо 
допустить, что мы, вероятно, и сейчас делаем ошибки, по-
этому мы теперь должны быть смиренными и стараться 
изо всех сил следовать за Прабхупадой. Нам нужно с го-
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товностью открыто выслушивать тех, чье мнение отли-
чается от нашего, чтобы корректировать свои ошибки 
хотя бы по ходу дела. Этим мы сможем препятствовать 
тому, чтобы неверные поступки совершались путем тако-
го обмана, в таком грандиозном масштабе и так кичливо. 
Возможно, становясь более смиренными и непредвзяты-
ми, мы научимся замечать свои ошибки и исправлять их 
быстрее, чем делали это в прошлом. 

30 октября 1978
Мои новые обязанности (пока еще не полностью под-

твержденные, но мы движемся вперед так, словно уже): 
обеспечить ферму финансами, создав группу по сбору де-
нег, а потом отправиться на ферму, жить там, писать там и 
стараться понять, что значит сделать Гита-Нагари пропо-
веднической трудовой духовной общиной. Я осторожно 
планирую. Со временем посмотрю, что вырисовывается, и 
какие будут результаты. Планирую сочетать это с какой-
то внешней проповедью. Но если я буду делать так много, 
то как я смогу писать?

По пути в Гита-Нагари. Ферма Кришны. Показать миру, 
как жить без адского урбанистического накопления. На 
практике жить, получая свою долю от коровы и земли. 
Варнашрама. «Следующая фаза» Прабхупады, о которой 
он не дал нам полной информации. Могу ли я духовно раз-
виваться, оставаясь там? Писать, писать биографию.

Нам был оказан замечательный прием. Преданные 
вдоль дороги, пение. Мужчины, женщины, дети. Когда 
наша машина остановилась, впереди стоял Парамананда с 
двумя быками, запряженными в телегу с подушкой на ней. 
Я сел туда, и мы продолжили движение. Потом Ишвара-
пати дас пригнал коров с пастбища, и коровы возглави-
ли процессию. Мы вошли в дом. Я говорил и сообщил, что 
со мной Божества Радхи-Калачанджи. Теперь это наша 
Джи-би-си-зона. Я обо всём узнавал. Ходил каждый день 
с Параманандой, осматривая ферму, узнавал, сколько там 
живет коров, сколько зерна выращивается, как строит-
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ся деревенская жизнь преданных. Прослушал магнито-
фонную запись Шрилы Прабхупады: «Кришна жил так… 
Следуйте за Ним и возвращайтесь к Богу, живя просто, в 
деревнях, защищая коров». 

Я думал: «Ради них я должен утвердиться и быть стой-
ким. Я не есть лицо, свободно изъявляющее свою волю». 
Разные преданные побуждают главных лидеров ИСККОН 
выйти из-за своих письменных столов и заняться пропо-
ведью в поле. Я мог бы делать это, но, пожалуй, мне даже в 
большей степени надо просто быть отцом двух групп пре-
данных – на ферме и в Балтиморе, – которые нуждаются в 
моей поддержке. Я хочу, чтобы они жили вместе, занима-
лись санкиртаной и поддерживали Гита-Нагари. Это озна-
чает, что я должен находиться под рукой, чтобы непосред-
ственно заботиться о них и дать им видение финансового 
обеспечения Гита-Нагари. Но я не могу не проповедовать 
большую часть времени – вне храма. Стамбха даса поедет 
для этого в Университет штата Пенсильвания.

Биография? Сегодня я работал. Пару часов утром, в 
основном переписывал. Мы с Шешей продвигаемся в ра-
боте над биографией медленно, но верно. 

6 ноября 1978
Мысли о ферме. Несколько продвинулся в работе над 

биографией. Писать о Шриле Прабхупаде – задание на всю 
жизнь. Я хочу неизменно экстатически заниматься этим и 
неуклонно приближаться к завершению работы.

Гита-Нагари – большой проект. До сих пор я мало ду-
мал о нем.Теперь это мой проект, и я начинаю думать о 
нем. В чем цель сельской жизни? До сих пор я повторял 
ответы без осознания. Есть «генеральный план», на реа-
лизацию которого нужны миллионы долларов, и все по-
стройки будут тогда самого высшего класса. Но возможно, 
жизнь в деревне должна быть иной. Зачем жить в доме 
за двадцать тысяч долларов? Мы не хотим видеть на фер-
ме слабых преданных, или бездельников, но разве не мог 
бы приехать семейный человек и построить простой дом? 
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Мандалешвара – преданный, с которым было бы хорошо 
жить и беседовать здесь. 

Как мне разобраться в своем видении этой пробле-
мы? (Я, как всегда, легко поддаюсь чужому влиянию. Есть 
разные концепции деревенской жизни.) Изучить выска-
зывания Шрилы Прабхупады на эту тему. Жить здесь, 
посещать общие собрания, слушать и высказывать свое 
мнение. Исполнять здесь обязанности гуру и иметь дело с 
проектами в их развитии.

Вопрос: почему нам, прежде чем начать расти, нужно 
получить громадное количество денег (миллионы долла-
ров)? Выносить подобные вопросы на общее собрание.

10 ноября
Сегодня я разговаривал (не менее двух раз) по 

телефону с Ади-Кешавой Махараджем, который в 
Нью-Йорке, с Рочаной (дважды), который в Сиэтле, 
с Бхагаваном Махараджем, который во Франции, 
Хамсадутой Махараджем, который в Германии; дважды с 
Киртананандой Махараджем, который в Нью-Вриндаване. 
Пытаюсь дозвониться до Рамешвары Махараджа в Денвер 
и до Тамал Кришны Госвами в Даллас. С Гавайев звонил 
Сатьядева. Сейчас четыре часа пополудни, а я все еще се-
рьезно занят.

Сегодня четыре таблетки тайленола1, и вчера четыре.
Быть духовным учителем – значит принимать ради 

Кришны головную боль. Только что приехал в Гита-Нагари, 
но через два дня должен уехать. Нет времени, чтобы сесть 
и писать книгу. Ранним утром писал по наитию – Шеша 
побуждает меня продолжать. Я уже почти что остановил-
ся. Нахлынули сильные эмоции. Думаю, что буду опять 

1 Тайленол – ацетаминофен, патентованное средство от головной 
боли и простуды в таблетках и капсулах. В октябре 1982 в США по-
явились сообщения о случаях отравления со смертельным исходом, 
вызванного тем, что ненайденный злоумышленник подложил в кап-
сулы тайленола цианистый калий.
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стараться. Это предает смысл моему дню, особенно если 
весь день приходилось заниматься менеджментом.

Время бежит, и я должен записать свои воспоминания 
о Прабхупаде. Это может сделать любой, но попросили 
меня. Я не великий поэт, но меня попросили сделать это. 
Прежде чем умереть, я должен сделать как можно больше. 
Да, это биография, но это не просто официальный труд, 
это живые воспоминания о Шриле Прабхупаде. Я должен 
выполнять эту работу, чтобы в будущем те, кто не мог ви-
деть Шрилу Прабхупаду, читали о нем. Это существенная 
дань, разве нет? Рассказать о Шриле Прабхупаде вырази-
тельными словами, которые можно будет читать и в да-
леком будущем. Посвятить себя одной личности. Это моя 
работа. Я ученик Шрилы Прабхупады. Мои ученики тоже 
видят, что их гуру прославляет величайшего.

Ноябрь 
По пути в Детройт на собрание 

Джи-би-си 
Не дольше, чем на два дня (три, если считать с сегод-

няшним). Потом, в субботу, – в Балтимор. В воскресенье 
уехать в Пуэрто-Рико. Шесть дней там; если будет спокой-
но, возможно, смогу писать. Потом Нью-Йорк, Бостон, воз-
вращение в Гита-Нагари, Балтимор. Молиться Божествам, 
чтобы я имел возможность писать. Требуется собрание 
Джи-би-си – некоторые люди проблемные, поступают по-
своему, стараются захватить власть. 

Биография рассказывает нам, что Прабхупада сделал 
то-то, а потом то-то. Значение этого такое-то (как мы уже 
видели в случае «B»), и так он продолжал, и так мы шли за 
ним. К тому же эти люди были свидетелями. Просто рас-
сматривать, как есть. Еще Прабхупада писал письма.

О Шрила Прабхупада, это было так, потому что мы пом-
ним вас. Факт не только в том, что вы делали то, о чем мы 
сообщаем в биографии, но и в том, что мы переживали 
это. Я хочу рассказать о вашей жизни. Вы ведете вперед 
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каждого из нас, всех своих учеников, даже если кто-то ви-
дел вас совсем немного. Мы рассказываем о вас, чтобы не 
забыть, что вы указали нам путь и создали это Движение. 
Оно функционирует просто в соответствии с тем, какие 
наши усилия вы хотели видеть, но трудно работать вме-
сте без борьбы и расколов. Эта борьба группировок, за-
висть, жалобы, соперничество в нашей среде – они намно-
го, намного опаснее любого депрограммирования. Это 
может разоружить всю Организацию.

17 ноября 
Детройт

Только что молился Божеству Радхи-Кунджавихари: «О 
Господь Кришна, если будет на то воля Твоя, пусть я на-
пишу биографию Шрилы Прабхупады. Без Твоей милости 
это невозможно».

Напряженность собрания. Управление. Мои мысли 
слишком частные, чтобы записывать их здесь. Комплекс 
неполноценности, реальная неполноценность, но пред-
полагается, что преданный должен чувствовать себя ни-
чтожным. Однако меня возмущает их поведение «с по-
зиций силы и правоты». Покрикивать направо и налево 
и ответственно управлять всемирным Движением. Мы 
должны сотрудничать. «Огромное давление – становить-
ся чистыми преданными и распространять сознание 
Кришны, соперничество». Иногда это имеет материаль-
ную окраску. Тебя не услышат, пока не начнешь говорить 
громко и покрикивать. Дипломатия.

Прабхупада, ваше мурти на алтаре, ваш голос на маг-
нитофонной ленте, моя молитва перед железными вра-
тами. В авторитетной биографии у нас не может быть 
субъективной поэзии как в «Вьяса-пудже». Книга долж-
на быть консервативной, глубокой, а не выдуманной или 
гиперболизированной. 

Шеша рассказал историю со своим участием. Слова и 
действия Прабхупады, о которых рассказал свидетель, 
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просто фон, они не проясняют, на каком этапе жизни на-
ходился Прабхупада и чем этот этап отличался от других 
периодов. Как все это сделать?

Пусть же я погружусь в океан деяний Шрилы 
Прабхупады. Он сделал это, он сделал то. Он был таким и 
таким. Прабхупада ки джая! Нельзя начать с пустого ме-
ста. Надо положить в основу какие-то дела его личной 
жизни, или какие-то его достижения, и тогда можно бу-
дет расширить повествование, или комментировать и 
обобщать. 

Ноябрь 
Пуэрто-Рико

Все хотят знать, как повторять джапу с преданно-
стью и как удерживать ум под контролем. Я знаю лишь, 
что при четком, громком повторении ум фиксируется 
на звуке Имени. Держать ум под контролем, не засыпать 
рано утром – достичь в этом совершенства очень слож-
но. Строгость в поведении способствует повторению без 
«оскорблений». 

Стратегия написания биографии по-настоящему еще не 
разработана. Сейчас больше эмоций и недочетов. Больше 
уверенности и энергичности в начале. Продолжать 
работу. 

Думаю о приближающемся дне рождения. Мой день 
рождения еще никогда так не праздновался. Но это мой 
самый тяжелый день рождения. Я как духовный учитель 
привязан к ста пятнадцати душам и должен вернуть их к 
Богу. Я не могу безответственно идти куда попало. Это за-
ставляет меня идти к Богу, и вы идите со мной.

28 ноября 
Бостон

Я в заснеженном Бостоне, и газеты упоминают нас в 
том же контексте – как «культ». Один культ убил девять-
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сот своих последователей. Это очень напоминает статью, 
которую я планировал написать для журнала «Обратно 
к Богу». Я хотел рассказать о забое кур на птицефабри-
ке, сравнив это с обреченным состоянием городской жиз-
ни. Не слишком ли я обеспокоен тем, как бы написанное 
мною не показалось людям статьей странного привер-
женца культа? Если да, то это нехорошо. Мы должны про-
поведовать истину, а не стараться угодить людям. Мы ни-
кого не обижаем. Нет никаких оснований сравнивать нас 
с какими-то убийцами или фанатиками-самоубийцами.

30 ноября
Только что вспоминал, как, бывало (пару месяцев 

назад), с большим энтузиазмом погружался в игры 
Прабхупады. Это было «хорошее время», когда удалось 
быстро набросать первый черновой вариант биографии. 
Я слабо себе представлял, насколько сырым был первый 
вариант. Я думал, что могу рассматривать его почти как 
окончательный. Теперь я воспринимаю это просто как 
сырой материал. По вечерам я регулярно читал рукопись 
гостям, но теперь я больше не читаю, ибо понимаю, что 
это черновик, написанный очень шершаво.

Значит ли это, что моя работа рушится? Не обязатель-
но. Сейчас подходит к концу работа за месяц, и я суще-
ственно улучшил написанное, но собранный большой 
объем материала не увеличивается: есть триста страниц, 
и уже пару месяцев почти ничего не добавляется. Думаю, 
что надо накопить что-то вроде свободно написанного 
текста. Это поможет мне поддерживать огонь вдохновен-
ных воспоминаний о Шриле Прабхупаде.

Так или иначе я должен прославлять его.
Хорошая идея.
Нектарные фрагменты:
«Пусть я низший из людей… Верховный Госполь (Шри 

Чайтанья Махапрабху) дал мне возможность писать эти 
книги» («Чайтанья-чаритамрита», Мадхья, 19.134).
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«Обретая милость духовного учителя и Господа, он 
сразу же получает силу, необходимую для написания 
книг и распространения Движения сознания Кришны, 
и ему не могут помешать никакие материальные обсто-
ятельства» («Чайтанья-чаритамрита», Мадхья, 19.135, 
комментарий).

Читая это, я молился о том, чтобы быть уполномочен-
ным писать о Шриле Прабхупаде. Господь позволит мне 
сделать это лишь в том случае, если я действительно буду 
поклоняться Шриле Прабхупаде и стремиться лишь про-
славить его. Никаких корыстных мотивов.

Я думаю о том, чтобы хотя бы начать свободно писать 
(или переписывать) что-то о Шриле Прабхупаде.

Проповедовать в качестве гуру – такая всеобъемлю-
щая ответственность (причем я стал духовным учите-
лем сразу после Шрилы Прабхупады) и такая новая для 
меня, что, казалось бы, надо днями напролет обдумывать, 
как это делать. Но нет, я просто занимаюсь своими дела-
ми, как обычно. Работаю, повторяю круги и так далее. Но 
как в максимальной степени улучшить качество и коли-
чество делаемого? Что еще я должен делать? Помимо это-
го я могу лишь плакать. Так что я подстегиваю свой ум, 
который в основном послушен и обуздан. Какие бы недо-
четы ни имелись в моем поведении и знаниях, я припа-
даю (мысленно) к стопам учения Шрилы Прабхупады и 
молюсь о том, чтобы быть способным говорить энергич-
но, сильно. Сильная парампара, сильная чистота, сильная 
проповедь. Чистота – это сила.

Декабрь 1978 
Самолетом из Бостона в 
Гаррисберг и Гита-Нагари 

Рассматриваю фотографию Шрилы Прабхупады во 
втором томе Седьмой песни «Шримад-Бхагаватам». 
Заботливый, сострадательный взгляд Прабхупада, кото-
рый спас нас. Ласковый взгляд, одно из многих настрое-
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ний. На другой фотографии (на крыше в Бомбее) уголки 
рта Шрилы Прабхупады опущены, руки обнажены. Нужно 
оживлять его в памяти, вновь и вновь стараться делать 
это. Что я теряю? Как минимум, буду помнить Шрилу 
Прабхупаду. Как максимум, накопаю золота для его био-
графии. Тем временем продолжается переписывание, 
Шеша продолжает собирать материал. Изучать (в огра-
ниченном объеме) биографии, написанные непреданны-
ми. И жить на этой земле, где воспета «Гита». Мне все еще 
надо понять, что такое Гита-Нагари?

4 декабря 
Гита-Нагари

Равинда прислал мне наводящий на мысли материал по 
«Эпифаниям»1 Джойса, которые могли бы привести к эпи-
фаниям о Прабхупаде. То, что сделал Шрила Прабхупада, 
говорит о нем намного красноречивее, чем я могу расска-
зать. Думаю собирать материал, в надежде потом исполь-
зовать его в биографии. Я могу работать с ним, но не могу 
просто наблюдать за происходящим. Мне нужно помнить. 
Ловить воспоминания, просматривать прошлое, но где 
его увидеть? В моей голове, сердце, книгах, у других пре-
данных, на фотографиях? Что такое память? Где находит-
ся прошлое? Это прошлое так же реально, как настоящее, 
у него были (или есть) свои улицы, лица, факты. Просто 
они существуют в другом времени. Но они всё еще могут 
быть восприняты тем, кто чуток. (Похоже, что я нуждаюсь 
в идеальных условиях, которые помогли бы мне вспоми-
нать о Шриле Прабхупаде.) 

Наблюдать за прошлом, оживляя его в памяти. 
Иконография – не бесцельно ковырять там и сям, но 
стараться ухватить образ Шрилы Прабхупады, опи-
сать его черты. Пока я жив, воспоминания, думаю, будут 
приходить.

1 Эпифании («прозрения») – сборник литературных зарисовок ир-
ландского писателя и поэта Джеймса Джойса (1882–1941).
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Делать это надо с преданностью Шриле Прабхупаде. 
Допустим, я описываю его голос. Это голос старого челове-
ка, очень ученого, старомодного, почти всегда говоряще-
го на лекции о философии. Это важный, даже самый важ-
ный, аспект Шрилы Прабхупады. Он произносит слова с, 
я думаю, британским акцентом. (Или ирландским? Почти 
валлийским?) Очевидно, что Шрила Прабхупада не срав-
ним ни с кем из индийцев, получивших британское вос-
питание. Он другой. Я продолжаю думать о проклятых по-
следователях культов и лжегуру, обдумываю, как сказать 
то, что может относиться только к Шриле Прабхупаде. Не 
описывать же, как я готовлю чапати. Их могут печь мил-
лионы индийских домохозяек. (В какой-то момент я по-
думал, не должен ли я писать в Индии, жить там? Я имею 
в виду, что надо жить в тех местах и среди тех людей, ко-
торые больше всего соответствовали Шриле Прабхупаде. 
Но там писать трудно.) 

5 декабря
18:30. Только что прогулялся на воздухе. Темная ночь, 

серп луны и яркие звезды. Издали видны домики фермы. 
Прихожу в себя, в одиночестве ходя по дороге на скрипу-
чем морозе, как в старые времена. Спокойная ферма, я 
тоже спокоен. Гуляя, внутренне чувствовал себя предан-
ным Кришны. Сомнения, желания уходили. Думаю, что 
мои мысли были, в основном, о биографии. Эта задумчи-
вость сейчас была прервана телефонным звонком. Мне 
действительно надо быть одному и день за днем посте-
пенно обдумывать биографию. Это произойдет лишь по 
милости Кришны и милости Шрилы Прабхупады.

(Звонил Хридаянанда Госвами. Мы договорились про-
вести вместе в Индии неделю до начала мартовского со-
брания Джи-би-си.)

Гуру. Но я чувствую себя просто связанным обязанно-
стями. Быть гуру – это обычное дело? Я маленький (хотя и 
уполномоченный) – в том простом и прямом смысле, что 
я слуга Прабхупады. Роль гуру является еще одной обя-
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занностью, которую он поручил исполнять нам, слугам. 
Это такая же работа, как та, которую я поначалу делал для 
Шрилы Прабхупады в Нью-Йорке, потом в Бостоне и так 
далее.

Сейчас я должен писать о Шриле Прабхупаде. Создавать 
не просто эмоциональный портрет крупным планом, 
но нарисовать объективную картину. Личные черты и 
иконография.

Кришна может сделать так, что это произойдет. Он 
безграничен. Так много причин для слабости моей па-
мяти, моей неспособности написать что-то толковое, но 
если Кришна захочет, то это произойдет. Он может про-
явить во мне Прабхупаду. Это будет сделано не посред-
ством техники Джеймса Джойса, но благодаря Сверхдуше 
и Прабхупаде. Я молюсь о том, чтобы это произошло. 

Слава Шриле Прабхупаде, который вечно живой. 

7 декабря  
1:45 

Я встал по будильнику и погрузился в описание не-
которых жестов и слов Шрилы Прабхупады. Нам столь-
ко всего может угрожать – негативная пропаганда, ино-
гда я думаю об уничтожении наших рукописей и всего, 
но у нас нет альтернативы попыткам писать, прославляя. 
Результат зависит от Кришны. 

Я читал дневник Хари Шаури. Это замечательно. Он 
так хорошо служил, поздно вечером массировал Его 
Божественную Милость. Я был падшим слугой. Может 
быть поэтому у меня теперь не получается писать биогра-
фию. Какой я обладаю квалификацией, необходимой для 
этого? Что хорошего в том, что я прочел Джеймса Джойса 
и последовал за толпой? Я даже не знаю английского. Что 
еще хуже, я не могу понять величие личности Шрилы 
Прабхупады, но я горд и никому не уступлю эту работу. 
Возможно, если я просто буду прилежно работать и мо-
литься, Господь устроит так, чтобы что-то получилось. 
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Обращаясь к другим с просьбой помочь в написании био-
графии, я должен быть смиренным. Стараться собрать 
всё, что можно, и упорно работать.

Иногда поступки Шрилы Прабхупады нас поражают. 
Мы, безусловно, относимся к нему с любовью и почтени-
ем; изумление – следствие нашей любви; и печаль, бла-
годаря которой, по крайней мере, можем помнить его. Я 
спрашиваю об аутентичных воспоминаниях. 

Читая последовательные записи в дневнике Хари 
Шаури, я думал: «Какова фактическая значимость моих 
небольших воспоминаний? Конечно, те дневники тоже 
важны, но они должны быть лишь основой, фундаментом, 
на котором я буду строить – как Кришнадаса Кавираджа, 
построивший свое произведение на дневниках Мурари 
Гупты и Сварупы Дамодары». Какой будет постройка, от-
кроется по милости Кришны. Продолжать записывать, 
комбинировать, стараться, не справляться, собирать.

11 декабря
Вчера вечером ХК Махарадж записал на магнитофон бе-

седу о Шриле Прабхупаде – четыре с половиной сорокапя-
тиминутные магнитофонные дорожки. Очень интересно, 
но это никак не может составлять биографию. Я думаю: 
«Как мне описать жизнь Шрилы Прабхупады, особенно в 
тех местах, которые для меня мало что значат?» Также я 
ощущаю недостаточность своих отношений со Шрилой 
Прабхупадой (причина тому – слабость моей преданно-
сти). Согласно астрологам, 1979, 1980, 1981 и 1984 годы 
грозят большими материальными бедствиями. Война. 
Появляется ощущение, что твоя работа под угрозой, что 
она может взлететь на воздух вместе со всем остальным. 
Поэтому, я должен завершить ее как можно быстрее, но 
на эту работу уйдут годы – возможно, вплоть до 1984. 
Средства массовой информации распространяют клевету 
о Движении «Харе Кришна», а сейчас мышь в стене гром-
ко что-то скребет и грызет. Невозможно сосредоточиться, 
пока это создание пытается спастись (или пытается на-
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слаждаться), проделывая в деревянной преграде своими 
зубами и когтями отверстие. Ужасный опыт для души. 
Что делать? Думаю, буду вышагивать по полу и повторять 
на четках «Харе Кришна».

17 декабря
Только что разговаривал в Гита-Нагари с Равиндра-

сварупой. Он вдохновил меня «выдержать до конца» рабо-
ту над биографией. Он сказал, что в какой-то момент всё 
выкристаллизуется. Ему понравились мои заметки о чер-
тах Прабхупады, его одежде, жестах и так далее. Мне надо 
опять работать над этим. Равиндра-сварупа согласился, 
что это трудно и что мне надо решить, какой вид должна 
иметь книга. (Уже опубликованные эпизоды удовлетво-
рительны, но я не могу продолжать описывать в этом же 
роде тот период, когда жизнь Шилы Прабхупады услож-
нилась.) Мы обсудили материал об «Эпифаниях» Джойса, 
предоставленный мне Равиндра-сварупой. Он сказал, что 
сильная сторона произведений Джойса – его способность 
живописать словом.

Переделать ли мои рассказы очевидца, чтобы получи-
лось абстрактное повествование, или подать читателю 
рассказ от первого лица? И то и другое: и авторские поры-
вы, и объективные комментарии о Шриле Прабхупаде? 

Сейчас я один на один с этой задачей. Приедет 
Радхаваллабха, чтобы были взяты требуемые интервью. 
Надо показать ему, какой материал уже есть.

21 декабря
Сейчас я непосредственно участвую в исследовани-

ях и у меня нет времени, чтобы сразу и собирать факты 
и делать наброски, стараться описать его. Когда Шрила 
Прабхупада отправился во Вриндаван? Какой была его 
повседневная жизнь там? Что есть из неопубликованного 
им? Что там рассказывают? У кого там можно взять ин-
тервью? Кто будет заниматься этим? Кто будет распеча-
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тывать магнитофонные записи? Кто будет читать распе-
чатки? Ответы на какие вопросы я хотел бы услышать в 
Индии? Я должен читать то, что у нас есть. Кто может ра-
зобраться с индийским материалом? 

В какой форме всё это будет соединено? По какому 
принципу будут строиться главы? Буду ли я стараться 
рассказать о том, что происходило в каждом месте? Где 
взять больше помощников? Что я могу делать, пока поиск 
не завершен? 

Вот такие вопросы вдруг встали передо мной. Я работаю 
с собранным материалом, стараюсь быть в курсе того, что 
мы имеем, а чего не имеем. Пусть же я соберу всё. Потом 
я смогу всё оформить и завершить. Возможно, мне надо 
в большей степени понимать, что я просто незначитель-
ный работник, вроде журналиста, составитель, а не поэт 
(хотя и это тоже возможно). Пусть Шрила Прабхупада сам 
говорит о себе. Предпринятые нами дополнительные ис-
следования раскрывают перед нами большие новые воз-
можности: мы можем в большей степени рассказывать о 
Шриле Прабхупаде его собственными словами.

Как справиться с огромным количеством материала, 
как его суммировать? Что использовать, а что нет? Каков 
критерий? Каким должно быть художественное повество-
вание? Каковы критерии исключений и изъятий?

Еще я подумал о том, чтобы записать что-то новое, вос-
кресшее в памяти, поскольку хочу опять ощутить, каким 
был Шрила Прабхупада, оживить свою любовь и свои от-
ношения с ним – не только вани, но всё, полное его при-
сутствие. Вчера вечером я думал: «Шрила Прабхупада, та-
кой, каким он был, ушел, и мои слова не вернут его. Но 
мои слова воскресят в памяти его образ, и это может быть 
сделано с помощью фактов и его слов».

Факт в том, что нельзя вернуть Шрилу Прабхупаду. Но 
то, что можно сделать в отношении воспоминаний, в со-
ответствии с философией випраламбхи – это хорошо. Да, 
Шрила Прабхупада может вернуться в виде авторизован-
ной биографии, наполненной фактами и воспоминания-
ми преданных о разных замечательных делах, совершен-
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ных им. Моя работа заключается в том, чтобы свести всё 
вместе, спаять, отбросить что-то, что-то оставить. Будет 
время и место для выражения и объяснения, а также и 
для прибавок со стороны материального мира.

Это будет не тот же самый Прабхупада, который был 
здесь, но факты станут большим вкладом в дело наше-
го Движения, поскольку люди смогут узнать о Шриле 
Прабхупаде. 

22 декабря
В отношении моих учеников в Нью-Йорке все тот же 

старый вопрос. Что особенного в дикша-гуру? Он берет их 
карму? Что я знаю об этом? Ладно, знаю я или не знаю, это 
происходит при моем посредничестве. Если это (особые 
отношения, строящиеся на любви) есть, то это счастли-
вый случай. Для участвующих в этом, для меня и для них, 
это радостно. Чем больше этого, тем больше радости и во-
одушевления. Это, без преувеличения, важно. Почему бы 
не установить такие отношения со мной, если я ваш гуру? 
Пренебрегать нехорошо. Вопрос: «Почему вы меня не лю-
бите?» Звучит грубовато, но идея верна. Я хочу сказать им: 
хорошо, если это действительно происходит. Дело не про-
сто в поклонах и подарках, а в том, чтобы идти по стопам, 
чтить и слушать. Привести в качестве примера то, как я 
внимательно заново прослушиваю магнитофонные за-
писи Шрилы Прабхупады, изучаю его слова и жизнь. Так 
они должны изучать слова их гуру. Я должен открыто го-
ворить об этом. Что в этом плохого?

Шрила Прабхупада написал, что на пути преданного 
служения есть много препятствий, и когда я прочел это 
впервые, то подумал, что это очень глубоко.

Быть честным и передавать это, но быть уверенным, 
что останешься в парампаре. Чем больше у нас истинных 
отношений, тем лучше. Я хочу, чтобы от многих гуру уче-
ники слышали о том, какая это привилегия – служить в 
таких замечательных центрах. Это аскеза, но это и высо-
чайшая награда. 
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23 декабря 
Балтимор 

Последние дни рождественского марафона распро-
странения книг. По моему слову преданные удвоили свой 
обычный объем продаж.

Я должен выразить благодарность. От гуру искрен-
ность требуется так же, как от ученика.

Я обращаюсь к преданным, шишьям, которые подвер-
гают себя серьезным лишениям во время распростране-
ния книг на санкиртане, выходят в чуждую среду и соби-
рают пожертвования.

Я посредник. Искренне, всем сердцем признателен. 
Они делают это ради меня. Я посредник. Это означает, 
что я должен немедленно и с любовью передавать свое-
му гуру и Кришне то, что поднесено мне. И уметь принять 
это. (Гуру, конечно, не только принимает подношения, но 
и должен верно указывать на это.)

25 декабря 
Самолетом в Нью-Йорк

Я должен посетить Нью-Йорк, чтобы забрать деньги, 
которые они собирали. По крайней мере, те, которые мои 
ученики собирали для меня. Я хотел бы взять деньги. Я 
поднесу ваше подношение Кришне – я посредник, посыль-
ный, почтальон, и я получаю ответ от Кришны. Я еду сооб-
щить вам, что Кришна доволен. (Это видно из шастры.)

У меня нет уверенности, способности выступать перед 
ними с речью. Они все махатмы, а я дуратма, но они хо-
тят это услышать. Старый дуратма, назначенный лишь 
по милости Прабхупады.

Кришна, позволь мне что-то сказать. Посредник. Мол, я 
знаю, что Кришна доволен.

Сказать им какую-то шутку, чтобы перейти к деньгам. 
(Хотелось бы, чтобы шутка удалась.) 
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Я размышлял в самолете о том, почему мне важно по-
сетить церемонию. Не для того, чтобы поблагодарить вас 
от своего имени за служение, словно у меня достаточно 
большое сердце. Я не Кришна, чтобы присутствовать по-
всюду и знать ваше отношение. Не знаю даже учеников.

Я просто водитель инкассаторского автомобиля? 
Больше. Я положу ваши «деньги» на депозит к Кришне.

26 декабря 
Тяжело. Тяжело видеться с учениками и экспромтом 

давать наставления.
Все преданные чувствуют себя недостойными. Я чув-

ствую себя недостойным в большей степени, поскольку я 
их гуру, и от меня ожидают намного большего, чем от тех, 
кто не гуру. 

Как бы там ни было, надо быть честным в отношении 
того, что знаешь. Говорить им то, что знаю. (Боюсь, что 
они находятся на более высоком уровне духовного разви-
тия, чем я, потому что так смело подвергают себя лишени-
ям и очень внимательно следят за тем, чтобы регулярно 
повторять все круги. Предполагается, что мой духовный 
уровень намного больше, чем уровень моих учеников. Но 
я чувствую, что наоборот.)

Еще я понимаю, что как духовный учитель я один. К 
кому я могу обратиться? Даже если и доверюсь кому-то, 
потом думаю: «Нет, никто, кроме Прабхупады, не может 
дать полного облегчения». Конечно, это не значит, что ни-
кто не сможет помочь мне в чем-то конкретном, что меня 
беспокоит.

Внутренний голос вопит о моей неадекватности! Я 
могу повторять свои круги, хорошо себя вести, пропове-
довать с помощью своих книг и путешествуя, но могу ли я 
достойно встречать трудности? Я думаю, что постоянной 
трудностью является необходимость нести незримый, но 
тяжелый груз: более сотни учеников.
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Они хотят видеть меня, и я испытываю давление. Они 
должны мгновенно чувствовать воздействие. Но что я 
могу? Так что, подобно тому, как им приходится быть 
скромными и исполнять свои обязанности, я тоже дол-
жен показывать, что несу бремя следования за своим ду-
ховным учителем. Они увидят на мне хомут, и я скажу им: 
«И вы тоже не снимайте с себя хомут». Они должны уви-
деть во мне брахма-бхута прасаннатму. Иногда я озабо-
чен тем, чтобы, обращаясь к ним, говорить радостно и 
по-ученому. Этого требует моя роль. Поступая так, я буду 
ближе к Шриле Прабхупаде. А они, соответственно, будут 
ближе ко мне. Что я могу сделать для них? Могу ли?

Сегодня вечером – вся группа. Говорить им о милости 
Прабхупады. Я состою лишь из его милости. Равносильна 
ли милость тому, чтобы просто быть ласковым? Иногда – 
таким, иногда – жестким. Преданный всегда служит сво-
ему духовному учителю, и мы не можем требовать, что-
бы милость принимала такую форму, какая нам нравится. 
Конечно, Шрила Прабхупада был гуру-таттвой, принци-
пом гуру, но для нас он является духовным учителем как 
личность, которая восхитительно соответствовала сво-
ему назначению. 

Есть и другие примеры, но они исторические и 
теоретические.

Я прочел, что поклонение духовному учителю – суще-
ственная особенность вайшнавизма, отличающая персо-
нализм от имперсонализма, но как бы я мог порекомен-
довать ученикам поклоняться мне? (Я всегда говорю, 
чтобы поклонялись, исполняя мои указания.) Я их гуру, 
я должен быть для них высшим авторитетом. Что каса-
ется моей «скромности», то им не пойдет на пользу, если 
я скажу и докажу им, что я совершенно зауряден. Гуру 
– это должность, и я ее занимаю. Делай свое дело, гуру. 
Благословения парампары. 
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29 декабря
Иногда я думаю, что должны прийти беды. Кунти гово-

рит, что пусть они приходят. Время проверки. Как им не 
прийти? Мы взаимосвязаны как ИСККОН, и это желание 
Шрилы Прабхупады. Ожидается, что я не просто буду дер-
жаться за наставления Шрилы Прабхупады, но и буду ве-
сти других. Мне тоже надо общаться с преданными.

Пока всё идет спокойно, постараюсь составить литера-
турные проекты биографии Шрилы Прабхупады, попыта-
юсь так или иначе писать о нем.

31 декабря
Только что видел сон, продемонстрировавший мне, 

что, повторяя Имена Бога, можно подняться над страда-
ниями и жизнью в череде рождений.

Сейчас я взялся за эту работу: прославление Шрилы 
Прабхупады. Не думаю, что должен отказываться от всей 
остальной работы, но при этом мне нужно находить вре-
мя для работы над биографией. Сейчас Гита-Нагари. 
Прабхупада писал всюду. Пока он мог вставать ночью, это 
было тихое время для его литературной работы. Такой 
ранний подъем – часть аскезы.

3 января 1979
Это будет моей последней записью в этой тетради. 

Испытываю небольшое воодушевление, потому что встал 
в полпервого, взял ближайшую ручку и бумагу и начал пи-
сать с полной уверенностью. Написанное – не закончен-
ный продукт, но все же существенный шаг. (Еще я ощутил 
уверенность в том, что все написанное мною верно. Это то 
благословенное состояние, которого я всегда жажду.)

«Градус высок», – сказал Равиндра-сварупа. Много 
статей против нас, тенденциозных, представляющих 
нас в виде сумасшедших, опасных последователей куль-
та. Общество (или, я сказал бы, средства массовой ин-
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формации) стараются промыть людям мозги, создать 
стереотипное представление о нас. Люди по-прежнему 
присоединяются к Движению сознания Кришны, и кни-
ги распространяются в том же объеме, что и всегда, или 
даже в большем.

Пусть буду жить, чтобы прославлять моего духовного 
учителя, как желает Кришна. Молюсь о решительности, 
которой мне недостает, чтобы идти дальше, исполняя 
обязанности, возложенные на меня Прабхупадой. Теперь 
я – тот, кто был его маленьким духовным сыном – должен 
стать лидером его Движения. О Господь Кришна, если есть 
на то воля Твоя, дай нам силу продолжать.
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21. Молиться о том, чтобы 
прославить Прабхупаду        

19 января – 15 марта 1979

Написание биографии Шрилы Прабхупады не очень 
отражено в этой главе, но я стал получать помощь от та-
ких серьезных работников, как Шеша дас, Мандалешвара 
дас, Баладева Видьябхушана дас. Вскоре приехали и дру-
гие, включая переписчиков на машинке. Что касается 
меня самого, то я в это время еще не знал, в каком «стиле» 
скомпоновать материал в авторитетную и читабельную 
биографию.

В этой главе заметно некоторое разочарование невоз-
можностью выкроить достаточное время для литератур-
ной работы и найти способ соединения воедино собран-
ного материала. Собственно, было еще слишком рано 
начинать писать главы, потому что нужно было еще взять 
много интервью, но время оказалось подходящим для 
того, чтобы «молиться о создании биографии» и поднести 
эту молитву к лотосным стопам Шрилы Прабхупады.

Я начал читать некоторые из первых взятых нами ин-
тервью: например, подробные беседы с Мукундой дасом, 
Ямуной даси и Говиндой даси. Было трогательно читать 
об искренних чувствах этих преданных, об их любви к 
Прабхупаде. Меня, как биографа, смущало, что эти пре-
данные смогли войти в состояние живых воспоминаний о 
Шриле Прабхупаде, а я не могу думать о Прабхупаде так. 
Меня сердечно воодушевляли все преданные в Движении, 
но именно эти преданные серьезно помогли мне понять, 
что Прабхупада и Кришна действительно хотят, чтобы 
биография была написана. 

Посреди этой главы мне пришлось отбыть на ежегод-
ное собрание Джи-би-си. Джи-би-си тоже содействовало 
работе над биографией, однако в общении со множеством 
таких динамичных проповедников, слушая о всемирной 
экспансии Движения, я как-то стал терять уверенность 
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в том, что работа над биографией действительно явля-
ется полноценной истинной проповедью. Сейчас, когда я 
понимаю, что написание биографии Шрилы Прабхупады 
было наилучшим из тех видов проповеди, которыми мне 
когда-либо доводилось заниматься, – сомнения в важно-
сти работы биографа кажутся мне курьезными. Но ум из-
воротлив, и человек может впасть в такого рода самооб-
ман. Я был особенно ему подвержен, потому что тогда еще 
даже не очень погрузился в написание биографии. Почему 
мы изводим себя подобными сомнениями, вопреки всем 
уверениям духовного учителя, вайшнавов и Верховного 
Господа? Ответ, конечно, такой: «Это майя».

На собрании в Маяпуре некоторые из моих старших 
братьев в Боге воодушевляли меня своими советами на-
счет того, как нужно выстраивать биографию. Понятно, 
что каждый из преданных имел несколько иное представ-
ление о том, как ее надо писать. Даже ачарьи, комменти-
рующие шастры, делают это под разными углами зрения. 
Когда я находился на начальных стадиях написания био-
графии, подобные советы как вдохновляли, так и несколь-
ко смущали меня. Однако когда я начал по-настоящему 
работать над биографией со своими сотрудниками, всё 
постепенно прояснилось.

19 января 1979  
Вашингтон                  

(федеральный округ Колумбия)
Я должен быть серьезным и простым. Когда в веселой 

атмосфере в голову приходят фривольные мысли и сло-
ва, надо отстранить их второй мыслью, большей серьез-
ностью, обязанностью быть сдержанным. Таким образом, 
когда смотришь, слушаешь, говоришь, действуешь, ешь, 
вторая мысль должна быть такой: «Для Кришны ли это?»

Для проповеди (особенно – моим ученикам), наря-
ду с простым желанием повторять послание Шрилы 
Прабхупады, есть бесконечные словесные возможности 
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и понимания. Мне не надо играть роль; простая предан-
ность привнесет в мои мысли и слова парампару, посколь-
ку я, конечно, в достаточной степени обучен.

Нахожусь здесь пару дней, исполняю обязанности ини-
циирующего гуру. Но, главным образом, возмущаюсь тем, 
что трачу время, которое мог бы посвятить работе над 
биографией. Для нее требуется больше, чем урвать там-
сям часок. Необходима сосредоточенность и регулярная 
размеренная работа. Всё нормально. Если нет времени 
для такой работы, то буду слушать магнитофонные запи-
си Шрилы Прабхупады, читать его книги, урывая для это-
го по часу то здесь, то там. Я жду, когда снова смогу взять-
ся за работу, но тянется долго.

Также думаю, что я очень и очень далек от понимания 
того, каким образом я являюсь духовным учителем этих 
душ. 

Надевая гирлянду на мурти Шрилы Прабхупады, я 
вдруг ощутил прилив преданности ему. Это чувство при-
шло как напоминание о том, что я должен прославить его 
жизнь в литературной форме, написав его биографию. 
Я должен особенно ценить это литературное самадхи. 
Чистый преданный обрел великое и сокровенное (раха-
сью), любовь к Богу, и он может поделиться обретенным 
с другими. Как же мне сделать это? Сейчас я думаю о том, 
чтобы прославлять Шрилу Прабхупаду в подтверждение 
своего видения Кришны и любви к Нему. Я люблю Его слу-
гу. Я хочу исполнять волю Его слуги, хотя у меня мало для 
этого способностей (ниджа джати, ниджа санги…)

Шастра называет это редким явлением, намного 
более редким, чем восемь видов совершенств (сиддх). 
Философский камень – редкая вещь; редко удается встре-
тить чистого преданного. Я знаю такого махатму, какие 
встречаются очень редко. Служить ему, да, но – помнить 
о нем. Быть поглощенным воспоминаниями о Прабхупаде 
и его духом.
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20 января
Рупануга сказал, что биография будет самым важным 

из того, что когда-либо было написано. Это будет пове-
ствование о наших современниках, там будут описаны 
события по 1977 год включительно (но там будет та-
кая же святость и чистая преданность, как в «Чайтанья-
чаритамрите».) Рупануга сказал, что если мне удастся 
выполнить эту работу, то на страницах написанной био-
графии будет присутствовать Шрила Прабхупада. Многие 
случаи и поступки Прабхупады, не известные большин-
ству людей, покажут его смирение, доброту, доброжела-
тельность и силу проповеди.

«Ничего, не беспокойтесь», – говорил Прабхупада 
Агарвалам, когда те ели мясо. Он терпел во имя Кришны.

Даже американцы могут оценить его головокружи-
тельный успех – «из грязи в князи».

По мере работы над биографией будет углубляться моя 
преданность Прабхупаде. Видеть его было все равно, что 
видеть Кришну.

22 января
Тамал Кришна Госвами только что посоветовал мне 

расширить время своих утренних литературных заня-
тий до двух с половиной часов. Так работал Прабхупада. 
Вставать в полпервого, писать до трех, потом омовение и 
джапа с полчетвертого до полшестого, и я еще могу про-
честь лекцию. Я могу даже немного вздремнуть после за-
втрака, а потом, конечно, еще полтора часа после полудня. 
Остаток утра я могу регулярно посвящать другим делам, 
вроде работы с корреспонденцией. Это может быть ре-
волюционным изменением, помогающим мне писать в 
любых условиях, и в то же время не беспокоиться, если в 
течение дня я не смогу найти время для работы над био-
графией. И я не должен испытывать нежелание испол-
нять другие свои обязанности, такие как обсуждение ад-
министративных вопросов или написание писем.
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Тамал Кришна Госвами еще сказал, что воспринимает 
своих учеников не только как учеников, но и как членов 
ИСККОН, так что об удовлетворении потребностей учени-
ков заботятся и другие лидеры, в некоторых из которых 
он видит шикша-гуру своих учеников (также у них есть 
книги Прабхупады). Таким образом, он сказал, что наши 
отношения с нашими учениками отличаются от тех, какие 
были у нас со Шрилой Прабхупадой. 

Я только что прочел некоторые воспоминания о Шриле 
Прабхупаде – Говинды даси, Боба Лефковица и Мукунды. 
Сладостное чувство присутствия Шрилы Прабхупады. 
Сейчас (когда некоторые лидеры могут счесть это менее 
важной проповедью, делая вместо этого ударение на про-
должении работы Шрилы Прабхупады, распространении 
его книг, увеличении числа последователей и так далее) 
мне одному поручено воссоздавать его жизнь.

Говинда даси говорила о своей способности входить в 
состояние ощущения присутствия Шрилы Прабхупады, 
но ей очень грустно, когда она выходит из этого состоя-
ния. У меня нет доступа к столь ярким воспоминаниям. 
Даже если я и делаю это (например, иногда питаюсь за-
писать свои чувства в виде свободного стиха), то вначале 
я должен спросить себя: действительно ли это серьезный 
вклад в создание биографии, или это своего рода самопо-
такание? Я должен работать с чужими воспоминаниями, 
фактами прошлого и реконструировать, но я должен так-
же удерживаться от выражения сильных чувств в завер-
шенной работе. Она должна быть объективной и солид-
ной. Равинда-сварупа заметил, что в слишком многих из 
записанных мною воспоминаний других преданных зву-
чит: «Это было чудесно», «Это было самое замечатель-
ное…» и тому подобное. И все же все это должно быть 
там. 

До сих пор в том, что я пишу, не было преклоняющих-
ся учеников, никто не выказывал великого восхищения 
Шрилой Прабхупадой и не давал ему высочайшей оценки. 
Когда все это появится, я буду стараться включить этот 
материал в текст. Я должен оркестровать все произведе-
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ние, включая прославление Шрилы Прабхупады всеми 
преданными (в том числе и мной), и все же сохранять не-
кую отстраненность и сдержанность. Написание не может 
быть неконтролируемым. Разве что только контроль пе-
рейдет к Кришне. Надеюсь на это – что Он так поступит. 
(Но это не означает, что я буду сидеть без дела, пригова-
ривая: «Кришна, напиши-ка биографию чистого предан-
ного».) Он поможет мне, подобно тому, как Он обеспечил 
победу Арджуны.

Господь Чайтанья сказал Адвайта Ачарье и Нитьянанде 
Прабху: «Пусть по вашей милости Рупа Госвами обретет 
способность описать трансцендентные вкусы преданно-
го служения» («Чайтанья-чаритамрита», Антья, 1.57). У 
меня в голове все перепуталось, и я в полной растерянно-
сти, что делать с биографией. Так всегда бывает. Я должен 
не забывать, что лишь по милости Кришны я могу делать 
что-то такое. По Его милости я должен продолжать ста-
раться, просить Его указать мне верный подход к этой ра-
боте. Я делаю набросок содержания.

Рупа Госвами увидел во сне, как Сатьябхама просит на-
писать отдельное произведение о ней. Вначале Рупа хотел 
описать в одной книге деяния Кришны во Вриндаване и 
в Двараке. Потом, когда Рупа Госвами был в Джаганнатха 
Пури с Господом Чайтаньей Махапрабху, Господь сказал 
ему: «Не забирай Кришну, сына Нанды, из Вриндавана». 
Рупа понял, что это подтверждение наказа, полученного 
им от Сатьябхамы: написать два разных произведения. 
«Глубоко обдумаю предмет, а затем опишу два разных 
типа событий».

«Однажды, когда Рупа Госвами писал свою книгу, вдруг 
появился Чайтанья Махапрабху».

Из «Чайтанья-чаритамриты» (Антья, 1.139; цитирует-
ся «Видадха-мадхава» Рупы Госвами):

О ученые преданные, я по природе своей невеже-
ствен и низок, но хотя «Видадха-мадхава» исходит 
от меня, она все же наполнена описанием трансцен-
дентных атрибутов Верховного Господа. Так что раз-
ве не ведет такое произведение к достижению выс-
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шей цели жизни? Даже если дрова поджег человек 
низкого происхождения, огонь все же может очищать 
золото. Хотя я по природе очень низок, эта книга мо-
жет помочь очистить сердца золотых преданных от 

грязи.
Восхваляя стихи Рупы Госвами, Рамананда Рай ска-

зал: «Что это за стрела у лучника и стих у поэта, если 
они, попадая в сердце, не сносят голову?» («Чайтанья-
чаритамрита», Антья, 1.195). И Рупа Госвами, и Раманада 
Рай были сведущи в поэзии и написании художественных 
произведений; им обоим были известны все технические 
требования и правила.

Шрила Прабхупада цитирует «тешам сатата-
юктанам» и говорит: «Шри Чайтанья Махапрабху даро-
вал Свою особую милость Шриле Рупе Госвами, посколь-
ку Рупа Госвами хотел служить Господу как можно лучше. 
Такова природа отношений между преданным и Господом 
в преданном служении».

Шри Чайтанья Махапрабху похвалил метафоры и 
другие литературные украшения трансцендентной 
поэзии Шрилы Рупы Госвами. Без таких поэтических 
достоинств, сказал Господь, нет проповеди трансцен-

дентных вкусов.
– Чайтанья-чаритамрита, Антья, 1.198

Рамананда Рай сказал: «Каждый, уполномочен-
ный Господом Чайтаньей описать трансцендентные 
игры Вриндаваны, может подчинить Тебе весь мир» 
(«Чайтанья-чаритамрита», Антья, 1.205). Как сказано в 
стихе «Кришна-шакти» (Антья, 7.11), уполномоченный 
преданный может дать сознание Кришны всему миру. 
(Здесь мы видим, что литература тоже может приводить 
к достижению этой цели проповеди. Мое низкое поло-
жение и самые благоприятные возможности биографии 
не очень гармонируют друг с другом, но все же Кришна 
может мне позволить.) Не то чтобы понимание, пришед-
шее во время чтения о сладостных отношениях Господа с 
Рупой Госвами, мгновенно избавило меня от литератур-
ного напряжения, но я должен знать, что вдохновение бу-



592

дет приходить ко мне в этом направлении. Это не будет 
следствием чтения мирских биографий или одних лишь 
моих слабых сил и умений. Это произойдет лишь тогда, 
когда Кришна пожелает работать через меня. 

Я думаю, что надо очень серьезно постараться вста-
вать пораньше и работать с полпервого ночи до трех часов. 
Это лучшие часы, и тапасья сама по себе является молит-
вой к Господу, чтобы Он поддержал меня. Я пытаюсь делать 
это не из тщеславия и не для славы. Если получится, моей 
«гордостью» будет прославление Шрилы Прабхупады, ко-
торого узнают люди, и который убедит их.

27 января 
Филадельфия

Небольшое осознание, которое может помочь: когда 
я впадаю в жуткое беспокойство и теряю уверенность в 
осуществлении проекта биографии, мне желательно ста-
раться сохранять хладнокровие и даже, если есть возмож-
ность, обратиться к изучению книг Шрилы Прабхупады, 
или еще к чему-то, пока Кришна не позволит мне более 
легко продвигаться дальше. Да, надо упорно работать на 
постоянной основе, но когда я мысленно начинаю рвать 
на себе волосы и скрежетать зубами, то это очень похоже 
на то, что я пытаюсь быть «деятелем». Это должно прихо-
дить как милость Кришны – что мне позволено работать, 
– и я должен работать с простым пониманием, что про-
двигаюсь настолько, насколько мне позволяет Кришна.

Иногда я сокрушаюсь, что мои чувства не окрашены пе-
чалью, или восторгом, или что я не приближаюсь к Шриле 
Прабхупаде посредством слез любви и чувства потерян-
ности. Но и в этом я тоже, как и другие, полон решимости 
быть всецело преданным во всей своей деятельности Его 
Божественной Милости. Пусть же теперь я с холодной го-
ловой буду работать над строительством литературного 
мемориала. Всегда есть более глубокие эмоции, и они в 
должное время могут проявиться. 
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31 января 
Гита-Нагари

Только что читал преданным о том, как Господь отчи-
тал младшего Харидасу. Когда Господь Чайтанья запретил 
младшему Харидасе приходить к Нему, другие преданные 
испугались и перестали разговаривать с женщинами даже 
во сне. Запретные связи могут разгореться даже от разго-
вора наедине или от мыслей о привлекательных чертах 
женщины.

Я отметил слова Прабхупады о том, что ради важных 
дел мы можем разговаривать с женщинами. Среди моих 
учеников половина – женщины. Мне надо быть внима-
тельным. Даже если я делаю что-то с благими намерения-
ми и без греховных желаний, но мои действия выглядят 
как нарушение правил, то это может сделать меня уязви-
мым для критики. В то же время я должен воодушевлять 
своих учениц. Мне не следует думать, будто можно де-
лать это в сентиментальном ключе. Они могут видеть во 
мне гуру, духовного отца, но я не должен пытаться сенти-
ментально воодушевлять их. Мне нужно всегда молить-
ся, чтобы Шрила Прабхупада и ученическая преемствен-
ность защитили меня в этом деле.

Кланяясь мурти Шрилы Прабхупады, я вспомнил, как 
он сказал Шатадханье Свами: «Не думай, что с тобой та-
кого не будет». (Он имел в виду болезнь и уход из тела.) 
Я представляю себя смертельно больным, лежащим в по-
стели, вокруг которой собрались люди, воспринимающие 
меня как духовное лицо. Но куда я попаду после смер-
ти? Неизвестно. Я не могу ожидать, что присоединюсь к 
Кришне на Его высшей планете.

Медленно поднимаясь по лестнице, думал: «С возрас-
том движения становятся размереннее, замедляются 
(уже не бегаешь по лестнице, а ходишь), но время не за-
медляется. Наоборот, чем ближе к концу, тем быстрее оно 
летит». Мои чувства такие: «Успеть бы в оставшееся вре-
мя доделать работу». Со мной благословения Прабхупады. 
Пусть же буду работать для Кришны, хотя я очень медлен-
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но отказываюсь от материальных желаний, а мои духов-
ные желания малы.

Думаю о людях, вынужденных покинуть свои дома. 
Миллионы беженцев на дорогах. В нашем Обществе пока 
поддерживается стабильность, о преданных хорошо забо-
тятся, но однажды все может измениться. Нам не следует 
строить догадок о будущем. Надо строить светлое буду-
щее, оставаясь стойкими в сознании Кришны.

1 февраля 1979
С наступлением вечера я беспокоюсь, смогу ли, под-

нявшись рано утром, хорошо и результативно порабо-
тать, чтобы можно было что-то показать. «Смотрите, я на-
шел Прабхупаду! Я рассказываю о некоторых его чертах, 
Кришна подарил мне бриллиант, достойный того, что-
бы все немедленно обратили  на него внимание». Такие 
запросы. 

Я должен поддерживать живость этого. Я должен быть 
уверен, что мы делаем жизнь Шрилы Прабхупады, вос-
создаем его жизнь и что я нахожусь в соприкосновении 
с этим, давая экспертную оценку и постоянно добавляя 
материал. Это очень велико и обширно, и я чувствую, что 
должен постоянно делать что-то существенное.

Вставать в полпервого. Это очень важно. Эффективность 
работы в любое другое время нельзя и близко поставить 
рядом. Ценность усилий. Шанс дается лишь один раз в 
двадцать четыре часа. Продолжать писать.

Начерно, начисто  
нужно копать 
вглубь Прабхупады, 
чтобы потом 
то, что нашел, 
поместить на страницы. 
Случилось здесь стиху излиться.

Мы говорили о чувстве зависти среди братьев в Боге. 
Сегодня утром я проснулся с этим чувством. Мне снилось, 
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что Прабхупада опять с нами, гуляет в разных местах. Я был 
не очень выдающимся. Шрила Прабхупада на прогулке по-
шел вместе с многими преданными к дому Мадхудвиши, 
который оставил Движение сознания Кришны. Это была 
эмоциональная встреча. Мадхудвиша взял Прабхупаду за 
руку. Потом Прабхупада сел напротив забора (он как бы 
страдал и ослаб оттого, что Мадхудвиша ушел от него). 
Выглядело это так, будто Мадхудвиша – важная персона. 
Потом они вошли в дом Мадхудвиши. Я остался снаружи. 
Пришли другие преданные, лидеры. Я, так же как другие, 
был очень озабочен тем – что и как мы всё делаем и что 
Прабхупада думает о нас. 

Сейчас я проснулся и чувствую себя не очень хорошо, 
не так, как если бы мне просто приснился духовный учи-
тель. Я в большой степени ощущаю борьбу и амбициоз-
ность ведущих фигур. Стараюсь не присоединяться к 
группировкам и не думать плохо о других.

Ушедшие преданные обычно погружаются в услаж-
дение чувств и игнорируют наказы гуру. Они перестают 
участвовать в его Движении. Но лидеры иногда считают-
ся ведущими потому, что они способны добывать деньги 
любыми средствами (чем больше денег, тем лучше ли-
дер). И признаком уровня духовного развития является 
количество распространенных книг. Прабхупада всегда 
поощрял соревновательность и увеличение объема про-
даж, но иногда это выглядит как материальная амбиция. 
Преданные должны быть смиренными. Похоже, что при-
нять это положение меня принуждает моя деятельность. 

Если не вдаваться в подробности или критиканство, то 
сейчас (в 12:45) результат такой: я подошел к описанию 
пения в парке в 1966 году, но я подавлен мыслями о том, 
что занят не проповедью на передовой, а работой истори-
ка. Однако это очень важная работа, и это моя цель. Я дол-
жен не критиковать, но и не должен поддаваться смут-
ному влиянию настроений тех людей, которые не ценят 
этот труд. Я сам должен понимать важность этой рабо-
ты и должен заниматься ею даже без их поддержки.
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Чувство неадекватности. «Среди вас нет сильного че-
ловека. Вы все дети». Это особенно касается меня. Теперь, 
в последний год, я взялся за этот проект: написание био-
графии. Даже в одном этом я уже не адекватен. Я пытаюсь 
работать, но нет умения. Стараться что-то сделать. 

Читаю воспоминания тех, кто пришел к Прабхупаде в 
числе первых, а потом ушел, когда Движение стало раз-
виваться. Они сочли его догматичным. Я тоже был про-
тивником всего догматичного. Почему я принял Шрилу 
Прабхупаду, почему его учение не догматично? Что меня 
удерживает, кроме философии? Я хочу лучше понять, поче-
му пути разошлись, почему некоторые не смогли принять 
Шрилу Прабхупаду. Я хочу быть уверенным в недогматич-
ной природе сознания Кришны и более сознательным в 
своих отношениях со Шрилой Прабхупадой. Уверен, что 
нам надо духовно расти и что нам очень, очень много 
надо пройти, прежде чем в наших жизнях проявится со-
знание Кришны.

10 февраля 
Гита-Нагари

Как быть рассказчиком, сообщающим о величии 
Прабхупады? Я должен медитировать на это. Это милость 
Кришны, а также суммарный результат аккуратного рас-
сказа о каждой стадии его жизни. Не то чтобы я должен 
постоянно делать обобщения насчет величия Шрилы 
Прабхупады. Я пишу с полной верой в то, что если я с по-
мощью свидетельств, воспоминаний, писем, собственных 
слов Шрилы Прабхупады правильно рассказываю о том, 
как он общался с нами в разных местах, то на страницах 
биографии его величие проявляется само собой, а не в ре-
зультате моих усилий.

Пока Шрила Прабхупада был здесь, я мало что записы-
вал, и теперь приходится реконструировать. Это можно 
сделать. Сплетать всё воедино по милости Кришны. 
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Когда буду в Индии, то буду медитировать и записы-
вать, если смогу, – что Прабхупада делал, какой была его 
миссия. Подобно репортеру записывать по свежим следам, 
стараться оценить, фиксировать услышанные высказы-
вания. Прабхупада до приезда в Америку и после того как 
он вернулся туда в 1970-м. Подборка материала, описы-
вающего те годы, когда Шрила Прабхупада был ребенком. 
Рассказывать о происшествиях того времени, которые 
показывают, что уже тогда он был преданным Кришны. 
Можно писать о Шриле Прабхупаде, во всю восхваляя сво-
его духовного учителя. Сати восславила Шиву, и сказано, 
что эти восхваления пристрастны, но в то же время осно-
ваны на фактах. Пока буду в Индии – восхвалять в пол-
ную силу своих возможностей. Собрать разные способы 
прославления и приводить примеры. Потом можно бу-
дет быть более сдержанным, отредактировать, подать в 
форме, подходящей для окончательной редакции биогра-
фии. Но надо быть способным ощущать величие Шрилы 
Прабхупады, знать о нем, а не просто думать, как бы на-
писать о нем, не имея чувств и знаний. Регулярно вести 
дневник, просто чтобы отражать в нем величие Шрилы 
Прабхупады. Дидактика, если хотите, хвалебная речь. Да, 
и ничего другого. Не отвлекаться на другое, в том числе 
– на размышления о себе и о том, чего я достиг по срав-
нению с братьями в Боге. Какой в этом толк? Всё в руках 
Кришны. В отношении таких вопросов, как «лучшая тех-
ника распространения книг», мой голос очень тих. Да, я 
должен участвовать во всех делах. Но особенное внима-
ние уделять медитации на величие Шрилы Прабхупады. 
Лишь тогда смогу написать его биографию.

Желая большего, хотел бы делать это: 
писать в двух новых дневниках. 
Один – для попыток несвязных  
во время грядущих индийских поездок  
всегда и всюду медитировать прилежно  
на уникальность и величье Прабхупады.  
Другой дневник –  
для нескончаемого эпоса о нем,  
о том, как Прабхупада  
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пришел на Вторую авеню 26,  
и надо передать мне  
его величие в таком разрезе тоже.  
Собрать всё вместе –  
даты, интервью, свидетельства, –  
и словно трезвый журналист  
все факты, темы изложить  
в биографическом повествованье,  
которое намного больше всех моих тетрадей.  
Оно плодом, итогом общим станет 
и делом жизни для меня.  
Молюсь я, чтобы прославлять,  
суметь прославить Прабхупаду.  
Я не забочусь о стихах, 
я не читаю их и не пишу 
чеканным поэтическим размером, 
не напускаю в них тумана.  
Никто сказать не может больше  
того, что сказано поэтом Вьясой.  
Такой поэт интересует нас,  
и Кришнадаса Кавираджа, и мой гуру.  
Зовите это как хотите,  
но эта форма тоже хороша,  
и я сейчас хочу молиться лучше  
и вспоминать события из жизни Прабхупады.  
О Прабхупада, почему хочу я делать это?  
Хочу прославить вас,  
чтоб похвалы достойным быть.  
Хочу я, чтобы получилось хорошо –  
не чтобы любоваться самому  
произведением своим,  
а чтобы вас прославить, Прабхупада.  
Пусть буду этим заниматься я,  
улыбку вашу видя, Прабхупада.  
Пусть обрету уверенность я в том,  
что делаю что нужно  
и что вы довольны.  
Я знаю, что должен  
для вас стараться сделать  
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как можно лучше это.  
Ленив и жаден я,  
и это плохо,  
но все же я хочу пропеть,  
чтоб всюду о величии узнали вашем.  
Хочу всего себя я этому отдать.  
Вы ходите, вы говорите, но где моя 
способность, память, дар  
и вдохновенье? Поэтому  
молиться лучше, чем писать поэму.  
Молитвой было б правильно  
ее назвать. Молю я Кришну  
о служении, о том,  
чтоб преданность свою вам  
мог я проявить  
и объективно подтвердить  
громадность вашей роли  
на биографии страницах.  
Молю о том я, чтоб создать  
такую биографию.

13 февраля
Почему люди должны быть связаны со Шрилой 

Прабхупадой? Разве они не могут быть связаны с 
Кришной? Или с учениками Шрилы Прабхупады? Да, но 
Прабхупада – тот святой, который пришел и доставил это 
послание как оно есть. Чего стоит «сознание Кришны» без 
комментариев Прабхупады?

Ладно, а не должны ли мы просто читать комментарии, 
не говоря о Прабхупаде? Зачем нам его жизнь и биогра-
фия? Потому что надо по достоинству его оценить, чтобы 
ощутить благородство его всемирной миссии. Это миссия 
и учение Кришны и Господа Чайтаньи, и она в XX веке до-
ставлена нам Шрилой Прабхупадой. Комментарии – его, 
ИСККОН – его, и это значит, что надо ценить его учение, а 
чтобы ценить его учение, надо изучать уроки его жизни.
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Прабхупада говорил о том, как Ленин начал революцию 
и как ему потом поклонялись наряду с Карлом Марксом. 
Мы поклоняемся Кришне. Революцию начал Прабхупада. 
Насколько события его жизни важны для его последовате-
лей? Не представляют ли эти события лишь исторический 
интерес? Ответ: а разве знать историю надо лишь истори-
кам? Нет. Жизнь Линкольна неотделима от его служения 
нации. Без таких великих людей у нас бы не было вели-
кой нации. Так же с Ганди и другими. Мне важно, им важ-
но, принять это как учение Шрилы Прабхупады, учение 
Движения сознания Кришны, парампары, всех ачарьев. 
Авторитетом являются не только Прабхупада, но и Веды. 
Однако на Западе парампара – это Шрила Прабхупада. Мы 
должны по достоинству оценить этот дар, принять его и 
посвятить себя процессу превращения в преданных со-
гласно тому, как учил Шрила Прабхупада. Это будет вели-
чайшим благом для нас и для всего мира.

Пытаюсь определить, является ли моя преданность 
Шриле Прабхупаде чем-то таким, что только для меня, 
или она для всего мира? Для всего мира. Очевидно, что 
для моих учеников, но и для всех остальных тоже. К тому 
же – хотя авторитет Прабхупады является в высшей 
степени непререкаемым, о нем надо широко возвещать по-
средством книг Шрилы Прабхупады и книг о нем. Делать 
это должны преданные, которые верно понимают его 
миссию и живут ради ее осуществления. Многое из делае-
мого нами является не просто вайшнавизмом, а его фор-
мой, донесенной Шрилой Прабхупадой в соответствии с 
временем и местом:

1. Шестнадцать кругов.  
2. Четыре запрета.  
3. Положение женщин.  
4. Упор на распространении книг.  
5. Язык международного общения.  
6. Храмовое поклонение, ИСККОН.  
7. Принять это могут жители Запада – во всем мире, не 
только в Индии.
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«Проповедь – наша миссия». Я готовлюсь каждый день 
говорить на лекции об одной из частей лозунга. «Книги 
– основа…»

Сегодня я говорил об изучении книг. Завтра буду го-
ворить о необходимости выходить на проповедь. Люди 
страдают. У того, кто скажет: «Ну и что? Это пойдет им на 
пользу», – нет сострадания. Вайшнав не такой.

Изначально сострадание исходит от Кришны. Он хо-
чет спасти людей. Олицетворенные Веды умоляют Его: 
«Спаси их по Своей милости». Здесь дело в человечности, 
хотя милосердие в нынешнем веке отсутствует. 

Зная, в чем люди нуждаются, преданные помогают им. 
Мы верим, что поскольку мы поклоняемся Богу, то мы и 
служим людям, давая им Бога. Мы помогаем им не мате-
риально, а духовно. Это не обращение.

17 февраля 
Поначалу не верилось, но – да, сегодня вечером я лечу 

в Индию. Полная смена местоположения, обязанности на 
собрании Джи-би-си. Руководство, сотрудничество (а не 
просто политика и дипломатия), чтобы угодить нашему 
духовному учителю, нашему всемирному ИСККОН.

Со мной поговорил мой брат в Боге Атрея Риши. 
Очень интересно. Надо обдумать его слова. Он подчерки-
вал, что я должен проповедовать непреданным. Еще он 
сказал, что нам надо быть скромными в роли гуру и по-
нимать, что нам нужно еще расти и расти духовно. Надо 
бояться, как бы нас не поймала майя. Следует разумно 
подвергать всё проверке с помощью гуру, шастр и сад-
ху и не поддаваться никаким другим представлениям об 
успехе. Атрея Риши подчеркивал, что искренние беседы 
между братьями в Боге основаны на том, чтобы видеть 
в собеседнике преданного и друга, быть способным ис-
кренне обращаться друг к другу, а не бояться другого, 
исходя из понятий зоны или материальных представле-
ний о конкуренции.
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Если я не выхожу из храма проповедовать, я должен 
сделать своих учеников новаторами в «пассионарном» 
распространении этого Движения. Без расширения мы 
умрем. Нельзя просто поддерживать достигнутый уро-
вень, нужно расширяться – как птице, которой, чтобы 
оставаться в воздухе, надо махать крыльями. В роли 
духовного учителя надо идти на радио и крушить ци-
вилизацию, которая мертва и катится в преисподнюю. 
Рассказывать, быть сильным, полагаться на Кришну. 

Я сказал Атрее Риши, что стараюсь достичь своих це-
лей литературной работой. Он не сказал, что это плохо, 
но говорил, что моя деятельность должна соответство-
вать нормам гуру, шастр и садху; не должно быть ничего 
другого, не обманываться, поступая по-своему и стара-
ясь подогнать шастру под оправдание своих поступков.

Мы говорили о том, что на собраниях Джи-би-си не де-
лается ударение на духовных принципах. У Атреи Риши 
есть теория о том, что мы очень замкнуты и поэтому нас 
одолевает ненависть, гнев и недовольство друг другом. 
Атрея Риши против замкнутости.

Смирение. Расширение. Два крыла летящей птицы. 
Надо поддерживать чистоту внутренней жизни и стрем-
ление делать лучше, бояться впасть в майю.

Размышляю над услышанным. Я понимаю, что зам-
кнут. Я прочел немало лекций вне храма и, надеюсь, еще 
буду их читать. Но все же думаю, что воистину револю-
ционной жизнью для меня является создание книги о 
Шриле Прабхупаде. Атрея Риши сказал, что для этого 
мне надо погрузиться в глубину отношений Прабхупады 
с преданными.

Самолет уже больше двух часов стоит на земле.
Является ли биография важной проповедью? Да, по-

тому что люди узнают о величии Шрилы Прабхупады и 
будут больше уважать Движение сознания Кришны. Не 
сомневаться в этом. Я буду молиться о том, чтобы быть 
уверенным в этом. Возможно, моя преданность и лояль-
ность – всего лишь «занятие любимым делом», однако 
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оно осуществляется по велению любви. Более того, это 
сострадательная проповедь.

Увидеть величие и чистоту нашего лидера.
Я последователь А.Ч. Бхактиведанты Свами 

Прабхупады. Я верю в его учение. Он сказал, что мы 
должны проповедовать. Не достаточно просто хорошо 
вести себя, мы должны быть сострадательными по от-
ношению к душам, порабощенным материей. Это же-
лание Чайтаньи Махапрабху. Такой большой центр, как 
Харе-Кришна-лэнд в Бомбее, предназначен для пропове-
ди в больших масштабах. Каждый проповедник должен 
участвовать. 

19 февраля 
Бомбей

В этом величественном проповедническом центре есть 
всяческие удобства. Гирираджа Махарадж записывает на 
магнитофон рассказы о том, как Прабхупада боролся за 
создание храма здесь. 

Гирираджа рассказал о замечательном случае. Он ска-
зал, что Шрила Прабхупада приглашал госпожу Найр пре-
даться ему и обещал защищать ее. Гирираджа подумал, 
что если она может сразу стать защищенной, если пре-
дастся, то почему бы ему самому не воспользоваться та-
кой возможностью? 

20 февраля 
Бомбей

Пошел прогуляться по Джуху-бич. Зима. Мы вышли 
слишком рано; темно, как ночью. Чувствую себя предан-
ным нашему литературному проекту. Пусть другие ру-
ководят, а я буду заниматься этим. Это «внутри», но нуж-
но разыскать множество фактов. Должно быть описание 
внешней деятельности Прабхупады. (Мои неслышные и 
сухие внутренние рыдания. Плач о том, что я никогда не 
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любил Шрилу Прабхупаду, не почитал его и даже сейчас 
не служу ему. Это крокодильи слезы?) Мы здесь. Теперь 
будут бомбейские встречи. Могу ли я писать о Шриле 
Прабхупаде?

22 февраля 
Заметки на ходу, Нью-Дели

Думаю, что от меня не приходится ожидать написа-
ния в Индии чего-то серьезного. Если смогу взять интер-
вью у Джи-би-си, уже будет хорошо. 

«Того, кто не владеет своими чувствами, называют 
годасой, слугой чувств, и он не может быть духовным 
учителем». 

Быть осторожным с майей. Повторять парам-
пару. Действовать в соответствии с парамапарой. 
Практиковать смирение, ненасилие, особенно – по отно-
шению к преданным. 

Планы: вернуться в США, перечитать все письма, при-
сланные мне Шрилой Прабхупадой, чтобы медитиро-
вать на них и выписать существенные личные указания, 
адресованные мне, чтобы я мог лучше прочувствовать 
свои отношения со Шрилой Прабхупадой и понять, чего 
он, в частности, хотел от меня. (На это меня вдохновило 
замечание Гирираджи Свами о том, что надо принимать 
наказ духовного учителя как то, что мы должны послуш-
но исполнить с верой.)

Большие собрания членов Джи-би-си, разговоры об 
этикете гуру и так далее. Вести себя в отношении других 
без конкуренции. Это должно быть не просто словесным 
штампом.

Вероятное «прощальное письмо» от меня как предсе-
дателя Джи-би-си 1978 года: 

Если в нашем общении друг с другом присутствует ма-
териальная конкуренция, грубость и насилие, то это от-
мечают все присутствующие (а также и другие свидете-
ли – Прабхупада и Кришна). В результате все начинают 
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внутренне ненавидеть эти собрания, и на тонком уровне 
ненавидеть друг друга. Как минимум, это препятствует 
нам, когда мы вместе, общаться с любовью. Помимо нас 
это отсутствие любви отмечают и другие преданные.

Мы не можем поддерживать существование ИСККОН 
лишь официальными решениями, политическими груп-
пировками, рэкетом, обещанным покровительством и 
так далее.

Предлагаю принимать в качестве нормы то, что луч-
ше всего для этого Движения, и стараться предаться 
этому. Идеальной мотивацией этого собрания было бы 
желание угодить Шриле Прабхупаде. Он иногда лич-
но изменял наши решения, чтобы высказать собствен-
ное желание в отношении конкретного человека. Теперь 
у нас такой возможности, очевидно, нет. Поэтому нам 
надо самостоятельно приходить к таким же заключени-
ям. Для этого требуется повышенная чувствительность 
к желаниям Шрилы Прабхупады, выраженным в его на-
ставлениях нам. Если мы не чутки и не послушны, то мы 
вредим коллективному ростку преданности и разумно-
сти Джи-би-си, необходимой для того, чтобы следовать 
указаниям Шрилы Прабхупады.

Так что давайте уделять внимание делам, но без ци-
низма в отношении идеального представления о том, 
что каждый из нас есть преданный слуга этого Джи-би-
си. Поэтому от каждого требуется большая вниматель-
ность и ответственность, чтобы должным образом вести 
себя на собрании, во время выступлений и голосования. 
Думать: «Что лучше для Джи-би-си и Прабхупады?», а не 
хитрить (все мы в большей или меньшей степени немно-
го хитрецы): «Как мне получить то, чего я хочу?»
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Февраль 
Нью-Дели, отбытие во Вриндаван 

Мои обязанности
1. Писать биографию.
2. Посещать Нью-Йорк, Бостон, Филадельфию, 
Балтимор, федеральный округ Колумбии, Ванкувер, 
Пуэрто-Рико – чтобы видеться с учениками, и перепи-
сываться с ними.
3. Менеджмент в Гита-Нагари – Балтиморе.
4. Журнал «Обратно к Богу» с планами переместить его 
в Нью-Йорк.

Это мои серьезные обязанности, и я не вижу особых 
возможностей ни для дополнительного служения (в этом 
году журнал сам будет дополнительным служением), ни 
для внезапных перемен, таких как быть представителем 
Джи-би-си где-то в Индии, на Гавайях и так далее. 

Добавка к предыдущему списку обязанностей: (5) чи-
тать книги Шрилы Прабхупады и запоминать стихи, что-
бы быть способным эффективно проповедовать на лек-
циях в храме и чтобы оставаться в сознании Кришны. 

Также, помимо биографии (которая является в моей 
жизни литературным проектом первейшей важности), 
подумываю о том, чтобы дополнительно писать для сво-
их учеников что-то вроде поэмы о Шриле Прабхупаде в 
1966-м. 

Обязанность: вставать очень рано, повторять круги, 
писать перед повторением мантры.

Это все является частью попыток предаться. Моим 
делам, какими бы они ни были, однажды придет ко-
нец, и я должен стать чистым. Отбросить материальные 
привязанности. 
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2 марта 1979 
Вриндаван

Я глуп. Я не являюсь сильным проповедником, ответ-
ственным за многих людей и за распространение книг.

Очень мало энергии.
Однако они думают, что я нечто собой представляю.
Не могу ничего делать. Напишу пару строчек и счи-

таю, что я в расчете. Даже не поклоняюсь братьям в Боге 
Шрилы Прабхупады, а смотрю на их недостатки. На что на-
деяться таким, как я? Пусть же буду содействовать миссии 
ИСККОН как только могу. Хотеть работать на собраниях 
Джи-би-си, как председатель, секретарь. Проповедовать.

4 марта
Наступят десять тысяч лет,  
потом они пройдут,  
и Кали-юга вступит  
во все свои права.  
Тогда не будет  
возврата к Богу,  
но нам надо  
за проповедь браться.  
Я упорядочить не в силах  
даже строфу стихотворную,  
а править миром  
трудно весьма.

Март 
Маяпур, на крыше

Признак высокого уровня духовного развития: предан-
ный всегда думает о Кришне, о том, как распространять 
сознание Кришны во всем мире. («Во всем мире» означа-
ет, в частности, что надо сотрудничать с учрежденной все-
мирной миссией: ИСККОН.)
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Сотрудничать.
Внутренние враги: конкурентная ревность и зависть. 

Я смиренно попросил бы своих братьев в Боге (гигантов), 
формирующих политику распространения книг:

1. Пожалуйста, найдите способ делать это чище, с бо-
лее чистым обменом денег.

2. Это одна из вещей, которые серьезно беспокоят по-
рядочных людей, симпатизирующих нам.

3. Надо, чтобы чистота была движущим стимулом ли-
деров, занимающихся сбором денег. Нам нужно собирать 
деньги, и в то же время вселять уверенность в том, что 
мы находимся в непосредственном соприкосновении с 
Кришной. 

15 марта 
Аэропорт Калькутты 

Преданные спрашивают: «Вы направляетесь во 
Вриндаван?» Мы туда не направляемся. Мы собираем-
ся вернуться в США, потому что я хочу продолжительно 
и плодотворно работать над своим служением: написа-
нием биографии Шрилы Прабхупады. Поэтому я решил, 
что лучше вернуться, а не проводить еще неделю или 
две во Вриндаване. Может и хорошо было бы еще пооб-
щаться с большой группой преданных, и пребывание 
во Вриндаване, конечно, духовно обогатило бы меня, 
но меня ждет более срочная работа. Я нищая, пропащая 
душа, но я ищу прибежища в авторизированном служе-
нии Движению санкиртаны Господа Чайтаньи.
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22. Погружение в океан 
Шрилы Прабхупады                         

15 марта – 25 августа 1979

В одном из кратких размышлений этой главы я за-
даюсь вопросом о цели ведения дневника: «И я исчезну 
тоже, и не знаю, зачем я пишу эти строки для будущего 
читателя. Я говорю себе, что делаю это главным образом 
для самовыражения и чтобы избавиться от того, что пре-
пятствует более ясному выражению. Оно требуется для 
биографии».

Знал ли я, зачем пишу в ИСККОН дневник, или нет, но 
это было не столько осознанным решением, сколько ин-
туитивным действием, или, можно было бы даже сказать, 
своего рода рефлексом. 

Я действительно писал не для будущих читателей. Это 
факт. Генри Дэвид Торо, один из самых плодовитых авто-
ров дневников всех времен, сказал, что у его дневнико-
вых записей такой девиз: «Обращение к себе». Также Торо 
понял, что хотя писал дневники просто для себя, они в 
каких-то отношениях превосходят другие его произведе-
ния. Редактор дневников Торо говорил о них: «В них под-
нимался сок; в них взрастала новизна мысли и чувства, от-
брасывалось воздействие недружелюбия». Другой целью 
ведения дневника для Торо была практика: «Он упраж-
нялся в наблюдениях, элегиях, построении композиции, 
способах выражения чувств». 

Почти все дневниковые записи, вошедшие в этот том 
(как и те, которые не опубликованы), были сделаны бы-
стро, в виде самоотчета. И, как сказано в приведенной ре-
марке, дневник давал возможность упражняться – для 
более важной работы, которой в данном случае была 
биография Шрилы Прабхупады. Так что это дневник 
писателя. 

Однако читатель может задать уместный вопрос: 
«Если ты действительно писал для себя, то зачем ты сей-
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час издаешь дневники?» Ответ в том, что каждый чело-
век, пишущий дневник, вероятно, надеется (хотя бы смут-
но и втайне), что в будущем люди прочтут написанное им. 
Предчувствие, «призрак» будущего читателя очень отли-
чается от реальных живых читателей или редакторов (со 
всеми их запросами и ожиданиями), которых писатель 
представляет заглядывающими через его плечо. Когда че-
ловек пишет дневник, ему нужно лишь фиксировать то, 
что важно для него в этот момент, свою собственную прав-
ду, и многое из этого не будет соответствовать известным 
ему издательским нормам. У того, кто ведет дневник в со-
знании Кришны, есть и другие надежды, хотя они могут 
быть скрыты даже от самого автора дневника. Он наде-
ется, что записанные им слова духовного учителя, и даже 
его собственные поиски возможностей стать сознающим 
Кришну, в будущем как-то помогут людям в их попытках 
жить духовной жизнью. А иначе всё, включая и человече-
скую жизнь, подобно выкрику на баскетбольной площад-
ке «растает через краткий миг… И я исчезну тоже».

В течение периода времени, охватываемого этой гла-
вой, я завершил работу над вторым томом биографии 
Шрилы Прабхупады. Этот второй том, начинающийся 
с прибытия Прабхупады в Америку, я написал в первую 
очередь – потому что материал для него был более досту-
пен, и эмоционально это было наиболее приемлемо для 
меня. В каком-то смысле этот том дался мне труднее всех 
остальных. С помощью Мандалешвары Прабху, который 
всегда воодушевлял меня стараться сделать книгу лучше, 
я неоднократно переделывал написанное. С литератур-
ной точки зрения можно сказать, что мы в итоге нашли 
«тон» для биографической серии. Получилось, что у тома 
есть свое уникальное звучание. Я продолжал работать, и 
каждый последующий том отличался особенным харак-
тером прославления Шрилы Прабхупады; у каждого тома 
есть своя история борьбы за его создание.
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15 марта 1979 
По пути в США через Англию

Я начал беспокоиться, что самолет не перелетит че-
рез океан. Это называют «маловероятным событием», 
но рано или поздно что-то такое случится: самолет разо-
бьется, болезнь одолеет или смерть наступит от старо-
сти. Шастры называют самым удивительным то обстоя-
тельство, что люди думают, будто с ними ничего этого не 
произойдет. 

Собираюсь рассказать об этом молодым преданным в 
храме Нью-Йорка. Мы стараемся обрести любовь к Богу и 
выйти из этого материального мира.

Гирираджа Свами передал слова, сказанные однажды 
Шрилой Прабхупадой Ямуне. Она спросила о том высо-
ком уровне, когда преданный становится последователем 
обитателя Вриндаваны: «Это значит, что преданный ста-
новится Вашим последователем?» Шрила Прабхупада ска-
зал, что да, можно понимать как «последователем духов-
ного учителя». Однако эти вещи непостижимы. Например, 
как мы можем одновременно любить Кришну и Господа 
Чайтанью? Нам надо еще много пройти. (Но сколько вре-
мени осталось?)

Таким преданным, как Гурудаса, которые хотели уда-
литься во Вриндаван, Шрила Прабхупада говорил, что вна-
чале им нужно «работать как ишак» (на своего духовного 
учителя), а потом уже думать об уходе от дел: «Сначала 
заслужи, потом желай». Значение моей привязанности 
(какой бы небольшой она ни была) к обаянию Шрилы 
Прабхупады, его поведению и его деятельности опреде-
ляется тем , что это путь к любви к Богу. Дела Прабхупады 
вечны. Хотя его бывший магазинчик на Второй авеню 26 
был открыт не навсегда, Прабхупада проповедует всегда. 
Однажды Шрила Прабхупада привел такой пример: как 
он в детстве играл с ратхами (колесницами), так он по-
том во всем мире проводил большие Ратха-ятры. Вот так 
он проповедует здесь или там. Но Вторая авеню 26 – это 
тоже часть его вечной проповеди. Философия без рели-
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гии представляет собой сухой имперсонализм, а религия 
без философии фанатична и сентиментальна. 

Должны иметь место намеренные старания помнить о 
Прабхупаде и, в то же время, надо исполнять его указа-
ния. В 1966 году он сказал мне, чтобы я работал не авто-
матически, а с любовью.

Если служить духовному учителю в сознании Кришны, 
даже если не понимаешь духовного учителя, Кришна от-
кроет вам сознание Кришны. Служение духовному учите-
лю не пропадет втуне.

Прибытие в аэропорт Нью-Йорка, ожидание.
Здесь какая-то молодежь встречают своего гуру (не из 

ИСККОН). Я поговорил с одним юношей. Он сказал, что его 
гуру «просветленный учитель». Я спросил, кто гуру этого 
просветленного учителя. Мальчишка ответил с наивно-
стью ягненка, которого собираются зарезать: «Не думаю, 
что у него есть гуру». Очевидно, парень никогда об этом 
не думал. Потом прибыл учитель (молодой американец, 
выглядящий как хиппи в йоговских шароварах), привет-
ствовал дюжину последователей, расцеловал их, обнял 
девушек. Об их философии мне уже известно достаточно, 
чтобы ее отвергнуть. Учитель без учителя – это означает, 
что он Бог. Кто, кроме Всевышнего, может быть Учителем 
без учителя? Так лжегуру выдают себя за Бога. Тот, кем 
познан всего лишь Брахман; тот, кто понимает, что «я не 
есть это тело», ошибочно решает, будто он столь же хо-
рош, как Абсолют, и думает, что он выше тех преданных, 
которые поклоняются Богу. (Мол, преданные еще не по-
няли, что они – Бог.) Но преданный понимает, что он есть 
Бог; он – частица Бога, качественно равная Ему. Об этом 
сказано в шастре.

Мы слуги Прабхупады, далеко отстоящие от него. 
Дурваса оскорбил слугу Бога, из-за чего Дурвасе пришлось 
убегать от Сударшана-чакры до тех пор, пока не припал к 
лотосным стопам того слуги.
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29 марта 
Гита-Нагари, 12:02 

Мне приснился безумный сон. Мне якобы сообщи-
ли о том, что моя мать умерла. Во сне я плакал навзрыд. 
Проснувшись, я искренне пожелал ей всего хорошего, вру-
чая ее душу Кришне.

Потом я подумал о своей работе на Прабхупаду, о его 
биографии. Каждый из учеников Шрилы Прабхупады хо-
чет его прославить, и все искренние прославления, ко-
нечно, благосклонно принимаются им (каким-то обра-
зом даже сейчас) и Кришной. Однако редко бывает, чтобы 
прославление было удачным. И удачным оно может быть 
лишь в том случае, если тот, кто прославляет Прабхупаду, 
исполняет его наказы, такие как повторение на четках 
шестнадцати кругов мантры, соблюдение четырех запре-
тов, вера в Кришну и изучение «Гиты» – не Библии или 
Корана, а «Гиты» и «Бхагаватам». Не сознание Бога, а со-
знание Кришны, не вегетарианство, а почтение прасада, 
ибо как можно любить «Бога» без любви к Кришне? Как 
можно любить Кришну, не повинуясь Прабхупаде?

Прославление Прабхупады – это не дешевка, если мы 
остаемся простыми и послушными. Тогда жизнь нас как 
детей Прабхупады будет живым свидетельством того, что 
он мог превратить мясоедов в святых. Мы должны хотеть 
сделать свой вклад в дело Прабхупады, в Движение созна-
ния Кришны, и так слава Шрилы Прабхупады будет расти 
даже после его ухода. В этом развивающемся Движении 
важно каждое усилие.

Рупануга сказал, что простому человеку сначала надо 
прийти к гуру, а потом к Кришне, и гуру – это Прабхупада. 
Когда они (массы) будут славить Прабхупаду, тогда наше 
прославление можно будет считать эффективным. Будем 
же сами создавать монументы Шриле Прабхупаде и бу-
дем, прославляя его, закладывать основу монументов 
будущего.
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9 апреля 1979 
Ванкувер

Как я могу быть духовным учителем? Так много ска-
зано о том, что преданный остается толерантным даже в 
страданиях (тат те ‘нукампам). Я думаю, что движусь к 
банкротству и что рано или поздно у меня будут большие 
проблемы. Как я могу быть духовным учителем всех этих 
преданных? У меня было мгновение видение: я, падший и 
ничтожный, выступаю в роли их гуру. (Сейчас это откро-
вение ускользает от меня.) Я почувствовал себя недостой-
ным и ощутил прилив любви к Прабхупаде. Потом я стал 
плакать. Я сознавал, что стою перед многими людьми. Я 
подумал: «Нехорошо для них, что они видят меня таким». 
У меня есть своего рода давнишний обет не плакать. Я по-
зволил себе. Краткое проявление. Я не отказал себе в экс-
тазе? Можно сказать, что это был в некотором роде экс-
таз. В этом не было ничего ужасно плохого. 

Постоянно планирую композицию биографии и думаю 
о событиях из жизни Шрилы Прабхупады. Иногда итогом 
этого становится некое подлинно экстатическое чувство 
по отношению к нему. И мы хотим, чтобы наши читате-
ли плакали в экстазе, вспоминая о Шриле Прабхупаде.

Я по-прежнему хочу писать о Шриле Прабхупаде более 
спонтанно, но при этом не хочу забывать об обязанности 
упорно трудиться над созданием биографии.

11 апреля
При искреннем написании стихов встает серьезный 

вопрос: является ли это приличествующей твоему поло-
жению деятельностью в сознании Кришны? Слабый вну-
тренний голос, говорящий о моем несовершенстве, – будет 
ли он вдохновлять моих учеников? Какое решение я дол-
жен принять? Если это неправильно, тогда не надо этим 
заниматься, или можно подвергать написанное самоцен-
зуре. Какова цель написания стихов в сознании Кришны? 
Думаю, что они призваны пробуждать подлинные чувства 
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в сознании Кришны, позволять непосредственно выпла-
каться в стихах, заявлять о том, что я в сознании Кришны 
и искренен, а также указывать путь к будущему, в котором 
я мог бы лучше писать славящие Кришну стихи, которыми 
могли бы заинтересоваться люди. Также целью является 
самоочищение, и то, что стихи помогают мне продолжать 
работать над биографией. По мере того как идет жизнь, 
должна продвигаться работа над биографией.

В отношении написания стихов (когда в следующий 
раз попробую писать их) хотел бы постараться ответить 
на вопрос, является ли такое самовыражение действием в 
сознании Кришны. У стиха должно быть, по крайней мере, 
реальное содержание. Использовать искусство стиха для 
поиска ответа на этот самый вопрос. Известен ли уже от-
вет? Частично. Если можно сделать, чтобы стих был сти-
хом в сознании Кришны, то написание такого стиха – дей-
ствие в сознании Кришны. В противном случае это пустая 
трата времени, греховное занятие. А как же узнать, яв-
ляется ли стих стихом в сознании Кришны? Может, про-
сто рискнуть? Разве доля риска не имеет место всегда? 
Быть искренним. Прославлять стихами Кришну. Не умни-
чать, не сосредоточиваться на эстетичности или невнят-
ном бормотании своего ума, а искренне, с чувством про-
износить молитву в сознании Кришны. Тогда всё будет 
нормально.

Стараться, главным образом, делать вклад в написание 
биографии Шрилы Прабхупады. Сейчас это является глав-
ной задачей моей жизни.

О том, как говорить с группой преданных, получивших 
вторую инициацию. Я говорю, чтобы очиститься и лучше 
понять. Не говорить с целью пробуждения у них сенти-
ментальных чувств ко мне.

Возвращаясь с утренней прогулки, Бахудак сообщил 
мне, что Прабхупада однажды сказал, что все должны 
выходить из храма и проповедовать хотя бы час в день. 
Бахудак говорит, что ничего не сравнится с ощущения-
ми, испытываемыми при личном общении с непредан-
ным при попытке дать ему сознание Кришны. Такие сло-
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ва воодушевляют. Я старался проповедовать преданным 
о санкиртане. 

Только что, перед лекцией, я понял нечто в отноше-
нии проповеди Прабхупады и моей собственной пропо-
веди (я проповедую посредством написания его биогра-
фии). Возможно, я понял, что биография – это проповедь 
и что жизнь Шрилы Прабхупады на сто процентов явля-
ется жизнью-проповедью. Я испытал прилив желания 
работать над историей жизни Шрилы Прабхупады, ощу-
тил легкость, силу и способность сделать это. Мне ничего 
не препятствует. Пусть же буду просто писать о проведе-
нии киртанов на Второй авеню 26. Думаю, что могу де-
лать это и продвигаться вперед. Это возможно, надо про-
сто писать. В каком-то смысле, жизнь Шрилы Прабхупады 
не так уж трудно описать, надо просто рассказывать о 
том, как он всегда проповедовал. Самому обладать про-
поведническим духом и писать о том, как проповедовал 
Прабхупады.

Потом были междугородние звонки, дрязги среди 
лидеров ИСККОН. Мне, похоже, всегда приходится раз-
говаривать с чьим-то начальником – это варнашрама. 
Вовлечены даже санньяси и гуру. Как я ввязался в это? Где 
найти равновесие? 

В такие мертвые моменты, как этот, я не могу писать. 
Перерывы не помогают. Целый день не работал. Завтра 
может быть то же самое. Жизнь проходит. Уму санньяси 
лучше быть свободным от этого, а иначе как могу мыс-
ленно вернуться в магазинчик на Второй авеню 26? Как 
иначе я смогу выполнить эту работу? Кришна, я ничего не 
знаю о Прабхупаде. Я не знаю, что я сейчас делаю. Защити 
меня от майи.

Составляя биографию чистого преданного, я могу по-
пасть в ловушку ложного эго! «Меня интересует лишь 
Прабхупада. Я лучше других проповедников в мире, ко-
торые заняты временными делами». У каждого из нас 
одни и те же обязанности. Каждый должен искренне 
служить Шриле Прабхупаде. Таково реалистичное ви-
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дение учеников, которые рады взять на себя большую 
ответственность.

Если бы я хотел написать в строках своего свободного 
стиха о своих самых сильных чувствах, то ими было бы 
желание работать над биографией и молитва о том, что-
бы обладать способностью сделать это, а также моя от-
ветственность перед Прабхупадой, выражающаяся в том, 
что я принимаю учеников и, таким образом, становлюсь 
духовным учителем.

Несколько дней я использовал каждую минуту для ра-
боты над биографией, ни разу не уделив времени чтению 
книг Шрилы Прабхупады. (Даже когда сонный, их можно 
читать вслух, ходя по комнате туда-сюда.) Потом, на ве-
черней встрече с преданными, мне хотелось лучше знать 
книги. Я уже довольно неплохо знаком с разными раз-
делами книг и основами, но всегда есть место для улуч-
шения. Возможно, надо специально отводить для этого 
какое-то время.

Потом, говоря с группой о Шриле Прабхупаде, я почув-
ствовал, что его миссия – спасти человечество от варвар-
ского существования – настолько глубока, что непости-
жима для меня. Я подумал: «Надо выразить это, как-то 
отразить огромную роль Шрилы Прабхупады». Это зна-
чит, что надо больше времени уделять биографии. Чтение 
книг Шрилы Прабхупады, проповедь, управленческие 
дела и работа в ИСККОН – все это помогает мне лучше по-
нять личность Шрилы Прабхупады, чтобы я мог предста-
вить его в биографии. 

Апрель 
Последнее утро в Ванкувере

Ливень. Надеюсь, что сегодня не умру. В какой день 
ты хотел бы умереть, Сатсварупа даса? Спустя годы, по-
сле того как будет завершена биография. Знаю, что я ду-
рак, желающий славы и обожания. Ты, Кришна, знаешь 
всё лучше меня. Я очень труслив, но молюсь о том, что-
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бы жить и выполнять в мире эту большую работу и всё 
остальное, порученное мне, и стараться наилучшим обра-
зом сотрудничать в ИСККОН со своими братьями в Боге. Я 
претендую на то, что люблю Шрилу Прабхупаду. Что же, 
это будет проверено тем, как я сотрудничаю. 

29 апреля 
Филадельфия

Они говорят, что хотят помочь мне работать здесь. 
Звучит хорошо, но я бездействую. 

Застрял было, но теперь опять продвигаюсь. Стремлюсь 
продолжать. С первого раза не получается. Боюсь, что по-
мешают друзья или враги. Ошибка ли молиться так, же-
лая осуществления своих планов в сознании Кришны? 
(Может случиться какое-то бедствие, когда будет невоз-
можно пользоваться нормальными удобствами, электри-
чеством; можно лишиться благополучия, уединенности и 
так далее – кто знает?)

Мы должны жить в текущей ситуации. В любом слу-
чае эта жизнь временна. Тем не менее, мы не падаем ду-
хом. Нам надо писать биографию, в какое бы время мы ни 
жили. Сегодня или завтра мир или мое тело могут быть 
уничтожены с хлопком или стенаниями. 

Поэзия разбитого сердца не для меня, я веду повество-
вание о том, что приятно вспоминать: о славных делах 
Его Божественной Милости.

В контексте того, как надо прожить жизнь, – я хочу эко-
номить время. Отводить на сон минимальное время и де-
лать свое дело.

За раз я могу сделать немного. Молю о большем. 
Возможно, Кришна хочет увидеть, насколько сильно я 
этого хочу. Или я думаю, что это появится на серебряном 
блюде, как обед моего гуру?
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30 апреля
Вчера вечером говорил о значении Прабхупады и меня 

самого впечатлило сказанное. «Почему я не поместил в 
биографию побольше такого?» Шрила Прабхупада при-
нес миру сознание Кришны, создал всемирное Общество 
преданных. Ему было свойственно великое сострадание 
по отношению ко всем, так он написал все свои книги и 
освободил преданных. Я должен говорить об этом вели-
чии. Нельзя думать, что это всеблагая благотворитель-
ность началась лишь потом, в 1971-м или 1973-м. Нет, она 
имела место еще в 1966, и даже когда Шрила Прабхупада 
был один в Индии.

Когда Шрила Прабхупада был один в Нью-Йорке… Я 
пробуждаю ощущение того, как он старался принести 
Кришну в Нью-Йорк, чтобы решить мировые проблемы. 
Теперь написать что-то такое.

Каждому хочется, чтобы его понимали. Это значит, что 
человеку хочется, чтобы его поняли и признали таким, 
каким он хочет быть. Я хочу, чтобы меня оценили за то, 
что я посвятил себя биографии. Мне помогает, если окру-
жающие разделяют мое мнение о значении этой рабо-
ты для мира. Они меня защищают и воодушевляют: «Ты 
должен сделать это. Мир ждет твоей работы». Я должен 
погружаться внутрь и работать над воссозданием вос-
поминаний и воскрешением в памяти экзистенциально-
го, трансцендентного факта величия Прабхупады. Если 
другие этого не понимают, они могут подумать: «Зачем он 
тратит столько времени на прошлое, на воспоминания о 
Прабхупаде? Почему он не участвует вместе с нами в ре-
шении тех задач, с которыми мы ежедневно имеем дело 
в реальном мире, упрочивая ИСККОН?» Такое отноше-
ние вредит моей работе. Недавно получил определенное 
воодушевление.

Я представляю это как своего рода батисферу (круглое 
судно вроде подводной лодки), погружающуюся неопи-
суемо глубоко в пучину океана, чтобы исследовать его 
глубины. Люди, опускающиеся в этой батисфере, очень 
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рискуют, им требуется финансовая поддержка и даже 
материально-техническое обеспечение, чтобы они мог-
ли жить и дышать внизу. Если их результаты никому не 
интересны, если другим все равно, живы они или умерли, 
или, может быть, другие им даже мешают, то это создает 
дополнительные затруднения, которые прибавляются к 
тем трудностям, с которыми уже пришлось столкнуться 
при измерении глубин!

Я погружаюсь в океан Шрилы Прабхупады. Никто даже 
и не пытался нанести его на карту. Никто никогда не соби-
рал столько фактов, как мы. От нас ждут полностью авто-
ризованного, исчерпывающего, яркого отчета. Ожидают, 
что мы сделаем хорошую работу, потому что меня счита-
ют преданным. Поэтому предполагается, что я буду воз-
рождать в памяти преданность, подавать нектар жизни 
Шрилы Прабхупады, сообщать миру факты так, что неу-
бежденные, прочтя о жизни Прабхупаде, поймут, насколь-
ко он велик. 

Я продвигаюсь вперед с воспоминаниями и биографи-
ческой искусностью, словно пытаюсь деликатно пропове-
довать определенной группе, стараясь не оскорбить лю-
дей, которым свойственна особая чувствительность. В то 
же время я молю о том, чтобы продолжал поступать мате-
риал и чтобы это получалось живо. 

2 мая 1979 
Балтимор

Завтра, третьего марта, поеду в Гита-Нагари. Там я про-
веду три недели, а потом придется уехать. Надеюсь рабо-
тать там. Пищу, что могу, о Прабхупаде, немного слушаю 
его магнитофонные записи, читаю его книги, пишу пись-
ма своим ученикам, участвую в повседневной деятельно-
сти Гита-Нагари. Может быть, в этом месяце в Гита-Нагари 
приедут важные гости. Стараться уделять больше време-
ни работе. Вечерние лекции я могу читать по «Нектару 
преданности».
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Медитировать на то, как подать сущность Шрилы 
Прабхупады, а также внешние факты.

Сейчас, в 18:30, в комнате тихо. Доносятся крики глу-
пых детей, играющих в баскетбол на близлежащей пло-
щадке. Крик растает через краткий миг, а потом и они 
исчезнут. И я исчезну тоже, и не знаю, зачем я пишу эти 
строки для будущего читателя. Я говорю себе, что делаю 
это главным образом для самовыражения и чтобы изба-
виться от того, что препятствует более ясному выраже-
нию. Оно требуется для биографии.

4 мая 
Гита-Нагари 

Сегодня размышлял и признал свои фактические не-
достатки в моих отношениях со Шрилой Прабхупадой. 
Иногда у меня были свои проповеднические планы (от-
личные от его планов) – как тогда, когда я хотел оставить 
свое служение в качестве личного его слуги. Если бы я 
только знал тогда, что мне придется посвятить себя рабо-
те над биографией Шрилы Прабхупады! Но даже и тогда, 
когда я был с ним, я был не настолько внимателен, чтобы 
писать о нем. 

Не хочу, чтобы это звучало хуже, чем было на самом 
деле. К тому же, хотя я ограничил свои возможности нахо-
диться рядом со Шрилой Прабхупадой, это не обязатель-
но ограничивает меня в том, чтобы приблизиться к нему 
сейчас. Исследованиями и преданностью этой задаче (не-
обходимости понять Шрилу Прабхупаду и представить 
его в литературной форме) – я могу поклоняться и слу-
жить ему на волне серьезного служения. Эта биография, 
вероятно, может быть самым серьезным служением, ко-
торое я когда-либо совершал для Шрилы Прабхупады. 

Работаю я в покаянном настроении, не испытывая кич-
ливой радости от того, будто больше всех люблю Шрилу 
Прабхупаду и являюсь самым великим его учеником. 
Стараюсь загладить прошлые проступки и недочеты, со-
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вершая сейчас самое серьезное служение ему и Обществу 
сознания Кришны. Это как тогда, когда я продемонстри-
ровал своим поведением отсутствие преданности, отка-
завшись от обязанностей слуги Шрилы Прабхупады. Тогда 
серьезное служение, за которое я взялся с благословения 
Прабхупады (библиотечная группа), порадовало его. Я ду-
мал, что мне лучше быть серьезным проповедником, об-
леченным полномочиями Джи-би-си, путешествующим 
и проповедующим от имени Его Божественной Милости, 
чем исполнять скромные обязанности личного слуги 
Шрилы Прабхупады, но я признал, что для того, чтобы 
быть его слугой, надо обладать терпением и смирением, 
которых мне недостает.

10 мая 
Работа в Гита-Нагари

Жажду уделять своей работе больше часов и внима-
ния. И при этом стремлюсь (или хотел бы стремиться) 
читать книги Шрилы Прабхупады. Иногда в его лекции, 
интервью или письме я нахожу какое-то предложение, ко-
торое весьма красноречиво, и опираюсь на него, показы-
вая Прабхупаду в биографии. Это как в данном дневнике: 
здесь, вероятно, есть строка или две, которые лучше всего 
выражают внутреннюю суть моей ситуации.

Я должен диктовать, чтобы порадовать Прабхупаду. 
Ему это должно понравиться. Это же касается журнала 
«Обратно к Богу». Нам надо развивать ощущение присут-
ствия Шрилы Прабхупады, и он, конечно, присутствует – 
хотя бы в своем учении, которое мы находим в его книгах. 
Потом работать, чтобы угодить ему, слышащему. Ощущать 
присутствие Прабхупады и угождать ему. Всегда думать: 
«Нравится ли ему это?» и внимательно изучать его слова 
о том, чего он хочет от журнала «Обратно к Богу». Не от-
ходить от этого. Нести людям маха-мантру как главное 
благотворное средство этой эпохи.



623

23 мая 
Перед отъездом из Гита-Нагари. О следующей главе 

нельзя сказать, что там всё неизвестно. Я хочу описать по-
следний этап, историю успеха Движения «Харе Кришна» 
в Нью-Йорке в 1966 году. Тогда происходили и другие со-
бытия, затронувшие миллионы ньюйоркцев. Они думали 
о войне во Вьетнаме и правах человека на Юге США. На 
Нижнем Ист-Сайде из ничего возникло что-то. Как сказал 
Рупануга, несколько последователей отчетливо увидели, 
что Движение – самое важное дело в мире. Я окунулся в 
океан истории. Это происходило тогда.

История присутствует, особенно в следующей главе, и 
я хочу показать Шрилу Прабхупаду и то, как он это вос-
принимал. Взять материал я могу из свидетельств и из 
нескольких фраз, сказанных им в то время. Хочу изобра-
зить Прабхупаду хотя и пожилым, но сильным и здоро-
вым, играющим на барабане, выступающим в качестве 
режиссера фильма «Счастье на Второй авеню», всегда 
находившимся в те счастливые старые дни среди своих 
последователей.

Мне есть о чем рассказать, и хотя мои личные воспоми-
нания тусклые, я все же присутствовал во многих эпизо-
дах, о которых рассказываю, так что описать их будет не-
трудно. В перерыве, когда нет возможности день за днем 
работать с такой производительностью, как в течение 
последних трех недель, хотел бы лучше описать портрет 
Шрилы Прабхупады, особенности его речи, то, что харак-
теризует его как живую личность. Мне надо продолжать 
исследовать жизнь Шрилы Прабхупады, и Кришна, если 
захочет, даст трансцендентное умение, чтобы я смог вы-
полнить эту работу.

25 мая 
Балтимор

Почти принял важное решение: в биографии не писать 
«я» (а также «мы», «наше»,«нас»). С поверхностной точки 
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зрения могут сказать: «Нет, пиши и о себе, не будь импер-
соналистом. Мы хотим услышать о тебе и Прабхупаде, хо-
тим услышать о “твоем” Прабхупаде». Раз уж на то пошло, 
то вся биография – это «мой Прабхупада». Если убрать 
себя, то мало что потеряется, но добавится многое. 

Мои собственные воспоминания близки и дороги, и я 
их записываю. Их можно использовать в биографии, или, 
может быть, они когда-то будут опубликованы отдель-
но. Но думаю, что эта работа сможет продвигаться более 
свободно, если я буду писать о Шриле Прабхупаде объек-
тивно. Я использую слово «Прабхупада» изолировано, же-
лая видеть его наедине с Кришной. Я хочу описать Шрилу 
Прабхупаду «объективно», чтобы представить читателю 
зрелый портрет Его Божественной Милости. Его, его, его. 
Хочу погрузиться в него. Мое восприятие остается инди-
видуальным, но я буду инструментом в описании Шрилы 
Прабхупады, и то, что с ним связано, будет описано, чтобы 
показать его качества.

Духовный учитель. Поездка в Нью-Йорк. Теперь на 
одиннадцать учеников больше. Становится очевидным, 
что я – маленькая фигура. Многие люди обращаются ко 
мне, чтобы я связал их с Кришной. Какой смысл в этом, 
что самое важное?

Я выполняю свой долг перед духовным учителем.
В определенных случаях я не могу защитить их от майи, 

и все дело в том, чтобы они продолжали служить Господу. 
Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур однажды за-
плакал, когда пришла жена одного из его санньяси и за ухо 
увела мужа домой. Шрила Прабхупада тоже терял учени-
ков и иногда плакал о потерянном сыне или дочке. Майя 
очень сильна. Но уполномоченное состояние, даваемое 
духовному учителю, связанному с Кришной, сильнее. Это 
как тот человек, который в темном колодце ухватился за 
веревку. Находиться в колодце – безнадежная ситуация. 
Веревка достаточно прочна, но человеку надо держаться 
за нее.
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Я должен вдохновлять их. Им нужно всего лишь оста-
ваться в преданном служении и не поддаваться своему 
уму и чувствам. Это в их интересах.

Я думаю об Абхиласе, который недавно ушел. И другие 
могут поддаться майе. Сейчас есть так много. Нам надо с 
максимальным усердием противостоять майе.

Дайви хьеша гунна-майи.

8 июня 1979 
Нью-Йорк

Еще немного почитал мирские книги («Хладнокровное 
убийство» и биографию Роджера Фрая)1. Пытался найти 
идеи для биографии Прабхупады. Больше вреда, чем поль-
зы. Теперь я отвлекся от ровного и сладостного излияния 
на бумаге своей преданности Шриле Прабхупаде. Какой 
смысл учиться технике, если я теряю влечение и вкус к опи-
санию деяний нашего возлюбленного Гуру Махараджи? 
Как вернуть потерянное настроение? Сегодня вечером 
слова на странице показались мне скучными. Мастерство 
и техника требуют от меня подавлять свое естественное 
чувство восхищения и признательности. Оно вернется, 
уверен в этом, но мне надо быть осторожным в связи со 
своей чувствительностью. Это такой же инструмент, как 
другие, и с ним надо обращаться бережно.

Назад, в поток преданного служения, к тому, чтобы це-
нить записанные слова, прославляющие чистого предан-
ного Господа! 

Обсуждение сострадательности вайшнавов 
(по первой части Первой песни «Шримад-Бхагаватам»)

К. прочел здесь лекцию, говоря об отношении к ви-
мудхам Прахлады, который сочувствовал им, даже свое-
му отцу. Мы должны выходить из храма и проповедовать, 

1 «Хладнокровное убийство» (1966) – роман американского писателя 
Трумена Капоте. Роджер Фрай (1866–1934) – английский художник и 
художественный критик.



626

чтобы спасти их. Это забота преданных. Это хорошо из-
вестная особенность вайшнава.

М. Спросил: «Как нам знать, сострадательны ли мы? 
Есть разные виды служения, не только распространение 
книг». К. ответил: «В Движении ИСККОН все сострада-
тельны. Всё подчинено проповеди: приготовление праса-
да, защита коров». И он сказал, что надо начинать с себя.

Потом он спросил меня, как бы я мог кратко ответить. 
Я сказал: «Преданный может не знать, сострадателен ли 
он, поэтому он исполняет наказ духовного учителя, за-
нявшего его сострадательной деятельностью. Он стара-
ется угодить духовному учителю». Еще я думаю, что со-
страдательный преданный не будет говорить о себе как о 
сострадательном, и даже не будет считать себя таким. Он 
выходит к вимудхам, и он вдохновляет других преданных: 
«Мы должны жалеть их». Но он не думает о себе как о со-
страдательном – как не считает себя смиренным, чистым, 
духовным, любящим Кришну.

Придерживаться того, что говорил о сострадании 
Шрила Прабхупада. Спасать самых падших. Проповедовать 
во всем мире. Шрила Прабхупада не имел в виду, что все 
преданные того храма, в котором он проповедовал, долж-
ны всё бросить и проповедовать во всем мире; скорее, 
им надо проявить сострадание к жителям их местности. 
Санньяси может проповедовать во всем мире, но осталь-
ные должны распространять книги и прасад в своем горо-
де. Да, это сострадание.

Твои философские ремарки всегда будут иметь отно-
шение к этой ситуации.

Я думал о том, как передать преданным не просто до-
полнительную ученость, а упрочить внутреннее чувство 
удовлетворенности, силы, способность контролировать 
чувства, духовное наслаждение. Надо, чтобы было это, а 
не просто бодрая речь и новостные бюллетени с цифра-
ми распространения литературы. И не давать просто аб-
страктную философию, говоря, что Суте было присуще со-
страдание, но никак не связывая это с современностью. 
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Июль 1979  
Нью-Йорк

Завтра большой фестиваль Ратха-ятра. Без Прабхупады 
мне не о чем говорить. Сам по себе я не интересен. Все мои 
мысли о нем. Или я хотел бы, чтобы я мог думать о нем. 
Преданные исполняют его указания. Я думаю о нем.

Как можно говорить искренне? Как обратиться к трем-
стам тысячам читателей в Америке?

Немного  
экстаза,  
свобода от  
страха.  
Немного  
экстаза,  
но голова тупая,  
тело тупое,  
нужно пожить  
еще немного. 
Кришна в поле зрения,  
но пока нет еще,  
пока нет  
любви к Богу. 
Разговор об этом  
трогателен иногда.  
Прабхупада –  
это ключ. 
Кришна Бог.  
Мы признаём,  
и говорим,  
и слышим,  
и поём.
Когда  
предаться  
сможем больше?  
Когда служить  
мы будем больше? 



628

Вот когда – 
молю, склонившись: 
«Пусть же буду я служить».

Мысли о колеснице Ратха-ятры. Как много у меня мыс-
лей о своей неадекватности. Пройти через кризисы ощу-
щения себя падшим. Пройти к лучшим ощущениям.

Мои чувства не очень сильны. Обычно я чувствую 
себя уставшим и просто хочу вернуться в храм. Потом я 
чувствую себя недостойным и думаю в уединении о сво-
ем служении – биографии Шрилы Прабхупады. Он был в 
Нью-Йорке. Но я не могу по-настоящему думать о нем. 

Человек принес фотографии Прабхупады. Всё, что у 
меня есть, – желание. Нет реальных достижений. Без этого 
желания я был бы мертв. Желание вернуться к Богу, и же-
лание, чтобы этот город получил благословения Господа 
Джаганнатхи. Рассказать вкратце, как проходила Ратха-
ятра при Господе Чайтанье. 

Согласно башне МОНИ-тауэр1, двадцать девять граду-
сов тепла. Только что был на площадке, где люди соби-
рают ратхи (колесницы). В темном автомобильном бок-
се три ярких колесницы Джаганнатхи. Я побыл там пару 
минут, чтобы воодушевить рабочих, которые будут оста-
ваться там всю ночь. Они, в своих рабочих робах, уже не 
первый день собирают яркие колесницы, на которых бу-
дет ехать Кришна. (Это древняя традиция.) Три сотни пре-
данных приехали из Филадельфии, Бостона, Балтимора, 
Вашингтона. Предвкушение завтрашнего дня.

В машине мы разговаривали с девушкой, присоединив-
шейся сегодня к Движению. Ее мать пришла в храм и, как 
настоящая пуэрториканская мамаша, с плачем устроила 
концерт. Девушка осталась с нами. 

1 МОНИ-тауэр – высотное здание (по адресу: Бродвей, 1740), на вер-
хушке которого стоит флюгер, предсказывающий погоду. Его мачта 
окрашивается в зеленый цвет, если будет хорошая погода, в оранже-
вый – если будет облачно, в мигающий оранжевый – перед дождем, 
в белый – перед снегом. Если огоньки по ней бегут вверх, ожидается 
потепление, а если вниз, то температура понизится.
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Я буду ехать на колеснице с Брахманандой Свами. У 
меня будут свои впечатления от этого. 

Смогу ли я об этом написать?

Июль 
Фестивальный день

Поднявшись на колесницу, я через некоторое время за-
метил рядом с собой опахало из павлиньих перьев. Там 
было мурти Прабхупады, так что я стал обмахивать его, и 
делал это все время. Вот это по мне!

Потом я рассказал народу кое-что о Джаганнатхе, 
Господе Чайтанье и Прабхупаде в Нью-Йорке. Сказал им, 
что надо спасаться. Для копов я, похоже, был чем-то стран-
ным. А сами они в моих глазах уж точно выглядели стран-
но: усатые, в голубых рубашках и синих брюках, с кобурой 
на поясе и наручниками, дубинками. Наши официальные 
защитники. Они исполняли свою работу в соответствии с 
гражданским кодексом, и на этот раз они защищали пре-
данных, все время шли спокойно и молча. Если кто-то в 
толпе начинал выкрикивать что-то недружелюбное, стра-
жи порядка его останавливали: «Не мешай кришнаитам 
проводить парад».

Господь Джаганнатха, Ты сегодня ехал вместе с 
Баларамой. Одна колесница не была готова. Бригада ра-
бочих не успела. Две колесницы, с куполами, колыхавши-
мися от ветра. Один был желтого и красного цвета, а вто-
рой зеленого и красного. Я сказал людям, что это древний 
фестиваль.

Прабхупада, вы появились в виде своего мурти, обла-
ченного в красивые яркие шелковые одежды, и я обмахи-
вал вас на всем пути от Коламбас-Серкл до Вашингтон-
сквер1. Я не переставал делать это.

Нас хорошо показали по телевизору.

1 Коламбас-Серкл – «площадь Колумба», географический центр Нью-
Йорка. Вашингтон-сквер – площадь, от которой начинается Пятая 
авеню в Южном Манхэттене Нью-Йорка.
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После парада
Жарко, тридцать два градуса. Кичливый, пустой 

Эмпайр-стейт-билдинг1. Верхние этажи подсвечены про-
жекторами. Субботний вечер. Но город выглядит другим. 
Теплое чувство: словно это существо с сердцем, словно 
у страшной машины имеется душа, и она была тронута 
Ратха-ятрой. 

Слава семье ИСККОН, ребятам и девчатам, которые ис-
кренне поют, распространяют книги, участвуют в духов-
ной энергии!

2 августа 1979 
Балтимор

Прослушал лекции Прабхупады 1966 года. (1) Вьяса 
дал нам, падшим душам кали-юги, свои повествования. 
Мы сегодня любим детективы, книги о войне и об убий-
ствах. Такие книги популярны. Поэтому Вьяса рассказал о 
сражении. Все Пураны – это истории.

(2) Святые уходят в лес, но думают о благе падшего че-
ловечества и строят планы о том, как спасти людей. Шесть 
Госвами осели во Вриндаване не в поисках легкой жизни 
(есть да спать) под видом отрешенности, а чтобы проде-
лать исследовательскую работу, изучить писания и выне-
сти в книгах вердикт сознания Кришны. 

Эти два момента целиком релевантны по отношению 
к нашей работе над биографией, а именно: (1) в описа-
нии жизни Прабхупады важны литературные и художе-
ственные приемы; (2) хотя написание биографии и вы-
глядит как «сидячая работа», на самом деле, это сильная 
проповедь.

Говорили сегодня о прошлых материальных желани-
ях, и о том, как они могут опять появиться. Я должен мо-
лить Господа и Прабхупаду избавить меня от падения в 

1 Эмпайр-стейт-билдинг – 102-этажный небоскреб в Нью-Йорке. С 
1931 по 1971 год считался самым высоким сооружением в мире.
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майю. Мне надо очень тщательно повторять свои круги и 
не поддаваться майе. 

4 августа 
Собираюсь улететь в Ванкувер. Всё в руках Кришны. 

Предполагается, что при любой возможности я без конца 
буду делиться знанием. Это можно делать, повторяя сло-
ва Прабхупады и шастр так, как я их понял. Вера, прия-
тие, повторение, преданность. 

Мы берем с собой нашу работу над биографией. Писать 
о Прабхупаде.

Ванкувер
Когда приходит гуру, его встречают цветами и прият-

ными словами. Он отвечает Кришна-катхой и трансцен-
дентными наставлениями. Эти наставления тоже приятно 
слушать. Он ведет себя по-ученому, но скромно. Но иногда 
он делает строгое замечание – если видит, что его наказы 
не исполняются, или чувствует, что его роль умаляется.

Если учитель скромен и склонен говорить приятное, 
то зачем ему быть строгим? Зачем требовать определен-
ного уважения к себе? Затем, что он в ответе за своих уче-
ников. Разве им пойдет на пользу, если они не будут сле-
довать его указаниям или будут умалять его роль?

Если ученики, например, не соблюдают запрет на не-
дозволенный секс или не придерживаются правил отре-
шенной жизни, то какой им смысл принимать гуру? Зачем 
подносить ему цветы? Это оскорбление. Цветы приятны, 
когда есть истинное послушание, преданность – тогда это 
любовь, а не просто какой-то ритуал.
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Оскорбления
Иногда мы слышим, что можем пострадать из-за совер-

шенных нами оскорблений и потерять способность совер-
шать свое служение.

Привести в пример сумах1. Если нам не говорить о про-
ступках, то это приведет к гибели и того, кто их совершил, 
и его друзей. Если же говорить, тогда можно как-то испра-
вить ситуацию.

Не просто говорить, но говорить с целью исправле-
ния. С таким смиренным умонастроением мы должны де-
литься тем, что у нас на сердце. Эти тонкие моменты по-
настоящему важны.

Мы слышали, что грехи передаются, если преданный 
ест в нечистом месте, или если недостойные люди каса-
ются стоп святого.

Саубхари Муни, оскорбив Гаруду, пал. Оскорбив Шиву, 
Дакша пал и был уничтожен. Оскорбив Господа Чайтанью 
Махапрабху, Амогха заболел. Оскорбив Харидаса, Гопала 
Чапала лишился носа. Если мы совершаем проступок в от-
ношении Святого Имени…

Хайку2

У меня есть книга с хайку, и эстетическое чувство мо-
жет оказаться ценным при описании моей заветной темы: 
Шрилы Прабхупады. Я воспринимаю его натуру как чрез-
вычайно многостороннюю, и хочу, чтобы читатели увиде-
ли его. Пусть Прабхупада предстанет перед ними. 

Хайку производят впечатление не восклицаниями – 
«Как чудесно!», «Как жаль», – а посредством конкретных 
образов. Идея в том, чтобы не столько комментировать 
Прабхупаду, сколько показывать его… Постараться со-

1 Сумах (Poison Tree) – дерево до 20 м высотой, из которого при над-
резах коры выделяется ядовитая, вызывающая ожоги кожи, вязкая 
смола.

2 Хайку – жанр традиционной японской лирической поэзии, стихотво-
рение, состоящее (на японском языке) из семнадцати слогов.
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брать такие его образы, и не добавлять фразы вроде «Это 
свидетельствует о его доброте».

Но можно ли описать личность без таких 
прилагательных?

Взгляд на роль гуру 
Иногда мы можем подумать: «Какая нужда в принятии 

гуру?» Конечно, такая точка зрения присуща большин-
ству христиан. Они думают, что достаточно того гуру, ко-
торый в сердце. Один квакер, с которым я разговаривал, 
был очень рад услышать от меня о нашей вере в гуру, пре-
бывающего в сердце (в Господа как чайтья-гуру), но он не 
мог принять духовного учителя как «вторую рельсу же-
лезнодорожного пути».

Но гуру необходим. Как можно отвергать его? Наш под-
ход должен быть научным. Все шастры говорят, что тре-
буется гуру. 

Один из главных моментов, которые должны быть по-
няты, состоит в том, что духовная жизнь призвана связать 
вас с Кришной. Йога – это «связь». Это личные отношения 
с Кришной, обрести которые мы стремимся. Целью йоги, 
аскезы, всего является Кришна. (Об этом есть хороший 
стих в Первой песни «Шримад Бхагаватам».)

И как же установить эти отношения с Высшим 
Существом? Делая это на Его условиях. Вы не можете по-
видаться с президентом страны по личной прихоти, вы 
должны согласовать свое желание с его правилами. Бог 
говорит, что связаться с Ним можно через Его преданно-
го. «Любишь меня, люби мою собаку».

(Когда я говорю такие вещи, то должен делать это не 
просто чтобы обратить внимание на положения учения, 
словно бы проветривая их, и не чтобы прославить себя, 
заставив аудиторию прийти к неизбежному выводу о том, 
что я гуру и что, мол, они поэтому должны знать мои за-
мечательные качества и относиться ко мне лучше! Нет, 
цель в том, чтобы дать толковое наставление, посколь-
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ку они, в основном, молоды; собственно, они – ученики… 
Учить их!)

Кришна говорит, что к Нему надо приближаться так, с 
помощью гуру. Прийти к Кришне – это наша цель. Йе ме 
бхакта-джанах партха / на ме бхактас ча те джанах – 
«Не тот предан Мне, кто называет себя таким, а тот, кто 
предан преданным Мне». 

Кто такой гуру? Если в нем есть необходимость, то кто 
может быть гуру? Это происходит произвольно? Почему 
один человек хочет получать так много похвал или взва-
лить на себя такое бремя? Как можно ожидать, что один 
человек будет связан с таким количеством людей? Он – 
всего лишь символ? Свадебный генерал? Как это может 
стать практической реальностью? Мы все стараемся рабо-
тать над этим. Это работу дал нам Прабхупада. Мы долж-
ны как-то преуспеть в ней. Я могу ее продолжать, дело в 
том, насколько тонко я хочу ее делать. В общем, делать это. 
Удерживать это на личном уровне. Подчеркивать, глав-
ным образом, что у них есть ответственность и что нельзя 
пренебрегать. Любовь и уважение. Гуру тоже личность.

Санат-кумара сказал: «Ты задал мне очень хорошие 
вопросы. Такие вопросы несут благо всем живым суще-
ствам». Притху умел задавать вопросы.

Порой кто-то из наших братьев в Боге или учеников 
тоже задает такой хороший и уместный вопрос, что лектор 
изрекает столько истин, сколько не прозвучало бы, если 
бы такой глубокий вопрос не был задан. Определенно, 
есть связь между уровнем наставлений, которые мож-
но дать, и аудиторией. Это признается в комментариях 
к Первой песни «Шримад-Бхагаватам», и сугубо по этой 
причине, например, Иисус Христос не давал наставлений 
высокого уровня – потому что низким был уровень его 
слушателей, которые, к тому же, были настроены враж-
дебно. Говорящий становится слугой того, кто искренне 
задает вопрос. Их совместными усилиями создается хо-
рошее учение, несущее благо всему миру в течение тысяч 
лет.
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Может, мы в своих скромных попытках здесь и не 
ожидаем таких замечательных вопросов и ответов. 
Слушатель не думает, что если он задаст вопрос на лек-
ции по «Бхагаватам», то это способно внезапно изменить 
его жизнь, что его служение может навсегда улучшиться 
и что он избавится от анартх. Но такое возможно, если 
слушающий смиренный, а говорящий имеет соответству-
ющие полномочия. 

Я хотел бы немного поговорить о на тему отношений 
между учеником и духовным учителем. Прежде всего, кто 
такой ачарья, если говорить о его проповеди? Это тот, кто 
ничего не сочиняет. Вот в чем дело. Он повторяет то, что 
было до него. Лжеучителя всё это упускают. Они не в па-
рампаре. Они ничего не могут, кроме как вербовать по-
следователей. Они не могут доставить послание Кришны. 
Ачарья – как фармацевт в аптеке. Он уполномочен выда-
вать определенные лекарства. А сами по себе вы не знае-
те, что взять. Сам по себе человек даже не знает, кто он 
есть. Это должен сказать вам ачарья, подобно фармацев-
ту, дающему предписанное лекарство. Вы не можете при-
нять какое попало лекарство. Лишь он может дать вам то, 
что вам нужно при вашем конкретном заболевании.

Гуру уполномочен.
Похоже, что в течение тех нескольких дней, пока я 

здесь, мне надо говорить о том, что я понял относительно 
роли гуру в ИСККОН.

13 августа 
Ванкувер

Предполагается, что преданный ничего не просит у 
Господа (акама), но я молюсь об обладании возможностя-
ми и терпением, необходимыми для завершения этого 
тома и всего остального запланированного прославления 
Шрилы Прабхупады в его биографии.

На каком основании я молюсь, чтобы я был тем, кто 
делает эту работу? Если меня заменить, то Кришна, несо-
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мненно, сможет занять этой работой более хорошего пи-
сателя и более хорошего преданного. Как я могу утверж-
дать, что работаю не для своего эгоизма, а для мира? Не 
могу. Это правда, я заражен вирусом эгоизма.

Потом я молился: «Господи, очисть меня, чтобы я де-
лал эту книгу, раз уж начал ее. Будь рядом со мной, но 
сделай меня более пригодным для исполнения постав-
ленной задачи. Даруй мне терпение, чтобы упорно тру-
диться, и божественное вдохновение, чтобы найти пути 
и средства для “оживления” божественной жизни Шрилы 
Прабхупады ради читателей всего мира. Даруй мне пре-
данность, чтобы я день и ночь помнил Шрилу Прабхупаду 
и точно описал его слова, жесты и поступки. Пусть я осо-
знаю его миссию и в полной степени преподам ее. Пусть я 
узнаю от других о том, чего сам я о Шриле Прабхупаде не 
знаю. Пусть я буду выполнять дневную норму, тщательно 
планировать работу. Пошли удачу моим помощницам, ра-
ботающим вместе со мной». 

Разве плохо молиться так? Разве это сакама? Я молю 
о защите и об ориентирах, чтобы делать это, и что бы со 
мной ни происходило, молюсь о том, чтобы принимать 
это в духе тат те ‘нукампам сусамикшамано.

Джанмаштами 
19:00 

Пост. Пойти теперь петь перед их Светлостями Шри 
Шри Радха-Мадана-моханой. 

Кришна Кришна Кришна Кришна 
Кришна Кришна Кришна хе  
Кришна Кришна Кришна Кришна 
Кришна Кришна Кришна хе  
Кришна Кришна Кришна Кришна 
Кришна Кришна ракша мам  
Кришна Кришна Кришна Кришна 
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Кришна Кришна пахи мам  
Рама Рагхава Рама Рагхава Рама Рагхава ракша мам  
Кришна Кешава Кришна Кешава 
Кришна Кешава пахи мам
Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе 
Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе

21:00 
Бахудак поет бхаджаны, объясняя сидящим на лужайке 

индусам, что пятьдесят лет назад в Индии каждый вечер 
можно было услышать Кришна-катху и никто не смотрел 
передач по цветному телевизору. Для них это актуальная 
тема. У одной пожилой индианки отбеленные волосы. 
Бахудак поет и комментирует. Я тоже вел киртан и полча-
са проповедовал о Брахмане, Параматме и Бхагаване.

Сейчас Бахудак читает, как Брахма узнал от Кришны 
(Вишну), что явится Господь.

Несколько детей свободно бегают здесь. Я наверху, в 
своей комнате. Через несколько минут они войдут в храм, 
мы что-то почитаем, а потом прервем пост.

Я ушел с лужайки потому, что не хотел присутствовать 
при выступлении танцовщицы (предполагалось, что она 
будет танцевать в девять вечера).

16 августа 
Вьяса-пуджа

Они ждут, что я расскажу им что-то о Шриле 
Прабхупаде.

Я доказал, что являюсь негодником, так как же я смогу 
говорить о Шриле Прабхупаде? Я знаю, что должен про-
буждать любовь, но чувствую, что не могу этого сделать. 
(Прабхупаду прославляет так много достойных, работя-
щих учеников, что я думаю: «Зачем присоединять к ним 
еще и мой голос?» Не очень благородное чувство.)
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Переступить через нежелание. Разве трудно прослав-
лять Шрилу Прабхупаду под бесчисленными углами зре-
ния? Нет, это словно погрузиться в океан. Может я и не са-
мый лучший водолаз и пловец, но по его милости я смогу 
плыть. 

Бахудак сказал, что они с благодарностью примут всё, 
что я скажу, поскольку считают меня искренним. Важные 
для меня моменты:

1. Я проявил себя в качестве не очень достойного 
ученика.

2. Хотя говорить о Шриле Прабхупаде легко, это, в то 
же время, и трудно. Собственно, всё опять возвращается 
к вопросу о любви. Если я люблю Шрилу Прабхупаду, то 
я должен суметь говорить, и лишь одна моя любовь до-
стойна того, чтобы о ней услышали те, кто уже привлечен 
Шрилой Прабхупадой.

Самый благословенный день! Пусть же я пойму это!
Это день, когда в мир пришел Шрила Прабхупада, что-

бы спасти нас. И мы, братья в Боге, должны радоваться 
преданности Прабхупаде каждого из нас, а не завидовать 
друг другу. Что касается меня, то я должен признать более 
существенные достижения своих братьев в Боге, членов 
Джи-би-си. 

Чувствую себя почти бездельником, потому что уже не 
так интенсивно работаю над биографией. Хочу взяться за 
большую задачу: размышлять, искать, работать над сле-
дующим томом, посвященным годам, прожитым Шрилой 
Прабхупадой в Индии. Молюсь о том, чтобы исполнить 
свой долг и рассказать о нем.

Чувствую себя неспособным описать жизнь Шрилы 
Прабхупады. 

Думаю: как я могу вернуть души к Богу?
Как мне полностью избавиться от сексуального жела-

ния, стремления быть почитаемым?
Страх. Боль.
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О Гурудева, дай мне силы преодолеть все «испытания 
и трудности»! Но я и сам тоже Гурудева. Как такое мо-
жет быть? Разве я могу отвечать взаимностью, быть 
настолько «милостивым» и «сострадательным», как об 
этом написано  и как этого хотят мои ученики? 

Мы требуем от них: не умаляйте роль гуру. Он соверша-
ет свое служение ради вас. Он принимает ваше служение 
и передает его Кришне. 

17 августа
Возвращение в прошлое, в Нью-Йорке. Я, опреде-

ленно, вышел из глубокой поглощенности работой 
над посвященным 1966 году томом биографии Шрилы 
Прабхупады. Сейчас просматриваю ее, редактируя и кое-
где переписывая.

Уже начинаю думать о следующем своем проекте: доа-
мериканских годах Его Божественной Милости. Я хочу со-
средоточиться на его индийском духовном наследии (на 
Гаудия-сампрадае, идущей от Господа Чайтаньи), сосредо-
точенном, главным образом, во Вриндаване и Бенгалии. 
Это то наследие, которое Шрила Прабхупада принес за 
Запад. Надо описать жизнь его Гуру Махараджа и, конеч-
но, их отношения. 

В ближайшие месяцы я должен прочесть что смогу о 
Гаудия-матхе со времен Чайтаньи и Бхактивиноды (исто-
рию) и набросать план. Как быть с детством Шрилы 
Прабхупады, его юностью и жизнью коммерсанта, семей-
ной жизнью, принятием санньясы? Сосредоточиться на 
Прабхупаде во Вриндаване? Начать всю книгу с открытия 
в 1975 Кришна-Баларам Мандира?

Когда будет яснее, как я хочу строить описание, нужно 
будет рассмотреть потребность в поездке в Индию.



640

Из Чикаго в Нью-Йорк
Когда самолет взлетел с довольно крутым виражом, я 

подумал: «В последний момент моей жизни я должен буду 
проявить свое самое сильное желание». Предположим, мне 
сказали: «Ты был хорошим преданным, чего ты хочешь?» 
Что я должен ответить? Достаточно ли сказать: «Приму 
всё, чего пожелаешь Ты, Господь»? Насколько сильно мое 
желание оставаться в служении Прабхупаде?

Когда самолет набирал высоту, поднимаясь над дома-
ми, я испытал опустошающее чувство своей неискренно-
сти, неоднократно доказанной в тех случаях, когда я под-
ходил к духовному учителю без всецелого предания своей 
воли его воле.

Потом я подумал: «Да, но и другие ученики Шрилы 
Прабхупады тоже такие. У них есть свои недостатки». 
Понял в отношении себя еще одну неприятную вещь: 
склонность искать недостатки и критически отзываться 
о своих братьях в Боге.

Как я могу проповедовать, если я одержим таким глу-
боко укоренившимся настроением? Хотелось бы суметь 
избавиться от склонности к сплетням и поиску недостат-
ков у истинных слуг вайшнавов. Хотел бы иметь сильное 
несомненное желание того, о чем лучше всего думать как 
о моем высшем духовном желании.

Несмотря на такое большое количество противоречий, 
подтверждающих, что я не являюсь чистой душой, я про-
должаю быть уверенным в том, что должен описать на-
шего возлюбленного Прабхупаду.

18 августа 
Нью-Йорк

Думаю, что полечу в Индию (!), чтобы проводить там 
исследования для биографии и писать о ранних годах 
Прабхупады.
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Ученики
Вечером встреча с женщинами-преданными – «Как 

нам подвергать себя аскезе? Как нам думать о духовном 
учителе?» Его не надо использовать как средство прове-
дения ягьи, помощника в проведении ягьи. Но он оказыва-
ет помощь. Надо знать, как принять ее. Он может не знать, 
как он дает способность… (Оп! Если он не знает, то как он 
дает?) Он чувствует себя очень смиренным из-за того, что 
ради него они так много делают! Но от него можно полу-
чить силу, если они смогут ее принять. Он это понимает, 
но все же чувствует, что ему лично нечего дать. И все же, 
он знает, что дает.

Если это принято, то может ли гуру дать наставление 
о том, как ученик может принять милость? Да – воспевая 
«Харе Кришна». Это тот же совет, но в его словах есть сила. 
Его слова должны быть вашим стимулом.

25 августа 
Гита-Нагари

Отправляюсь на поиски в Индию. Я все еще не повто-
ряю «Харе Кришна» с лаульей – интенсивно. Как же мож-
но после стольких лет все еще повторять круги лишь бы 
повторить их?

Индия, Прабхупада. Потерянный Прабхупада. Скрытые 
годы. И Индия для меня – самое тяжелое место. Нет хо-
рошего сообщения, всё трудно, люди разговаривают экс-
травагантно, я буду там иностранцем. Не знаю, что с этим 
делать, будут ли они говорить правду, или нет. И насеко-
мые, укусы снаружи и внутри. Но также – дети в гуруку-
ле, Божества, свиньи, Вриндаван. Я хочу вскоре оказаться 
там, писать о Прабхупаде и очищать свое преданное слу-
жение. Служить двум целям: поехать туда и писать. Это 
возможно? Долгие часы писать и писать. 

Искать «потерянные» годы (их суть) моего духовно-
го учителя. Пусть же отправлюсь в Индию и буду этим 
заниматься. 
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23. Поиск Шрилы Прабхупады 
во Вриндаване. 14 сентября – 

3 октября 1979

В этой  главе читатель может наблюдать, как я по-
степенно справляюсь с внешним культурным шоком от 
Вриндавана. Мое восприятие смягчается, и в итоге я при-
хожу к более благоговейному восприятию мистицизма. 
Все, что я писал в это время, было подготовкой к описа-
нию жизни Шрилы Прабхупады во Вриндаване, представ-
ленной в первом томе «Шрила Прабхупада-лиламриты» – 
даже если читателю это и не будет заметно. В этой главе 
дневника нет прямых описаний Прабхупады. Он ускольз-
ал от меня – частично из-за моего ложного эго, а отчасти 
потому, что к нему непросто прийти, если не являешься 
чистым преданным. К тому же это были просто записи, 
сделанные экспромтом во время более серьезной лите-
ратурной работы, когда брались интервью и писались ва-
рианты глав биографии, которые сейчас присутствуют в 
«Шрила Прабхупада-лиламрите».

Читатели «Шрила Прабхупада-лиламриты» могут вос-
принимать как само собой разумеющееся даты переез-
да Прабхупады из Дели во Вриндаван, его перемещения 
в храм Вамши-Гопала, переезда оттуда в храм Радха-
Дамодара, издания первого тома «Шримад-Бхагаватам» 
(а потом и второго), пребывания в Дели и так далее. Но 
тогда все эти даты нам были неизвестны. Наша работа на-
поминала работу детектива. Она была очень захватываю-
щей – постепенно, по крупицам собирать информацию. И 
не надо думать, что всё получено нами прямо из интер-
вью. Мы сверяли сведения, полученных от разных лиц, и 
оценивали мотивы, по которым те могли сказать то или 
иное. Например, часто индусы, которых мы встречали, 
говорили нам: «Это я посоветовал Свамиджи поехать на 
Запад» или «Я дал ему денег, чтобы он поехал на Запад». 
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Нам приходилось отделять от их самовозвеличивания то 
верное, что было сказано ими о Шриле Прабхупаде.

Когда писались эти заметки, «военные действия» на по-
лях распространения книг (особенно в американских аэ-
ропортах) достигли высшей интенсивности. Телевидение 
и газеты рассказывали, какие при этом используются 
средства и методы обмана. Даже находясь во Вриндаване 
мне было больно сознавать это. Хотя сам я не был одним 
из распространителей книг, мы все ощущали на себе по-
следствия использования таких техник распространения. 
Нас обвиняли в жульничестве. Именное такое представле-
ние о последователях Движения «Харе Кришна» постепен-
но укоренилось среди американцев. Нет смысла пытаться 
задним числом судить о моем критическом отношении 
к некоторым сомнительным техникам распространения 
книг, но в дневнике отражены некоторые из обнаженных 
чувств: беспокойство и чувство вины, страх и неспособ-
ность что-либо изменить, а также тревога о том, что ста-
нет с нашим Движением, если так будет продолжаться. 
Такая тревога не покидала нас даже во Вриндаване.

Вся наша исследовательская группа прибыла в Индию 
в сентябре 1979 года, и мы так распределили террито-
рию: Кундали отправился в Калькутту, Шеша – в Бомбей, 
Баладева – во Вриндаван и Дели, а мне выпало ехать в 
Джханси. Поначалу мы искали, главным образом, тех 
людей, чьи имена встречаются в ранней корреспонден-
ции Прабхупады, но эти поиски часто заводили в тупик. 
Нередко приходилось немало поработать, чтобы найти 
наших информаторов, и всегда имел место «индийский 
фактор» – особенности поездок по Индии и обычная аске-
за (для людей Запада) этой страны. Когда я приехал в 
Джханси, меня сердечно приняли некоторые люди, с ко-
торыми там был знаком Шрила Прабхупада, но однако од-
нажды меня пытались угостить мясом, и пришлось дипло-
матично отказываться. Я также встретился с некоторыми 
женщинами из общественного клуба, которые изначаль-
но оказывали на Прабхупаду давление, желая, чтобы он 
покинул храм Радхи-Кришны в Джханси. Я с удивлением 
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обнаружил, что они по-прежнему стоят на своем, утверж-
дая, что их работа важнее, чем дело Прабхупады.

Все, встречавшиеся с Прабхупадой, несомненно, ува-
жали его, хотя некоторые удивлялись, как такому скром-
ному человеку удалось проделать столь грандиозную 
работу: создать мировую религию. Те, кто встречался с 
Прабхупадой, практически всегда говорили о нем как о 
великом проповеднике «Бхагавад-гиты». Как правило, 
это было им известно потому, что они посещали лекции, 
которые Шрила Прабхупада читал в их местности. И среди 
этих людей, конечно, были не только те, кто познакомил-
ся с Прабхупадой уже после того, как он принял саннясу. 
Все, кого мы находили, говорили, что Шрила Прабхупада 
проповедовал сознание Кришны.

14 сентября 1979
Перелет в Дели. Еду с четырьмя людьми заниматься 

поисками. Это означает, что надо постараться определить 
очередность событий в жизни Шрилы Прабхупады. В го-
лове туман от сидения в самолетном кресле, от обрывков 
сновидений, которые промелькнули передо мной в дре-
ме. В одном из снов я помахал человеку на улице. Он подо-
шел, и я подумал: «Буду ему проповедовать». Но это было 
трудно, потому что я подумал: «Я уже давно не практико-
вался в этом». Я спросил у человека: «Вы верите в Бога?» 
Он ответил: «Да». Я хотел еще о чем-то спросить его, но 
слова не могли сойти с моих уст. Он посмотрел на меня 
и сказал: «А…» – словно я умственно отсталый. Я пытал-
ся говорить, но смог лишь повторить тот же вопрос: «Вы 
верите в Бога?» Он пошел прочь. Проповедь оказалась 
неэффективной.

Проснувшись, я уставился в иллюминатор, тщательно 
избегая сцен секса и насилия в кинофильме, демонстри-
руемом во время полета. Я думал: «Почему мне присни-
лось, что я не могу проповедовать?»

Мои мысли стремительно вернулись к предстоящим 
биографическим поискам во Вриндаване: «Что собой 



645

представляют эти поиски? Почему ты сомневаешься в 
них?» Мысли были критическими. Откуда тебе знать, что 
Прабхупада хочет, чтобы выставлялись эти факты его жиз-
ни? Действительно ли важно заниматься этим? Подумай о 
других, о смелых проповедниках!»

Несмотря на критицизм, я утвердился. Написать био-
графию Шрилы Прабхупады важно. Однако мы не должны 
выпячивать такие факты из его жизни, которые выгля-
дят как мирские события, не должны придавать фигуре 
Прабхупады мирской вид. Очень важно, что выбрать и как 
подать. 

Конечно, мне надо отбирать из множества фактов, и 
поэтому мы, пять человек, отправляемся во Вриндаван. 

Бренная плоть, жизнь временно находится в сосуде 
этого тела. В любой момент жизнь может покинут его. 
Затем карма определит новое рождение в новом сосуде. 
Некоторым выпадет родиться в ужасной, низкой форме 
жизни. Всем придется страдать. Неведение ведет к греху, 
а грех – к последствиям. Это учение мне известно.

Служить Кришне, чтобы Он был рад. Целью не являет-
ся даже личное освобождение. Просто хотеть, чтобы Он 
всегда, жизнь за жизнью, сохранял тебя в положении слу-
ги Его слуги. 

Но есть обеспокоенность смертного: когда это случит-
ся, сдам ли я экзамен? Буду ли я помнить о Кришне, пере-
правлюсь ли на берег свободы?

Постоянно слушая повествования обо Мне, 
Верховном Господе, и прославляя Меня, садху не ис-
пытывает материальных страданий, ибо его ум всег-

да занят мыслями о Моих играх и деяниях.
– Шримад-Бхагаватам, 3.25.23

15 сентября
Прибытие во Вриндаван. В Дели прилетели в час ночи. 

Локханатха Свами с гирляндами и большим киртаном. 
Собралась толпа. Администрация нас не останавливает.
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Потом поездка на машине, еще темная ночь.
Первые лучи рассвета, в свете которых мы увидели из-

городь из фиолетовых цветов. Они украшают кусты, ра-
стущие вдоль дороги.  

Окраины Дели ранним утром, группы бездомных, спя-
щих у дороги, на бетонном мосту. Корова в канаве, то ли 
спящая, то ли мертвая, телята посреди дороги, разбужен-
ные проезжающими машинами.

По дороге нам встречаются грузовики – с жуткой зе-
леной или желтой фарой по центру, словно третий глаз, с 
подсвеченной картинкой, изображающей обычно Господа 
Шиву. Попадается такой грузовик навстречу, и мы при-
жимаемся вправо, почти съезжаем с дороги, чтобы раз-
минуться. Движение не оживленное, потому что десятки 
грузовиков выстроились в длиннющую очередь за дизто-
пливом – оно сейчас дефицит. 

Прибыли в Кришна-Баларам Мандир. Мальчики из гу-
рукулы провели нас в нашу комнату № 44, бывшую ком-
нату Нама Хатты. Гостиница очень хорошо раскраше-
на. Шрила Прабхупада, несомненно, доволен трудами 
Бхавананды Госвами. 

Я разговаривал с мальчиками, собравшимися в моей 
комнате. Было полседьмого утра. Рассказал, что приехал 
исследовать дела Шрилы Прабхупады, чтобы описать их. 
Я попросил, чтобы мне дали возможность находиться на 
периферии здешней активности, чтобы я мог спокойно 
работать.

Потом мы пошли приветствовать Божеств. Здесь Их 
приветствуют очень быстро, я отвлекся и не смог толком 
получить молитвенного даршана. 

Затем я говорил до 8:25.
Потом в своей комнате разговаривал с Локанатхой 

Свами до десяти часов. Я рассказал ему о последних собы-
тиях на Западе.
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16 сентября 
3:10

Повторил шесть кругов, шагая по храму. Отличие в том, 
что теперь здесь нет физического присутствия Шрилы 
Прабхупады, но он, несомненно, присутствует здесь в 
виде своего учения. Мне всегда вспоминается, какие во 
время присутствия Прабхупады были трудности в обще-
нии – общении не с ним, а с некоторыми из его лидеров. И, 
к несчастью, должен признать в отношении присутствия 
Шрилы Прабхупады, что в его глазах я предстал самым 
недостойным и неспособным подчиниться его требова-
нию. Я не должен заблуждаться на сей счет, но и не следу-
ет перегибать палку – перегружать свою голову чувством 
вины. Тем не менее, с моей стороны здесь было упущение. 
Теперь мне жить с этим. Можно жить в надежде загладить 
прошлые ошибки новым служением, став в итоге более 
хорошим преданным.

Я всё думаю о биографии. Прославить Шрилу 
Прабхупаду и показать его величие. Это наша цель.

5:30
Повторил тринадцать кругов. На мангала-арати 

Божества чудесны. Зал киртанов затемнен, Шрила 
Прабхупада на вьясасане ярко освещен, за ним ярко-
красный занавес, и он смотрит на киртан, на Божеств: 
Гаура-Нитай, Кришну-Балараму и Радху-Шьямасундару. 

После арати я хотел выйти, чтобы остаться со свои-
ми людьми. Произошло некоторое замешательство, и, 
чего я не ожидал, к нам присоединилось пять человек, 
незнакомых мне. Я опять почувствовал себя как лидер 
Организации, и вся радость предрассветной прогулки 
была потеряна.

Был ли я на прогулке сахаджии? Думаю, что нет. Я был 
осторожен, но все же хотел найти для себя более личный, 
уединенный Вриндаван. Был проблеск этого. Я просто хо-
тел смотреть и погружаться в увиденное, не разговари-
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вая. Мои слова такие бедные, и есть что переживать. Это 
земля, по которой ходил Кришна. Когда с нами здесь про-
гуливался Прабхупада, он мало говорил об этом. Шрила 
Прабхупада строил планы практической проповеди, обу-
чал нас и беспокоился о своем всемирном Движении. Но 
мы знали, что ему известна тайна Вриндавана.

Было ли это ошибкой, что я хотел, не отвлекаясь, по-
грузиться в свое настроение на этой самой святой земле? 
Могу ли бродить по Вриндавану?

Я сказал: «Слишком темно. Давайте вернемся». Мы 
пошли обратно. Небо прорезали молнии, но дождя не 
было. Так было весь этот год – засуха. Сейчас часто це-
лыми днями нет электричества. Я заметил, что природа 
здесь суровая; в прошлом году было наводнение. Рупа-
виласа сказал, что когда он с мальчиками пошел к Ямуне, 
они увидели там труп и грифов, клюющих его – у них нет 
иллюзий относительно «милого» материального тела. Не 
во Вриндаване. Моему эстетическому чувству было не-
приятно услышать такое. Не является ли мой одинокий 
поиск Вриндавана сам по себе «миловидной» иллюзией? 
Думаю, что нет. Я просто хочу ходить в одиночку и видеть 
всё своими глазами и показывать это паре учеников, ко-
торые будут очень рады принять всё, что я чувствую, без 
натянутости в отношениях с ними.

Шли назад к храму, появилась высокая гостиница. Я 
подумал: «Шрила Прабхупада для нас живет во всем сво-
ем величии в этом храме. Прежде, чем отправиться про-
поведовать на Запад, он воспринимался почти как не-
значительная, мелкая фигура». Но это не так. Я хочу 
ощущать его величие. Представлять, как он один жил во 
Вриндаване, без последователей, планировал создать все-
мирное Движение, писал, поглощенный Вриндаваном. 

В моем сознании есть определенная связь между же-
ланием выйти и самому осмотреть Вриндаван и моим 
поиском Шрилы Прабхупады, который тоже жил во 
Вриндаване.

Джая Прабхупада! Вы такой многогранный!
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Вы – ребенок в воспоминаниях детства, проводивший 
в Калькутте Ратха-ятру, и ваши энергия, наказ и вдохнове-
ние обеспечили проведение в этом году Ратха-ятр в Лос-
Анджелесе и Нью-Йорке.

Вы – ребенок, которого отец научил играть на мридан-
ге, и ваша вездесущесть в тех, кто играет на мриданге в 
ИСККОН (независимо от тех, кто учится игре на мриданге 
вне ИСККОН).

В ИСККОН вы вездесущи и всеведущи. Вы здесь – в по-
клонении Божествам, в учениках…

Я стараюсь найти подробности, чтобы рассказать о 
всех ваших годах, собрать вместе все случаи и как можно 
лучше поведать о них всем. 

Я сейчас чувствую, что мое пребывание во Вриндаване 
способно принести мне много пользы, если смогу медити-
ровать на Прабхупаду.

Меня особенно интересует доамериканский 
Прабхупада. Величие присуще ему на каждом этапе жиз-
ни. Нужно передать это, чтобы об этом знали. А вначале 
нам надо самим найти и понять это.

7:00  
По милости Кришны мне удалось сегодня кое-что сде-

лать. Только что начерно написал о рождении Прабхупады 
и об его отношении к семьи Муллыков. Написано в общих 
чертах. И после того как это будет отпечатано на машин-
ке, я составлю список вопросов, на которые надо ответить, 
чтобы собрать побольше материала для последующей ре-
дакции текста. Но я хотя бы работал, тем самым делая 
вклад в осуществление этого долговременного, большо-
го, постепенного созревающего проекта.

Побольше об этом, и в то же время я должен проводить 
изыскания о Прабхупаде, жившем во Вриндаване как сан-
ньяси. Сегодня, прямо сейчас, Шеша занимается поиска-
ми в храме Радхи-Дамодары, Кундали встречается с Бон 
Махараджем. Вечером мы встретимся и обсудим.
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17 сентября 
Годовщина прибытия Шрилы 

Прабхупады в США 
6:30

Сидим под сложенной из песчаника башней хра-
ма Мадана-мохана. Сделали дандават перед бхаджан-
кутиром Санатаны Госвами. За нами наблюдали старики, 
живущие тут. Один тянул веревку из колодца, которым, 
как предполагается, пользовался Кришна.

Пока я пишу, меня облепили мошки. Пищат птички. 
Павлин подает свой особый голос, вроде кошачьего мяу-
канья. Небо светлеет.

Мы вышли из Кришна-Баларам Мандира около часа 
назад, когда было темно, и пришли сюда по старой тропе 
парикрамы.

Я без претензий говорил Баладеве и Гаура-пурниме, 
моим ученикам (!), о том, как стараюсь осмыслить годы, 
прожитые здесь Шрилой Прабхупадой после принятия 
санньясы. Он был поглощен написанием комментариев и 
статей.

Я объяснил, что Шрила Прабхупада всегда был осторо-
жен с нами во Вриндаване, чтобы мы не стали пракрита-
сахаджиями, не претендовали на то, будто видим Кришну 
и все такое. Но он написал, что Вриндаван чудесен; даже 
сегодня тот, кто приезжает сюда, автоматически испыты-
вает чувство разлуки с Кришной.

Здесь время остановилось, кучи кирпичных обломков, 
500-летние храмы разваливаются, отсутствует современ-
ная гигиена (открытая канализация вдоль обочин). Но 
нет такого насилия, как на Западе, нет полицейских ав-
томобилей, всяческих учреждений, назойливого призыва 
к сексу, телевидения, требования изо всех сил работать 
(или воровать) ради приобретения материальных вещей; 
нет наркомании, чтения газет, пустых разговоров.
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Нет «прогресса», но простые люди, хотя они и ужасно 
бедны, ходят с тилакой. 

Те технологии, которые индийцы переняли, ущербны… 
Звуки радио… Протяжное пение… Птицы, птицы, птицы, 
небо становится чистым, мы сидим на ступенях храма 
Мадана-мохана.

В чем смысл пребывания здесь? В чем? Почему во 
Вриндаване? Материальный ум требует ответа. В чем 
смысл этого города? В том, чтобы помнить Бога.

Если бы не прозвенел колокол, то уже далеко зашли бы 
в телевизионную страну.

Здесь есть смерть,  
это не мир грез.  
Кришна жив,  
а мир материи – 
труп с грифом.

Поднимается утреннее солнце, и из-за стены начинает 
припекать красное дымчатое пламя. Скоро станет жарко. 
Надо возвращаться. 

Где Прабхупада? Думать о нем.
Не лениться.
Надо работать и всегда быть в парамапаре.

18 сентября  
6:10

Сижу перед самадхи Рупы Госвами у храма Радхи-
Дамодара.

Когда мы шли сюда, меня смутили встретившиеся нам 
несколько свор уличных собак. Одна из них прыгнула на 
крыльцо и схватила крысу. Видно, как нечистоты текут из 
домов в открытые канализационные канавки. Вход в Сева-
кунджу – обезьян не меньше, чем людей, человек кормит 
собак. Я и забыл о том, как завишу от своего «антисепти-
ческого», разборчивого стиля жизни на Западе. Такой ка-
призный, такой нетерпимый – сейчас мошки и муравьи 
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ползают по моей одежде, и я не могу думать. Потребуется 
какое-то время, чтобы принять всё это.

Полон впечатлений от Вриндавана, но я все еще в со-
стоянии шока от материальной бедности, насыщения 
экзотикой. Почти опьянен приключением. Подозреваю, 
что не являюсь хорошим преданным или… Остановлюсь 
здесь. Не могу сказать о себе ничего хорошего. Не о чем 
сообщить.

Мы были у самадхи Рупы Госвами. По мне ползали му-
равьи, а я очень сознательно записывал что-то для осо-
бых целей. Так или иначе, пришла группа щебечущих жен-
щин, паломниц, и пришел наш брат в Боге Венката. Он 
сообщил, что его обокрали. Я должен прочесть лекцию. 
Мы видели кучи грязи, испражнений, ворону, сидящую на 
черной свинье. Черные свиньи, серые свиньи, вымя сви-
ньи, пес, бегущий по улице с крысой в зубах – на той самой 
улице, по которой мы решили идти. Он уронил крысу, что-
бы мы рассмотрели труп. Не духовное зрелище.

У меня в голове как на телеграфной ленте появляются 
слова-впечатления. Садху. Хорошо увидеть их. Лицо одно-
го человека говорит о его мудрости. Другой – майявади. 
Прабхупада научил нас всему, больше не на что смотреть, 
больше нет необходимости слушать кого-либо, чтобы 
узнать истину. Она приходит к нам только от Шрилы 
Прабхупады, и никто, кроме духовного учителя, не может 
освободить нас. Фактически никто не может быть нашим 
учителем, кроме его божественного «я» – в миллион раз 
более благородного, чем мы, и все же происходящего из 
этой Индии–  хорошо знакомого с бедностью и (что меня 
несколько шокирует) с грязью. Это меня шокирует пото-
му, что я не могу видеть, как следует. Я избалованный про-
дукт XX века. Но я серьезен. Я хочу несколько дней оста-
ваться в храме Радхи-Дамодары и в храме Кеши-гхата. 
Начинает проясняться история пребывания Прабхупады 
в каждом из мест.

На лекции я могу сказать преданным: «Во Вриндаване 
я, конечно, турист, но я стараюсь понять». Служение – 
важная вещь. Шрила Прабхупада дал нам трансцендент-
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ное знание. Я чувствую себя свободным от ложных кон-
цепций. Или, по крайней мере, мне известен способ стать 
свободным. Писать эту книгу о Прабхупаде. Повторять 
парампару.

19 сентября
На внутреннем дворе вриндаванского храма Рангаджи. 

Хорошо выглядящая корова что-то жует; должно быть, о 
ней заботятся.

Я устал от ходьбы.
Духовная жизнь сконцентрирована в нашем храме, в 

книгах Прабхупады. А все, что снаружи, заброшено, за-
пачкано, искалечено бедностью. И обычно даже не в 
парампаре. 

У ИСККОН есть богатство и знание.
И все же, это духовно. Но очень запущено.
Мы сидим во внутреннем дворике храма Рангаджи. 

Дальше мы не можем пройти, уроженцев Запада не 
пускают. 

Отсюда нам виден храм Говиндаджи. Мы ходили туда. 
Очень много обезьян, в том числе детенышей, которых 
носят матери. Бесполезное размножение, бесполезный 
секс обезьян. Зал киртанов в храме Говиндаджи испещ-
рен птичьим пометом, вверху летучие мыши. Заброшено, 
запущено. Я думаю о великолепном мангала-арати в 
Кришна-Баларам Мандире. Как там всё красиво.

Сейчас мы будем возвращаться. Мне очень повезло, что 
я могу прочесть там лекцию по «Бхагаватам». Когда в сти-
хах сказано, что милость преданных превосходит милость 
Бога, то благодаря Прабхупаде я знаю, что это значит. А 
если прилагать эти слова ко мне, то это выглядело бы как 
фарс. Но если я буду твердо оставаться в парампаре, иду-
щей от него, то это возможно. Энергичная жизнь парам-
пары – от него. 

Он милостив, Господь. Он посылает преданного, и пре-
данный возвещает Его славу и дает нам наставления. В 
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этот век жизнеспособен ИСККОН. Я должен верить в то, 
что наш курс выровняется. На Западе публика очень не 
любит нас из-за наших методов распространения книг. 
Здесь, в Индии, отношение иное. Но там и там пренебре-
гают духовной жизнью и не ценят ее.

Биография – это проповедь, нацеленная на то, чтобы 
утвердить Прабхупаду как великую личность. Я должен 
продолжать настойчиво трудиться, работая аккуратно, но 
как можно быстрее.

Я молюсь о том, чтобы наши лидеры (я один из них, но 
лишь один, и не так силен, если говорить о деятельности) 
не ухудшали без необходимости общественное мнение о 
нас. Нас направляет Кришна. Они искренни, Прабхупада 
сам делал очень большое ударение на распространении 
книг. Что впереди?

Пусть буду отвечать за мою часть ИСККОН. Лекции и от-
веты на вопросы. В основном – заниматься биографией.

20 сентября 6:00,                   
храм Радхи-Гокулананды

По пути сюда мы останавливались в храме (может 
быть, в храме Манипури, не могу сказать точно), где за-
мечательный Джаганнатха с разведенными руками. Он 
словно обнимает поклоняющихся Ему. И Радха-Кришна, и 
желтые Гаура-Нитай в разных необычных позах. 

По мере того как природа Кришны подводит к земле 
солнце, немного светлеет. В мягком свете утренней зари 
старые обшарпанные здания в городе имеют потусторон-
нюю окраску. Чего я жду от этих утренних прогулок – столь 
ранних, что даже обезьяны и собаки еще не проснулись?

Мысли об ИСККОН. О моей работе над биографией как 
о служении. Самосознание в дневниковых записях, чтобы 
читать народу, когда вернусь домой.

Ценность всего следует оценивать с позиций сознания 
Кришны.
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Сегодня в два часа пополудни иду увидеть комнату 
в храме Кеши-гхата, где Шрила Прабхупада оставался в 
1956–1961 годах. Важное место.

О детстве Шрилы Прабхупады пишется хорошо. 

21 сентября
Надо хотя бы в малой степени понять, как Шрила 

Прабхупада воспринимал свою поездку на Запад и рас-
пространение книг. Что он чувствовал, оставаясь здесь, во 
Вриндаване, когда днем и ночью к нему взывал наказ его 
духовного учителя? Представить, как Шрила Прабхупада 
переехал сюда и проповедовал здесь, в Индии, преуспев, 
как минимум, в издании трех томов «Шримад-Бхагаватам», 
изданных частным образом, ходил всюду один, стараясь 
указать путь большому континенту, не очень-то воспри-
имчивой нации, которая недавно обрела независимость.

Другим жизненным вариантом для Шрилы Прабхупады 
была поездка на Запад. (Планы были уже в 1958-м.) 
Казалось, что очень трудно. Как быть с визой, деньгами, 
какого можно ожидать эффекта? Но что-то звало Шрилу 
Прабхупаду. Сейчас мы знаем, что его надежды оправ-
дались, потому что, как нам теперь известно, его успех 
превзошел все ожидания. Шрила Прабхупада не просто 
продал жителям Запада сколько-то книг, но и создал все-
мирное Движение преданных последователей Кришны – 
в разгар очень плохой эпохи. (Так что позитивный взгляд, 
привитый нам Прабхупадой, должен по-прежнему жить 
в нас. А иначе как мы сможем ценить Шрилу Прабхупаду 
и верить в него?) Конечно, надежды и планы Шрилы 
Прабхупады постоянно росли. Когда приходил неболь-
шой успех, Прабхупада ставил все новые и новые задачи.  

Это не просто для того, чтобы нам самим освободить-
ся. Вечное служение подразумевает спасение джив в мире 
и превращение многих и многих людей в преданных. Если 
это не живо, то что в нем хорошего? Надеяться, что может 
представиться большая возможность.
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Верить, что изначальная чистая миссия Шрилы 
Прабхупады еще живет в чистом виде в сердцах его по-
следователей. (Что касается меня самого, то я участвую в 
осуществлении лишь малой ее части. Я, главным образом, 
сосредоточен на чистоте жизни Шрилы Прабхупады.)

А те, у кого больше ответственности и влияния в управ-
лении Движением – хочу ли я что-то сказать им? Есть ли 
мне что сказать? Думаю ли я, что они сбились с курса в 
своем столь агрессивном распространении книг, в атмос-
фере все большего отчуждения и дурной славы? Или мне 
недостает той самой веры, о которой я говорю: веры во 
взгляд Прабхупады на распространение книг, которая на-
полняет сердца Рамешвары Махараджа и других? Я уже 
обращался к ним с этим. Меня восприняли не очень все-
рьез, это факт. Так зачем суетиться? И, в любом случае, что 
я могу предложить? Каков мой план?

Является ли возрастающее неприятие нас американ-
ской публикой просто следствием нападок со стороны 
средств массовой информации? Если так, то нам не надо 
ничего менять? А если мы признаем необходимость из-
менений, то какие изменения допустимы, чтобы распро-
странять книги и чтобы выручка по-прежнему покрывала 
наши расходы? Даже если будет снижение объема продаж, 
все равно нам, возможно, придется что-то менять. Похоже, 
что Рупануге надо это проанализировать.

Я могу писать письма, но моя основная миссия – про-
должать работать здесь над составлением истории жиз-
ни Шрилы Прабхупады. Я могу лишь воистину смиренно 
(учитывая малость моей роли) обратиться к своим бра-
тьям в Боге, но я тоже несу на себе часть ответственности 
за осуществление миссии Шрилы Прабхупады, и я дол-
жен верить в лидерство и направление Движения санкир-
таны. Эта вера требуется даже для того, чтобы описать 
жизнь Шрилы Прабхупады. А иначе как я смогу с истин-
ной верой изобразить то, что он делал, если буду считать, 
что Движение сбилось с пути?
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5:45 На берегу Ямуны 
(рассвет после безлунной ночи)

Подошли сюда по парикраме. Во мраке мы различи-
ли перед собой какую-то темную массу, потом в центре 
вдруг вспыхнула сигарета – возница с двумя азиатски-
ми буйволами. Они прошли рядом с нами, буйволы тихо 
похрапывали.

Теперь у Ямуны. Древние велосипеды и люди, одетые в 
старые пижамы. Бедные люди. Сегодня особый день омо-
вения в Ямуне. Пришли из Матхуры. Иногда необычные 
цветовые сочетания. Передо мной загорелый человек в 
розовой курте и клетчатом лунги до щиколоток. А теперь 
– смуглый мужчина с длинными черными волосами и бо-
родой, в темных, темно-оранжевых, одеждах. 

По пути к Ямуне паломники переходят через ее 
приток. 

Мы сидим на набережной, наблюдаем. И некоторые 
пристально смотрят на нас, но все люди спокойны. (Если 
бы на Западе собралось столько людей, то стоял  бы шум, 
было бы больше проявлений ложного эго у мужчин и 
женщин.)

Здесь мужчины и женщины вперемешку, но все сдер-
жаны, идут к Ямуне. Некоторые несут маленькие лоты.  

Иногда издали доносится пение. Берег низкий. 
Рыжеватая набережная, под которой река. По пути сюда – 
крестьянские земли. Поля окружены земляными стенами. 
Придорожный колодец с чистой водой заставляет людей 
остановиться. Припаркованы старые велосипеды. Буйвол 
переходит приток по пути к Ямуне.

Почему им надо прийти? За чем они идут? За духовным 
очищением. Исполнение религиозного обряда.

Простые люди. Сейчас стало светлее, люди больше 
разговаривают, менее сдержаны. Кашляют, некоторые 
сплевывают.

Сидят на земле, на корточках, общаются.
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Небо безоблачное – серо-голубое пространство.
У мужчин на голове простые тюрбаны. Одежду не сти-

рают с порошком, придающим тканям яркость, поэтому 
цвета тускнеют. Тем не менее, здесь есть красивые белые 
рубашки, голубая рубашка, светло-зеленый тюрбан.

Некоторые женщины поют группками; их голоса зву-
чат, как детские.

Собрание у Кришниной Ямуны, Он стоит за всем этим. 
Харибол. Харибол.
В отдалении я вижу куполообразную башню хра-

ма Радхи-Гопинахи и Кеши-гхата. Это здесь Шрила 
Прабхупада оставался в своей комнате на плоской крыше 
храма Вамши-Гопала. В это время Прабхупада мог нахо-
диться на крыше и видеть подобную картину.

Шрила Прабхупада не принимал участия в массовых 
омовениях в Ямуне. Он в одиночку решительно ходил из 
одного места к другому, сосредоточенный на написании 
своих произведений и их издании. Повторял мантру на 
четках, придерживался определенного плана контактов 
с важными людьми. Помимо всего прочего, Прабхупада 
был образованным человеком. Здесь многие люди про-
сты и необразованны. Говорят, что тогда гораздо меньше 
людей умели читать по-английски.

22 сентября
Только что говорил о наших исследованиях предан-

ным (главным образом, ученикам гурукулы) в комнате 
Прабхупады. Говорил о Махант Гопале из храма Вамши-
Гопала и Прабхавати из храма Радхи-Дамодара. Хорошо 
говорить об этом. Деяния Прабхупады содержат в себе 
нектар.

Я стараюсь рассказать что-то о значении этих лет жиз-
ни Прабхупады – о том, как никто не ожидал, что он будет 
делать то, что он сделал. Никто не мог сделать такого; во 
Вриндаване никто даже и мечтать об этом не мог. Шрила 
Прабхупада пришел и покорил жителей Запада. 
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Я слышу доносящееся из динамиков пение Шрилы 
Прабхупады. Запись сделана где-то в году 1975-м. Он ста-
новился грандиознее, величественнее, чем был в 1956-м. 
Он рос и рос. Но он уже был чистым преданным. Нам надо 
показать Шрилу Прабхупаду в этом драматичном на-
пряжении настоящего момента, когда будущее еще не 
известно.

Как чувствовал себя Шрила Прабхупада во Вриндаване, 
когда жил здесь?

Опять 6:00                                
в храме Радха-Дамодара 

Алтарные дверцы были закрыты. Пожилая женщина 
открыла их, полила из ладоней воду на камень, положила 
на воду беленькие цветочки, один за другим, затем раз-
ложила в комнате Божества. Потом вышла. Принятие ча-
ранамриты. Подойдя к Божеству, она воздела руки, и раз-
дался типичный плач старой женщины перед Божеством 
– своего рода эмоциональная мольба, с дрожью в голосе: 
«Джая Радхе» (или что-то вроде этого). Горький, полный 
преданности плач старой женщины.

Я молился Радхе-Шьямасундаре ИСККОН о том, что-
бы суметь описать величие парампары, вечного знания 
сознания Кришны, его прихода в этот мир, и парампару 
ачарьев, вплоть до рождения Шрилы Прабхупады. Тон по-
вествования должен быть особенным, не привлекающим 
внимание к себе, не должен быть чопорным или «акаде-
мичным». Свести вместе историю парампары, ведущую 
к Прабхупаде. Так будут показаны его корни. Это можно 
было бы сделать обычным образом, но я хочу сделать 
это как-то так, чтобы получилось замечательно. Это зна-
чит, что мне надо это постичь. Лучшим чтением, готовя-
щим к осуществлению этой задачи, является «Чайтанья-
чаритамрита» и «Бхагаватам». Увидеть, как авторы 
написали шастру. Нельзя соглашаться на что-то меньшее. 
Язык современный, и я, конечно, малая фигура в парампа-
ре, но должна присутствовать сиддханта.
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Уличные сцены
Жалкий пес, передние лапы которого искривлены, 

возможно, из-за какой-то болезни. В Америке такое жи-
вотное уничтожили бы, чтобы люди его не видели. Здесь 
оно ковыляет по улице – суровое напоминание об урод-
ливой стороне материальной жизни. Она вся уродлива, 
но здесь косолапый пес доходчиво говорил своим видом: 
«Согрешишь, и можешь стать таким, как я».

Другая отталкивающая сцена с собаками: они болезнен-
но совокупляются, и при этом грызутся с другими собака-
ми. Даже не хочу об этом упоминать, так это противно.

И большая свиноматка. Даже ее маленькие поросята 
совокуплялись.

В общем, мы можем описать, как материальная при-
рода демонстрирует здесь бедствия. Вриндаван – куль-
тура высшего сознания, подчеркивающая поклонение 
Божеству. И в то же самое время она показывает, что чело-
веку в его бренном существовании достаются лишь стра-
дания и его ждут еще худшие страдания, если он родится 
в теле животного.

На Западе говорят, что индийцы склонны к духовности 
из-за своей бедности: мол, им, в отличие от нас, так плохо, 
что они обращаются за спасением к небесам. Но представ-
ление о том, что мы чего-то достигли («высокого» уровня 
жизни) и поэтому не нуждаемся в духовности – иллюзия 
Запада. Нельзя сказать, что на Западе не рождаются уро-
ды, но мы стараемся прятать их.

Еще одна отстаиваемая точка зрения – что человек, 
давший обет безбрачия, не учитывает реальности секса 
как изначальной силы жизни. Мол, такой человек фан-
тазер, и они сомневаются, что он действительно выше 
секса. Но мы говорим: «Если действительно хотите об-
ращать внимание на секс, то посмотрите, как совокупля-
ются здесь свиньи и дерущиеся собаки. Посмотрите. Без 
ваших порнографических красоток из журналов или секс-
звезд кино, без ваших «романов», секс у вас такой же, как 
у этих животных». Когда человек видит столько животно-
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го секса, он не склонен заниматься им сам. Ему хочется 
воспользоваться преимуществами человеческой формы 
жизни, чтобы выйти за пределы такого существования. 
Естественное стремление человека к высшей жизни по-
буждает его с презрением отвергать низменное половое 
влечение и стремиться увидеть Господа (такой шанс дает 
ему человеческая форма жизни), а не деградировать до 
уровня спаривающихся свиней и собак. Целью полового 
влечения является продление рода, и люди могут посред-
ством этого служить Богу, но вначале надо самому утвер-
диться в качестве слуг не столько тела, сколько Господа.  

В биографии я не могу делать такие дидактические ре-
марки, но должен рассказывать о том, что я вижу, и пока-
зывать это; или так умело «показывать», чтобы картина 
сама за себя говорила.

Думаю, что надо смягчить изображение увиденной 
здесь нищеты. Хотя бы не выпячивать ее. Можно смотреть 
на всё – на красный цветок высоко на дереве, алый рассвет 
и закат, на грызущихся собак и грязь – обычным зрением, 
но художник, изображая сцену, найдет и передаст какую-
то эстетическую суть. Суть Вриндавана, конечно, выше 
простого эмпирического описания его «жалких» сторон. 
Поэтому я намереваюсь смягчать описание этих сторон, а 
не использовать грубые слова. Относиться к Вриндавану 
с симпатией. Это один из ключевых моментов в моем по-
знании истинной тайны Вриндавана-Голоки, скрытой за 
этим внешнем, грязным Вриндаваном.

25 сентября
Смутно помню строку из Блейка1 о том, что если бы 

глупец просто был бы настойчив в своей глупости, он 
стал бы мудрецом. Я думаю, как можно было бы простить 
меня за мои многочисленные недостатки, за то, что я 
предпочитаю уделять много времени уединенному чте-
нию книг сознания Кришны и литературной работе. Если 
бы я по-настоящему был полностью погружен в изучение 
1 Уильям Блейк (1757–1827) – английский поэт и художник.
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«Бхагаватам» и «Чайтанья-чаритамриты» и в изложение 
на бумаге постигнутых истин – так, чтобы забывать обо 
всем остальном, о сне, еде, чтобы просто погружаться в это 
глубже и глубже, – то разве не было бы это ценной пропо-
ведью и примером, не мог бы ли я в большей степени удо-
влетворить запросы сердец очень многих преданных? 

Помнить об этом, когда в следующий раз начну беспо-
коиться о том, что мало занимаюсь другими делами, или о 
том, почему я «так предан» идее стать писателем в созна-
нии Кришны. Я и не предан; я еще и не начал погружаться 
в эту культуру знания.

Делать так. Быть максимально настойчивым в 
этой «глупости» своего пути, сохраняя в центре гуру и 
Кришну.

27 сентября 
6:00 Храм Мадана-мохана

На этом священном клочке земли я отрицаю свой 
грешный ум, который тянет меня вниз. Этим утром я не 
мог записать новых ощущений, изложить философскую 
историю сознания Кришны, и мой ум старается сделать 
это причиной большого недовольства всем. Хочет поки-
нуть Вриндаван, признать поражение, жалуется, крити-
кует все, что видит и обоняет, и даже придумывает мне 
болезни.

Проклинаю этот ум. Препятствия есть, но я, несомненно, 
их преодолею. Я не обязан делать записи ежеминутно. 

Но как с новым разделом биографии? Ему требуется 
просто жизнь и энтузиазм. Заниматься этим. Если что-то 
не так, переделывать. Стараться решить поставленную 
задачу. Стараться обдумывать и делать это живо. 

Орел на храме Мадана-мохана. Внизу голубь, такой же, 
как нью-йоркские голуби: так же воркует, всё такое же. 

О священная земля, открой мне, что я должен здесь 
делать! Факты о жизни Прабхупады собраны, и предпо-
лагается, что я должен писать черновую редакцию. О 
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Прабхупада, о Кришна, о Вриндаван, помогите мне сде-
лать это! Позвольте мне служить.

28 сентября
Сейчас я собираюсь дней через шесть покинуть 

Вриндаван. Тем не менее, за это время я могу записать на 
диктофон впечатления от местности, по которой гулял 
Прабхупада, и другие общие впечатления.

Меня интересовал город и социальная жизнь, соци-
альные слои, места общения интеллектуалов и так да-
лее. Прабхупада в своем журнале «Обратно к Богу» обра-
щался, главным образом, к более образованной публике. 
Об этом я узнал из разговоров с преданными, живущими 
здесь долго, а также от таких людей, как Бхагатджи. Это 
еще один уровень реальности Вриндавана. 

Живя во Вриндаване, занимаясь литературным тру-
дом, Шрила Прабхупада был в своей тарелке. Он сказал, 
что находился здесь в идеальном состоянии, но все же его 
проповеднические планы были очень велики. 

Думаю, что мне еще надо внимательно изучить то, что 
было написано Шрилой Прабхупадой в это время. Он был 
занят, главным образом, литературой, и еще он посещал 
храмы. Посещал и писал – возвышенная атмосфера.

Храм Радхи-Дамодары, в комнате Прабхупады
Через дверной проем, когда дверцы Божеств откры-

ты, я могу видеть слева Божество Вриндавана-чандры – 
Кришны, которому поклонялся Кришнадаса Кавираджа.

Размеры главной комнаты – чуть больше двух метров 
на четыре с половиной. Пол цементный, плоские поверх-
ности удобно мыть водой. 

Пишу при свете свечи, электричество отключилось. 
Во Вриндаване такое часто бывает. Сейчас 19:25. Кто-то 
играет на «ухающих» медных тарелках. 

На крыльце, террасе мягкий свет и тени. Если посмо-
треть за дверь, то метрах в трех кухня Прабхупады, дверь 
в которую высотой метра полтора. 
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Здесь изначальная данда Прабхупады.
Пол в комнате и крыльцо слегка наклонены влево. 
Из города долетают отдаленные звуки. Улица не отно-

сится к числу тех, где оживленная торговля, но она рядом. 
На этой же улице неподалеку храм Радхи-Шьямасундары.

Тени проходящих людей. Человеческие голоса с разных 
направлений.

Издали слышен лай уличных собак. Пока писал, в ту-
склом свете появилась иссохшая, вероятно старая, ля-
гушка. Все это было частью здешней жизни Шрилы 
Прабхупады в 1961–1965 годах.

Комната не выглядит надежной. Если оставить здесь 
что-то и уехать на пару месяцев в Дели, то сюда запросто 
может кто-то вломиться. Дверь напротив. Двустворчатая 
дверь с засовом, но тонкая. 

Над дверью расположена углубленная в стену ниша, 
где можно разместить репродукцию или что-то поста-
вить. Такая же есть на боковой стене, а под ней – ниша 
большего размера.

Кто-то поет «Харе Кришна» под аккомпанемент медных 
тарелок, очень мелодично – не так просто, как Прабхупада 
научил нас, и ритм другой.

Подошел человек и посмотрел в дверной проем. Он был 
высоким, старым, одетым в белое. Похоже, мы испугались 
друг друга. Ничего не сказав, он ушел. Он остановился в 
соседней комнате. 

Пока здесь, постараться зафиксировать круглосуточ-
ные подробности.

29 сентября 
1:45

Большую часть ночи здесь были слышны звуки, осо-
бенно голоса разговаривающих мужчин и женщин. (В 
центрах ИСККОН я такого не слышал.) Я слышал их среди 
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ночи, после полуночи. И голоса из других мест. Кажется, 
все говорили на хинди.

Я здесь слишком поглощен текущими ощущениями 
своего эго и тела, чтобы непосредственно общаться со 
Шрилой Прабхупадой, получать от него подтверждения и 
указания, но я измерил комнату и описал участок вокруг 
мандира. Комната сама по себе мне нравится.

Когда Шрила Прабхупада был здесь, он написал вели-
кие вещи. Почему я не могу? У меня есть целый проект, но 
здесь я всего на пару дней. Буду записывать сведения, а 
потом посмотрим.

5:30
Я записал на диктофон некоторые наблюдения о здеш-

ней повседневной утренней активности, и даже размыш-
ления о том, как Шрила Прабхупада жил здесь.

К некоторым заметкам я прибавлял: «Посмотреть на 
это его глазами». Так можно сделать, если основывать 
свою литературную технику на том, что известно о взгля-
дах Шрилы Прабхупады и о ситуации каждого периода. 
Например, я могу обоснованно говорить, что Прабхупада 
решил остановиться в храме Радхи-Дамодары потому, что 
хотел обрести вдохновение, живя и работая там, где жили 
великие души, Джива и Рупа Госвами. Вот что значит ви-
деть его глазами без домыслов. Детали храмовой жизни 
также можно представить так, словно Шрила Прабхупада 
сам видит рассвет, видит Божеств. Читатель узнает о фе-
номене благодаря Шриле Прабхупаде.

В Америке я представлял себя пишущим здесь при све-
те свечи. Так оно и получилось.

Пожилые мужчины, подходя к Божествам, кричат 
«Джай-йо!» Это отличается от приветствия женщин, чье 
женственное «Джая Радхе» произносится с дрожью в го-
лосе, иногда – со всхлипыванием, и все же является выра-
жением любви и зависимости. Мужчины тоже переполне-
ны мольбой. 
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Старик с длинными седыми волнистыми волосами, 
одетый в дхоти и верхнюю одежду, которая когда-то была 
белой, но теперь совершенно потускнела. Он такой ста-
рый, что кажется, будто ему не по силам держать гонг. 

Некоторые не так слабы. Они подходят к Божеству, что-
бы приветствовать своего Повелителя на рассветном дар-
шане, громко произнося вежливое джентльменское обра-
щение: «Шри Шри Радха-Дамодара!»

Есть разные виды мольбы.
Прабхупада часто слышал в этом храме маха-мантру – 

ту самую маха-мантру, которую принес на Запад. Его пла-
ны не ограничивались тем, чтобы умереть здесь и вернуть-
ся к Богу. Он хотел спасти мир. 

Я могу открыто заявить, что Шриле Прабхупаде был 
присущ такой же дух, как у его Гуру Махараджа, и могу 
доказать это. Показать проповедническое настроение 
Бхактисиддханты Сарасвати Тхакуры, который в тече-
ние десяти лет даже издавал ежедневную газету, «Надия 
пракаш», и литературу, и так далее. Показать живые запи-
си о проповеди, дух Гаудия Матха во время присутствия 
Бхактисиддханты Сарасвати. Потом все это захлебнулось 
в ссорах и внутренних распрях.

Тот дух был присущ Прабхупаде даже когда он жил здесь 
в храме Радхи-Дамодары. Он писал и находил подписчиков 
для журнала «Обратно к Богу», и в итоге решил пойти сам.

7:00 
Опять в ИСККОН

Должен хотя бы обдумать пару верных вопросов:
Каково садху жить здесь, не планируя уехать для про-

поведи? В чем позитивная сторона такой жизни? Могут ли 
они сегодня действительно быть последователями Рупы 
Госвами и жить здесь, возрастая в сознании Кришны?

Очарование. Здесь таинственная, совершенно поту-
сторонняя насыщенность Кришной. Больше нигде в мире. 
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Грязь, болезни, погода – к этому привыкают. Это необыч-
ное место, и надо усвоить что-то из этого, чтобы понять, 
почему Шрила Прабхупада уехал.

17:00 
Снова в комнате Шрилы 

Прабхупады в храме               
Радхи-Дамодары

Жизнь в этой комнате открыта, особенно для звуков. 
Я не должен жаловаться, потому что Прабхупада не жа-
ловался, но я могу отметить фактические особенности 
этого места. Шрила Прабхупада писал в одиночестве, ре-
шительно настроенный, отрекшийся от семьи, но в неко-
торое время суток это место было шумным, открытым 
для звуков.

Сегодня вечером Радха-Дамодара выглядели очень 
красиво, были замечательно одеты, Их лица украшены. 
Мы ходили к Радхе-Рамане и видели Его: глаза, подобные 
раковинам или солнечным очкам, короткие штаны, бле-
стящие черные ноги, на щиколотках браслеты, одежды – 
и Радха в короне рядом с Ним. Это был особенный день, и 
Его передвинули вперед, чтобы было лучше видно. 

Потом мы пошли к Шри Шри Радхе-Гокулананде. 
Пуджари указал на маленького латунного Кришну как 
на Гокулананду, которому поклонялся Вишванатха 
Чакраварти. Черным Божествам Радхи-Виноды, поболь-
ше размером, поклонялся  Локанатха Свами, и Виджая-
Кришне – Баладева Видьябхушана.

После арати в храме Радхи-Дамодары 
называют имя каждого Божества, 
потом – «Ки джая!» 
Затем – «Рупа Госвами ки джая! 
Санатана Госвами ки джая! 
Джива Госвами ки джая! 
Гаура-премананда Хари харибол!»



668

30 сентября 
Комната Шрилы Прабхупады в 

храме Радхи-Дамодары
Я хочу увидеть Шрилу Прабхупаду – недосягаемого, 

непостижимого для меня святого – в годы его «тайного» 
пребывания в Индии в качестве одинокого автора. Потом 
я понял: истинным методом познания тайны Вриндавана, 
овладения секретом изображения Шрилы Прабхупады в 
те годы является джапа «Харе Кришна». Моим девизом 
должны быть восемь стихов Господа Чайтаньи, особенно 
«тринад апи суничена, тарор ива сахишнуна».

Эти две мысли внезапно пришли мне в голову одна за 
другой как средство обрести способность лучше писать о 
Шриле Прабхупаде, как награда за серьезность моей по-
ездки сюда ради того, чтобы побыть в этом священном 
месте. 

Когда проходишь (через зал, в котором жили шесть 
Госвами) в дворик, где находится самадхи Рупы Госвами, 
взгляд каждое утро освящается. Это широкая покатая 
кирпичная пешеходная дорожка. В это время года одно 
большое дерево полностью сбросило с себя кору и стоит 
белым. Бхаджана-кутир Рупы Госвами белый.

Небо светлое. Поскольку знаешь о великих душах, за-
нимавшихся здесь духовной практикой, общая атмосфе-
ра воспринимается как чудесный, очищающий рассвет. 
Их история, недоступность майе, память об их любви к 
Кришне – все это в бессловесной форме входит в ум и пре-
ображает человека.

Быть восприимчивым к Вринлавану. 
Но как быть после того как я уеду? Будет ли достаточ-

но воспоминаний? И как можно помнить и описывать раз-
ные поры года?

(В книге о Второй авеню 26 память всегда поставляла 
мне необходимые эмоции и ощущения. Теперь несколько 
иначе. Украсить свою комнату всеми старыми фотогра-
фиями Шрилы Прабхупады.)
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Молиться о том, чтобы прославить Шрилу Прабухпаду, 
писать о нем, размышляя над его словами, фактами, ин-
тервью, фотографиями. 

2 октября 1979 
Почти девять вечера

Завтра мой последний день во Вриндаване. Я даже 
не пытаюсь написать еще что-то. Просто сознание «по-
следнего дня». Почти романтический поиск истинного 
Вриндавана не является моим делом, и я даже не делаю 
записей о том, что вижу. Вриндаван нравится мне больше, 
чем когда-либо, я хочу гулять и видеть леса, воду, деревья, 
птиц и Господа во многих храмах, но основным моим заня-
тием здесь была исследовательская работа. На этом уров-
не она почти что выполнена: у нас, вроде бы, есть всё, что 
было тут. На других уровнях (таких, как способность опи-
сать сцены с участием Шрилы Прабхупады) я не чувствую 
себя в достаточной степени опытным, но все же я могу 
сделать что-то такое, и планирую получить еще сведения, 
чтобы создать декорации и картину сезонных изменений. 
А как с идеей получения вдохновения непосредственно 
от Шрилы Прабхупады и прямого общения с ним? Кое-что 
у меня было. Та ночь в комнате Шрилы Прабхупады, ког-
да я проснулся с мыслью – что найду искомое благодаря 
повторению «Харе Кришна» и изучению молитв, написан-
ных Господом Чайтаньей.

Скоро я вернусь в Нью-Йорк, а затем – в Гита-Нагари. 
Буду ли потом думать: «Ах, вне Вриндавана мне не по-
нять, что означало для Прабхупады какое-то событие или 
определенный факт; надо быть во Вриндаване»? Думаю, 
что смогу сделать это посредством медитации. Не считаю, 
что уезжаю отсюда преждевременно.

3 октября
Собираюсь пойти прочесть последнюю лекцию в хра-

ме Радхи-Дамодары. Прабхупада тоже делал это. Трудно 
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вернуться в то время, стать невидимым свидетелем жиз-
ни Шрилы Прабхупады здесь. По-настоящему вернуться 
невозможно, но хотя бы мысленно.

Прабхупада был, конечно, одет в шафрановое, как и 
все здесь, с джапа-малой, в очках, которые мы видим 
на его фотографиях. Ходил по улицам, садился писать. 
(Несколько другим он выглядит, чем был в то время, ког-
да стал лидером всемирного Движения. Но он в сущности 
не изменился, а лишь как бы приобрел больше величия и 
великолепия, соответствующего положению.)

В последние часы несколько хороших здешних дру-
зей просили меня остаться тут подольше. Но через не-
делю начнут съезжаться большие лидеры, и мне, конеч-
но, будет трудно оставаться настроенным на пребывание 
здесь Шрилы Прабхупады в 1956–1965 годах. Похоже, что 
в таком настроении мне будет легче оставаться в Гита-
Нагари. 

Я поеду. Я, вероятно, в какой-то степени ощущаю раз-
луку с Вриндаваном. Он предоставляет защиту. Увидев 
башню храма Мадана-мохана, я подумал: «Вижу ее в по-
следний раз». Потом подумал: «А если бы я все время жил 
здесь и знал, что всегда буду видеть эту башню?» Это ме-
сто выглядит как настоящее убежище. Даже грубый чело-
век, грубый жест не вызывает здесь такого резкого окри-
ка и приступа агрессии, как это было бы на Западе. Идя 
назад, я прошел по аллее из деревьев ним. 

Возвращаюсь, повторяя мантру. Я с учениками гуруку-
лы. Быть с ними – это тоже защита. Нам придется поки-
нуть этот мир; почему бы не во Вриндаване?

Возвращение на гнилой Запад. Похожи ли мои чув-
ства хоть чуть-чуть на то, что чувствовал Прабхупада, 
уезжая в Америку? Семидесятилетний, он покинул 
Говардхан, Ямуну, Радху-Дамодару, место, в котором все 
великие Госвами оставались до конца своих дней. Шрила 
Прабхупада пошел на риск умереть в странном отдален-
ном месте, никогда больше не увидев Вриндаван. Он пи-
сал на борту судна: «Чувство разлуки с Их Светлостями, 
так далеко от Вриндавана». 
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Весь город в сознании Кришны. Всюду Его изобра-
жения. Приходят паломники, у некоторых весьма дере-
венский вид, религиозные, горящие желанием увидеть 
Кришну. Много разных людей. В Городе нет гигиены, от-
вечающей нашим стандартам приготовления и продажи 
пищи. Листья пана, на скорую руку приготовленные для 
окрашенных ртов.

Тысячи образов каждую минуту. Мои слова в любом 
случае бессильны, особенно в отношении городских кар-
тин. Старый Вриндаван была спокойнее, имел более де-
ревенский характер. Поклонение, отрешенность, простая 
жизнь, Ямуна и возвращение к Кришне.
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24. Поглощенный медитацией 
на Прабхупаду. 5 октября – 29 

декабря 1979 

Это было воистину особым временем. Живя в доми-
ке фермы Гита-Нагари и работая над первым томом био-
графии Шрилы Прабхупады, я ощущал огромный экстаз. 
Мы ежедневно работали с Шешей Прабху. Он делал под-
борку фактов, собранных за много часов исследователь-
ской работы, а потом я в конце дня с их помощью готовил-
ся к тому, что рано утром начну писать. Подготовив всё, 
я ложился отдыхать, потом вставал в 2:30 и приступал к 
работе. К концу декабря у нас было готово почти двести 
страниц.

В этой главе сказано также о том, как я поставил мурти 
Шрилы Прабхупады у себя в домике Гита-Нагари. Я наде-
ялся, что это поможет мне медитировать на Прабхупаду, 
и что я смогу просить у мурти, чтобы мне удалось напи-
сать биографию. Однажды меня навестил Джаядвайта 
Свами. Увидев божество Шрилы Прабхупады, он привел 
цитату из книги Прабхупады, в которой сказано, что пре-
данный, сидя перед Божеством, может писать много то-
мов. Такие слова воодушевили меня. Я почувствовал, что 
милость Кришны присутствует в моей повседневной ра-
боте и что Сам Кришна показывает, как собрать воедино 
этот первый том. Первый том биографии особенный тем, 
что подводит к Прабхупаде очень близко. Один из читате-
лей сказал: «Будто сидишь на плече Прабхупады, словно 
птичка, и наблюдаешь, что он делает». Такая вера в напи-
сание биографии требовала в то время большого сми-
рения. Было чувство близости к Прабхупаде, ощущение 
того, что тобой руководит Господь. Это были «дни экстаза 
первого тома».

На телевидении и для газетных журналистов стало при-
вычным подводить итоги в конце года или десятилетия. 
Мирские авторы характеризуют шестидесятые годы как 
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время сексуальной и культурной революции в Америке. 
Семидесятые были названы «десятилетием “я”», с лозун-
гом «власть цветам»1 и пацифизмом, прокладывающим 
путь более меркантильно настроенному следующему по-
колению, ориентированному на карьеру и личный успех. 
Однако для Международного общества сознания Кришны 
и шестидесятые, и семидесятые были теми десятилети-
ями, когда Шрила Прабхупада, наш основатель-ачарья, 
лично вел своих преданных к потрясающему всемирному 
расширению всех сфер проповеди.

Подчеркиваемое журналистами (ради увеличения ти-
ражей своих журналов) разделение времени на десятиле-
тия в каком-то смысле искусственно. Сознание Кришны 
воспринимает время с точки зрения вечности, в которой 
десятилетие или столетие проходят быстрее, чем мига-
ние глаз Брахмы. Движение сознания Кришны вечно, и 
приход и уход духовного учителя тоже можно восприни-
мать в этом же ракурсе. Подобным же образом – всё, что 
мы делали как участники Движения Господа Чайтаньи, 
тоже вечно, не подвержено уменьшению или потере и не 
может сводиться к примечаниям относительно матери-
альной истории или к событиям конца XX века.

Предсказание Бхактивиноды Тхакура о том, что од-
нажды бенгальцы, американцы и европейцы соберутся 
в Маяпур-дхаме и будут петь «Джая Шачинандана» осу-
ществилось в 1974 году при личном присутствии Шрилы 
Прабхупады, который воодушевил преданных на первый 
ежегодный фестиваль ИСККОН в Маяпуре. В семидеся-
тые годы становилось также реальностью предсказание 
Господа Чайтаньи о том, что Святое Имя Кришны будет 
известно во всех городах и весях. В семидесятые годы 
были изданы почти все книги Шрилы Прабхупады, и он 
сам сказал, что в будущем весь мир признает, что эти кни-
ги спасли мир от варварства. 

1 Власть цветам – кредо людей, считавших, что преобразить общество 
можно с помощью проповеди всеобщей любви и духовной чистоты, 
символом которой являются цветы.
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Что менее приятно, в семидесятые ИСККОН столкнул-
ся с первой волной антикультовой активности. Но даже 
этому, как сказал нам Прабхупада, есть место в общем 
мироустройстве. Он сказал, что над Движением вначале 
смеялись, потом оно стало объектом преследования, но в 
итоге наступит время полного его принятия. 

В семидесятых все кипело и было доведено личным 
присутствием Прабхупады до максимальной степени ак-
тивности – почти так, как Господь активирует живых су-
ществ и помещает их на соответствующие места в космо-
се. Хотя семидесятые закончились потрясением от ухода 
Прабхупады, сам ИСККОН был здоровым и продолжал 
расти. Для меня это было временем напряженной борь-
бы за выживание; временем, когда я старался больше слу-
жить и не упустить последней возможностью общаться со 
Шрилой Прабхупадой.

Эта книга заканчивается дневниковыми записями кон-
ца 1979 года, но я продолжал вести дневник. В каком-то 
смысле, после 1977-го всё может казаться разочаровыва-
ющим, потому что я уже не мог писать о новых встречах 
со Шилой Прабхупадой. Однако после его ухода нам как 
Движению пришлось претерпеть много изменений в по-
пытках понять волю Прабхупады и найти лучший способ 
служить ему. История о том, как его последователи стара-
лись осуществить это, сама по себе имеет историческую 
ценность. Быть рядом с Прабхупадой можно даже в раз-
луке с ним. Собственно, в соответствии с учением, такое 
пребывание рядом с гуру не считается неполноценным, 
так что надо прилагать усилия в этом направлении. Как 
Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур написал в сво-
ем эссе «Смиреннее травинки»:

Как только я отпаду от лотосных стоп Шри Гуру или 
забуду их, я, несомненно, тут же отпаду от Истины. Лишь 
только я отклонюсь от лотосных стоп Шри Гуру, меня сра-
зу же окружат бесчисленные желания. Я поспешно совер-
шаю омовение. Я обеспокоен тем, чтобы не простудиться. 
Я интересуюсь другими занятиями, отличными от служе-
ния Шри Гурудеву. 
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5 октября 1979 
Самолетом из Франкфурта в 

Лондон
Я покинул Вриндаван, переживая, что не столько пишу 

биографию, сколько просто «нахожусь» во Вриндаване. 
Пусть теперь эта обеспокоенность побуждает меня сосре-
доточено писать. Я могу изучать журнал «Обратно к Богу» 
Шрилы Прабхупады и «Шримад-Бхагаватам», чтобы по-
смотреть, как можно комментировать их. Погрузиться в 
медитацию на Шрилу Прабхупаду, и особенно на его про-
поведь, а это означает – на то, что написано им. В то время 
он писал без диктофона. Важны все факты, которыми мы 
располагаем, но особенное внимание я должен уделять 
духу Шрилы Прабхупады, его стремлению писать и тому, 
как он прибыл в Америку.

12 октябрь 
Гита-Нагари

Только что кое в чем признался Лакшми-Нрисимхе из 
Нью-Йорка. Мы говорили о том, как воодушевить моих 
тамошних учеников. Как я отличаюсь в качестве гуру от 
Шрилы Прабхупады! Он основал это Движение, дал ему 
всё. А что сделал я? Единственное мое достоинство – что 
я предан Шриле Прабхупаде. Работа над биографией по-
зволила мне отчетливо увидеть: он сделал всё. Я дошел до 
отчаянного состояния и был спасен Прабхупадой. Сейчас 
мы заботимся об его Движении. Он построил небоскреб, а 
мы его заполняем. Он сделал это. Так пусть моих учеников 
воодушевляет тот факт, что я даю им истинную иници-
ацию в ученической преемственности. На что еще я могу 
претендовать? Я парнишка, которого Шрила Прабхупада 
подобрал и приласкал. Моя квалификация состоит в том, 
что я приносил ему манго, я совершаю ему служение. И 
даже то служение, которое я совершаю, полно недостат-
ков. Я даже не могу помогать Шриле Прабхупаде и про-
славлять его, не допуская ошибок, не достигая результа-
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та, противоположного моим намерениям. И все же наша 
проблема: сотни обращаются ко мне как к гуру. Они не 
могут поклоняться мне так же, как они поклоняются 
Шриле Прабхупаде, потому что наши фигуры не сопоста-
вимы. Какой бы ни была моя фигура, у меня есть много 
братьев в Боге, которые, как минимум, не уступают мне 
в своих достоинствах, служении и лидерстве. «Мои учени-
ки» должны быть лично признательны за то, что я рас-
пространяю на них милость Шрилы Прабхупады, милость 
Кришны в парампаре, давая им инициацию, давая им (в ка-
честве посредника) прибежище.

13 октября
Для интенсивного чтения книг Прабхупады нужны: 

глаза, свет, книга и, конечно, мозги. Но еще надо и не за-
сыпать. Ум должен работать. Он должен быть активным и 
восприимчивым.

Глубокое внутреннее настроение: «Приди, познание 
этих комментариев! Я жажду найти на этих страницах 
утешение и просветление».

Периодически я неизменно засыпаю. Мне требуется 
настойчивость. Продолжать работать.

Время – находить как можно больше.
Вера – благодаря чтению вера обновляется. Но исхо-

дная вера тоже требуется.
Как сказал Прабодхананда Сарасвати, «о ученый че-

ловек, будь добр, отложи свои знания в сторону и слу-
шай о Господе Чайтанье». Держаться в отдалении от дру-
гих видов гьяны, чтобы не загрязниться ими. Не читать 
мирских книг в то время, когда читаешь книги Шрилы 
Прабхупады.

Внутренне мы воспринимаем чтение как очень важ-
ный процесс.

Сейчас мне надо опять читать. Стараться, быть настой-
чивым, перечитывать страницы, к которым я не был вни-
мателен. Если надо, возвращаться назад, перечитывать 
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всю главу, читая в этот раз только стихи. Отмечать и оце-
нивать открывающееся новое понимание, впервые при-
шедшее к тебе. Для этого нужна внимательность. Да, ты 
уже видел в комментариях Шрилы Прабхупады эту цита-
ту из «Гиты», но она еще никогда не встречалась в именно 
таком контексте. Оцени.

Взгляни на часы. Время бежит! Обращать внимание на 
время. Ограничивать себя, использовать как можно боль-
ше минут и не позволять себе, времени и книге плыть в 
потоке полусознания.

Где Кришна? Где ключ к моим собственным стенани-
ям? Будь уверен, всё на этих страницах. 

Вайшнавский кави молится: «Когда же наступит тот 
день, когда я смогу наслаждаться литературой, которую 
оставили шесть Госвами?»

Шрила Прабхупада сказал еще, что если ум устал от 
чтения одной книги, то надо почитать другую.

Как можно стать сведущим в философии, не читая этих 
книг? А если не сведущ в философии (то есть не бхактиве-
дантист), то как ты сможешь быть в сознании Кришны? 
Как ты обретешь спасение от смерти? Как сможешь быть 
проповедником? Это аспект духовного учителя. Как го-
ворит Шрила Прабхупада, гуру – трансцендентный 
профессор. 

Помню, как видел Прабхупаду сидящим за своим сто-
лом очень ранним утром, после того как он диктовал свои 
комментарии. На нем очки, и он читает одну из своих книг 
(которые, как он говорил, поражают даже его самого, по-
тому что не он писал их, а Кришна). Его знание шастр 
устраняло любое невежество. Гуру должен знать. И Шрила 
Прабхупада много лет писал эти книги и читал коммен-
тарии ачарьев. «Пусть кто угодно приходит и говорит на 
основе философии и логики – у нас есть эти книги. Никто 
не может опровергнуть нас». Теперь, когда со дня ухода 
Шрилы Прабхупады прошло уже больше двух лет, хочешь 
ли ты ближе узнать его? Если да, то читай его книги. Его 
экстазы. «Зубрите мои комментарии». 
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Большинство людей не могут оценить «Бхагаватам». 
Он слишком глубок. Но нам повезло. Как преданные, мы 
уже обладаем тем, что требуется для проникновения в это 
знание. Эти книги для вас, они написаны для вас. Никто 
другой не может понять их, кроме вас, преданные.

Цель – любовь. «Во всех обстоятельствах надо старать-
ся развивать любовь к Богу, и это даст ответ на все спор-
ные вопросы».

Говорю ли я, что благодаря чтению книг Прабхупады 
будет развиваться любовь? Да, если действовать в со-
ответствии с тем, о чем читаешь. Если помнишь, то мо-
жешь действовать на основе бхакти. Если вы не слушаете 
(шраванам), то как вы сможете воспевать и проповедо-
вать (киртанам), и как сможете помнить Кришну (вишнох 
смаранам)?

Пока не прочел «Гиту» и «Шримад-Бхагаватам», не о 
чем помнить, а если не перечитывать, то будешь забывать. 
Так что, мои ученики, читайте книги Шрилы Прабхупады 
всегда, когда только можно. Развивайте охоту к чтению.

15 октября
Абсолютная Истина – Шри Кришна, а любовная пре-

данность Шри Кришне, проявленная в чистой любви, 
обретается благодаря совместному пению Святого 

Имени, что является сущностью всего блаженства.
– Чайтанья-чаритамрита, Ади, 1.96

Для некоторых людей нет ничего святого, но у меня 
есть. Я принял Кришну. Пусть ушлые люди говорят, что 
хотят. Я же хочу обрести сознание Кришны, и есть мно-
го преданных. Благодаря «Гите» мы понимаем, что Бог ве-
лик, и обретаем знание. Мы должны быть преданными, 
которыми нас сделал Прабхупада.

Позвонил Балаванта. Небольшое воодушевление на 
долгом пути. Ему нравятся опубликованные в журнале 
«Обратно к Богу» фрагменты из биографии Прабхупады, 
и когда я рассказал ему о тех исследованиях, которые мы 
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провели в Индии, ему это тоже понравилось. Он сказал, что 
ему всегда хотелось услышать, какую жизнь вел Шрила 
Прабхупада до того как прибыл в Америку. Разговор о 
Шриле Прабхупаде оживил меня. Балаванта сказал: «Да, 
даже будучи семейным человеком, Шрила Прабхупада 
был преданным-проповедником».

Кришна спас меня! Пусть же я продолжу заниматься 
этой биографической проповедью.

20 октября
Я начинаю ценить особенности ранних текстов 

Прабхупады. Вместо того, чтобы воспринимать их чтение 
как большую рутинную работу («Мне нужно прочитать 
ранние тексты»), я теперь надеюсь, что они никогда не 
закончатся.

Войдя во вкус чтения, я смог кое-что почувствовать 
и выразить. Читать медленно и вдумчиво. Делая так, 
можно увидеть Шрилу Прабхупаду в те далекие дни. 
Сопоставлять написанное с известными фактами его жиз-
ни, потом сочетать результаты индийских исследований 
с тем, что открылось в написанном им. Поездка в Индию 
была яростной атакой исследовательской работы, но те-
перь, когда дым рассеивается, нам надо рассмотреть, чем 
мы действительно завладели и о чем еще нужно узнать в 
Индии.

Надо не гордиться и принимать весь вклад Шеши и 
Мандалешвары и др.

22 октября 
Говардахана-пуджа

Думаешь: будешь ли здесь писать о том, как Кришна 
поднял холм? Нет, ты лишь думаешь: «Как я сейчас выгля-
жу? Как меня воспринимают? Как скрыть свои недостат-
ки? О, горе мне!»
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Миллионы тщетных слов. Тысячи лет соблюдения 
предписаний – и всё «я», «я», «я». А как же Кришна? Я 
имею в виду – не официально, а в сердце.

У человека бывает разное настроение. Это подобно 
тому, как в один день пасмурная погода, а в другой день 
солнечно как летом, даже в конце октября.

А как со статьей для журнала «Обратно к Богу», кото-
рую надо написать на этой неделе? Я хочу написать что-
то, о чем я не читал, но что вытекает из моего лично опы-
та. Я как бы говорю: «Зачем мне что-то читать? Мне сорок 
лет. Разве не пора мне уже кое-что понимать? Должен ли 
я еще искать чего-то?» Но предполагается, что я напишу 
статью о нашей философии. Прабхупада не писал ничего 
бесцельно. Я делаю это, скажем, потому, что не имею та-
кого понимания, какое свойственно ему. Он жил и дышал 
«Гитой» и проповедуемыми воззрениями.

25 октября 
День ухода Его Божественной 
Милости А.Ч. Бхактиведанты 

Свами Прабхупады
Вернувшись в Гита-Нагари, я проведу с абхишекой про-

стую церемонию установки моего мурти Прабхупады. 
Есть два вида поклонения Божеству. У меня будет со-

кращенный вариант, такой, по которому рекомендуется 
поклоняться дома семейным людям, когда подношения 
делаются в соответствии с их потребностями.

Но я буду стараться придерживаться стандартных 
требований.

Как Кришна милостиво приходит в форме Божества, 
так приходит и чистый преданный, духовный учитель.

Не думать о нем как о камне. Поклонение мурти духов-
ного учителя описано в «Хари-бхакти-виласе». Это не вы-
думки. (Хотя фактом является абсолютное присутствие 
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гуру, тем не менее, все зависит от внимательного покло-
нения ученика.)

«Каждый поклоняющийся должен помнить, что 
Кришна присутствует лично. Он просто милостиво пред-
стал перед нами так, чтобы мы могли иметь с Ним дело. 
Это Его милость, а иначе Он был бы недосягаем». 

Поклонение обогащает проповедь. Наше Движение 
является проповедническим движением. Но поклонение 
в храме необходимо. Бхагавата-видхи и паньчаратрики-
видхи должны идти рука об руку.

Смысл ухода Шрилы Прабхупадаы. Рассказываю обо 
всем, что знаю.

Мое обращение к поклонению мурти Прабхупады яв-
ляется признанием мною того факта, что я отношусь к 
низшему разряду учеников. Такое поклонение не явля-
ется необходимым. Можно поклоняться духовному учи-
телю, повторяя мантру и исполняя его указания. Но мне 
нужно больше. Я чувствую, что это поможет мне пом-
нить о Шриле Прабхупаде. Так что я смиренно буду по-
клоняться его мурти, признавая, что не дотягиваю до 
того уровня, на котором мог бы поклоняться ему исклю-
чительно другими средствами: проповедью и активным 
служением. Думаю, что это поможет медитировать на 
Шрилу Прабхупаду, вспоминать, как он жил среди нас как 
наш гуру, и полагаю, что это поможет в реализации био-
графического проекта. Арчье вишнау шиладхир.

Гуру – это не обычный смертный. Он присутствует в 
мурти, состоящем из материальных элементов, но Божьей 
милостью элементы одухотворены. Как Бог соглашается 
появиться в облике Божества, так и в этом божестве при-
сутствует Шрила Прабхупада. И мы обращаемся к нему.

3 ноября 1979
Гуляю по двору. Вокруг, до леса и холмов, раскинулось 

много акров полей, огромное пространство чистого хо-
лодного неба. Часто слышу винтовочные выстрелы. Это 
война против оленей.
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Думаю: всё, что делаю на этом коротком временном 
промежутке (выстрелы напоминают мне о приближении 
моей смерти), должно быть проповедью ради увеличения 
числа преданных. Если я пишу, или путешествую и пропо-
ведую, или стараюсь улучшить свою джапу и более вдум-
чиво читать, то целью всего этого должно быть увеличе-
ние числа преданных.

Для этого хорошо подходит журнал «Обратно к Богу». 
Если я смогу стать искренним, чистым преданным и по-
знать Господа, это автоматически станет работать на ту 
же цель, на увеличение числа преданных. И в этот про-
межуток времени, когда один том биографии завершен, 
а второй не начат, если я хочу что-то написать, отклик-
нувшись на призыв творческого импульса, то это должно 
тоже служить той же цели.

Моя вьяса-пуджа. Я не большая персона. Меня почита-
ют за место, занимаемое мною в парампаре. Это значит, 
что я вроде царского сборщика податей. Думаю, вы согла-
ситесь принять эту аналогию. Поэтому, сегодня, когда вы 
отдаете мне дань как гуру (сборщику податей), я прошу 
вас от его имени:

Не покидайте Движение.
Не уходите.
«Живите, не уходите».
Повторяйте мантру и придерживайтесь четырех 

ограничений.
Пять видов неведения, от которого избавили Господь 

Чайтанья и Господь Нитьянанда:
1. Принятие тела за свое «я».
2. Принятие услаждения чувств за эталон 

наслаждения.
3. Обеспокоенность материальной идентификацией.
4. Недовольство.
5. Мысли о том, будто есть что-то выше Абсолютной 

Истины.
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19 ноября 
Самолетом в Ванкувер

Читая «Шримад-Бхагаватам», я заметил, что Шрила 
Прабхупада уже указал на все проблемы, которые могут 
возникнуть. Под солнцем нет ничего нового. Нам надо 
принять это, но всё это здесь. Для ступивших на этот путь 
нет утешения, сравнимого с трансцендентным знанием 
этих книг. Шрила Прабхупада дал нам любовь к Кришне, 
и он обращается к нам со страниц этих священных книг. 
Он делает это в более или менее ученой манере, но он сде-
лал это так, как должен был сделать, зная, что после его 
ухода обращение его книг к миру будет иметь непреходя-
щую ценность. Надо принять эту литературу, изучать и 
распространять ее. Таково мое послание своим ученикам 
и доброжелателями в мой день рождения. 

«Удовлетворенность – начало трансцендентного 
блаженства». 

Продолжать служить. Проповедь – лучшее служение. 
Кришна сказал: «Никогда никто не будет Мне так дорог, 
как тот, кто распространяет это послание». Разве я не уче-
ник? Разве я, будучи хорошим учеником, не перестану 
быть духовным учителем? Не надо ничего делать ради 
своей славы и возвеличивания – лишь для исполнения 
наказа гуру.

По мере нашего продвижения по пути сознания 
Кришны мы становимся более преданными гуру, больше 
любим его, а чем больше мы его любим, чем полнее пре-
даемся ему, тем дальше мы продвигается по пути созна-
ния Кришны.

Сон: меня готовились сжечь заживо. Это было полез-
ное мероприятие – вроде того, как йоги сгорают в сухой 
хижине в огне, порожденном их медитацией. Увидев со-
ломенное сиденье, наподобие трона, на котором меня 
должно было охватить пламя, я вспомнил картинку из 
«Шримад-Бхагаватам», где изображен такой сгорающий 
йог. Трое–четверо были подготовлены. Думаю, что нам 
дали какой-то медленно действующий яд. Я старался со-
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средоточиться и медитировал, чтобы встретить кончину 
должным образом, но я не вспомнил о повторении «Харе 
Кришна».

Думаю, что меня должна заботить возможность уме-
реть правильно и страшить вероятность погибнуть в не-
благоприятных условиях (быть убитым или погибнуть в 
какой-то аварии), не повторяя мантру. После сна было 
такое чувство, что сильная воля к жизни – хорошая вещь, 
что на ее проявления надо смотреть с позиций служения 
(такого, как написание биографии), которое я могу совер-
шать в этом теле.

20 ноября 
Ванкувер,                                     

заметки для лекции в храме
Ваманадева и Бали Махараджа. Шукрачарья предупре-

дил своего ученика, что Вишну всё заберет. Предупреждали 
также друзья и родственники: «Кришна заберет все, чем 
ты обладаешь, завладеет даже твоим умом». Это правда. 
Хари – это Тот, кто уносит неблагое. Но это хорошо. Шрила 
Прабхупада испытал это в своей жизни, и стих ясья-
хам анугрихнами харишье уместен. Так проявилась ми-
лость Господа в отношении Бали, Шрилы Прабхупады и 
всех, кто стремится к Нему, но привязан к материальной 
собственности.

Шукрачарья сказал: «Обмани Ваману». И Бали отверг 
Шукрачарью. Он хорошо показал, почему мы должны от-
дать Вишну всё, чем владеем. Тот, кто учит не преданности 
Кришне, а чему-то иному, – не гуру. Во время смерти все 
будет отнято. Почему бы ни отдать это сейчас? Бали от-
казался от своего лжегуру и предался. Затем Ваманадева 
увеличился до размеров вселенной и забрал всё, чем вла-
дел Бали. Когда Вамана потребовал еще, Бали предложил 
свою голову. Господь наказал Бали, забрав у него всё, но 
тот был благодарен за то, что его обманули. Бали молит-
ся, указывая на опасность в жизни человека. Мы должны 
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быть готовы отдать всё Кришне. Иначе, если мы умрем в 
материалистичном сознании, то все будет потеряно. Никто 
не должен воспринимать в качестве альтернативы своей 
жизни как преданного отсутствие преданности Кришне 
и личные удовольствия. Глупость такой материалистич-
ной жизни продемонстрировала эта лила, в которой Бали 
отказался от прежней жизни, увидев ее опасность, и был 
спасен милостью Господа и Прахлады Махараджи.

Почему люди уходят из сознания Кришны? (1) Ради 
грубой материальной роскоши, в которой им здесь отка-
зывают. (2) Ради возможности свободно услаждать чув-
ства. (3) Из-за сомнений в философии Кришны, в духов-
ном учителе, душе и так далее. (4) Из-за желания быть «со 
своими людьми».

Тот, кто убеждает меня остаться, очень милостив ко 
мне.

22 ноября
Закончил читать вслух второй том рукописи. Осталось 

доделать самую малость. Думаю, что пока нахожусь здесь, 
в Ванкувере, надо хорошенько поработать над тем, что-
бы свободно писать, стараясь выразить, что намереваюсь 
сделать в этом первом томе. Я могу также читать книги, 
которые я взял с собой, написанные Прабхупадой в ин-
дийский период. 

Сегодня на лекции говорил о том, как получают от 
Господа благословение на то, чтобы успешно служить 
Ему. Нужно быть орудием Господа, быть настойчивым и 
строгим, послушным. Суть в том, что служение призва-
но порадовать Господа. Искренне. Так что надо угодить 
Кришне и Его представителю. Шукрачарью спросили: «За 
что ты проклял Бали? Разве он нарушил какие-то прави-
ла?» Есть много правил, особенно в исполнении  арчаны, 
но он угодил Вишну! Зачем нужны правила? (Что касается 
меня, то мне известно лишь, что надо угодить гуру. Ясья 
прасадад.) Надо быть послушными, а то не получится по-
вторять «Харе Кришна» и угодить Господу. Надо угодить 
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духовному учителю. Послушание и поведение – норма, но 
надо угодить лично гуру. Если он недоволен, значит мы 
потерпели неудачу. Если гуру недоволен, то это не его 
каприз, поскольку его воля полностью совпадает с во-
лей Кришны. Так что если гуру не доволен, не доволен и 
Кришна. 

25 ноября 
Виктория 

Только что читал книгу о литературе и писателях. 
Мне пришло в голову, что я знаю настоящего писателя: 
Шрилу Прабхупаду. Брахмананда Свами однажды сказал, 
что Прабхупада не литератор, не Джей-Ди Сэлинджер1. 
Хорошо сказано. Шрила Прабхупада не интересовался 
литературными средствами выражения самими по себе, 
личными взглядами – лишь прославлением Кришны и 
представлением парампары. Но писателем он был. Он 
вставал среди ночи и работал, диктуя на магнитофон. 
До приезда в Америку (и первый год в Америке) он пи-
сал ручкой или печатал на машинке. Однажды в Санта-Фе 
(штат Нью-Мексико) он всю ночь писал, сидя за деревян-
ным столом. Скрип его пера не давал его слуге заснуть в 
соседней комнате. 

Во Вриндаване все, кто знал или видел Шрилу 
Прабхупаду, говорили, что он всегда печатал на машинке. 
Он сказал: «Если хотите знать меня, читайте мои книги». 
И Прабхупада сказал, что эти книги позволят ему прод-
лить свое существование, что в них он будет жить сотни 
лет. Если он «не писатель», то я не знаю, как еще сказать. 
Но Шрила Прабхупада был писателем Кришны. Он не был 
таким писателем, который что-то придумывает или выра-
жает свои домыслы. Шрила Прабхупада повторял учение 

1 Джером Дэвид Сэлинджер (1919–2010) – знаменитый американский 
писатель, автор книг, проникнутых мотивами дзэн-буддизма и ран-
него христианства. В 1965 уединился в своем доме в Нью-Хэмпшире, 
перестал издавать свои книги, давать интервью, запретил постанов-
ку и экранизацию своих произведений.
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парампары. Подобно Шукадеве, чье повторение послания 
Вьясы сделало это послание еще сладостнее, Прабхупада 
создал новую трансцендентную литературу. Он писал для 
простых людей. (Вьяса уже дал нам Пураны, адресован-
ные менее разумным людям, но в кали-югу, когда люди 
в целом деградируют еще больше, Шрила Прабхупада 
распространил милость даже на сегодняшнего простого 
человека.)

Шрила Прабхупада писал также о своем личном опы-
те, о том, что он понимал как ачарья ИСККОН. Он писал о 
своих отношениях с учениками, разными правительства-
ми и приводил аргументы на основе своих встреч с про-
фессорами, учеными, хиппи, учениками, матерями, отца-
ми. Шрила Прабхупада всегда был рупором Кришны, но 
он записал уникальные откровения.

Да, Шрила Прабхупада не был Джей-Ди Сэлинджером, 
он был Прабхупадой, автором и писателем в лучших тра-
дициях Вьясы, Рупы, Санатаны и Дживы Госвами. Слава 
Шриле Прабхупаде!

26 ноября 
Шеше известны многие подробности о жизни Шрилы 

Прабхупады до Америки. Он думает, что когда интервью 
будут распечатаны, я смогу использовать какие-то све-
дения. Шрила Прабхупада всегда активно проповедовал, 
даже после ухода его духовного учителя, за которым сра-
зу же последовал раскол в Гаудия Матхе. Я должен опи-
сать ряд сцен, чтобы драматизировать повествование. 
Например, встреча Прабхупады со своим духовным учите-
лем. Должен быть также пояснительный раздел, расска-
зывающий о бизнесе Шрилы Прабхупады в Аллахабаде. 
Надо рассказать кое-что об истории вайшнавизма после 
Господа Чайтаньи до Бхактивиноды Тхакуры, и так далее.
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30 ноября 
Лос-Анджелес

Вырисовывается план первого тома. Теперь думаю 
проводить исследования, имея его в уме. Это просто: вся 
жизнь Шрилы Прабхупады была попыткой исполнить на-
каз его гуру. В двадцатых и тридцатых годах это во мно-
гих отношениях было невозможно. В сороковых годах 
Прабхупада писал больше, но желание делать больше 
вступало в конфликт с его деловыми и семейными обя-
занностями. По мере увеличения своего служения Шриле 
Прабхупаде приходилось преодолевать все больше и 
больше препятствий. В итоге Кришна всё забрал и позво-
лил Прабхупаде в пятидесятых стать свободным.

«Стать свободным» означает лишиться всего матери-
ального, но это создает свои трудности. Одно дело – сво-
бода проповедовать (для проповеди нужна свобода), но 
преуспеть с проповедью в мире было трудно. Это исто-
рия череды трудностей, но во всех случаях, во все годы у 
Шрилы Прабхупады росло желание проповедовать. Вот 
таким (и даже в больше степени) я должен стараться 
представить величие Шрилы Прабхупады даже неиници-
ированным читателям. Он всегда старался исполнить на-
каз своего гуру. Я могу предъявить факты. Я буду делать 
это.

3 декабря 1979 
Балтимор

Около часа диктовал письма. Сдвинул с места гору по-
чты, доведя ее до таких размеров, когда могу думать о 
другом. Полчаса читал «Руководство для литераторов». 
На меня (и на всех преданных) возложена величайшая от-
ветственность: ни на миг не забывать о Кришне, даже за-
нимаясь, казалось бы, обычными делами.
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6 декабря
Харибол. Вчера вечером прибыл в Гита-Нагари. Встал 

в полпервого и диктовал до четверти третьего! Начата 
черновая редакция! О Господь Кришна, раз Ты позволил 
мне быть поглощенным этой медитацией на Прабхупаду, 
молю, чтобы бомба не упала и цивилизация не погибла. 
Моя память слабеет, преданность моя никогда не была 
большой, но я утверждаю, что работа над биографией – 
это служение Шриле Прабхупаде.

8 декабрь
Сейчас сюда приходит газета «Нью-Йорк таймс». Я 

лишь быстро просматриваю ее, минут пять–десять, не бо-
лее, потом отбрасываю. Мне хочется как бы отмыться от 
материального мира. Я знаю, что в нем есть четыре типа 
страданий и приходится иметь их в виду, но в сознании 
Кришны мы счастливы, потому что избавлены от этих 
условий. Однако мы живем в царстве майи и должны за-
ботиться об осуществлении своей миссии и о том, чтобы 
она была прочной. Озабоченность связана с попытками 
сохранить нашу репутацию и рост нашего Движения. Оно 
становится хрупким существом в суровом материальном 
мире, но все же неуклонно растет. Будет ли война, или не 
будет, тело у меня все равно будет отнято. Если нам как 
Обществу придется отказаться от того, чем мы обладаем, 
мы будет жить так, как живет Общество – в богатстве или 
бедности. Но проповедь останется.

Я стараюсь быть сосредоточенным на своей работе, 
сконцентрировавшись на поклонении Шиле Прабхупаде 
посредством сбора сведений о нем и посредством выстра-
ивания на их основе повествования, в надежде, что кни-
га будет опубликована и принесет пользу миру. Мотивы 
чисты, если я, как Прабхупада, хочу помочь миру, служа 
Движению Шрилы Прабхупады. Нужно быть прозрачной 
средой, и тогда Кришна и парампара благословят на со-
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ставление «Шрила Прабхупада-лиламриты». Иначе ниче-
го не получится.

12 декабря
Хотя я гуру, я много раз писал о личной неадекватности. 

Гуру должен повторять послание Кришны в неизменном 
виде. Бхуриджана сказал, что моя работа над биографи-
ей похожа на то, как Прабхупада начинал это Движение: с 
черновика, поначалу не зная, как оно будет развиваться.

Трудность этого тома в том, что в ранние годы своей 
жизни Шрила Прабхупада не проявился во всем своем ве-
личии. Читатель может спросить: «Почему он не присое-
динился к остальным ученикам и не жил как положено, 
рядом с гуру? Зачем он занимался бизнесом?» Ответ на 
этот вопрос лежит в области эзотерики. У Кришны был 
свой план: подготовить своего чистого преданного и по-
слать его в Америку именно в тогда, когда нужно. Таким 
временем был 1965 год. Я пишу далеко не в таком стиле, 
как Кришнадаса Кавираджа, чтобы раскрывать эзотери-
ческий смысл. 

О том, как Шрила Прабхупада с раннего детства покло-
нялся Радхе-Говинде, уже написано, и я не постыжусь вы-
нести это на страницы биографии и связать с последую-
щей жизнью Шрилы Прабхупады. Но так как я компоную 
факты сейчас, нужно сделать отступление о том, что все 
семейные годы Шрилу Прабхупаду удерживал в Индии 
непостижимый план Господа. Теперь я в отступлении ска-
жу, что Прабхупада был аватарой, единственным из уче-
ников Бхактисиддханты Сарасвати Тхакуры, отправив-
шимся на Запад и совершившим много великих дел. Так 
можно писать, и некоторые биографии составлены имен-
но так. Я могу просмотреть их еще, чтобы найти образчи-
ки разных способов делать это.
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13 декабря 
Гита-Нагари

Я заявлял, что жажду всегда писать о Шриле Прабхупаде, 
однако не работаю. Другие лидеры заняты разной дея-
тельностью, особенно в это время, когда ИСККОН старает-
ся заново обрести почву под ногами и произвести какое-
то хорошее впечатление на публику, которая видит в нас 
жуликов и последователей культа. Они никогда не дума-
ют о нас по-другому и не считают нас достойными людь-
ми, к которым стоит прислушиваться. 

Лидеры всячески расширяют свою деятельность. 
Буквально сегодня Рупануга сказал, что хочет отправить-
ся в Камбоджу распространять прасад среди голодаю-
щих беженцев. Он сказал, что должен проповедовать. По 
его словам, наши лидеры впали в спячку и не выходят на 
проповедь. 

Никто не хочет нас слушать, потому что наши методы 
распространения книг создали нам дурную репутацию, и 
никто не сможет проповедовать, пока мы не придумаем 
новые способы завоевать доверие публики. Время поис-
ков и стараний найти такой способ проповедовать, кото-
рый привлек бы народ на нашу сторону, чтобы нас не вос-
принимали как людей низшего сорта.

Мне хочется быть одному, чтобы писать и стараться 
составить биографию. В голове таймер и определенная 
неуверенность: будет ли (и когда) Армагеддон, который 
уничтожит мои рукописи и пишущую машинку и заста-
вит покинуть дом, убежав с ружьем в леса. Я стараюсь 
быть готовым к этому и максимально непривязанным, но 
при этом работать с издателем и корректором, надеясь, 
что книги переживут холокост. Рассчитываю, что они дей-
ствительно смогут что-то сделать, чтобы склонить людей 
к принятию Шрилы Прабхупады. Так они смогут полю-
бить преданных. 
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19 декабря
Для Джи-би-си: похоже, что мы спотыкаемся в осу-

ществлении этой великой миссии. Мы против тех, кто 
противостоит нам, и это сражение. В бою некоторые па-
дут. Наша молитва о том, чтобы мы не дали провалить-
ся этой миссии. Есть признаки отклонений в понимании 
единства. Единство не подразумевает политику центра-
лизации, противопоставляемую региональной полити-
ке. Оно означает, что нам надо сотрудничать, не позво-
ляя глупому мирскому духу сектантства препятствовать 
нам. Мы часто и многословно говорили о расколе Гаудия 
Матха. Две группы претендовали на одно место ачарьи, 
о чем-то Бхактисиддхатну Сарасвати не спросили и так 
далее. Уроки мне не очевидны, и не похоже, чтобы уроки 
истории учили людей.

Я вижу деградацию преданных, которые иногда опу-
скаются ниже планки строгого соблюдения четырех за-
претов. Из-за чего на нас появляется пятно торговли нар-
котиками и недозволенного секса, если не из-за слабости 
наших последователей? Но разве мы не можем это кон-
тролировать? Разве мы не можем честно и серьезно гово-
рить друг с другом? Это порождает скепсис. Сектантский 
подход надо отложить в сторону (см. молитву Прабхупады 
1961 года). Помогать друг другу беречь это Движение. Я 
слаб и бессилен сделать что-либо в отношении сильно-
го Джи-би-си. Я всегда был таким. Но я был орудием Его 
Божественной Милости и видел Шрилу Прабхупаду в его 
непререкаемой чистоте, с неискаженным видением его 
духовного учителя; видел его как руководителя этого 
всемирного Движения, как того, кто собирает живущих 
в раздорах лидеров и изгоняет упадничество. Можем ли 
мы теперь делать это без личного присутствия Шрилы 
Прабхупады?
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24 декабря
Кришна милостиво позволил мне написать сегодня 

рано утром кое-что: четыре страницы новых «Заметок ре-
дактора» и около пяти страниц черновой редакции био-
графии. Я ощущаю уверенность в том, что писательство 
– это моя проповедь. Всё еще думаю: «Как хорошо я напи-
сал! Это запомнится надолго!»

Теперь у меня болит голова. К концу дня я опять нищий 
попрошайка, не знающий, когда Кришна позволит мне 
писать дальше. Я хочу продолжать работать. Биография 
расскажет миру о Прабхупаде. 

Также я хочу записывать побольше воспоминаний о 
Шриле Прабхупаде – такими, какие они приходят, даже 
если они не «новые» – и сохранять их.

29 декабря
Читаю «Отца Сергия» Толстого. Сюжет принимает 

странный оборот. Надо прочесть еще главу. Как хорошо 
он показывает лицемерие и ханжество монахов! И как 
это применимо ко мне и моей ситуации! Гордыня монаха, 
которого считают святым, отсутствие у него настоящего 
внутреннего экстаза, его похоть, скрытая за внешним бла-
голепием, его сомнения в Боге, в Его существовании. Что 
касается меня, то я не пал до какого-то «падшего» поведе-
ния, но я и не подвергался ночью испытанию проститут-
кой. Читая, я желал внутренней чистоты. Действительно 
ли я совершаю служение из самолюбия?

Механические молитвы, похотливые мысли, служение, 
совершаемое ради славы людской. (Богу служат без мыс-
лей о награде.) Признаю, что эти негодные мысли прохо-
дят через мой ум, но не разделался с ними. Не жить этими 
мыслями. Как же я признаю эти недостатки, и при этом не 
избавляюсь от них? «Ах, нельзя быть свободным от сексу-
ального желания. Пусть же буду просто избегать всех си-
туаций, в которых возможно падение».
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На носу начало года. Потом у нас здесь будет празднова-
ние: лекция, инициация, веселье. На день поеду в Детройт, 
чтобы пообщаться со своими братьями в Боге, членами 
Джи-би-си. Целых пять дней без работы над биографи-
ей, но если Господь пожелает, я вернусь с более сильным, 
чем когда-либо, желанием работать над ней. Сделано сто 
семьдесят девять страниц первой редакции, и впереди 
путь, вроде бы, чист. Работы много, но разве эта работа не 
доставляет огромное наслаждение?

В этом секрет преданного служения. Должно быть, 
Кришна очень, очень милостив ко мне. Я должен никому 
не завидовать, не проявлять ни малейшей неблагодар-
ности. На меня пролита великая милость. Я хочу описать 
жизнь Прабхупады в качестве служения обществу вайш-
навов и чтобы проповедовать всему миру. Мне позволили 
делать это. Я очень благодарен. Молюсь о том, чтобы мне 
было позволено продвигаться дальше, поэтому молюсь, 
чтобы ничто не препятствовало мне работать над «Шрила 
Прабхупада-лиламритой». Я могу прожить эти пять дней, 
не беспокоясь о том, что оторван от своей основной рабо-
ты, но пусть даже в это время, если будет возможность, 
я постараюсь читать собранные материалы и попытаюсь 
работать с ними. Джая Прабхупада! Пусть же я буду все 
больше и больше писать о всех периодах вашей жизни, 
и заниматься преимущественно текущей работой, но я 
молю о том, чтобы иметь полную чашу ваших игр, посто-
янно изливающихся как вода ручья у меня на заднем дво-
ре и ключевая вода на переднем дворе.
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Словарь имен и терминов
Арати – церемонии поклонения Господу с подношением 

пищи, светильников, опахал, цветов, благовоний.
Арча-виграха – храмовое изваяние Господа.
Ачарья – духовный учитель, обучающий своим личным 

примером.
Ашрам – один из четырех духовных укладов жизни: брах-

мачари (ученик, придерживающийся целибата), 
грихастха (семейный человек), ванапрастха (че-
ловек, удалившийся от мирской деятельности), 
санньяси (отрешенный монах).

Божество – на «внутреннем языке» ИСККОН под «боже-
ством» понимается не само божество (доброе 
сверхчеловеческое существо), а мурти – скуль-
птурное изображение божества или другой почи-
таемой личности.

Брахма – первое сотворенное живое существо и вторич-
ный создатель материальной вселенной.

Брахманы – первый социальный слой ведического обще-
ства: те, кто сведущи в Ведах и могут указывать 
ориентиры обществу.

Брахма-самхита – найденный Чайтаньей Махапрабху в 
Южной Индии древний текст, содержащий молит-
вы Господа Брахмы Господу Кришне.

Брахмачари – неженатый ученик, живущий под покрови-
тельством истинного духовного учителя.

Буддхи-йога – другое название бхакти-йоги, указывающее 
на то, что в ней в наибольшей степени проявляет-
ся разум (буддхи).

Бхава – экстаз; стадия бхакти, предшествующая чистой 
любви к Богу.

Бхакт – приверженец пути бхакти. На «внутреннем 
языке» ИСККОН бхактами называют начинаю-
щих преданных, еще не получивших духовного 
посвящения.

Бхакти – служение Верховному Господу с любовью и 
преданностью. 
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Бхакти-йога – связь с Верховным Господом, достигаемая 
посредством преданного служения.

«Бхакти-расамрита-синдху» – руководство по преданно-
му служению, написанное на санскрите в XVI веке 
Шрилой Рупой Госвами.

Бхишмадева – благородный полководец, почитаемый как 
«дед» династии Куру.

Вайшнав – тот, кто предан Вишну или Кришне.
Варнашрама-дхарма – ведическая социальная система, 

разделяющая общество на четыре профессио-
нальные и духовные группы (четыре варны и че-
тыре ашрама).

Вриндаван – обитель Кришны, в которой Он проявляет 
Cвои вечные игры и личные качества.

Вьясадева – изначальный составитель Вед, автор «Веданта-
сутры», «Махабхараты» и «Шримад-Бхагаватам». 

Гаудия-матх – духовная организация, созданная Шрилой 
Бхактисиддхантой Сарасвати Тхакуром.

Гаудия-сапрадая – идущая от Шри Чайтаньи Махапрабху 
преемственность духовных учителей. 

Голока – Кришналока, вечная обитель Господа Кришны.
Гопи – пастушки, самые близкие слуги Кришны.
Госвами – тот, кто владеет своим умом и чувствами; титул 

человека, принявшего санньясу. См. также шесть 
Госвами.

Грихастха – человек, ведущий регулируемую семейную 
жизнь.

Гьяна –  духовное знание. 
Гьяни – сторонник обретения духовных прозрений по-

средством философского поиска истины. См. так-
же гьяна.

Дандават – букв. «как палка»; вид глубокого поклона, ког-
да кланяющийся простирается на земле.

Джапа – индивидуальное повторение мантры «Харе 
Кришна» на четках.

Дхама – обитель, местопребывание; обычно относится к 
обители Господа.

Джива – вечное духовное существо, индивидуальная 
душа.
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Джива Госвами – один из шести Госвами Вриндаваны.
Дхоти – ведическая мужская одежда.
Кали-юга – нынешняя эпоха лицемерия и раздоров.
Карма – деятельность, совершаемая ради наслажде-

ния ее плодами, а также последствия такой 
деятельности.

Киртан – прославление Бога, пение Его имен.
Кришналока – высшая обитель Господа Кришны.
Лила – игра.
Мадхавачарья – живший в XIII веке ачарья вайшнавов, 

проповедовавший теистическую философию чи-
стого дуализма. 

Майя – внешняя энергия Господа, из которой состоит ма-
териальный мир; иллюзия, забвение своих отно-
шений с Кришной.

Майявади – сторонник учения о безличности или пустоте, 
согласно которому Бог в своем высшем проявле-
нии бесформен и безличен.

Маяпур – город в Восточной Бенгалии (Индия), в котором 
явился Господь Чайтанья. 

Маха-мантра – великая песнь освобождения: «Харе 
Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе 
/ Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе».

Махатма – великая душа.
Муни – мудрец.
Параматма – Сверхдуша, Господь Кришна в сердце.
Парампара – ученическая преемственность истинных ду-

ховных учителей.
Прасад – букв. «милость»; одухотворенная подношени-

ем Кришне пища, помогающая живому существу 
очиститься.

Преданный – человек, предавшийся Богу.
Радхарани – вечная супруга Господа Кришны, Его духов-

ная энергия.
Рамануджачарья – вайшнавский ачарья, живший в XII 

веке. Изложил философию вишишта-адвайта 
(недвойственность с разграничениями).

Раса – духовная сущность личных отношений с Верховным 
Господом.
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Рупа Госвами – один из шести Госвами Вриндаваны.
Садхана – духовная практика.
Садху – святой, подвижник.
Самадхи – транс, полное погружение в сознание Бога.
Санатана Госвами – один из шести Госвами Вриндаваны.
Санкиртана – букв. «восхваление»; прославление Бога ре-

лигиозными песнопениями. На «внутреннем язы-
ке» ИСККОН так называют еще продажу духовной 
литературы.

Санньяси – монах, отрешившийся от мира.
Харинама – букв. «Имя Господа Хари» (Кришны); на «вну-

треннем языке» ИСККОН так называют санкирта-
ну (в изначальном значении этого слова).

Чайтанья Махапрабху – воплощение Кришны, пришедше-
го в облике преданного, чтобы посредством дви-
жения санкиртаны обучать любви к Богу.

«Чайтанья-чаритамрита» – биография и изложение уче-
ния Чайтаньи Махапрабху.

Чайтья-гуру – Сверхдуша.
Чапати – испеченные на сковороде лепешки из цельной 

муки.
Шанкарачарья – воплощение Господа Шивы, который по 

наказу Верховного Господа пропагандировал им-
персональную философию майявады, отрицаю-
щую отличия между Богом и живым существом.

Шастра – Священное Писание.
Шесть Госвами Вриндавана – прямые последователи 

Господа Чайтаньи, систематизировавшие Его 
учение.

«Шримад-Бхагаватам» – Пурана (повествование о древ-
них событиях), написанная Вьясадевой специаль-
но ради глубокого понимания Господа Кришны.

Шрути – изначальная ведическая литература: четыре 
Веды и Упанишады; писания, непосредственно 
изошедшие от Бога.
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