

Сатсварупа дас Госвами

РАСПРОСТРАНЯЙТЕ
КНИГИ!

РАСПРОСТРАНЯЙТЕ
КНИГИ!

РАСПРОСТРАНЯЙТЕ
КНИГИ!

История распространения книг
в ИСКЖОН с 1970 по 1975 годы

Москва
2012

УДК 294.55
ББК 86.33
С213

Компьютерная верстка и оформление переплета *Фомин М.*

Сатсварупа дас Госвами

С213 Распространяйте книги! Распространяйте книги!
Распространяйте книги! История распространения книг
в ИСККОН с 1970 по 1975 годы / Сатсварупа дас Госвами. —
М., 2012. — 176 с.

ISBN 978-5-8205-0110-4

Эта книга предназначена для преданных, интересующихся тем, как Прабхупада вдохновлял учеников на героическое служение силой своего авторитета.

Набирающий силу наш ИСККОН должен следовать непосредственно наставлениям, оставленным ачарьей-основателем, Его Божественной Милостью А. Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой, в его словах — основа нашего прогресса и силы.

УДК 294.55
ББК 86.33

ISBN 978-5-8205-0110-4

© Сатсварупа дас Госвами

От автора

Как говорится в Введении к этой книге, я не стремился здесь представить полную, всеобъемлющую историю ИСККОН или историю распространения книг в ИСККОН. Я просто попытался рассказать, как в начале семидесятых, с 1970-го и до конца 1974-го, Шрила Прабхупада и его ученики увеличивали распространение книг в ИСККОН. Еще я попытался немного описать историю публикации книг в ИСККОН, в особенности то, как это происходило в 1975 году.

Если бы я начал рассказывать все по порядку, с самого начала распространения книг и до наших дней, мне пришлось бы описывать достижения многих преданных, о которых в книге не упоминается совсем или же рассказывается очень коротко. Например, о Тамала Кришне Госвами и группе *санкиртаны* «Радха-Дамодара» в книге говорится лишь, что группа была создана в 1974 году, но уже в 1975 году «Радха-Дамодара» стали лидерами в распространении книг. Брахмачари путешествовали по всей стране, останавливаясь в храмах ИСККОН, и везде распространяли книги.

Распространение книг в Европе в то время только начиналось, и так об этом и написано в книге. Однако к 1976 году Северная и Южная Европа, так же как и Англия, стали мировыми гигантами *санкиртаны*. А совсем недавно храмы Южной Европы обогнали всех в распространении книг. В Южной Америке Хридаянанда Госвами и Панчадравида Свами создали и развернули феноменальную программу распространения книг. В Индии Гопал Кришна Госвами печатал и распространял книги в огромных количествах. Есть и много других преданных,

которые распространили столь же много книг, как и те преданные, о которых рассказывается здесь. Отдать должное каждому из них в нашем повествовании было бы просто невозможно.

Однако данная книга точно описывает тот период истории. Я надеюсь, что этот рассказ раздует в сердцах преданных ИСККОН огонь желания распространять книги Шрилы Прабхупады и таким образом доставит удовольствие Шриле Прабхупаде и Кришне.

СДГ

Введение

В 1970 году ученики Шрилы Прабхупады с энтузиазмом объединились, чтобы распространять его книги все в больших и больших количествах. Шрила Прабхупада написал и издал много книг. Их миллионные тиражи, распространенные по всему миру учениками Шрилы Прабхупады, являются, пожалуй, основным достижением в деятельности Международного общества сознания Кришны при жизни Шрилы Прабхупады. Эта книга основана на реальных событиях, поражающих тем, как духовный учитель может вдохновить учеников на выполнение «невозможного». Как говорится в писаниях: «По милости духовного учителя слепой может прозреть, хромой — взобраться на вершину, а немой — обрести красноречие».

Если мы попытаемся определить начало распространения сознания Кришны, то не сможем это сделать, поскольку распространение сознания Кришны среди обусловленных душ — извечная деятельность Верховной Личности Бога. Наука о сознании Кришны существует вечно. В духовном мире освобожденные души обмениваются сознанием Кришны в атмосфере вечности, знания и блаженства. В материальном мире обусловленным душам, которые неправильно использовали данную им свободу выбора и попали под покров иллюзии (*майи*), — сознание Кришны несет ведическая литература.

В начале материального творения Верховный Господь дает трансцендентное знание в форме Вед, изначальных священных писаний. Веды включают в себя обширную литературу на санскрите и являются наставлениями Кришны Господу Брахме — первой сотворенной личности во вселенной. «Шримад-Бха-

гаватам» рассказывает о том, как на заре творения олицетворенные Веды возносят молитвы Верховной Личности Бога и просят Его распространить знание о Кришне среди обусловленных душ.

«Все *шрути*, олицетворенные Веды, вновь и вновь славили Господа, восклицая: «Джая! Джая!» Это значит, что Господь обладает непревзойденными достоинствами, заслуживающими прославления. Из всех Его достоинств самое главное — та беспричинная милость, которую Он являет обусловленным душам, когда вызволяет их из сетей *майи*».

Книга «Кришна»,
глава «Молитвы олицетворенных Вед»

Брахма — творец материальных планет и всех видов жизни — самый разумный из всех мудрецов. Он рассказал Веды своему сыну, Нараде, а тот, в свою очередь, передал ведическое знание своему ученику, Вьясадеве, который позднее разделил все ведическое знание на четыре Веды, Упанишады, Махабхарату и Пураны.

В предыдущую *югу* не было нужды сохранять учение в форме книг, потому что каждый мог без труда запомнить услышанное. Но пять тысяч лет назад Вьясадева, увидев надвигающуюся деградацию, записал все ведическое знание в книги. Таким образом, распространение литературы о сознании Кришны началось с первого великого мудреца, Брахмы, и передача этого знания продолжает оставаться ответственностью каждого духовного учителя в цепи ученической преемственности. Ведическое знание настолько важно, что во времена разрушения вселен-

ной Верховный Господь нисходит в материальный мир, чтобы сохранить Веды. Так во времена великого потопа Верховный Господь явился как Матсья и спас Веды. В другую эпоху он низошел в образе Хаягривы, но с той же целью.

После того, как Вьясадева записал Веды, он получил указание от духовного учителя — написать произведения, показывающие суть всего ведического знания, — которые бы описывали Господа Кришну, Верховную Личность Бога и науку чистой преданности Ему. Так появились «Шримад-Бхагаватам» и «Бхагавад-гита», которые являются самыми важными в учении Вед. Шрила Прабхупада особо подчеркивал важность широкого распространения именно этих двух произведений.

Шрила Прабхупада находится в цепи ученической преемственности, идущей от Господа Чайтаньи, который низошел пятьсот лет назад и, согласно учению «Шримад-Бхагаватам» и других писаний, был Самим Господом Кришной. Миссия Господа Кришны, пришедшего как Господь Чайтанья, состояла в том, чтобы дать людям воспевание Святых Имен Бога (Харе Кришна), как наилучший способ пробудить сознание Бога в этот век. Господь Чайтанья Сам распространял воспевание Харе Кришна по всей Индии и вел научные дискуссии с ведущими философами того времени, приводя их к сознанию Кришны. Также Он дал указание Своим главным последователям, шести Госвами, — сохранить Его учение в книгах. Шесть Госвами отправились во Вриндаван, место рождения Кришны. Изучив там все явленные писания, они приступили, со смирением и верой, к изложению учения Господа Чайтаньи, передавая его точно и во всех подробностях. Шрила Прабхупада

говорил о трудах шести Госвами: «Господь Чайтанья дал наставление Своим ученикам писать книги по науке о Кришне, и эту задачу Его последователи продолжают выполнять и по сей день. Учение Господа Чайтаньи является самым подробным, точным и содержательным, поскольку передается через цепь ученической преемственности». Жизнь и учение Господа Чайтаньи были записаны и сохранены во многих произведениях, самое важное из которых — «Чайтанья-чаритамрита» Кришнадаса Кавираджа. «Чайтанья-чаритамрита» — также одно из основных произведений, переведенных Шрилой Прабхупадой.

Спустя несколько столетий после прихода Господа Чайтаньи Махапрабху люди, отклонившиеся от строгого следования Его учению, создали плохую репутацию пути сознания Кришны. Для разъяснения истинного положения Господа Чайтаньи и Его последователей, великий вайшнавский учитель Бхактивинода Тхакур явился в Бенгалии и решительно проповедовал истинные заключения Чайтаньи Махапрабху. Бхактивинода Тхакур написал около ста книг, как на английском языке, так и на бенгальском, и он предвидел, что сознание Кришны распространится по всему западному миру. В 1896 году, в год рождения Шрилы Прабхупады, Бхактивинода Тхакур послал одну из своих книг на английском в библиотеку университета Мак-Гилла в Монреале. Книга называлась «Чайтанья Махапрабху: Его жизнь и учение».

Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур явился как сын Бхактивиноды Тхакура и стал духовным учителем Шрилы Прабхупады. Продолжая работу своего прославленного отца, Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур путешествовал по всей Индии, давал лекции

и создал организацию более чем из шестидесяти центров, распространявших учение Господа Чайтаньи. Он написал и опубликовал множество книг, в основном это были переводы ведической литературы на бенгальский язык. Для распространения сознания Кришны им были посланы на Запад несколько *проповедников-санньяси*, однако их проповедь успеха не принесла. Бхактисиддханта Сарасвати наставлял своего ученика, Шрилу Прабхупаду, что распространение книг о сознании Кришны — дело огромной важности. В ноябре 1935 года, на Радха-кунде, недалеко от Вриндавана, Бхактисиддханта Сарасвати сказал Шриле Прабхупаде: «Если у тебя когда-нибудь будут деньги, печатай книги». Эти слова глубоко вошли в сознание Шрилы Прабхупады, и он старался как можно лучше выполнить это указание, глубоко веря в своего духовной учителя.

В первом томе «Шрила Прабхупада-лиламриты» рассказывается, как Шрила Прабхупада в одиночестве писал, печатал и распространял журнал «Обратно к Богу», выходивший каждые две недели. Бхактисиддханта Сарасвати сказал ему: «Если когда-нибудь у тебя будут деньги», — но даже когда у Шрилы Прабхупады не было достаточно денег, чтобы купить еду или заплатить за рикшу, он предпринимал попытки издавать литературу о сознании Кришны. И таким образом он в течение двадцати лет распространял в Индии журнал «Обратно к Богу».

После принятия *санньясы*, отреченного образа жизни, Шрила Прабхупада посвятил все свое время переводу на английский язык Первой песни «Шримад-Бхагаватам» и опубликовал этот перевод. Свою попытку издать «Шримад-Бхагаватам» на английском

языке (а он намеревался выпустить шестьдесят томов перевода) Шрила Прабхупада также предпринял без чьей-либо помощи. Те времена прошли в бедности и безвестности.

Когда в 1965 году Шрила Прабхупада наконец-то получил билет в Соединенные Штаты, он взял с собой на корабль экземпляры уже трех изданных томов «Шримад-Бхагаватам». Он вез их в двух сундуках, и это было единственным, чем он в то время обладал. В Америке он жил, каждый месяц оплачивая жилье из денег, вырученных от продажи нескольких его книг в манхэттенских книжных магазинах. И хотя в первые годы у него были большие трудности с изданием книг и большую часть времени он был занят общением с первыми последователями и руководством их духовной жизнью, Шрила Прабхупада продолжал переводить и писать свои комментарии Бхактиведанты к «Шримад-Бхагаватам». Но даже после того, как у Шрилы Прабхупады появилась сотня учеников и несколько небольших центров в Америке, он не мог воплотить в жизнь свои грандиозные планы — печатать книги, потому что его последователи были в большинстве своем очень молоды и неопытны. В те времена Прабхупада был удовлетворен тем, что эти молодые американцы оставили греховную жизнь и повторяли Харе Кришна, даже если не могли пока искусно организовывать что-то и помогать ему в выполнении его миссии. Однако Прабхупада ожидал от своих учеников, что с течением времени они приобретут опыт и смогут продвигать важнейшую миссию сознания Кришны в Америке.

В 1969 году он написал ученику из Нью-Йорка и выразил свое разочарование тем, что, хотя его (Прабхупады) жизнь была посвящена публикации

«Шримад-Бхагаватам» и несмотря на то, что у него были сотни помощников и он жил в процветающей стране, он был не в состоянии выполнить то, что делал в Индии без чьей-либо помощи. «Приехав в вашу страну, я так и не смог напечатать четвертый том «Шримад-Бхагаватам». За время с 1965 года благодаря вашей помощи вышла в свет только одна книга («Учение Господа Чайтаньи»)… В любом случае, мое внимание сосредоточено на том, чтобы мои книги были опубликованы. Те рукописи, которые уже готовы, могут быть представлены в восьми томах объемом по четыреста страниц, как я печатал ранее. Но я не знаю, как я могу их издать. Однако все происходит так, как должно. Сейчас я очень серьезно настроен опубликовать свои книги… Я хочу, чтобы эти восемь книг были изданы. «Дэй Ниппон» запросил за публикацию каждой по шесть тысяч долларов, поэтому мне понадобится сразу около пятидесяти тысяч долларов. Будут продаваться эти книги или нет — я хочу видеть их изданными. Такова моя воля».

Постепенно юные ученики Прабхупады приобрели знание, необходимое для выполнения указаний духовного учителя. Летом 1968 года преданные стали проводить в общественных парках Харе Кришна *киртан*. Собиралось множество людей, и преданные продавали им журнал «Обратно к Богу». Новые члены вступали в ИСККОН… открывались новые центры, перспективы обнадеживали, а в начале семидесятых годов поднялась мощная волна, и по милости Кришны члены Движения сознания Кришны начали распространять книги Прабхупады во всевозрастающих масштабах.

Хотя мое намерение — познакомить читателя с фрагментами биографии Шрилы Прабхупады,

оставляя историю развития ИСККОН на втором плане, — но ИСККОН неразрывно связан с жизнью Шрилы Прабхупады. Иногда Шрила Прабхупада говорил, что он и есть ИСККОН, а иногда называл себя «членом ИСККОН». Я, однако, оставляю описание подробностей зарождения ИСККОН другим авторам, а сам расскажу, какого расцвета в начале семидесятых годов достигло распространение книг сознания Кṛишны под руководством Шрилы Прабхупады.

Распространяйте книги! Распространяйте книги! Распространяйте книги!

5 июля 1970 года,
Сан-Франциско

В 1970 году Шрила Прабхупада посетил Ратх-ятру в Сан-Франциско. В холодный и ветренный день около десяти тысяч человек собрались в Голден-Гейт парке посмотреть на шествие Господа Джаганнатхи. Когда колесница двигалась по улицам, Шрила Прабхупада танцевал с тысячами участников парада, а затем он прочитал лекцию перед огромной толпой на пляже. Также он видел, как его ученики распространяют тысячам людей полные тарелки *прасада* (это был бесплатный вегетарианский пир).

Но на лице Шрилы Прабхупады отразилось еще большее удовольствие, когда подошел преданный с несколькими экземплярами первого тома книги «Кришна: Верховная Личность Бога». Окруженный преданными и любопытными прохожими, попавшими на фестиваль, Шрила Прабхупада держал в руках одну из книг, восхищаясь обложкой с цветным изображением Радхи и Кришны. Книга была большая, почти альбомного формата, и на ее серебристом фоне ярко выделялись большие красные буквы «Кришна». Шрила Прабхупада держал книгу с благоговением, и она выглядела чудом из духовного мира. Люди вокруг с трудом удерживались от желания сгрудиться вокруг Прабхупады и заглядывали ему через плечо, стараясь увидеть книгу. Но они не сумели сдержать

возгласов, когда Шрила Прабхупада улыбнулся и открыл книгу. Он посмотрел иллюстрации, качество печати, бумагу и переплет. «Великолепно!» — заключил он. Он погрузился в чтение на несколько мгновений. Затем он обвел взглядом присутствующих и объявил, что только что изданная книга «Кришна» бесценна и каждый должен ее прочесть. Другие экземпляры были сложены стопкой перед Шрилой Прабхупадой, и он предложил всем желающим подойти и купить книгу. Люди, как сумасшедшие, бросились вперед, толкая друг друга, они протягивали вперед десятидолларовые банкноты, при этом каждый просил Шрилу Прабхупаду продать книгу именно ему. Прабхупада мгновенно продал все книги, не оставив себе ни одной.

Для преданных продажа Шрилой Прабхупадой книги «Кришна» стало самым запоминающимся событием фестиваля Ратха-ятры в 1970 году. Разделившись на группы, они сосредоточенно изучали книгу, обсуждая игры Кришны и тот эффект, который книга окажет на американцев, никогда прежде не слышавших о Кришне.

Брахмананда рассказывал о том, как Шрила Прабхупада подарил свой первый сигнальный экземпляр «Учения Господа Чайтаньи». Это произошло в комнате Прабхупады в Нью-Йорке на Второй авеню, 26. Перед тем, как ему принесли книгу, Шрила Прабхупада сидел, беседуя со своим учеником Сатьявратой, который не так давно оставил общество Шрилы Прабхупады из-за незначительных споров с преданными. Когда Шриле Прабхупаде принесли экземпляр «Учения Господа Чайтаньи», он любовно, с наслаждением осмотрел книгу, но затем предложил ее Сатьяврате как подарок. Брахмананда, присутствующий

при этом, был поражен тем, что Шрила Прабхупада отдает свой авторский экземпляр. Помогая Шриле Прабхупаде в издании этой книги, Брахманада знал, сколько сил вложил Прабхупада в ее написание и с каким нетерпением ждал целый год, когда она будет напечатана. Получив наконец книгу, Шрила Прабхупада тут же подарил ее, притом далеко не лучшему ученику. Сатьяврата взял книгу, поблагодарил Шрилу Прабхупаду и ушел. Больше в храме его не видели.

Шрила Прабхупада собственным примером показывал, что преданные Кришны должны всей душой желать распространения книг о сознании Кришны и вместе с тем быть сострадательными к другим. Однако в 1970 году практически никто не знал, как это делать. Распространять журнал и просить небольшое пожертвование — это одно, но как быть с большой книгой в твердой обложке? Шрила Прабхупада сделал это, но то был особый случай — он был автором книги и духовным учителем всего движения Харе Кришна, и у него было полдюжины книг. А что делать преданным, когда в будущем в храмы привезут тысячи книг? Подобное произошло с книгой «Учение Господа Чайтаньи», множество пачек которой хранится сейчас в центрах ИСККОН по всей стране. Вся партия книг «Учение Господа Чайтаньи» прибыла в Нью-Йорк. Преданные наняли грузовик, выгрузили тираж с корабля и привезли на Вторую авеню, 26. Затем они развезли книги по центрам ИСККОН в Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, Бостоне, Монреале и других городах. Теперь преданные задавались вопросом: «Что нам с ними делать? Как нам распространить такое множество дорогостоящих книг в твердой обложке?» Шрила Прабхупада

написал Киртираджу: «Ты говоришь, что вы слишком заняты, печатая книги, поэтому не можете их распространять. Так в чем же смысл издания книг, если мы не можем их распространять? Должен быть продуманный план распространения книг. Поэтому, если вы больше внимания уделите этой стороне деятельности, я полагаю, наше движение сознания Кришны усилится по двум направлениям вместо одного — только печатания книг; тогда прогресс не заставит себя ждать».

Некоторые преданные развешивали объявления о продаже книг, или перепоручали их продажу книжным магазинам, однако эти методы не работали. Как продавать большие книги оставалось загадкой.

Но в 1971 году произошло важное событие, носившее характер случайного открытия. Однажды, возвращаясь домой в пригород Сан-Франциско после выездного *киртана*, двое брахмачари остановились у бензоколонки заправить машину. Стучилось так, что у них было с собой несколько экземпляров книги «Кришна», и когда хозяин бензоколонки подошел за деньгами, один из преданных показал ему книгу. Человек заинтересовался, и оба преданных начали проповедовать славу сознания Кришны. Когда они предложили взять книгу в качестве оплаты за бензин, хозяин согласился. Удивленные происшедшим и вдохновленные успехом, брахмачари Буддхиманта и Премарнава на следующий день взяли несколько книг и встали у входа в бакалейную лавку. Спустя пару часов вчерашний случай повторился. На этот раз им удалось продать две книги. Кешава, президент храма в Сан-Франциско, позвонил представителю Джи-биси в Лос-Анджелесе, Карандхаре, и рассказал о происшедшем. Кешава описал все как чудо, и Карандхара

ободрил его и поддержал их начинание. Преданные в Сан-Франциско вскоре организовали команду из шести человек. Они ходили от двери к двери и показывали людям книги в их собственных домах. Когда Буддхиманта начал распространять по пять книг в день, преданные в других храмах, особенно в Лос-Анджелесе, Сан-Диего и Денвере, последовали его примеру. И всякий, кому удавалось распространить книгу, испытывал эйфорию и радостное возбуждение.

Читатель может удивиться, услышав эти истории о распространении книг, описанные с такой пылкостью, будто в этом что-то необычайно великое. Но множество больших дел начиналось с малого, и распространение книг от двери к двери не является исключением. И все же практика распространения книг и рассказы преданных о получаемых впечатлениях, имеют особый вкус, отличающийся от счастья молодых людей, занимающихся продажей, скажем, техники и хорошо на этом зарабатывающих. Разница между удовольствием, приходящим к человеку, начинающему обычный бизнес, и тем чувством, которое возникает с приобретением опыта распространения книг сознания Кришны, в том, что это деятельность в преданном служении Кришне, которое приводит преданных в экстаз, что невозможно даже при полном материальном благополучии.

Обычный бизнес и распространение книг сознания Кришны отличаются в той же степени, в какой материальная жизнь отличается от духовной. Тот, кто пытается понять духовную жизнь с материалистических позиций, обречен на неудачу. Бхактисиддхант Сарасвати сравнивал попытку понять сознание Кришны с академических позиций с попытками узнать вкус меда, облизывая банку снаружи. В соответст-

вии с книгой Рупы Госвами «Нектар преданности», особенность ощущения счастья в сознании Кришны в том, что оно вечно по своей природе. Стремление служить Кришне заложено в нас изначально и доставляет вечное блаженство каждому живому существу, поэтому только служение Кришне приносит нам полное удовлетворение

Молодые юноши и девушки, начавшие распространение книг в Америке, видели и слышали Шрилу Прабхупаду и читали его книги. Они знали, что Прабхупада спас их от адского существования, дав им сознание Кришны, и хотели работать ради его дела, поскольку понимали, что это было делом Кришны. Шрила Прабхупада пробудил в них желание предаться Кришне, повторять Его Имя, слушать о Нем. А когда они узнали о качествах преданного, то поняли, что возвышенный преданный также и проповедник. Они желали следовать за Прабхупадой и проповедовать. Это было экстатично, и они были духовно счастливы.

К концу 1971 года храмы уже продавали ежедневно сотни книг «Кришна». Карандхара, управляющий книжным фондом Прабхупады, стал посылать «Вестники *санкиртаны*» Шриле Прабхупаде и в разные североамериканские храмы. В них указывались результаты распространения книг каждым храмом, и это вдохновляло преданных на трансцендентное соревнование. Декабрьский выпуск «Вестника» подводил итоги 1971 года и вдохновлял преданных не останавливаться на достигнутом:

«Последнее время храм в Сан-Франциско, с энтузиазмом распространяя книги, достиг среднего показателя — двадцать книг «Кришна» в день. Каковы их методы? Кешава Прабху говорит: „Просто мы сделали это основной задачей. Для того, чтобы чего-то до-

стигнуть, нужно хотеть это сделать и приложить максимум усилий. Куда бы мы ни шли, мы берем с собой «Обратно к Богу» и книги «Кришна» — на улицы, в дома, в магазины, в прачечные — куда угодно“.

Мы изо всех сил старались придумать, как увеличить продажу книг, но как показал опыт, нет ничего более простого и успешного, чем взять книги самому и ходить от дома к дому, полагаясь на беспричинную милость Господа. Только подумайте, сколько часов в день мы проводим специально, чтобы распространять книги Шрилы Прабхупады, и это доставляет ему наибольшее удовольствие».

Однако заключительный штрих в подведении итогов годовой *санкиртаны* был сделан не «Вестником», а самим Прабхупадой, написавшим Кешаве, «королю» распространения книги «Кришна»:

«Я получил много отчетов о том, что никто не может превзойти моих учеников из храма Сан-Франциско в распространении книг. Иногда они за день продают по семьдесят книг «Кришна». Если это так, то по возвращении в Соединенные Штаты я должен буду непременно приехать к вам и остановиться в вашем храме. Распространением моих книг в таких больших количествах вы очень сильно поддерживаете меня и вдохновляете на дальнейшие переводы. И все вы помогаете мне выполнять указание, которое дал мне Гуру Махарадж. Я очень признателен вам, и я уверен, что Кришна благословит вас миллионы раз за эту работу.

Я надеюсь, что ты и все мои любимые ученики в храме Сан-Франциско пребываете в добром здравии и хорошем настроении».

Копии этого письма были вскоре разосланы по всем центрам ИСККОН. Прабхупада всегда давал свои благословения всем преданным, но он никогда еще никому не говорил, что преданный получит благословения Кришны «миллионы раз».

Шрила Прабхупада выражал свои пожелания разным своим ученикам в письмах. Письмо было прямым указанием конкретному преданному, и в то же время в большинстве случаев оно было универсально применимо. Обмениваясь письмами с лидерами храмов, Шрила Прабхупада дал ясно понять, что хочет, чтобы его ученики сделали распространение книг своей наиглавнейшей задачей.

«Я очень рад слышать, что вы распространяете всё больше наших книг и журналов. Расширение проповеднической деятельности — это хороший признак. Чем больше вы продвигаетесь в проповеди, тем больше вы сможете распространять книг. Главным образом я хочу, чтобы мои книги распространялись как можно шире».

Шрила Прабхупада стремился заменить популярную литературу трансцендентной, и он говорил: «Каждый человек в мире должен иметь хотя бы одну книгу о сознании Кришны, потому что, если человек прочтет лишь одну страницу, его жизнь изменится к лучшему». «Если один процент читателей станут преданными, — писал Прабхупада, — это перевернет мир». Торговцы книгами по почте удовлетворены, если получают пять процентов откликов на свои рассылки, в то время как Шрила Прабхупада говорит о еще меньшем проценте — одном проценте людей, которые станут чистыми преданными, получив книгу. Господь Кришна также утверждает это в «Бхагавад-

гите»: «Из многих тысяч людей один, может быть, стремится к совершенству, но из тех, кто достиг совершенства, возможно, лишь один воистину познал Меня». Таким образом, задача сделать весь мир со знающим Кришну требовала широчайшего распространения книг.

Шрила Прабхупада всегда действовал в границах *сиддханты*, заключений философии сознания Кришны. И он хотел, чтобы его ученики тоже понимали, почему они должны распространять его книги.

Прабхупада говорил:

«Кто есть Бог, может быть выражено всего лишь в трех словах: Кришна — Верховный Повелитель. Если вы убеждены в этом и с энтузиазмом это проповедуете, успех гарантирован, и вы будете приносить величайшее благо всем живым существам».

В ноябре он написал Джаядвайте:

«Эти книги и журналы — наше самое главное проповедническое оружие для разгрома невежества армии *майи*, и чем больше такой литературы мы издаем и распространяем повсеместно, тем дальше мы уводим мир от пути самоуничтожения».

В декабре Шрила Прабхупада писал Джагадише:

«Я вдохновился, прочитав твой отчет о проданных книгах, так как он доказывает, что ты сознаешь свою ответственность за то, чтобы всё большее количество людей читали нашу литературу. Это в действительности является мощным фундаментом нашей проповеднической

работы — никакая другая религия не имеет такого авторитетного основания для проповеди, и если кто-либо изучает наши книги по философии сознания Кришны, он становится убежденным в ней».

Прабхупада продолжал настаивать на том, чтобы все остальные виды деятельности в сознании Кришны по-прежнему поддерживались: поклонение Божествам, пение Харе Кришна в публичных местах, проведение публичных лекций. Все проповеднические виды деятельности значимы, но они должны сопровождаться распространением книг. Прабхупада написал одному *санньяси*, главной деятельностью которого было проведение публичных лекций:

«Распространяйте книги столько, сколько сможете. Если кто-то услышит от нас философию, это поможет ему. Но если он купит одну книгу, это может изменить всю его жизнь. Поэтому распространение книг — наилучший вид проповеди. Продавайте книги, проводите *кортаны* в общественных местах, таких как школы, институты, — проповедуйте».

Это же Прабхупада повторял в письме к Бхагавану дасу, представителю Джи-би-си во Франции:

«Что даст твоя трехминутная проповедь? Но если они купят книгу, это может изменить всю их жизнь».

Как раз в это время один ученик, недавно принявший *санньясу*, решил, что преданные должны больше времени отдавать чтению книг. Заехав

в нью-йоркский храм, *санньяси* публично провозгласил, что преданные должны читать книги Шрилы Прабхупады по восемь часов в день. Храм же следовал распорядку, недавно установленному Шрилой Прабхупадой, в соответствии с которым преданные после утренней программы шли на улицу петь *киртан* и распространять книги и возвращались в храм к вечерней лекции. Мнения преданных разделились, и пришлось срочно звонить Шриле Прабхупаде в Лос-Анджелес. Узнав от секретаря о происшедшем, Прабхупада немедленно ответил:

«Мой ответ таков: *санкиртана*, или уличное пение, должна продолжаться, это наиболее важный вид нашей деятельности. Движение Господа Чайтаньи — это движение *санкиртаны*. Вы просто можете два часа ежедневно уделять повторению шестнадцати кругов, два часа — на совместное чтение, а в оставшееся время идти на *санкиртану*. Мы должны как читать книги, так и распространять их, однако распространение книг — наша главная проповедь. Двухчасового совместного чтения вполне достаточно. Можно читать также в свободное время, если оно появится. Но это неправильно — постоянно заниматься чтением. Достаточно одного часа утром на занятия по „Шримад-Бхагаватам“, и одного часа вечером — по „Бхагавад-гите“ или „Нектару преданности“».

Шрила Прабхупада уже определил этот порядок и был расстроен, что один из его учеников что-то придумал. Он хотел, чтобы установленный им порядок поддерживался всеми.

Январь 1972 года

«Вы всегда должны думать о новых способах распространения моих книг», — писал Шрила Прабхупада Джагадише. И вскоре преданные нашли новые пути распространять книги — в больших магазинах, в торгово-развлекательных центрах, на автостоянках — там, где можно встретить много людей. В торговых центрах они были в самой сердцевине американского общества. Здесь можно было встретить благочестивых людей и неблагочестивых, богатых и бедных, белых и черных, грубых и чувствительных. Продавать книги было не просто, но преданные не уходили. Они носили тяжелые сумки с книгами, но продолжали распространять литературу, ибо знали, что это — средство от всех болезней. Глядя через призму писаний, преданные воспринимали толпы покупателей как множество жертв — люди, живущие практически только ради удовлетворения чувств и ума и обреченные поэтому на страшный конец. Любой серьезный преданный мог философски объяснить, в чем трудности материалистов, опираясь на учение «Бхагавад-гиты». А сейчас преданные воочию могли убедиться в истинности духовного знания, и милостью Шрилы Прабхупады они должны были нести людям знание о жизни вне материи.

Затем преданные обнаружили преимущества путешествий из города в город. Некоторые *брахмачари* из Лос-Анджелеса пришли к этой мысли, проводя в храме время в бездеятельности. Получив разрешение, они заполнили автобус книгами «Кришна» и отправились в место, где собирались находиться неделю, жить просто и уделять максимум времени распространению книг. Эта путешествующая *санкиртана* вызвала новый подъем в Движении, поскольку

обеспечивала исключительные условия, в которых преданный погружался в служение, ни на что не отвлекаясь. Новый метод понравился Шриле Прабхупаде и быстро распространился по всему ИСККОН.

«Я очень рад слышать от тебя чудесные новости о путешествующей группе *санкиртаны* в Англии. Я полагаю, что люди там все больше привлекаются движением сознания Кришны. Они приглашают нас останавливаться в их в домах, берут книги, иногда становятся преданными — все это очень обнадеживает меня. Продолжайте просто путешествовать, останавливаясь в каждом городе и деревне Англии, Шотландии, и в других местах, например в Ирландии. Останавливаясь на какое-то время, устраивайте харинамы, отвечайте на вопросы, раздавайте бесплатные буклеты или листовки с информацией, распространяйте прасад везде, где только можно хотя бы понемногу. А если слушатели проявляют искренний интерес, то просите местных жителей организовать вам выступление в школах, или у кого-то дома, или в больших залах... Следуя этому пути, никогда не беспокойтесь за будущее и создание благоприятных условий, всегда полагайтесь только на милость Кришны в ваших замыслах. Просто продолжайте проповедовать Его послание и продавать книги там, где люди интересуются. Не следует попусту терять время, если люди не проявляют интереса или относятся к нам враждебно — ведь вокруг там много мест, куда можно поехать».

Шрила Прабхупада начал говорить, что открытие новых центров сейчас менее важно, чем путешеству-

ющая по всем странам *санкиртана*. Когда он узнал, что президент храма в Ванкувере приобрел автобус для путешествий, он написал:

«Мне кажется, что мы становимся огромным партизанским движением, воюющим с *майей*. Эти путешествия в автобусах — лучшее средство победить майю и установить сознание Кришны по всему миру».

Прабхупада был рад услышать, что президенты храмов и зональные лидеры тоже присоединялись к группам странствующей *санкиртаны*. Он сказал, что по ведическим понятиям «главнокомандующий» должен находиться на передовых позициях во время сражения, а не отсиживаться в тылу. Наблюдая, как некоторые из его учеников-лидеров «увязли», занимаясь множеством дел, Прабхупада советовал им отправиться в путешествие и проповедовать, распространяя книги, где бы они ни были.

«Фактически, эта организация ИСККОН появилась здесь потому, что я всегда путешествовал. Я никогда не сидел на месте, даже будучи пожилым. Поэтому следуйте моему примеру и широко проповедуйте по всему миру — такова позиция Чайтаньи Махапрабху».

Когда преданный из Калифорнии написал Шриле Прабхупаде, спрашивая, может ли он оставить семейную жизнь, чтобы присоединиться к странствующей *санкиртане*, Прабхупада ответил, нет необходимости оставлять жизнь домохозяина, чтобы путешествовать и проповедовать. Господь Чайтанья учил, что если преданный полностью занят служением Криш-

не, не имеет значения, *санньяси* он или грихастха. Грихастха тоже может иногда путешествовать и распространять книги, с женой или без нее.

В конце 1972 года «Вестник» Би-би-ти, который теперь составлял помощник Карандхары, Рамешвара, вызвал новый прилив энтузиазма сообщением о постоянно растущих результатах распространения книг.

«Распространение книг стремится к небывалым высотам благодаря тому, что более двадцати пяти групп странствующей *санкиртаны* колесят по деревням и селам, врываясь в жизнь сотен тысяч обусловленных душ! С середины сентября мы распространили больше пятнадцати тысяч комплектов трилогии «Кришна»! А с середины августа — больше девяти тысяч «Бхагавад-гит» в мягкой обложке и более девятисот пятидесяти «Бхагавад-гит» в твердой обложке. Издательство Мак-Миллана тоже всё распродало (двадцать тысяч экземпляров «Гиты» продано через магазины) и печатает еще большой тираж к рождественским праздникам!»

Следующий прорыв в распространении книг произошел в конце 1972 года. В прошлом году преданные, используя Рождество, продавали книги «Кришна» от двери к двери, но никто из них тогда не сознавал, насколько значимым может стать это время. В рождественские праздники 1971 года распространение книг возросло только на двадцать процентов. Однако в декабре 1972 года преданных охватило лихорадочное возбуждение, и они стремились распространять так много книг, насколько это возможно.

Рамешвара: 22 декабря 1972 года в Лос-Анджелесе мы случайно положили начало «рождественскому марафону». Мы заметили, что число покупателей в

магазинах резко возросло, и иногда магазины работали до полуночи. Я стоял перед магазином «Бербэнк Зоуди». Мы, лос-анджелесские преданные, напряженно соревновались друг с другом в распространении книг, и это вызывало в нас азарт.

Весь день я распространял книги как сумасшедший и тут обнаружил, что уже около двадцати двух часов. Я собрал около 8 350 долларов и распространил 650 журналов. Я был убежден, что установил новый мировой рекорд в ИСККОН, и никто не может превзойти меня сегодня. И хотя магазин был открыт до полуночи, жизнь в нем постепенно затихала, и я подумал: «Наверное, я должен возвращаться. Несомненно, все уже вернулись. Никто еще не оставался на улице позднее двадцати часов. Они вынуждены будут ждать меня, я не должен заставлять всех ждать меня». Вот так мой ум уговаривал меня возвратиться в храм. К двадцати трем часам в магазине не осталось ни души. Я сел в машину и поехал. По пути я проезжал мимо другого магазина сети «Зоуди», он назывался «Голливуд Зоуди». Я колебался — остановиться здесь или нет, потому что магазин был полон народу и работал до полуночи. Но я решил: «Нет, я поеду в храм, потому что сегодня я чемпион и надо, чтобы все узнали об этом». Поэтому я поехал дальше.

Без десяти двенадцать я приехал в храм и опрометью бросился в комнату *санкиртаны*, но там находился только секретарь, Мадхукантха. Я произнес: «О, все уже пошли спать?» Он ответил: «Нет, никто еще не вернулся». Я пришел первым! Так начался первый рождественский марафон. Его никто не планировал. Не было никаких инструкций, чтобы оставаться на улице и распространять допоздна. У нас получилось это спонтанно.

Наконец, около половины второго утра все преданные вернулись, и мы сели кругом, изучая карту *санкиртаны*. Мы не могли спать, потому что были сильно взволнованы и хотели снова идти на улицы. Мы думали: «Где сейчас можно встретить побольше обусловленных душ?» Шумом и громким смехом мы напоминали подвыпившую компанию, и в конце концов разбудили Карандхару, спавшего в соседней комнате. Он вошел, спотыкаясь, щуря сонные глаза, но когда он увидел нас и всё, что происходит, он рассмеялся и послал всех спать, сказав: «Готовьтесь к завтрашнему дню». Так мы проводили трехдневный марафон — 22, 23 и 24 декабря. Никто еще в истории Движения не распространял так много книг. Обычно, день считался удачным, если распространялось от двадцати пяти до сорока книг. Но сейчас мы распространяли от пяти до шести тысяч книг и журналов в день в этот трехдневный период. И в целом храм распространил почти восемнадцать тысяч книг и журналов за эти три дня».

В это время Шрила Прабхупада находился в Бомбее, живя в доме почетного члена Общества, мистера Картикеи Махадеви. Шрила Прабхупада пытался получить землю в Джуху Бич во владение, но возникли осложнения. Хозяин земли теперь отказывался продавать собственность и пытался выселить преданных, несмотря на то, что Шрила Прабхупада уже установил Божества Радха-Кришны на этой земле. Эти проблемы очень беспокоили Шрилу Прабхупаду. Он не допускал и мысли отказаться от земли и попросить Радху-Кришну оттуда уйти.

Шрила Прабхупада продолжал выполнять свои обычные обязанности — получал новости из всех цен-

тров мира, совершал утренние прогулки, а вечером давал лекции по «Нектару преданности». Вместе со своими учениками в Индии он еще организовывал большой праздник в Бомбее, который запланировано было провести в январе.

Когда Шрила Прабхупада получил известие о распространении книг в Соединенных Штатах, и в Лос-Анджелесе в частности, он был очень доволен и даже изумлен. Несмотря на множество дел, он отложил их в сторону, чтобы насладиться этой великой победой в распространении книг в Америке. Немедленно он пригласил своего личного секретаря и стал диктовать письмо:

«Мой дорогой Рамешвара! Я признателен тебе за письмо от 27 декабря 1972 года. С огромной радостью я читал о количестве книг, распространенных за три дня, с 22 по 24 декабря 1972 года. Едва верится, что один храм смог продать в трехдневный период больше семнадцати тысяч книг! Мне это показывает, что люди в вашей стране начинают, наконец-то, более серьезно принимать движение сознания Кришны, иначе зачем бы они стали покупать книги? Но они видят, как наши юноши и девушки — преданные — так искренне и серьезно распространяют послание сознания Кришны, и это сразу же производит на них такое впечатление, что они начинают ценить и покупать книги. Это ни с чем несравнимо в мире... Поэтому я так доволен всеми этими юношами и девушками в Лос-Анджелесе и по всему миру, которые понимают и ценят исключительное качество нашей трансцендентной литературы и добровольно выходят на улицы распространять ее, несмотря ни

на какие трудности. Только лишь благодаря этому им гарантировано возвращение домой, обратно к Богу».

В тот же день Прабхупада продиктовал письмо Кандхару:

«Я никогда не мог представить, что можно распространить так много наших книг. Поэтому я понимаю, что это просто благословение Кришны всем нам за наши искренние усилия в служении Ему. На самом деле, секрет моего успеха не в том, что это я сделал нечто выдающееся, а в том, что мои помощники искренние и они выполняют работу, которая является залогом нашего успеха во всем мире, тогда как другие потерпели поражение. Немного искренности — это очень редкостная вещь в век лицемерия и обмана, но я настолько удачлив, что Кришна послал мне всех вас, замечательных юношей и девушек, которые искренне трудятся. Пожалуйста, передай всем им моё глубокое восхищение!».

Письма Шрилы Прабхупады с благодарностью за рождественский марафон и уверяющие преданных, что они вернутся обратно к Богу, дали движению распространения книг мощный импульс в наступившем году. Преданные продолжали находить новые места для распространения книг. Вчерашние высокие результаты постоянно перекрывались новыми рекордами, а планы на будущее были еще более грандиозными. Это было время неограниченных возможностей, свободы и экстаза. Все принимавшие участие в распространении книг были необыкновенно счастливы.

В февральском «Вестнике» 1973 года Рамешвара опубликовал письмо человека, прочитавшего книгу Шрилы Прабхупады. В отдел переписки ИСККОН ежемесячно приходили сотни писем, практически таких же, как это.

«Сэр, пару недель назад преданные Кришны (из Денвера, как я понял) приходили сюда, в арканзасский университет, и распространяли литературу. Один молодой человек подошел ко мне и предложил купить «Бхагавад-гиту», переведенную Прабхупадой. Вначале я был настроен скептически (слишком много людей обогащаются, продавая собственные версии «Ответов») и попросил его не беспокоить меня. Однако он продолжал настаивать, и я, в конце концов, уступил ему.

Я начал читать «Гиту» и еще не закончил, но хочу сказать, что это удивительная книга. Мой ум, воспитанный на логике и эмпиризме, начал понемногу ощущать вкус к трансцендентному содержанию книги. Я обсуждаю ее с другими. Я даже замечаю, что запомнил некоторые выдержки... Эта книга очень заинтересовала меня, она сделала то, что не смогли сделать мои вялые чтения христианской литературы, дзен-буддистских книг, изучение «низших» форм йоги и т.д.

Короче, я полагаю, что нашел начало всего».

Рамешвара продолжил бить в колокол *санкиртаны*.

«В действительности, никто не может реально оценить благо от нашего распространения книг. Если бы им стало известно, сколько книг мы распространяем каждый месяц, то нашу литературу наверняка включили бы в список лучших бестселлеров страны! К тому же, как многие из вас знают, новая «Гита» про-

дается по цене значительно выше, чем любое другое издание «Гиты», печатавшееся до сих пор. Издательство Мак-Миллана продало десятки тысяч экземпляров, а сами мы распространили двадцать семь тысяч книг с момента выхода тиража в августе».

С учетом увеличения сумм, поступающих в книжный фонд, Шрила Прабхупада одобрил решение членов правления печатать книги в еще больших количествах, чтобы они были доступны с любого склада для массового распространения в течение года. Однако склады не могли удовлетворить запросы, настолько быстро преданные распространяли книги. Небольшие книги Шрилы Прабхупады — «За пределами рождения и смерти», «На пути к Кришне», «Раджа-видья — царь знания» — печатались десятками тысяч. Распространители выходили на *санкиртану* с полным набором книг в своих сумках: «Бхагавад-гита», «Кришна», «Шримад-Бхагаватам», «Шри Ишопанишад», а также разнообразные тонкие книги, журналы «Обратно к Богу» и маленькие брошюры «Кришна — источник наслаждения» и «Как повторять мантру Харе Кришна».

* * *

Трипурари жил с женой в Санта-Круз, Калифорния. Побывав на празднике Господа Чайтаньи в Беркли, где он пел Святые Имена целый день, и прочитав затем «Бхагавад-гиту» с комментариями Шрилы Прабхупады, он решил стать учеником Шрилы Прабхупады и начал убеждать жену и друзей поступить так же. Вскоре в Санта-Круз приехала странствующая группа брахмачари, чтобы открыть здесь центр.

Трипурари выразил желание присоединиться к ним. Вначале они не были уверены, насколько это серьезно, но когда Трипурари предстал перед ними в дхоти и с обритой головой, преданные поняли, что он искренен.

Трипурари: «Я стал каждый день выходить на улицы с группой *санкиртаны*. Постепенно я стал самостоятельно продавать маленькие книги в торговых центрах. Однажды, когда я вернулся, один брахмачари, Сарвабхаума, выразил недовольство мной. Он спросил, сколько я продал больших книг. Я ответил: «Ни одной». Он снова спросил: «Сколько больших книг ты берешь с собой?» Я сказал ему: «Ни одной не брал». «Тогда ты в *майе*, — заключил он. — Ты не взял ни одной большой книги! Так как же ты думаешь их продавать? Прабхупада хочет, чтобы большие книги распространялись». Тогда я подумал: «Эх, похоже, я в *майе*», — и в свою очередь задал вопрос: «А ты как продаешь эти книги?» Он ответил: «Молись Прабхупаде, он благословит тебя». Я подумал: «Да, в этом есть смысл. Каждый работает именно так — в сознании Кришны». Я пошел домой, и постоянно думал об этом и молился Прабхупаде, чтобы он дал мне силы распространять большие книги. Я молился весь вечер, лег спать, а утром проснулся с той же мыслью. Я взял с собой одну большую книгу, «Учение Господа Чайтаньи», положив ее в сумку вместе с маленькими книгами. Однако, увлекшись продажей маленьких книг, я совсем забыл о большой книге. Неожиданно ко мне подошла женщина и спросила: «А что это за большая книга у вас в сумке?» Тогда я вспомнил Прабхупаду и свои молитвы и ответил: «Это «Учение Господа Чайтаньи», — и дал ей книгу. Она заплатила мне три доллара. Вернувшись

в храм, я рассказал преданным, как Прабхупада продал большую книгу».

Прагхоша: «Я регулярно посещал вечерние лекции в детройтском храме и иногда помогал преданным в их работе по храму. Работая вечерами, я видел преданных, возвращавшихся в храм после *санкиртань*. Они были очень оживленными и радостными, и мне всегда было любопытно, чем же они занимаются, что приводит их в такое состояние. Я стоял на стремянке, занимаясь покраской, и слушал, о чем они говорили, сидя на полу и попивая молоко. Они рассказывали о том, как постучали в дверь, и произошло то-то, а затем произошло то-то... — их рассказы очень привлекали меня. После того, как я перебрался в храм и жил среди преданных уже около недели, кто-то спросил, не хочу ли я попытаться распространять книги. Я вышел из храма в дхоти и с тилакой, подходил к людям, давал им визитку, книгу, рассказывал о содержании книги, показывал фото Прабхупады и просил о пожертвовании. Счастье, которое я испытывал при этом, было неопишваемым. Выходить на улицы и распространять книги стало для меня блаженством. Но никто из нас толком не мог сказать, почему этот процесс столь экстатичен? Вечером мы ложились, но не могли уснуть до самой ночи. Все брахмачари жили в одной большой комнате, и мы, лежа на полу, перешептывались: «А что ты говоришь людям, предлагая книги?» Эти разговоры продолжались до глубокой ночи, мы лежали в темноте, и каждый пытался поделиться с другими, как он рекламирует книги Шрилы Прабхупады».

Джагад-дхатри-деви даси: «Моим первым служением была уборка храма. Я убирала весь храм. Ино-

гда, выглядывая в окно, я видела, как преданные садятся в автобусы и едут на *санкиртану*, и я всегда думала, что мне очень хотелось бы заниматься тем же. И вот, наконец, наш храм сформировал две группы путешествующей *санкиртаны*, одну группу из мужчин, а другую из женщин, и летом мы отправились распространять книги на ярмарках в штате Вашингтон. Мужчины и женщины соревновались, кто больше распространит книг».

Сура дас: «Я пришел в сознание Кришны в Сиэтле в 1973 году, и меня в первый же день послали распространять книги. До нас доходили новости из Лос-Анджелеса, какие письма им писал Прабхупада. И всё, что мы слышали, вращалось вокруг желания Прабхупады — распространять его книги. Зная это, даже новые преданные хотели вступать в группы *санкиртаны*. Все мы мечтали быть солдатами в армии распространения книг Прабхупады.

Мы отправились на ярмарку в Спокен, и лидер центра в Спокене написал письмо Шриле Прабхупаде, прося его приехать и рассказывая о наших успехах в *санкиртане*. Потом мы получили ответ от Прабхупады. Он сообщал, что не может приехать, но преданным следует быть на ярмарке и проповедовать от его имени. «Выполняйте мою миссию, — писал Прабхупада, — каждый мужчина и каждая женщина в Соединенных Штатах должны получить по книге». Это было то, чего мы так ждали, — получить указание непосредственно от Шрилы Прабхупады и знать, что это понравится ему. Распространение книг у нас всё возрастало, и мы думали, что никогда до этого у нас не было такой веселой жизни. Это не было похоже на аскезу. Некоторые преданные, возможно, думали: «Тяжелое дело — ходить на *санкиртану*». Мы

же думали: «Чудаки, это самая приятная вещь — ходить на *санкиртану* и продавать книги». Это было весело, но это было не чувственное удовлетворение, а наслаждение души, потому что мы служили духовному учителю и Кришне. Я понимал это именно так; а когда я впервые встретил Прагхошу, то увидел, что он действительно предан делу и по-настоящему любит Прабхупаду, поскольку отдавал всего себя, чтобы приносить радость Прабхупаде, распространяя книги».

Прагхоша: «Мы распространяли книги в Санта-Барбаре в Калифорнии. Я здесь был не в первый раз и знал, что люди тут с большим самомнением. Мы приехали втроем с Премарнавой и Вьясатиртхой. Однажды за семь часов непрерывной *санкиртаны* я смог распространить только одну книгу. Такого со мной еще никогда не случалось. Я очень старался и не отдыхал ни минуты. В какой-то момент я почувствовал, что больше не могу выносить происходящее. Я попытался распространить книгу прохожему, но он в ответ разразился грубой бранью, осыпая меня непристойными словами. Мое желание дать ему книгу было таким сильным, я так старался, но когда человек поступил таким образом, я почувствовал себя полностью опустошенным. Все, чего я хотел тогда, — дать ему в нос. Весь мой энтузиазм вышел, и я разрыдался. Я сел на старый телефонный кабель, лежащий на дорожке, и плакал.

Потом ко мне подошел Премарнава и увидел, что я сижу и выгляжу так, будто потерял своего лучшего друга. Он сказал: «Прабху, что случилось?» Я ответил: «Я не знаю, что случилось. Я просто не могу распространить ни одной книги. Никто ничего не берет. Я пытаюсь распространять уже семь часов. Знаешь,

сколько я распространил? Одну книгу». Тогда он присел рядом и начал проповедовать мне, он буквально собрал меня по частям. На следующий день я всеми силами попытался изменить ситуацию. Я взял сумку с книгами и метался от одного человека к другому все утро. Когда я показал книгу одной девушке, она сказала, что не может дать денег за книгу, но с удовольствием заплатит мне другим образом. Я был юным и наивным и в первую минуту не мог понять, что она имела в виду. Но когда я понял, я воскликнул: «Харе Кришна!» — забрал у нее книгу и удрал на другую автостоянку. Так я бегал от одного человека к другому целый день, неустанно молясь Кришне. К концу дня я распространил достаточно много книг».

Лаванга-латика-деви даси: «Когда я первый раз приехала в Лос-Анджелес, Шримати рассказала мне, что Шрила Прабхупада говорил, что «находиться все время в храме — это *майя*». Прабхупада хотел, чтобы мы выходили на улицу и распространяли «Бхагавад-гиту» от двери к двери. Я узнала от других преданных, как распространять книги. Там было много талантливых преданных, которые умели это делать, и я просто следовала по их стопам. Я повторяла то, что они говорили, и делала то, что делали они, и тогда всё становилось легко. Когда человек брал книгу и давал пожертвование, я видела в этом милость Господа Чайтаньи. Я понимала, что всё это происходит под воздействием внутренней энергией Кришны».

* * *

Трипурари переехал из Санта-Круса в Лос-Анджелес, и, общаясь с преданными, подобными Рамешваре, и с другими распространителями книг, он быстро

стал одним из первых. Каждый день он шел на автостоянку у супермаркета недалеко от храма и продавал пару сотен «Легких путешествий на другие планеты». Однажды вечером он и несколько других преданных зашли на лекцию в Калифорнийский университет на Лонг-Бич, которую давал известный учитель йоги.

Рамешвара: «Я помню, в каком настроении они вернулись. Это было в середине лекции по «Бхагавад-гите». Я проводил лекцию в храмовой комнате, и вдруг открылась дверь, и появились они. Трипулари был в обычной уличной одежде, а девушки в сари, они, вероятно, очень спешили в храм. Нетрудно было понять по их восторженным лицам, что произошло нечто особенное. Ребята были просто ошеломлены. Всем присутствующим хотелось поскорее узнать новости, поэтому я закончил лекцию раньше обычного. Тогда Трипулари рассказал, что он только что распространил семнадцать «Бхагавад-гит» в твердой обложке всего за два часа. Лила-шакти распространила тринадцать «Бхагавад-гит», Вриндавана — одиннадцать, Тилака тоже одиннадцать, а Макханлал — девять. Ничего подобного ранее не бывало. Мы были просто поражены, что им удалось продать столько больших книг.

Вскоре после этой успешной продажи «Бхагавад-гит» Трипулари ехал на машине по скоростной магистрали в Сан-Диего, чтобы присоединиться к странствующей *санкиртане*. Но увидев указатель поворота на лос-анджелесский аэропорт, он в долю секунды принял решение попытаться распространять книги там. Он продал дюжину больших книг в тот день и понял, что аэропорт — прекрасное место для распространения книг. Он начал регулярно ездить в аэро-

порт и вскоре распространял ежедневно по тридцать-сорок больших книг, а однажды продал какому-то человеку шесть томов «Шримад-Бхагаватам».

* * *

В апреле Шрила Прабхупада вылетел из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, и его собралась встречать огромная толпа любящих преданных.

Трипурари: «Прабхупада прилетал в два часа дня, и все преданные поехали встречать его. Но, кроме того, этот день был пасхальным воскресеньем — отличным днем для распространения книг в аэропорту. В то время я один распространял там книги. День выдался удачный, и к половине второго я уже продал около тридцати больших книг. Затем я переоделся в *дхоти* и поднялся в зал прибытия встречать Его Божественную Милость. Когда он вошел в зал, он взглянул на меня и улыбнулся, и я впал в экстаз. Тут же начался *киртан*, и все мы пели, пока спускались по лестнице, а когда вышли на улицу, все преданные поехали обратно в храм. Но я подумал: «Есть ли смысл мне ехать в храм и петь вместе с преданными? Мое дело — оставаться здесь и распространять книги. Это мое служение Прабхупаде». Я был единственным, кто не поехал в храм. Оставшись, я распространил еще шестьдесят семь книг. Когда я вернулся, то узнал, что Карандхара рассказал Прабхупаде обо мне и о том, как я распространяю книги. Услышав об этом, я исполнился энтузиазма и продолжал ходить на *санкиртану* каждый день».

В Лос-Анджелесе Шрила Прабхупада выходил на утренние прогулки на берег Тихого океана или в парк

Шевиот Хилз. Каждый день его сопровождало несколько учеников, особенно часто Сварупа Дамодара, кандидат наук по органической химии в Калифорнийском университете. Шрила Прабхупада часто обсуждал со Сварупа Дамодарой научную теорию происхождения жизни из материи. День за днем Прабхупада доказывал, как глупа и ненаучна теория Дарвина.

Солнце только-только вставало над горизонтом, когда Прабхупада с небольшой группой учеников выходили на прогулку. Воздух был прохладен, и Шрила Прабхупада одевал шафрановое пальто с капюшном. За ним следовали его ученики, одевшие свитера и закутывавшиеся в чадары. Они слушали учителя и задавали ему вопросы.

Однако большей частью Прабхупада разговаривал со Сварупа Дамодарой, игравшим роль ученого. Он, по просьбе Шрилы Прабхупады, выдвигал атеистические аргументы, которые Шрила Прабхупада разбивал на основе священных писаний и логики. «Я обращаюсь к ученым, — говорил Шрила Прабхупада, — если жизнь произошла из химических элементов и ваша наука такая продвинутая, то почему вы не можете создать жизнь биохимическим путем в ваших лабораториях?»

Рамешвара и Трипулари были относительно новыми предаными, хотя их деятельность по распространению книг была хорошо известна во всем ИСККОН. Свое первое письмо от Шрилы Прабхупады Рамешвара получил в конце 1972 года после рождественского марафона, и в этом письме Шрила Прабхупада сказал: «Только лишь благодаря этому им (распространителям книг) гарантировано возвращение домой, обратно к Богу». Но насколько смело Рамешвара и

Трипураари действовали на поле боя, настолько они робели перед своим духовным учителем.

На одной из утренних прогулок более старшие преданные представили Рамешвару Прабхупаде. По просьбе преданных Рамешвара начал рассказывать Шриле Прабхупаде что бывало, когда преданные выходили распространять книги. Рамешвара упомянул о том, что иногда они встречали имперсоналистов и убеждали их купить «Бхагавад-гиту как она есть».

Шрила Прабхупада сразу стал серьезным, остановился и посмотрел на Рамешвару: «Что ты говоришь им?» — спросил он. Рамешвара рассказал Прабхупаде о некоторых приемах, которые он использует при продаже книг. «И это все, что ты говоришь им?» — снова спросил Прабхупада. «Да, — ответил Рамешвара, — поскольку мы хотим распространить как можно больше книг, на разговоры времени почти не остается. Мы просто говорим пару фраз, чтобы побудить их купить книгу».

Прабхупада прервал его и сказал: «Ты не знаешь моих книг? Ты не знаешь, как проповедовать?» Атмосфера становилась напряженной. «Ты посещаешь лекции? — продолжал Прабхупада. — Ты читаешь мои книги?» Рамешвара ответил, что прилежно посещает все лекции и регулярно изучает книги. Тогда Прабхупада спросил: «Ты знаешь этот стих?» — и процитировал стих на санскрите. Мак-Миллановская «Бхагавад-гита как она есть» с санскритскими шлоками была опубликована только в прошлом году, и очень немногие преданные в движении знали стихи на санскрите. Рамешвара не знал стих. Прабхупада замолчал и продолжал прогулку. Спустя некоторое время он произнес: «Наши люди должны изучать на-

ши книги». Рамешвара расценил разговор со Шрилой Прабхупадой как особую милость и шел с другими преданными, чувствуя робость и смирение в присутствии своего духовного учителя.

На следующий день у Трипулари появилась возможность участвовать в утренней прогулке. В это утро Прабхупада был очень спокоен и молчалив. И только когда подошло время возвращаться, и Прабхупада направился к машине, один из преданных, как бы вскользь, сказал: «Шрила Прабхупада, с нами Трипулари». Прабхупада повернулся к Трипулари и улыбнулся: «А, ну как идет распространение книг?» — спросил он. Это был их первый разговор. Трипулари любил *санкиртану* и Шрилу Прабхупаду и ему захотелось рассказать сразу обо всем, но он так и не смог толком ничего сказать. Волнуясь, он сумбурно стал говорить о своих осознаниях. Прабхупада прервал его: «Это самое лучшее служение человечеству». И он процитировал из «Бхагавад-гиты»: «Нет преданного для Меня дороже, чем тот, кто проповедует Мое послание».

Кроме Рамешвары и Трипулари, больше никто из распространителей книг в Лос-Анджелесе не встречался и не беседовал лично с духовным учителем. Но крепость их связи не зависела от личных бесед или нахождения рядом с духовным учителем. Священные писания выделяют, как наиважнейшее, — служение наставлениям духовного учителя. Духовный учитель не всегда находится рядом с учеником, но он всегда рядом с ним в форме своих наставлений. Распространители книг много раз слышали в лекциях Прабхупады, читали в его книгах и знали из бесед, что распространение книг — это главное указание, которое он получил от своего духовного учителя. По-

этому каждый, кто помогал Шрилу Прабхупаде распространять книги о сознании Крешны, был доверенным слугой Шрилы Прабхупады и Бхактисиддханты Сарасвати. Близкие отношения со Шрилой Прабхупадой были гарантированы каждому, кто искренне следовал его указу.

Трипулари: «Мои взаимоотношения со Шрилой Прабхупадой были в большей степени служением в разлуке. В то время, как многие старшие преданные учились у самого Прабхупады, у меня никогда не было такой возможности. Он учил меня, находясь в моем сердце. Думаю, что это происходило со всеми распространителями книг. Все они ощущали тесную связь со Шрилой Прабхупадой, но никто не получал много личного общения. Эта близость и понимание того, что хочет Прабхупада, возникали благодаря их служению, которое, по словам Прабхупады, было его жизнью и душой, — распространению книг. Небольшое общение с Прабхупадой я получил, когда выступал от лица других распространителей книг».

Шрила Прабхупада любил сидеть в саду в окружении роз, жасмина, азалий, жимолости, мяты, виноградных лоз, бархатцев и банановых пальм. Ему нравился плеск фонтана. Сад был расположен на небольшом участке, окруженном высокой стеной, с лужайкой и цветами, кустарником и сиденьем для Шрилы Прабхупады. Когда к нему приходили особые гости, преданные выносили им стулья, но обычно ученики Прабхупады сидели на тонких циновках на лужайке и смотрели снизу вверх на Шрилу Прабхупаду. К вечеру затихал шум у соседей, и Прабхупада мог слышать *киртан*, проводимый в храме. Покой нарушали только выкрики из соседствующей школы каратэ и машины, проезжавшие по Венецианскому бульвару, и ему приходилось терпеть

это. Прабхупада обычно проводил в саду около часа, слушая, как преданный читает книгу «Кришна». Остальные преданные сидели прямо на траве вокруг учителя, разделяя с ним эти трансцендентные мгновенья. Прабхупада очень любил слушать о лилах Кришны. Он сидел прямо, высоко подняв голову, погруженный в медитацию. Это собрание было неофициальное, но присутствие Прабхупады делало его особо значимым. Слушание книги «Кришна» — дело серьезное, особенно в присутствии чистого преданного Кришны. Время от времени он прерывал чтение и комментировал. Опускалась ночь, и Прабхупада останавливал чтение и выходил из сада, неторопливо двигаясь по усыпанной гравием дорожке мимо главного здания храма, и поднимался в свои апартаменты на втором этаже. Шриле Прабхупаде так нравился садик в Лос-Анджелесе, что он решил, что хочет такой же в Маяпуре, рядом с его комнатами.

«Что касается дома в Маяпуре, я предлагаю сделать сад на крыше. На крыше дома вы можете уложить почву шестидюймовым слоем и посадить много туласи и другие красивые кустарники. Я люблю проводить время в саду. В Лос-Анджелесе преданные сделали замечательный сад, и я отдыхаю там каждый вечер, поэтому выполните, пожалуйста, мою просьбу и сделайте чудесный сад в Маяпуре».

Около десяти вечера Шрила Прабхупада обычно ложился спать. Он уходил в спальную комнату и ложился, а его слуга, Шрутакирти, массировал ему ноги. Тогда он закрывал глаза.

Каждый вечер, пока Шриле Прабхупаде делали массаж, Рамешвара сидел внизу на ступеньках с на-

деждой, что секретарь или слуга спустятся вниз с каким-нибудь поручением от Прабхупады. Около десяти вечера в храм возвращались распространители книг, и Рамешвара, собрав и подытожив результаты, печатал для Шрилы Прабхупады отчет *санкиртаны*. Отчет обычно начинался цитатой из «Чайтанья-чаритамриты», а затем шел перечень имен преданных *санкиртаны* и их результаты. Заканчивался отчет молитвой Прабхупаде и Кришне, чтобы они дали преданным возможность всегда быть занятыми в движении *санкиртаны*.

Рамешвара: «Я очень боялся входить в комнату Шрилы Прабхупады, поэтому сидел внизу на ступеньках с надеждой что-то услышать. Шрила Прабхупада иногда беседовал с кем-нибудь, и я первый узнавал об этом. Каждое утро преданные *санкиртаны* окружали меня и выпытывали: «Что он сказал?» Они жаждали вкусить нектар. Это были очень глубокие переживания. Все мы чувствовали, что между нами и Прабхупадой существует прямая связь. Ожидая внизу, я пребывал в трансцендентном блаженстве, размышляя о том, что распространение книги есть выражение чистой любви к духовному учителю. Тогда впервые преданные стали распространять книги в аэропортах. Никто в движении еще не делал этого, кроме преданных Лос-Анджелеса, и в этом было нечто особенное. Никто не распространял столько больших книг, как мы. И это было радостно.

Однажды, просмотрев мой ежедневный отчет, Шрила Прабхупада спросил: «Кто такой Рамешвара?» Шрила Прабхупада каждый день получал эти экстатические отчеты, наполненные восхитительными цитатами из главы Ади-лила «Чайтанья-чаритамриты», только что вышедшей из печати. Он видел,

что его ученики пребывают в экстазе, и поэтому он спросил: «Кто они?» Он видел нашу любовь к *санкиртане*. Это не было для нас бременем или утомительной борьбой. Мы пребывали в радости, экстазе, блаженстве. И в этом суть философии «Чайтанья-чаритамриты», с которой мы были полностью созвучны и в которой говорится, что Господь Чайтанья низошел на землю со Своими вечными спутниками, чтобы дать любовь к Богу каждому без разбору. Такие стихи мы ежедневно помещали в отчеты. Это было наше состояние, и Прабхупаде нравилось это».

С точки зрения Шрутакирти, слуги Шрилы Прабхупады, вечерний массаж был особым временем, потому что в этот момент Шрила Прабхупада, казалось, освобождался от бремени руководства. Прабхупада просил Шрутакирти принести три или пять распускавшихся к ночи цветков жасмина из сада, подносил их к лицу и вдыхал аромат во время массажа. В эти минуты он был даже более спокойным и расслабленным, чем при чтении книги «Кришна». Не было больше неотложных дел. Он тяжело трудился весь день, и завтра, после трех часов сна, он вновь поднимется. Но сейчас он лежал, погруженный в мысли или тихонько повторяя мантру. В некоторые вечера Шрила Прабхупада откладывал массаж и повторял мантру, расхаживая по комнате или сидя на кровати. Но чаще всего он лежал на спине, а Шрутакирти массировал его ноги. Если Прабхупада и разговаривал со своим слугой, то не об управлении ИСККОН. Он мог смотреть на картину на стене и затем сказать: «Как прекрасен Кришна! Разве можно Им не привлечься?» Иногда он рассказывал о своем детстве или о чем-то подобном. Но, даже отдыхая, он наслаждался, слушая об итогах *санкиртаны*, или сам читал отчеты Рамешвары, а иногда просто

говорил что-то о проповеди. Слуги Прабхупады с точностью до слова рассказывали потом все услышанное другим преданным. Однажды вечером, прочитав восторженный ежедневный отчет Рамешвары о *санкиртане*, Прабхупада выразил желание написать послание на обратной стороне отчета. Поставив на листе число, 20 апреля 1973 года, Прабхупада далее написал:

«Мои дорогие юноши и девушки, вы так самозабвенно трудитесь для распространения славы лотосных стоп Господа Кृшны, что мой Гуру Махарадж будет вами очень доволен. Вне всякого сомнения, мой Гуру Махарадж одарит вас своими благословениями в тысячу раз больше, чем я, и я этим очень доволен.

Слава всем собравшимся преданным!
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Каждый должен присоединиться к группе *санкиртаны*, и чем скорее, тем лучше».

Рамешвара робел, скромно сидя на ступеньках в ожидании хоть малейшего одобрения от Шрилы Прабхупады, но когда ему вручили эту награду — от руки написанное послание, — он вскочил и понесся, счастливый, чтобы разделить праздник со всеми, кто еще не спал.

Трипурари: «Каждое утро после *мангала-арати* у двери храма собиралась небольшая группа преданных, поскольку разговаривать друг с другом в самом храме во время утренней *джаны* не полагалось. Рамешвара, стоя у входа и повторяя мантру, подзывал нас, пока у двери не собралась группа преданных. Он показал нам послание Прабхупады. Некоторые преданные были недовольны, что мы разговариваем во

время *джапы*. Они полагали, что мы отвлекаем их и не очень серьезно относимся к джапе. На самом деле, мы были глубоко погружены в мысли о *санкиртане*, и, вернувшись к *джапе*, мы начали повторять ее, горя желанием быстрее пойти на улицу и распространять книги, чтобы радовать Прабхупаду. Всего за несколько дней слова Шрилы Прабхупады: «Каждый должен присоединиться к группе *санкиртаны*, и чем скорее, тем лучше», — достигли других храмов. Вскоре Прабхупада уехал из Лос-Анджелеса в Индию. Но его указания остались и еще больше укрепляли решимость преданных.

* * *

В июльском выпуске «Вестника» Би-би-ти было опубликовано письмо девушки, которая только что прочла книги Прабхупады. Письмо было написано на листке авиокомпания, что раздают во время полета.

«В аэропорту Сан-Франциско перед отлетом в Лондон один из ваших последователей дал мне книгу «Кришна»... Никогда прежде я не была такой счастливой и удовлетворенной, точнее сказать, одухотворенной... Меня тошнит от этих крысиных бегов за материальным успехом. Мне хочется возвышенной жизни, без материальной роскоши и притворства».

Вылетев из Лондона, она приобрела еще одну книгу, «Раджа-видья», в аэропорту Чикаго и просила помочь ей. «Это прекрасно», — таким было ее заключение.

Летом 1973 года преданные обнаружили, что могут распространять сотни книг «Кришна» в течение нескольких часов во время концерта. Книга «Кришна», теперь изданная трехтомником в суперобложке

и со вступительным словом Джорджа Харрисона, была особенно привлекательна для молодежи. В июле Рамешвара написал Прабхупаде в Лондон о том, что в одном только Лос-Анджелесе за неделю распространяется две тысячи книг «Кришна», и как во время одного концерта преданные продали шестьсот книг. Преданные решили, что Трипулари и несколько преданных, лидеров *санкиртаны*, будут путешествовать по храмам и делиться своим опытом. Рамешвара послал Прабхупаде письмо: «Это милость Шри Шри Рукмини-Дваракадвиши (Божества, которым поклоняются в лос-анджелесском храме), что мы можем отправить так много преданных в другие центры. В этом истинное богатство Нью-Двараки». Шрила Прабхупада ответил третьего августа:

«В этом нет сомнения. Распространение книг — наша самая главная деятельность. Храм — не место для еды и сна, но база, откуда мы посылаем наших солдат на войну с майей. Воевать с майей означает забрасывать тысячи и миллионы книг в тылы обусловленных душ — как во время войны с неба сбрасываются бомбы... Мне также нравится ваша идея посылать лучших людей учить других. В этом виден настоящий прогресс в сознании Кришны — обучать других. Продолжайте эту программу, чтобы в будущем каждый преданный в нашем движении был обучен искусству распространения книг. Я одобряю это».

Благодаря деятельности Трипулари по передаче опыта, все больше преданных стало следовать его примеру, выходить на *санкиртану* в обычных брюках, рубашках и в парике. С людьми стало проще входить

в контакт, что увеличивало возможности в распространении книг. Некоторые преданные, однако, думали, что такое недопустимо. В один из дней сентября 1973 года во время утренней прогулки Шрилы Прабхупады по пляжу в Бомбее несколько учеников-*санньяси* подняли эту тему. По обыкновению, по пляжу Джуху-Бич прогуливалось много добропорядочных джентльменов, и когда они проходили мимо преданных, каждый выказывал свое уважение и говорил: «Харе Кришна». Шрила Прабхупада прокомментировал, что это является признаком истинного вайшнава: каждый, кто его видит, сразу же вспоминает Кришну. Поэтому преданные должны иметь на своем теле все отличительные признаки вайшнава: тилаку, шикху и кантхималы, чтобы люди знали: «Это люди Харе Кришна». Один из *санньяси* заметил, что американские преданные стали носить парики из длинных волос и одеваться как хиппи с целью увеличить распространение книг. *Санньяси* добавил также, что он не разрешает своим людям делать так, потому что считает это унижительным; люди даже не знают, преданным ли они разговаривают. Когда кто-то хочет распространять книги, сказал *санньяси*, Кришна ему поможет найти место, где это можно делать, не скрывая, что он преданный.

Шрила Прабхупада повернулся к остальным и попросил их высказать свое мнение. Один ученик предположил, что причина «маскировки» преданных в том, что во многих местах запрещено распространять книги, если вы одеты как преданный. Прабхупада выслушал мнения преданных и затем объявил свое решение: маскировку следует прекратить немедленно. «Мы ни в коем случае не должны отступать от наших стандартов, — сказал Прабхупада. — Мы

должны твердо придерживаться наших принципов. В одевании париков и одежды карми проявляется склонность стать снова карми и хиппи. Поскольку вы были хиппи, эта склонность все еще присутствует. И это следует прекратить».

Возвращаясь в храм, Прабхупада увидел бедняка, справлявшего нужду на обочине дороги, у всех на виду. «Он не изменяет своим правилам, несмотря на общественное мнение, — заметил Прабхупада. — Разве мы не можем поддерживать наши стандарты, как они поддерживают свои?»

Письмо было составлено и подписано Тамала Кришной Госвами, Джи-би-си, и Прабхупада поставил на нем свою подпись с пометкой «одобрено». В письме говорилось, что все группы *санкиртаны* — странствующие и храмовые — должны носить тилаку, дхоти, кантхималамы и шикху и полагаться на милость Кришны. Это лучше, чем маскироваться в целях распространения книг. В конце письма, однако, был постскриптум: «Шрила Прабхупада, после того как проверил письмо, добавил: «Если им нравится, они могут носить рубашки и брюки... Но тилака, шикха, кантхималы должны быть на преданных обязательно». Шрила Прабхупада и раньше рассматривал данный вопрос. Когда Джагадиша из Канады задал подобный вопрос, Прабхупада ответил, что нет препятствий к тому, чтобы носить западную одежду, включая парик или шляпу. «Мы должны принимать то, что благоприятно для служения Кришны, — писал Прабхупада. — И иногда мы можем допускать это, чтобы помочь распространению книги». Но в феврале 1973 года он написал Рупануге, что ему не нравится, когда преданные одеваются как хиппи.

«...Это нужно прекратить. Мы никому не должны давать повода называть нас хиппи. Однако в особых случаях преданные могут одеваться респектабельно, как леди и джентльмены, чтобы распространять нашу литературу...Поскольку все мы индивидуумы, то, естественно, возникают различия во мнениях».

Шрила Прабхупада не хотел обременять себя этими деталями. Он хотел, чтобы его люди в Джи-биси всё обсудили и затем представили окончательное решение ему на утверждение. «В этом случае, — писал Прабхупада Рупануге, — я буду более свободен, чтобы сосредоточиться на моем переводе „Шримад-Бхагаватам“». Но поскольку каждый является индивидуальностью и некоторые детали были очень важными, к Прабхупаде снова и снова обращались по этому вопросу, чтобы он вынес свое заключение. Когда письмо из Индии дошло до Карандхары в Лос-Анджелесе, Карандхара написал встречное письмо Шриле Прабхупаде, показывая преимущества такого метода распространения книг. Перед тем, как разослать запрет на западную одежду всем преданным *санкиртаны*, Карандхара хотел, чтобы Прабхупада выслушал историю в его изложении. Он сделал вывод, что главное, против чего возражал Прабхупада, это неопрятный внешний вид. Когда Прабхупада услышал, что преданные выглядели как хиппи, тогда он принял это решение. Карандхара написал Прабхупаде, что распространители книг всегда одеты чисто и аккуратно, и имеют представительный вид. Он также сказал, что если предписать преданным выходить на *санкиртану* с обритой головой и в дхоти, то распространение книг снизится на две трети. Карандхара писал Прабхупаде: «Если эти крайние меры и

неправильные действия будут произведены, то это даст сильнейший отрицательный эффект на всю программу в целом». На этот раз ответ Шрилы Прабхупады был определенно положительным — он разрешал выходить на *санкиртану* в западной одежде.

«Да, вы можете продолжать распространение книг, как вы делали это раньше, в этом нет никакого вреда. Я думал, что наши ребята ходили как хиппи, но теперь я понял из твоего письма, что это не так. Поэтому я не возражаю. Наше главная деятельность — распространение книг, и из отчетов, которые я получаю со всего мира, видно, что прогресс идет постоянно».

Однако, противоречия носили не только частный характер. Возникли разногласия по поводу методов распространения книг. Несколько человек написали в Би-би-ти жалобы, что их обманым путем или принуждением заставили купить книги. Преданные по-разному реагировали на эти жалобы. Распространители книг ссылались на указание Прабхупады распространять как можно больше книг. По их мнению, не стоило обращать внимание на жалобы нескольких человек в таком большом деле. Они даже цитировали слова Шрилы Прабхупады, что нападки на *санкиртану* лишь демонстрируют ее чистоту и истинность. Шрила Прабхупада говорил это в своих книгах, обсуждая исторический эпизод, когда группам *санкиртаны* Господа Чайтаньи противодействовало мусульманское правительство.

«Мы должны помнить, — писал Шрила Прабхупада, — что такие случаи происходили в прошлом, пятьсот лет назад, и тот факт, что

это продолжает случаться сейчас, говорит, что наше движение *санкиртаны* по-настоящему авторитетно, поскольку, если бы *санкиртана* была менее значительна, демоны не стали бы препятствовать ей».

Люди в Америке тоже были против групп *харинам*, против одежды преданных, против их философии и пищи. Что бы вы ни делали, кто-то будет против. Самое главное, говорили распространители книг, это спасти обусловленные души, которые прямой дорогой идут в ад. Если человек получит книгу и прочтет хотя бы страницу, его жизнь может измениться.

Другие преданные, однако, включая президентов храмов, были обеспокоены поступающими жалобами. Кто-то вспомнил, что в 1970 году Прабхупада уже говорил об этой проблеме в своем письме преданному: «Вся наша деятельность должна быть открыта, чтобы никто не мог порицать нашу миссию, поэтому все нужно делать в соответствии со стандартами вайшнавизма. Если вся деятельность будет осуществляться честно, так, как и должно быть в сознании Кришны, тогда Господь Кришна будет доволен и предоставит все возможности для выполнения искреннего служения». Шрила Прабхупада хотел, чтобы распространители книг выполняли его указания, но он не давал им разрешения делать все, что угодно, и провозглашать после, что это для Кришны. Проповедь требует компетенции, опыта. Нужно не только убедить человека купить книгу, но и создать правильное представление о сознании Кришны.

Распространители книг вынесли урок из этих случаев и старались улучшить свою практику. Теперь, если преданный полагал, что умеет распространять

книги успешнее других, он должен был выйти на улицу и показать, как делать это, не причиняя людям беспокойства. Методы распространения книг не могут быть теоретическими. Книги продолжали издаваться, и количество продаваемых книг не должно было уменьшаться ради совершенствования отношений с публикой. Распространять книги в течение целого дня, и день за днем, было нелегко. Люди же находились под влиянием своих чувств и ума, недовольные работой, правительством и личной жизнью. Поэтому неудивительно, что даже безобидный преданный иногда раздражал их.

Тактику ведения разговора преданные выбирали разную. Они могли сказать, что они студенты и помогают молодежи жить без наркотиков, или что книги дают решение проблемам кризиса. Это не было неправдой, однако порой их акцентирование подобных вещей было чрезмерным. Продвинутый преданный мог говорить более прямо. Трипулари рассказывал, что книги описывают древнюю цивилизацию, в которой люди знали, в чем смысл жизни. Он представлялся членом организации, имеющей общины по всему миру, в которых люди живут с пользой для себя, следуя древнему образцу. Трипулари и другие могли говорить лично от себя и в каких-то случаях быть философами, когда касались духовной жизни. Они быстро устанавливали дружеский контакт с незнакомыми людьми и убеждали их взять книги. Однако все больше и больше преданных выходило распространять книги, и кое-кто из них был незрел. Безусловно, требовалось обучение.

Вопрос состоял в том, следует ли преданным быть откровенными с людьми или же полагаться на технику продажи. Бхакта дас, президент храма в Сан-Ди-

его, написал Шриле Прабхупаде, чтобы прояснить этот вопрос. Бхакта дас сам был распространителем книг. Он путешествовал по всей стране с группой мужчин-преданных в автобусе, на котором было написано «Кришна». Жена Бхакты даса путешествовала с группой женщин-преданных в другом автобусе с надписью «Радха». Бхакта дас попросил Шрилу Прабхупаду дать определение слову «обман» применительно к *санкиртане*. Прабхупада ответил:

«Что касается значения слова «обман», есть три вещи, которые надо знать: Кришна — Верховный Наслаждающийся, Верховный Владыка всего и Высший Друг каждого; и еще добавлю, что правдивость базируется на знании этих трех фактов. Тот, кто всегда действует, исходя из этого знания, по-настоящему правдив, если же человек действует, не основываясь на знании этих фактов, тогда он всегда обманывает, он нечестен. Поэтому, если ты совместишь эту истину с оценкой методов членов *санкиртаны* в распространении книг, тогда ты поймешь значение слова «обман».

Философия Шрилы Прабхупады была ясной и чистой, однако интерпретировали ее по-разному. Искренний преданный, старавшийся продать книгу, не мог считаться обманщиком, так как он прославлял Кришну. Это было понятно. Но относилось ли это к методам распространения книг? В ответе Прабхупада не касался конкретно методов продажи книг. Он просто подчеркнул необходимость чистоты в распространении книг и призвал распространителей продолжать, не останавливаясь. Самым важным было распространять книги. А те, кто порицал движение

санкиртаны, кто не принимал Кришну как Верховного Владыку, Верховного Наслаждающегося и Высшего Друга и пренебрегал Его наставлениями, — сами были обманщиками. Совет Шрилы Прабхупады был в том, чтобы каждый внимательно обдумал письмо и затем применил на практике, тогда станут понятны все аспекты распространения книг.

Преданные продолжали просить Прабхупаду дать им дальнейшие разъяснения. Распространители книг беспокоились, что с мягким подходом им не удастся распространять много книг, тогда как ответственные лидеры ИСККОН беспокоились, что слишком свободные методы распространения могут помешать развитию Общества. Прабхупада ответил на эти вопросы в письме Бали-мардану из Нью-Йорка. Это письмо Шрилы Прабхупады стало особо значимым.

«Вы должны продавать книги, делайте это всеми правдами и неправдами. Настоящая проповедь — это распространение книг. Но вам надо знать тактику, которая не вызывает у людей раздражения. Что может сделать ваша трехминутная проповедь? Но если человек прочтет хотя бы страницу, его жизнь может измениться. Мы, однако, не хотим ни у кого вызывать раздражения. Если человек уходит, не купив книгу из-за вашего агрессивного поведения, тогда вы просто глупцы, и в этом ваша вина. Вы не смогли ни продать книгу, ни расположить человека. Но если он купит книгу, тогда ваша проповедь по-настоящему успешна».

С одной стороны, фраза Прабхупады «всеми правдами и неправдами», кажется, дает полную свободу распространителям в выборе методов продажи книг.

Но если внимательно перечитать письмо Прабхупады, то можно обнаружить, что Прабхупада несколько раз повторил, что преданные не должны раздражать людей, занимаясь *санкиртаной*. Его позиция была ясна: книги нужно продавать, но делать это в приятной, любезной манере. И чтобы не возникало сомнений, Прабхупада снова повторяет основную истину — продажа книг — лучший вид проповеди. «Успех вашей проповеди, — писал он, — будет определяться тем, сколько книг вы продали». Это является проверкой разумности преданного и мастерства в служении Кришне.

Доставить удовольствие Шриле Прабхупаде было нелегко. Если они ослабят напор, боясь вызвать раздражение у публики, тогда как они смогут порадовать Шрилу Прабхупаду? Однако «если человек уходит, не купив книгу из-за вашего агрессивного поведения, тогда вы просто глупцы, и в этом ваша вина». Также Прабхупада писал:

«Искусство состоит в том, чтобы продавать много-много книг и вместе с тем не раздражать людей назойливостью, поэтому вы должны обучать других, как делать это успешнее. В этом и заключается *санньяса*, это и есть *Джи-би-си*».

Книги продолжали расходиться миллионными тиражами, и многие люди благодарили за приобретенную книгу, но случались и жалобы. И в ИСККОН продолжалось обсуждение, как применять на практике указания Прабхупады. Некоторые преданные продолжали распространять книги всеми возможными способами. В абсолютном смысле, говорили они, цель оправдывает средства. Однако другие возражали, что средства были точным образом определены

Шрилой Прабхупадой. Абсолютная цель не дает дозволения на безответственные поступки.

Обязанность преданного — помочь обусловленным душам понять сознание Кришны. Материалистам достаточно сложно оценить отречение, поэтому преданные одеваются в западную одежду. Кроме того, материалисты никогда не примут лозунга «цель оправдывает средства», так почему чрезмерно напористые распространители книг отталкивают людей от духовной жизни? Некоторые распространители также чувствовали, что при обсуждении методов распространения возникало много пустых, лишних разговоров. Лучше, если бы каждый просто пошел на улицы, изо всех сил стараясь распространять книги Шрилы Прабхупады. Время от времени Прабхупада давал указания по существу данного вопроса. Его указания в письмах обычно предназначались тем, кому он писал. Когда Шри Говинда, президент ИСККОН в Чикаго, написал Прабхупаде, Шрила Прабхупада поддержал его попытки по исправлению некоторых преданных.

«Что касается сочинительства историй при продаже книг, конечно, мы можем делать для Кришны всё, однако при этом предполагается, что речь идет о преданных, очень продвинутых в сознании Кришны, которые знают, как поймать большую рыбу, не замочив одежду. Но обманывать, лишь бы продать книгу, нежелательно. Если мы будем просто рассказывать, как удивителен Кришна, тогда, чтобы мы ни придумали, чтобы ни преувеличили, это не будет ложью! Но в других случаях обман не поможет нам достичь правдивости. Обманывать

одних, говорить правду другим — не лучшая философия. Напротив, *брахманы* всегда правдивы, даже со своими врагами. В наших книгах достаточно достоинств, поэтому, если вы просто искренне расскажете о них, они купят книги. *Это* искусство вы должны развивать в себе, а не искусство лжи. Убедите их отдать деньги за проповедь Абсолютной Истины, а не за трюки, и это будет более зрелый уровень в сознании Кришны».

Ноябрь 1973

Сотни юношей и девушек выходили каждый день на улицы распространять книги. В один из ноябрьских дней преданные нью-йоркского храма побили мировой рекорд в ИСККОН, за один день распространив 13 200 книг. В этот же день они раздали еще пятнадцать тысяч порций *прасада*. Итог годовой *санкиртаны* за 1973 год составил 4 169 000 проданных книг и получены миллионы прибыли. Когда Шрила Прабхупада получил эти цифры, он написал Рамешваре:

«Я верю в твои слова, что в следующем году цифры будут еще выше. Такова природа духовной энергии, она всегда расширяется, стоит нам лишь приложить усилия».

В начале января 1974 года Шрила Прабхупада снова приехал в Лос-Анджелес. Однажды утром, читая лекцию по «Шримад-Бхагаватам», он подчеркивал важность распространения книг.

«Во всей вселенной нет литературы, подобной «Шримад-Бхагаватам», — сказал он. — Она вне сравнения и вне конкуренции. Каждое сло-

во здесь — для блага человеческого общества. Каждое слово. Поэтому мы особенно подчеркиваем важность распространения книг. Так или иначе, если книга попадает человеку в руки, он получит благо. Как минимум, он подумает: «Я заплатил высокую цену, поэтому посмотрю, что здесь написано». Если он прочитает одну шлоку, его жизнь станет успешной. Только одну шлоку, одно слово! Это так замечательно! Поэтому мы придаем столь огромное значение этой деятельности: распространяйте книги, распространяйте книги, распространяйте книги!»

Однако 1974 год начинался с серьезных препятствий, как это выглядело со стороны. Верховный Суд США возбудил дело против людей, протестующих против войны во Вьетнаме и распространявших в знак протеста в частных магазинах листовки политического содержания. В их действиях Верховный Суд усматривал нарушение прав частной собственности. И было вынесено постановление, что представители общественных организаций, включая и религиозные, могут распространять что-либо и вступать в контакт с людьми в частных владениях только по приглашению самого владельца. Из-за этого закона многие места, где преданные распространяли книги, стали недоступны. Адвокаты предсказывали, что это постановление изменить будет очень трудно. Однако та же конституция, которая перекрыла пути в частные владения, дала возможность действовать в общественных местах.

Преданные ИСКЖОН возбудили дело против принадлежащего городу Лас-Вегасского аэропорта и выиграли процесс на основе того, что местное начальство

лишало преданных свободы слова. Этот случай открыл новую эру с возможностью легализовать *санкиртану* во всех главных аэропортах. Рамешвара написал Прабхупаде о планах «открытия» для преданных аэропортов, вокзалов и других общественных мест с помощью адвокатов. Прабхупада одобрил эти планы.

«Я чрезвычайно рад слышать, что фирма молодых адвокатов сотрудничает с нами, помогая в распространении нашего движения. Они помогают нам наводнить мир книгами. Это очень хорошие новости. Всё складывается очень благоприятно для нас, теперь нужно просто постараться искренне выполнять указания Шри Чайтаньи Махапрабху, и Он с удовольствием будет предоставлять нам все новые и новые возможности. Сотрудничайте друг с другом и решительно продвигайте нашу миссию, печатая и распространяя книги в неограниченных количествах».

Словно в ответ на письмо Прабхупады преданным разрешили распространять книги в большинстве аэропортов страны. Шрила Прабхупада написал президенту храма в Чикаго:

«Газетная статья, вложенная в письмо, описывает, как последователи Кृшны были освобождены от притеснений полиции, и это дальнейшее свидетельство победоносного шествия движения Чайтаньи Махапрабху в Чикаго. Я понимаю теперь, что Чикаго — самое удобное место в мире для распространения наших книг, и вы проделали тщательную работу, чтобы получить все разрешения».

В этом письме Шрила Прабхупада также опроверг слухи, распространившиеся среди преданных о том, что через несколько лет репрессии со стороны полиции и экономические кризисы сделают невозможным проведение *санкиртаны*.

«Какой негодяй сказал такое от моего имени? Я никогда не говорил подобного. Напротив, движение *санкиртаны* будет расширяться, и это будет продолжаться до тех пор, пока мы искренни. Когда я приехал в вашу страну, я в одиночку начал движение, и сейчас оно постоянно расширяется, и даже речи нет о том, чтобы его остановить. Потому продолжайте претворять в жизнь наши планы, обеспечивая при этом распространение книг, и будьте уверены. Остановки не будет. Наше Движение вечно».

Раньше лишь несколько преданных осмеливались продавать книги в аэропортах, но теперь они могли распространять там на законных основаниях. Преданные видели в этом доказательство, что Кришна действует через Прабхупаду так, чтобы книг распространялось все больше. Ни один из духовных учителей никогда ранее не получал такой возможности распространять ведическую литературу в таких огромных масштабах. Это был еще один признак того, что Шрила Прабхупада является уполномоченным представителем Кришны. Благодаря их стараниям следовать приказу Прабхупады Кришна создавал для них благоприятные условия. Однако это происходило лишь тогда, когда они проходили через испытание вручения себя Прабхупаде и отречение.

Прагхоша: «Однажды, распространяя книги в аэропорту, я подошел к одному негру и начал разговор:

«Простите, сэръ». И вдруг — бам! Он ударил меня прямо в лицо и сбил с ног. В этот момент разные мысли пронеслись в моей голове. Я вспомнил слова Трипура-ри, сказанные им на утренней лекции: «Мы должны проявлять решимость...». Тогда я сказал себе: «Хорошо, сейчас я просто встану и буду продолжать мои попытки». Я поднялся, даже немного воодушевленный, и попробовал предложить следующему человеку одну из книг Прабхупады.

В другой раз ко мне подошли муж и жена, но мужчина явно был настроен против меня. Когда женщина увидела, что книга духовная, она остановилась и спросила: «О чем эта книга?» Я откровенно сказал ей: «Эта книга объясняет рождение и смерть, и что стоит за этим». Она произнесла: «О!» Потом повернулась к мужу и сказала: «Пожалуйста, купи эту книгу», — но он ответил: «Не хочу покупать. Пойдем отсюда». Она повторила: «Пожалуйста!» Тогда муж ответил: «Сама покупай», — и отошел в сторону.

Женщина, оставшись одна, попросила: «Не могли бы вы поподробнее рассказать мне об этой книге?» Я начал объяснять ей, о чем говорится в книге, затем сам спросил: «Откуда вы едете?» Она ответила: «Из Рочестера». Женщина рассказала, что возвращается из клиники Майо и что у нее последняя стадия рака и она должна умереть. Она произнесла: «Я очень хочу прочесть эту книгу». Затем она дала мне десять долларов и сказала: «Огромное вам спасибо». Взяв книгу, женщина ушла. Но спустя немного времени, она вновь вернулась, пожала руку и поблагодарила. Такие встречи, происходившие изо дня в день, наполняли нас чувством, что мы эмиссары, или представители чего-то очень необычного. Благо-

даря этому мы еще сильнее привязывались к Шриле Прабхупаде и к исполнению его миссии. Мы видели воочию, как происходят чудеса».

Кешава Бхарати: «Я обычно распространял книги в аэропорту Сан-Франциско. Я полагал, что этот аэропорт был труднее остальных, поскольку люди здесь были особо испорчены, но если бы я работал в Лос-Анджелесе, я бы, возможно, распространял книг не меньше, чем Трипулари. Я немножко гордился собой. Но однажды мне посчастливилось распространять книги вместе с Трипулари. Я очень общительный человек, и у меня есть опыт, поэтому для меня не было проблемой останавливать людей и заговаривать с ними. Но в тот день все было по-другому. Прошло полчаса, потом еще час. Трипулари продал пять книг, потом еще десять. А я не мог даже никого остановить. Это было невероятно! Но я понимал, что это следствие моего самомнения. Прошел еще час, но около меня так никто и не остановился. Я был в полном недоумении и страшно огорчен, потому что я так хотел распространять книги Прабхупады. В конце концов, я настолько расстроился, что сел и готов был заплакать.

Ко мне подошел Трипулари и успокоил меня. Он сказал, что в такие моменты я должен молиться Господу Чайтанье и Господу Нитьянанде и не должен расстраиваться из-за происходящего. Я сделал, как он посоветовал, и вскоре после этого около пятнадцати человек остановились, чтобы поговорить со мной. Обсудив позднее случившееся, мы поняли, что все мы лишь инструменты в руках Господа Чайтаньи. Вот так мы познавали философию *санкиртаны*. Распространяя книги, мы пришли к пониманию, кто

такой Прабхупада и еще сильнее привязались к нему».

Лаванга-латика: «Целый день я стояла на ступеньках лестницы, тысячи и тысячи людей проходили мимо меня, и мы распространяли сотни и сотни книг. В разговорах мы цитировали отрывки из книг Прабхупады. Трипурари нравилось рассказывать о лебедях, которые могут отделить молоко от воды. Мы очень часто использовали этот пример: мы говорили, что великие мудрецы знают, как отделить молоко от воды и показать суть. Он также говорил, что иллюстрации в книгах — это окна в духовный мир. Мы убеждали: «Эта книга подобна сияющему солнцу, которое рассеет тьму невежества в этот век Кали».

Я убеждена, что лучший способ распространять книги — это цитировать людям Шрилу Прабхупаду. Прабхупада сказал, если мы прочтем человеку всего одну строчку, этот человек может совершить стремительный духовный прогресс. Однажды кто-то из преданных пожаловался Прабхупаде, что люди иногда выкидывали книги, будучи в низком сознании. Но мы должны понимать, что Прабхупада желал массового распространения книг и чтобы мы давали книги каждому, а не только тем, кто, в нашем понимании, достаточно разумен, чтобы прочесть их. И всё это из-за того, что Прабхупада сказал — если они прочтут хотя бы одну строчку, они очень сильно продвинутся».

Сура дас: «Мы с Вайшешикой продавали книги в аэропорту. Он подходил к людям и говорил: «Как вы поживаете, сэр? Вся слава движению *санкиртаны* Шри Кришны, величайшей милости для всего человечества, которое очищает сердца». Он цитировал молитвы из «Шикшаштаки» Господа Чайтаньи

и таким способом продавал книги. В книгах были изображения Кришны и сцен преданности, и порой некоторые преданные не понимали, как люди могут соотнести себя с этим. Но Прабхупада хотел, чтобы книги распространялись. И он говорил, что нам следует проповедовать, основываясь на достоинствах книг. Когда преданный спросил Прабхупаду, что следует говорить, подходя к людям, Прабхупада ответил стихом «*кришна сва-дхамопагате*», говорящим, что «Шримад-Бхагаватам» своим сиянием подобен солнцу, и он взошел над горизонтом, чтобы дать людям истинное знание в этот век невежества. Мы тоже повторяли этот стих и распространяли книги с полной верой в эти слова.

Мы выходили на улицу и видели, что на людей действительно оказывало сильное впечатление сознание Кришны. Они видели, что преданные очень искренни и серьезны, и это производило на них впечатление. Ежедневно на *санкиртане* мы наблюдали, как люди начинали ценить книги Прабхупады. Не обходилось и без агрессии, но Прабхупада говорил и об этом — что трудности будут постоянно. Шрила Прабхупада говорил, что трудности у нас будут возникать, поскольку кто-то принимает преданных, кто-то отвергает. Но сам преданный смиренно переносит все неприятности.

В аэропорту мы встречали профессоров, адвокатов, представителей других профессий, которые останавались и заговаривали с нами. Они начинали спорить, и мы постоянно должны были защищать книги Прабхупады и его движение, говоря как бы от имени Прабхупады. Это было гораздо более ответственно, чем, подобно детям, приставать в людных местах к женщинам, выпрашивая пятьдесят цен-

тов за пачку благовоний. Мы представляли книги Прабхупады ученым, философам, находящимся под влиянием *майявады*, бизнесменам, людям, настроенным очень скептически — в Чикаго, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и Сан-Диего. Люди в этих городах очень раздражительны и циничны. И просто потому, что мы вели духовный бой и защищали наше движение, мы становились более зрелыми в понимании книг Шрилы Прабхупады и того, как представлять его книги людям, чтобы убеждать даже тех, кто настроен скептически. Мы должны были изучать книги Прабхупады».

В 1974 году было сформировано несколько новых групп, специально для распространения книг. Ранее Трипулари путешествовал в роли эmissара из Лос-Анджелеса, но теперь, с разрешения Шрилы Прабхупады, он сформировал группу *санкиртаны* «Бхактиведанта Бук Траст» (ББТ) из нескольких ведущих распространителей. Группа обосновалась в аэропортах. Этот шаг вызвал значительный поъем в распространении книг

Трипулари стал переписываться со Шрилой Прабхупадой лично. «Вся ваша программа одобрится мной», — написал ему Прабхупада. Когда Трипулари спросил, может ли он принять *санньясу*, Прабхупада ответил, что Трипулари уже делает больше любого *санньяси*. В одном из писем Прабхупада назвал Трипулари «олицетворением распространения книг».

Дальнейший рост в распространении книг произошел, когда вернулся в США Тамала Кришна Госвами, бывший зональным секретарем Шрилы Прабхупады в Индии последние четыре года. Он объединился со своим другом Вишнуджаной Свами и сформировал

группу *санкиртаны* «Радха-Дамодара». Группа путешествовала в автобусе с Божествами Радхи-Кришны. Они распространяли книги и проводили фестивали по всем Соединенным Штатам.

* * *

Видя, что Шрила Прабхупада придает огромное значение распространению книг в Северной Америке, Тамал Кришна Махарадж вскоре сделал это основным направлением в деятельности группы «Радха-Дамодара». Шрила Прабхупада проявлял личный интерес к этой группе. Он одобрил решение Би-би-ти о выделении средств на покупку автобусов. Таким образом была создана целая армия *санкиртаны*, которая путешествовала в усовершенствованных автобусах «Грейхаунд». К концу года группа Радха-Дамодара имела уже пять автобусов, парк фургонов и сто четыре участника. «Я доволен тем, что вы поняли всю важность и значение моих книг, — писал Прабхупада, — поэтому я так настаиваю на их распространении. Пусть каждый купит эти книги». Шрила Прабхупада призвал группу «Радха-Дамодара» увеличить число автобусов до сотни и таким образом выполнять миссию Шри Чайтаньи Махапрабху: принести сознание Кришны в каждый город и каждую деревню. «Я очень рад слышать, что вы не только поддерживаете программу на должном уровне, но и хотите расширять ее. Да, это наша философия: анандам буддхи вардханам. Это означает постоянное расширение и увеличение». Прабхупада назвал автобусы передвижными храмами и убеждал преданных «Радха-Дамодары» развивать свою программу с уверенностью, что они доставляют удовольствие Господу Чайтанье.

Между лос-анджелесским храмом, группой «ББТ», возглавляемой Трипураи, и группой «Радха-Дамодара» началось захватывающее трансцендентное соревнование. Прабхупада наблюдал за всем и с радостью одобрял их действия. Еще одна группа была создана в 1974 году — это «Библиотечная группа ББТ». Идея ее создания появилась, когда Хридаянанда Госвами послал несколько брахмачари из своей группы странствующей *санкиртаны* в престижные университеты Новой Англии. Брахмачари предлагали полные комплекты книг Шрилы Прабхупады преподавательскому составу, и даже их первые попытки имели большой успех. Шрила Прабхупада давно вынашивал эту идею. Еще до приезда в Америку он сам ходил с экземплярами Первой песни «Шримад-Бхагаватам» в индийские библиотеки. Благодаря усилиям Прабхупады Библиотека конгресса США в Нью-Дели приобрела полное издание «Шримад-Бхагаватам». И вот сейчас его мечта разместить свои книги во всех библиотеках и высших учебных заведениях на западе становилась реальностью.

Через несколько месяцев профессора начали писать хвалебные рецензии на книги Шрилы Прабхупады, и некоторые даже заказали книги для своих учебных курсов. Преданные гордились тем, что книги Шрилы Прабхупады, наконец, признаны учеными. Шрила Прабхупада писал: «Я очень приветствую эту систему заказов, постарайтесь увеличить число заказов от библиотек до пятидесяти тысяч».

В том же 1974 году была создана еще одна группа, получившая название «Нама-хатта». Это была группа *брахмачари*, возглавляемая двумя *санньяси*. Они путешествовали, занимаясь *санкиртаной*, и весь до-

ход направляли на индийские проекты Шрилы Прабхупады в Бомбее, Маяпуре и Вриндаване.

Когда Шрила Прабхупада серьезно заболел в сентябре и продолжал болеть в течение нескольких недель, поступающие отчеты о распространении книг были для него лучшим лекарством. Шрила Прабхупада писал «Библиотечной группе»:

«Всякий раз, когда мне приносят отчет о распространении моих книг, я чувствую прилив сил. Даже сейчас, будучи в ослабленном состоянии, от вашего отчета я обретаю силы».

В период той же болезни Прабхупада написал Рамешваре:

«Что касается цифр распространения книг, пожалуйста, постарайтесь и впредь, чтобы они возрастали. Это единственное утешение в моей жизни. Когда я слышу, что мои книги так широко продаются, я чувствую себя таким же энергичным, как в молодости».

Шрила Прабхупада восстановил свое здоровье, и к концу года его ББТ также было исключительно могуче. Храмы соревновались снова во время неистового рождественского марафона. В конце года канцелярия ББТ доложила Шриле Прабхупаде об увеличении продаж всех видов литературы. За год было продано около 387 000 книг в твердой обложке, что на 67 % больше, чем в прошлом году. Кроме того, было продано около 4 000 000 журналов «Обратно к Богу», на 89 % больше, чем в прошлом году. ББТ продало в храмы 6 668 000 печатных изданий (книг, брошюр, журналов) с годовым приростом 60 %. Эти сообщения делали Прабхупаду «энергичным, как

в молодости». Прабхупада и его Движение распространения книг вступили в 1975 год со всеми признаками улучшения — удваивая и утраивая и без того ошеломляющие цифры 1974 года.

* * *

Шрила Прабхупада создал в 1972 году «Бхактиведанта Бук Траст» как самостоятельную организацию, призванную обеспечивать издание и распространение книг вне зависимости от обстоятельств. ББТ работает исключительно на благо Международного общества сознания Крешны, и все же существует независимо.

В Уставе прописывалось, что члены правления должны распределять деньги от продажи книг храмам ИСККОН в два фонда: один фонд — на публикацию книг и другой фонд — на покупку недвижимости ИСККОН и строительство храмов. Прабхупада верил, что если придерживаться этого соотношения «50 на 50», то Крешна создаст благоприятные условия для ИСККОН, и он периодически возвращался к этой формуле в многочисленных беседах, письмах, и даже в комментариях к «Шримад-Бхагаватам».

Шрила Прабхупада дал членам правления ББТ полномочия самим составлять планы издания книг, потом они должны были согласовать свои планы с ним. Он установил стандарты и дал менеджерам ББТ общее направление развития, и они не могли вносить никаких изменений без согласования с ним. Он был особенно не расположен к изменениям. Он сам определял формат книги, какие в ней будут иллюстрации, вносил предложения по размерам шрифта, по транспортировке, количестве книг, продаваемых хра-

мам — практически по всем аспектам издательской деятельности ББТ. И даже когда некоторые храмы неаккуратно расплачивались с ББТ за книги, Прабхупада лично занимался разбором этих дел.

«Нехорошо, когда такие крупные храмы, являющиеся примером для всего Общества, не платят по счету. Это непорядок. Я стараюсь удалиться от административных дел, но если президенты храмов и члены Джи-би-си доставляют мне такие неприятности, как я могу не волноваться? Это должно выполняться автоматически, тогда я буду спокоен».

Шрила Прабхупада был строгим руководителем. Он говорил:

«В соответствии с ведическими предписаниями, никогда нельзя относиться небрежно к огню, долгам и болезням. Их надо немедленно ликвидировать всеми способами».

Шрила Прабхупада полагал, что распространение книг может стать экономической основой ИСККОН. Другой бизнес тоже может приносить прибыль, но продажа книг — самое лучшее, поскольку это одновременно и проповедь, и хороший источник дохода. Одному из президентов храмов Прабхупада написал:

«Меня очень воодушевил твой отчет о том, как хорошо у вас распространяются наши книги. Это самая важная наша деятельность во всем мире. Если вы уделите этому основное внимание, у вас никогда не будет недостатка в средствах».

А вот его письмо, написанное по другому случаю:

«Что касается увлечения бизнесом лидеров нашего общества, вы должны понимать, что означает для нас бизнес. Бизнес означает помощь проповеди. Проповедническая работа нуждается в финансовой поддержке, а иначе мы бы не занимались бизнесом. Но насколько я понимаю, нашего книжного бизнеса вполне достаточно, чтобы поддерживать движение»

Шрила Прабхупада также контролировал все ссуды храмам со стороны ББТ. Суть заключалась в том, что представители Джи-би-си или президенты храмов обращались к Прабхупаде с просьбой дать ссуду. В 1974 году Шрила Прабхупада выделил значительные суммы на строительство и реконструкцию храмов в Далласе, Гавайях, Мельбурне, Чикаго и Ванкувере. Также он выделил средства группе «Радха-Дамодара» для покупки «передвижных храмов» и еще Южной Америке на издание книг. Киртанананда Махарадж для строительства Нового Вриндавана автоматически получал пятьдесят тысяч долларов ежегодно. Однако Прабхупада отклонял просьбы о деньгах на проекты, которые считал несогласующимися с целями ББТ. Шестого ноября он написал Рамешваре:

«Нет, мы не можем суживать деньги ББТ на иные цели, кроме указанных в Уставе ББТ. Другие займы — на коров, оборудование и рестораны — должны быть все погашены, и никому не следует давать ссуды ни на какие другие цели, кроме издания книг и строительства храмов».

Начиная с 1974 года и весь 1975 год, когда доходы ББТ колоссально возросли, Шрила Прабхупада использовал средства для строительства своих главных храмов в Индии — во Вриндаване, Маяпуре и, особенно, в Бомбее. Рамешвара информировал преданных об этой особой деятельности ББТ:

«Шрила Прабхупада лично следит за всеми индийскими программами и расходом средств... Если хоть одна рупия расходуется напрасно, Шрила Прабхупада становится недоволен и отчитывает преданных по-отечески: «...Эти деньги заработаны потом множества преданных, почему же вы так небрежны...» Шрила Прабхупада хочет видеть наш храм во Вриндаване — Шри Шри Кришна-Баларам Мандир — построенным к Джанмаштами. Прабхупада хочет также возвести храм в Маяпуре... Одно интересное наблюдение в связи с этим: в Индии, мне сказали, 1 кирпич стоит 10 пайсов! 10 пайсов это 0,01 доллара. Только подумайте, на каждое пенни, которое вы собрали, в Индии можно купить один кирпич. **Каждое ваше пенни засчитывается и идет на трансцендентные цели! !**

«Эти места в Индии, — писал Прабхупада, — обладают духовным могуществом. Воздвигая храмы в Маяпуре и Вриндаване, мы закладываем основу того, что чистота нашего Движения будет сохраняться».

В октябре 1974 года Шрила Прабхупада написал Хамсадуте, представителю Джи-би-си в Германии:

«Где бы и на каком языке ни издавались книги, я чувствую себя так, будто в меня вдохнули сто жизней». Бхактисиддхант Сарасвати дал указание Шриле Прабхупаде — проповедовать

и печатать книги на английском языке. Однако Шрила Прабхупада расширил своей деятельностью наставление духовного учителя, включив все языки и все страны мира. «Моя главная задача заключается в том, чтобы книги издавались и распространялись в неограниченном количестве по всему миру», — написал Шрила Прабхупада одному из первых европейских преданных в 1972 году. Прабхупада всегда писал по-английски, считая его международным языком. Однако, когда ИСККОН стал распространяться в других странах, начиная с 1968 года, он стал говорить о необходимости перевода книг на другие языки. Когда в 1972 году появилось немецкое издание «Бхагавад-гиты», Шрила Прабхупада написал Хамсадуте: «Ты поступил правильно, издав «Бхагавад-гиту» на немецком языке, и я очень высоко ценю это грандиозное служение, которое ты выполнил». К 1973 году по всей Германии уже путешествовали группы *санкиртаны*, распространяя по несколько сотен «Бхагавад-гит» в неделю. Хамсадута обещал переводить на немецкий по одной книге в месяц, и когда в конце 1974 года Шрила Прабхупада узнал, что в Германии недавно издано еще шесть переведенных книг, он написал письмо: «Это для меня прекраснейшие новости. Спасибо! Заполните Германию нашей литературой на немецком».

Шрила Прабхупада говорил, что когда бы ни выпускалась его книга, он чувствовал себя так, будто покорил целую империю. Книги были основой духовной

революции, которая изменит человечество и спасет его от вредоносного влияния века Кали.

«Выпускайте во множестве нашу литературу на испанском», — просил Прабхупада. Когда его ученик Хридаянанда Госвами стал зональным секретарем в Латинской Америке, Шрила Прабхупада дал ему особые указания: в первую очередь — издавать и распространять книги, а во вторую — открывать храмы.

«Я тоже издавал книги еще до того, как у меня появились огромные храмы в США. Поэтому ты можешь следовать примеру предшествующих *ачарьев*».

Хридаянанда Госвами сделал распространение книг главным служением и открыл испанское ББТ в Мехико для переводов и издания книг. В начале 1974 года испанское ББТ подготовило к публикации переводы Первой песни «Шримад-Бхагаватам», «Бхагавад-гиты» и книги «Кришна». Прабхупада написал:

«Издавая книги по философии сознания Кришны на стольких языках, мы реально внедряем наше Движение в массы людей по всему миру, особенно здесь в западных странах. И мы в буквальном смысле сможем обратить целые народы в нации сознания Кришны».

Когда на испанском языке было издано сто тысяч экземпляров журнала «Обратно к Богу», Шрила Прабхупада написал: «Теперь дайте журнал каждому». Вскоре испанское отделение по распространению книг заняло второе место в мире после за американского отделения. А в Южной Европе представитель Шрилы Прабхупады, Бхагаван, издавал

книги на французском и итальянском языках. Уже в декабре 1972 года Бхагаван издал книгу Прабхупады «Легкое путешествие на другие планеты» на французском языке. И в начале 1974 года три группы *санкиртаны* трудились во Франции, распространяя по тысяче книг в день, включая французский перевод «Бхагавад-гиты». Кроме того, Бхагаван издал первый итальянский журнал «Обратнок Богу», и французский перевод «Шри Ишопанишад» должен был выйти из печати.

Куда бы ни отправлялись преданные, они знали, что их делом было повторять Харе Кришна, следовать регулирующим принципам, издавать и распространять книги Шрилы Прабхупады. Когда первые преданные приехали в Южную Африку, они действовали точно в соответствии с желанием Шрилы Прабхупады, и он ответил им в своем письме: «Когда из вашего отчета я узнал, что в Кейптауне вы за два дня распространили сто десять «Гит», это сильно вдохновило меня».

Шрила Прабхупада со всей серьезностью думал об издании книг на русском языке. Он написал министру образования и культуры СССР, предложив ему опубликовать «перевод древней классической ведической литературы, а именно «Бхагавад-гиты», которая была уже опубликована «известнейшим лондонским издательством — компанией Мак-Миллана». Также он говорил со своими учениками об их собственных переводах на русский. Когда бы Шрила Прабхупада ни встречал заинтересованного человека со знанием какого-нибудь иностранного языка, он просил его переводить книги. «Меня очень вдохновило известие, что скоро появятся переводы некоторых моих книг на японском языке, — написал он в 1972 году, — потому что без книг и журналов какой авторитет, какое

основание мы будем иметь для проповеди?» О том же Прабхупада написал американскому преданному, живущему в Индонезии и подружившемуся с китайским юношей:

«Я особо доволен тем, что ты нашел китайского юношу, который теперь делает некоторые переводы нашей литературы. На китайском языке говорит огромная часть населения мира, и нужно постепенно привлекать их в наше движение, особый упор делая на повсеместном распространении наших книг на китайском языке. Поэтому его служение Кришне огромно».

Несколько позже, узнав, что этот китайский юноша, Яшомати-сута, закончил перевод трех глав «Бхагавад-гиты» на китайский язык, он написал, чтобы эти три главы были изданы немедленно в виде маленькой книги.

Помимо Соединенных Штатов, также и другие англо-говорящие нации вышли в первые ряды в соревновании по распространению книг. Австралия была особенно сильна, и в 1974 году австралийские преданные соревновались за мировое первенство с такими храмами, как лос-анджелесский. Австралийская группа *санкиртаны*, возглавляемая Буддхимантой, приехавшим из Сан-Франциско, распространяла книги в очень больших количествах. Осенью 1974 года около двенадцати лучших распространителей Австралии и Новой Зеландии регулярно продавали каждый день более двадцати больших книг. Австралийские центры, подобно американским, в период с 1973 по 1974 годы удвоили количество распространяемых книг.

Когда в 1970 году распространение книг в Америке только начиналось, в Англии книг еще не было. Но в течение года и там началось распространение книги «Кришна». Шрила Прабхупада писал: «Все мои ученики в лондонском центре очень разумны, и вы должны объединить свои силы для выполнения единственной задачи — распространения книги «Кришна» по всей Британии повсеместно». Весь 1974 год преданные в Англии доблесно распространяли книги. Как-то раз за шесть особых дней они распространили шестьсот книг «Учение Господа Чайтаньи», четыреста «Шримад-Бхагаватам» и тысячу журналов «Обратно к Богу».

Индия была особым местом. Шрила Прабхупада объединил распространение книг в Индии с программой почетных членов. Богатые индийцы более склонны были считать книги частью «членских взносов» ИСККОНу за предоставленное им право бесплатного проживания в храмах ИСККОН по всему миру. Но Шрила Прабхупада также хотел, чтобы его книги распространялись в высших учебных заведениях, библиотеках Индии и среди выдающихся граждан.

В начале 1975 года ученики Прабхупады издавали «Обратно к Богу» на хинди и бенгали. Когда Шрила Прабхупада услышал, что западные преданные в Индии жалуются на недостаток занятости, он ответил: «Я доволен, что вы продаете так много книг «Кришна» ежедневно. Всем нашим людям следует выходить и распространять книги. Это чрезвычайно важное дело». Представителю Джи-би-си в Индии Шрила Прабхупада написал: «Особенно занимай их всех распространением книг, и возьми с собой группу *санкиртаны*». «Без книг мы не сможем прогрессировать в Индии», — написал Шрила Прабхупада

Теджлиасе дасу, президенту храма в Дели. Кроме того, Прабхупада обучал лидеров в Индии строгой политике «пятьдесят на пятьдесят». «Пятьдесят процентов дохода от программы почетных членов и любых денежных поступлений следует отдавать ББТ, а другие пятьдесят процентов вкладывать в строительство и другие проекты».

По его указанию американские отделения ББТ в качестве пожертвований отправляли книги в Индию, и в 1974 году они передали книг на триста тысяч долларов. Несмотря на то, что Америка была начинателем и лидировала в издании и распространении книг, Шрила Прабхупада предвидел, что со временем переводы его книг, их издание и распространение пойдут дальше по всему миру и даже превзойдут американские масштабы.

Шрила Прабхупада был автором, издателем, главой всемирного распространения книг и вдохновителем трансцендентного соревнования среди учеников. Когда в 1971 году Прабхупада заметил, что Кешава в Сан-Франциско лидирует в распространении книги «Кришна», он написал Кешаве, что если тот превзойдет в распространении Карандхару (своего родного и духовного брата), то Шрила Прабхупада уедет из Лос-Анджелеса и будет жить в Сан-Франциско. В течение следующих лет он продолжал поощрять такое соревнование, раздувая пламя *санкиртаны* среди своих последователей. Он просил лидеров посылать ему отчеты и, просматривая их, писал такие ответы, которые еще более повышали «жар» распространения книг.

Весь ИСККОН ждал следующего письма или нескольких слов Прабхупады, которыми он вдохновлял продолжать и продолжать распространение

книг. Его слова полностью меняли жизни преданных. Когда, например, в январе 1974 года на лекции Шрила Прабхупада подчеркнул: «Распространяйте книги, распространяйте книги, распространяйте книги!» — несколько учеников в аудитории, не сходя с места, дали клятву посвятить свою жизнь исполнению этого указания Шрилы Прабхупады в первую очередь. А когда, будучи в своей комнате в Лос-Анджелесе, Прабхупада послал вниз записку: «Каждый должен присоединиться к группе *санкиртаны*, и чем скорее, тем лучше», — одна эта строчка пробудила в сердцах многих учеников дух самопожертвования и предания, и они чувствовали, что это их предназначение — сделать этот наказ делом своей жизни.

Хотя Рамешвара с самого начала был подхвачен волнами океана *санкиртаны*, тем не менее, Шрила Прабхупада определил его служение по распространению книг в следующем письме: «Создай программу распространения наших книг по всему миру. Наши книги получили высокую оценку в научных кругах, и мы должны воспользоваться этим. Весь наш прогресс произошел только благодаря распространению этих книг. Поэтому продолжай и не отвлекай свое внимание ни на секунду от этой задачи».

Когда преданные из Лондона сообщили Шриле Прабхупаде об увеличении продаж книг и журналов, он ответил им приглашением к соревнованию. «Я слышал, что в Сан-Франциско преданные ежедневно продают не менее семидесяти пяти книг «Кришна». Меня это известие очень вдохновило, и я хочу, чтобы вы прониклись духом трансцендентного соперничества. Воспользуйтесь помощью Даянанды и других распространителей в Англии, чтобы выйти в первые ряды по распространению книг».

Составляя письмо своему *ученику-санньяси*, проповедующему в Шотландии, где преданные, возможно, были не полностью осведомлены о масштабах распространения книг в США, Шрила Прабхупада приложил отчет с последними сводками, только что полученными из Нью-Йорка, со своим комментарием: «Нью-Йорк — первый в списке». Шрила Прабхупада также вдохновлял Общество в целом увеличивать достижения предыдущих лет.

«Тем или иным способом мы должны в два, в три раза увеличивать распространение книг, и как можно скорее. Сделайте это».

Как только была создана «Библиотечная группа ББТ», Шрила Прабхупада дал ее членам указание получить пятьдесят тысяч заказов на книги. А группе «Радха-Дамодара» он попросил приобрести сто автобусов. Эти указания не были чем-то нереальным. Прабхупада знал, что для достижения таких на первый взгляд недостижимых целей необходимы решимость и жертва, и он желал, чтобы преданные полностью посвятили себя этой деятельности, так же как он сам. В конечном счете, он просто хотел, чтобы они задействовали максимум энергии в служении гуру и Кришне и служили со всей искренностью. Он называл такие действия «охотой на носорога». Если человек попытается подстрелить носорога и промахнется, никто не станет ругать его за это, но если он попадет в цель — это будет просто удивительно. Прабхупада написал Рупануге:

«Твои отчеты по *санкиртане* очень вдохновляют, особенно тот факт, что одна девушка, Гаури даси, установила рекорд в ИСККОН сре-

ди женщин — 108 больших книг. Просто удивительно. Раньше такое казалось невозможным, но сейчас милостью Кришны все становится возможно. Вдохновляй всех посвящать себя *санкиртане* всё больше и больше».

Соревнование между Лос-Анджелесом, группой «Радха-Дамодара» и Австралией было особенно напряженным, и Шрила Прабхупада подбадривал их всех, в точности как маэстро, требующий фортиссимо оркестра.

Некоторые преданные, однако, были приведены в замешательство восторженными призывами своих духовных братьев и сестер принять участие в соревновании, соперничая друг с другом. По их представлениям это было соперничество материального мира, которое они, как надеялись, навсегда оставили. Шрила Прабхупада, однако, разъяснил им правильный подход к трансцендентному соревнованию.

«Дух соперничества и желание выгоды всегда присутствуют в живом существе. Неверно думать, что их можно удалить каким-то искусственным способом. В действительности, нам подтверждает это пример России: ликвидировав в обществе конкуренцию и учет выгоды, люди не стали счастливыми, и эти вещи продолжают существовать подспудно. И мы не должны думать, что чем-то отличаемся от всех. Единственная разница состоит в том, что наши доходы мы используем для наслаждения Кришны, а соперничаем мы, чтобы доставить Ему удовольствия больше, чем кто-либо другой. Даже *гопи* соревнуются — кто доставит Кришне больше удоволь-

ствия, и там также присутствует зависть. Но эта зависть не материальная, она — трансцендентная. Они думают так: «О, эта *гопи* послужила так замечательно, лучше меня, это так чудесно, но теперь я попробую сделать что-то еще более прекрасное». Поэтому я рад, что вы хотите соревноваться со своими духовными братьями ради распространения движения сознания Кришны по всему миру».

Когда странствующая группа *санкиртаны* из какого-либо храма активно распространяла книги в другом городе, местный храм часто был этим обеспокоен. Перед Шрилой Прабхупадой вставала еще одна проблема, потому что его просили разобраться в сложившейся ситуации, чрезмерно накаленной соревнованием. Прабхупада написал Кешаве и Бхутатме, которые распространяли книги, путешествуя от Сан-Франциско до Лондона, но при этом своим усердием тревожили других преданных. Прабхупада писал Кешаве:

«В конечном счете, решение, благоприятно ли присутствие вашей группы, будет принято президентом местного храма с учетом всех обстоятельств. Если он согласится, вы можете остаться, в противном случае, — если он рассудит, что в данный момент это неблагоприятно, — он может приказать вам уехать. Именно чтобы избежать подобных вещей, лучше заранее все согласовывать с членами *Джи-би-си*, которые занимаются этим вопросом. Наше движение — движение сотрудничества с Кришной в центре. И для развития движения Кришны мы должны продолжать продавать как можно боль-

ше книг, но договариваясь между собой и делая это деликатно, не раздражая никого, — вот в чем искусство».

Когда преданные видели громадные результаты ведущих распространителей книг, они иногда завидовали им, а иногда приходили в уныние, думая, что сами они бесполезны и неспособны порадовать Шрилу Прабхупаду. Перед Прабхупадой встала и эта проблема, которую он решил так: «Соперничество должно быть всегда. Оно дает жизнь. Его нельзя отделить от жизни». Прабхупада далее пояснил, что состязание встроено в социальную систему ведической культуры — в *варнашрама-дхарму*. В человеческом обществе всегда существуют четыре класса, и высшие классы, особенно *кшатрии*, воины, всегда сильнее других.

Этот дух соревнования способствовал укреплению общества: общество не должно состоять лишь из слабых людей. Однако каждый, и сильный и слабый, должен признать свою слабость перед материальной энергией Кृшны. Материальная энергия, представленная в мире богиней Дургой-деви, пронзает материалиста своим трезубцем (тремя гунами материальной природы). Поэтому каждый должен понимать собственную незначительность и величие Кृшны. В ведическом обществе слабые не завидовали сильным. Все классы общества трудились сообща, и Кृшна был в центре.

«Совершенное общество, — говорил Прабхупада, — не исключает соперничество, но исключает зависть, поскольку каждый слаб перед Кृшной».

Однако у соревнования есть свои пределы. Количество проданных книг — это еще не решение всего.

Прабхупада написал во Флориду одному сомневающемуся *брахмачари*, что «важно не то количество книг, которые мы распространяем, а то, что мы служим Кришне изо всех сил, и результат зависит от Него». И нельзя позволять себе утрачивать сознание Кришны. Когда у преданного появляется подобное чувство, не надо путать это с материальной завистью, а расценивать как косвенное восхищение служением своих духовных братьев. Тогда это будет духовно. Когда в материальном мире кто-либо превосходит нас в чем-то, мы злимся и строим планы, как вставить ему палки в колеса, но в духовном мире, если кто-то служит лучше нас, мы думаем: «О! Он сделал это так замечательно! Дай-ка я помогу ему в служении». Хотя соревнование само по себе может быть катализатором, истинной причиной выполнения преданными указания Шрилы Прабхупады была их глубокая преданность. В соответствии с писаниями, исполнение указаний чистого преданного это то же самое, что видеть Кришну лицом к лицу. Общение с Кришной, в действительности, достигается только путем служения Его чистому преданному. И преданные, стойко распространяя книги Прабхупады, постигали самую суть служения в любовной разлуке, что является высшим совершенством в отношениях с Кришной.

Духовный учитель Шрилы Прабхупады часто говорил: «Не пытайся увидеть Бога, но поступай так, чтобы Бог увидел тебя». Другими словами, смиренно выполняя указания слуги слуги слуги Кришны, преданный безусловно будет удостоен внимания Кришны. Шрила Прабхупада говорил, что самый короткий путь привлечь внимание Кришны — это помочь другому прийти в сознание Кришны. Поэтому так важно

распространение книг, и, занимаясь этим, преданные ощущали особый взаимообмен со своим духовным учителем, и это побуждало их продолжать служить в умонастроении вечного слуги слуги слуги Кришны.

Санджая: «С философской точки зрения мы видели связь между распространением книг и тем, что именно этого хотел от нас наш духовный учитель. Мы знали это. Это нам было ясно. Также мы были в полном смысле идеалистами — мы верили, что эти книги и журналы перевернут мир. Когда ты приходишь в сознание Кришны, ты немедленно понимаешь, как отвратителен в действительности мир, как все осквернено, как завистливы люди и сколь ужасна материальная жизнь. Ты можешь реально видеть это. Ты не думаешь, что сам способен что-то изменить, но понимаешь, что у каждого, кто купит хотя бы одну книгу Прабхупады и полистает ее, жизнь изменится и одухотворится. Никто из нас в этом не сомневался. Мы также чувствовали, что в мире в будущем произойдут огромные перемены, по мере распространения сознание Кришны. Прабхупада также говорил, что если люди соприкоснутся лишь с одной из его книг, их жизнь изменится. Мы верили в книги и в Шрилу Прабхупаду».

Кешава Бхарати: «Когда ты даешь кому-нибудь книгу, происходит контакт между этим человеком и Прабхупадой. Была колоссальная разница в нашем внутреннем состоянии: когда человек брал книгу или же покупал благовония или что-то еще. Мы реально ощущали присутствие Прабхупады весь день, пока распространяли книги. Мы не чувствовали себя одинокими из-за того, что другие преданные физически, может, были и ближе к Шриле Прабхупаде. Распространители книг всегда были сильно вдохновлены. Мы

читали о Харидасе Тхакуре, как он проповедовал везде, как катался по земле и умолял людей повторять Святое Имя. Такие истории вдохновляли нас».

Вайшешика: «У нас были книги Прабхупады и его различные письма. Также мы знали, что можем быть отмечены на страницах «Вестника», и представляли, как Прабхупада будет читать этот «Вестник». Что касается меня, я всего лишь старался не отставать от других. Иногда я ходил от человека к человеку часа по два, но мне не удавалось продать ни одной книги. Все остальные распространяли книги с таким азартом. Я тоже пытался, но люди меня попросту игнорировали. Они отталкивали меня, когда я пытался обратиться к ним. Мне было очень тяжело. Иногда я отходил в сторонку и начинал плакать, настолько мне было тяжело. Однако я знал, что распространение книг доставляет удовольствие Прабхупаде, и я хотел быть частью его удовольствия. Мы часто думали, как много часов Прабхупада сидел перед диктофоном, составляя эти книги. Мы размышляли о том, как он спал по несколько часов в день, сводя до минимума все потребности тела ради того, чтобы писать книги. И мы тоже пытались свести до минимума все другие виды деятельности и просто выходить на улицу и распространять книги. Прабхупада говорил, что преданному следует находиться в умонастроении шести Госвами, поэтому каждый день мы пели молитву им. Мы на самом деле ощущали свою связь с ними. Я помню, как в самом начале один преданный спросил меня: «А ты знаешь, где сейчас Прабхупада?» И тут же ответил сам себе: «Он в своих книгах». Такое умонастроение всегда присутствовало в нас. Мы постоянно ощущали связь».

Джагад-дхатри: «Когда я распространяла книги Прабхупады, я поняла, что я смогу доставить ему наибольшее удовольствие, если буду заниматься именно этой деятельностью. Я помогала ему выполнить наставление его духовного учителя, поэтому он был доволен. И он еще больше радуется, когда это служение у меня хорошо получается. Мне всегда нравилось слушать историю о том, как Бхактисиддханта Сарасвати становился счастлив, если ученику удавалось распространить хотя бы один журнал, потому что это действительное умонастроение *санкиртаны* — выходить на улицы и пытаться дать милость обусловленным душам; вот что засчитывается. Мне всегда хотелось заниматься благотворительной деятельностью. Мне нравится чувство, которое приходит, когда ты что-то делаешь для людей. Суть истинной помощи людям состоит в том, что мы помогаем им вернуться к Богу. Такой мой мотив. И мы автоматически очищаемся сами, когда приводим других к Кришне».

Трипулари Махарадж: «Более всего меня вдохновляло величие Прабхупады — то, как он неукоснительно, безоглядно следовал за своим Гуру Махараджем. Гуру Махарадж дал ему указание, и он исполнял его. Я никогда не отличался какими-то способностями. Я никогда не думал, что я смышлен и в чем-то талантлив. Я не обучался никаким искусствам и не получил хорошего образования. Я просто принял все так, как оно есть, — я вступаю в разговоры с самыми падшими людьми, и сам я такой же падший. Я лишь слепо выполнял то, чего хотел Прабхупада, и потому, что он этого хочет. Я молился Прабхупаде помочь мне понять, почему он хочет, чтобы мы распространяли книги. И тогда изнутри ко мне приходило вдохнове-

ние, и оно выходило наружу в форме всех моих разговоров о распространении книг. Тот случай, когда я остался в аэропорту, а все преданные поехали с Прабхупадой в храм, оказал огромное влияние на всю мою духовную жизнь. Я чувствовал глубокую связь с Прабхупадой. Однако моя близость с ним была основана на следовании его наставлениям и на том, что я просто трудился, не пытаюсь наслаждаться духовным учителем, но пытаюсь служить ему».

Вриндавана-виласини-деви даси: «Когда Прабхупада давал свою знаменитую лос-анджелесскую лекцию: «Распространяйте книги, распространяйте книги, распространяйте книги!» — в тот момент мне захотелось заняться этим служением. Когда бы он ни писал Рамешваре, это письмо всегда предназначалось «Рамешваре и его команде». Мы все чувствовали себя включенными в эту команду. Мы все — вечные распространители книг — одна команда. Эта команда — вечная группа *санкиртаны* Господа Чайтаньи, и мы все желали быть частью ее. И я тоже хотела быть ее частью. *Санкиртана-лила* проходит на каждой планете, в каждой вселенной. Я знаю, что это доставляет удовольствие Шриле Прабхупаде. Я сравниваю распространение книг с битвой на Курукшетре. Это сражение, но Кришна присутствует там, на поле боя. Это как вторая Курукшетра. Я уверена, что все распространители книг чувствовали то же самое. Ты ощущаешь, что Кришна лично присутствует, и Он собирается одержать победу. Все, что тебе нужно, — принять у Него прибежище. Ты можешь проиграть одну битву, но одержишь победу на войне. Прабхупада всегда говорит нам в своих книгах о великих преданных, у которых нам нужно принять прибежище, поэтому я всегда чувствую связь с Прабхупадой.

Все происходит по его милости. Он дает нам эти книги, и он присутствует в них».

Сура дас: «Мы были так поглощены распространением книги Прабхупады, что не желали заниматься ничем иным. Мы сразу напрямиком ехали в аэропорт и начинали распространять книги, и не останавливались, за исключением, может, двадцатиминутного перерыва на обед или получасового чтения книги, вплоть до восьми вечера. Мы реально чувствовали, что Шрила Прабхупада защищает нас. Однажды в аэропорту мне дали «Вестник» ББТ. Дальнейшее произошло, может быть, из-за того, что я устал, или вследствие ложной сентиментальности, или даже не знаю почему, — я читал слова Прабхупады о распространении книг, и это сильно растрогало меня. Я находился в аэропорту и вдруг заплакал, думая о том, насколько прекрасны преданные всего мира, насколько они великодушны. Они распространяют книги и так тяжело трудятся. В этот момент я почувствовал всю значимость Шрилы Прабхупады и движения сознания Кришны. В том «Вестнике» Прабхупада сказал что-то такое о распространении книг, что глубоко затронуло меня. Мы были настолько увлечены книгами, книгами и только книгами, что когда Прабхупада говорил что-нибудь о распространении книг, мы становились как сумасшедшие. А это значит, что в распространении его книг была наша связь с Прабхупадой. Мы не были важными персонами, которые могли сидеть рядом с Прабхупадой на заседании или получать много личного внимания. Может быть, во время маяпурского фестиваля нам и удавалось тем или иным путем попасть на утреннюю прогулку с Прабхупадой и *санньяси*, но в другое время нашей связью с Прабхупадой было распространение книг. Когда бы и что бы он ни говорил

о распространении книг, его слова были самой нашей жизнью и душой».

Лаванга-латика: «Мы слушали лекции Шрилы Прабхупады и знали, что он всегда ссылается на эти книги и убеждает нас, чтобы мы распространяли это знание людям, — все это делало нашу задачу простой. То есть, мы просто знали, что таково желание Шрилы Прабхупады. Он всегда говорил, что он дал нам это знание и теперь мы должны распространять его другим. Шрила Прабхупада приехал в Америку, чтобы проповедовать вместе с учениками. Поэтому мы должны этим заниматься. Такова воля Прабхупады. Он потратил так много времени, переводя свои книги, которые мы теперь должны распространять. Мы просто хотим распространять полученное знание людям, и мы хотим, чтобы в домах у людей были эти книги».

* * *

20 апреля 1975 года Шрила Прабхупада установил Божества на грандиозном открытии Кришна-Баларама мандира во Вриндаване в Индии. Присутствовало около тысячи его учеников, а губернатор штата Уттар Прадеш был почетным гостем. Это стало кульминацией после напряженной работы в течение нескольких лет, триумфом Шрилы Прабхупады и его движения. Шрила Прабхупада произнес речь в честь открытия храма прямо с алтаря, после завершения первого арати Кришне-Балараме. Прабхупада объявил, что этот храм является международным храмом, и сюда будут приезжать люди со всего мира, чтобы поклоняться и принимать прибежище у Гаура-Нитай, Кришны-Баларамы и Радхи-Кришны. По-

зднее этим вечером Шрила Прабхупада сидел в своей комнате с несколькими членами Джи-би-си. Он сидел расслабившись, пуговицы на его куртке были расстегнуты из-за жары, а босые ноги он вытянул под низким столом. Его люди сидели близко вокруг него под неярким светом настольной лампы. Он не смаковал успех сегодняшнего дня, не пересказывал произошедшее. Это была значительная веха, но нужно было двигаться дальше. Еще многое надо было сделать, чтобы привести храм и гостиницу при храме в надлежащее состояние.

Также Шрила Прабхупада думал обо всем мире, а не только о Вриндаване. Он завел разговор о ББТ и в какой-то момент произнес: «Строительство храмов настолько важно, что я готов потратить сотни тысяч рупий на открытие храмов, подобных этому. И все же, издание книг еще более важно». Это было новое существенное подтверждение приоритета издания книг, поскольку даже во время грандиозного открытия храма Прабхупада подчеркнул, что издавать книги важнее. Однако он не был удовлетворен ситуацией, которая складывалась в ББТ. Хмурясь, он сказал, что, хотя он завершил перевод и комментарии к «Чайтанья-чаритамрите», книги все еще не изданы. Он закончил также Четвертую песнь «Шримад-Бхагаватам» и приступил к Пятой, но опубликован пока лишь первый том Четвертой песни. Один из присутствующих преданных, не поняв смысла слов Прабхупадой, сказал, что на Гавайях, куда Прабхупада собирался затем поехать, будет тихая и спокойная обстановка для написания книг. Прабхупада ответил, что не чувствует вдохновения продолжать работу, потому что уже готовые книги не издаются.

В то время издательство ББТ, находившееся в Нью-Йорке, готовилось к переезду в Лос-Анджелес вместе со всеми сотрудниками, и Рамешвара должен был стать новым управляющим ББТ. Рамешвара не был поставлен в известность о задержке публикации «Чайтанья-чаритамриты». Он услышал об этом впервые во Вриндаване и был потрясен. Рамешвара пообещал Прабхупаде, что как можно быстрее перевезет издательство в Лос-Анджелес и приступит к изданию книг Шрилы Прабхупады. Неумелое управление издательством привело к накоплению такого количества неопубликованных книг. Когда Рамешвара и менеджер издательства Радхаваллабха вернулись в Лос-Анджелес, они пришли к заключению, что для публикации всей «Чайтанья-чаритамриты» надо выпустить 17 томов. И Прабхупада хочет, чтобы все они были изданы как можно скорее.

То, что Шрила Прабхупада написал «Чайтанья-чаритамриту» за восемнадцать месяцев, в 1973 и 1974 годах, было выдающимся подвигом. В то же время он постоянно путешествовал и активно занимался управленческими делами. Перед ним вставали серьезные проблемы в связи с уходом некоторых лидеров со своих постов. Он был вынужден лично заниматься делами Джи-би-си в Индии, как и делами Джи-би-си и ББТ по всему в миру. Он санкционировал крупные ссуды ББТ и утверждал расширение и развитие ИСККОН во всем мире; помимо того, он всегда отвечал на огромное количество писем, ежедневно беседовал с проходящими гостями и давал лекции по «Бхагаватам», куда бы ни отправился. Единственное время, которое оставалось Прабхупаде для написания книг — это ночь. Он поднимался в час ночи и работал в течение двух или трех часов ежедневно. Толь-

ко за счет сокращения времени на сон ему удалось найти спокойное время для писательской работы.

Пока Шрила Прабхупада ездил из Вриндавана в Австралию, Рамешвара и Радхаваллабха напряженно трудились в Лос-Анджелесе, создавая новые офисы ББТ. Прабхупада теперь больше всего думал о завершенном переводе «Чайтанья-чаритамриты», которая ожидала выхода в свет. Из Австралии он написал в Лос-Анджелес:

«Чайтанья-чаритамрита» закончена (12 частей), но опубликованы только три части. Также почти закончена Пятая песнь, почему же эти книги не издаются? Это наша первостепенная задача. Эти книги (всего 17) должны быть изданы немедленно. В чем задержка? Переплетное дело в США поставлено лучше, чем у «Дэй Ниппон». Поэтому часть книг можно печатать в США, а часть в Японии, но все ожидающие публикации книги должны быть изданы в кратчайшие сроки. Когда я вижу, что столько книг ожидают публикации, это не вдохновляет меня на дальнейшие переводы. Но когда я вижу, что книги печатаются, я вдохновляюсь писать еще и еще. Мы можем подробно обсудить это на Гавайях. Теперь вы с Хамсадуттой должны устранить недостатки в публикации книг. Это ваша задача. И спешите с продажами. Обратитесь с просьбой о распространении к Трипурари Махараджу, а также к другим. Сейчас там находятся Бхавананда Свами и Гаргамуни Свами. Они также специалисты в этих вопросах. Объединив усилия, издавайте как можно быстрее, и немедленно напечатайте «Чайтанья-чаритамриту».

В Лос-Анджелесе Рамешвара только-только заключил договор по аренде нового здания для ББТ. Только что приехали художники ББТ, а редакторы, корректоры и другие участники производственного процесса должны были подъехать вскоре. Издательство недавно приобрело наборный аппарат и преданные учились им пользоваться. Строители ломали стены для сооружения фотолаборатории. Нужно было провести водопровод, и все издательство должно было заработать в течение месяца. Шрила Прабхупада приезжал в Лос-Анджелес в июне, и все должно было быть готово и функционировать. В мае Шрила Прабхупада находился на Гавайях, а издательство обустраивалось в Лос-Анджелесе. Секретарь Шрилы Прабхупады часто звонил в Лос-Анджелес: «Прабхупада сердится, он продолжает говорить о неопубликованных книгах. Вам надо лучше готовиться к его приезду».

Помимо организаторских сложностей, Рамешвара и Радхаваллабха столкнулись с трудностями в издании «Чайтанья-чаритамриты». Одной из главных трудностей было то, что «Чайтанья-чаритамрита» была переводом с бенгали на английский. Хотя редакторы ББТ имели опыт работы с санскритом в книгах Шрилы Прабхупады, проверяя точное соответствие санскритско-английских синонимов и точность постановки диакритических знаков, но из-за отсутствия опыта работы с бенгали, работа продвигалась медленно. Кроме того, поскольку Шрила Прабхупада хотел, чтобы в его книгах было как можно больше иллюстраций, художественный отдел старался изо всех сил удовлетворить его пожелание. Никогда ранее ББТ так не запаздывало с публикацией книг Шрилы Прабхупады. Направив все способности ума

на быстрое и качественное издание книг, Рамешвара и Радхаваллабха придумали план ускоренной печати. По старому плану они могли издавать одну книгу в два или три месяца, однако новый план состоял в том, чтобы выпускать по книге в месяц. Таким образом они смогут поспевать за Шрилой Прабхупадой. Рамешвара был полон желания порадовать Прабхупаду этим планом, когда тот приедет в Лос-Анджелес. Секретарь Прабхупады звонил все чаще.

Прабхупада был осведомлен о подготовке здания для издательства, но также он узнал, что его имя не обозначено на табличке перед входом в здание. Шрила Прабхупада всегда требовал оберегать ученическую преемственность ИСККОН. Он предвидел, что в будущем, если ИСККОН не станет подчеркивать, что А. Ч. Бхактиведанта Свами является *основателем-ачарьей*, могут прийти другие и самым фантастическим образом заявить о своих правах на лидерство и даже на владение собственностью ИСККОН. Шрила Прабхупада предостерегал учеников, что некоторые из его духовных братьев завидовали ИСККОН. Занимаясь обустройством помещений, Рамешвара в спешке не выгравировал имя Прабхупады на фасаде здания ББТ, и Шрила Прабхупада продолжал напоминать об этом через секретаря, пока его требование не выполнили.

20 июня 1975 года Шрила Прабхупада прибыл в Лос-Анджелес, где его встретили тепло и радушно. Его сопровождали ведущие *санньяси* и представители Джи-би-си, среди которых были Киртанананда Свами, Вишнуджана Свами, Брахмананда Свами, Тамал Кришна Махарадж и другие. Сидя в своей комнате, одной из самых любимых в мире, Прабхупада только вкратце сказал о невыполненных заказах

по изданию книг. Он выглядел слегка расстроенным, говорил мало. Однако он был рад увидеть храм и Божества Рукмини-Дваракадхишу.

В своей короткой речи по приезду Шрила Прабхупада объяснил, почему он так настаивает и торопит учеников печатать книги.

«У меня самого нет никакой квалификации, — говорил Прабхупада, опираясь на плюшевую красную вьясасану, — я просто стараюсь удовлетворить моего гуру, вот и все. Мой Гуру Махараджа попросил меня: если у тебя будут деньги, печатай книги. Это было на Радха-кунде, во время частной беседы. Некоторые из моих важных духовных братьев тоже там присутствовали. Гуру Махарадж сказал мне: «С тех пор, как мы получили этот мраморный храм на Багх-Базаре, между преданными возникает столько разногласий. Каждый только и думает, какую комнату он займет. Я думаю, было бы лучше продать и храм и мрамор и на вырученные деньги печатать книги». Эти его слова я принял как руководство к действию — книги имеют первостепенную важность. И он сказал мне лично: «Если у тебя когда-нибудь появятся деньги, печатай книги». Вот почему я все время подчеркиваю важность издания книг: «Где книга? Где книга?» Пожалуйста, помогите мне, это моя просьба к вам. Напечатайте огромное количество книг на многих-многих языках и распространяйте их по всему миру. Тогда Движение сознания Кришны будет разрастаться, это будет происходить само собой.

Однако на следующее утро, совершая прогулку по пляжу Венис-бич, Шрила Прабхупада поставил ошеломляющий ультиматум. Окруженный преданными, он шел, мягко погружая в песок свою трость.

— Эти неопубликованные семнадцать томов, — начал говорить он, — создают большую проблему для нашего Движения.

— Да, Прабхупада, — ответил Рамешвара, внимательно и сосредоточенно глядя на него. Другие преданные тоже закивали, соглашаясь со своим духовным учителем. Нужно что-то делать.

— Да, — продолжал Прабхупада, — их надо опубликовать немедленно.

— Да, Прабхупада, — покорно ответил Рамешвара.

— Итак, я полагаю, их можно издать за два месяца, — твердо сказал Шрила Прабхупада.

Рамешвара усомнился, правильно ли он понял Прабхупаду. Это казалось нелогичным. Издательство только что открылось. В комнату художников даже еще не провели свет. Сейчас, казалось, настал подходящий момент рассказать Прабхупаде об их плане более эффективного книгопроизводства. Рамешвара подался вперед:

— Шрила Прабхупада, — начал он, — мы проводили собрание по этому поводу, и теперь, когда издательство, наконец, переехало и готово к работе, думаю, мы сможем выпускать книги в четыре раза быстрее. Мы полагаем, что сможем издавать по одной книге в месяц вместо одной книги в четыре месяца, как это было раньше.

Сейчас оба они, Рамешвара и Радхаваллабха, шли бок о бок со Шрилой Прабхупадой. Тамал Кришна Госвами и Брахмананда Свами шли по другую сторону от него.

— Книга в месяц, — произнес Прабхупада, как бы размышляя вслух и обдумывая сказанное. — Это значит более года. Нет. Это недостаточно быстро.

Остальные лидеры начали поглядывать на Рамешвару и Радхаваллабху, которые смотрели друг на друга.

«Вы должны издать все книги за два месяца», — подтвердил свое решение Шрила Прабхупада.

В этот раз Рамешвара ясно понял значение его слов. Прабхупада говорил серьезно. Рамешвара и Радхаваллабха замерли, не в силах поверить в услышанное.

— Шрила Прабхупада», — начал Рамешвара, — мне кажется, это невозможно. Может быть, нам удастся работать быстрее».

Внезапно Шрила Прабхупада остановился. Он повернулся к Рамешваре и, с силой вонзив трость в песок, безо всякого раздражения, но очень серьезно, сказал:

«Невозможно — это слово из лексикона дураков».

В тот же миг Рамешвара понял, что вся его духовная жизнь висит на волоске. Если он не принял на веру слова Прабхупады или решил, что это «невозможно», значит, у него нет веры в представителя Кришны, нет веры в могущество Бога. Он должен отбросить в сторону свои материалистические критерии и обывательский рационализм.

Онемевший от изумления Рамешвара остался стоять, а Шрила Прабхупада продолжил прогулку по пляжу, и остальные преданные поспешили за ним. Каждый смотрел на управляющих ББТ, будто бы говоря: «Ребята, прекратите сомневаться. Вы должны сделать, как он сказал». Рамешвара спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли ему обсудить ситуацию с остальными преданными в издательстве и затем

встретиться со Шрилой Прабхупадой. «О, конечно, — ответил Шрила Прабхупада, — делайте все, что необходимо». После этого Рамешвара и Радхаваллабха отделились от группы, а Шрила Прабхупада с другими продолжили прогулку по пляжу.

Двое преданных задавали друг другу один и тот же вопрос: «Как ты думаешь, это возможно сделать каким-то образом?» — спрашивал Рамешвара. «Я как раз хотел узнать, что ты об этом думаешь?» — отвечал Радхаваллабха. «Давай вернемся, проведем собрание, а там посмотрим, что мы можем предпринять». Шрила Прабхупада вернулся в храм и совершил обход нового издательства, состоящего из двух корпусов — для художников и редакторов. Проходя по переходу, соединяющему вторые этажи, Шрила Прабхупада посмотрел вниз и заметил полосу голой земли между двумя зданиями шириной в два фута. Шрила Прабхупада был раздосадован ее видом и сказал, что им следует посадить там траву и любой клочок земли нужно использовать по назначению. В комнате с оборудованием Шрила Прабхупада увидел на столе освещенное изображение маленького Кришны, который несет на голове сандали Нанды Махараджа. Прабхупада рассмеялся. Также он увидел новый наборный автомат, работавший в пятьдесят раз быстрее старого. Преданные продемонстрировали его работу, и Прабхупада заметил, что еще в Индии мечтал иметь печатный станок, подобный этому. В офисе Радхваллабхи Шрила Прабхупада сел в кресло управляющего и посмотрел вверх на широкую информационную доску, где фиксировались все этапы издания книги. Шрила Прабхупада засмеялся и сказал: «Для человека подобного мне все это еще больше усложняет процесс». Несколько детей пробра-

лись в офис, и Шрила Прабхупада погладил одного из них по голове:

— Ты что не в *гурукуле*?

Мальчик ответил, что не ходит в гурукулу, и другой преданный сказал:

— Отец забрал его оттуда. Он не хочет, чтобы сын ходил в *гурукулу*.

Прабхупада удивился:

— Да? Так ты сын своего отца или ты мой сын?

Пятилетний мальчик ничего не сказал. Прабхупада погладил его по голове и повторил:

— Ты сын своего отца или мой сын?

Мальчик взянул на Шрилу Прабхупаду и ответил:

— Твой.

Все преданные радостно воскликнули: «Джая!», и Прабхупада рассмеялся.

Шрила Прабхупада осмотрел все оборудование и зашел во все комнаты двух корпусов. «Вся эта современная техника замечательна, — заключил он, — если ее используют для того, чтобы за два месяца напечатать все семнадцать томов. Иначе это оборудование будет подобно технике материалистов-ученых, которые бесполезно пытаются долететь до луны».

В течение всей утренней программы в храме Рамешвара и Радхаваллабха пытались сосредоточить ум, но все, о чем они могли думать, это, как выпустить семнадцать томов за два месяца. Еще до встречи с работниками типографии Рамешвара и Радхаваллабха вдруг почувствовали убежденность, что это можно сделать. Как будто может снизойти какая-то мистическая сила. Так или иначе, это может быть сделано. Поэтому они изложили план и убедили других работников. «Это можно выполнить», — сказал Рамешвара позднее, разговаривая с Прабхупадой.

«Хм», — ответил Шрила Прабхупада. «Но, — добавил Рамешвара, — для этого необходимы некоторые условия». Рамешвара сказал, что для того, чтобы редактирование бенгали шло быстро, редакторы должны иметь возможность советоваться со Шрилой Прабхупадой. Прабхупада ответил, что готов оставаться в Лос-Анджелесе столько времени, сколько потребуются, и он выделит время для встреч с редакторами. Следующим условием оговаривалось, что художники будут работать на предельной скорости, но иллюстрации тогда могут выйти не лучшего качества. Шрила Прабхупада сказал, что он все понял, тем не менее: «Лучше иметь слепого дядюшку, чем никакого». Он добавил, что они могут поместить в книгах все иллюстрации, какие получатся, а в будущих изданиях в случае необходимости можно старые иллюстрации заменить на новые. Другое условие заключалось в том, что у художников было множество вопросов по поводу того, как иллюстрировать чайтанья-лилу, и Прабхупада согласился уделить время для ответов на их вопросы. Также он разрешил использовать фотографии святых мест Индии, связанных с чайтанья-лилой, как дополнение к иллюстрациям. Когда Шрила Прабхупада согласился остаться в Лос-Анджелесе и выделить время на вопросы, Рамешвара и Радхаваллабха почувствовали, что у них появился шанс. Они вышли из комнаты Шрилы Прабхупады и помчались вниз по ступенькам.

Гонка началась. Работа во всех отделах продолжалась двадцать четыре часа ежедневно. Большинство сотрудников приходили на мангала-арати в 4:30 утра, и после они работали весь день, принимая прасад только один раз и не ложась спать допоздна, а

предписанное количество кругов джапы повторяли, где только возможно. Они работали так, будто кроме поставленной задачи для них ничего более не существовало. Требовались дополнительные редакторы, художники, фотографы, составители предметных указателей, наборщики, корректоры и специалисты по оборудованию, помимо собравшихся здесь, в Лос-Анджелесе. Звонки во все отделения ИСККОН встретили немедленный отклик, и преданные слетались в Лос-Анджелес, чтобы присоединиться к постоянной издательской группе.

В сотрудничество вступили также коммерческие издатели. Хотя они и были ошеломлены требованиями, они делали бизнес. Одно из крупнейших в Америке издательств «Кингспорт Пресс» в Теннесси приняло заказ, согласившись отложить другие договоры и освободить печатные станки и переплетные машины для круглосуточной работы. За месяц или два они напечатают все книги Бхактиведанты. С компанией по производству бумаги в Нью-Йорке был заключен договор о поставке бумаги в кредит, чтобы уложиться в установленные сроки. Бхаргава дас, фотограф ББТ, немедленно вылетел в Индию, чтобы сфотографировать места Чайтанья-лилы, особенно те, что находятся в Бенгалии и Ориссе.

Помимо умственного и физического напряжения, одной из главных сложностей для редакторов и художников была практика руководителей забирать у них работу прежде, чем те ее закончат. Художник засыпал ночью перед незаконченным рисунком, и его работа передавалась для завершения другому художнику. Радхаваллабха определял крайние сроки для работ и придерживался их любой ценой. Корректоры просматривали тексты и передавали их в другие ру-

ки так быстро, как только могли. Никто не удивлялся, видя преданных, заснувших за рабочим столом или перед пишущей машиной, или лежащих около своих холстов в два или три утра.

Джаядвайта, главный редактор ББТ, был назначен ответственным за одну половину рукописи, а Хаягрива за другую. Хотя для Джаядвайты было привычным делом редактировать книги Шрилы Прабхупады, ему никогда не приходилось редактировать так много и за столь короткий срок. Он сожалел, что, хотя Шрила Прабхупада находился здесь, в Лос-Анджелесе, и другие могли встречаться с ним, работникам типографии приходилось оставаться в офисах и непрерывно трудиться. Но в то же время он находил это очень экзотичным. Ему нравилось ощущение полнокровной жизни издательства. Было такое чувство, что каждый должен отдать всю свою энергию Шриле Прабхупаде и Кришне. Работа в этом маршафоне заключала в себе особое счастье.

Особенно деятельным был Радхаваллабха, постоянно ходивший из одного отдела в другой. Он приходил в два часа утра в комнату Джаядвайты, будил его и вручал двадцать страниц для редактирования. Джаядвайта брызгал на лицо немного воды и начинал работу. Хотя преданные, работавшие в издательстве, редко видели Прабхупаду, пока он находился в Лос-Анджелесе, они чувствовали особую связь с ним. Они выполняли его указание, то же самое, которое Прабхупада получил от своего духовного учителя — издавать книги по философии сознания Кришны. В любом случае, Джаядвайта понимал, что для него, как редактора, главное общение с Прабхупадой было через редактирование его книг, а не личное общение, и в таком соединении с Прабхупадой не было

ничего необычного. И сейчас их общение расширялось и укреплялось.

Сита-деви даси была наборщицей в испанском отделении ББТ, маленький коллектив которого переведил «Бхагавад-гиту как она есть» на испанский язык. Ранее Шрила Прабхупада выразил неудовольствие, что подготовка книги к изданию затянулась, поэтому когда американское ББТ ринулось в марафон, испанское ББТ начало свой марафон, чтобы издать «Бхагавад-гиту». Как и другие, Сита трудилась до часу или двух ночи, потом повторяла джапу и шла на мангала-арати, хотя глаза ее закрывались. Затем она отдыхала несколько часов, завтракала — принимала пищу всего один раз в день — и приступала опять к работе до часу или двух следующего утра. Поддерживая связь с преданными, работавшими над «Чайтанья-чаритамритой», она могла слушать новые, исполненные нектара истории о Господе Чайтанье.

Так проходили дни и ночи, и Сита, хотя и была изнуренной, чувствовала себя очень счастливой. Хотя у нее не было личного общения со Шрилой Прабхупадой, сейчас она чувствовала, что удостоена особой чести быть связанной с ним через служение в ББТ. Нескольким преданным из издательства разрешалось иногда приходиться к Прабхупаде на даршаны в саду. Как-то вечером и Сита попала на даршан. Шрила Прабхупада не говорил об издании книг, но Сита чувствовала, что он благодарен им за те небольшие жертвы, на которые они шли ради его книг. Хотя работники издательства пропустили такое событие, как спектакль, поставленный для Шрилы Прабхупады, Сита не чувствовала, будто что-то потеряла, потому что служение ее полностью удовлетворяло. Когда она чувствовала себя немного напряженной,

она разговаривала с другими преданными, и они подбадривали ее.

Ямарадж, специалист по верстке, собирал гранки текстов и подгонял под нужный размер фотографии для печати. Он занимался книгами Шрилы Прабхупады в течение нескольких лет и был счастлив, что его временами рутинная работа стала захватывающей и сложной. Шрила Прабхупада испытывал преданных, работавших в издательстве, насколько они желают служить Кришне, и Ямараджа радовался, видя, с каким энтузиазмом откликается каждый. Никто не жаловался, ни у кого не было мыслей, что его эксплуатируют. Все трудились с желанием, поскольку понимали, насколько важны книги Прабхупады. Они осознавали, как могущественно указание Шрилы Прабхупады, и, выполняя это указание, они обретали энтузиазм и более глубокие убеждения.

Ямарадж отдыхал несколько часов, вставал, работал весь день, снова отдыхал — и так шло его служение. Он понимал, что хотя цель почти недостижима, это было возможностью доставить удовольствие Шриле Прабхупаде. Условия для работы были отличными: автомат выходил из строя лишь пару раз. Никто не беспокоил его пустыми разговорами, поэтому он мог заниматься только работой.

Муралидхара был одним из главных художников. Ему было около двадцати пяти лет, и он всю свою жизнь учился живописи. Хотя перед приходом в сознание Кришны Муралидхара оставил занятия живописью ради медитации, теперь он обнаружил, что оба этих занятия можно совместить. Шрила Прабхупада, увидев рисунок Радхи и Кришны, выполненный Муралидхарой, лично попросил его рисовать. Для Муралидхары марафон был трудным, потому

что в работе он всегда стремился к совершенству, а принятие более низких стандартов давалось ему с трудом. Однако рисунки нужно было выполнять быстро, и, кроме того, он должен был помогать новым, только что приехавшим художникам. Он чувствовал, что Кришна испытывает его. Когда другие художники не укладывались в срок, Муралидхара должен был заканчивать их работу. Это очень ущемляло эго остальных художников. Муралидхара также чувствовал себя напряженно, поскольку ему приходилось смешивать свою художественную манеру со стилями других художников. Каждый художник вынужден был признать рисунки не полностью своими, а плодом совместных усилий. Муралидхара считал, что, поскольку их духовный учитель требует определенного количества иллюстраций, ученики должны это сделать, и притом быстро. Никто из художников ББТ не мог позволить себе роскошь думать: «Это мой особенный стиль, и я предлагаю его Кришне». Муралидхара относился к этому, как к временной необходимости.

Вначале Муралидхара воспринимал марафон как о что-то нелепое. Как преданные могут оставить предписанную садхану? Он даже думал, что причина, по которой издание книг так запаздывало, было то, что слишком много преданных пренебрегали регулируемой жизнью, в особенности повторением своих кругов. Поэтому он принял решение повторять свои круги любой ценой, даже во время марафона.

Как-то Муралидхару попросили принести один из своих рисунков Шриле Прабхупаде. Это было изображение Сакши Гопала, Божества Кришны, который прошел тысячи миль, чтобы доставить удовольствие Своим преданным. Шрила Прабхупада сказал, что го-

лова Кришны слишком большая, а Его волосы слишком длинные. Муралидхара вернулся и исправил рисунок. Делая это, он испытывал очень глубокую и тесную связь со Шрилой Прабхупадой.

Гаури-деви даси, распространительница книг, выздоравливала после операции. Поскольку у нее были художественные способности, ее привлекли на время марафона делать иллюстрации. Хотя это и казалось ей невыполнимой задачей, она понимала, что каким-то образом это нужно сделать. Во время работы она ощущала присутствие Шрилы Прабхупады так, будто он может войти в любой миг и посмотреть их работу. Так он, в действительности, и делал, совершая обход издательства. В своей комнате Шрила Прабхупада просматривал предварительные наброски каждой иллюстрации и утверждал их, поэтому Гаури чувствовала возрастающее желание работать, чтобы порадовать Шрилу Прабхупаду. Она не была в числе лучших художников, и ее рисунок храма Гундича казался любительским некоторым из опытных художников. Однако, когда Рамешвара в присутствии двух художников показал ее работу Шриле Прабхупаде, его мнение было: «Очень хорошо». А когда художники указали на ряд технических ошибок рисунка, Шрила Прабхупада ответил: «Лучше иметь слепого дядюшку, чем не иметь вовсе». Гаури никогда прежде не была так поглощена работой. Она рисовала ежедневно по восемнадцать часов, полностью погрузившись в игры Господа Чайтаньи, такие как уход Харидаса Тхакура. Гаури понимала, что Шрила Прабхупада ценил в рисунках качество преданности и старалась работать в таком состоянии духа. Она всегда держала кисти и краски в порядке, думая: «Я веду

дела Кришны». Она молилась, чтобы Кришна милостиво проявил Себя на полотне.

Работникам издательства казалось, что Радхаваллабха вездесущ. Он мало спал и тяжело трудился, подбадривая работников и доставляя им все необходимое. Он просил и даже заставлял выполнять их часть работы в срок. Как-то днем он сделал перерыв в своей деятельности и зашел к Шриле Прабхупаде, который в тот момент сидел с группой преданных, слушая магнитофонную запись своего пения *бхаджанов* в сопровождении фисгармонии, мриданги и каратал. Шрила Прабхупада сидел, закрытив глаза, покачивая головой в медитативном экстазе. Неожиданно Шрила Прабхупада открыл глаза и увидел Радхаваллабху. «Я вас задерживаю», — произнес Прабхупада и снова закрыл глаза, слушая музыку. Один из преданных сказал: «О нет, нет, Прабхупада, вы нас несколько не задерживаете». Однако другой преданный, повернувшись к Радаваллабхе, сказал: «Мне кажется, Прабхупада обращался к тебе». Тогда Радхаваллабха понял, что имел в виду Прахупада. Прабхупада знал, что они стараются издать книги в наикратчайшие сроки и наказывал Радхаваллабхе возвращаться к работе. В этом тонком замечании Прабхупады Радхаваллабха уловил, что в действительности хотел сказать Прабхупада: «Что ты делаешь, сидя здесь и глядя на меня? Возвращайся к работе».

Марафон был проверкой не только на стойкость, но и искренность учеников. В этом марафоне они могли ясно понять, что дело ученика не в поиске отговорок, почему он не может исполнить приказ духовного учителя, но в том, чтобы принять этот указ настолько серьезно, чтобы даже не возникало мысли о невозможности его исполнить, или что-то изменить, или

отклониться от него. Когда духовный учитель дает указание, ученик не меняет указание — он меняет свою жизнь. Он меняет свое сознание для выполнения этого указания. Общая тенденция людей состоит в том, что когда духовный учитель дает указание, не согласующееся с нашим образом мыслей и действий, мы пытаемся найти лазейку, чтобы изменить указание, или же подойти с иным пониманием, чтобы не следовать в точности тому, что сказал духовный учитель. Но настоящий долг ученика — делать то, что хочет духовный учитель, какие бы перемены для этого ни потребовались. Ученик не должен уклоняться от выполнения указания или искать оправдания. И когда он вручает себя воле духовного учителя, тогда и его личное удовлетворение гарантировано.

Хотя Шрила Прабхупада не остался на весь июнь в Лос-Анджелесе, марафон продолжался, и вскоре из печати начали выходить первые книги. Пришли сигнальные экземпляры пяти томов «Чайтанья-чаритамриты». Приехав за ними в аэропорт в два часа ночи, Рамешвара и Радхаваллабха стояли, полусонные, у стойки компании, занимающейся грузовыми перевозками. Получив книги, они помчались обратно в храм, и прибыли как раз вовремя, чтобы возложить книги на алтарь для предложения Божествам на мангала-арати. Никто, кроме них, не знал, что книги прибыли, и когда дверцы алтаря распахнулись, триста преданных испытали восторг, увидев пять новых томов «Чайтанья-чаритамриты» в золоченных обложках, украшавших мраморный алтарь. Свершилось чудо! Глядя на книги и участвуя в *киртане* перед Божествами, многие преданные плакали в экстазе.

Арати было наполнено духовными эмоциями. Хотя многие преданные из издательства пришли на

мангала-арати уставшими, все они начали танцевать и петь в порыве энтузиазма, особенно во время многократного пения мантры Шриле Прабхупаде: намасте сарасвате деве гаура-вани-прачарине — «Мы приносим поклоны тебе, наш духовный учитель, слуга Бхактисиддханты Сарасвати. Ты милостиво проповедуешь послание Господа Чайтаньи и освобождаешь западные страны от философии имперсонализма и пустоты». Господь Чайтанья в форме «Чайтанья-чаритамриты» был готов хлынуть потоком в западный мир, и преданные издательства ощущали гордость, что смогли служить Прабхупаде в качестве помощников. Для преданного было наслаждением сознавать, что он реально помог миссии Господа Чайтаньи наводнить мир любовью к Богу.

После *мангала-арати* преданные столпились, желая посмотреть книги. Джаядвайта просмотрел все книги взглядом профессионала, оценивая цветную печать, качество обложки и шрифт. Он знал, что пришлось пойти на компромиссы, чего бы не стали делать в обычных условиях. И все же даже с профессиональной точки зрения он находил, что книги безупречны. Возможно, существовали издательства, печатавшие и большие объемы книг, но для маленькой группы непрофессионалов их подвиг был сравним с чудом.

Муралидхара смотрел на иллюстрации со смешанным чувством экстаза и неудовлетворенности. В действительности, он никогда не был удовлетворен ни одним из его рисунков — все можно было бы сделать лучше, однако работа завершена. Авторизованный перевод «Чайтанья-чаритамриты» выходил в свет. И по существу, все было в порядке.

По истечении двух месяцев ББТ выполнило обещание, данное Шриле Прабхупаде, и отправило в

печать семнадцатый, последний том «Чайтанья-чаритамриты». 21 августа, в день явления Господа Баларамы, преданные телеграфировали Прабхупаде в Нью-Дели. Телеграмма возвещала: «По милости Господа Баларамы, Нитьянанды, последний том «Чайтанья-чаритамриты» сегодня отправляется в печать. Благодаря вашей милости и вашим божественным указаниям это выполнено». 31 августа преданные получили заключительный том «Чайтанья-чаритамриты». Собрание из семнадцати томов было готово. В Индию был отправлен преданный с полным комплектом «Чайтанья-чаритамриты» для Шрилы Прабхупады. 1 сентября в храме Кришны-Баларамы во Вриндаване книги достигли Прабхупады. Увидев книги, Шрила Прабхупада пришел в такое же волнение, как и его молодые преданные в Лос-Анджелесе. Он просматривал каждую книгу, страницу за страницей, иллюстрацию за иллюстрацией. Беря следующий том, он сначала прикладывал книгу ко лбу, выражая почтение, как объекту поклонения. В тот же день он написал письмо:

«Мой дорогой Рамешвара и все остальные преданные, примите мои благословения.

Я получил ваше письмо от 31 августа 1975 года с шестью только что изданными томами «Чайтанья-чаритамриты». Итак, количество книг увеличилось, и все они замечательно выполнены. Я полагаю, что могу прекратить свои поездки и заняться просто переводами. Вы со всей серьезностью отнеслись к публикации «Чайтанья-чаритамриты», а также к распространению этих книг, и это успех нашей миссии. Вы серьезно подошли к работе, и я знаю, мой Гуру Махарадж доволен вами, потому что он хотел этого. Поэтому благодаря вашим стараниям все вы, без со-

мнения, вернетесь домой к Богу. А теперь позвольте мне завершить «Шримад-Бхагаватам», и тогда мы сможем приступить к другим изданиям. Я хочу поблагодарить вас также за сотрудничество. Благодаря сотрудничеству все стало возможным. Когда я в одиночку печатал первые три тома, мне пришлось преодолевать много трудностей, но сейчас благодаря тому, что вы, американские юноши и девушки, сотрудничаете между собой, самое трудное становится возможным.

Вы пообещали сделать это ко дню моей Вьяса-пуджи, и это сделано, хотя Нитай приехал немного позже церемонии. В любом случае, вы хорошо потрудились. Нитай сказал, что привез избранные стихи для Седьмой песни, и это поможет мне в работе. Он собирался приехать в двадцатых числах, но, хотя приехал позже, привез такие ценные вещи, что я очень доволен. Все иллюстрации великолепны. Художники одолевали меня массой вопросов, что и как рисовать, однако в результате прекрасно выполнили работу, так что все в порядке. Пожалуйста, продолжайте трудиться, и я буду молить Кришну о вашем непрерывном продвижении в служении Ему.

Надеюсь, это письмо застанет вас в добром здании».

Свои чувства Прабхупада выразил в заключительных словах к «Чайтанья-чаритамрите» — что его духовный учитель будет очень рад, что «Чайтанья-чаритамрита» представлена теперь на английском языке. Искренние последователи Шрилы Прабхупады и движения сознания Кришны станут распространять эти прекрасные книги в кругах интеллигенции и, по возможности, среди всех людей. Господь Чайтанья — са-

мое милостивое воплощение Кришны, а Его учение предназначено в особенности для нынешнего века. Его учение предлагает единственный, в действительности, выход из тьмы Кали-юги. Ученики Шрилы Прабхупады по его милости получили возможность издавать книги и нести учение Господа Чайтаньи в каждый город и каждую деревню по всему миру. Кали-юга — век тьмы, так же как зима — время холодов. Поэтому очень непросто убедить упрямых материалистов Кали-юги в истинности философии сознания Кришны. Это битва. Но Господь Кришна заверяет нас: «Арджуна, смело заявляй каждому, что Мой преданный никогда не погибнет». Печатая и распространяя книги Шрилы Прабхупады движение сознания Кришны выигрывает сражение!

Выдержки из писем и лекций Шрилы Прабхупады

2 июня 1968 года

«Последнее наставление моего Гуру Махараджа, которое он дал мне перед своим уходом, было: «Пытайся проповедовать на английском языке всё, что ты узнал от меня, и это принесет благо и тебе и людям, которые услышат тебя». Это указание я получил в 1936 году, а начал издавать свой журнал в 1944 году. Пока я был домохозяином, я издавал этот журнал и распространял почти даром. Одни подписчики отдавали взносы, другие нет. Но я всеми силами старался сделать то, что от меня зависит. Вы видели старые статьи о моем подходе к этому, и я прошу вас стараться следовать моему принципу и издавать журнал как можно лучше с вашей точки зрения. Я даю вам полную свободу в том, чтобы сделать журнал доступным для широкого круга читателей, но не отходя при этом от наших принципов сознания Кришны. И как я уже неоднократно вам говорил, я жду того дня, когда наш журнал станет более популярным, чем «Лайф» и ему подобные. Этот журнал был привезен в Америку из Индии в надежде, что молодые американские ребята, такие как вы, заинтересуются возвышенной проповедью учения сознания Кришны».

8 августа 1968 года

«Что касается пожертвований, собираемых с публики, я полагаю, вам следует получить специальную

лицензию или разрешение властей, поскольку, как религиозная организация, мы имеем право собирать пожертвования. Просто власти должны быть информированы, что мы серьезная организация, распространяющая сознание Бога, а не профессиональные нищие. Метод воспевания в парке, раздача прасада, продажа нашей литературы и сбор пожертвований — это тот способ, благодаря которому мы можем одновременно проповедовать и поддерживать нашу организацию. И мы должны продолжать это, получив необходимую санкцию от властей. Я думаю, что сложностей с получением такой санкции не возникнет».

20 января 1969 года

«Но самые приятные новости, пожалуй, о том, что вскоре у нас будет свое издательство для выпуска литературы сознания Кришны на немецком языке. Наша жизнь и душа — это *киртан* и массовое распространение книг, и я полагаю, что Кришна направляет вас изнутри, как успешнее выполнить это. Я думаю, нужно перевести те статьи, которые можно включить в немецкий журнал «Обратно к Богу», и перевести также мое Введение к «Бхагавад-гите как она есть». Меня интересует, есть ли рядом люди, которые могут говорить с тобой по-английский. Пожалуйста, информируй меня по этому вопросу».

31 мая 1969 года

«Основательно сосредоточьтесь на организации *санкиртаны* и старайтесь продавать журнал «Обратно к Богу». Эта наша главная проповедь».

16 июля 1969 года

«Мы хотим распространить так много журналов «Обратно к Богу», сколько возможно, ведь чем больше журналов вы напечатаете и распространите, тем более будет счастлив мой Гуру Махарадж, видя, что исполняется его великая мечта».

22 июля 1969 года

«Что касается Копенгагена, если у нас есть возможности, мы желаем открыть множество подобных филиалов. Но твое основное занятие сейчас — *санкиртана* и продажа литературы, и это тоже очень важная деятельность. Ты пишешь, что хочешь научиться печатать книги, и если у тебя есть для этого время, то Джая Говинда может обучить тебя. Я хочу, чтобы все наши книги о сознании Кришны стали доступны людям, говорящим на всех языках, по всему миру. Поэтому какую бы помощь ты ни оказал в этой связи, я только приветствую твою инициативу. Но в данный момент твое основное занятие — проповедовать *санкиртану* жителям Германии. Это тоже великое служение».

28 июля 1969 года

«Наше главное занятие — как можно больше распространять книг и проводить *санкиртану* насколько возможно чаще. Следующая важная задача — издательская деятельность. Недавно я получил письмо от Шивананды, он также много размышляет об улучшении нашей издательской работы. Я надеюсь, что в будущем вы сможете открыть в Германии постоянно действующее издательство по выпуску наших книг и

другой литературы. Я слышал, что печатные станки в Германии высокого качества и недорогие. Поэтому, если вы сообща подумаете, как наладить там печатное дело, это будет великим успехом. Что касается импорта индийских товаров, то это хорошая идея, но во вторую очередь. Мы не должны отдавать большую часть нашего времени торговым сделкам. Наше главное занятие — *санкиртана*. Вы обрадуетесь, узнав, что в Нью-Йорке за последнюю неделю мы собрали тысячу долларов и продавали по двести журналов «Обратно к Богу» в выходные дни. Из Бостона мы также получили хорошие вести — они там собирают по 50-60 долларов каждый день и продают по 60-70 журналов «Обратно к Богу». Что уж говорить о Лос-Анджелесе? Поэтому, если мы сможем организовать наше движение *санкиртаны*, недостатка в средствах не будет, это гарантировано. Можно заниматься каким-то бизнесом для самообеспечения. Но если вы переключите свое внимание на торговлю индийскими товарами, это будет не очень хорошо. Это может быть подходящим дополнительным делом, но наше главное занятие то, о чем я уже сказал.

2 августа 1969 года

«Относительно твоего заказа на журнал «Обратно к Богу», по этим вопросам тебе следует договариваться с Тамала Кришной. Сейчас, кстати, мы увеличиваем издание до двадцати пяти тысяч журналов ежемесячно вместо двадцати, поэтому мы должны также увеличить и наш сбыт группам *санкиртаны*. В Филадельфии, как написал Субал, преданные просто стоят на улице, на перекрестках, одетые в вайшнавскую одежду, и много людей сами подходят, рас-

спрашивают и приобретают «Обратно к Богу». Они продают по 80 журналов каждый день. Мой Гуру Махарадж всегда подчеркивал важность распространения литературы о сознании Кришны, поэтому старайтесь делать это, насколько возможно».

8 сентября 1969 года

«Ты пишешь, что представляешь наши книги в новом книжном магазине. Постарайся представить эту ценную литературу также и во множестве других книжных магазинов в Лос-Анджелесе и окрестностях».

14 сентября 1969 года

«Я могу посоветовать вам одну вещь: скоро у нас будет свое издательство, и, поскольку у нас так много книг, если вы сможете организовывать их продажу, то не будет недостатка в деньгах — ни у отца, ни у сына».

8 октября 1969 года

«Я рад отметить, что вы столь серьезно обдумываете организацию изданий наших книг о сознании Кришны на немецком языке. Но что касается сбыта, если вы не продаете, то как можно поддерживать производство? Если вы хотите поддерживать производство просто усердно работая, то в начале это хорошо, но если вы так и не сможете поддерживать его продажей книг и сбором пожертвований, тогда это нехорошо. Вы должны найти пути и способы, как продавать наши журналы и литературу. В целом, мы

повсюду распространяем «Обратно к Богу» и поддерживаем наши центры на основе этих продаж. Почему тогда вы не можете продавать книги? Они изданы на немецком языке, и в них представлены новые возвышенные идеи».

6 ноября 1969 года

«Вот так продолжайте и распространяйте наши книги и журналы как можно больше. Сейчас в Бостоне открылась наша типография, и у нас подготовлено к печати больше дюжины книг, поэтому с вашей помощью я хочу наводнить рынки нашей литературой. Люди в наши дни читают всевозможную бессмысленную литературу, и это чтение направляет их в повторяющиеся циклы рождений и смертей. Но если они начнут читать трансцендентные книги, которые мы представляем, то та же способность читать возвысит их и подведет к высшему совершенству духовной жизни. Вот почему то, что мы делаем, очень важно, и вы, преданные в Колорадо, тоже старайтесь это делать с нарастающим энтузиазмом».

16 апреля 1970 года

««Обратно к Богу» — это моя жизнь и душа. Поэтому, пожалуйста, старайтесь распространять «Обратно к Богу» как можно в больших количествах. Я начал издавать журнал в 1944 году, когда еще был семейным человеком, и тратил от 300 до 400 рупий (в вашей валюте 300-400 долларов). Я распространял этот журнал, не думая, сколько я получу взамен. Практически все деньги тратились и не возвращались назад. Но десять лет спустя, с 1954 по 1959 годы,

борьба была особенно тяжелой, потому что в то время у меня не было денег, и в полном одиночестве я редактировал, печатал и копил деньги для новой публикации. Да, это была великая борьба. Моей целью было издавать «Обратно к Богу» огромными тиражами, чтобы люди смогли понять трансцендентное благословение Господа Чайтаньи.

С тех пор как я приехал в вашу страну, я поручил это дело моим возлюбленным американским юношам и девушкам, и я хочу увидеть, как журнал будет издаваться и распространяться с американским размахом, подобно журналам «Ридерз Дайджест», «Лайф» и им прочие, которые публикуются миллионными тиражами и продаются по всему миру. В действительности, журнал «Обратно к Богу» гораздо более важен любого светского журнала, поскольку содержит суть того, что необходимо человечеству».

18 мая 1970 года

«В действительности, мы не хотим нарушать закон или беспокоить власти, это не наша задача. Однако ведический принцип права преданных на сбор пожертвований должен быть соблюден. Поскольку мы проповедуем, мы не обязаны работать. Поэтому у нас есть право собирать пожертвования для осуществления нашей деятельности».

1 июля 1970 года

«Я очень рад услышать, что продажа наших книг идет хорошо и день ото дня литературы продается все больше. Естественно, что распространение наших книг должно увеличиваться по мере того, как люди

узнают о движении сознания Кришны, поэтому распространение литературы — наша основная проповедническая программа».

27 июля 1970 года

«После принятия *санньясы* я был в основном занят написанием книг и не пытался строить храмы или принимать учеников, как делали мои духовные братья в Индии. Я не очень интересовался этими вопросами, поскольку моему Гуру Махараджу издавать книги нравилось больше, чем строить большие-большие храмы и принимать учеников-неофитов. Поэтому я решил уединиться и отдать все время написанию книг и больше ничему... И если вы будете просто издавать мои книги непрерывно, то это будет приносить мне великую радость. Думаю, мне нужно оставить всю остальную деятельность, кроме публикации моих книг».

13 сентября 1970 года

«Я очень доволен, узнав, что вы с таким успехом распространяете мои книги в библиотеках, школах и высших учебных заведениях. Я очень удовлетворен, поэтому, пожалуйста, продолжайте распространять книги сознания Кришны в библиотеках, школах и колледжах. Я уверен, что они произведут революцию в умах мыслящей интеллигенции вашей страны, включая студентов и профессоров, и, в конечном счете, они спасут мир из оков материальной иллюзорной деятельности, которая теперь повсюду вызывает разрушение».

4 ноября 1970 года

«Твой план усиления нашей проповеднической деятельности в университетах и колледжах очень хорош, и я хочу, чтобы каждый американский юноша и каждая американская девушка получили образование в сознании Кришны через мои книги. На тебе лежит большая ответственность за издание и распространение книг. Я хочу, чтобы каждый из моих центров был полностью снабжен всеми моими книгами».

30 ноября 1970 года

«Мой Гуру Махарадж обычно говорил: «Не беспокойся о деньгах. Делай что-нибудь хорошее для Кришны, и деньги придут». Поэтому мы всегда должны думать о том, как распространить послание Кришны, и Он, безусловно, даст для этого все необходимое. Даже обыкновенный человек, желая стать известным, тратит много денег на рекламу. Тем более Господь Кришна. Он может обеспечить преданных, занятых распространением Его славы, любыми средствами».

21 января 1971 года

«Я очень доволен, узнав, что вы стараетесь распространять наши книги. Пожалуйста, продолжайте эту деятельность, поскольку она чрезвычайно важна. Особенно пытайтесь распространять книги в школах и библиотеках. Наша литература предназначена и для интеллигенции».

17 февраля 1971 года

«Я даже не могу выразить, насколько серьезно мы должны подходить к публикации «Обратно к Богу»,

поскольку это одно из важнейших направлений нашего общества».

18 марта 1971 года

«Всякий, кто прочтет книги «Кришна», «Нектар преданности», «Учение Господа Чайтаньи» и «Бхагавад-гиту», непременно станет человеком, сознающим Кришну. Тем или иным путем мы должны распространять эту литературу: через школы, университеты, библиотеки, почетных членов Общества и путем обычной продажи. В вашей стране практически нет безграмотности. Каждый может читать и писать. Поэтому, когда они будут читать книгу «Кришна», то, несомненно, будут наслаждаться ею как философией или религией, как историей или моралью, и так постепенно они обретут совершенство в сознании Кришны».

25 марта 1971 года

«В действительности, мы хотим, чтобы каждый американец имел экземпляр журнала «Обратно к Богу»».

17 мая 1971 года

«Всем сердцем я желаю, чтобы книга «Кришна» в маленьком или большом формате была в каждом доме».

17 мая 1971 года

«Дело безотлагательной важности сегодня — это распространение наших книг по всему миру. Что ка-

сается процента скидки, то это на твое усмотрение. Но, пожалуйста, распространяйте книги как можно быстрее, по мере того, как вы их получаете».

21 июня 1971 года

«Да, мое указание по-прежнему остается в силе. Самым лучшим образом организуйте распространение «Обратно к Богу». Группа *санкиртаны* и распространение наших журналов и книг — вот наша основная программа. Все остальное вторично. Поэтому в течение этого лета вам следует активизировать программу *санкиртаны* и распространения книг. Отвлечение внимания на бизнес — не очень хороший признак. Мы должны всю свою энергию вкладывать в распространение «Обратно к Богу»».

28 декабря 1971 года

«Я чрезвычайно доволен, что наши книги на иностранных языках начали издаваться благодаря твоему энергичному руководству. Старайся увеличивать тиражи наших книг и журналов на других языках, иначе как мы сможем проповедовать в других странах? Если тем или иным путем вы будете издавать множество книг на разных языках, то, я полагаю, вы сможете улучшить ситуацию в этих странах. Когда книг будет в достатке, всё остальное последует за этим. Наше общество в прямом смысле построено на книгах. Одна книга не выглядит так внушительно. Тем не менее, слепой дядюшка лучше, чем никакого, поэтому замечательно, что изданы одна книга и несколько выпусков «Обратно к Богу» на других языках. Теперь постарайтесь выпускать в год по крайней мере

четыре или пять книг на других языках и каждый месяц журнал «Обратно к Богу». Это будет твоим успехом. Посвяти всего себя этой великой ответственности — изданию книг на иностранных языках в огромных масштабах».

2 января 1972 года

«Силу, которую имеет сейчас наше Движение, мы обрели в большей части благодаря энтузиазму, с которым мы распространяли нашу литературу широчайшим образом по всему миру. Я получил очень и очень вдохновляющие отчеты о том, с каким энтузиазмом распространяются мои книги».

10 января 1972 года

«Я очень доволен, что распространение книг у вас растет. Продолжайте, сосредоточившись полностью на этом занятии. Чем больше книг мы продаем, тем больше мы продвигаемся в сознании Кришны».

28 февраля 1972 года

«Ты говоришь, что вы слишком заняты, печатая книги, поэтому не можете их распространять. Так в чем же смысл издания книг, если мы не можем их распространять? Должна быть разработана также хорошая программа распространения книг в Нью-Йорке. Я полагаю, Нью-Йорк — это очень и очень подходящее место для продажи наших книг. Поэтому, если вы увеличите продажи, сделав акцент на распространение, тогда наше движение сознания Кришны станет сильнее по двум направлениям,

вместо одного — печатания книг, — и тогда прогресс будет стремительным. Если люди не получают возможности читать наши книги, зачем их печатать?»

24 апреля 1972 года

«Не беспокойся слишком сильно о финансовых вопросах; нашей первоочередной заботой должно быть распространение книг и журналов. Мы должны увеличивать наше стремление к проповеди. Это наше основное занятие. Твои отчеты о распространении книг очень и очень вдохновляющие. Распространяйте как можно больше наших книг и журналов, это серьезная работа».

2 мая 1972 года

«Я очень рад был узнать, что вы продали за один день сто книг «Кришна» в мягкой обложке и заказали новый тираж в «Дэй Ниппон». Постепенно мы заменим литературу, популярную сегодня, нашими трансцендентными изданиями. Моя цель — распространять наши книги повсюду в мире, чтобы каждый прочел, по крайней мере, одну из наших книг, и от этого жизнь человека изменится. Если только один процент людей станут преданными, мир изменится».

31 декабря 1972 года

«Я убежден, что если вы просто будете прославлять Кришну и наши книги, описывая их лучшим образом, то каждого, даже атеиста или кого-то еще, можно убедить купить книгу. Конечно, это великое искусство, и не каждый может делать это, но, посте-

пенно практикуя проповедь, стараясь представить людям прекрасную суть наших книг, вы постепенно научитесь этому мастерству».

5 января 1973 года

«Я очень вдохновлен твоими вестями о том, что в Ванкувере значительно возросло распространение книг. Подобные отчеты я получаю со всего мира, где бы ни работали наши группы, и это чрезвычайно радует меня. Я никогда не думал, что движение сознания Кришны будет иметь такой успех. В действительности, основа нашего успеха — книги. В мире нет литературы, подобной нашим книгам. Поэтому продолжайте продавать все больше и больше книг и журналов — это наше главное занятие. Огромное вам спасибо за эту помощь».

9 января 1973 года

«Наше первостепенное дело — как можно шире продавать по всему миру эту трансцендентную литературу. И мы будем судить о деле по результату, а не по средствам. Но, в то же время, мы не должны ни в ком вызывать раздражения, разочаровывать людей обманом или рассказами небылиц, которые позже раскрываются».

Январь 1973 года

«Я очень доволен всеми юношами и девушками из Лос-Анджелеса и по всему миру, которые понимают и ценят исключительность нашей трансцендентной литературы и добровольно выходят распространять

книги, несмотря ни на какие трудности. Благодаря одним лишь этим усилиям им гарантировано возвращение обратно к Богу».

14 февраля 1973 года

«Я очень рад узнать, что вы стали распространять больше книг, и мне доставляет большое удовольствие слышать о вашем горячем желании распространять мои книги. Распространяя нашу литературу, мы сможем свести к нулю деятельность всех групп псевдойогов в мире. Я убежден в этом. Нам нет нужды в прямом нападении на этих шарлатанов; просто благодаря распространению книг свет сознания Кришны восторжествует... Поэтому я прошу вас продолжать действовать так же и с еще большим энтузиазмом. В этих двух вещах ключ к успеху: всегда оставайтесь исполненными энтузиазма и вдохновляйте других, — и ваша жизнь будет славной, и в конце вы, безусловно, вернетесь домой к Богу».

27 июля 1973 года

«Меня вдохновляет, что работа над журналом «Обратно к Богу» и другими книгами продолжается. В действительности, издание и распространение книг — это наше наиболее важное занятие, все остальные дела ориентируются на главную цель — распространение книг».

23 декабря 1973 года

«Когда я был один в Нью-Йорке, я думал: «Кто улушит меня в этом отвратительном, греховном месте?»

Ладно, побуду еще немного, по крайней мере, я смогу распространить несколько моих книг, а это уже что-то». Но Кришна с самого начала подготавливал то, чего я не мог видеть, и Он привел ко мне вас, одного за другим, искренних американских ребят, которых мне нужно было научить выполнению миссии Господа Чайтаньи. Теперь я вижу, что произошло чудо. А иначе как мог одинокий старик, имеющий лишь несколько книг, продавая которые он едва мог купить что-то поест, — выжить в вашем Нью-Йорке, не говоря уже о распространении движения сознания Бога для спасения человечества. Это чудо, сотворенное Кришной».

16 апреля 1974 года

«Чем больше мы распространяем нашей литературы, тем больше люди узнают о нашей миссии, и чем больше они узнают о нашей миссии, тем больше продвигаются по пути освобождения от всех жизненных проблем. Я приношу всем вам свою благодарность».

8 мая 1974 года

«В слухах о том, что через несколько лет начнутся репрессии со стороны полиции и люди перестанут покупать книги из-за отсутствия денег и *санкиртана* остановится, нет ни капли правды. Какой негодяй сказал такое от моего имени? Я никогда не говорил подобного. Напротив, движение *санкиртаны* будет расширяться, и это будет продолжаться до тех пор, пока мы искренни. Когда я приехал в вашу страну, я в одиночку начал движение, и сейчас оно постоянно расширяется, и даже речи нет о том, чтобы его остановить. Поэтому продолжайте претворять в жизнь наши планы, обеспе-

чивая при этом распространение книг, и будьте уверены. Остановки не будет. Наше движение вечно».

9 мая 1974 года

«До меня дошли слухи о том, что группы *санкиртаны* в США будут остановлены из-за политических репрессий и недостатка у людей денежных средств. Один так называемый преданный решил, что все произойдет именно так, однако ты можешь заверить всех своих людей, что я очень сильно надеюсь на сознание Кришны в Америке. Не возникнет вопрос о репрессиях при условии, если мы действуем искренне».

9 июня 1974 года

«Радостно слышать, что ты целыми днями занят распространением моих книг на Гавайях. И тебе не нужно заниматься чем-то иным. Распространение моих книг — высший вид проповеди, и, следовательно, самое лучшее занятие».

8 августа 1974 года

«Я был очень вдохновлен, когда узнал, что многие профессора приобрели для себя книги и собираются заказать наши книги еще для студентов. Мне очень нравится эта программа книжных заказов. Постарайся увеличить количество заказов из библиотек до пятидесяти тысяч».

13 августа 1974 года

«Что касается увлечения лидеров Движения бизнесом, ты должен понимать, каково предназначение

бизнеса. Бизнес помогает проповеди. Проповедь нуждается в финансовой поддержке, в ином случае бизнес нам не нужен. Насколько я понимаю, наш книжный бизнес достаточно прибыльный, чтобы поддерживать наше движение. Я не хочу, чтобы проповедь страдала из-за бизнеса. Менеджер должен быть также проповедником, иначе кто будет его слушать?»

13 августа 1974 года

«Продолжайте трудиться, расширяя масштабы распространения книг. Количество распространенных книг — единственное утешение в моей жизни. Когда я слышу, что мои книги так хорошо продаются, я становлюсь энергичным, как юноша...»

8 октября 1974 года

«Твое письмо с отчетом о распространении книг очень порадовало меня. Когда бы я ни получал отчет о распространенных книгах, это вливает в меня новые силы. Даже сейчас, будучи в ослабленном состоянии, я почувствовал прилив сил благодаря твоему отчету. И ты знай, что в этой работе ты получишь благословение Кришны... Поэтому продолжай трудиться, распространяя мои книги в американских библиотеках. Это очень вдохновляет меня писать еще больше».

11 октября 1974 года

«Создай программу распространения наших книг по всему миру. Наши книги получили высокую оценку в научных кругах, и мы должны воспользо-

ваться этим. Весь наш прогресс произошел только благодаря распространению этих книг. Поэтому продолжай и не отвлекай свое внимание ни на секунду от этой задачи».

19 октября 1974 года

«Я прошу вас печатать как можно больше книг и повсеместно распространять их. В этом величайший успех нашего движения... Продолжайте эту работу. Когда бы ни появлялась новая публикация, на любом языке, я становлюсь во сто крат сильнее».

23 октября 1974 года

«Что касается *санкиртаны* и распространения книг, оба направления должны развиваться, однако распространение книг более важно. Это брихад-мриданга. В токийском аэропорту ко мне подошел юноша и спросил, может ли он поговорить со мной. Я согласился, и он спросил: «Свами, откуда вы получили все то знание, которое излагаете в ваших книгах?» Конечно, это знание Кришны, а не мое. Но какой оно производит эффект! Вот почему для расширения *киртана* самое лучшее — распространение книг. Распространение книг это тоже *киртан*. Что касается создания сотен групп странствующей *санкиртаны*, да, пожалуйста, насколько возможно, занимайся этим».

24 октября 1974 года

«Эта статистика очень хороша. Я очень радуюсь, когда получаю отчеты о распространении моих книг.

Я полагаю, эти отчеты вдохновляют также и преданных, распространяющих книги. Здесь, в Маяпуре, мой Гуру Махарадж выпускал газету. Она продавалась всего лишь за несколько пайсов. Иногда какой-нибудь брахмачари шел в Навадвипу и продавал несколько экземпляров, и я видел, как рад был этому мой Гуру Махарадж. Даже если брахмачари не был продвинутым преданным, мой Гуру Махарадж был очень и очень им доволен. Он лично наставлял меня, что издание книг более важно, чем строительство храмов. На Радха-кунде он сказал мне: «С тех пор, как мы построили большой храм на Багх-Базаре (Калькутта), возникло так много трудностей; наши люди завидуют друг другу и делят, кому какую комнату занять. Я думаю, было бы лучше снять весь мрамор, продать и напечатать книги». Он сказал мне об этом лично. Поэтому я всегда придаю такое значение распространению книг. Это — лучший *киртан*. Это лучше воспевания. Конечно, воспевание нельзя прекращать, но распространение книг — это лучший *киртан*».

12 ноября 1974 года

«Что касается гурукулы, они испытывают сейчас финансовые трудности, поэтому нужно начать распространение книг. *Санкиртана* и распространение книг должны идти бок о бок, и тогда не возникнет трудностей. Мы убедились в этом на собственном опыте».

12 ноября 1974 года

«Эта продажа книг — настоящая проповедь нашего вероисповедания. Особенно, когда вы продаете «Чай-

танья-чаритамриту» и «Шримад-Бхагаватам». Люди поймут, что мы чувствуем, читая эти книги. Поэтому организуй их широкую продажу. Ты — олицетворение распространения книг. Возьми управление в свои руки и сделай все, что необходимо. Я молюсь, чтобы по милости Кришны тебе во всем сопутствовал успех. Да, ты прав, считая, что доход от распространения книг обеспечит и другие программы».

21 ноября 1974 года

«Коммунистическая партия приобрела известность просто благодаря распространению своих книг. Я знаю, что в Калькутте коммунисты приглашали друзей и устраивали чтения своей литературы. Русские никогда не были в Индии, однако, благодаря распространению их книг на всех языках они получили приличное число последователей. Таким образом, если это стало возможно для обычной третьесортной мирской литературы, то почему нашей трансцендентной литературе не вызвать появление преданных по всему миру? Я на деле вижу, как наши книги и журналы становятся популярны в вашей стране. В наших книгах заложен большой потенциал, и нам следует распространять их широчайшим образом. Поэтому тщательно организовывай пропагандистскую работу, и всему нашему движению будет сопутствовать большой успех благодаря распространению наших книг в каждом селении. Господь Чайтанья хочет этого, поэтому выполненный Его указ... Итак, со всей серьезностью продолжай проповедническую работу. Кришна будет доволен, и Господь Чайтанья прольет милость. Он уже делает это. Ты просто должен ходить из селения в селение, и твоя жизнь станет совершенной».

28 ноября 1974 года

«Вы знаете, что я тем же способом продавал свои книги в школы, колледжи, библиотеки. Я писал книги, издавал и затем распространял, не получая ни откуда помощи. Поэтому я так доволен, что вы помогаете мне в моей миссии. Пожалуйста, продолжайте. Кришна вам поможет. Вы искренни в ваших намерениях. Приходите к профессорам в университеты, в библиотеки и получайте заказы на книги. Это самое главное занятие. Не сомневайтесь в этом».

12 декабря 1974 года

«Что касается распространения в США звукозаписей, да, почему бы и нет, однако не преуменьшай значимости распространения книг. Лучше, если продажей записей будут заниматься другие группы, тогда распространение книг не пострадает. Эти оба вида деятельности хороши, но продажа книг лучше и стабильней. Продажа записей временна... Поэтому сосредоточьтесь на как можно большем выпуске книг и их продаже».

12 декабря 1974 года

«Ты говоришь, что в Германии люди не хотят присоединиться к Движению? Насколько я знаю немецких преданных, все они исполнены энтузиазма и неутомимые труженики. Если к движению присоединится несколько хороших людей, то в продаже книг не будет трудностей. И пока наши книги издаются — неважно, продаем мы много или мало. Мы можем продавать или не продавать нашу литературу, однако книги должны быть».

18 декабря 1974 года

«Ваши отчеты по *санкиртане* очень вдохновляют, особенно то, что одна девушка, Гаури даси, установила рекорд среди женщин ИСККОН, распространив 108 больших книг. Это так замечательно. Раньше мы посчитали бы это невозможным, но сейчас, по милости Кришны, все становится возможным. Вдохновляй их всех распространять все больше и больше. Сейчас Трипурари Прабху у вас, и он может обучать других. Это распространение книг — суть нашей миссии».

21 декабря 1974 года

«Я полагаю, это впервые в истории религиозные книги имеют такой широчайший спрос. Четыре тысячи книг в день — уникальная цифра. Продолжайте распространять книги как можно больше, в огромных количествах. В этом мое наслаждение. Распространяя книги повсюду, по всему миру, мы должны широко пропагандировать сознание Кришны. В точности как коммунисты, которые большие специалисты в распространении книг и пропаганде. В настоящее время они распространяют свою литературу здесь, в Индии, на различных языках, и это очень эффективно. Таким же образом, мы должны печатать книги тысячами и распространять их с такой же скоростью, и тогда мы окажем значительное влияние на население Европы и Америки. Если мы сумеем обратить массы людей в западных странах Европы и Америки в сознание Кришны, тогда весь мир последует за ними. Это факт. Поэтому, пожалуйста, я молю вас, продолжайте распространять мои книги, и Кришна осыпет всех вас Своими благословениями.

Декабрь 1974 года

«В конечном счете, каждый должен проповедовать и распространять книги...

На распространении книг всегда должен делаться акцент. Если вы делаете это искренне, то Кришна, непременно, обеспечит вам все остальное... Я слепо следую за своим Гуру Махараджем. Я не знаю, каков будет результат. Поэтому я настаиваю на распространении книг. Он сказал мне это лично».

7 января 1975 года

«Я думал по поводу распространения записей и решил, что упор должен делаться на распространении книг. Больше не нужно ничего продавать. Если кто-то прослушает запись, он просто решит, что это замечательная волшебная музыка, и все. Но если он прочтет одну книгу, то уверует в духовную жизнь. В этом наш успех. Поэтому делайте упор все больше и больше на распространении книг».

9 января 1975 года

«Что касается споров по поводу методов распространения книг, ты прав. Мы должны быть честны в своей деятельности. Все должны уважать членов нашего общества как честных людей. Если мы делаем что-то во благо нашему движению, но при этом наша репутация портится, то это нехорошо. Так или иначе, мы не должны терять популярность в глазах общественности. Нечестные методы не должны использоваться. Они повредят нашей доброй репутации во всем мире».

27 июня 1975 года

«Единственная надежда — это то, что вы распространяете так много книг и где только возможно — по всей Европе, Америке... и придет день, когда люди поймут, какие бесценные книги мы предоставили всему миру для изучения. Такой день придет!»

9 ноября 1975 года

«Да, мои книги должны быть представлены для системного изучения на всех курсах. У нас есть множество письменных отзывов от профессоров, и мы можем использовать их как доказательство, насколько высоко ценятся наши книги».

20 ноября 1975 года

«Как я наказывал вам проповедовать и распространять книги, так вы и делаете. Поэтому я очень доволен вашей деятельностью. Продолжайте это и расширяйте. Всем нужны наши книги. У нас всегда будут покупатели. Это милость Чайтаньи Махапрабху».

20 ноября 1975 года

«Нам следует заниматься только одним бизнесом, и это — продажа книг. Это всё. Когда вы занимаетесь мирским бизнесом, вы становитесь карми, и вашей духовной жизни наносится ущерб. Такой бизнес не должен поощряться. Заниматься бизнесом, а не *санкиртаной* — это нехорошо. Вишайя чхадийя кабе шуддха хабе мана кабе хама херабо шри вриндавана — «Когда мой ум полностью очистится от всех материальных беспокойств и желаний, тогда я смогу

понять Вриндаван и супружескую любовь Радхи и Кṛишны, и тогда моя духовная жизнь станет успешной». Каждому следует занимать себя преданным служением, оставляя занятие добывания фунтов, шиллингов, пенсов. *Санкиртана* — очень хороша, однако грихастхи могут иногда заниматься другим бизнесом, при условии, что отдают, по крайней мере, пятьдесят процентов дохода храму. Но *санкиртана* — лучший «бизнес»».

7 декабря 1975 года

«Я получил новые книги на португальском и испанском. Они замечательны, и отчеты о продажах также вдохновляют. Напечатайте все мои книги. Если вы способны продавать их, то почему бы не издать их все? Печатайте как можно больше, и если необходимо, храните на складе. Но вы должны регулярно выплачивать ссуды ББТ, этим нельзя пренебрегать».

18 декабря 1975 года

«Твое письмо очень и очень вдохновляющее для меня. Я не представляю, как тебе удастся продавать столько книг. В истории не было случая, когда религиозные книги продавались бы с таким энтузиазмом и успехом. Было ли такое? Христиане распространили учение по всему миру, имея лишь одну книгу. А мы уже издали на английском сорок больших книг. Если мы будем распространять так, как это делаешь сейчас ты, то невозможно даже представить, каким громадным будет результат».

5 января 1976 года

«Наше главное дело — распространение книг. Нет нужды в других занятиях. Если распространение книг ведется надлежащим образом с большим энтузиазмом и решимостью и вместе с этим наши люди поддерживают свою духовную силу, тогда весь мир станет сознать Кришну».

9 января 1976 года

«Я очень радовался, узнав, что ваш храм вошел теперь в число ведущих по распространению книг. Это несомненный признак духовной силы, поскольку там, где ведется проповедь, — там жизнь. Пожалуйста, продолжайте наращивать распространение книг. Вы идете по правильному пути».

12 января 1976 года

«Тот факт, что столько людей покупают нашу литературу, показывает, что наши книги ими рекламируются: «О, я купил такую замечательную книгу». Тогда их знакомые тоже хотят купить книгу. Распространять книги шесть дней в неделю — это трансцендентное самадхи. Преданные распространяют книги, находясь в трансе, не на материальной платформе. Никакой обычный человек не сможет работать так много, это невозможно. Работа без сна означает бессмертие. Сон — состояние смерти. Ваше распространение книг — истинный экстаз».

4 мая 1976 года

«Мы представляем эти книги для изучения крупнейшим мыслителям человеческого общества. Поэто-

му я должен увидеть их изданными на всех языках. Если мы приложим усилия и человек принесет одну книгу домой, то однажды наступит день, когда люди поймут, насколько ценное знание они приобрели. Это трансцендентная литература. Ничто не может соперничать с ней. Она прекрасна и чиста, безупречная Пурана. Пожалуйста, продолжайте печатать книги на всех языках для блага страдающего, запутавшегося человечества».

18 сентября 1976 года

«Сегодня я получил испанское издание «Шримад-Бхагаватам» 1.4. Они напечатали семьдесят пять тысяч экземпляров. Вы также должны издавать как можно больше книг на немецком языке. В этом вся моя жизнь. Когда я вижу «Шримад-Бхагаватам» и другие книги, изданные на разных языках, — жизнь входит в меня. Очень хорошо, что вы хотите печатать книги на югославском, венгерском, польском и русском... Вы должны печатать все больше и больше, увеличивая наименования».

4 октября 1976 года

«Главное — распространять все больше и больше книг. Замечание мужчины из Хьюстона, что наше движение становится эпидемией, делает вам честь. Практически повсюду в мире завистники выступают против нашего движения, особенно коммунисты, потому что наше движение представляет угрозу для них. Главное — распространяйте книги! Коммунистические идеи стали известны по всему миру благодаря тому, что они распространяли огромное количество

литературы, однако у них нет истинного основания. Проводите грандиозные Ратха-ятры и распространяйте книги».

23 ноября 1976 года

«Я очень рад слышать, что распространение книг ширится. Это наше самое сильное оружие. Чем больше книг распространяется, тем более это сокрушает невежество Кали-юги. Мир чувствует весомость движения Харе Кришна, особенно в вашей стране. Мы должны все более наращивать распространение книг, чтобы упрочить это движение, единственную надежду для страдающих живых существ».

20 декабря 1976 года

«Твой отчет о распространении книг очень вдохновляет. Когда я вижу, что наши лидеры полны энтузиазма, я сам исполняюсь энтузиазмом. Твое предложение о покупке новых автобусов мне нравится. Я всегда советовал это. Мне не нравятся старые машины. Я полагаю, что сто автобусов для Америки недостаточно. Ты предлагаешь побудить американцев предаться Господу Чайтанье, расширяя распространение книг. Да, именно это необходимо. Когда вы добьетесь этого, будет большой успех. Тогда вы сможете войти в правительство. А как только в Америке к власти придут сознающие Кришну юноши, изменится весь мир.

Мы — единственная надежда для человеческого общества, жаждущего получить истинное знание. И наши книги — единственная истина. Да, может пройти какое-то время, но однажды вся эта пустая

литература, вся их вздорная философия и деградированная культура будут заменены... Это мое единственное желание — чтобы множество людей обрели истинное знание. Но они лишены этой возможности. Однако наступит день, когда весь мир признает, что мы изменили его, выведя людей из тьмы к свету. В этом году нужно распространить книг в два раза больше, чем в предыдущем. У нас так много планов. Мы строим майяпурский центр, поэтому Кришна будет все больше и больше увеличивать продажи книг. В будущем историки напишут, как в Америке распространилась ведическая культура. Мы воистину представляем новый образ жизни и новую цивилизацию. Все будет идеально. Никто раньше и представить не мог подобной культуры: свободная счастливая жизнь без тревог, — и надежда, большая надежда, что мы вернемся домой, обратно к Богу.

Если мы будем увеличивать продажу книг, Америка, а затем и весь мир, станут сознающими Кришну. Весь мир сейчас во тьме. Ученые: Дарвин, Фрейд, — все в невежестве. Наша организация — единственная, несущая свет. Вы должны твердо верить в мои слова, чтобы ваша проповедь была успешной».

«Наше единственное дело — сделать людей счастливыми. Благодаря распространению книг ваша страна станет счастливой и процветающей. Такова наша миссия — никакого обмана, никаких интриг, никаких амбиций, ни малейшего личного чувственного наслаждения. Этому нет места в сознании Кришны. Единственное наше желание — жить среди преданных и выполнять миссию наших предшественников — Господа Чайтаньи Махапрабху и Господа Кришны. Вы откликнулись на призыв. Ваш отклик также означает, что вся Америка может откликнуться на

наш призыв. Если четверть американцев станет вайшнавами, весь мир изменится. Кришна создал все условия — хорошая страна, образование, неслыханный престиж. Используйте эту возможность. Такова наша цель. Я приехал в Америку с одним желанием, чтобы американцы приняли движение сознания Кришны».

«Мой Гуру Махарадж физически не здесь, но в каждом действии он с нами. Так же и я не умру. Вы — мое тело. По вашим словам распространение книг удвоится. Я даю вам мои двойные благословения... Но разве вы не знаете, что издание книг — это моя жизнь? Так делайте это, иначе вы убьете меня. Если вы не сможете наладить издание книг, знайте, что наполовину меня убили. Так убейте меня совсем, или дайте мне покой. Но как можно рассчитывать на мое спокойствие, если вы не можете организовать это? Я хочу немедленно распространить сознание Кришны повсюду. Наш уникальный вклад — это поклонение Божествам и повсеместное распространение индийской культурной традиции. Это и есть движение сознания Кришны».

«Если вы любите меня, то не будете ссориться. Будьте сплоченными. Не допустите, чтобы мы превратились еще в один Гаудия Матх. В мое отсутствие поддерживайте общество. Не допустите его распада. Иногда я испытываю боль от того, что нахожусь в тюрьме болезни, потому что люблю свободу. Из чувства к моему Гуру Махараджу и по его указанию я начал деятельность в США, имея лишь сорок рупий. До сих пор, даже в таком состоянии я пытаюсь писать книги, и я практически подгоняю

преданных: «Продавайте книги, продавайте книги!» Последнее время я становлюсь суровым из-за усталости. Но если все вы будете с энтузиазмом трудиться, распространяя сознание Кришны, моя суровость исчезнет».

«Религия означает прямое соприкосновение с Богом. Если у них нет понятия, кто такой Бог, то как можно быть сведущим в религии? Сейчас все в ваших руках. Вы энергичны и разумны. Распространяйте философию сознания Кришны и боритесь с философией *майявады*. Начался новый период возрождения в истории. Историки особо отметят этот период, как время, когда мир изменился...»

Служить Шриле Прабхупаде из века в век

Работа над последней главой «Шрила Прабхупада-лиламриты» проходила очень напряженно. Прабхупада давал свой «последний урок», и я вновь день за днём проживал в памяти последние дни служения ему перед его уходом. Эти дни были полны трагизма. Прабхупада уходит? Что мы будем делать без него? Я снова испытывал боль разлуки. Я вспоминал также дух проповеди, наполнявший последние дни Прабхупады, который стремился вдохновить нас, своих учеников, продолжать его дело. Испытывая мучительную боль, он оставался образцом спокойствия и терпения и образцом бесстрашия перед лицом смерти. Он дарил нам тихие, сокровенные *киртаны* в его комнате и позволил читать ему «Шримад-Бхагаватам», «Кришна» и другие его книги.

Я вновь пережил 14 ноября 1977 и уход Прабхупады в 7:30 вечера. В «Лиламрите» немногими словами описан благословенный уход Шрилы Прабхупады в идеальном месте, Вриндаване, венчающий жизнь, без остатка отданную Кришне, полную великих свершений во имя миссии Господа Чайтаньи. Я рассказал также о том, как весть об уходе Прабхупады отозвалась в сердцах его учеников по всему миру.

На этом всё? Биография закончена? Нет. Оставалось кое-что ещё. Я должен был рассказать о служении в разлуке. Хотя может показаться, что Прабхупада покинул этот мир, он продолжает жить в своих наставлениях. Служение в разлуке, випраламбаха-сева, характерно для высокого уровня духовного развития. Примером могут служить чувства жителей

Вриндавана в отсутствие Кришны. Размышляя о жизни и наставлениях Шрилы Прабхупады, мы, не смотря на свой низкий духовный уровень, тоже способны ощутить своего рода единение в разлуке.

Он ушел, но он по-прежнему был рядом. Его присутствие было реально ощутимым, почти осязаемым, — и сентиментальность, телепатия, психические расстройства или притворство здесь ни при чём. Шрила Прабхупада дал ученикам личное служение — и они продолжали его выполнять. Он жил в своих наставлениях, и благодаря этому преданные как и прежде могли насладиться нектаром личного общения с ним — нектаром подаренного Прабхупадой сознания Кришны.

Служение в разлуке стало для его учеников неоспоримым фактом. А иначе как смогли бы они удержаться на духовном пути после того, как физически он покинул этот мир? Шрила Прабхупада во многом был по-прежнему рядом, и потому его ученики оставались в сознании Кришны, углубляли свою преданность и желание служить.

Ну, теперь-то всё? Нет, я снова чувствовал: чего-то недостает. И написал эпилог. Мне хотелось, чтобы мои будущие читатели ясно поняли, что и они могут развить отношения со Шрилой Прабхупадой. Ведь большинство из них получают инициацию не у Его Божественной Милости. Собственно, некоторые впервые встретятся с ним на страницах этой книги. Тем не менее, все они могут развить отношения с Прабхупадой. Это их право. В противном случае, как ни трогательна его биография, может сложиться впечатление, что он был всего лишь одним из гуру, который вместе с горсткой учеников попытался начать всемирное религиозное движение. Читатель мог

подумать, что к нему это не имеет отношения: он не может присоединиться к ним, поскольку этот гуру уже ушел из мира. Мне хотелось, чтобы мой читатель понял: Прабхупада принадлежит не одному поколению — он будет рядом с нами всегда.

«Говоря, что последователи Его Божественной Милости А. Ч.Бхактиведанты Свами Прабхупады по-прежнему чувствовали нектар служения в разлуке, я имею в виду не только небольшую группу из нескольких тысяч преданных, получивших у Прабхупады посвящение. Шрила Прабхупада был не просто *ачарьей*, он был *ачарьей-основателем* Движения сознания Кришны, динамичной духовной реальностью... А значит Прабхупаду нельзя представлять ограниченно, как гуру одного поколения последователей. Он джагат-гуру, духовный учитель всего мира. Он истинный духовный учитель, который без искажений передает знание, полученное от своего духовного учителя в парампаре, цепи учителей, восходящей к Господу Кришне. Более того, Кришна уполномочил его совершить то, что ранее не удавалось ни одному гуру. Он стал *ачарьей-основателем* Движения, которое оказалось способным среди эпохи Кали распространить *санкиртану* Господа Чайтаньи на весь мир».

«Шрила Прабхупада-лиламрита»,
т. 6, с. 423—24, англ. изд.

Личное общение с *ачарьей-основателем* возможно и для людей, не получивших посвящение непосредственно у него. Ведь именно Шрила Прабхупада научил нас применять сознание Кришны в современных условиях. Именно он установил стандарты

садханы, внешней и внутренней чистоты, правильного общения. И потому любой, кто следует этим основным принципам и признает Шрилу Прабхупаду непосредственным представителем Кришны, может называться его последователем.

В эпилоге я также отметил, что служить Кришне можно самыми разными способами. Художники, философы, бизнесмены, рабочие — все они могут стать преданными. Шрила Прабхупада практически не ограничивал своих последователей в том, что касается формы их служения. Ведь, в конце концов, он хотел, чтобы сознание Кришны охватило все сферы жизни общества, и считал, что им может быть проникнута любая деятельность. Так почему же человек, принявший наставления Прабхупады (где бы он ни жил и кем бы он ни был), не может назвать себя его последователем?

Дары сознания Кришны, принесенные Шрилой Прабхупадой на Запад, предназначены для всех. Шрила Прабхупада оставил нам живое наследие: свои книги, своих преданных, развивающиеся общины и знание о том, как наилучшим образом применять сознание Кришны в каждой ситуации. Если только у нас хватит разума заявить свои права на отношения с Прабхупадой (а сделать это мы можем, практикуя сознание Кришны в том настроении, которое он нам передал), то мы установим их — удивительнейшие отношения с чистым преданным Кришны.

Для этого я и писал «Шрила-Прабхупада-лиламриту». Любой, кто, читая ее, захочет открыть себя для глубоких взаимоотношений со Шрилой Прабхупадой, не только станет прабхупаданугой, но и ощутит сладость личного общения с ним. Это верно как для присоединившихся к ИСКЖОН во время физиче-

ского присутствия Прабхупады, так и для пришедших после 1977 года.

Миссия Шрилы Прабхупады

Прабхупадануга обладает исключительной преданностью Прабхупаде. Такому человеку не нравится слышать, когда Прабхупаду называют одним из многих гуру в Гаудия-вайшнавизме, не делая больших различий между ним и другими учителями. Прабхупадануга признает особое положение Шрилы Прабхупады.

Чем же оно особенно? Чтобы понять это, необходимо разобраться в истории Гаудия-вайшнавизма. Господь Чайтанья предсказал: «Моё Имя будут петь в каждом городе и деревне». Многие поколения преданных гадали, что бы это могло значить. В каждом городе и деревне? Возможно ли такое? Может быть, Господь Чайтанья имел в виду только Индию?

Вскоре после ухода Господа Чайтаньи, в Индии один за другим явилось много выдающихся *ачарьев*: Нароттам дас Тхакур, Шьямананда Прабху, Шринивас Ачарья и Вишванатха Чакраварти Тхакур. Все они проповедовали послание Господа Чайтаньи в Гауде. С их уходом движение стало приходить в упадок. Псевдо-последователей и пракрита-сахаджий стало так много, что для среднего бенгальца Гаудия-вайшнавизм стал ассоциироваться с культом секса.

Через несколько поколений явился Шрила Бхактивинода Тхакур и приступил к восстановлению чистоты и целостности учения Господа Чайтаньи. Он вернул Движению репутацию истинной религии, каковой оно и является. В его миссии ему помогал сын,

Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур, яростно осуждавший философию *майявади* и упадок духовности в Индии.

Однако Бхактивинода Тхакур и его сын хотели не только разгрома маявади и прочих псевдо-религиозных сект. Главные их усилия были направлены на то, чтобы обучать людей *юга-дхарме* — воспеванию Святого Имени Кришны. В такой цепи духовных учителей, с такой миссией, и появился Шрила Прабхупада.

В «Чайтанья-чаритамрите» говорится: *кали-кале-ра дхарма-кришна-нама-санкиртана / кришна-шакти вина нахе тара правартана* — «Главная религиозная практика в век Кали — воспевание Святого Имени Кришны. Распространять движение *санкиртаны* может лишь тот, кого наделил такими полномочиями Сам Кришна» (Ч.—ч., Антья, 7.11). Этот стих объясняет особое положение Шрилы Прабхупады: он был наделен полномочиями распространить движение *санкиртаны* по всей земле. Именно он воплотил в жизнь то, что предсказал Господь Чайтанья пятьсот лет назад — что Его Имя будут воспевать в каждом городе и каждой деревне, не только Индии, но всего мира.

История Шрилы Прабхупады — очень человеческая история о том, как он исполнял свою миссию, может покориť наши сердца. Его мужество и преданность делу вдохновляют нас следовать его наставлениям, любить его и стремиться ради него к великим свершениям. Чтобы выполнить указание духовного учителя, ему пришлось преодолеть громадные трудности. Пожилой человек, прибывший в Америку с чемоданом книг и восемью долларами в кармане, — он, тем не менее, был богатейшим покровителем и доброже-

лателем. Чтобы полностью принять его исключительный дар, нужно развить исключительную преданность ему. Поскольку Прабхупада не обычный гуру, следовать ему надо с большим вниманием и самоотдачей. Необходимо сосредоточиться на его настроении, учении и миссии.

Гуру-ништха в ИСККОН

Миссия Шрилы Прабхупады не отлична от миссии Шрилы Рупы Госвами. В комментарии к «Чайтанья-чаритамрите» (Антья, 1.117) Прабхупада пишет:

«Особая миссия Шрилы Рупы Госвами — открыть преданным чувства Шри Чайтаньи Махапрабху. Эти чувства — Его желание одарить Своей особой милостью жителей Кали-юги.

Шри Чайтанья Махапрабху хочет, чтобы повсюду, в каждом городе и каждой деревне, люди знали о Нём и Его движении *санкиртаны*. Таковы сокровенные желания Шри Чайтаньи Махапрабху. Миссией Шри Рупы Госвами было говорить в своих книгах об этих чувствах. А сегодня, по милости Шри Чайтаньи Махапрабху, Его чувства распространяют по всему миру слуги шести Госвами. И старание их оценят все чистые и простые преданные».

Шрила Прабхупада также пишет: «Прогресс в сознании Кришны в значительной степени зависит от умонастроения ученика» («Нектар наставлений», Предисловие). О необходимости принять истинного духовного учителя и следовать его наставлениям говорят все *шастры*. «Следовать» — значит перенять настроение учителя, особенности его отношений с Кришной. Сам Шрила Прабхупада был совершен-

ным учеником, что подтверждает успех его миссии. Его отношение к Гуру Махараджу отличалось беспримерной преданностью и внимательностью. И мы можем следовать его примеру.

Гуру-ништха — важнейшая составляющая духовной жизни. В одной из лекций (Вриндаван, 28.11.1976) Шрила Прабхупада утверждает:

«Все вы юноши и девушки из стран Запада. Вы никогда не изучали Веданту, но многие так называемые ведантисты могли бы поучиться у вас науке о Кришне. Откуда у вас эти знания? Вы получили их благодаря твердой вере в духовного учителя, Кришну и также благодаря повторению Харе Кришна. Вот и всё. *Йасйа деве пара бхактир, йатха деве татха гурау*. Таков процесс, данный Ведами. Если у вас есть твердая вера в гуру и Кришну — *гуру-кришна-крипайа пайа бхакти-лата-биджа* — вы получите семя *бхакти-латы*».

С течением времени появляется тенденция смотреть на события прошлого «объективно», и кто-то может прийти к выводу, что Шрила Прабхупада, вероятно, не был таким уж особенным: он лишь очередное звено в парампаре, идущей от Кришны, один из бесчисленного числа гуру. Собственно, преданных ИСККОН и обвиняют зачастую в излишней привязанности к Прабхупаде: почему вы отводите ему особое место? Ведь даже в ИСККОН есть возвышенные преданные, которые путешествуют по миру, принимают учеников, пишут книги. Но последователь Прабхупады не позволит таким рассуждениям пошатнуть свою веру. Сделанное Прабхупадой настолько необычно, что любое сравнение с другими само по себе будет означать принижение его особого статуса.

Таковы преданные ИСККОН: они хотят развить любовь к Кришне, погрузившись в настроение Шрилы Прабхупады и неукоснительно следуя по его стопам. И хвала тем ученикам и будущим поколениям последователей Его Божественной Милости А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, которые сохраняют эту непоколебимую преданность. В этом нет ничего общего с фанатизмом. Подобные чувства выражал, говоря о своём духовном учителе, Нараде Муни, Прахлада Махарадж:

«Мой дорогой Господь, Верховная Личность Бога! Терзаемый материальными желаниями и следуя за большинством людей, я постепенно падал в тёмный колодец, кишаций змеями. Но Твой слуга, Нарада Муни, по доброте своей взял меня в ученики и научил, как подняться на трансцендентный уровень. Поэтому мой первейший долг — служение ему. Как же я могу оставить это служение?»

«Шримад-Бхагаватам», 7.9.28

Я уверен, что Шриле Прабхупаде понравилась бы такая исключительная преданность. Ведь он сам проявлял её по отношению к своему духовному учителю, он старался защитить ИСККОН от посторонних влияний, которые могли пошатнуть систему, вызвав у учеников непонимание того, как Шрила Прабхупада представляет сознание Кришны людям Запада. Такую исключительную преданность могут иметь не только те, кто присоединился к ИСККОН до 1977 года, но и все остальные, желающие стать последователями Прабхупады. Развить эту преданность мы можем, слушая рассказы о его жизни, изучая его наставления, обращая к нему молитвы и выполняя одобренное им служение.

Шрила Прабхупада укрепляет нашу веру

Поскольку преданность Прабхупаде подразумевает обязательное выполнение его наставлений, нам нужно знать, что именно ему нравится. Когда Прабхупаду спрашивали, чем можно доставить ему наибольшее удовольствие, Прабхупада обычно не перечислял конкретные виды служения, а просто говорил: «Полюбите Кришну». («Из твоего письма я понял, что ты хочешь мне служить. Я же хочу того, чтобы все вы, мои ученики, постоянно думали о Кришне и не забывали Его ни на мгновение. Этим можно завоевать Кришну. Его настолько привлекает чистая преданность, что Он отдает Себя Своему слуге. А если у тебя есть Кришна, что еще нужно?»)

Однако помимо этого, Прабхупада учил, как развить способность постоянно думать о Кришне. Эти его наставления и легли в основу ИСККОН. Чтобы участвовать в его движении, нам была нужна вера. Шрила Прабхупада зарождал эту веру в своих последователях, большинство из которых страдало цинизмом из-за царящего вокруг атеизма и стремления к чувственным удовольствиям. Мы смогли поверить в Прабхупаду, потому что он вёл жизнь в отречении, имел качества святого и потому что его искренняя преданность Богу была очевидна. Его жизнь не омрачали скандалы. И поэтому он смог взрастить веру в сердцах тех, кто пришел к выводу, что Бог мертв или, как писала East Village Other *, найти Бога можно лишь в ЛСД.

* East Village Other — издающаяся в Нью-Йорке газета, ориентированная на хиппи, представителей богемы, духовных искателей; в ней публикуются статьи о духовной и психоделической жизни нью-йоркской молодежи.

Он зарождал веру и своими убедительными лекциями, в которых опирался не только на авторитет *шастр*, но и на логику. «Давайте рассуждать разумно», — то и дело говорил он. С помощью веских и в то же время простых аргументов он отстаивал истинность учения о том, что мы бессмертные духовные души, слуги Бога, и что подлинное освобождение состоит не в отказе от собственной индивидуальности, а в возрождении взаимоотношений с Кришной. Мы поверили, потому что в его философии был смысл; в нём самом был смысл. Он мог рассеять любые сомнения и до сих пор делает это через свои книги. Жизнь Шрилы Прабхупады была ярким подтверждением его веры в гуру и Кришну. Он был олицетворением веры, и потому мы — столько раз обманутые и разочарованные — поверили ему.

Благодарность и чувство долга

Когда в преданном развивается вера, он начинает испытывать благодарность духовному учителю и чувствует долг перед ним. Эти чувства помогают последователям Шрилы Прабхупады становиться в его руках орудиями, с помощью которых он выполняет наказ своего духовного учителя. Все мы знаем, что если какой-то человек на Западе слышал слова «Харе Кришна», то значит он тем или иным образом соприкасался со Шрилой Прабхупадой или его последователями. Именно благодаря Шриле Прабхупаде слова «Харе Кришна» известны каждому. Когда Прабхупада был проездом в Афинах, в Греции, он случайно услышал, как какой-то парень шутя напевал мантру. Даже сам Шрила Прабхупада поразился тому, как широко распространилось Святое Имя. Если мы заду-

маемся, кем мы были и кем стали, как изменилась цель нашей жизни, если вспомним, что по милости Шрилы Прабхупады всё это доступно не только нам, но и сотням тысяч людей по всему свету, — чувство благодарности ему укрепитя ещё больше.

Благодарность и чувство долга перед учителем выражаются в служении. Выполнение указаний духовного учителя — вот истинный критерий любви и веры. Если человек серьезен в отношениях со Шрилой Прабхупадой, он начинает получать от него знания. Духовный учитель дает знания бесплатно, ничего не требуя взамен. Но, испытывая благодарность, ученик тем самым открыто признаёт свой долг перед учителем. Можно, конечно, и не признавать свой долг, но он всё равно существует. Приняв что-то от гуру, мы обязаны дать что-то взамен. В этом и состоит смысл гуру-дакшины.

Чего хотел Шрила Прабхупада?

Так чего же хотел Шрила Прабхупада? Чтобы мы полюбили Кришну. Да, он хотел этого. И ещё он хотел, чтобы мы следовали его наставлениям, позволяющим развить эту любовь. Доказательством этому является тот факт, что, как только ученики становились серьезнее, Прабхупада обучал их традиционным правилам взаимоотношений гуру и ученика, а затем и четырьмя регулирующими принципами: не есть мясо, не вступать в недозволенные половые отношения, не принимать одурманивающих веществ и не играть в азартные игры. Он установил стандарт, согласно которому инициированные ученики обязаны ежедневно повторять шестнадцать кругов Харе Кришна мантры, что поможет им очистить сердце

и пробудить любовь к Кришне. Шрила Прабхупада дал нам Святое Имя, и переоценить это невозможно. Это его особый дар. Поэтому слушать о Кришне и избегать греховных действий — те основные требования, которые Шрила Прабхупада предъявлял к своим последователям. Кроме того, он хотел, чтобы мы сотрудничали друг с другом и проповедовали непреданным.

Выполнять указы духовного учителя не сентиментальность. Суть общения с гуру заключается в следовании его вани, наставлениям. Мы должны знать их, развить к ним привязанность и всеми силами служить им.

«Секрет успеха в духовной жизни заключается в умении удовлетворить осознавшего себя, истинного духовного учителя. Пытливость и смирение — вот два качества одинаково необходимые для того, чтобы постичь духовную науку. До тех пор пока мы не станем послушными слугами истинного духовного учителя, наши вопросы к нему не принесут желаемого результата... Надо не просто смиренно внимать духовному учителю, но и, став его послушным слугой и задавая ему вопросы, составить ясное представление о духовной науке».

«Бхагавад-гита», 4.34, комм.

Только следуя наставлениям Шрилы Прабхупады можно быть гуру

Шрила Прабхупада говорил, что быть гуру несложно. Гуру — это тот, кто следует наставлениям своего духовного учителя в парампаре и без искажений передает учение Кришны. Мы уже говорили о том,

что следовать по стопам духовного учителя значит выполнять его указы и перенять его настроение. В нашем случае — это ежедневно повторять шестнадцать кругов Харе Кришна мантры, следовать четырем регулирующим принципам и выполнять служение в ИСККОН в том настроении, которого хотел от нас Шрила Прабхупада. Уровень духовного учителя определяется не размером его ауры или способностью вызывать во время лекции электрические разряды, равно как и не тем, открывает ли он ученикам сварупа-сиддхи. Необходимо, чтобы он всегда и во всём — в мыслях, в словах и в делах — бескорыстно служил своему духовному учителю.

Как правило, пытливый студент со временем сам становится профессором. Задавая уместные вопросы и выполняя служение (показатель того, как он усвоил данные ему наставления), ученик готовится к тому, чтобы в свою очередь обучать других. Этот простой принцип объяснял брахману Курме Сам Господь Чайтанья: «Призывай каждого следовать наставлениям Господа Кришны, которые даны в «Бхагавад-гите» и «Шримад-Бхагаватам». Так стань духовным учителем и попытайся освободить всех во круг» (Ч.—ч., Мадхья, 7.128). И далее Господь говорит: «Если ты будешь соблюдать эти регулирующие принципы, мы снова встретимся с тобой на этом же месте, а точнее — никогда не расстанемся».

Шрила Бхактисиддхант Сарасвати Тхакур цитировал этот стих на своей вьяса-пудже в феврале 1936 года. Шрила Бхактисиддхант говорил, что называть себя представителем Бога — это слишком высокомерно. Но все-таки он выслушивает восхваления учеников, так как это его долг перед духовным учителем:

«Поэтому я должен сидеть здесь в одежде мудреца и слушать ваши прославления, ибо приказ духовного учителя превыше всего. Но если я подумаю, что эти прославления очень приятны, то таким глупым мышлением я покажу всему миру свою бесполезность.

Я обязан принимать эти почести для того, чтобы поток божественных наставлений продолжал течь, снося на своем пути все препятствия. Говоря так, я не боюсь разойтись в этом вопросе с теми, кто упиваются хвалебными речами своих последователей».

Другими словами, принимать на себя обязанности гуру — одна из обязанностей, определенная Шрилой Прабхупадой для его учеников. Выполнять эти обязанности нужно из чувства долга, чтобы прославить Шрилу Прабхупаду и способствовать развитию его миссии, а не для того, чтобы «тешить собственную гордость». Шрила Прабхупада никогда не давал нам повода думать, что наш духовный уровень есть нечто независимое от наших взаимоотношений с ним. Поэтому то, чему мы учим, должно полностью соответствовать учению Шрилы Прабхупады, и у нас не должно быть склонности обсуждать темы, которые он не обсуждал. Быть гуру в ИСККОН — значит строго следовать по стопам Шрилы Прабхупады и всегда оставаться его слугами. Шрила Прабхупада говорил: «Моя заслуга не в том, что я великий ученый или великий преданный. И я не показываю чудеса. Моя единственная заслуга в том, что я имею крепкую веру в моего духовного учителя». Он проповедовал то, что проповедовал Бхактисиддхант Сарасвати, не внося никаких изменений. Он утверждал, что именно эта верность духовному учителю дала ему силу распространить Движение сознания Кришны по всему миру.

Квалификация последователей Шрилы Прабхупады

Таков процесс, которому мы должны следовать. Однако на деле в ИСККОН было немало промахов в следовании Прабхупаде, ошибок настолько серьёзных, что это привело к множеству разочарований. Но необходимо помнить, что книги Шрилы Прабхупады не отличны от него самого: люди до сих пор приходят к сознанию Кришны благодаря его проповеди; начинают повторять Святое Имя, следуя его наставлениям; решают развивать взаимоотношения гуру и ученика, вдохновлённые образом духовного учителя, который явил нам Прабхупада. Они присоединяются к Движению уже после 1977 года, но именно восхищение Прабхупадой и желание стать его последователями позволяет им серьезно практиковать сознание Кришны.

Порой преданные начинают сомневаться: «Не означают ли такие печальные случаи, что никто из учеников Прабхупады не достоин быть гуру? Может быть, надо подумать о другой, более практичной системе, которая смогла бы оградить нас впредь от подобных разочарований?» Но нельзя огульно заявлять, что никто из учеников Шрилы Прабхупады не достоин быть гуру на том лишь основании, что некоторые из них падают. То, что делает учеников достойными быть гуру, — это их собственное следование наставлениям Шрилы Прабхупады. В том и слава Прабхупады, что он принимал неподготовленных людей, которые до этого ели мясо и жили ради чувственных наслаждений, и обращал их в вайшнавов. Чтобы строго следовать его наставлениям, ученикам приходилось не только соблюдать четыре регулирующих принципа, но и принимать новый образ жизни,

к которому они не были приспособлены. Со Шрилой Прабхупадой они становились как его дети и начинали делать то, что раньше и представить себе не могли. Например, они отправлялись в другие страны и открывали новые центры сознания Кришны. Силу для этого они черпали в принятых ими аскезах и в благословениях Шрилы Прабхупады за их предание. Я говорю не только о непосредственных учениках Прабхупады — всё сказанное в полной мере относится и к новым поколениям его последователей, его внукам, правнукам... И эта способность посвятить свою жизнь миссии Прабхупады более значима, чем какие бы то ни было мистические способности.

Шрила Прабхупада должен быть в центре

Поскольку сосредоточенность на личности и наставлениях Шрилы Прабхупады — источник силы его последователей, никто в ИСККОН не должен разрушать привязанность преданного к Прабхупаде или перенаправлять её на других. Шрила Прабхупада сейчас так же доступен, как и до своего ухода. Особенность настроения преданных ИСККОН в том, что, хотя они получают дикшу у учеников Прабхупады, а не у него самого, тем не менее он, являясь для каждого *ачарьей-основателем*, всегда находится в центре нашей ветви Гаудия-сампрадаи.

Наше почитание Шрилы Прабхупады отнюдь не преувеличенное. Подобным образом почитают ачарий-основателей во всех сампрадаях. Говоря об ИСККОН, безусловно, нас можно назвать ветвью Гаудия Матха, благодаря связи Шрилы Прабхупады с его духовным учителем, и, будучи таковыми, мы принадлежим к одной из четырёх основных сампрадаи,

берущих начало от Самого Кришны. И всё же Шрила Прабхупада начал что-то отличное от основной ветви, создав отдельную ветвь. ИСККОН — это не то же самое, что Гаудия Матх, да Шрила Прабхупада и не стремился к тождественности. Он ставил целью принести традиции Гаудия-вайшнавизма на Запад и на их основе начать всемирное религиозное движение. При этом ему неизбежно приходилось учитывать различия между традиционной культурой индийских вайшнавов и культурой Запада. Требовались и другие изменения, понять которые мог только проповедник мирового масштаба, каким был Шрила Прабхупада. Изменения, привнесенные им в традиционную практику, тоже часть его наследия. И те, кто принимает их, называют себя прабхупаданугами.

Истинные последователи Прабхупады должны обучать других и укреплять их веру в Шрилу Прабхупаду, достойно представляя его. Станьте такими — и люди, присоединяющиеся к ИСККОН через много лет после ухода *ачарьи-основателя*, будут благодарны новому поколению последователей Прабхупады за возможность личного общения с ним. И тогда сама жизнь преданных в ИСККОН будет основываться на том принципе, что все следуют по стопам Шрилы Прабхупады и помогают друг другу развивать взаимоотношения с ним.

Шрила Прабхупада никому не отказывает в прибежище

Вайшнавизм, особенно Гаудия-сампрадаи, характерен непрерывной цепью духовных учителей: ученик гуру становится учителем. Присоединившиеся к ИСККОН после 1977 года должны получать *дикшу* у

одного из последователей Шрилы Прабхупады. Таковы правила ИСККОН, и они находятся в полном соответствии с традициями нашей сампрадаи. Мы уже говорили о том, что иницирующий гуру ИСККОН обязан смиренно представлять учение Шрилы Прабхупады, ни на йоту не отклоняясь от его наставлений, а также помогать преданным следовать по стопам Прабхупады и развивать отношения с ним. Тогда и нынешние преданные, и будущие поколения смогут обрести прибежище у этого чистого преданного. Прабхупада будет дикша-гуру для тех, кого он инициировал лично, и *шикша-гуру* — для всех остальных.

Бхакти — это наука, а следование системе гуру-парампары — часть этой науки. Поэтому нет нужды подменять этот основополагающий принцип *бхакти* каким-то нововведением. Шрила Прабхупада дает прибежище всем своим последователям. Он может проявиться в их сердцах, снах, умах, может наделить их своим особым состраданием. Какие бы формы ни принимали наши взаимоотношения с возлюбленным духовным учителем, Шрилой Прабхупадой, они доступны всем преданным без исключения, независимо от того, в каком году они присоединились, ибо отношения со Шрилой Прабхупадой вечны.

Право ИСККОН на самостоятельность

Следует отметить, что как сам Шрила Прабхупада проявлял твердость и целостность в следовании своему Гуру Махараджу, так и ученики Шрилы Прабхупады, беря с него пример, поддерживают целостность и твердость в своем следовании Шриле Прабхупаде. Поэтому весь ИСККОН имеет право проявлять ту же целостность и твердость и противостоять внешним влияниям.

Хотя люди, которые всё время стремились умалить значение ИСККОН, заявляют, что система «закрытых дверей» — признак слабости и политиканства, ИСККОН имеет право решать свои дела в соответствии со своим пониманием миссии Шрилы Прабхупады. Нет нужды прислушиваться к мнению вайшнавов, которые, как мы понимаем, акцентируют внимание не на том, что акцентировал Шрила Прабхупада.

Ритвики. Прагматичный подход?

Шрила Прабхупада не говорил о том, что после своего ухода будет лично инициировать преданных. Нет таких примеров и в учении Гаудия-сампрадаи. Не было этого в ИСККОН в первые годы после ухода Прабхупады. Эта теория появилась примерно в 1985 году как следствие разочарования в падавших и оставивших свои обязанности гуру. Первую статью на эту тему написал Карнамрита дас и опубликовал в журнале «Ведическая деревня». Название говорило само за себя, отвечая духу времени, — «Прагматичный подход». Быть прагматиком значит считать истиной то, что наиболее эффективно. Автор статьи говорил, что Шрила Прабхупада установил определенную систему, но поскольку мы не обладаем необходимыми качествами — не практичнее ли изменить её с учетом наших возможностей.

Иногда спрашивают: «А не умаляем ли мы величие Прабхупады, говоря, что он не может после своего ухода инициировать учеников?» Но вопрос не в этом. Вопрос в том: «Указывает ли что-нибудь в книгах, лекциях или письмах Прабхупады на то, что он хотел создания системы ритвиков, которая бы действовала после его ухода?» Не вдаваясь в подробности,

напомню только его основополагающее наставление: ученик в свою очередь становится учителем. Наш статус гуру не означает — ни для нас, ни для кого-то ещё, — что мы находимся на одном уровне со Шрилой Прабхупадой. Тем не менее, мы не имеем права отказываться проповедовать и давать людям, которые в результате этой проповеди присоединяются к Движению, полноценное прибежище у Прабхупады. Квалификация гуру ИСККОН в том, что они верно представляют Прабхупаду и учат своих учеников следовать его наставлениям. Шрила Прабхупада говорил, что доказательством нашей любви к нему будет желание сотрудничать друг с другом на благо Движению. Поэтому Шрила Прабхупада всегда должен быть в центре.

Опыт ИСККОН

Раз уж зашла речь, я должен признать, что преданные ИСККОН испытали немало разочарований в связи с падением духовных учителей. ИСККОН совершил ряд ошибок. После ухода Прабхупады мы стали вдохновенно почитать одиннадцать гуру, назначенных Прабхупадой, ошибочно полагая, что никто, кроме них, не вправе принимать учеников и они могут не подчиняться Джи-би-си. Гуру принимали такие почести, которые не оказывались даже Прабхупаде, а со своими духовными братьями, не ставшими гуру, зачастую обращались, как с учениками. В некоторых случаях это привело к коррупции, разочарованию и смятению среди преданных и, в конечном итоге, — к попыткам реформирования.

Всё это заставило преданных искать альтернативы: одни поддержали теорию ритвиков, другие прикнули к различным ответвлениям Гаудия Матха.

Но ИСККОН развивается. Мы с сочувствием относимся к людям, которые из-за наших прошлых ошибок ратуют за радикальные перемены системы, и не хотим опять попасть в ловушки, породившие эти проблемы. Реформы продолжаются. Движению необходимо подняться на более высокий уровень чистоты. Лидеры, особенно из числа тех, кто принимает учеников, должны тщательно избегать ошибок, совершенных в прошлом. Вместо того, чтобы считать преданных и деньги своей собственностью, им следует работать над садханой и поддерживать в преданных веру в наставления Шрилы Прабхупады и, в итоге, в самого Прабхупаду. Обо всем этом прекрасно сказал Ларри Шинн в своей статье «Размышления о духовном руководстве. Наследие Шрилы Прабхупады»:

«Перед моими глазами встал образ особенного, святого человека, который силой эрудиции и праведности, а также исполнением своей традиционной роли, изменил жизни тысяч людей в Индии, Америке и других странах. Я был потрясен, когда понял, что именно из-за этих выдающихся качеств Прабхупада не смог передать свою руководящую роль никому в ИСККОН. Мне вспомнилось моё общение с гуру и простыми преданными ИСККОН, которое началось в 1974 и углублялось в течение восьмидесятых, и меня осенило, что если традиционный этикет и знание писаний можно передать посредством обучения, то личную чистоту и глубокую веру — а это именно то, что влекло преданных к Прабхупаде, — нет».

Анализируя записи моих бесед с преданными в первые годы после ухода Прабхупады, я заметил, что многие, в особенности новые гуру, с большой уверенностью и энтузиазмом говорили о том, что их ве-

ра в Кṛишну крепнет, и почти всегда ссылались при этом либо на стихи писаний, либо на комментарии Прабхупады. Действительно, некоторые из новых гуру были знамениты своим экстатическим воспеванием и личным благочестием, но всем им приходилось доказывать свой авторитет цитатами из *шастр*. Большинство новых гуру с уверенностью, а то и заносчиво, заявляли, что раз в писаниях говорится «гуру нужно принимать как Бога», значит так оно и есть. Они забывали, что претендовать на это можно, лишь обладая смирением Прабхупады. В начале и середине восьмидесятых мне приходилось беседовать с гуру, которые блестяще жонглировали аргументами *шастр*, но, проповедуя новичкам необходимость *санкиртаны*, сами перестали ею заниматься. Были и другие — талантливые организаторы, но они перестали повторять джапу по утрам и, в конце концов, лишились статуса гуру из-за аморального поведения. Лишь единицы сохраняли смирение и праведность. Они-то и продолжали руководить ИСККОН — даже в мрачный период начала-середины восьмидесятых.

Какое же наследие оставил Прабхупада ИСККОН? Это следование авторитетной традиции (парампаре), знание священных писаний и личная праведность, как неизбежное следствие здоровой и трепетной веры в Кṛишну. Реформаторы середины восьмидесятых попытались уменьшить зависимость ИСККОН от небольшой группы гуру, назначая новых гуру, а также отделить менеджерские и организаторские функции от духовных, но наследие Прабхупады в виде личной праведности и чистоты нечасто предлагалось новым гуру в качестве ключа к успеху. Наследие Прабхупады — это вера, знаменующая союз разума и сердца, сосредоточенных на божественной милости Господа

и сострадании, — именно та вера, что отличает истинного гуру от притворщика.

Положительные тенденции в том, что всё чаще в Америке, Европе и по всему миру гуру и другие лидеры ИСККОН признают необходимость жить и работать в соответствии с тем, что проповедуешь. Европейские конференции последних пяти лет показывают, что преданные стали более смиренны и готовы к раскаянию. Но нынешним преданным нужно научиться у Прабхупады ещё многому. Тому, например, что, помимо теологической эрудиции и знания писаний, а также индивидуальной и общественной деятельности, необходима реальная качественная духовная практика и духовный прогресс. Наследие Прабхупады принадлежит искренним искателям духовности, а не тем, кто просто стремится занять в ИСККОН руководящий пост.

Жизнь Прабхупады показывает, что в вайшнавской цепи духовным учителем, будь то мужчина или женщина, может стать только тот, кто на самом деле связан с Кришной посредством своей преданности, которая проявляется как в общественной, так и личной жизни. Год за годом многие преданные Кришны цитировали мне отрывки из *шаштр*, доказывая ими свою авторитетность, но мало кто вспоминал о вере Прабхупады как образце, на который нужно равняться. Прабхупаде не нужно было ссылаться на *шаштры*, чтобы доказать свой авторитет *ачарьи*. Наследие Прабхупады — это образ *садху*, нежно поющего молитвы в экстазе любви. Прабхупада ушел, но этот образ, конечно же, может многому научить ИСККОН в целом и его лидеров — в частности. Преданность Богу и смирение, праведность — вот какие качества хотел бы видеть в гуру ИСККОН Прабхупада. Можно

ли оставить своим последователям лучшее наследие, чем то, что оставил он?

В конце концов, чего хотят преданные ИСККОН? Не покидать ИСККОН и не вставать под знамена тех, чьи наставления расходятся с наставлениями Прабхупады. Они хотят вернуться к Прабхупаде. Это означает, что надо начинать реформу Движения изнутри. Джи-би-си должен быть готов к открытому обсуждению реформ. Однако этот процесс не будет эффективным, если будет проходить в обстановке бунта и анархии. ИСККОН — большая организация и поэтому нуждается в руководстве. Дерзкий план Шрилы Прабхупады повернуть весь мир на путь бхакти кажется сейчас почти неосуществимым, но таково желание сострадательного вайшнава. Методы, которыми он хотел достичь цели, включают в себя — распространение книг, поддержание храмов, образовательные программы, раздачу прасада, обучение и заботу о преданных, присоединившихся к Движению. Все эти проекты требуют организации. Чтобы противостоять внутренней и внешней оппозиции, также требуются организованность и единомыслие. С помощью законов и правил мы сможем защитить себя от ненужного соперничества и взаимного непонимания. Отделения Общества должны быть в состоянии поддерживать свою самостоятельность, и в то же время разделять взгляды других центров. Только такая организация оградит её членов от тлетворного влияния и попыток увести всю миссию с правильного пути. Важным звеном этой организации является Джи-би-си.

Поэтому необходимо, чтобы Джи-би-си стало ответственным за это единство преданных и чтобы преданные сотрудничали внутри системы. Все вме-

сте мы сможем развивать своё сознание Кришны и продолжать миссию Шрилы Прабхупады. Верность ИСККОН — показатель верности Прабхупаде. Мы не должны видеть себя в мире одиноками, начинающими вайшнавцами; мы должны видеть себя последователями Прабхупады, заинтересованными в поддержании, улучшении и расширении его миссии. Такое умонастроение в деятельности, которой мы занимаемся, независимо от нашего положения (храмовые мы преданные или прихожане, одинокие или семейные), — будет являться доказательством нашей любви к Шриле Прабхупаде и веры в него. Мы все понимаем, что наше Движение несовершенно. Но, как говорит Шрила Бхактивинода Тхакур, «ничто не является абсолютно чистым вначале, из несовершенства появится чистота». Мы не спасём Движение, если покинем его или внесём изменения в учение Прабхупады. Оно будет спасено, если мы станем преданными, какими хотел нас видеть Прабхупада, и будем нести свой пример в мир и делиться с миром счастьем сознания Кришны.

Содержание

От автора	3
Введение	5
Выдержки из писем лекций	
Шрилы Прабхупады.	118
Служить Шриле Прабхупаде из века в век	150
Миссия Шрилы Прабхупады	154
Гуру-ништха в ИСККОН.	156
Шрила Прабхупада укрепляет нашу веру	159
Благодарность и чувство долга	160
Чего хотел Шрила Прабхупада?	161
Только следуя наставлениям Шрилы Прабхупады можно быть гуру	162
Квалификация последователей	
Шрилы Прабхупады	165
Шрила Прабхупада должен быть в центре.	166
Шрила Прабхупада никому не отказывает в прибежище	167
Право ИСККОН на самостоятельность.	168
Ритвики. Прагматичный подход?	169
Опыт ИСККОН	170

Подписано в печать.
Формат 84*108/32. Бумага офсетная. Печать офсетная.
Тираж 1000 экз. Заказ №
ООО «Исток»
191015, Российская Федерация, г. Санкт-Петербург,
ул. Таврическая, д. 2, лит. А
Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография»,
филиал «Дом печати — ВЯТКА» в полном соответствии
с качеством предоставленных материалов
610033, г. Киров, ул. Московская, 122.
Факс: (8332) 25-58-83, 53-53-80
<http://www.gipp.kirov.ru>; e-mail: pto@gipp.kirov.ru

