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От издателей
Английское название книги - «Japa walk, japa 

talk» - дословно можно перевести как «Джапа-
прогулки, джапа-беседы». Русское название 
книги было несколько изменено, поскольку игру 
слов и ироничность, присущие английскому 
языку, невозможно было сохранить. «Japa talk», 
переведенное здесь как «джапа-беседы», может 
иметь два значения: «разговоры во время джа-
пы» и «разговоры о джапе».
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От автора
Существует разновидность бесед (или лите-

ратурной деятельности),способных помочь на-
шей джапе. Наверное, именно таков истинный 
смысл выражения «джапа-беседы». Придуман-
ное мной название книги носит несколько шут-
ливый характер. Игра слов заключается в том, 
что сеанс джапы превращается в сеанс обще-
ния, и потому выражение «джапа-беседы» при-
обретает слегка ироничный характер. Само по 
себе слово «джапа» подразумевает прекращение 
всяких разговоров и произнесение тридцати 
двух слогов снова и снова. Однако я думаю, что 
существует такое явление, как джапа-беседы. 
Джапа-беседы - это прославление Святого Име-
ни, описание Его качеств и чтение стихов о 
Святом Имени. Раздел «Шримад-Бхагаватам», 
в котором повествуется о жизни Аджамилы, 
можно назвать джапа-беседой, или беседой о 
киртане, поскольку там прославляется Святое 
Имя, а также подробно разбирается Его чудо-
действенная сила, спасающая грешников.
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Введение
Когда преданные предлагают мне пойти с 

ними почитать  джапу (japa  walk), я думаю: 
«Они говорят “почитать джапу”(japa  walk), 
а имеется в виду “поговорить под предлогом  
джапы”(japa  talk)». Суть их предложения за-
ключается в том, чтобы отправиться в какое-
нибудь, предпочтительно, живописное место 
и там вместе повторять мантру на четках. 
Но обычно, к сожалению, как только мы вы-
ходим на лесную тропинку или отправляемся 
на  парикраму вокруг храма, мы начинаем 
разговаривать.

Как к этому относиться? Не разрушают ли эти 
разговоры саму идею прогулок, посвященных 
повторению  джапы (japa  walk)? Я не хочу ска-
зать, что разговоры – это плохо (за исключением  
праджалпы). Друзья помогают друг другу, де-
лясь своими мыслями и вдохновляя друг друга 
сокровенной  Кришна-катхой.    

Но как насчет  джапы? «Гуляем-болтаем» не 
должно вытеснять собой внимательное, сосре-
доточенное повторение Харе Кришна мантры: 
Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, 
Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, 
Харе Харе. А если мы не выполнили свою ми-
нимальную норму в шестнадцать кругов, мы 
должны избегать даже конструктивных бесед, 
отвлекающих нас от выполнения нашей важ-
нейшей обязанности. «Из всех регулирующих 
принципов самым важным является указание 
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духовного учителя повторять как минимум 
шестнадцать кругов» (Ч.ч., Мадхья, 22.113, 
комментарий).  

Прогулки с целью повторения  джапы должны 
быть дисциплинированными: какое-то время 
для непрерывной  джапы (иначе зачем называть 
это  джапой), какое-то время – для беседы.

Данная книга представляет собой сборник 
таких прогулок и бесед с моими друзьями. Эти 
прогулки проходили в поместье Виклоу, в Ир-
ландии. Я был там один, но постоянно думал 
о моих друзьях-преданных. Проходя мимо их 
домов, порой я видел кого-то из них и махал 
им рукой, однако мне хотелось побыть одному, 
чтобы насладиться свободой сосредоточенной, 
непрерывной  джапы. Я старался сконцентри-
роваться на выполнении наставления Шрилы 
Прабхупады — «просто слушать».

В то же время, мне хотелось говорить, и после 
часа, посвященного исключительно  джапе, я 
возвращался в коттедж Уддхавы и давал вы-
ход своей потребности говорить. Я записывал 
мысли и чувства, возникшие во мне во время 
очищающего повторения  джапы, когда я изо 
всех сил пытался подчинить свой ум, язык и 
слух служению Кришне. Я также отвечал на во-
просы преданных, касающиеся повторения.

Я надеюсь, что эффект от чтения этих не-
больших излияний будет подобен совместному 
повторению  джапы на прогулке. Если вам нра-
вится эта идея, читайте дальше. Однако я хотел 
бы поставить одно условие, хоть и понимаю, что 
не могу ничего требовать: поскольку большую 
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часть своих кругов я прочитывал до того, как 
начинал говорить, возможно, вы тоже захотите 
прочитать какую-то часть своих кругов, прежде 
чем приступать к чтению.
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Часть первая
 

21 июля
В течение часа я повторял свои круги. Сле-

дует ли мне признать, что временами  джапа 
казалась мне скучным занятием, или лучше 
взглянуть на это с позитивной точки зрения, 
сказав, что мотор работал? Определенно, повто-
рение Святого Имени благотворно. Под работой 
двигателя, я, конечно же, имею в виду много-
кратное повторения мантры: Харе Кришна, 
Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / 
Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.   

Если я принимаю позитивную точку зрения, 
то мне не о чем беспокоиться. Если дорога, по 
которой я иду, разбита и вся в рытвинах, но 
ведет туда, куда мне нужно, какое это имеет 
значение? Ох, я натер ноги. Ведет ли эта уха-
бистая дорога к моей цели самым коротким и 
наилучшим путем?

Несомненно, путь повторения Харе Криш-
на – самый лучший путь обретения любви 
к Богу, и все писания подтверждают это. 
Однако суть моей проблемы не в этом. Ее 
суть в том, что я не испытываю вкуса, по-
скольку все еще повторяю с оскорблениями. 
Получается, что я намерен потратить еще 
множество жизней на то, чтобы превратить 
оскорбительное повторение в повторение с 
привязанностью и вкусом?
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Все это – риторические вопросы, на которые 
у меня нет ответов. Я знаю, что у меня нет 
другой альтернативы, кроме как   продолжать 
следовать этому наилучшему методу как мож-
но старательнее, даже если в результате этих 
стараний я все равно не смогу повторять до-
статочно хорошо.

*

Сегодня моя первая прогулка по Виклоу в 
этом году. Я оделся слишком тепло для июля: 
футболку, курту, свитер, олимпийку и плащ. Я 
решил одеться потеплее, поскольку в доме было 
очень холодно, а на улице шел дождь. В следую-
щий раз я не буду одевать свитер. Мне также 
надо продумать, как приловчиться носить палку 
и зонтик в одной руке, а мешочек – в другой.

Кроме этой механики, я заметил, что не ис-
пытываю той юношеской энергии и жизне-
радостности, которая ассоциируется у меня с 
загородными прогулками. Я говорю это лишь 
для того, чтобы отметить этот момент. В дей-
ствительности, я счастлив находиться здесь и 
любоваться молочаем и наперстянкой. Я пере-
шел через маленький мостик, на котором обыч-
но медитировал на Прабхупаду.  

Повторение подобно стону или монотонному 
гулу, идущему из глубины моего сердца. Порой 
я чувствую, что погружаюсь в царство бесчув-
ственности, и мне это не нравится. Я прошел 
мимо жирного, уродливого белого быка, пасу-
щегося в загоне. И снова я не испытал никаких 
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чувств. К таким животным трудно испытывать 
какие-то сильные чувства. Когда я проходил 
мимо него, у меня вдруг возникло кратковре-
менное ощущение, что я пошел не по той дороге. 
Но разве такое возможно, если здесь всего одна 
дорога?

Ирландская растительность всегда выглядит 
влажной, сочной и зеленой, поскольку здесь 
часто идут дожди. В это время года всевозмож-
ные сорняки имеют высокие, крепкие стебли: 
большой, толстый молочай, красные и белые 
разновидности клевера, маргаритки, грибы-
дождевики, желтый крестовник, множество 
колючих кустарников и, конечно, знаменитая 
жгучая крапива. Крупные капли воды на тра-
винках в сочетании с верхушками колосков 
пырея напоминают мокрый мех зверя.

Это все, что я могу, – говорить о природе. 
Когда я описываю природу, мой мозг начинает 
работать, и у меня появляется вдохновение опи-
сывать своё внутреннее и внешнее состояния. 
Но лишь только я начинаю повторять мантру, 
мое сознание уходит вниз. Ах да, мне необхо-
димо совершенствоваться. Из этого состояния 
я могу двигаться только вверх.      

В любом случае, как я уже говорил, сегодня 
я перестарался с одеждой и с моим умона-
строением «поскорее-выскочить-за-дверь-и-
устремиться-вперед». В течение первой поло-
вины прогулки я шел по дороге вдаль и даже 
следил за скоростью своих кругов при помощи 
секундомера, а затем мне пришлось тащиться 
обратно, уставшему и с натертой ногой.    
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22 июля
Я сознаю, что могу иметь либо негативный, 

либо позитивный взгляд на свою джапу. Однако 
этот выбор – не вопрос моей прихоти, не так 
ли? Я имею в виду, что должны существовать 
какие-то реальные критерии оценки. Если я по-
стоянно засыпаю и на один круг у меня уходит 
пятнадцать минут, как я могу утверждать, что 
повторяю хорошо? Конечно, это грубый пример, 
и обычно все намного тоньше, поэтому оценить 
свое состояние намного труднее. В любом слу-
чае, поскольку у меня есть некоторый выбор в 
отношении того, как смотреть на вещи, я пред-
почитаю быть оптимистом. Быть оптимистом не 
значит жить в иллюзии, будто твой путь усыпан 
цветами и у тебя вовсе нет никаких проблем с 
джапой.

Я уже написал две книги, посвященные 
джапе, и открыто признал в них непригляд-
ную правду. Среди некоторых преданных я 
имею репутацию человека, который стремится 
рассказывать  о существующих проблемах, и 
поэтому они говорят мне о своих трудностях. 
Они великодушно полагают, что я преувеличи-
ваю свои проблемы, говоря от имени всех тех, 
у кого такие трудности есть.

Нарада дас, отзываясь эхом на мои сетова-
ния, спросил меня, присутствует ли вообще 
Кришна в его повторении мантры? «Если я по-
вторяю невнимательно, мой ум блуждает и т.д., 
присутствует ли Кришна в таком повторении? 
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Или же это только Его тень? Если это только Его 
тень, смогу ли я когда-нибудь разорвать этот 
замкнутый круг?»

Дорогой Нарада дас, все, что я знаю, это то, 
что я прочитал в  шастрах. Я могу повторить 
это тебе, поделившись также собственным опы-
том. В твоем вопросе звучат нотки отчаяния, 
но не отчаивайся. Не покидай корабль. У нас 
опытный капитан, Шрила Прабхупада, а Харе 
Кришна мантра – это прекрасная, благопри-
ятная погода, хотя мы живем в Кали-югу, в не-
благоприятное время штормов и бурь. Харина-
ма — самая великодушная и доступная форма 
сознания Бога — наша единственная надежда. 
Она позволяет нам быть невнимательными не-
годяями, продолжая одаривать нас при этом 
всевозможными благами. Даже оскорбительное 
повторение несет нам избавление от страданий 
и грехов. Поэтому не стоит испытывать пода-
вленность. В конце концов, ведь ты находишь-
ся под покровительством Святого Имени, ты 
повторяешь. Но до тех пор, пока мы не будем 
повторять Святое Имя чисто и внимательно, 
Кришна не проявится в Нем полностью.  

Что же касается твоего вопроса о том, сколь-
ко времени это займет и когда ты преодолеешь 
эти трудности, этого я не знаю. Прабхупада 
говорит, что это может произойти за минуту, 
а может не произойти и за миллионы жизней. 
Сейчас я могу дать только один совет – отнесись 
к этой практике серьезно. Не нужно думать, что 
ты страдаешь от неизлечимой болезни; отнесись 
к этому серьезно, но как к позитивной деятель-



12

ности в твоей жизни. Сделай это практическим 
приоритетом в своем ежедневном распорядке. 
Ты лучше знаешь свой ритм жизни, поэтому 
выдели Святому Имени то время в течение дня, 
когда ты чувствуешь силу и твой ум наиболее 
спокоен. Всегда следи за тем, чтобы выполнять 
свою норму, и старайся повторять в спокойном 
месте. Если ты будешь выполнять эти рекомен-
дации, но ум все равно будет беспокойным, 
просто продолжай повторять и молись Кришне. 
Рано или поздно ты добьешься успеха. На самом 
деле, ты и сейчас постепенно прогрессируешь. 
Как говорится в стихе  харер нама, «нет дру-
гого пути». Рассматривай этот стих как личное 
наставление. Нет другого пути – нужно просто 
продолжать прилагать усилия, и в этих усилиях 
ты обретешь ощущение праведности. Ты вы-
полняешь  юга-дхарму. Делай для этого все, что 
в твоих силах.

Супруга Нарады, бхактин Сиобан, сказала, 
что испытывает те же трудности, о которых 
я писал в первых абзацах «Реформы джапы»: 
«Я помню, как повторял в присутствии Шри-
лы Прабхупады, а также в своей квартире на 
Первой улице в Нью-Йорке – четко и сосредото-
ченно. Однако с годами моя джапа стала менее 
отчетливой. Мое внимание все больше блужда-
ло». Сиобан спросила, можно ли поподробнее 
объяснить, как нам возродить тот первый эн-
тузиазм и искренние усилия по внимательному 
повторению.

Я не думаю, что я могу вернуться в прошлое, 
представив, что пятидесятичетырехлетнему 
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мужчине снова двадцать шесть, и он впервые 
берет в руки красные четки. Но этот дух по-
прежнему живет в нас. Он просто скрыт. То 
чудо пробуждения, которое мы пережили в 
первые дни, случается только раз. Во многих 
отношениях оно не было глубоко прочувство-
ванным. Это был лишь намек на все то хорошее, 
что должно придти в будущем – особый вид 
экстаза новичка.

Мы не можем оценивать наше нынешнее со-
стояние с точки зрения экстаза. Сейчас наши 
ощущения стали глубже, чем были тогда, и мы 
более серьезны. Мы никогда не оставим повто-
рение Харе Кришна – мы доказали это годами 
практики. Мы искренни. Невнимательность и 
утрата рвения в каком-то смысле неизбежны. 
Нам просто необходимо бороться с этим.

Объясняя это Нараде и его супруге, я чув-
ствовал, что говорю с убежденностью. Это 
проявление милости Кришны ко мне. Когда мы 
проповедуем, мы перестаем заниматься самосо-
зерцанием и стремимся помочь другим, благо-
даря чему утверждаемся в сознании Кришны и 
больше не позволяем себе пребывать в скорби 
и беспомощности.

Возможно, сегодня я в большей степени на-
строен на позитивный лад, поскольку на улице 
прекрасная погода. Вчера было мрачно – и, 
вдобавок ко всему, облака находились в трех 
метрах от земли, закрывая весь мир. Я не ви-
дел даже холмов. Сегодня на небе тоже были 
облака, но они не закрывали прекрасный вид. 
Коровы и быки мычали в поле, журчали полно-
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водные ручьи. Я не чувствовал себя старым и 
измученным. Я гулял более медленно.

Я увидел белого теленка, пьющего молоко у 
черной коровы, и забавный дорожный знак: 
«Насыпная щебенка, 20 миль в час». Кусты еже-
вики расцвели белыми цветами. В свой срок на 
них появятся и созреют ягоды – яркие цвета в 
ярком мире. Затем я снова вспомнил о себе. Мои 
соседи практикуют сознание Кришны, и я несу 
по отношению к ним ответственность.                        

Бхактин Сиобан назвала усилия по контро-
лю ума во время джапы попытками «выиграть 
почти проигранное сражение». Я думаю, что 
так будет продолжаться до тех пор, пока мы 
не достигнем освобождения. Нереально наде-
яться на то, что ум полностью успокоится. Мы 
должны научиться использовать определенные 
аспекты деятельности нашего ума или просто не 
обращать на них внимания. Или же терпеть их.  
Тринад апи суничена. Будьте терпеливы. Тер-
пение означает, что мы не обращаем внимания 
на трескотню ума. Например, мы неспособны 
управлять миром и превратить всех людей в 
прекрасных, умиротворенных преданных; на-
против, непреданные постоянно доставляют 
нам беспокойство своими действиями. Подоб-
ным образом, в нашем уме полно субличностей 
и разных голосов непреданных, там есть неспо-
собность владеть собой и склонность потакать 
своим глупым прихотям, и нам не остается ни-
чего, кроме как терпеть все это. Не относитесь 
к уму слишком серьезно. Не вкладывайте в это 
энергию, а также не приходите в беспокой-
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ство и не впадайте в уныние из-за того, что ум 
«безумствует».        

Бхактин Сиобан сказала: «Мне кажется, у 
меня развилось чрезвычайно опасное поражен-
ческое умонастроение. Я пришла к заключению, 
что “миссия невыполнима”». Это как раз то, 
чего нам не следует делать. Не сдавайтесь. Мы 
вольны выбирать – быть уничтоженными фата-
листическими настроениями или же сражаться 
с умом-чанчалой, стараясь отвоевать у него свои 
территории. Не покидайте корабль. Проявляйте 
настойчивость и побеждайте.     

«К своему стыду я должна признать, - продол-
жала бхактин Сиобан, - что мое самое сильное 
желание, связанное с джапой, заключается в 
том, чтобы закончить свои шестнадцать кругов. 
Как мне это преодолеть?»

Вправе ли я дать ей совет, которому не могу 
следовать сам? Лучше я скажу то, чему могу 
следовать и я, и она. Хорошо, что она понимает 
необходимость повторения шестнадцати кругов 
и необходимость «закончить их», прежде чем пе-
реходить к другой деятельности. Однако, завер-
шив обязательные шестнадцать кругов, нужно 
продолжать повторять. Таков истинный ответ. 
Если я не следую ему сам, если я слишком со-
средоточен на том, чтобы «закончить свои кру-
ги», значит, я нахожусь в таком же положении, 
как и она. Однако мне тоже нравится считать 
круги. Мне нравится передвигать бусинки на 
счетчике и видеть, как число кругов увеличива-
ется от нуля до четырех, от четырех до восьми, 
следить за тем, сколько времени они заняли, и 
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становиться более опытным в повторении. За-
тем – девятый и десятый. Если вы вынуждены 
прерваться, позаботьтесь о том, чтобы найти 
время в течение дня и дочитать оставшиеся 
круги, не дожидаясь позднего вечера. Неплохо, 
если все вращается вокруг «завершения кругов». 
Это здоровый признак, признак ответственно-
сти. «Сейчас я на десятом круге, а утро подходит 
к концу. Надо поторопиться».   На одиннадцатом 
это чувство усиливается, а двенадцатый – это 
уже выход на финишную прямую. Теперь я не 
испытываю страха, потому что знаю, что до-
читаю круги, – осталось всего четыре! Затем 
отважный тринадцатый. Когда вы прочитали 
четырнадцатый, - это достижение, это нектар, 
ощущение завершенности. Теперь вы точно 
выполните норму. Пятнадцатый – вы почти у 
цели. Шестнадцатый – это совершенство вы-
полненной минимальной нормы. 

Почему бы не прочитать еще один или два? 
Или даже не считая, просто продолжать? Да, я 
могу сказать это бхактин Сиобан, так же как 
говорю сейчас это себе.  

 23 июля
Вчера вечером луна была необычайно яркой 

и полной. Она еще была видна, когда я вышел 
на прогулку в 5 утра. К этому времени уже на-
чало светать. Небо было чистым и светлым, 
поднялся ветер. Подлесок в это время года, в 



17

конце июля, очень густой. Ели, похоже, будут 
такими весь год, а тропинки все больше сужа-
ются по мере того, как зарастают сорняками, 
кустами и маленькие деревцами. Так же зарас-
тают растительностью и луга, за исключением 
тех, на которых фермеры пасут свой скот, и тех, 
которые скашивают на сено.  

Я хронометрировал свою прогулку и круги. 
Не знаю точно, почему я это делаю, наверное, 
просто такова моя механистическая природа. Я 
хотел бы сделать что-то более эффективное для 
улучшения качества своих кругов, но это гораз-
до сложнее, чем засекать время. Предание себя 
повторению Святого Имени – бесконечный и в 
то же время простой процесс, как и предание 
себя в сердце. В конечном счете, все зависит от 
беспричинной милости Кришны, ни часы, ни 
секундомер не помогут мне в этом.  

Бахулашва дас сказал: «Я повторяю шестнад-
цать кругов на протяжении тринадцати лет, и 
похоже, главное мое достижение – это дурные 
привычки». Я снова задаюсь вопросом: «Не от 
меня ли он перенял это «пораженческое» на-
строение?» Нет, это не мое изобретение. Таково 
проявление естественного смирения и честно-
сти преданного, признающего свою неспособ-
ность управлять умом.  

Бахулашва привел краткий список своих  
анартх. Он сказал, что главной проблемой яв-
ляется невнимательность, и он может «назвать 
достаточно банальные причины этого».

Он позволил невнимательности проникнуть 
на физический план, чего я никогда не допу-
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скаю. Он признался, что повторяет свои круги, 
поливая сад, управляя автомобилем или держа 
на руках ребенка. У него нет фиксированного 
времени для джапы – он читает ее тогда, когда 
есть возможность.  

Я снова оказался перед выбором: отнестись к 
этому как серьезному недостатку в личной сад-
хане преданного или же улыбнуться и сказать, 
что мы все вынуждены мириться с подобными 
проблемами. Для меня было бы легче занять 
позицию «я-более-святой-чем-ты», поскольку я 
являюсь санньяси и не вожу машину.  

Конечно, мы можем улыбаться, мирясь со сво-
ими недостатками, и это не помешает нам снова 
и снова обращаться к утверждениям шастр о 
Святом Имени. Однако в таком подходе кроется 
опасность самодовольства, и мы можем стать 
такими же, как псевдо-религиозные деятели, 
которых так сурово критикует Прабхупада. Те, 
кто называют себя христианами, утверждают, 
что могут совершать грехи, поскольку Господь 
Иисус Христос своей смертью искупил их грехи. 
В чем наше отличие от них, если мы заявляем, 
что Господь Кришна гарантирует Свое пол-
ное присутствие в Святом Имени, и потому, 
даже если мы повторяем невнимательно, мы 
все равно сможем вернуться обратно к Богу? 
(В последнем выпуске «Обратно к Богу» некий 
юный автор утверждал, что множество шастр 
подтверждают тот факт, что, даже если в мо-
мент смерти мы повторяем Святое Имя невни-
мательно или неосознанно, нам гарантировано 
возвращение в вечный духовный мир.)  
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Тем не менее, я не разделяю точку зрения 
тех преданных, которые смотрят на все пес-
симистически и пропагандируют идею, что 
ИСККОН идет в ад из-за невнимательного по-
вторения. Если кто-то действительно считает, 
что оскорбительное повторение – главная про-
блема членов ИСККОН, то самое лучше, что он 
может предпринять, – это усовершенствовать 
свою собственную джапа-садхану. Это главное, 
что я должен сказать Бахулашве. Он должен 
отнестись к джапе очень серьезно. У него есть 
семейные обязанности, однако то не означает, 
что джапу можно читать за рулем. День дол-
жен быть выстроен вокруг приоритетности 
джапы.

Только что я прочитал комментарий Праб-
хупады, в котором он говорит, что духовный 
учитель никогда не скажет ученику делать то, 
чего не делает сам. Когда речь заходит о повто-
рении, я мало чем могу похвастаться. Я могу по-
советовать человеку повторять в предписанное 
время, а также не повторять за рулем, поскольку 
сам этому следую. Но если я попытаюсь пойти 
дальше, мои слова потеряют силу. Мои советы 
станут теоретическими.

Бахулашва спросил: «Почему мы говорим, 
что повторять легко, если на самом деле это 
так трудно?» Ответы на   подобные вопросы не 
помогают решить проблему дурных привычек, 
связанных с джапой.

По сравнению с  аштанга-йогой повторять 
джапу легко. Для нас аштанга-йога невоз-
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можна. Повторение намного легче, поскольку 
любой может произносить мантры, хоть стоя, 
хоть сидя. Даже механическое повторение при-
носит огромное благо. Но молиться Харе Криш-
на маха-мантрой непросто - повторяя, плача, 
концентрируя ум и слушая Святое Имя.

Вчера я прочитал в газете «Прити-лакшанам» 
чье-то исполненное энтузиазма письмо, в ко-
тором рассказывалось, как можно улучшить 
свое повторение. Письмо было адресовано 
«всем, кому трудно концентрироваться на по-
вторении». Автор представляла себя как того, 
кто «достиг совершенства в этом искусстве». 
Она советовала сесть с прямой спиной и скон-
центрироваться на третьем глазе. Затем нужно 
медитировать с закрытыми глазами на свое «я» 
(атму), представляя, что оно находится в голо-
ве. Она продолжала описывать определенные 
специфические моменты, ни один из которых 
(насколько мне известно) не упоминается в кни-
гах Шрилы Прабхупады.

Все это показалось мне довольно смешным, 
и я был удивлен, что редакторы напечатали это 
письмо. Я не имею ничего против третьего гла-
за, но мне захотелось спросить эту преданную, 
сколько времени она уже успешно практикует 
свой метод и добивается описанных ею резуль-
татов. Мы не должны провозглашать, что нашли 
«путь», пока не убедились в том, что наш метод 
приносит хорошие результаты на протяжении 
десяти или двадцати лет. В противном случае 
любой может предложить схему, способную ре-
шить все проблемы.
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Автор статьи пишет: «Попытайтесь следовать 
этому методу, и вам регулярно начнет сниться 
ваш духовный учитель. Вы будете пребывать в 
блаженстве и полностью избавитесь от зависти». 
И так далее. Я не смог удержаться от мысли: 
«Да, попробуйте практиковать это в течение 
двух недель и посмотрим, что произойдет через 
два месяца». Спросите того же самого человека, 
и он будет вынужден признать: «Ну, по правде 
сказать, эффект пропал».

  В моих словах нет негативных чувств, я 
нахожу утешение в том, что повторение – это 
долгая дорога, и нам просто нужно быть тер-
пеливыми. До тех пор, пока мы продолжаем 
прилагать усилия, у нас все в порядке. Во вся-
ком случае, таков один из подходов к этому 
вопросу.

*

Прекрасная погода, покрытые пышной зеле-
нью деревья. Дорожки, по которым я гуляю, со-
вершенно безлюдны. Преданные надеются, что 
я смогу дать им что-то большее, чем негатив и 
безысходность. Несомненно, любое повторение 
приносит какое-то благо, но мы можем добиться 
гораздо большего.

Интересно, почему вчера вечером луна была 
такой яркой? Я понимаю, что должно быть 
какое-то метеорологическое объяснение, неиз-
вестное мне; возможно, это связано со временем 
года или климатическими условиями, зонами 
высокого и низкого давления и т.п. Но затем мне 
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пришло в голову, что преданный мог бы дать бо-
лее простой ответ: вчерашняя луна – это благо-
словляющая луна, распространяющая свой свет, 
как в стихе  Шикшаштаки Господа Чайтаньи. 
Кто-то может заявить с циничной непринуж-
денностью: «Неужели? Ну а моя луна, похоже, на 
ущербе. Если это прибывающая луна, то почему 
столько преданных по-прежнему говорят о не-
внимательном повторении и о том, как трудно 
избавиться от дурных привычек?»

О луна Господа Чайтаньи, пожалуйста, брось 
взгляд на Своих преданных, которые упорно 
стараются оставаться верными Святому Имени. 
Дай нам импульс к совершенствованию, чтобы 
мы могли честно рассказывать другим о работе 
над собой и о необходимости улучшения наших 
привычек в повторении. Мы не хотим превра-
титься в движение притворщиков, называющих 
себя Движением Харе Кришна, в котором лишь 
единицы действительно наслаждаются некта-
ром Твоих Святых Имен и распространяют этот 
нектар.   

24 июля
Во время сегодняшней утренней прогулки 

шел дождь. Я решил не брать свой прогулочный 
посох, поскольку не умею жонглировать столь-
кими предметами одновременно – зонтиком, 
мешочком с четками и прогулочным посохом 
под мышкой. Часто дождь прекращается к се-
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редине моей прогулки, но на этот раз все небо 
было затянуто облаками, и журчащий звук в 
небесах был ровным. Сегодняшнее утро рази-
тельно отличалось от вчерашней сияющей луны. 
Разве это не напоминает то, как меняется наше 
настроение во время повторения? И что с этим 
делать? Сегодня наше повторение исполнено 
света, а завтра его накрывают дождевые тучи. 
Сегодня внимательное, завтра невнимательное; 
сегодня граничащее с искренней молитвой, 
а завтра превращающееся в механическое и 
рассеянное.

Ремуна даси сказала: «Джапа превратилась в 
рутину. Я знаю, что это ужасное умонастроение. 
Мне бы так хотелось испытывать удовольствие 
от повторения и желание повторять джапу. Ког-
да мне дали мои первые четки в храме, я помню 
свое восторженное состояние. Я не могла до-
ждаться, когда смогу начать повторять на них. 
Тогда я еще жила дома со своими родителями и 
как бы между делом говорила матери, что пойду 
прогуляться, а сама восторженно предвкуша-
ла перспективу повторения. Мне кажется, это 
чувство даже усиливалось благодаря элементу 
секретности. Я также помню момент, когда я 
получила  харинама-инициацию: я погрузила 
свои новые четки в масло, а потом повесила 
сушиться. Я помню, как смотрела на них в пред-
вкушении: «На этих четках я буду повторять до 
конца своей жизни».

«Мне бы очень хотелось снова вернуть эти 
ощущения. Мне трудно даже просто повторять 
мантру, не говоря уже о концентрации на Свя-
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том Имени. Мне хотелось бы предвкушать еже-
дневное повторение джапы».

Я был достаточно подготовлен к ответу на 
этот вопрос. Дни восхищения не прошли. Я 
вспоминаю о своем собственном романе с но-
выми красными четками, о том, как я держал 
их обеими руками, перебирая пальцами, – какое 
наслаждение! Мне было двадцать шесть, но я 
представлял себя старым садху в Индии. Сейчас 
это первое чувство восхищения кажется мне 
почти нереальным.

Я бы не променял его на то, что имею сейчас. 
Тогда я не знал, с каким количеством препят-
ствий мне придется столкнуться. Мое восхище-
ние было исполнено наивности. Я по-прежнему 
прохожу через периоды наивности, когда начи-
наю думать, что стал великим молитвенником. 
Да, в этом предвкушении повторения есть нечто 
удивительное, и нам хотелось бы вернуть его. 
Я думаю, мы  можем вернуть его. Я не потерял 
надежды. Что мне посоветовать человеку, ко-
торый потерял надежду и которому повторение 
кажется рутиной?

Когда Ремуна начинала повторять Святое 
Имя, она была не замужем. Теперь у нее есть 
муж и трое детей, для которых она должна го-
товить, а также дом, в котором нужно поддер-
живать порядок. «На повторение нет времени». 
Отсутствует новизна чувства предания себя 
Господу через посредство Его Святого Имени.

Одной из причин, по которым мы оказываем-
ся в подобной ситуации, – и это может продлить-
ся всю жизнь – является засасывающее ощуще-
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ние, что повторение, в общем-то, не работает. 
Скорее всего, большинство преданных не под-
вержены такого рода сомнениям, однако оно 
может закрасться в тонкой форме. Мы должны 
сражаться с подобными сомнениями. Кришна 
говорит Арджуне: «Сомнения порождены не-
вежеством. Вооружившись йогой, восстань и 
сражайся!» Наше оружие – это наша жизнь в 
сознании Кришны. Само по себе повторение 
является оружием против сомнений. Слушание, 
повторение и служение. Слушая Прабхупаду, 
мы осознаем, что повторение должно всегда 
оставаться важной частью нашей жизни. Оно 
не должно страдать от того, что мы стареем или 
с годами утрачиваем изначальный вкус. Может 
быть, оно становится неприятным, может быть 
оно становится закостенелым, но мы все равно 
должны продолжать прилагать усилия.             

Вы слышали о Терезе Авильской? В свой ав-
тобиографии она пишет, что в течение первых 
двадцати лет постоянной молитвенной практи-
ки ей казалось, что она не совершает никакого 
прогресса. Все было очень сухо, ум постоянно 
отвлекался и   никаких признаков увеличения 
благочестия в ее жизни не наблюдалось. Она 
пишет, что ее жизнь казалась ей исполненной 
легкомыслия и склонности к обычному обще-
нию, несмотря на жизнь в монастыре. Затем, 
по истечении двадцати лет, что-то начало ме-
няться. Кришна даровал ей Свою милость.   

Если даже святые могут проходить через 
столь длительные периоды сухости, стоит ли 



26

нам жаловаться на то, что чудо тех дней, когда 
ты была юной бхактин, ушло?

Жалоба Ремуны даси произвела на меня об-
ратный эффект – она вдохновила меня. Я не 
хочу использовать ее исповедь ради собствен-
ного блага и постараюсь успокоить ее. Замеча-
тельно, что мы делимся друг с другом своими 
переживаниями и обмениваемся позитивной 
энергией. Мы способны помочь друг другу об-
рести надежду, и такое общение заразительно. 
Ремуна не должна считать свою джапу рутиной 
– она должна отвести ей надлежащее место. По-
вторять джапу не менее важно, чем ухаживать 
за садом, за мужем и за детьми.

Ремуна, тебе нужно слегка восстать против 
твоих нынешних приоритетов. Не старайся ис-
полнить все, что другие люди ожидают от тебя. 
Ты рассказываешь, какими захватывающими 
были твои тайные прогулки с целью повторения 
джапы. Твои родители были бы шокированы, 
узнав, куда ты идешь; точно так же и  гопи ухо-
дили из дому, чтобы быть с Кришной и повто-
рять Его Святые Имена. Почему бы тебе снова 
не отвести некоторое место в своей жизни для 
чувств  паракия - «Я принадлежу Кришне» - в 
которых будут присутствовать безудержный 
порыв и восторг, которые ты испытывала в пер-
вые дни твоего сознания Кришны. Почему бы 
тебе не прогуляться в одиночестве? Отправься 
на прогулку, сказав мужу и детям, что тебе это  
необходимо. Считай, что твоим истинным му-
жем и господином является Кришна. Ты должна 
спасти себя – не пренебрегай своей джапой.   
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Твои четки не просто были однажды промас-
лены и с тех пор ожидали, когда ты начнешь 
на них повторять; они уже порядком истерлись 
после более чем десяти лет постоянных усилий. 
Об этих годах не следует жалеть. Возьми четки 
в руки и посмотри на них. Возможно, ты не 
ощутишь особого прилива духовного адренали-
на, однако ты сможешь почувствовать что-то 
особенное, испытаешь глубокое и нежное ощу-
щение чего-то очень дорогого: ты хранишь свое 
обещание посвятить жизнь сознанию Кришны. 
Ты – преданная Харе Кришна, поэтому ты и по-
вторяешь  мантру.

И поскольку твое письмо воодушевило меня, 
почему то же самое не может быть верно и 
в отношении тебя? Просто подумай об этом, 
переведи переключатель из положения «выкл» 
в положение «вкл». Сейчас я смотрю на свои 
красные четки, а ты смотришь на свои. Возьми 
их в руки снова со всей серьезностью.

Последние полмили я спускался по узкой до-
рожке. Дикие цветы и сорняки растут по обеим 
сторонам высотой в метр, а то и полтора. Не-
которые наперстянки достигают двухметровой 
высоты. Я слышу, как дождь стучит по зонту. 
Когда я подхожу к длинному ряду сосен, я по-
нимаю, что коттедж, в котором я живу, спрятан 
за ними.  Я считатю этот домик чем-то само 
собой разумеющимся, и хочу прочувствовать, 
насколько он важен для меня. Моя джапа так-
же очень важна для меня.  Повторение мантры 
и прогулки – часть моей жизни, так же как и 
беседы о джапе.
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Конечно, нам хотелось бы повторять лучше. 
Это подразумевается, и все же мы говорим об 
этом снова и снова. То есть, мы не забываем о 
том, что наше повторение плохого качества. Нас 
это огорчает, однако мы пытаемся направить 
эту энергию неудовлетворенности в русло по-
стоянных, терпеливых усилий. Я благодарен за 
эту возможность.  

        

25 июля
Тот, кто позже будет отвечать на вопросы 

о джапе, сейчас выходит на улицу и повторя-
ет свои круги. Сегодня утром я использовал 
секундомер и увидел, что первый круг занял 
больше десяти минут. Слишком медленно, но, 
в действительности, это не такая большая про-
блема. У одного из моих духовных братьев на 
круг уходит десять минут, и он повторяет так 
уже более двадцати лет. Он просто смирился с 
этим. Самое главное – внимательно слушать.

Я слушал свое повторение джапы, не замечая 
других звуков: радостного щебета птиц и жур-
чания ручья. Откуда-то издалека доносится лай 
собаки. Воздух изумительный, но на это я тоже 
не обращаю внимания. Я не пытаюсь узнать 
скорость ветра по движению веток – я просто 
повторяю джапу.

Какое удовольствие гулять по этим холмам, 
шагая по битумной дороге. Несомненно, ис-
тинным благословением является то, что я могу 
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наслаждаться этим в одиночестве. Сейчас лето, 
поэтому светает до пяти часов. Все еще спят, и 
никто не беспокоит меня.  

Деви даси задала мне вопрос о вере в Святое 
Имя. Она процитировала «Шримад-Бхагаватам», 
6.2.19: «Лекарство, принимаемое добровольно 
или по принуждению, вылечит больного незави-
симо от того, знает он о силе этого лекарства или 
нет. Так и Святое Имя Господа, произнесенное 
намеренно или случайно, дарует огромное благо 
любому, кто Его произносит, даже если он не 
осознаёт Его могущества».  

Но затем она спрашивает: «Поскольку эффект 
повторения незаметен, как нам сохранять веру 
в то, что лекарство (повторение джапы) на са-
мом деле действует?»      

Самый простой ответ заключается в том, 
что доказательство содержится в ею же при-
веденном стихе «Шримад-Бхагаватам». Я не 
могу предложить ничего лучшего. Утвержде-
ния шастр аксиоматичны. Если «Бхагаватам» 
утверждает, что повторение мантры действует, 
этого вполне достаточно. Какой смысл спраши-
вать: «Как нам сохранять веру?»

Тем не менее, если мы думаем о вере и о 
том, как ее укрепить, это хорошо. Мы должны 
научиться жить верой. Если нам это удастся, у 
нас не будет сомнений по поводу нашей джа-
пы и мы не будет испытывать подавленность 
из-за отсутствия результатов. В конце концов, 
только скептики и атеисты ожидают немедлен-
ных, видимых результатов. Но даже они (если, 
конечено, захотят), могут заметить, что эффект 
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есть. Мы оставили незаконный секс и одурма-
нивающие средства не просто так – ведь эти 
привычки глубоко укоренились в нас, и отказ 
от них был непростым делом. Куда же они вдруг 
исчезли? Мы повторяли Харе Кришна мантру, 
данную нам Шрилой Прабхупадой, и это тотчас 
очистило наши сердца.

Поэтому в жизни мы опираемся на  шастры, 
а не на свои эмоции, которые могут то вспы-
хивать, то угасать. Когда я признался в одной 
из статей, написанных для журнала «Обратно 
к Богу», что не испытываю блаженства, когда 
повторяю мантру, один из читателей пришел в 
ярость. Он заявил, что мои слова напоминают 
утверждения депрограмматора из антикульто-
вой организации, отрицающего эффект повто-
рения мантры. Как я посмел признать, что не 
наслаждаюсь нектаром Святого Имени? В той 
статье я приводил свидетельства Вед относи-
тельно могущества Святого Имени, и говорил, 
что, несмотря на то, что я ничего не чувствую,  
шастры утверждают, что мантра избавляет от 
телесных представлений и помогает развить 
привязанность к Кришне. Доказательством ис-
тинности веры является опыт, но вера проверя-
ется еще до того, как мы получим опыт. Наша 
вера заключается в следовании предписаниям  
шастр. Мы не пытаемся делать собственные 
выводы, наши исследования и наш чувствен-
ный опыт не могут служить опровержением 
слов  шастр. Таким образом, повторение дает 
свой эффект, независимо от того, ощущаем мы 
его или нет.  
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Деви даси также задала мне личный вопрос. У 
нее сложилось впечатление, что я прикладываю 
большие усилия, чтобы лучше повторять мантру,  
скорее всего потому, что я много проповедую 
это. «Поэтому я хотела бы узнать, в чем вы чер-
паете вдохновение?»      

Не знаю, можно ли это назвать вдохновени-
ем, но я чувствую определенное побуждение, 
источником которого являются  шастры, кото-
рое не дает мне забыть о важности повторения 
мантры. Я считаю, что повторять легко. Многие 
вещи в сознании Кришны я не могу делать, 
например, жить в тесном общении с другими 
людьми, решая их проблемы или управляя их 
финансами. Мне также трудно заниматься 
определенными видами проповеди, во время 
которой нужно активно противостоять непре-
данным. Но повторять – легко. Это может делать 
даже ребенок.

Что же вдохновляет меня? Меня вдохновляет 
милость Господа Чайтаньи. Он дал нам возмож-
ность легко приблизиться к Себе посредством 
Святых Имен, и я не хочу упускать такую 
возможность, невзирая на то, что не получаю 
немедленных результатов. Я чувствую вдох-
новение прилагать хотя бы небольшие усилия 
в повторении и постоянно напоминаю себе о 
первостепенной важности этого.      

Джапа привлекательна для меня также и 
с эстетической точки зрения. Возможно, что 
в прошлой жизни я был монахом – во всяком 
случае, я стремился быть человеком молитвы. 
Как прекрасно, что Прабхупада и ачарьи дали 



32

нам шанс взять в руки четки и повторять джапу 
Святого Имени. Мне также нравится совмест-
ное пение киртана.  Как здорово, что Кришна 
придумал такой обезоруживающий и замеча-
тельный метод! Движение санкиртаны – такое 
замечательное движение, и стать его последова-
телем так легко! Поэтому, несмотря на то, что я 
не получаю результатов, к которым стремлюсь, 
всякий раз, когда я размышляю о повторении, 
это вызывает во мне приятное чувство. Я могу 
заниматься этой практикой в любое время, ста-
раясь совершенствоваться. Независимо от того, 
сколько раз я уже терпел неудачу, я никогда не 
перестану прилагать усилия. Я всегда готов по-
пытаться снова.

Деви даси процитировала еще один стих из 
Шестой песни (6.2.18), в котором говорится, что 
Святое Имя сжигает дотла все последствия гре-
хов человека, независимо от того, произносит 
он Его осознанно или неосознанно. Святое Имя 
сравнивается с огнем, дотла сжигающим сухую 
траву. Ее вопрос заключался в следующем: не 
противоречит ли этот стих утверждению, что со-
вершать грехи в расчете на силу Святого Имени 
оскорбительно? Она также привела историю о 
свадебной процессии, когда лодочник греб всю 
ночь, но никуда не приплыл, поскольку забыл 
вытащить якорь. Якорь – это удовлетворение 
чувств, и если мы хотим стать сознающими 
Кришну, но продолжаем потакать своим мате-
риальным желаниям, мы не сможем совершить 
никакого прогресса.      
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Мое понимание этих утверждений следую-
щее: даже случайно произнесенное Святое 
Имя способно освободить человека, но уже в 
следующее мгновение он может лишиться это-
го освобожденного состояния из-за греховных 
поступков. Это звучит странно, но именно 
наши странные поступки приводят к таким 
последствиям. Милость Святого Имени остает-
ся неизменной, однако мы наделены свободой 
заливать этот священный огонь водой своих 
греховных поступков. Если мы продолжаем 
заливать огонь водой, и при этом продолжаем 
повторять, наш прогресс будет, в лучшем слу-
чае, эпизодическим. И все же Святые Имена 
готовы в любой момент освободить нас. Случай 
с Аджамилой – тому доказательство.

В конце моей сегодняшней прогулки я оста-
новился и посмотрел на раскинувшееся впереди 
поле. Это было заброшенное пастбище. Ворота 
загона были открыты, а трава чрезмерно раз-
рослась. Затем я увидел вдали множество ого-
роженных участков земли, невысокие холмы 
и облака, которые казались грядой холмов. Я 
остановился и стал размышлять о возмож-
ности повторения Святого Имени природой. 
В «Чайтанья-чаритамрите» есть интригующее 
утверждение о киртане неподвижных живых 
существ. Харидас Тхакур говорит, что когда вы 
повторяете в лесу и возникает эхо, на самом 
деле, это не эхо, а повторение бессловесных 
живых существ. Я подумал, что это не просто 
поэтическое утверждение Харидаса Тхакура, 
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однако я все равно не понимаю, что пред-
ставляет собой повторение неодушевленных 
предметов. Возможно, некоторые мистики это 
чувствуют, но не могут как следует выразить 
словами. Поэты описывали подобные ощущения 
имперсонально или расплывчато. Например, 
Вордсворт пишет, как ранним утром, когда 
город еще не проснулся, он останавливался на 
Вестминстерском мосту и оглядывал простира-
ющийся внизу утренний Лондон. Ему казалось, 
что это дышит Великое Существо. Он ощущал 
духовное единство всего сущего, божественную 
природу мира. Преданный может поднять эту 
тему даже на более высокий уровень и связать 
ее с повторением Святого Имени. В воркова-
нии голубей можно услышать слоги «Кришна, 
Кришна». На самом деле, на Голоке, в пении 
птиц, участвующих в Радха-Кришна -лиле, дей-
ствительно звучат Святые Имена. Некоторые 
поют Имя Кришны, некоторые – Имя Радхи, 
некоторые прославляют союз Радхи и Кришны, 
а некоторые – Их разлуку. Существует ли отра-
жение этого в материальном мире?

Во всяком случае, любой искренний предан-
ный имеет право помечтать об этом. Почему 
бы не видеть во всем и в каждом стремление 
прославить Кришну и воспеть Его присутствие? 
Когда вы видите розовые отблески на утренних 
облаках, это Кришна. Хотя те, кто наслаждается 
материей, не способны этого понять: все, что 
принадлежит Кришне, принадлежит Ему всег-
да. Если преданный гуляет в уединенном живо-
писном месте и наслаждается молчанием, это не 
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обычное молчание, не вакуум. Это не просто от-
сутствие звука. Преданный пытается услышать 
Святое Имя. Он слушает шум сосен и радуется 
тому, что все еще спят и в атмосфере нет ни-
какого возбуждения. Он смотрит по сторонам 
в надежде наконец-то услышать Святое Имя. 
Может быть, журчащий ручей тоже повторяет 
мантру? Может быть, кисточки на сорной траве 
танцуют в киртане? И, конечно же, голубизна 
неба – это голубой цвет тела Кришны.

Наверное, мне не стоило говорить об этом 
вслух. Но лучше мыслить так, чем осуждать 
себя за то, что мне нравится природа, как будто 
такие чувства обязательно являются мирскими. 
Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, 
Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, 
Харе Харе.    

26 июля
Когда я вышел на улицу, еще не было и пяти 

утра. Мгла, окутывавшая землю, постепенно на-
чала рассеиваться. В поле я увидел маленького 
ягненка, ищущего свою мать. Все еще цвели 
ежевика и малина, а у меня в ушах стоял шум 
ручья. Маленькие птички, похожие на воробьев, 
бегали по дороге, словно мыши, и когда я подо-
шел к ним достаточно близко, они перелетели на 
несколько метров вперед. Похоже, им не очень 
хотелось много летать. Наверное, в это время 
суток они просто бегают и прыгают.  
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А чем занимаюсь я? Повторяю механически, 
рассуждаю, думаю… Почему я не стремлюсь 
повторять джапу лучше? Может быть, я не хочу 
заплатить цену, которую платят святые? Я слов-
но не хочу разрушать толстую стену, толщиной 
с этот поросший лесом холм, отделяющую меня 
от подлинного сознания Кришны. Но когда-
нибудь я увижу, что она собой представляет, и 
тогда, вероятно, скажу: «Я не стремлюсь достичь 
более высокого уровня». Как можно быть таким 
глупцом? И все же, возможно, мне придется 
признать: «Я не в состоянии заплатить цену». 
Какой удар по чувству собственного достоин-
ства, какое унижение!  

     
                                      

*

Гопа-вринда дас привел мне цитату из 
«Чайтанья-чаритамриты» (Мадхья, 22.107): 
«Когда сердце очищается благодаря слушанию 
и повторению, живое существо испытывает 
естественное пробуждение». Он признал, что 
повторяет предписанные круги за рулем, а 
также в других ситуациях, когда невозможно 
делать это внимательно. «Однако я думаю, что 
такое повторение приемлемо, пока не спадет 
финансовое давление. Тогда, в старости, я 
смогу больше времени уделять внимательному 
повторению». Он попросил у меня совета, как 
ему изменить свои приоритеты и уже сейчас 
начать повторять как можно лучше «чего бы 
это ни стоило, опираясь на ваш опыт, на пони-
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мание того, что время слишком ценно, чтобы 
откладывать это на потом».

Было бы здорово, если бы у меня был такой 
опыт. И было бы здорово, если бы я извлек из 
него урок. Прабхупада говорил, что даже если 
продолжительность нашей жизни равняется 
миллиону лет, все равно конец близок. На самом 
же деле, наша короткая жизнь длится всего 
семьдесят или восемьдесят лет. Как бы то ни 
было, все заканчивается слишком быстро.

Полагайтесь на Кришну. Деньги приходят к нам 
по карме. Нам может казаться, что невозможно 
изменить наши приоритеты, однако эта пробле-
ма находится в нашем уме. Не нужно повторять 
круги за рулем. Надлежащее повторение – впол-
не выполнимая задача. Просто нужно в первую 
очередь делать самое главное. Я не говорю, что 
нужно перестать беспокоиться о деньгах, о семье, 
об ипотечном кредите и т.п. – все это реальные 
заботы, по крайней мере, в течение какого-то 
периода жизни, – однако эти заботы не должны 
мешать вам как следует повторять свои круги. 
Просто возьмите чистый лист бумаги, сядьте и 
распланируйте свой день, начиная с шестнадца-
ти кругов.  Затем запланируйте поездку в город. 
Вы не умрете от голода. Так или иначе все по-
лучится. Если вы настолько беспокоитесь из-за 
денег, что сразу делаете вывод о невозможности 
повторения своих кругов утром, вы совершаете 
большую ошибку.  

Мне кажется, я имею право давать такие со-
веты, поскольку сам следую, по крайней мере, 
этому. В принципе, мне не следует заявлять, что 
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я чего-то добился. Просто Кришна очень добр 
и дал мне возможность вести жизнь, в которой 
у меня есть время повторять мои круги. Я по-
нимаю, что просто иметь достаточно времени 
на повторение кругов – еще не совершенство, 
но если у человека даже нет времени на внима-
тельное повторение, значит, он не достиг даже 
этого.

Мне нужно вдохновлять преданных, имею-
щих эту проблему, бороться с ней. Одновремен-
но кто-то должен вдохновлять меня преодолеть 
мою закостенелость. Кто может это сделать? К 
кому я прислушаюсь? Точно так же, как люди 
часто остаются глухи к моим советам, никто не 
может дать хороший совет мне.  

Мы прислушиваемся к нашим благожела-
телям, понимающе киваем головой. Мы даже 
улыбаемся и говорим: «Ты прав. Я обязательно 
должен последовать твоему совету. Думаю, что 
с завтрашнего дня начну это делать». И ничего 
не делаем.

Кто может помочь такому глупцу? Разве 
только смерть или преддверие смерти, когда 
нас схватят за глотку. Но к тому времени, как 
признал Гопа-вринда, может быть уже слишком 
поздно.                

Он привел еще одну цитату из «Шримад-
Бхагаватам», 1.2.17: «Шри Кришна, Личность 
Бога – Параматма (Сверхдуша) в сердце каждого 
и благожелатель честного преданного – очищает 
сердце преданного от стремления к материаль-
ным наслаждениям, когда в том развивается 
потребность слушать Его послания, которые 
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действенны и сами по себе, если их правильно 
слушают и декламируют».  

Он спросил, можно ли рассматривать невни-
мательное повторение кругов как нарушение 
принципов (полагаю, он имел в виду нарушение 
четырех регулирующих принципов). Когда он 
стал говорить о балансе, его вопрос стал непо-
нятным. «Какое из двух зол меньшее: развивать 
желание и сохранять верность садху-санге или 
поддерживать свой ашрам… Нужно ли устано-
вить баланс или же повторение всегда должно 
быть на первом месте?»

Баланс – это нормально. Но что он имел в 
виду, говоря, что повторение всегда должно 
быть на первом месте? Оно должно быть доста-
точно приоритетным, чтобы не повторять круги 
за рулем. Оно должно быть достаточно приори-
тетным, чтобы утром ему уделялось время в 
первую очередь. Если под приоритетностью он 
имел в виду это, тогда да, повторение должно 
быть на первом месте.

Но это не должно быть «или-или»: или я трачу 
время на зарабатывание денег (для сознания 
Кришны), или же провожу время в общении с 
другими преданными. Должно быть время для 
всего. В противном случае, если бы повторение 
было нашим единственным занятием, то всем в 
нашем Движении следовало бы стать бабаджи. 
Прабхупада говорил, что жизнь бабаджи – это 
состояние освобождения. Мы не можем за-
прыгнуть на этот уровень искусственно – нам 
необходимо соблюдать баланс.  
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Нам повезло, что в сознании   Кришны есть 
и другие дела, к которым мы имеем некоторый 
вкус. Я люблю писать и читать. И повторять 
тоже. Не пренебрегайте повторением.  

Если бы я задал этот вопрос себе: «Должно ли 
повторение всегда быть на первом плане?» — мне 
пришлось бы признать, что всегда есть место 
для совершенствования. Повторение – настолько 
простая практика, что ее можно совмещать с 
другими видами деятельности. Мы можем повто-
рять постоянно. Так почему бы и не поместить 
повторение на первый план в нашей жизни? 
Прабхупада говорил людям, что им не нужно ни 
от чего отказываться, нужно просто добавить 
в свою жизнь повторение Святого Имени. На 
самом деле, повторение мантры не «отнимает» 
время и не отвлекает ваше внимание от других 
важных дел.

Печально, если мы занимаем позицию «спе-
циалиста по эффективному использованию 
времени» и объявляем: «Со всем уважением к 
повторению, я должен воздержаться от него 
с 10 утра до часу дня, поскольку в это время 
я готовлю, убираю и затем обедаю». А почему 
нельзя повторять и в это время тоже? Давайте 
сделаем так, чтобы повторение всегда было на 
первом плане, поскольку это – единица, стоящая 
перед всеми нашими нулями.

Поместите повторение на первый план, по-
скольку это такая легкая практика; вдобавок, 
шастры и духовный учитель подчеркивают ее 
уникальную эффективность. Кроме того, это 
неотложное дело, поскольку именно так мы 
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молимся. У нас должна быть эта вера. Но даже 
если у вас нет веры, повторяйте Харе Кришна на 
протяжении дня и просите Кришну: «Пожалуй-
ста, помоги мне превратить это изнурительное 
повторение во что-то привлекательное».

27 июля
Если бы не вопросы, которые задают мне 

преданные, эти беседы о джапе, скорее всего, 
носили бы более негативный характер. Пре-
данные дают мне возможность защищать веру 
и представлять сиддханту. Я затягиваю потуже 
пояс, откладываю в сторону свои собственные 
недостатки и сражаюсь с демонами сомнений. 
Чтобы говорить от имени Кришны, преданному 
не обязательно быть полностью освобожденной 
душой. Нет нужды уделять слишком много вни-
мания собственному настроению или собствен-
ным недостаткам – следует говорить о том, что 
абсолютно и совершенно. Когда мы обращаемся 
к другим, мы хотим помочь им. Представитель 
Кришны не занимается выдумками. Кто-то 
может сказать: «Да, замечательно. Почему бы 
тебе не быть таким постоянно? Почему бы 
не представлять исключительно Абсолютную 
Истину?»

Если честно, то следует признать, что мы не 
вполне соответствуем этому стандарту, во вся-
ком случае, я. Поэтому, когда мы проповедуем, 
мы проповедуем как другим, так и самим себе. 
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Наше «я» разделено на две части: истинный 
представитель Кришны дает хорошие советы, 
а сражающийся садхака пытается слушать.

Каруна даси спросила: «Правда ли, что не 
имеет значения, повторяете ли вы вслух или 
в уме?» Она сослалась на место из моей книги 
«Дневник и стихи». Тогда я был очень болен и на-
писал, что вынужден повторять круги про себя. 
Кроме того, один старший преданный сказал на 
фестивале, что не имеет значения, повторяете 
вы вслух или в уме. Каруна спросила: «Тогда 
почему мы повторяем вслух? Так можно легче 
и быстрее подчинить ум?»

Прабхупада делал акцент на повторении 
вслух. В наш век думать о Кришне – что равно-
сильно повторению в уме – очень трудно. В уме 
полно всякого шума, который легко может за-
глушить беззвучную мантру. Мы с легкостью 
можем отставить Кришну в сторону и пассивно 
следовать за отвлеченными мыслями. Еще про-
ще вообще выключить двигатель повторения. 
Звуковая же вибрация мантры пробивается 
сквозь всевозможные мысли и будит нас.

Однако это не означает, что можно повторять 
невнимательно. В абсолютном смысле и повто-
рение в уме, и громкое повторение являются 
джапой. В «Брихад-Бхагаватамрите» Саната-
ны Госвами Гоп-кумар встречается с разными 
людьми на различных планетах и сталкивается с 
разными точками зрения по этому поводу. Неко-
торые  гьяни считают, что лучше просто думать о 
Кришне, однако Санатана Госвами все же делает 
вывод, что громкое повторение лучше.   
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Одно из преимуществ громкого повторения 
заключается в том, что оно приносит благо и 
другим живым существам, слышащим мантру. 
Прабхупада также говорит, что громкое по-
вторение вовлекает два органа чувств – язык и 
уши. Когда эти два чувства сосредоточены на 
Имени Кришны, наша йога совершенна.

Динанатх дас задал мне вопрос о стихе  три-
над апи, являющемся основой нашей джапы. 
«Нужно считать себя ниже соломы на улице, 
быть более терпеливым, чем дерево, и всегда 
быть готовым выразить почтение другим». Он 
спросил: «Общаясь на работе с непреданными, 
трудно выражать им почтение, если ты счита-
ешь, что они его не заслуживают. Должны ли 
мы иметь такое умонастроение смирения неза-
висимо от того, как с нами обращаются?»

Преданным почтение выражается иначе, 
чем непреданным. Даже в среде преданных мы 
выражаем почтение в соответствии с уровнем 
продвижения человека. Прабхупада говорит, 
что когда непреданный дает нам совет или 
высказывает свое мнение, мы должны веж-
ливо ответить: «Да, господин, вы совершенно 
правы». Но мы не можем относиться к его сло-
вам серьезно, особенно если его точка зрения 
противоречит сознанию Кришны. Если он не 
хочет слушать о сознании Кришны - мы не со-
вершаем по отношению к нему насилия и не 
беспокоим его, а если он нас критикует, мы тер-
пеливо сносим это. Разве так уж трудно быть 
почтительным к каждому? Каждый является 
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неотъемлемой частичкой Бога и заслуживает 
соответствующего уважения.

Что же касается джапы, то наш ум будет 
менее беспокойным, если мы не будем ожи-
дать почтения от других. Мы также не должны 
давать возможности непреданным беспокоить 
нас. В этом смысле выражение почтения не-
преданному является своего рода тактикой – 
благодаря этому преданный может спокойно 
повторять джапу. Отдайте людям должное и 
забудьте о них. Мы не собираемся соперничать 
с непреданными.

Как выражать почтение преданным, опи-
сывается в «Нектаре наставлений». Тем, кто 
благосклонно настроен к сознанию Кришны и 
кто время от времени повторяет Святое Имя, 
мы выражаем почтение в уме, даже если они 
не следуют правилам и ограничениям  садхана-
бхакти. Мы искренне кланяемся тем, кто сле-
дует правилам и ограничениям. И мы служим 
первоклассным преданным и стараемся слу-
шать от них о Кришне.          

Ворона села на столб изгороди и затем вновь 
взлетела. Она мне почему-то напомнила чело-
века, стоящего перед зданием сельской школы. 
Двухметровый молочай вдалеке я принял за 
человека Я хотел побыть один, наслаждаясь 
утренним пиром – мягким светом, пока солнце 
не начало палить, покатой зеленой долиной, 
заканчивающейся сосновым лесом, полюбо-
ваться видом открывающихся одна за другой 
лощинами и холмами вдалеке, а также небом 
и облаками. Полумесяц выглядит так, словно у 
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него обтрепаны края. Даже в шесть утра луна 
еще видна на небе. Воркующие голуби словно 
просят о чем-то.  

Я гулял около часа и все это время совершен-
но не замечал того, что происходит вокруг: отча-
сти из-за темноты, но главным образом потому, 
что был сосредоточен на звуке мантры. Затем я 
остановился и увидел колючие кусты малины, 
молочай и фиалки. Продолжай повторять.  

28 июля
Я постоянно пытаюсь анализировать, оцени-

вать: «Насколько хороша или плоха моя джапа?» 
А какой-нибудь простой гаудия-вайшнав, живу-
щий в индийской деревне, год за годом повто-
ряет Святые Имена, не пытаясь анализировать, 
насколько хорошо это ему удается. Возможно, 
в нас, западных людях, просто заложена такая 
склонность. Если это так, давайте использовать 
эту склонность себе во благо. Итак, как же нам 
улучшить свое повторение?

 И все же какая-то часть меня хочет сегодня 
быть таким сельским жителем. Я вышел из дому 
на пять минут раньше, чем обычно, и увидел 
темное небо над школой, где Прабхупада дас 
включил свет. Я знаю, что он уже встал и по-
вторяет джапу.  

Что это – робкие капли дождя или мне пока-
залось? Мой посох для прогулок постукивает, 
а перебираемые мною бусины в мешочке тоже 
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издают слабый стук. Моя прогулка и повторение 
Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, 
Харе Харе/Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, 
Харе Харе содержат в себе полноту бытия.  

Хорошо или плохо я повторял? Не знаю. Я не 
задавался этим вопросом. Я просто повторял 
мантру.

Сегодня утром я остановился на маленьком 
мостике и стал смотреть на бурлящий ручей. 
Слушая, как повторяет мантру бегущая по 
камням вода, я подумал: «Может мне действи-
тельно стоит уделять больше времени ответам 
на вопросы по джапе?» Однако мне не хотелось 
переходить на тот уровень сознания, когда ум 
переходит от одного вопроса к другому; кроме 
того, я боялся самонадеянности. Мне хотелось 
оставаться простым деревенским жителем или 
даже просто водой, бегущей по камням. Мне 
хотелось повторять неосознанно, подобно воде, 
огибающей камни или вдохам и выдохам, про-
исходящим без вмешательства сознания.   

Питамаха дас относится к категории людей, 
которые любят преодолевать препятствия. Его 
склад ума хорош для проповедника – ему нра-
вится сражаться с непреданными. Я предпола-
гал, что его вопросы ко мне тоже будут в духе 
вызова, однако он заговорил с тем пылающим 
самоуничижением, которое присуще большин-
ству преданных, когда они рассказывают о 
своей джапе. Он сказал: «Обычно, чем больше 
вы что-то практикуете, тем больше растет ваше 
умение, однако мое повторение, похоже, явля-
ется исключением из этого правила. Чем больше 
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я повторяю, тем хуже у меня получается и тем 
труднее мне становится это делать». Я мог бы 
отнестись к этому как к шутке висельника, но 
одним смехом тут не отделаешься. Он говорил 
вполне серьезно. И все же когда преданные 
говорят такие слова, они сами не могут сохра-
нить серьезности. Во всяком случае, мне так 
кажется. Их слова являются моментом истины, 
но действительно ли они это понимают? Если 
самая главная деятельность в нашей жизни 
ухудшается, разве нам не следует что-то пред-
принять в этом отношении? Разве мы не нахо-
димся в критической ситуации? Может быть, 
нам следует что-то изменить в своей жизни? 
Поэтому, несмотря на «черный юмор», в таких 
признаниях чувствуется налет легкомыслия.  В 
действительности, мы не считаем, что ситуация 
становится все хуже и хуже. Мы движемся к 
краю водопада, не протестуя. «Большинство 
людей живут в тихом отчаянии».

Что я могу сказать? «С этим нужно что-то 
делать, прабху».

Питамаха дас сам заточил себя в стены оскор-
бительного повторения. Как член этого пороч-
ного сообщества (он, в частности, отмечает, что 
его «любимцем» является невнимательность), 
он спрашивает: «Есть ли какая-то польза в 
оскорбительном повторении? Я пополняю свой 
духовный банковский счет или снимаю с него, 
продолжая действовать таким образом?»

Даже оскорбительное повторение имеет цен-
ность. Это, определенно, лучше, чем не повто-
рять вообще. По-крайней мере, это дает нам 
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шанс перейти на следующую ступень,  намабха-
су, повторение тени Святого Имени. На ступени  
намабхасы мы освобождаемся от грехов, однако 
даже оскорбительное повторение спасает нас от 
падения в низшие формы жизни.  

Даже если наше повторение не улучшается, 
мы не должны себя хоронить заживо. На самом 
деле, я не думаю, что наше повторение «не улуч-
шается». Джапа будет оказывать на нас благо-
творное воздействие, если Кришна увидит, что 
мы никогда не оставляем повторение Святого 
Имени. В этом наше отличие от тех, кто заявля-
ет, что перестал повторять мантру, потому что 
не увидел результата. Мы также не   используем 
логику типа: «Может быть, мне тоже стоит оста-
вить эту практику – ведь я такой оскорбитель. 
Все равно мое повторение – сплошное богохуль-
ство». Наше повторение истинно; мы дали обет, 
и не может быть и речи о том, чтобы оставить 
его. Кришна ценит нашу решимость и не оста-
вит нас в трудной ситуации. Не думайте, что 
вы никуда не движетесь.

И, тем не менее, следует признать, что, не-
смотря на то, что оскорбительное повторение 
также дает нам возможность прогрессировать, 
такой прогресс является очень медленным. 
Поэтому нужно что-то менять. Повторяйте без 
каких-либо ожиданий, и не отождествляйте себя 
с теми, кто повторяет оскорбительно и невнима-
тельно, подобно людям, отождествляющим себя 
с определенной политической партией. Мы не 
хотим повторять оскорбительно. Мы хотим со-
вершенствоваться, несмотря на все трудности 
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и препятствия. Следующий шаг – это начать 
прилагать усилия. Продемонстрируйте Святому 
Имени свою любовь и решимость.

Я нахожу несколько безответственными 
слишком суровые ремарки, отличающиеся са-
моуничижением и негативизмом. С одной сто-
роны, такие оценки отрезвляют нас, избавляя 
от сентиментального представления о себе как о 
тех, у кого с джапой все в порядке. Однако если 
эти заявления провозглашают наше духовное 
банкротство как нечто окончательное, я не могу 
согласиться с такими выводами. Просто мы 
должны стремиться повторять лучше. Питамаха 
дас может повторять лучше, и я тоже могу.

Если Питамаха дас согласится с моими слова-
ми, ему придется задуматься над своей ситуа-
цией и дать мне знать – или дать знать хотя бы 
самому себе – каков его практический план по 
выходу из кризиса. Если есть желание, найдутся 
и возможности. Необходим план по улучшению 
повторения.

Питамаха дас признал, что не слишком строг 
в своей самооценке; скорее, имеет место налет 
самодовольства. «Похоже, мой разум смирился 
с ситуацией, в которой я нахожусь, и считает, 
что все нормально. У меня есть семья, которая 
пытается практиковать сознание Кришны, я 
живу в общине, которая пытается практиковать 
сознание Кришны и т.д. И все же, до того, как 
я присоединился к Движению, я отчетливо по-
нимал, что у меня не все в порядке, и это давало 
мне импульс к совершенствованию. Как мне 
убедить себя в том, что у меня по-прежнему 
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много проблем и улучшение джапы для меня 
сейчас не менее актуально, чем тогда?»

Рискуя повториться, отвечу, что ему нужно 
регулярно читать «Бхагаватам» с коммента-
риями Прабхупады. Там он сможет почерпнуть 
авторитетные утверждения касательно важ-
ности повторения мантры. Он также сможет 
соприкоснуться с вечным научным знанием 
шастр, гласящим, что все дживы пребывают 
в трудном положении, поскольку вынуждены 
сталкиваться с повторяющимися рождениями 
и смертями. В Кали-югу положение только ухуд-
шается. Нет нужды опираться исключительно 
на то вдохновение, которое было в самом нача-
ле, или беспокоиться, что это желание слушать 
об Абсолютной Истине постепенно угасает. 
«Бхагаватам» – наша ежедневная газета, наш 
детальный анализ происходящих событий. По 
мере чтения этих новостей, мы будем сознавать 
свои нужды, свое ужасное положение запутав-
шихся, вечно обусловленных джив. Шастры 
также напомнят нам о том, как можно получить 
избавление от страданий.  

«Связующий процесс преданного служения 
может непосредственно облегчить все матери-
альные страдания живого существа, которые 
чужды его природе. Однако люди в большин-
стве своем не знают этого. Поэтому мудрец 
Вьясадева составил это ведическое   произ-
ведение, которое связано с Высшей Истиной» 
(Бхаг., 1.7.6).

Чтение шастр и повторение джапы идут 
рука об руку. Я подозреваю, что Питамаха дас 
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не уделяет достаточного внимания регулярному 
чтению, хотя и чувствует некоторую гордость 
за то, что хорошо заботится о семье и помогает 
общине. Поршни в его двигателе преданности 
не стучат. Поэтому он может спокойно говорить 
о том, что не осознает важности повторения 
мантры и того, что его жизнь полна проблем. 
Иначе такой рассудительный, прагматичный 
человек предпринял бы серьезные шаги по 
изменению ситуации, как он поступил бы, по-
лучив повторное уведомление о просроченном 
платеже или увидев в своей жизни какие-то 
тревожные признаки.  

29 июля
Беседы о джапе имеют импульсивный харак-

тер, они не хотят ждать. Они врываются в мою 
джапу прямо во время прогулки.

Я должен дать им выход. Бывает, что я по-
вторяю джапу у себя в комнате, и мне в голову 
приходит какая-то блестящая идея (или мне 
так кажется в тот момент). Я останавливаюсь 
и записываю. А может, в таких случаях лучше 
просто продолжать повторять? Но что делать, 
если эти мысли очень настойчивы? Тогда сделай 
короткую запись и продолжай повторять джапу. 
Повторение – важное дело.

Сегодня утром я вышел рано. Было довольно 
темно из-за туч, затянувших небо. Мне мере-
щились лягушки и человеческие фигуры там, 
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где их, на самом деле, не было. Я размышлял 
о своих романтических фантазиях, связанных 
с молитвой и джапой. Похоже, я постоянно 
возвращаюсь к этой теме, например, думаю 
о христианских монахах с горы Афон или о 
египетских отцах-пустынниках, молившихся 
и писавших в своих кельях. Сегодня их труды 
собраны в «Добротолюбии». Я больше не читаю 
эти книги, однако они оставили глубокий след 
в моей душе. Погружение в молитву, находясь 
наедине с Богом. Эти монахи были всегда наче-
ку, чтобы не попасться на удочку ума и не стать 
жертвой духовного удовлетворения чувств, гор-
дости, измышлений и ложных идей. Их молитва 
была тщательно продумана.

Однако для меня это не более чем романтиче-
ские фантазии, поскольку, в действительности, 
я не способен на такую практику. Кроме того, 
это не моя природа. Я также не способен подра-
жать высшим ступеням гаудия-вайшнавизма. 
Я даже не  пытаюсь это делать. Я не хочу ни-
чему подражать. С чем же я остаюсь? Просто с 
Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, 
Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, 
Харе Харе. Когда я остаюсь наедине со Святым 
Именем, даже мой самоанализ уходит на второй 
план. Просто повторяю и гуляю, и, почувствовав 
потребность, говорю о джапе.   

Однако это еще один вид романтики, а точнее, 
иллюзии, – думать, что я могу просто повторять 
без каких-либо умственных ассоциаций. Мне 
придется уживаться с собой. Я по-прежнему 
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еду на  мано-ратхе, колеснице ума. Но я  хочу 
пересесть на поезд Харе Кришна и посвящать 
свое лучшее время этому.  

*

Вайкунтха даси попросила разъяснить 
шокирующее утверждение Бхактивиноды 
Тхакура о том, что простое повторение мате-
риальных слогов Харе Кришна мантры еще 
не означает, что мы на самом деле произ-
носим Святое Имя. «Что касается меня, то 
моя главная медитация во время повторения 
заключается в том, чтобы просто прочитать 
шестнадцать кругов. До того, как я услышала 
это высказывание, я думала, что даже плохая 
джапа приносит какое-то благо».  

Похоже, что этот вопрос беспокоит многих. 
Конечно, даже плохое повторение приносит 
благо. Так утверждают шастры. Слова шастр 
не являются преувеличением. Даже шутливое 
или насмешливое произнесение Святого Имени 
приносит огромное благо; то же самое касается 
случайного произнесения слогов  криш-на или  
ра-ма. Аджамила произносил имя Нараяны, не 
думая при этом о Нараяне, – он думал о своем 
сыне. И, тем не менее, он достиг результата: 
появились Вишнудуты и прогнали Ямадутов. 
Вишнудутов интересовало лишь одно: этот 
человек позвал их повелителя, Верховного Го-
спода и потому больше не подлежит наказанию 
Ямараджи.
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И все же мы не можем просто забыть о колком 
высказывании Бхактивиноды Тхакура. Хотя 
мы произносим лишь внешнюю форму Святого 
Имени, даже это благотворно для нас. Однако 
Само Святое Имя дарует произносящему Его 
любовь к Богу. Тот, кто испытывает любовь к 
Кришне, свободен от материальных привязан-
ностей и, несомненно, цель его повторения не 
в том, чтобы «закончить» круги.     

Одна из проблем заключается в том, что, даже 
понимая, что наше повторение не приводит к  
кришна-преме, мы продолжаем считать, что 
особенно ничего не потеряли. Мы предпочи-
таем сохранять уверенность в том, что Святое 
Имя достаточно могущественно и принесет нам 
благо, несмотря на наше плохое повторение. 
Мы склонны считать, что нам нет необходимо-
сти стремиться к достижению более высокого 
уровня. Может быть, мы думаем, что отсутствие 
желания плакать во время джапы – это проявле-
ние смирения? Ведь, в конце концов, мы же не 
хотим стать  пракрита-сахаджиями, верно?   

Нам необходим баланс в этом отношении. 
Поэтому мы должны быть счастливы, что у нас 
есть прибежище Святого Имени. Мы должны 
быть счастливы, что наша жизнь в корне изме-
нилась. Мы должны быть благодарны духовному 
учителю, давшему нам Святое Имя, а также са-
мому процессу повторения. По милости Святого 
Имени мы оставили греховную деятельность и 
избежали ада.  

Однако это лишь одна сторона медали. Нам 
нужно также признать, что, пройдя лишь очень 
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небольшое расстояние по пути обратно к Богу, 
мы остановились. Таково наше незавидное 
положение и нам необходимо с этим что-то 
делать.

Беритесь за дело! Представьте, что отбившая-
ся от стада корова зашла в ваш сад и принялась 
за ваши цветы и другие растения. А сейчас она 
собирается поглотить весь ваш урожай овощей! 
Если все это происходит у вас на глазах, вы не 
станете спокойно сидеть и наблюдать за проис-
ходящим, не так ли? Итак, время съедает вашу 
бесценную жизнь, а вы сидите и бездарно повто-
ряете (я чуть было не сказал «жуете») внешнюю 
форму Святого Имени. Если так благотворна 
даже внешняя форма Святого Имени, почему 
бы не попытаться достичь внутренней?

Почему мы так глупы и безразличны? Давай-
те что-то с этим  делать. Давайте соберемся и 
создадим группу поддержки джапы, как делают 
некоторые преданные, или начнем говорить о 
джапе в кругу семьи. Чем бы мы ни занимались, 
повторению необходимо отвести должное место. 
Я хочу совершенствоваться, и если вы любите 
меня, помогите мне. Я обещаю, что если вы да-
дите мне практический совет, я приму его.  

 

*

Говардхана даси находится в ИСККОН с са-
мого рождения. Сейчас ей уже почти двадцать. 
Ее духовный опыт несколько отличается от на-
шего, поскольку мы пришли в более позднем 
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возрасте. У нее были большие преимущества 
на старте, однако у нее также было больше 
времени на то, чтобы развить фамильярность. 
Поэтому ее проблемы с джапой уникальны.

Она спросила меня об одной проблеме, с кото-
рой я уже был хорошо знаком в своей собствен-
ной практике. «Повторение кажется простым 
занятием, и ум считает, что ему здесь особенно 
нечего делать и поэтому можно параллельно 
заняться чем-то еще. Как добиться того, чтобы 
ум, активный по природе, удовлетворился такой 
спокойной деятельностью, как джапа?»

Слабым местом в этом вопросе является то, 
что спрашивающий полагает, что постиг всю 
глубину Святого Имени. Однако это не так. Этот 
вопрос можно сформулировать и по-другому: 
«Из писаний мы знаем о ценности Святого Име-
ни, однако наш собственный опыт свидетель-
ствует о том, что Оно – безжизненный предмет. 
В этот процесс невозможно вовлечь ум – все 
слишком спокойно». Я уверен, что вы поняли, 
в чем проблема.    

Когда чистый преданный произносит подлин-
ное Святое Имя, его переполняют противоречи-
вые чувства. Эти чувства уносят его, подобно 
океанским волнам. Когда Господь Чайтанья 
говорит о Святом Имени, кажется, что Он на-
ходится в эпицентре сражения, Его словно раз-
рывает на части. Когда Кришна оставил гопи в 
лесу одних, они повторяли Его Имена и плакали. 
Они были более чем «полностью заняты».  
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Какое-то время мы можем убеждать себя в 
необходимости довольствоваться однообразной 
природой Святого Имени, однако не забывайте 
о том, что Святое Имя динамично. Оно вклю-
чает в себя все уровни понимания – интеллек-
туальный, эмоциональный и чисто духовный. 
Таким образом, повторяя джапу, мы просим: 
«Кришна, пожалуйста, раскрой нам смысл и 
природу Твоего Имени-формы».  

Итак, чтобы не стать жертвой слишком 
упрощенных представлений о Святом Имени, 
нам нужно также читать соответствующие 
места из  шастр и обсуждать с другими пре-
данными природу Святого Имени. Нужно быть 
внимательными к деятельности ума, ибо дале-
ко не каждое желание ума нацелено на дости-
жение чего-то возвышенного. Часто ум просто 
беспокоится. Ничто из того, что происходит 
в уме, не превосходит повторение Святого 
Имени. Отстранившись на время от трескот-
ни ума, мы не станем анти-интеллектуалами, 
мы лишь станем слугами чистой истины ха-
ринамы. Мы не пытаемся остановить свое 
интеллектуальное развитие или уподобиться 
камню. Напротив, повторение Харе Кришна 
пробудит наши высшие возможности. Имен-
но этой возможности мы так долго ждали, и 
именно поэтому мы изо всех сил стремимся 
войти в сферу чистого повторения.   

Все эти вопросы, похоже, сводятся к одно-
му: как, как, как нам предаться этой спокой-
ной, умиротворенной практике – повторению 
джапы? Как нам, страстным и «активным», 
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стать послушными Святому Имени? И хотим 
ли мы вообще повторять? В действительности, 
мы спрашиваем: «Можете ли вы убедить меня, 
что повторение на самом деле так прекрасно и 
важно?»

Да, я думаю, что смогу вас убедить. Праб-
хупада говорит, что прежде чем приступать 
к лечению, пациент должен признать, что он 
болен и нуждается в помощи врача. Хотите 
повторять под руководством опытного врача, 
Шри Чайтаньи Махапрабху? Подумайте и дайте 
мне знать. Святое Имя просто ждет, когда вы 
будете готовы.

Похоже, вместо того, чтобы повторять 
Святое Имя, мы  говорили о повторении. Да, 
что поделаешь, у нас есть язык и склонность 
говорить. Ну что ж, по крайней мере, мы не 
занимались  праджалпой. Интересно, могут 
ли такие беседы помочь повторению? Да, это 
помогает, особенно, если тот, с кем мы гово-
рим, обладает силой. Однако независимо от 
того, с кем мы говорили, после того, как мы 
обдумаем услышанное, у нас останется только 
один выход: вернуться к повторению джапы. 
Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, 
Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, 
Харе Харе. Советы и тренинги – всего лишь 
интерлюдия. Истинный разговор – это пламен-
ное произнесение тридцати двух слогов. Эта 
комбинация слогов дана нам Самим Богом как 
совершенный способ общения с Ним, и нам не 
удастся изобрести ничего лучшего.     
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30 июля
Утром, перед тем, как выйти на прогулку, я 

написал авторскую аннотацию к книге, которую 
недавно закончил. После нескольких недель раз-
думий ко мне неожиданно пришло вдохновение, 
и поэтому моя прогулка началась с того, что 
мысленно я хвалил себя, вспоминая отдельные 
фразы из аннотации и отмечая, насколько они 
удачны. Творческая работа.

А как насчет Святых Имен Господа? Лишь 
по милости Кришны я смог написать эту книгу 
и аннотацию к ней. Все, включая способность 
творить, исходит от Кришны. Я подумал: «Давай 
вернемся к повторению. Успокойся и снова на-
правь ум к лотосным стопам  харинамы».

Эти мысли вернули меня к вопросу Говардха-
ны даси: «Как нам удерживать концентрацию 
на маха-мантре, если джапа – очень спокойный 
процесс, в котором ум не задействован?» Я за-
думался о естественной склонности ума к твор-
честву. Каков ее источник? Источником твор-
чества является культивация, Господь в сердце 
и молитвенная концентрация. Эти принципы 
применимы как к преданным, так и к непре-
данным. Под культивацией я имею в виду, что 
иногда нужно подождать и дать возможность 
идеям созреть. Что же касается концентрации, 
то концентрация атеистов не является молит-
венной, поскольку не связана с Богом. В любом 
случае, именно Господь, пребывающий в серд-
це, дозволяет и награждает человека творче-
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скими результатами. В отношении творческих 
атеистов используют термин  душкритина, 
что обозначает человека, добившегося блестя-
щих результатов в своей деятельности, однако 
результаты такой деятельности оказываются 
разрушительными (как, например, создание 
ядерного оружия). Даже в психологическом 
плане мы можем рассматривать творческие 
способности в этом свете. Любое творчество 
будет протекать в сознании Кришны лишь в том 
случае, если человек искренне и внимательно 
повторяет Святые Имена. Это не означает, что 
мы должны повторять с корыстными мотивами, 
считая, что повторение будет стимулировать 
появление новых идей. Мы должны молиться в 
состоянии полной беспомощности и зависимо-
сти, но с желанием как можно лучше служить 
Кришне. Результатом такого повторения станут 
замечательные достижения и смелые, восхити-
тельные поступки. Таким образом, нам нужно 
уделять должное внимание спокойному, просто-
му повторению и помнить о своем изначальном 
положении – не творцов, а подчиненных воз-
любленных Всевышнего.       

В своем бхаджане первый час (с полуночи до 
часу ночи) я отдаю писательской деятельности. 
В этой деятельности я не перестаю опираться 
на шастры, однако в основном пишу о том, что 
уже знаю, независимо от того, основано это на 
шастрах или нет. Следующий час я посвящаю 
чтению «Бхагаватам» и воздерживаюсь от пи-
сательства. Карандашом я подчеркиваю места, 
которые привлекли мое внимание. Иногда во 
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время чтения я закрываю глаза, восстанав-
ливаю в памяти последние несколько станиц 
и стараюсь наполнить свое чтение чувством. 
Затем я перехожу к джапе. Я сажусь перед изо-
бражениями Прабхупады и гуру-парампары, 
Панча-таттвы и Радхи-Кришны. Я зажигаю 
свечи и слушаю через наушники джапу Прабу-
пады. Я сижу и повторяю, сохраняя бодрость и 
бдительность…

Наверное, такое разделение различных ви-
дов деятельности – самое лучшее решение для 
меня. Если принять теорию субличностей, то 
во мне присутствуют как «я» писателя, так и «я» 
читателя, и поэтому для каждого из них я вы-
деляю определенное время. Мне кажется, что 
это лучше, чем все смешивать. Конечно, это не 
два герметичных, отдельных контейнера, но, по 
крайней мере, у каждой из субличностей есть 
конкретная природа и конкретное простран-
ство для деятельности.  

Точно так же во мне присутствует тот, кто 
стремится к чистому повторению, – мой «повто-
ряющий человек». Я требую, чтобы у него были 
равные с другими права и чтобы ему тоже было 
выделено необходимое время. Я не позволю 
другим субличностям вторгаться в выделенное 
ему пространство. Если во время джапы мне в 
голову приходят идеи по поводу писательской 
деятельности, я стараюсь не обращать на них 
внимания – когда придет время писать, они вер-
нутся. Мне не требуется ничего, кроме слушания 
«простых», компактных словесных формул Харе 
Кришна мантры.         
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 Наверное, из трех упомянутых мной видов 
деятельности – написания книг, чтения и по-
вторения джапы – самым трудным и тонким 
является повторение. Оно также является наи-
более рекомендованным из трех.  Харер нама 
харер нама, харер намаива кевалам: нет иного 
пути, нет иного пути, нет иного пути к осозна-
нию Бога в этот век Кали кроме повторения 
Святых Имен.

Потом я веду «повторяющего человека» на 
прогулку. Мне нравится, что его чувства купа-
ются в свежем воздухе и в безбрежности неба. 
Земля здесь благоухает здоровыми запахами, а 
вид цветов, лугов и дикой природы пробуждает 
в нем «бодрость и жизнерадостность», когда он 
повторяет джапу. Затем мы беседуем с наши-
ми спутниками – видимыми или невидимыми, 
обсуждая джапу.    

*

Говардхана даси задала мне множество во-
просов, однако они взаимосвязаны – все они 
относятся к категории «ментальных» вопросов. 
Она говорит, что в попытках вернуть ум из 
«странствий» и сосредоточить его на Святом 
Имени, она утрачивает способность одновре-
менно концентрироваться на звуке Святого 
Имени. Она говорит, что раньше, в детстве, ей 
нравилось повторять джапу. «У меня была про-
стая вера в то, что это нектар. Мне кажется, 
сейчас я стала более сложной и пытаюсь все 
постичь при помощи своих чувств». Увы, вы-
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растая, мы становимся сложными и умными. 
Христос сказал, что должны уподобиться детям, 
чтобы войти в царство Небесное.

Она также поделилась интересными наблю-
дениями: «Когда я повторяю в созерцательном 
умонастроении, ко мне приходят глубокие идеи 
по поводу моей духовной жизни. Как правиль-
но использовать эту положительную энергию? 
Останавливаться и делать заметки по отноше-
нию к  харинаме оскорбительно, но мне кажет-
ся, что если я не зафиксирую эти мысли, они 
упорхнут навсегда».  

В таком случае быстро запиши свои мысли 
и отпусти их. Поверь, если это действительно 
хорошие мысли, они вернутся. А если не вер-
нутся, мы сможем частично восстановить их по 
записям (если Кришна того пожелает). Конечно, 
нужно с осторожностью относиться к мыслям, 
которые приходят к нам в то время, когда мы 
должны молиться. Поэтому, выразив им опреде-
ленное почтение – сделав короткую заметку – 
давайте дадим возможность Кришне говорить 
в произносимых нами Святых Именах.

Говардхана даси заметила, что ей прино-
сит счастье тот факт, что она соблюдает обет 
повторять шестнадцать кругов, хотя многие 
инициированные преданные не следуют своим 
обетам. Однако это ощущение счастья застав-
ляет ее думать, что в немедленном улучшении 
нет необходимости. Она удовлетворена тем, 
что, по крайней мере, повторяет мантру. Уди-
вительно, как наши умы препятствуют нашему 
прогрессу! Если мы счастливы уже от того, что 
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просто следуем своим обетам, насколько более 
счастливы мы будем, если сможем улучшить 
качество нашей джапы.  

Это напомнило мне историю о том, как в пер-
вые дни ИСККОН к Шриле Прабхупаде пришла 
разгневанная мать одного из преданных. Она 
была недовольна тем, что ее сын стал его учени-
ком. Прабхупада сказал ей, что ее сын счастлив 
быть преданным, но она заняла оборонительную 
позицию: «Он и раньше был счастлив, когда жил 
дома». «Но теперь он стал еще счастливее» - воз-
разил Прабхупада. Почему бы и нам не стать еще 
счастливее? Шестнадцать кругов в день – это ни-
что. Это всего лишь хороший отклик на обещание, 
данное при инициации. Мы можем предложить 
гораздо лучшую  гуру-дакшину и стать еще счаст-
ливее. Господь Чайтанья говорит  анандамбудхи-
вардханам: повторение Святых Имен – это океан 
постоянно возрастающего счастья.

Какая узость мысли считать, что у меня все 
в порядке и мне не нужно совершенствовать-
ся, только потому, что, в отличие от многих 
учеников-отступников, я выполняю свой долг!

Да, выполняй свой долг, но с надлежащим 
качеством.  

Более того, чтобы поддерживать  статус кво 
нам нужно постоянно подталкивать себя вперед. 
В комментарии к истории Аджамилы в Шестой 
песни Прабхупада отмечает, что преданный 
может в любой момент пасть со своего высоко-
го положения, что и случилось с Аджамилой в 
молодости. В Кали-югу мы сталкиваемся с неза-
конным сексом повсюду, куда ни глянь. И если 



65

мы не будем молиться с должным качеством, 
произнося Святые Имена, мы можем пасть. Что 
тогда будет с нашим самодовольством?  

*

Говардхана даси с любовью вспоминает вре-
мя, когда она была «очень маленькой» и жила 
в ашраме девочек гурукулы в Гита-нагари. Я 
тоже помню те дни – я приходил к ним на за-
нятия. Я сидел в кресле-качалке и повторял вме-
сте с ними один круг. Похоже, в этом общении 
они искали детского признания. Прабхупада 
говорил, что стремление ребенка к признанию 
– неплохая вещь. Во всяком случае, это может 
мотивировать его делать что-то хорошее.  

У учителя на доске была таблица, на которой 
отмечались сегодняшние успехи детей в джапе. 
Они получали звездочки разного цвета за свое 
повторение. Мне кажется, что золотые звезды 
даже приклеивали на лоб самым маленьким 
детям.

У нас по-прежнему сохраняется желание, 
чтобы рядом с нашим именем стояла золотая 
звезда. Посмотрите на мои достижения! Я про-
читал больше шестнадцати кругов. Я не заснул. 
Я почувствовал нектар! Никому не говорите, 
прабху, но у меня из глаз текли слезы!

Существует ли звезда за сухость? Не думаю, 
что существует звезда за оскорбительное по-
вторение, как вы считаете? Дают ли звезды за 
то, что вы просто попытались?
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Ну, хорошо – у всех есть  звезды, цветные звез-
ды: красные, зеленые, голубые и золотые. А теперь 
давайте вернемся к повторению: Харе Кришна, 
Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе/Харе 
Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.   

31 июля
Что происходит во время нашей джапы – 

наше личное дело. Мы не должны отчитываться 
в этом друг перед другом. Кроме того, нам не 
слишком интересно слушать, где блуждал ум 
другого человека в то время, когда он пытался 
повторять мантру. Однако когда мы говорим 
о своей неспособности быть один на один со 
Святым Именем, мы испытываем некоторое 
облегчение. Это звучит примерно так: «У меня 
не получилось. А у тебя?»

Тем не менее, другая часть нашего «я» го-
ворит, что время, когда мы ни с кем не об-
щались, а просто повторяли джапу, является 
самой лучшей частью дня. Похоже, существу-
ет две стороны медали, как  инь и  ян, и мы 
нуждается и в том, и в другом.    

*

Матдхура дас – искренний преданный, изо 
всех сил старающийся служить своему духов-
ному учителю. До того, как присоединиться к 
Движению сознания Кришны, он работал води-
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телем грузовика и увлекался рок-музыкой. Он 
очень хочет обрести любовь к Богу, но говорит: 
«Моя духовная жизнь – это постоянная борьба с 
невнимательной джапой». Он по-своему разумен 
и его вера опирается главным образом на ав-
торитет Шрилы Прабхупады – в самом начале 
Матхуру привлекла «Бхагавад-гита как она 
есть». Интуиция подсказывает ему, что Харе 
Кришна мантра способна раскрыть все тайны 
любви к Богу, поэтому он проявляет естествен-
ный интерес к совершенствованию в этой сфере 
и всегда благодарен за такую помощь.  

Матхура дас рассказал мне, как он впервые 
услышал киртан на рок-фестивале, в кото-
ром принимали участие преданные. После 
этого он решил встать на путь духовной жиз-
ни: «Попробую-ка и я служить Богу» - и начал 
серьезно практиковать джапу. «Я до сих пор 
помню то место на полу, где я сидел с полуза-
крытыми глазами. Я повторил сразу все шест-
надцать кругов». Когда он рассказывает о тех 
временах, создается впечатление, что тогда его 
джапа была лучше. Он не думал ни о чем другом, 
не ходил взад-вперед, не разговаривал между 
кругами – он просто повторял Харе Кришна 
мантру и молил Кришну: «Пожалуйста, займи 
этого глупца и грешника преданным служени-
ем Себе». Матхура спросил: «Почему у меня не 
получается повторять так сейчас?»

Я уже отвечал на этот вопрос. Старые добрые 
времена окутывает некий ореол счастья, однако 
нынешние времена ничем не хуже, если даже не 
лучше. В любом случае, даже если ваша моло-
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дость прошла, у вас все еще есть настоящее. Мы 
не можем жить ностальгией, вспоминая о том, 
как искренне мы стремились к духовной жиз-
ни, когда, сбросив, наконец, бремя страданий 
и удовлетворения чувств, решили предаться 
лотосным стопам Кришны. Сейчас нам на двад-
цать лет больше, но нас по-прежнему одолевают  
анартхи, от которых, как нам казалось, мы 
давно избавились. Лучше видеть реальность на-
стоящего, чем увязнуть в романтике прошлого. 
На самом деле, вопрос состоит не в том, почему 
я не могу повторять сейчас так, как раньше, а 
в том,  как мне повторять сегодня.

А может быть стоит вернуться в прошлое и 
посмотреть, что делало наше повторение таким 
особенным? Тогда мы только пришли в сознание 
Кришны, и для нас этот выбор был вопросом 
жизни и смерти. Я думаю, что мы в состоянии 
снова с искренностью обратиться к Кришне: 
«Пожалуйста, дай нам возможность служить 
Тебе». Все, что необходимо, – это искреннее 
желание. Начните сегодня с чего-то простого. 
«Просто слушайте», – говорит Прабхупада.       

Матхуре дасу нравится медитировать на 
«перевод» маха-мантры: «Пожалуйста, займи 
меня в служении Тебе». Он задает себе вопрос: 
«Не считаю ли я само собой разумеющимся то, 
что я уже занят преданным служением Криш-
не, выполняя различные обязанности в миссии 
проповеди? Может быть, преданное служение 
Кришне – это нечто большее, чем телесная дея-
тельность? Что такое преданность? Существуют 
ли более высокие уровни служения? Должны ли 
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мы стремиться к более сокровенному служению 
Господу Кришне и Шримати Радхарани?»

Это напомнило мне о том, как однажды девя-
тилетняя девочка из гурукулы спросила меня: 
«Почему мы молимся: «Пожалуйста, займи меня 
преданным служением?» Разве мы уже не зани-
маемся преданным служением?» Я ответил, что 
нам выпала удача получить от Кришны служе-
ние, однако теперь необходимо молиться о том, 
чтобы мы могли продолжать это служение. Наше 
служение – это не работа, которую мы нашли 
сами; наше служение – это особая милость, да-
рованная нам Кришной. Матхура развил этот 
вопрос дальше, желая понять внутренний смысл 
служения, т.е. служение внутри служения.

В «Бхагавад-гите» объясняется, что сутью 
служения является преданность. Кришна го-
ворит: «Поднеси Мне листок, плод, цветок», 
однако Прабхупада объясняет, что сутью та-
кого подношения является бхакти. Кришна 
не нуждается ни в чем из того, что мы можем 
предложить Ему. Он не испытывает обычного 
голода, Он испытывает голод по бхакти. Он 
хочет, чтобы мы были счастливы, и знает, что 
мы сможем обрести счастье только в служении 
Ему. Кришна хочет, чтобы мы добились успеха 
в повторении мантры.

Секрет заключается в том, чтобы наполнить 
нашу деятельность преданностью. Внешняя 
деятельность – телефонные звонки, ремонт 
машин и даже дебаты с непреданными – все 
это тоже может пребывать в сфере духовной 
энергии, но при условии, что мы делаем все это 
с преданностью.
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Другой способ выразить эту идею связан со 
словом «дхарма». Паро-дхарма указывает на 
чистую религию, в которой отсутствуют какие-
либо посторонние мотивы или перерывы. Такая 
религия принесет нам полное удовлетворение в 
сознании Кришны и приведет нас к сокровен-
ному служению Радхе и Кришне.

Как же нам выразить эту преданность в своем 
повторении? Если нам по-прежнему с трудом 
дается внимательное повторение, то нашим 
подношением должны быть усилия по подчи-
нению ума контролю высшего «я». Наше повто-
рение джапы должно быть зовом к Кришне, «в 
точности подобным плачу ребенка по матери». 
Мать Хара услышит наш плач, и Господь откро-
ет Себя искреннему преданному. Прабхупада 
говорит: «Никакой другой метод познания Бога 
не является столь же эффективным в эту эпоху, 
как повторение Харе Кришна, Харе Кришна, 
Кришна Кришна, Харе Харе/Харе Рама, Харе 
Рама, Рама Рама, Харе Харе».    

О Господь, О энергия Господа, пожалуйста, 
одарите меня преданностью, чтобы я смог по-
настоящему заниматься служением повторения 
Ваших Святых Имен, делая это чисто, а не ме-
ханически. Пожалуйста, даруйте мне хотя бы 
капельку преданности.

 *

Пока хватит вопросов и ответов. Восходит 
солнце и на небе уже появились полоски раз-
ноцветных облаков, некоторые из них плывут 
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близко к земле, и они такого же цвета, как тело 
Кришны (это свежие дождевые облака), а неко-
торые наполнены розовым цветом восходящего 
солнца. Между небом и землей – прекрасная 
синева неба. Воркующие голуби прерывают мои 
мысли своими повторяющимися фразами. Бле-
ют овцы, а молчаливые коровы бродят и жуют 
траву, отгоняя хвостами мух.   

 1 августа
Невозможно переоценить роль шастр в по-

стижении нектарной природы Святого Имени 
и погружении в этот нектар. Сегодня утром 
я читал вторую главу Шестой песни, которая 
называется «Вишнудуты спасают Аджамилу». 
Если мы читаем с верой, шастра дает нам силу. 
Наша собственная слабость – не такая уж боль-
шая проблема, ибо могущество Святого Имени 
воистину велико и способно победить наше 
несовершенство.   

«…Аджамила сам не замечал, как в его сердце 
накапливаются плоды бхакти. По сути дела, 
чтобы полностью очиститься от греха, ему до-
статочно было произнести Святое Имя всего 
лишь раз… Как утверждают шастры, доста-
точно однажды произнести   Святое Имя, чтобы 
избежать расплаты за прошлые, настоящие и 
будущие грехи… Если преданный всего лишь 
раз произнесет Святое Имя без оскорблений, 
то навечно останется под Его защитой. И когда 



72

придет время, он вкусит зрелые плоды повторе-
ния Святого Имени» (Бхаг., 6.2.49, комм.).

«В момент смерти, когда нарушается деятель-
ность всех органов тела, человек естественно 
приходит в смятение. И может случиться так, 
что даже тот, кто всю жизнь повторял Имя Гос-
пода, перед смертью будет неспособен внятно 
произнести мантру Харе Кришна. Тем не менее, 
такой человек получит   все блага от повторения 
Святого Имени. Так давайте же громко и внят-
но повторять Святое Имя Господа, пока у нас 
есть здоровье и силы. Тогда на смертном одре 
мы наверняка сможем произнести Святое Имя 
с любовью и верой. В заключение добавлю, что 
каждый, кто регулярно повторяет Святое Имя, 
без сомнения, вернется домой, к Богу».

Наверняка, без сомнения. Однако нам необ-
ходимо повторять с любовью и верой.

                                                                           
*

Когда я вышел из дому, не было еще и 5 часов 
утра. Металлические ворота были мокрыми от 
ночного дождя, а небо было затянуто остатками 
вчерашних дождевых облаков.

Я чувствовал себя неловко от того, что, пока я 
повторял дома джапу, мотыльки то и дело влета-
ли в пламя свечи. Теперь я решил отказаться от 
использования свечей летом. Эта мысль должна 
была придти мне в голову раньше, тогда этим 
бедным созданиям не пришлось бы жертвовать 
своей жизнью. Конечно, я не способен защитить 
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их от смерти, если их время пришло. Однако 
нет необходимости гасить свет, приглашая их 
влететь в пламя, только лишь потому, что мне 
кажется, что свечи помогают мне концентри-
роваться. Все, что я приобретаю благодаря 
концентрации, тут же теряется из-за непред-
намеренного или полу-преднамеренного убий-
ства других существ. Поняв это, я попытался 
повторять джапу в духе мольбы о прощении, 
помня о том, как Святое Имя защитило от греха 
Аджамилу.  

*

Матхура дас сказал, что, когда он впервые 
прочитал «Реформу джапы», его потрясли не-
сколько предложений, предшествующих обсуж-
дению десяти оскорблений: «Существует десять 
оскорблений, которые можно совершить при 
повторении Харе Кришна. Эти оскорбления 
касаются не только того времени, когда мы 
сидим и повторяем, но всей нашей духовной 
жизни… Когда вы садитесь повторять, всё уже 
предопределено вашим умонастроением в слу-
жении: либо вы совершили оскорбление, либо 
нет. Неоскорбительное повторение и другие 
наши действия взаимосвязаны».

Матхура сказал, что утверждение о том, что в 
преданном служении все взаимосвязано, вполне 
логично. «Как я могу оставаться смиренным, 
любящим и преданным слугой Святого Имени 
во время джапы, если в остальное время я де-
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монстрирую противоположные качества?» Он 
попросил меня развить эту тему.  

Неприятная картина по-прежнему остается 
в моем уме: я сижу и повторяю джапу, пламя 
свечи помогает мне концентрироваться, а в 
это время мотыльки влетают в огонь. Я хочу 
избегать оскорблений в своем повторении, но 
при этом совершаю насилие над другими жи-
выми существами. Пусть они находятся в более 
низкой форме жизни и не способны повторять 
Харе Кришна, но у них все равно есть право 
на жизнь.

Лишь единицы из нас способны повторять 
Святое Имя постоянно. Прабхупада говорит, 
что такое постоянное повторение – удел лишь 
очень зрелых, а фактически – освобожденных 
преданных. Однако мы можем осознавать, что 
повторения наших шестнадцати или двадцати 
пяти кругов недостаточно. Один из способов ре-
шения этой проблемы – понять, что любая наша 
деятельность может способствовать хорошей 
джапе. Будьте сознательны, будьте вниматель-
ны. Поймите, что проявляя к кому-то жесто-
кость, ища в других недостатки, переедая или 
делая другие глупости, вы тем самым влияете 
на свою джапу. Все, что вы делаете, либо улуч-
шает ваше повторение, либо ухудшает. Мне в 
голову приходит пример спортсмена, который 
тренируется годами, готовясь к олимпийским 
играм. Само выступление длится всего не-
сколько часов, но они готовятся к нему годами 
на протяжении двадцати четырех часов, даже 
когда не тренируются. Они оберегают себя от 
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травм, заботятся о том, чтобы иметь достаточ-
ный отдых, хорошее питание и избегают всего, 
что может уменьшить их шансы на успешное 
выступление. И они позитивно мыслят.

Также бывает полезно помнить о том, что 
такое святость в широком смысле. Конечно, 
повторение и пение Святого Имени Криш-
ны – высшее проявление святости, особенно 
в Кали-югу, когда санкиртана-ягья является 
жизнью святых. Если мы хотим увеличить свою 
святость, нужно научиться вести себя должным 
образом и соблюдать правила и ограничения 
жизни вайшнавов. Сознание Кришны – это по-
стоянная деятельность, а не что-то, что можно 
включать и выключать.

      
          

*

«Неоскорбительное повторение и другие наши 
действия взаимосвязаны».

Матхура дас сказал, что эта строчка дала ему 
надежду на улучшение концентрации во время 
повторения. Без такого целостного подхода  со-
средоточение показалось бы ему медитацион-
ным подвигом. В чем заключается искреннее 
повторение? В определенной эмоциональной 
окраске вашего произнесения мантры или в 
выражении лица? Нет, это нечто большее.

«Порой усилия по внимательному и ис-
креннему повторению кажутся мне чем-то 
неуловимым и туманным. Однако если мои 
джапа и служение взаимосвязаны, я могу 
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попытаться улучшить свое служение, и это 
поможет моей джапе».

Тем не менее, мы должны быть осторожны-
ми в этом отношении и соблюдать баланс. Не 
думайте: «Раз у меня не получается повторять 
джапу должным образом, я буду просто думать 
о своем служении и это будем моим “повторе-
нием”». Продолжая аналогию со олимпийцами 
можно привести еще один пример. Несмотря на 
упорный труд и тщательную подготовку, фигу-
ристка должна во время выступления двигаться 
по льду свободно и естественно, как будто она 
делает это в первый раз. Тренировки, несомнен-
но, важны, однако во время выступления она 
должна импровизировать. Когда мы повторяем, 
наша искренность проявляются во множестве 
действий и в усилиях сохранять концентрацию 
в течение этих двух-трех часов, и это является 
кульминацией искреннего преданного служе-
ния. Поэтому мы говорим, что крайне важно 
отвести повторению самое лучшее, утреннее 
время. Мы должны хорошо отдохнуть и по-
вторять в то время, когда мир еще не такой 
страстный и шумный, каким он становится с 
наступлением дня.  

Искренность проявляется в таких простых 
вещах, как, например, сопротивление сну во 
время джапы. Как можно быть искренним и 
при этом продолжать сидеть в расслабленном 
положении, приглашая сонливость? Проявите 
искренность, найдя в себе силы сидеть с прямой 
спиной. Если приходит сонливость, сбрызните 
лицо водой или встаньте. «Мой дорогой Господь, 
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я действительно хочу служить Тебе. Харе Криш-
на, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / 
Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе».

Сам тот факт, что мы не способны посвятить 
повторению больше трех часов в день, говорит о 
том, что мы должны максимально использовать 
это время. Сделайте все, что в ваших силах, ис-
кренне старайтесь.

                                                                                
*

Сегодня утром во время прогулки я наблюдал 
за тем, когда рассеется тьма. Когда я вышел 
утром на улицу, все был погружено во тьму, но 
затем стало проясняться; во всяком случае, это 
верно в отношении неба и земли.

Я не защищаю преданных, большую часть 
своей джапы повторяющих на улице, и тем бо-
лее, нельзя пропускать  мангала-арати в храме. 
Тем не менее, большую часть года мы имеем 
возможность наблюдать восход солнца – либо 
выйдя на улицу, либо глядя в окно, даже во вре-
мя храмовой программы. Солнце обычно вос-
ходит тогда, когда в храме повторяют джапу. 
Повторяя, мы можем стать свидетелями яркого, 
и в то же время мягкого превращения, которое 
называется восходом. Созерцание восхода спо-
собно оказать на нас благотворное психологиче-
ское воздействие. Харидас Тхакур использовал 
восход солнца в качестве сравнения, объясняя 
природу  намабхасы. Он говорил, что ночью мы 
страшимся воров и привидений, но с первыми 
лучами солнца наши страхи исчезают. С первы-
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ми лучами повторения Святого Имени Кришны 
все наши грехи уничтожаются.

Развивая эту метафору можно сказать, что 
мы повторяем во тьме оскорблений и сонливо-
сти, однако если продолжать прилагать усилия и 
молить Кришну о милости, тогда начнет светать. 
С восходом солнца приходит надежда на то, что 
однажды мы будем повторять джапу с чувством 
любви к Богу. Изо дня в день мы повторяем 
джапу во время этой космической трансформа-
ции, и, несомненно, это приводит к таким же 
переменам в наших сердцах и душах.

Многие поэты и мыслители высоко отзыва-
лись о ранних утренних часах, а некоторые, не-
смотря на весь свой агностицизм, чувствовали, 
что в это время в них пробуждается сознание 
Бога. В «Уолдене» Торо рассказывает, насколько 
трепетно он всегда относился к восходу солн-
ца. Он говорит, что у него совершенно отсут-
ствовало ощущение, что он каким-то образом 
способствует восходу солнца, ему достаточно 
было просто присутствовать при этом славном 
событии. Почитатель природы рассматривает 
восход практически как литургию, утреннюю 
программу в храме. Поскольку обычный чело-
век не способен оценить личностную форму 
Кришны, которую мы созерцаем как  арча-
виграху в  мандире, он приветствует Боже-
ство в форме восходящего солнца и не может 
не испытывать благоговейного чувства перед 
творением Бога.

В практику сознания Кришны не входит со-
зерцание восхода солнца, но поскольку многие 
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преданные любят природу, им не нужно пере-
живать в связи с этим внутренний конфликт. 
Естественный дух воодушевления, чистоты и 
благополучия, который несет нам восприимчи-
вое бодрствование в эти ранние часы, может 
быть приведен в соответствие с сознанием 
Кришны, если мы будем повторять Харе Криш-
на, пробудившись к высшей истине, в то время, 
когда просыпается земля. Солнце Кришны рас-
сеивает тьму своими лучами:  Кришна – сурйя-
сама; майя хайя андхакара.     

      

2 августа  
Сегодня было самое темное утро за все время 

моего пребывания здесь, и главной причиной 
тому были затянувшие все небо тучи. Когда вы 
гуляете в темноте, вы замечаете даже самый 
незначительный свет. Большие, жирные цветы 
молочая похожи на снежки, а коровы, лежащие 
на пастбище, напоминают большие белые хол-
мы. Некоторые крыши отражают свет, идущий 
откуда-то издалека. В конце дороги   я увидел 
желтый свет в окнах деревенской школы, где 
повторяет джапу Прабхупада дас.

Даже животные чувствуют приближение 
утра. Когда я проходил мимо стада коров, одна 
из них медленно поднялась, сначала на две ноги, 
а потом на все четыре. Потом то же самое сдела-
ла другая, и обе они фыркали. Было слышно, как 
шумит ветер, а по моей одежде стучал несиль-
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ный дождик. Мне не оставалось ничего, кроме 
как повторять на четках, стараясь произносить 
слова отчетливо и внимательно слушать. Я знаю, 
что не смогу добиться полной концентрации, но 
я также знаю, что Господь Кришна оценит мои 
усилия, и в этом мое спасение.

Через пятнадцать минут после выхода на ули-
цу я стал замечать больше света. Мой мешочек 
для четок светлого цвета, и если навстречу мне 
будет ехать машина, водитель первым делом 
увидит мешочек. Я начал замечать маленькие 
белые цветы на кустах малины, когда проходил 
мимо них. Лужицы воды на битумной дороге 
отражали небо.

Мне задали еще несколько искренних 
вопросов.

Многие из них имеют аналитический харак-
тер. Преданный понимает, что повторяет не так, 
как следует, и у него есть неплохие объяснения, 
почему так происходит: «Я занимаюсь самоо-
правданиями» или «Я проявляю самовольство», 
или «Я пытаюсь избежать ответственности». Что 
я могу к этому добавить, если вы уже изучили 
свой хитрый ум и упрямство обусловленной 
души? Если я чем-то и могу помочь, то лишь 
выступить в роли тренера, находящегося за пре-
делами поля и порой аплодирующего, а порой 
выкрикивающего подбадривающие слова.

Когда преданные признаются, что им прису-
ща склонность к обману, они, конечно, не хотят, 
чтобы я раскритиковал их, воспользовавшись 
их уязвимостью. Они хотят, чтобы я разбил этот 
глупый вид самооправданий, заставляющий 
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человека думать, что он не хочет или не может 
улучшить свою джапу. Один преданный ска-
зал: «Я  должен страстно желать, чтобы моей 
единственной целью было чистое преданное 
служение, но вместо этого я оправдываю себя 
тем, что лучше повторять круги невнимательно, 
чем вообще не повторять».

Такого рода пессимистическая логика никуда 
нас не приведет. Следуя той же самой логике, 
преданные иногда спрашивают, можно ли им 
делать те или иные вещи. Можно ли пить га-
зировку? Можно ли покупать хлеб в магазине 
на выездной санкиртане? Что мы можем себе 
позволить?

На самом деле, нужно спрашивать о том, что 
нам нужно делать для достижения совершен-
ства. Совершенство – это не вишенка на торте, 
без которой можно и обойтись. Давайте просто 
назовем это «страстным желанием преодолеть 
оскорбительное повторение». Или «желанием со-
вершить  хоть какой-то прогресс». Наша жизнь 
должна быть нацелена на совершенствование. 
Совершенство не обязательно подразумевает, 
что вы должны уже быть совершенными, это 
значит находиться в процессе совершенствова-
ния или улучшения. Поэтому мы должны всегда 
действовать ради обретения любви к Богу, а не 
оправдывать свою склонность ставить какие-то 
меньшие цели. Что это за логика, если мы дума-
ем: «По-крайней мере, я повторяю. Так что мне 
не следует жаловаться на то, что я повторяю 
невнимательно»?    
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Некоторые вопросы слишком серьезны для 
меня: «Как стать смиренным?» или «Как избе-
жать оскорблений преданных?» Конечно, это 
серьезные вопросы, но я сомневаюсь в том, 
что такие глубокие проблемы можно решать на 
уровне вопросов и ответов. Неужели преданные 
действительно ожидают от меня мгновенных 
решений подобных вопросов? Прислушаются ли 
они к моим словам и смогут ли они применить 
их на практике? С какого уровня мне говорить? 
Может, снова обратиться к своей ментальной 
коллекции «знаменитых трансцендентных ци-
тат»? Боюсь, тогда я просто прибегну к триви-
альным утверждениям: «Чтобы быть смирен-
ным, нужно избегать гордости; чтобы не искать 
в преданных недостатков, нужно осознать их 
возвышенное положение».

Сегодня я почувствовал, что метод вопросов 
и ответов имеет свои ограничения. Давайте 
просто гулять вместе и повторять мантру. Если 
вам есть, что сказать, говорите, но лишь после 
получаса повторения. А если вы хотите что-то 
спросить, то не расстраивайтесь, если мой ответ 
будет односложным или я просто кивну головой, 
подтверждая, что слушаю вас.           

Но есть один вопрос, на который мне хоте-
лось бы ответить сразу. Он был задан Атманан-
ди даси: «Допустим, у преданного есть вкус к 
определенному преданному служению – покло-
нению Божествам, садоводству, писательской 
деятельности, чтению или проповеди, – и он 
выполняет его с огромным энтузиазмом, но что 
касается повторения кругов, то это делается 
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исключительно из чувства долга. Как к этому 
относиться?»

Мы не должны потакать себе. Нет ничего пло-
хого в том, чтобы действовать с энтузиазмом, 
и очевидно, что в процентном отношении мы 
будет посвящать больше времени тому, что нам 
нравится, что является нашим призванием. 
Однако джапа является фундаментом предан-
ного служения, и мы должны это знать. Нужно 
с осторожностью относиться ко всякого рода 
«марафонам», когда мы полностью посвящаем 
себя определенной деятельности, к которой ис-
пытываем склонность, сознательно пренебрегая 
повторением. Повторение Святого Имени – са-
мый непосредственный путь служения Кришне, 
обретения сознания Бога. Это спасет нас в мо-
мент смерти. Даже сейчас, хотя мы, возможно, 
и не осознаем этого, именно благодаря повторе-
нию у нас есть вкус к другим видам служения. 
Поскольку иногда мы молимся: «О Господь, о 
энергия Господа, пожалуйста, займите меня 
служением Вам», - Кришна дает нам возмож-
ность делать то, что нам нравится.

В любом случае, нам должно нравиться по-
вторение Святого Имени. Давайте не будем 
делать из джапы бесхозного ребенка. Для меня 
нет ничего более приятного и духовного, чем 
прогуляться перед восходом солнца, повторяя 
Святые Имена. Может быть, мне не удастся 
реализовать весь потенциал такого свидания 
со Святым Именем, но я не могу не оценить 
милость Святого Имени. Только по той причи-
не, что у меня много работы на сегодня, я не 
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забуду почитать джапу перед алтарем и – если 
мне повезет оказаться в нужно время в нужном 
месте – совершить утреннюю джапа-прогулку. 
Может быть, таким работоголикам, как мы, 
которые в основном общаются с такими же 
поглощенными своим призванием людьми, 
стоит поискать общения с теми, кто сделал 
повторение целью своей жизни? Прогуляйтесь 
с одним из таких преданных или посидите 
рядом с ним в храме, повторяя вместе джапу. 
Не пренебрегайте такой возможностью. Таков 
мой смиренный совет этим дождливым утром, 
совет, который я даю и себе, и другим.             

Распространенной темой для обсуждения, 
связанной с джапой, является проблема пре-
одоления дурных привычек. Возможно, самая 
пагубная из них – разрешать уму блуждать во 
время повторения. Похоже, это вне нашей вла-
сти, и нам даже трудно согласиться с тем, что 
это наше упущение. В конце концов, это ум, а 
не мы. Кто я такой, чтобы пытаться остановить 
такую могущественную силу, даже если она 
действует против меня?

Кришна оценит наши усилия. Возможно, 
превратить ум в нашего друга не в наших си-
лах. Молитва нисходит к нам по милости Бога, 
а не благодаря нашим собственным усилиям. 
Но давайте хотя бы покажем Кришне, что мы 
встаем рано утром и используем каждую воз-
можность для улучшения. Не сопротивляйтесь, 
когда возникают благоприятные возможности. 
Продемонстрируйте Кришне свою готовность 
меняться.    
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3 августа
В главе «Ямараджа поучает своих слуг» содер-

жится множество удивительных утверждений, 
касающихся могущества Святого Имени. Праб-
хупада пишет: «Чтобы убедиться в том, сколь 
благотворно повторение мантры Харе Кришна, 
не надо проводить специальных исследований. 
История Аджамилы является достаточным 
доказательством».

Также нет необходимости применять какие-
либо другие методы – повторения Святых 
Имен вполне достаточно. «Отсюда можно за-
ключить, что каждый должен дать обет регу-
лярно повторять Святое Имя Господа – Харе 
Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе 
Харе, /Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе 
Харе – и неукоснительно выполнять этот обет. 
Тогда Кришна по Своей милости непременно 
освободит нас из пут майи…»

«Нас не должно останавливать то, что мы по-
вторяем мантру Харе Кришна с оскорблениями, 
потому что, если мы будем просто продолжать 
повторять эту мантру, со временем мы начнем 
повторять ее без оскорблений. Тогда начнет 
расти наша любовь к Кришне. Любовь и при-
вязанность к Верховной Личности Бога, по сло-
вам Шри Чайтаньи Махапрабху, должны стать 
нашей главной целью:  према пум-артхо махан» 
(Бхаг., 6.3.24, комм.).     

Дальше Прабхупада пишет: «Даже если в на-
чале человек повторяет мантру Харе Кришна 
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с оскорблениями, он может избавиться от них, 
повторяя мантру постоянно. Если последовать 
призыву Господа Чайтаньи Махапрабху и по-
вторять мантру день и ночь, она постепенно 
избавит нас от всех грехов:  папа-кшайаш ча 
бхавати смаратам там ахар-нишам» (Бхаг., 
6.3.24, комм.).

                                                                            
*

Во время сегодняшней прогулки я снова ощу-
щал покой. Воспользовавшись этим состоянием, 
я занимался внутренней работой, постоянно 
возвращая ум к слушанию звука Харе Кришна 
мантры. Эта деятельность предельно ясна, и, 
похоже, тут не о чем особенно говорить.

В ходе моего пребывания здесь я нахожусь 
либо в одиночестве, либо в обществе местных 
преданных. Я приехал уже достаточно дав-
но, и к этому моменту все уже успокоились, 
сосредоточившись на личной джапе. Сейчас 
приехало еще несколько преданных из Америки, 
чтобы принять участие в Ратха-ятре, которая 
пройдет в Дублине. Когда вы с кем-то долго не 
видитесь, хочется о многом поговорить. Мы 
старались сдерживать себя и просто повторять 
джапу, но через какое-то время все равно пере-
ключались на разговор.  

Индира даси спросила: «Почему говорится, 
что  намабхаса дарует освобождение, если, не-
смотря на освобождение от последствий грехов, 
она не освобождает от греховных желаний?»       
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Мое понимание таково, что  намабхаса, тень 
Святого Имени, способна уничтожить грехи, 
совершенные нами в прошлом.   Мы получаем 
«освобождение», однако затем вновь лишаем 
себя этой свободы, поскольку семена материаль-
ных желаний по-прежнему находятся в сердце. 
Избавиться от них можно только обретя чистое 
сознание Кришны, и тогда все наши желания 
будут связаны со служением Кришне.  

(Я сознаю, что некоторым преданным хоте-
лось бы более детально рассмотреть этот вопрос, 
и  ачарьи гаудия-вайшнавизма тщательно ис-
следовали эту тему, но я предпочитаю давать 
простые ответы. Одна из причин заключатся в 
том, что я не слишком хорошо знаком со всеми 
этими деталями. У меня есть склонность забы-
вать многочисленные детали, которые обсуж-
даются в трактатах Вишванатхи Чакраварти и 
Дживы Госвами. Однако я хорошо помню, что 
говорит об этом Прабхупада, и для меня этого 
вполне достаточно. Он дает то, что необходимо 
нам для избавления от вредных привычек и для 
продвижения по пути домой, обратно к Богу.)

Индира даси задала сразу другой вопрос: «Как 
развить привязанность к повторению?»

Если первый вопрос был слишком глубоким, 
то второй слишком объемным. Я не являюсь 
мастером афоризмов. Я мог бы ответить что-то 
вроде: «Привязанность порождается привязан-
ностью», - но, похоже, это не самое блестящее 
изречение. Привязанность порождается прак-
тикой. Да, это неплохо. Поскольку любовь к 
Богу дремлет в нас, то если мы практикуем, со 
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временем появится подлинная привязанность,  
асакти – страстное желание постоянно общать-
ся со Святым Именем.

Еще один вопрос из того же источни-
ка: «Вообще, в наших ли силах искоренить 
оскорбления?»

Несомненно. В противном случае, зачем мы 
каждый день перечисляем десять оскорблений 
и стараемся избегать их? Прабхупада говорит, 
что повторять Харе Кришна легко, но при этом 
нужно помнить, что он сравнивает повторение 
с более трудными методами. Это не та легкость, 
когда вы нажимаете несколько кнопок на теле-
фоне и узнаете точное время или погоду. В наше 
время невозможно достичь совершенства в 
практике других методов, таких как йога или  
гьяна. Повторение Харе Кришна считается 
легким, потому что мы способны практиковать 
его. Прабхупада говорит, что нет нужды искать 
доказательств – доказательством является Ад-
жамила. Еще одним доказательством являются 
Джагай и Мадхай. Тому, кто с решимостью идет 
по этому пути, успех гарантирован.  

«В “Мадхурья-кадамбини” говорится, что 
наша практика садханы не является причиной 
милости Кришны к нам, однако между ними 
существует некоторая связь. Не могли бы вы 
объяснить этот момент?»  

Я говорил об этом вчера. Милость Святого 
Имени нисходит на нас, мы не можем получить 
ее своими усилиями. На самом деле, во время 
повторения ум рассеян и думает о самых разных 
предметах. Мы не можем контролировать свой 
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ум, но Кришна может. Его называют Йогешва-
рой, повелителем йоги.

Таким образом, наша садхана не является 
причиной успешной джапы. Почему же Кришна 
одних награждает Своей милостью, а других 
нет? Кришна говорит: само ‘хам  сарва-бхутешу 
– я равно отношусь ко всем. Когда человек ста-
новится преданным и другом Кришны, между 
Кришной и преданным возникают близкие 
отношения. Таким образом, если Кришна удо-
влетворен нашими усилиями, Он может награ-
дить нас успехом в повторении Харе Кришна, 
если пожелает. Таким образом, садхана не яв-
ляется причиной успеха. Если бы все зависело 
от нашей практики, это бы означало, что нам 
нужно мыслить в духе  карма-кандии, считая, 
что Кришна теперь нам обязан, поскольку мы 
внимательно повторили несколько кругов и 
уронили несколько слезинок. Мы совершили не-
обходимый ритуал и теперь ожидаем ответной 
реакции Бога. Этот номер не пройдет, во всяком 
случае с Верховным Господом и с повторением 
Харе Кришна. Когда человек искренне стара-
ется следовать истинному духовному учителю, 
соблюдает предписания и признает приоритет-
ность повторения Святого Имени, он оказывает-
ся в положении, благоприятном для обретения 
милости Кришны. И когда в его сердце входит 
независимая и беспричинная милость Господа, 
дают всходы ростки хорошего повторения, а 
затем появляются первые признаки любви к 
Богу.     
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Именно этот урок преподал всем Господь 
Кришна, когда мама Яшода попыталась свя-
зать Его веревкой. Сколько бы веревок она ни 
связывала вместе, все равно они были на два 
пальца короче. Она не могла связать маленько-
го Кришну. Тогда Кришна сказал ей: «Дорогая 
мама, хотя Я играю роль твоего сына, это про-
исходит лишь с Моего согласия. Если Я не со-
глашусь, ты не сможешь связать Меня, сколько 
бы веревок ты ни взяла».

В этой  лиле  Кришна не подчинился власти 
Своей мамы, продемонстрировав Свою верхов-
ную независимость. Однако увидев, что Яшода 
вспотела от напряжения, цветы выпали из ее во-
лос и она впала в отчаяние, Кришна уступил ее 
желанию и позволил связать Себя, Верховного 
Господа, к которому неспособны даже прибли-
зиться великие йоги и мистики. Если чистый 
преданный хочет поймать Кришну в сети своей 
любви или стремится повторять Харе Кришна в 
настроении спонтанной преданности, необходи-
мы оба элемента: нам нужно прилагать усилия, 
и плюс к этому Кришна, не зависящий от наших 
усилий, должен Сам пожелать танцевать на на-
шем языке в форме шуддха-намы.  

                                                                             
*

Когда я возвращался сегодня с прогулки, воз-
дух наполнился крошечными мошками. Всякий 
раз, когда я останавливался, они лезли мне в 
глаза и рот. Они доставляли мне беспокойство 
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и кусались. Я вспомнил слова Прабхупады, что 
хотя лес находится в гуне благости, но храм 
трансцендентен, и поспешил домой, чтобы пов-
торять перед алтарем.   

4 августа
Не хочется проявлять самоуверенность, да-

вая наставления  о харинаме. Может быть, мне 
стоит  просто слушать Святые Имена. Но если 
то, что я говорю, является проповедью… Я не 
сторонник заявлений типа: «Не трогайте меня, 
я повторяю джапу». Мы не отдаем  мауне пред-
почтения перед  кришна-катхой.

Сегодня утром я проявлял сдержанность, 
даже общаясь с растениями, холмами и не-
бом. Не знаю, почему. Может быть потому, что 
с ними нельзя поговорить о Святом Имени. Я 
предпочел бы вообще не думать о домашнем 
скоте на пастбищах. Слыша, как они мычат, я 
подумал, что все эти животные ожидают своей 
очереди на бойню. Я просто прошел мимо них 
в своих двух капюшонах, молясь о том, чтобы 
оставаться под «капюшоном» джапы. Во всех 
четырнадцати мирах нет ничего, кроме повто-
рения Святых Имен.

Когда я был в середине пути, небо начало 
светлеть и поднялся ветер. Вскоре я смог 
разглядеть в небе тяжелые, серые тучи. Я 
подумал, что дождь может начаться раньше, 
чем я вернусь домой.
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Голока дас, приехавший сюда вместе с 
группой преданных из Америки, задал мне не-
сколько вопросов. Он в восторге от Ирландии, 
где он впервые. Голока стремится к личному 
общению со мной, и меня тоже вдохновляет 
общение с ним.

Большинство преданных признает, что их 
повторение является невнимательным, и Голока 
не является исключением. Однако он добавля-
ет: «Иногда концентрация есть, и повторение 
приносит настоящее счастье». Мне было более 
интересно слушать о его счастье, чем о невни-
мательности. Невнимательность – старая песня, 
мы слышим об этом постоянно. Печально, что 
приходится пытаться говорить об этом в пози-
тивном ключе, и я чувствую себя лицемером: 
«Какова необходимая квалификация для об-
ретения вкуса?»

Голока сказал, что для него лучшим способом 
добиться внимательного повторения является 
повторение в молитвенном настроении - «когда 
ты молишься о духовных ценностях, например 
о том, чтобы лучше служить гуру, о том, чтобы 
обрести вкус, или молишься определенным 
Божествам. Нужно ли развивать такой подход 
или же целью является просто прославление 
Святого Имени?»      

Все молитвы, которые он упомянул, хороши. 
На нашем уровне мы можем даже не знать, что 
значит «просто прославлять Святое Имя». Самое 
действенное молитвенное настроение описано 
в мини-переводе Харе Кришна мантры, данном 
Прабхупадой: «О Господь, о энергия Господа, 
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пожалуйста, займите меня в служении Вам». 
Эта молитва включает всевозможные виды слу-
жения, и, определенно, является прославлением 
Святых Имен. Мы хотим служить Кришне и 
Его вечным спутникам во Вриндаване, однако 
знаем, что не можем молиться исключительно 
об этом.  

В первую очередь нужно молиться об избав-
лении от анартх. Повторение Святого Имени 
само по себе очищает сердце от грязи, нако-
пившейся за множество жизней (чето-дарпана-
марджанам). Именно поэтому мы и делаем ак-
цент на внимательном повторении. Поскольку 
мы имеем веру в Святое Имя и поскольку мы 
знаем, что являемся падшими, мы стремимся 
предаться ягье слушания Святых Имен. Если 
нам удастся сосредоточиться, все остальное 
произойдет само собой.

«Порой приходится повторять просто пото-
му, что я дал обет, — говорит Голока. – В такие 
моменты надежда обрести вкус практически 
исчезает, и повторение становится механиче-
ским…» В такие моменты он откладывает четки 
и переключается на что-то, к чему у него есть 
спонтанный вкус, а затем вновь возвращается 
к джапе. «Иногда это работает, иногда нет, и 
тогда я превращаюсь в человека, просто пере-
бирающего бусины».

Вполне естественно, что каждый из нас пы-
тается использовать самые разные методы для 
получения быстрых результатов. «Попробую-
ка я выпить воды. Может быть, после этого 
мое повторение станет менее механичным». 
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Я пробовал, иногда это работало, а иногда 
нет. Либо на этой неделе работает, а на сле-
дующей – нет. В общем, похоже, нет особого 
смысла цепляться за все эти методики. Мы 
должны быть готовы в течение длительного 
времени настойчиво прилагать усилия. «A  mui  
determinado  determinacion»1

Я думаю, что не следует даже стремиться к 
немедленному улучшению, вместо этого нужно 
стремиться прилагать как можно больше уси-
лий и вкладывать в повторение Святого Имени 
больше преданности (в соответствии с нашим 
пониманием того, что такое преданность). 
Преданность может выражаться в том, что мы 
жертвуем деньги, время или энергию, а также 
жертвуем личными интересами ради общего 
дела. Что касается джапы, мы можем отдавать 
повторению Святого Имени больше времени 
и сил. Такая жертва с нашей стороны свиде-
тельствует о том, что мы становимся серьезнее. 
Однако не следует ожидать немедленных ре-
зультатов. Просто сам факт, что мы жертвуем 
своим временем и энергией говорит о том, что 
повторение действует.

Голока сказал, что ему хотелось бы препод-
нести Божеству или гуру что-то прекрасное, «но 
когда я пытаюсь придумать что-то конкретное, 
то обнаруживаю, что у меня ничего нет. Моя 
джапа, определенно, не слишком хороша. Что 
же я могу предложить Кришне посредством по-
вторения джапы?»

1 «Исполненнная решительности решимость» (португ.)
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У нас должна быть вера в то, что Кришна от-
несется к нашим наивным, но искренним   уси-
лиям как к чему-то хорошему. В конце концов, 
что является хорошим с точки зрения Кришны? 
Кришна живет в невероятной роскоши, мы не 
способны даже представить Его великолепия. 
Самые выдающиеся достижения этого мира – 
ничто для Него. Однако если мы сможем плакать 
по Нему и молиться Святому Имени, с точки 
зрения Кришны это будет замечательно. Таково 
мнение  ачарьев. Как прекрасно, что Кришна 
настолько невзыскателен и настолько добр, что 
видит хорошее даже в искорке нашей искрен-
ности, которую нам посчастливилось получить 
от Шрилы Прабхупады. Прабхупада говорил, 
что до приезда в Америку он жил в «комфорт-
ных условиях» в храме Радхи-Дамодары во 
Вриндаване, но ради того, чтобы принести нам 
сознание Кришны, он пошел на риск. Именно 
Прабхупада наделил нас способностью ис-
кренне повторять Святые Имена. Давайте же 
делать то, о чем он просил нас: повторять Харе 
Кришна и «просто слушать». Кришна примет 
это подношение.

Замечательно, что Голока дас имеет такой 
образ мыслей.

Он спросил: «Каким образом повторение да-
рует нам милость Кришны? Я повторяю уже 
четырнадцать лет, но имею лишь небольшой, 
если вообще имею, вкус к джапе. Приходит ли 
милость Кришны другими путями, помимо по-
вторения?» Ответ очевиден. По милости Господа 
мы были спасены от ада, куда уверенно направ-
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лялись. Мы совершали все четыре вида грехов, 
и в соответствии с утверждениями «Бхагаватам» 
шли прямой дорой на ужасные и исполненные 
страданий адские планеты. Первая партия ми-
лости, обретенной нами благодаря повторению 
мантры, состоит в том, что мы разорвали цепь 
греховной деятельности. Разве это не является 
милостью Святого Имени?

Однако вайшнавы настолько возвышенны, 
что не считают избавление от греха целью пов-
торения маха-мантры. Даже тени Святого 
Имени достаточно, чтобы устранить больше по-
следствий грехов, чем мы способны совершить. 
Но, как говорит Шрила Харидас Тхакур, это 
не является целью повторения Святого Имени. 
Целью является развитие вкуса, постижение 
всепривлекающей природы Кришны и обре-
тение любви к Кришне. Мы должны испыты-
вать любовь к Кришне во время повторения и 
страстно желать служить Ему, повторяя Святое 
Имя. Такое пылкое повторение приведет к раз-
витию желания служить Кришне и другими 
способами. Тогда милость Кришны придет к нам 
и многими другими путями – или как желание 
проповедовать, или даже как неожиданные 
обстоятельства, разрушающие наши последние 
привязанности к этому миру.  

Ответы на вопросы преданных воодушевляют 
меня – я словно просыпаюсь. Однако я не тешу 
себя иллюзиями, что достиг совершенства пов-
торения, поскольку смог ответить на несколько 
вопросов. Просто, отвечая на эти вопросы, я 
чувствую, что могу  сделать что-то полезное. Я 
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испытываю приятное возбуждение, когда я го-
ворю о том, что наша искренность проявляется 
в наших стараниях повторять Святое Имя, и что 
если мы будем прилагать все больше усилий в 
этом направлении, по милости Господа   с нами 
начнут происходить разные замечательные со-
бытия. Я начинаю что-то понимать. Наверное, 
рассчитывать, что можно достичь совершен-
ства, наращивая количество кругов или делая  
что-либо  подобное, – это очередная пустая за-
тея. Однако ради чего человеку еще жить, как 
не ради надежды на лучшее? Единственная 
альтернатива – стать фаталистом или занять 
пассивную позицию: «Когда Кришна захочет, 
чтобы мое повторение стало лучше, Он сделает 
это. Нет никакого смысла даже пытаться».

Особенно мне запомнились мои собствен-
ные слова о том, что не следует ожидать от 
повторения никаких других результатов кроме 
одного: мы начинаем уделять Святому Имени 
все больше внимания и времени. Стремитесь 
к тому, чтобы ваша решимость и усилия были 
на должном уровне, но не ожидайте от этого 
никаких результатов. Произнося эти слова, я 
проповедовал самому себе. Всего лишь поду-
мав об этом, я почувствовал побуждение по-
просить Кришну сохранить эту волну. Пусть 
она несет меня. За словами должны следовать 
действия – прогулки, беседы и действия ради 
совершенствования джапы.  
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5 августа
Сегодня во второй половине дня преданные 

уезжают в Дублин, так что для меня это по-
следняя возможность ответить на их вопросы. 
Утром я стал свидетелем «невозможности» кон-
тролировать ум. Я был вынужден согласиться 
с утверждением Арджуны в «Бхагавад-гите» о 
том, что управлять умом сложнее, чем обуздать 
порывы ветра. Это напомнило мне также о мо-
литве Господа Брахмы: «Пока человек не обре-
тет хотя бы каплю Твой милости, о Господь, он 
не сможет постичь Тебя. Этого не добиться ни 
умозрительными рассуждениями, ни какими-
либо искусственными методами».

Повторяем ли мы Харе Кришна в храме, в  
кутире или на прогулке, мы всегда подобны 
птицам  чакора, ожидающим капли милости 
Кришны. Если во время повторения нам и 
нужно о чем-то думать, так это о том, чтобы не 
забыть попросить Господа: «Пожалуйста, пролей 
на меня немного милости, чтобы я смог познать 
Тебя, любить Тебя и служить Тебе. Я хочу со 
всем почтением относиться к служению Тебе 
посредством  харинамы и поэтому прошу Тебя 
позволить мне совершенствоваться, пролив на 
меня капельку Твоей милости».       

           
*

У Нитья-лилы даси целый список вопросов. 
Мне нравится, что преданные искренне стара-
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ются улучшать джапу, а их вопросы отражают 
это желание. Они не придумывают эти вопросы, 
чтобы выглядеть умными. Напротив, их честные 
вопросы раскрывают их духовную нищету, ибо 
никто не станет задавать таких вопросов, не 
будучи готовым к уничижению.  

Нитья-лила заметила, что когда мы испыты-
ваем опустошенность в жизни, повторение Харе 
Кришна, похоже, усиливает ощущение реаль-
ности. «Если это действительно так, следует ли 
нам развивать в себе чувство неудачливости и 
меланхоличность по отношению к своей полной 
опасностей жизни?»   

Меланхоличность? Мне кажется, что это не-
правильное умонастроение. Мы не должны быть 
материально подавленными. Меланхолия – это 
болезнь. Тому, кто не обладает убежденностью, 
что Кришна присутствует в его жизни, придет-
ся пройти через суровые превратности судьбы. 
Кришна всегда остается надеждой и опорой 
преданного, поэтому у преданных отсутствуют 
суицидальные тенденции и даже склонность 
к меланхолии. Даже неофит должен быть ис-
полнен радости. Мы должны быть благодарны 
чистому преданному за то, что он появился в 
нашей жизни, а также за то, что он повторяет 
Харе Кришна. Духовное уныние приходит на 
более высоких ступенях. Такова «меланхолия»  
гопи в разлуке с Кришной.  

Прабхупада же советует нам развивать чув-
ство сожаления. Комментируя стихи, в которых 
Аджамила раскаивается в своей греховной жиз-
ни, Прабхупада пишет, что мы тоже должны 
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принять это умонастроение и всегда помнить 
о совершенных нами грехах. В комментарии к 
стихам, в которых Махараджа Парикшит со-
жалеет о проступке, совершенном им по отно-
шению к медитирующему мудрецу, Прабхупада 
пишет, что все грехи сгорают в огне раскаяния. 
Раскаяние уместно и по отношению к нашему 
невнимательному повторению, и также по отно-
шению к нашим неудачным попыткам предать-
ся. Эта наша неспособность до определенной 
степени проистекает из грехов, совершенных 
в этой жизни, а также в прошлых жизнях, 
представляющих собой длинную историю на-
шего бунта против Бога. Если подобное чувство 
раскаяния приводит к более чистому и смирен-
ному состоянию, мы приветствуем его. Такое 
раскаяние и смирение отличается от жалости 
к самому себе преданного-неофита, которого 
подобные переживания только лишают силы. 
Такой неофит прекращает служение и считает, 
что недостоин быть преданным. В итоге он неиз-
бежно возвращается к удовлетворению чувств 
и деградирует.

В эту худшую из эпох мы крайне удачливы 
как духовно, так и материально. Поэтому мы 
должны быть полны энтузиазма и воодушев-
ления, изо всех сил трудясь под руководством 
гуру. Мы – обезьяны, призванные в армию 
Рамы. Наше будущее очень светло. Несмотря 
на то, что мы – ничтожные создания, Кришна 
дал нам чудесное служение.

Нитья-лила спросила, припомнит ли Криш-
на нам то, что мы повторяли оскорбительно, 
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даже если со временем наша джапа улучшится. 
Кришна не злопамятен. Он не гневается на нас, 
ибо является Верховным Отцом и Матерью всех 
живых существ. Он лишь сожалеет, что мы по-
забыли свою счастливую природу. Как только 
живое существо обращает свой взор к Кришне, 
Кришна забывает все совершенные оскорбле-
ния. Кришна Сам провозглашает: «Оставь все 
виды религии и просто предайся Мне. Я заберу 
все твои грехи. Не бойся». 

Когда Кришна говорит «не бойся», это также 
означает, что нам не следует бояться Его гне-
ва. Если мы исправляем свои ошибки, друзья 
обычно прощают нас. Неужели Кришна менее 
великодушен, чем обычные дживы? Кришна – 
самая добрая личность, и всякая доброта, суще-
ствующая в этом мире, исходит от Него.

Не беспокойтесь без нужды. Кришна не дер-
жит на нас зла за то, что на протяжении многих 
жизней мы противились Его власти. Если мы 
искренне предадимся Ему, можно не беспоко-
иться, что Он достанет нашу папку и прочитает 
записи о нашем плохом поведении.    

Еще один вопрос Нитья-лилы: «Не могли бы 
вы объяснить, каким образом наша  джапа-
ягья связана с нашими отношениями с гуру и 
Кришной?»

Бхакти означает развитие хороших взаи-
моотношений с Кришной (аньябхилашита-
шуньям). Джапа – это не просто вспомога-
тельное средство в развитии этих отношений. 
Имя – это Сам Кришна. Наши взаимоотноше-
ния с Именем – это наши взаимоотношения 
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с Кришной. Нет другого способа развить эти 
взаимоотношения, кроме повторения Святого 
Имени, особенно в Кали-югу.  

Бхактивинода Тхакур говорит, что о вайшна-
ве нужно судить не по занимаемому им положе-
нию, а по его привязанности к Святому Имени. 
Если нам не нравится повторять Святое Имя, 
как мы сможем развить хорошие отношения с 
Кришной?  

Мы боремся за возрождение наших взаимо-
отношений с Кришной, и духовный учитель 
помогает нам в этом. Как только мы оказы-
ваемся в майе, Майядеви прочно заковывает 
нас в кандалы и не позволяет вырваться из 
этого плена, пока мы не пройдем серьезную 
проверку. Не так-то просто вернуть наши из-
начальные взаимоотношения и доверие в со-
знании Кришны, однако Кришна облегчил эту 
задачу, дав нам простой метод повторения Его 
Имен. Пренебрежение повторением означает 
пренебрежение нашими взаимоотношениями с 
Кришной. Святое Имя Кришны и взаимоотно-
шения с Кришной, несомненно, взаимосвязаны. 
Наш духовный учитель обязал нас повторять 
как минимум шестнадцать кругов в день, и 
наши взаимоотношения с ним будут зависеть 
от выполнения нами этого обета, а также от 
следования принципам поведения, налагающим 
запрет на четыре вида греховных действий.  

«Моя джапа находится на очень низком уров-
не по сравнению с тем, к чему мы стремимся. 
Так может быть, нам нужно ценить иногда появ-
ляющиеся моменты просветления, когда мате-
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риальные потребности кажутся уже не такими 
важными? Может быть, нужно постараться не 
дать кануть в лету таким моментам? Должны ли 
мы относиться к этим мгновениям как к дару, 
пришедшему в нашу жизнь?»       

Моменты блаженства или просветления ука-
зывают на то, что наше повторение выходит на 
очистительный уровень. Когда Господь Чайта-
нья   повторял Харе Кришна, следуя указанию 
Своего духовного учителя, Он в полной мере 
ощущал экстаз любви к Кришне. И когда Он 
рассказал об этом   Своему гуру, Ишвара Пури 
подтвердил, что Его экстаз является признаком 
любви к Богу.

С другой стороны, неверно думать, что такие 
моменты просветления, случающиеся достаточ-
но редко, являются единственным признаком 
нашего прогресса. Если мы станем думать, что 
это самое главное в жизни, то не сможем оценить 
благо от  тапасьи. Без  тапасьи невозможно ни-
чего добиться. Махараджа Ришабхадев говорит 
своим сыновьям:  тапо дивьям путрака йена 
саттвам, шуддхйед йасмад брахма-саукхйам 
тв анантам  – «Вы должны совершать  тапа-
сью,  тогда ваши сердца очистятся, и вы смо-
жете постичь  брахма-саукхйам тванантам, 
непреходящее духовное блаженство, которое 
выше любого материального счастья».       

Нас предостерегают, чтобы мы были не слиш-
ком жадными в отношении высоких духовных 
переживаний. Майя очень хитра; привязанность 
к высоким переживаниям может превратиться 
в одну из форм удовлетворения чувств. Даже 
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блаженство  брахма-бхуты – осознание своего 
единства со Всевышним, – называют «последней 
ловушкой» майи.

Нитья-лила, ты очень удачлива, если в твоей 
джапе присутствуют такие мгновения просвет-
ления и счастья. Очень хорошо, что ты доро-
жишь ими. Несомненно, состояние, в котором 
ты равнодушна к материальным удовольствиям 
и беспокойствам и просто хочешь продолжать 
повторять Святое Имя, в котором весь мир 
кажется пустым без Говинды, является нашей 
целью, и мы хотим пребывать в нем постоянно. 
То, что ты стараешься с любовью вспоминать 
даже слабые отблески этого состояния, рас-
сматривая их как лучшее время своей жизни, 
несомненно, правильно. Также правильно и то, 
что ты живешь жизнью, которая способствует 
развитию сознания Кришны. Однако я хочу 
добавить слово предостережения: не забывай 
о ценности  тапасьи, постоянной работы, ко-
торая тоже является частью  джапа-ягьи, по 
крайней мере, на данном этапе.     

                                                                          
*

В конце моей сегодняшней прогулки при-
мерно в ста метрах впереди на тропинку вы-
шел олень. Он не замечал меня и медленно 
шел через дорогу на другую сторону соснового 
леса. Прежде, чем исчезнуть в лесу, он оста-
новился и пощипал немного травы. В начале 
прогулки я подумал, что было бы хорошо по-
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лучить какой-то знак от природы, вроде при-
ветствия. Увидев оленя, я застыл на месте, 
чтобы не спугнуть его.  

В этот момент я вспомнил замечание Нитья-
лилы о необходимости дорожить редкими 
мгновениями. Слишком легко не замечать того, 
что каждый день Кришна предоставляет нам 
множество возможностей заглянуть в необы-
чайный мир сознания Кришны. Иногда к нам 
даже приходит   милость, о которой мы молили, 
однако мы в своей тупости не замечаем ее. По-
добно тому, как сегодня впереди вдруг появился 
этот олень, по воле Кришны нам может выпасть 
шанс внимательно повторять Святое Имя. И в 
такой момент мне не хотелось бы весело сбегать 
с пригорка, целиком поглощенным ложным эго 
и наслаждением чувств, не обращая внимания 
на эту благоприятную возможность. О Господь, 
о энергия Господа, пожалуйста, займите меня 
служением Вам.
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Часть вторая
6 августа

Читая «Шримад-Бхагаватам», я встретил в 
комментарии Шрилы Прабхупады стих из «Шик-
шаштаки» и задумался о значении этих молитв. 
Прабхупада называет их «молитвами, обла-
дающими непреходящей ценностью». У одной 
преданной здесь есть текстовый процессор, 
имеющий множество интересных шрифтов, 
поэтому я попросил ее распечатать мне текст 
«Шикшаштаки», который я мог бы постоянно 
держать на своем столе. Она сделала мне еще 
одну копию меньшего размера, которую я зала-
минировал и теперь ношу с собой в кармане.

Давайте взглянем на этот стих:

чето-дарпана-марджанам бхава-
маха-давагни-нирвапанам
шрейах-каирава-чандрика-

витаранам видйа-вадху-дживанам
анандамбудхи-вардханампрати-

падам пурнамритасваданам
сарватма-снапанам парам виджайате 

шри-кришна-санкиртанам  

Слава шри-кришна-санкиртане, кото-
рая очищает сердце ото всей грязи, на-
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копившейся там за долгие годы и гасит 
пожар обусловленной жизни, состоящей 
из повторяющихся рождений и смертей. 
Это движение санкиртаны – величайшее 
благословение всему человечеству, ибо оно 
источает лучи благословляющей луны. Оно 
есть жизнь трансцендентного знания. Это 
движение расширяет океан трансцендент-
ного блаженства и дает нам возможность в 
полной мере насладиться вкусом нектара, 
которого мы всегда жаждем.

Таков перевод первого стиха, сделанный 
Шрилой Прабхупадой. Повторение Святого 
Имени дает нам возможность в полной мере на-
сладиться вкусом нектара, которого мы всегда 
жаждем. Мы жаждем наслаждаться нектаром. 
Если это желание окрашено чувственным на-
слаждением, значит, оно не слишком возвы-
шенно. Однако если желание это чисто, то оно 
указывает на высший вкус. Под «нектаром» 
подразумевается служение Кришне, поскольку 
именно служение Богу приносит наслаждение 
душе. Кришна так привлекателен, что любое 
соприкосновение с Ним приносит наслаждение, 
однако чем ниже наш духовный уровень, тем 
меньшее удовольствие мы получаем от сопри-
косновения с Кришной и поэтому, повторяя 
Святое Имя, мы не испытываем вкуса. Почему? 
Потому что мы считаем, что нектар содержит-
ся в какой-то другой деятельности. На первый 
взгляд в джапе нет никакого нектара, поскольку 
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язык просто повторяет снова и снова одни и те 
же слова. Где же наслаждение?

Одна преданная рассказала мне, что когда 
она училась в гурукуле, учитель сказал им, что 
повторение Святого Имени подобно нектару. 
Желая доставить удовольствие учителю, девоч-
ка сказала, что ей кажется, что после упорных 
усилий она действительно почувствовала какой-
то вкус. Она стала уверять учителя, что однаж-
ды, повторяя мантру, она ощутила вкус бурфи. 
Учитель рассмеялся и похвалил ее, объявив: 
«Посмотрите, такая-то даси достигла такого 
высокого уровня, что повторение кажется ей 
подобным бурфи». Другие взрослые тоже под-
дакивали ей: «Так что, джапа идет хорошо?» 
«Да, вкусно, как бурфи».        

Это было плодом ее воображения. Просто де-
вочке очень хотелось хорошо выглядеть в глазах 
учителя. Чтобы побудить ребенка повторять, хо-
роша любая мотивация, будь то золотые звезды, 
вкус бурфи или хорошая репутация. Когда же 
мы становимся старше, подобные вещи уже не 
мотивируют нас. Мы хотим чего-то настояще-
го, но не чувствуем нектара при повторении. 
Другими словами, мы уже не занимаемся само-
обманом, но еще не чувствуем нектара.    

Однако на самом деле это не совсем так. 
Определенный вкус мы чувствуем, хотя факт 
этот может быть не столь очевидным. Возьмем, 
к примеру, горячую патоку. Как говорит Праб-
хупада, горячая патока настолько сладка, что 
вам хочется пить и пить ее, но так горяча, что 
вам хочется остановиться. У нас есть вера в 
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то, что Кришне нравится, когда мы повторяем 
мантру, даже если нам это кажется сухим.

Я помню, как несколько лет назад читал книгу 
православного монаха о повторении иисусовой 
молитвы. Он писал: «Когда вы повторяете и про-
сто боретесь с собой, превозмогая сухость, не 
думайте, что это пустая трата времени. Может 
оказаться, что такое повторение даже важнее, 
чем повторение, во время которого вы испыты-
ваете подъем, потому что подъем – это удовлет-
ворение чувств, по крайней мере, на начальном 
этапе». Иными словами, если мы рассчитываем 
на «подъем», значит, мы повторяем только ради 
того, чтобы наслаждаться нектаром. Но если 
наш повторение – это волевой акт подношения 
Богу без ожидания награды, то, по мнению это-
го монаха, такое повторение намного лучше. 

Это странная ситуация. Непонятно, что 
Кришне нравится больше: когда мы страдаем 
от сухого повторения или когда мы счастливы, 
испытывая духовный вкус? Кришна хочет от 
нас искреннего чувства. Возможно, что мы не 
испытываем в данный момент блаженства из-
за своих оскорблений, однако когда Кришна 
увидит, что, несмотря ни на что мы настойчиво 
продолжаем прилагать усилия, Он останется 
доволен нами. В данный момент мы лишены 
наслаждения повторением Святого Имени, 
поэтому нам необходимо следовать принципу 
шреяса. Нектар придет, однако вначале мы 
должны понять, что в действительности явля-
ется нектаром.
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Размышляя об этом, я вспомнил о Даруке, ко-
лесничем Кришны, который считал, что экстаз 
мешает ему в его служении. Всякий раз, когда 
он оказывался рядом с Кришной, он испытывал 
такой экстаз, что его рука дрожала, и он не мог 
обмахивать Господа должным образом. Но это 
уже совсем другой уровень.

В этом стихе «Шикшаштаки» о наслаждении 
нектаром говорится как об одном из семи вы-
дающихся качеств повторения Святого Имени. 
Повторение Святого Имени названо в «Шримад-
Бхагаватам» маха-гуной, замечательным аспек-
том века Кали. Одного его достаточно, чтобы 
устранить все неблагоприятное, что присуще 
этой эпохе. Если мы подытожим все качества 
нынешней эпохи и сравним ее с другими эпо-
хами, то Кали-юга окажется наилучшей из всех, 
ввиду легкости юга-дхармы, которой является 
харинама-санкиртана. Полубоги стремятся 
родиться в Кали-югу в Бхарата-варше, чтобы 
петь Харе Кришна и так вернуться к Богу.        

Повторение Святого Имени замечательно 
само по себе, но когда мы проникаем в его 
суть, то оказывается, что оно содержит в себе 
и другие замечательные аспекты. Повторение 
очищает сердце от всей пыли, накопившейся 
там за долгие годы, и гасит пожар обусловлен-
ной жизни. Когда мы повторяем мантру, нас 
интересует не только наслаждение нектаром, 
но и правильное движение нашей жизни. Есть 
выражение: «Помирись с Богом» или «Готовься к 
встрече с Тем, кто сотворил тебя». Помириться 
с Богом означает прекратить бунтовать против 
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Него, перестать совершать греховные поступки 
и нарушать Его законы. Хотя грех и бунтарский 
дух губительны для живого существа, под влия-
нием невежества оно упорствует в этом. Оно 
считает, что это и есть жизнь.

Я слышал, как один психолог говорил своим 
пациентам, что цель существования состоит в 
том, чтобы, во-первых, выжить, а во-вторых, 
«классно провести время». Конечно, мы зна-
ем, что цель жизни заключается не в этом. 
Цель жизни – разорвать круговорот рождений 
и смертей и вернуться к Богу. Если этого не 
удастся добиться в одной жизни, мы, по край-
ней мере, должны продвинуться в этом на-
правлении. Чтобы освободиться от смерти, мы 
должны уменьшить свое желание наслаждаться 
материальной жизнью. Повторение помогает 
нам утвердиться в правильном умонастроении. 
Таков один из результатов этой практики.

Мы воспринимаем этот стих как аксиомати-
ческую истину, шастру. Мы не сопоставляем 
сказанное в нем со своим собственным опытом, 
иначе мы бы сказали: «А я этого не ощущаю». 
Недостаток ощущений свидетельствует о недо-
статке продвижения. Наш духовный опыт край-
не незначителен, поэтому в первую очередь нам 
нужно узнать, что говорят шастры. Шастры 
будут для нас эталоном, и впоследствии мы 
сможем обсудить, насколько наш личный опыт 
совпадает с тем, что сказано в шастрах, и как 
нам увеличить соответствие между ними.

Повторение Святого Имени устраняет пыль 
с зеркала ума. Оно разрывает круговорот рож-
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дения и смерти и гасит пожар материальных 
желаний, и потому является главным благосло-
вением, величайшим благословением нынеш-
ней эпохи. Оно повсюду распространяет лучи 
благословения Кришны – в наших сердцах и по 
всему миру. Хотя этот стих полон поэтических 
сравнений, мы не считаем их плодом вообра-
жения или просто красивыми выражениями. 
Харинама обладает реальной силой.

Святое Имя является жизнью трансцендент-
ного знания. Гьяна (способность отличать дух 
от материи и любые другие формы ведического 
и материального знания) достигает своей куль-
минации в бхакти. Повторение Святого Имени 
ведет прямо к бхакти, ибо такова его цель; это 
исполненный преданности зов, обращенный к 
Кришне: «О Кришна! О Радха!» Святое Имя по-
могает нам приблизиться к высшей энергии.

Повторение Святого Имени – это также вер-
шина образованности. Бахунам джанманам 
анте, гьянаван мам прападьянте / васудевах 
сарвам ити, са махатма судурлабхах.  Нужно 
в течение многих жизней быть гьяни, ученым, 
или заниматься медитацией, прежде чем че-
ловек придет к пониманию того, что познание 
Кришны есть все.

Произнести «О Кришна, О Радха» равносиль-
но тому, что сказать: «Кришна есть все». «Харе 
Кришна Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе 
Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе 
Харе». Для продвинутого преданного повторе-
ние Святого Имени становится всем: аскезой, 
знанием, ответственностью, отдыхом, молит-
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вой, утренней прогулкой, вечерней звездой, 
отношением к трудностям. Это жизнь транс-
цендентного знания.  

*

Существует разновидность бесед (или литера-
турной деятельности), способных помочь нашей 
джапе. Наверное, именно таков истинный смысл 
выражения «джапа-беседы». Придуманное мной 
название книги носит несколько шутливый ха-
рактер. Игра слов заключается в том, что сеанс 
джапы превращается в сеанс общения, и по-
тому выражение «джапа-беседы» приобретает 
слегка ироничный характер. Само по себе слово 
«джапа» подразумевает прекращение всяких 
разговоров и произнесение тридцати двух сло-
гов снова и снова. Однако я думаю, что все же 
существует такое явление, как джапа-беседы. 
Джапа-беседы – это прославление Святого 
Имени, описание Его качеств и чтение стихов 
о Святом Имени. Раздел «Шримад-Бхагаватам», 
в котором повествуется о жизни Аджамилы, 
можно назвать джапа-беседой, или беседой о 
киртане, поскольку там прославляется Святое 
Имя, а также подробно разбирается Его чудо-
действенная сила, спасающая грешников.      

 
Любая форма самовыражения, помогающая 

нам в повторении джапы, является полезной. С 
точки зрения классического вайшнавизма мы 
не должны говорить ни о чем другом – все про-
чие разговоры являются праджалпой.
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Первым признаком предания себя Криш-
не является желание заниматься только тем, 
что благоприятно для сознания Кришны. По-
требность говорить (вачо-вегам) невозможно 
обуздать, просто дав обет молчания; нужно 
говорить о том, что помогает нашему сознанию 
Кришны.

Вторым признаком предания себя является 
стремление избегать того, что неблагоприятно 
для сознания Кришны. Сюда может относиться 
отказ от разговоров, особенно во время джапы. 
Воздержитесь от слов. Обуздайте язык. Просто 
повторяйте.

7 августа
Здорово, когда ты просыпаешься и в голове 

звучит мелодия Харе Кришна. В мире суще-
ствует столько замечательной музыки – клас-
сическая, джаз и т.п., — но над всем этим на-
ходится сфера трансцендентного киртана. Это 
единственный вид музыки, который приводит 
вас в непосредственное соприкосновение с ис-
полненным блаженства Кришной, поскольку 
состоит из Его Имен.  

Я начинаю все больше ценить мелодии, кото-
рые циркулируют в ИСККОН, а также хороших 
исполнителей киртана. С технической точки 
зрения они, может быть, и не являются велики-
ми музыкантами, но так или иначе им удается 
закрепить Харе Кришна мантру в наших умах, 



116

и это самое главное. Если бы я мог молиться так 
же мелодично, не на уровне ума, но постоянно 
(киртаниях сада харих). Джапа – прекрасная 
возможность удерживать Кришну в уме для тех, 
кому выпала удача повторять внимательно.

Правильные разговоры в сознании Криш-
ны – тоже разновидность киртана. Рупа 
Госвами говорит, что когда мы будем по-
вторять с чистой любовью, нам захочется 
повторять множеством ртов. Кришна-катху 
тоже можно назвать повторением Святого 
Имени. Таким образом, беседы о джапе не 
являются перерывом в повторении Святых 
Имен.

Я хочу выразить признательность за то, что у 
меня есть способность и обязанность говорить 
от имени авторитетной парампары. Это спасает 
меня от бессмысленной праджалпы. Поэтому, 
несмотря на то, что иногда я чувствую себя не-
компетентным лицемером, мне нужно продол-
жать говорить об Абсолютной Истине. Выходи, 
гуляй и повторяй. Затем возвращайся и говори 
о «Шикшаштаке», декламируя сами стихи и по-
вторяя то, что ты услышал от Его Божественной 
Милости. 

*

намнам акари бахудха ниджа-сарва-шактис
татрарпита ниямита смаране на калах
этадриши тава крипа бхагаван мамапи

дурдаивам идришам ихаджани нанурагах
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О мой Господь, лишь Твое Святое Имя 
способно даровать все благословения жи-
вым существам, и потому у Тебя сотни и 
миллионы имен, таких как Кришна и Го-
винда. В эти трансцендентные имена Ты 
вложил все Свои трансцендентные энергии, 
и даже не существует строгих правил для 
произнесения этих имен. О мой Господь, 
по Своей доброте Ты дал нам возможность 
легко приблизиться к Тебе с помощью Тво-
их Святых Имен, но я столь неудачлив, что 
они не привлекают меня.

Перевод этого стиха взят из введения к Первой 
песни «Шримад-Бхагаватам», и он бессмертен. 
Мне нравится как этот первый перевод, так и 
тот, что приводится в «Чайтанья-чаритамрите». 
Перевод этого стиха в «Чайтанья-чаритамрите» 
является более развернутым; там объясняется, 
что преданный не испытывает вкуса потому, 
что совершает оскорбления.

Люди рассуждают об удивительной красоте 
английского перевода Библии короля Якова. 
Прекрасно, когда духовное слово облечено в 
мелодичный размер, и вы можете слышать эту 
музыку. В переводах Прабхупады есть какая-то 
заземленность и одновременно трансцендент-
ность – по крайней мере, для тех, кто близко 
знаком с его книгами, кто вырос на них и любит 
их. Мне нравится, как начинается этот стих: «О 
мой Господь, лишь Твое Святое Имя способно…» 
Как бы то ни было, это поэзия.       
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И поскольку лишь Имя Кришны способно 
благословить нас, Он милостиво проявляется 
во множестве имен. Лучшее из имен – Кришна, 
«Всепривлекающий», поскольку это имя содер-
жит в себе все другие имена. Кришну называ-
ют Шьямасундарой, потому что Его тело имеет 
красивый оттенок, Его называют Говиндой, 
поскольку Он – приносит наслаждение коровам, 
чувствам и земле, и является их повелителем. 
Все аспекты Шьямасундары и Говинды при-
сутствуют в имени «Кришна», именно поэтому 
Прабхупада и Господь Чайтанья говорили, что 
высшее имя – это «Кришна». Харе Кришна, Харе 
Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе.

Кроме того, Кришна никогда не бывает один. 
Рядом с Ним Радха, Его самая дорогая пре-
данная. Поэтому мы повторяем Харе (Радха) 
вместе с именем Кришны. Хотя у Кришны есть 
множество имен, мы удовлетворены теми, что 
входят в Харе Кришна мантру. Валлабха Бхатта 
был горд тем, что написал литературное произ-
ведение, содержащее в себе множество имен 
Кришны, но когда он сказал об этом Господу 
Чайтанье, это не произвело на Господа никакого 
впечатления. Господь Чайтанья назвал три или 
четыре имени, и сказал, что для Него этих имен 
вполне достаточно.

И все же в этом стихе «Шикшаштаки» призна-
ется, что у Бога есть множество имен. Отсюда 
можно сделать вывод, что Кришна живет не 
только на земле Индии, но и в других частях све-
та. Он также проявлен в различных писаниях: 
в Ведах, в Библии, в Коране и даже в буддист-
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ских текстах. Господь Чайтанья одобрил все эти 
имена, но если мы хотим следовать Его личному 
примеру в ученической преемственности, мы 
должны просто повторять Харе Кришна, Харе 
Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе /Харе 
Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.

Название «Шикшаштака» означает, что в 
этих стихах содержится шикша, наставления, 
изложенные в краткой, лаконичной форме. В 
этих стихах содержится наука харинамы. В них 
утверждается, что Кришна вложил в Свое Имя 
все Свои энергии. Имя тождественно Кришне, и 
поэтому Кришна милостиво позволил нам легко 
приблизиться к Нему посредством повторения 
Его Святого Имени. Никто не должен думать, 
что Имя – это просто один из способов обо-
значения Бога; Имя – это Сам Бог. Мы можем 
ощутить присутствие Кришны благодаря транс-
цендентной звуковой вибрации.

Итак, второй стих помогает нам осознать 
великодушие Господа, всеобъемлющую при-
роду Его Имени и легкость повторения этого 
Имени. Поэтому удивительно, что последняя 
строка этого стиха оставляет нас в настроении 
разочарованности. Хотя посредством Своих 
Имен Кришна милостиво предоставил нам 
все возможности для духовного продвижения, 
преданный должен признать, что не способен 
наслаждаться Святым Именем. В этом наша 
неудачливость. Как можно не воспользоваться 
таким простым методом? Как можно не вос-
пользоваться величайшим благословением века 
Кали, дарующим общение с Кришной? Такого 
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человека нужно считать неудачником, и при-
чиной его неудачливости являются совершае-
мые им оскорбления при повторении Святого 
Имени.

Смысл этого стиха не в том, чтобы мы поте-
ряли всякую надежду. «Если Господь Чайтанья 
не испытывает вкуса, каковы мои шансы?» 
Господь не хочет прогнать нас прочь от Себя. 
Просто Он ставит Себя в наше положение и 
одновременно объясняет причину нашего пла-
чевного состояния. Мы должны избавиться от 
оскорблений, и это можно сделать только по 
милости Кришны. 

Кто-то может усомниться: «Как может один 
и тот же человек в одном и том же стихе вос-
хищаться Именем и прославлять Его, и в то же 
время говорить, что не имеет к Нему вкуса?» Это 
раскрывает еще один из аспектов утверждения 
Господа Чайтаньи о том, что Он не способен 
наслаждаться нектаром Святого Имени: это 
свидетельствует о глубочайшем смирении того, 
кто, в действительности, способен по достоин-
ству оценить Святое Имя. Господь Чайтанья 
описывает Святое Имя с глубоким научным по-
ниманием, Он молится, вознося хвалу Господу: 
«О мой Господь, лишь Твое Святое Имя способно 
даровать все благословения живым существам.. 
по Своей доброте Ты дал нам возможность лег-
ко приблизиться к Тебе с помощью Твоих Свя-
тых Имен…» Господь Чайтанья говорит, что не 
существует строгих правил для произнесения 
Имен Бога. Итак, Он – наш лучший наставник 
в харинаме. Такая личность не может не иметь 
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вкуса к нектару Святого Имени. Он просто на-
слаждается смирением.

В последней главе Антья-лилы «Чайтанья-
чаритамриты» сказано: «Первым признаком 
того, что преданный действительно обладает 
любовью к Богу, является то, что сам он считает, 
что не имеет и капли этой любви». Тот, кто за-
являет, что достиг совершенства в повторении 
Святого Имени и обрел любовь к Богу, не понял 
настроения Господа Чайтаньи. Самые близкие 
последователи Господа Чайтаньи, шесть госва-
ми Вриндавана, в своих произведениях также 
называли себя падшими и оплакивали свою 
участь. Отсутствие вкуса у нас – нечто совсем 
другое. Однако второй стих «Шикшаштаки» 
дает нам надежду. Мы даже можем ощутить 
некоторое счастье, слушая о вайшнавском 
смирении. 

Господь Чайтанья! Я разгадал Твой секрет. 
На самом деле, Ты не лишен вкуса к Святому 
Имени. Ты думаешь так о Себе, ибо Ты пришел в 
этот мир, чтобы насладиться ролью смиренного 
вайшнава. В то же время Ты даешь нам это су-
ровое наставление, чтобы пробудить в нас сми-
рение и желание повторять Святое Имя. Если 
мы не избавимся от скверны нама-апарадхи, 
нам не видать общения с Тобой. Ты предостере-
гаешь нас: не упустите своего шанса, не сойдите 
с курса на харинаму, оставшись оскорбителями. 
Если мы устраним этот главный недостаток, 
все царство Бога откроется перед нами и мы 
сможем войти в него как слуги Твоих слуг. 
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Каждый знает, как трудно избавляться от 
дурных привычек, однако этот стих «Шикшаш-
таки» дает нам возможность осознать, насколь-
ко велик будет выигрыш, если нам удастся это 
сделать, а также  какова цена пребывания на 
уровне нама-апарадхи. Поэтому мы хотим от-
дать этому реформированию джапы наивыс-
ший приоритет в нашей жизни. 

8 августа
Возможность выйти за дверь маленького 

дома и идти ранним утром по дороге, пытаясь 
обнаружить присутствие Бога в Его Святом 
Имени – это Его дар нам, обусловленным ду-
шам. Это время дня, когда первые проблески 
света говорят о том, что небо будет ясным, а 
деревенские дома по-прежнему едва видны 
в темноте - удивительно совершенно. Сейчас 
конец лета, и ветви деревьев, покрытые густой 
зеленью, качаются на ветру. Я вижу эту картину 
каждое утро, и все же каждый раз все выгля-
дит по-новому, по-другому. С каждой минутой 
становится все светлее. Я начинаю замечать 
светлый цвет колосьев ржи. Раздается первый 
щебет птиц, и один за другим предметы начина-
ют проявлять себя. Дело не только в увеличении 
количества света, но скорее в усиливающейся 
способности наблюдения. Видишь маленькие 
узлы колючей проволоки на загоне? Заметил ли 
ты телефонные столбы и одну линию провода, 



123

тянущуюся от столба к столбу? Пройди еще не-
много, и картина полностью изменится. Холмы 
по-прежнему едва заметны вдали… 

К тому времени, как я подхожу к мосту, ручей 
начинает отражать небесный свет и становится 
похож на темное зеркало. Камни по-прежнему 
едва вырисовываются на дне ручья, но уже 
начинают приобретать серый оттенок. Сегод-
ня поднялся ветер, поэтому стало холоднее. 
Последние дни я просто шел вдоль ручья, не 
останавливаясь, но сегодня утром я вспомнил, 
насколько ценны мгновения, предшествующие 
восходу солнца, предшествующие тому, как 
солнце начнет проявлять предметы и их цвет. 
Скоро эти мгновения уйдут в прошлое, и, кто 
знает, когда они снова вернутся?   

С восходом солнца заканчивается самая со-
кровенная и спокойная часть дня. Я всегда 
делаю паузу и отмечаю этот момент, пытаясь со-
хранить это состояние внутри как молитву. Это 
нельзя назвать полноценной молитвой, целиком 
посвященной Кришне, это всего лишь вступле-
ние, ведущее к другим молитвам. Кришна знает, 
что я думаю о Нем. Он знает, что жду встречи с 
Ним, хотя все, что я делаю, – это гляжу в ручей 
в этот предрассветный час и слушаю, как вода 
журчит по камням. 

Задержавшись у ручья, я выбился из своего 
графика. Чтобы нагнать, я ускорил повторение. 
Здесь кроется опасность, поскольку моя джапа 
может превратиться во что-то еще более меха-
ническое, но ускорение имеет также позитив-
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ный эффект. Иногда, начав повторять быстро, 
я начинаю по-настоящему слушать мантры.

Обычно полчаса я иду в одном направлении, а 
потом разворачиваюсь и иду назад. В это время 
к миру опять возвращается его многоцветность. 
Наперстянка – фиолетового цвета, кусты кле-
вера и малины – белого, травы – зеленого. Уже 
достаточно светло, чтобы читать.   

*

тринад апи суничена
тарор ива сахишнуна

аманина манадена
киртанийах сада харих

Следует повторять Святое Имя в сми-
ренном состоянии ума, считая себя ниже 
соломы, лежащей на улице. Нужно стать 
более терпеливым, чем дерево, свободным 
от чувства ложного престижа и всегда быть 
готовым оказать почтение другим. В таком 
состоянии ума можно повторять Святое 
Имя постоянно.

Достаточно сложно определить, какой стих 
«Шикшаштаки» наиболее важен, но если нас 
настойчиво попросят это сделать, мы, скорее 
всего, выберем этот стих. Кришнадас Кавирадж 
называет этот стих нитью, на которую нанизано 
Святое Имя. Господь Чайтанья сказал Раманан-
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де Раю, что этот стих является совершенством 
любви к Богу. Все чистые преданные поклоня-
ются Кришне в этом умонастроении, независи-
мо от расы. Наверное, это самый «практичный» 
из стихов «Шикшаштаки». Он учит нас тому, 
как нужно повторять джапу. 

Конечно, в этом наставлении говорится не 
о внешних вещах. Здесь не сказано, что четки 
нужно держать в правой руке, не касаясь указа-
тельным пальцем. Тем не менее, это наставление 
предназначено для всех, кто искренне хочет 
приблизиться к Святому Имени. Даже если из-за 
своей бессердечности мы не способны следовать 
ему, из этого стиха становится ясно, почему нам 
не удается повторять продолжительное время. 
Нам не хватает смирения. 

Прабхупада сказал однажды, что если бы 
людей попросили повторять постоянно, они  
сошли бы с ума. Постоянное повторение может 
практиковать только продвинутый преданный. 
Здесь говорится, что признаком продвижения 
является то, что человек считает себя ниже со-
ломы, лежащей на улице. Это означает, что он 
отказался от ложного престижа, связанного с 
материальным телом: «У меня американское 
тело. У меня есть деньги в банке. Я получил 
материальное образование. У меня есть жена, 
семья, дом».  Или другой вариант: «Я меня есть 
данда санньяси. Я написал несколько книг. 
Я – аскет». Забудьте обо всем этом на время 
повторения! Перестаньте думать о суетливом 
мире, в котором вы действуете, манипулируя 
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энергиями, обмениваетесь деньгами и товара-
ми. Перестаньте гордиться.

Но трудность в том, что двадцать два часа 
в сутки мы гордимся. Поэтому резко пере-
ключиться и стать смиреннее, когда берешь в 
руки четки, достаточно трудно. Следовательно, 
данное наставление относится не только к тому 
времени, когда мы повторяем джапу, но ко всей 
нашей жизни. Если мы действительно хотим 
повторять Святое Имя, нам нужно научиться 
быть смиренными. Этого нельзя добиться, про-
сто внешне подражая тому, кто обладает сми-
рением: его движениям, выражению глаз, или 
голосу. Это должно идти из сердца, проявляться 
в наших действиях. 

 Поскольку Господь Чайтанья дает нам такое 
наставление, нужно серьезно отнестись к Его 
словам. Для начала нам нужно попытаться по-
нять, что Он имеет в виду. Господь не хочет, 
чтобы Его Имена повторяли гордые предан-
ные. Подумайте о том, как мы пришли в этот 
мир, злоупотребив своей свободой воли, как 
упорствовали, считая себя телом, а все, что ему 
принадлежит своим. Прочувствуйте всю оши-
бочность этих представлений, их иллюзорность. 
Затем начните осознавать, как вы малы. Все 
маленькое прекрасно, поэтому станьте ниже, 
чем солома на улице.

Можно попытаться объяснять каждое слово 
этого стиха в отдельности, но таким образом 
мы не проникнем в его суть. Конечно, анализ 
может иметь место, но в какой-то момент мы 
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должны остановиться, прочитать стих целиком 
и попытаться понять его: 

«Следует повторять Святое Имя в смиренном 
состоянии ума, считая себя ниже соломы, лежа-
щей на улице. Нужно стать более терпеливым, 
чем дерево, свободным от чувства ложного 
престижа и всегда быть готовым оказать по-
чтение другим. В таком состоянии ума можно 
повторять Святое Имя постоянно».

Себе бы я сказал: если я хочу продолжать 
повторять, я должен стать смиренным. Если я 
серьезен в том, чтобы улучшить свое повторе-
ние, то я должен быть терпеливым – терпеливым 
по отношению к вынужденным перерывам в 
джапе, терпеливым к своему низкому уров-
ню, терпеливым по отношению к тому факту, 
что я не могу быстро прогрессировать. Нужно 
быть терпеливым, но постоянно стараться со-
вершенствоваться. Я должен терпеть аскезу 
этого труда. А что касается взаимоотношений 
с другими, нужно обуздывать свой комплекс 
превосходства. Ты не являешься каким-то осо-
бенным; особенным является Святое Имя, а ты 
– более чем обычная личность. Господь Чайтанья 
так великодушен, Он предоставил тебе удиви-
тельные возможности. Почему бы хотя бы раз 
в жизни не проявить разум и не отнестись к 
повторению со всем рвением? Это будет одним 
огромным успехом посреди множества моих 
неудач. 

Конечно, я буду и дальше выполнять свою 
ежедневную норму кругов. А теперь я должен 
нанизать этот стих на нить Святого Имени. 



128

«Воздев к небу руки, я провозглашаю: «Пожа-
луйста, выслушайте меня! Нанижите этот стих 
на нить Святого Имени и носите его на шее, 
чтобы постоянно помнить» (Ч.ч., Ади, 17.32).     

9 августа
Всю ночь дул порывистый ветер. Несколько 

раз шум усиливался настолько, что мне каза-
лось, что ветром открыло окно, а мимо проезжа-
ет машина. Интересно, как это повлияет на мою 
прогулку? Без десяти пять я окунулся в пред-
рассветные сумерки. Каждый день становится 
все темнее, и скоро я уже не смогу выходить 
так рано. Но поскольку я по-прежнему вижу 
разделительную линию между верхушками со-
сен и небом, я решил, что для прогулки уже не 
слишком темно.  

Я подумал: «Мне не удастся придти ни к како-
му выводу по поводу ветра до тех пор, пока я не 
выйду на улицу». Оказалось, что ветер не такой 
уж неистовый. Когда я вышел на дорогу, небо 
привлекло все мое внимание. Оно приобрело 
светлый оттенок, что говорило о том, что день 
будет ясным, однако по нему бежали облака. 
Необычной была скорость, с которой двигались 
облака. Ветер разрывал их на темные кусочки. 
Кроме того, я практически не видел дороги. 
Однажды я даже сошел с дороги. Я подумал: 
«Я пришел сюда повторять Харе Кришна, а не 
наблюдать за стремительно мчащимися облака-
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ми!» Первый отрезок пути с обеих сторон был 
окружен высокими соснами, но как только я 
вышел на открытое пространство, сила ветра 
обрушилась на меня с полной силой.

Я продолжал думать над одним из вопросов, 
заданных мне преданными на прошлой неделе. 
Это был вопрос Атмананди даси. Она призна-
лась, что с большим энтузиазмом занимается 
своим служением – редактированием детского 
журнала – и думает об этом постоянно, но к 
повторению джапы у нее нет особого интереса. 
Ее вопрос (насколько я его понял) состоял в сле-
дующем: «Нормально ли то, что мы испытываем 
энтузиазм по отношению к своему служению, 
а не к повторению? Посчитает ли Господь это 
компенсацией – то, что мы, по крайней мере, 
преданы служению Ему? Или пренебрегать 
джапой недопустимо?

Я ответил, что хорошо, когда у тебя есть 
служение, о котором ты думаешь день и ночь, 
и по этому поводу не следует беспокоиться. 
Это замечательно. В то же время не следует 
пренебрегать своей джапой. Существует опас-
ность, что служение, которым вы занимаетесь, 
может оказаться не совершенно чистым, либо  
его может быть недостаточно для поддержания 
хорошего сознания. Повторяя здесь свой ответ, 
я просто проповедую самому себе. Моя писа-
тельская деятельность приносит мне радость, 
так же как и прогулки на природе, однако я 
хочу развить сильный вкус к Святому Имени 
и черпать радость в повторении. Тогда и писа-
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тельская деятельность, и прогулки будут про-
питаны Харе Кришна. 

Одним из удивительных аспектов повторения 
Святого Имени является то, что оно делает нас 
маленькими, как говорится в стихе тринад апи. 
Повторение Святого Имени – это не наше шоу, 
это шоу Кришны. Я имею в виду, что мы произ-
носим не свои имена, а имена Кришны, и, если 
у нас нет любви к Кришне, мы не сможем делать 
это на протяжении продолжительного време-
ни с концентрацией и преданностью. Поэтому 
иметь вкус к повторению Святых Имен столь 
же благотворно, сколь и желательно.

Ветер побуждал меня идти и повторять бы-
стрее. Мне понравилась эта прогулка, однако я 
ждал ее завершения, чтобы вернуться домой. 
Кто-то перебежал дорогу так быстро, что я даже 
не успел заметить, кто это был, – скорее всего, 
кролик. Птица пролетела так низко надо мной, 
что мне показалось, что она врежется в меня, и 
я вскрикнул: «Кришна!» Потом я принял тень за 
животное, преследующее меня. Все эти иллюзии 
возникали потому, что небо только начинало 
светлеть.           

Было ли мне страшно? Сегодня утром я чи-
тал о щите Нараяна-кавачи. В Бхагаватам го-
ворится, что в опасных ситуациях мы должны 
надевать эти мантры на тело подобно доспехам. 
Я предпочитаю в любых ситуациях повторять 
Харе Кришна. Говорится, что этого более чем 
достаточно. Все прочие экспансии и предста-
вители Бога, защищающие нас, – Гаруда-дев, 
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Господь Нрисимха и Сам Господь Нараяна – 
присутствуют в Харе Кришна мантре. 

Сегодня я не останавливался на мосту – ветер 
слишком холодный. Выйдя на финишную пря-
мую, я начал замечать цвета – желтый крестов-
ник и полутораметровый бурьян, качающийся 
под порывами ветра. Ветер сильнее, чем эти 
растения.

Сегодняшним утром  я не испытывал сожале-
ния от того, что бесцветный, серый мир начина-
ет исчезать, я приветствовал свет и побуждение 
Я хотел видеть. Я хотел увидеть больше света.

*

на дханам на джанам на сундарим
кавитам на джагад-иша камайе

мама джанмани джанманишваре
бхаватад бхактир ахаитуки твайи

«О Всемогущий Господь, у меня нет же-
лания копить богатства, мне не нужно ни 
прекрасных женщин, ни последователей. 
Единственное, чего я желаю, – это беспри-
чинного преданного служения Тебе жизнь 
за жизнью».

Это не пустая риторика. Хотя в предыдущих 
стихах Господь Чайтанья говорил о Себе с боль-
шим смирением, называя Себя оскорбителем 
Святого Имени и желая быть ниже соломы на 
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улице, здесь Он с полной определенностью за-
являет об отречении. Я не хочу денег, я не хочу 
последователей, я не хочу иметь прекрасную 
жену, не чающую во мне души. Отбросьте все 
эти привязанности. 

Шрила Прабхупада называет этот стих 
вершиной молитвы, поэтому мы можем рас-
сматривать его не только как провозглашение 
отрешенности, но и как молитву о достижении 
этого уровня. Если мы все еще привязаны к 
последователям, деньгам, прекрасной поэзии и 
женщинам, мы должны произносить эту молит-
ву, чтобы наши привязанности ослабли.

— Ты не хочешь того и не хочешь этого? Так 
чего же ты хочешь?

— Я хочу беспричинного преданного служе-
ния Тебе жизнь и жизнью. 

— И ты не хочешь даже освобождения?
— Нет, постоянно занимаясь преданным 

служением Твоим лотосным стопам, я уже осво-
божден. Просто даруй мне служение.

В трех первых стихах говорилось о санкир-
тане: о многочисленных именах Господа, в ко-
торых присутствует Он Сам, и о методе, следуя 
которому мы сможем повторять Святые Имена 
постоянно. Это первый стих, в котором не упо-
минается повторение Святого Имени. Однако 
будет логично заключить, что беспричинное 
преданное служение, к которому стремится чи-
стый преданный, главным образом состоит из 
шраванам-киртанам вишнох смаранам. Поэто-
му мы молимся Кришне: «Пожалуйста, позволь 
мне повторять Святое Имя из жизни в жизнь. 
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Пожалуйста, дай мне возможность почувство-
вать нектар Святого Имени. Даруй мне именно 
это служение. Я не хочу ничего другого». 

Может случиться, что по воле Кришны у 
преданного будут последователи, или даже бо-
гатство и жена. В этом стихе не говорится, что 
преданный вообще не должен соприкасаться 
со всем этим. Здесь говорится, что он не стре-
мится к этому. Ему ничего этого не нужно, но 
если Кришна пожелает, чтобы преданный ис-
пользовал все это в служении, то он не будет 
возражать. Преданный хочет лишь выполнять 
то служение, которое угодно Кришне. Такова 
чистота молитвы Господа Чайтаньи:  мама 
джанмани джанманишваре бхаватад бхактир 
ахаитуки твайи.

Преданный не лишен желаний. Прабхупада 
говорит, что невозможно убить желания в жи-
вом существе. Перечислив три главных мате-
риальных желания (богатство, женщины и по-
следователи) и отвергнув их, Господь Чайтанья 
тем самым еще больше подчеркивает одно по-
зитивное желание. Я не хочу ничего в этом мире, 
но я направляю свою естественную способность 
желать лишь на одно, и желаю этого всем серд-
цем. Просто исполни одно-единственное жела-
ние – вот все, о чем я прошу. 

Такая единонаправленность придает силы 
нашей молитве. Вместо того, чтобы зачиты-
вать длинный список желаний, я свел их все 
к одному, и я молю о том, чтобы Ты не отверг 
эту мою просьбу. Я хочу лишь беспричинного 
преданного служения, жизнь за жизнью. По-
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зволь мне повторять Харе Кришна и служить 
вайшнавам. 

Если мы не будем искренне повторять молит-
ву Господа Чайтаньи, нас легко могут унести 
всевозможные другие желания. Если же мы 
принимаем эту молитву – а принятие начина-
ется с ее повторения – мы сможем утвердиться 
в правильном сознании. 

Мы можем молиться Господу Кришне: «Если 
Ты услышишь, что я обращаюсь к Тебе с какими-
то другими просьбами, пожалуйста, не обращай 
на них внимания – это моя последняя молитва. 
Я хочу молиться вместе с Господом Чайтаньей 
и Его “Шикшаштакой”». 

10 августа
Сегодня в 4.55 утра было почти совсем темно, 

но поскольку на это время у меня запланиро-
вана прогулка, я вышел на улицу, несмотря ни 
на что. Было холодно, но ветра не было. Было 
очень тихо. Я хотел совершить прогулку «без 
разговоров», сведя свои мысли к минимуму. У 
меня не было никаких особых ожиданий, да и к 
тому же было слишком темно, чтобы разгляды-
вать пейзажи. Поэтому я просто шел по ленте 
дороги и повторял Харе Кришна, Харе Кришна, 
Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе 
Рама, Рама Рама, Харе Харе.

Через полчаса (т.е. на полпути) я на несколь-
ко мгновений остановился, перестал повторять 
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джапу и сделал несколько глубоких вдохов. Я 
сделал вдох, задержку на время одной Харе 
Кришна мантры и медленный выдох. И в это 
время слушал.

Невозможно слышать облака. Удивительно, 
что такие большие объекты движутся в небе без 
малейшего шума. Я наблюдал за тем, как они 
молчаливо проплывают мимо и думал, что они 
словно возвещают о восходе солнца. Кажется,  
они снимают пелену ночи. Когда они проплыва-
ют по небу, я вижу как за ними остается легкая 
серо-голубая полоса. Красоту происходящего не-
возможно описать словами. Слова могут как-то 
охарактеризовать или персонифицировать об-
лака, но они неспособны отразить их истинную 
природу. Например, если я скажу, что облако 
выглядят зловеще темным, это будет всего лишь 
моей фантазией. В облаке нет ничего зловеще-
го, просто оно очень темное и, возможно, несет 
дождь. Но нам нравится играть словами. Ино-
гда лучше отложить в сторону слова – просто 
смотреть и слушать. 

Затем я стал размышлять, как усовершен-
ствовать свою джапу.

Я продолжал стоять молча и в этом момент 
увидел, что мир становится светлее с каждым 
мгновением. Я стоял рядом с деревом, на ко-
тором птица запела свою утреннюю песню. В 
моих ушах свистел ветер. Этот момент всегда 
является каким-то особенным, когда я стою в 
ботинках и в пальто и общаюсь с природой, од-
нако я не могу продлить его по двум причинам: 
во-первых, мне надо следовать своему утрен-



136

нему распорядку, а во-вторых, я все равно не 
могу выжать из этого что-то большее. В конце 
концов, мне приходится снова трогаться в путь, 
возвращаясь назад.

Я хочу быть честным. Поэтому я ставлю под 
сомнение свое положение возвещателя Абсолют-
ной Истины, однако нет ничего плохого в том, 
чтобы пытаться говорить о достижении совер-
шенства. Как говорил Прабхупада: «Возможно, 
я несовершенен, однако, поскольку я повторяю 
слова Кришны, моя проповедь совершенна». 
Нет ничего лицемерного или неуместного в 
признании смиренным слугой того факта, что 
невежество присуще его жизни и его словам. 
Однако это не означает, что он не может по-
вторять слова всезнающего Господа. На самом 
деле, это самый лучший вид речи.

*

айи нанда-тануджа кинкарам
патитам мам вишаме бхавамбудхау

крипайа тава пада-панкаджа-
стхита-дхули-садришам вичинтая

О сын Махараджи Нанды (Кришна), 
я – Твой вечный слуга, но так уж случи-
лось, что я пал в океан рождения и смер-
ти. Прошу Тебя, вызволи меня из этого 
океана и сделай одним из атомов у Твоих 
лотосных стоп.
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Эта молитва Господа Чайтаньи более лич-
ностна – здесь Он уже обращается к Кришне 
по имени. Он не просто обращается к Нему по 
имени, но и упоминает Его взаимоотношения с 
Махараджей Нандой. Таким образом, эта молит-
ва Господа Чайтаньи сокровенна и личностна. 
Он не называет Кришну Парамешварой или 
Джагадишей, Господом вселенной, но говорит: 
«О сын Махараджи Нанды». Милость Господа 
Чайтаньи состоит в том, что Он взывает к Гос-
поду как чистый преданный – «айи!» — и дает 
нам возможность разделить с Ним эти мгнове-
ния молитвы. Наша молитва будет настоящей, 
если мы будем повторять эту шлоку, пытаясь 
проникнуть в чувства, которые испытывает 
здесь Господь Чайтанья. Это не значит, что мы 
изображаем из себя Господа Чайтанью, просто 
Господь хочет, чтобы мы поняли смысл этой 
молитвы и повторяли ее.  

Произнося этот стих, мы осознаем, что яв-
ляемся вечным слугой Кришны. По крайней 
мере, мы слышали об этом и приняли этот 
факт на веру. К сожалению, несмотря на то, 
что мы все это знаем, нас накрывает майя. Мы 
неудачники. О Господь, пожалуйста, вызволи 
нас и снова помести в положение слуг у Твоих 
лотосных стоп. 

Эта молитва является просьбой. Кто-то может 
сказать, что это смиренная молитва – ведь пре-
данный просит всего лишь о крошечном уголке 
у лотосных стоп Господа, – однако, на самом 
деле он хочет получить все. Почему бы предан-
ному самому не занять свое естественное поло-
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жение, не беспокоя по этому поводу Господа? 
Дело всё в том, что преданный ощущает свою 
беспомощность.

Я вспомнил молитву, с которой Девахути об-
ратилась к Господу Капиладеву. Она сказала, 
что будучи Верховной Личностью Бога, Господь 
Капила поместил ее в материальную энергию, 
майю, и Он – единственный, кто может освобо-
дить ее. Преданный достаточно разумен, чтобы 
понять это. Все во власти Кришны, и именно к 
Нему мы должны обращаться за освобождением 
от майи. Выражение «Бог помогает тому, кто 
помогает себе сам» означает, что мы сможем 
помочь себе только, если полностью положимся 
на Бога.

Порой преданные думают, что этот стих 
противоречит предыдущему, где говорится о 
желании служить из жизни в жизнь. В данном 
же стихе речь, похоже, идет об освобождении 
у лотосных стоп Господа. Однако Прабхупада 
поясняет, что в обоих стихах говорится о чи-
стом преданном служении. Истинное освобож-
дение – это вечное служение, будь то в этом 
мире, в низших мирах или же в мире духовном. 
Просьба о беспричинном преданном служении 
Кришне из жизни в жизнь и просьба о том, 
чтобы стать одним из атомов у Его лотосных 
стоп, тождественны друг другу.

Кроме того, в данном стихе прославляется 
Святое Имя. А как иначе, особенно в эпоху Кали, 
Господь сможет вытащить нас и поместить у 
Своих лотосных стоп? Он уже провозгласил, 
что в эту эпоху нет иного пути к познанию Его, 
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кроме повторения Святых Имен. Таким обра-
зом, это молитва о качественном повторении. 
«Господь, пожалуйста, позволь мне повторять 
Твое Святое Имя. О энергия Господа, пожалуй-
ста, займи меня в служении Тебе. Пожалуйста, 
помести меня у Твоих лотосных стоп, благосло-
вив меня хотя бы капелькой внимательности и 
преданности во время повторения. Только тог-
да я смогу выбраться из океана майи. Я знаю 
о могуществе  повторения Харе Кришна. Ты 
явился в Своем Имени и вложил в Него все Свои 
энергии. В эту эпоху для живого существа нет 
никакого другого пути к спасению. О Господь, 
лишь Твое Святое Имя способно даровать все 
благословения живым существам…»

Благословение, к которому мы стремимся, 
заключается в том, чтобы Господь вызволил нас 
из океана рождения и смерти и сделал одним 
из атомов у Своих лотосных стоп.  

В конце прогулки, когда я спускался с холма, 
к миру опять вернулись свет и форма – желтые 
и пурпурные полевые цветы, зеленые поля, 
очертания покатых лугов, остроконечных елей, 
загоны для овец, далекие холмы и горы. Ни один 
художник не смог бы передать это так живо: 
золотые кисточки на верхушках колосьев ржи 
и то, как все движется и мерцает. 

Но какое это имеет отношение к нашей шлоке 
из «Шикшаштаки»? Разве мы находимся не в 
мире смерти? Да, при всей красоте утра, этот 
день – всего лишь еще один день, ведущий к 
смерти. Будучи людьми, мы рассчитываем на 
то, что наш уход будет красивым и степен-
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ным, но неизвестно, произойдет ли это в соот-
ветствии с нашими планами. Жучки и сорная 
трава уходят из жизни быстро, безо всяких це-
ремоний. Многие высокие сорняки, поваленные 
вчера ветром, похоже, не поднимутся больше, а 
даже если и поднимутся, то надолго ли? Шары-
одуванчики в полном расцвете.

Если мы повторяем Харе Кришна, то переста-
ем видеть повсюду смерть. Мы видим Кришну 
и Его неотъемлемые частички, вечные души. 
«Для того, кто видит Меня повсюду, Я никог-
да не потерян, и он никогда не потерян для 
Меня». Так или иначе, эти вещи совместимы. Я 
не могу не восхищаться той трансформацией, 
которая происходит каждое утро с землей и 
небом, однако я вижу во всем этом фрагмент 
славы энергий Кришны. Мое главное занятие – 
повторять мантру.   

11 августа
Джапа – мой друг, давай не будем об этом 

забывать. Я мог бы сказать, что джапа – мой 
лучший друг, поскольку Святое Имя – это сам 
Кришна, однако речь идет о моей джапе и о 
моем уровне понимания. Но даже не с точки 
зрения теории я знаю, что джапа – мой очень 
хороший друг. Может быть, временами из-за 
своего глупого желания получить легкий доступ 
к экстазу, я не способен ценить ее, но даже в 
такие периоды непонимания джапа остается 
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моим хорошим другом. Она всегда готова возоб-
новить наши взаимоотношения. Она уже вошла 
в мою жизнь, и если я уделяю Ей хотя бы не-
много внимания, Она отвечает взаимностью.

Сегодня утром на улице было тихо и спокой-
но. В полутьме я встретился с летучей мышью, 
возвращавшейся домой с ночной смены. Толь-
ко я подумал о том, что я один, как раздалось 
мычание коровы, которое напоминало отрыжку 
человека. Я сразу вспомнил, что здесь много 
рогатого скота и овец, которые ночуют прямо 
в поле. Один за другим они поднимались и на-
чинали бродить по полю. И тем не менее, вся 
дорога находилась в моем распоряжении для 
повторения и слушания. 

*

найанам галад-ашру-дхарайа
ваданам гадгада-руддхая гира
пулакайр ничитам вапух када

тава нама-граханам бхавишьяти

О мой Господь, когда глаза мои украсят-
ся слезами любви, текущими без конца при 
повторении Твоего Святого Имени? Когда 
голос мой дрогнет и волосы на теле встанут 
дыбом при произнесении Твоего Имени?

Кто-то может сказать, что мне не стоит ком-
ментировать последние три стиха «Шикшашта-
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ки», поскольку для этого необходимо глубокое 
осознание этих истин. Как бы то ни было, я 
хочу сказать, что мне нравятся эти стихи и я 
преклоняюсь перед высшей целью, описанной 
в гаудия-вайшнавизме.

После двух стихов, в которых повторение 
Святого Имени конкретно не упоминалось, Гос-
подь Чайтанья вновь обращается к этой теме. 
Он тоскует по состоянию, в котором сможет 
испытывать телесные признаки экстаза. Конеч-
но, Он стремится испытать экстаз не ради чув-
ственного удовлетворения, эти признаки гово-
рят о реальных чувствах по отношению к Радхе 
и Кришне. Таково истинное повторение Святого 
Имени, и Господь Чайтанья говорит, что хочет 
обрести этот опыт. Какой смысл в повторении, 
если ваши глаза не украшены слезами любви, 
льющимися постоянно? Если мы повторяем как 
машина, без эмоций, и наш голос никогда не 
прерывается, что это за повторение?

Во Второй песни «Бхагаватам» Шукадева 
Госвами говорит, что повторение, при котором 
в глазах не появляются слезы, а сердце не тре-
пещет, указывает на то, что сердце человека 
заковано в железо. Поэтому давай не будем 
избегать этой шлоки, считая, что она пред-
назначена только для чистых преданных. Мы 
должны понять ее смысл, ибо эти стихи опи-
сывают истинное повторение Святого Имени. 
Любой, кто не повторяет таким образом или 
даже не стремится к этому, лишь делает вид, 
что повторяет джапу. Понятно, что истинное 
повторение невозможно сымитировать, одна-
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ко признание этого факта не освобождает нас 
от необходимости работать над своей джапой. 
Табу, наложенное на имитацию, не запрещает 
нам желать истинного экстаза.

Итак, мы продолжаем гулять и повторять, 
не пытаясь изобразить слезы, но уповая на то, 
что однажды придет тот день, когда наше пов-
торение станет чистым. Слушая эти последние 
три стиха «Шикшаштаки», мы вынуждены при-
знать, что наш опыт повторения джапы крайне 
ограничен. Зная о существовании таких высо-
ких состояний, мы сто раз подумаем, прежде 
чем сказать своим духовным братьям: «Сегодня 
я прочитал хорошие круги». 

Джапа – это мой дорогой друг. Ощущение 
деревянных четок в мешочке – самое при-
ятное изо всех ощущений, которые мне из-
вестны. Я чувствую их в темноте и знаю, как 
они выглядят. Такова молитвенная жизнь, 
которой научил меня Прабхупада: повторение 
Святого Имени – главная практика в созна-
нии Кришны. 

Я дорожу тем, что у меня есть, и всегда рад 
возможности снова услышать, как Господь Чай-
танья спрашивает: «Когда же?»

«О когда же, когда наступит этот день?
Когда мои оскорбления прекратятся,
вкус к Святому Имени усилится,
и в моем сердце засияет Твоя милость?
О когда же, когда настанет этот день?»           

 Бхактивинода Тхакур, 
«Кабе ха’ бе боло», стих 1
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12 августа
Сегодняшнее утро было самым ясным за все 

время моего пребывания здесь – на светло-
голубом горизонте были видны контуры холмов. 
На небе ни облачка и совсем мало звезд. 

Я чувствовал себя астронавтом в космиче-
ском корабле, которому надо обратить вни-
мание на тысячи вещей. «Закрывает ли моя 
вязаная шапка уши? Заметил ли я, что вдыхаю 
носом холодный воздух? Бьется ли мое серд-
це? Конечно да! Темп прогулки нормальный? 
Хорошая разминка для поддержания формы. 
Посох стучит по дороге? Не засыпаешь, слуша-
ешь звук? Нет ли впереди на дороге каких-то 
животных? А как насчет мыслей? Приведи их 
в порядок, разложи по полочкам». 

Столько вопросов, которым нужно уделить 
внимание. Наконец, довольный тем, что полет 
проходит нормально, я обращаю внимание на 
главную цель всего путешествия: Харе Кришна, 
Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / 
Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. 
Эти звуки сходят с моих губ и распространяют-
ся вокруг, а мои уши внимательно слушают.

Хотя я сказал, что слушаю джапу, на самом 
деле, это всего лишь один из пунктов в моем 
списке космонавта. Я перебираю четки на один-
надцатом круге, положение бусин на счетчике 
соответствуют количеству прочитанных кру-
гов… звучит мантра. Однако все же есть одно 
различие между джапой и всем остальным: я 
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верю в абсолютную природу Святого Имени. 
Оно гораздо глубже, чем я могу себе предста-
вить. Даже если я отношусь к Нему как к всего 
лишь одному из пунктов в моем распорядке, все 
равно, по милости Кришны, это самый важный 
пункт.  

*

Я размышляю о людях, особенно пожилых, 
которые живут во Вриндаване и совершают 
утренние прогулки по асфальтовому участку 
дороги, называемой Бхактиведанта Свами Мар-
гом. Многие из них опираются на посохи для 
прогулок и приветствуют друг друга словами: 
«Джая Радхе!» Лишь подумав о них, я вспомнил 
множество звуков Вриндавана – скрип воло-
вьих повозок, надоедливый шум моторикш и 
такси.

Так же, как я люблю гулять и повторять джа-
пу, для многих людей во Вриндаване это явля-
ется образом жизни. По мере того, как я буду 
гулять и повторять, придет старость и смерть, 
как и к каждому из них. Все мы находимся в 
одной лодке. Конечно, все смертные находятся 
в одной лодке, однако сейчас я говорю о пре-
данных Кришны, стремящихся во Вриндаван. 
Они находятся в особой лодке харинамы, и в 
такой атмосфере оставаться живым тоже не-
плохо. Жить просто и даже аскетично, вдыхать 
холодный воздух, оставаться непривязанным – 
и повторять, повторять… Не знаю, как другим, 
но мне прогулки по этой дороге напоминают об 
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всех тех, кто гуляет во Вриндаване, – тех, кто 
повторяет Святые Имена и стареет.      

Еще мне хотелось бы отметить, что отличи-
тельная особенность этих прогулок то, что я – 
один. Уединение – великое богатство. Оно так 
огромно, что я даже не знаю, как его потратить. 
Можно просто разбрасывать его повсюду, раз-
давать полям и холмам, благодарить и исполь-
зовать эту возможность повторять джапу не 
прерываясь. Я не пренебрегаю отношениями 
между людьми, но, несомненно, люди – очень 
отвлекающие существа. Они такие большие и 
такие сложные, у них столько всяких потребно-
стей. Я знаю, что тоже являюсь одним из них. 
Но когда они собираются вместе в количестве 
больше одного, то приходится уделять им столь-
ко внимания. Когда же ты один, у тебя есть воз-
можность слушать свое нелучшее произнесение 
Харе Кришна мантры и надеяться, что в один 
прекрасный день сможешь проникнуть в нее 
гораздо глубже, чем сейчас. 

*

йугайитам нимешена
чакшуша правришайитам

шунйайитам джагат сарвам
говинда вирахена ме

«О Говинда, В разлуке с Тобой каждое 
мгновение кажется мне двенадцатью го-
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дами и даже более. Из глаз моих ручьями 
льются слезы, и весь мир кажется мне пу-
стым без Тебя». 

Ранее Господь Чайтанья назвал Кришну сы-
ном Махараджи Нанды. Теперь Он называет 
Его Говиндой. Всё это нежные, личностные 
имена.

Этот стих произнесен Шримати Радхарани. 
Мы не способны пребывать в этом настроении, 
но так или иначе, Господь Чайтанья описал его 
в Своих наставлениях. Мы должны следовать 
по стопам гопи. Господь Чайтанья сказал, нет 
лучшего пути поклонения, чем тот, который 
«изобретен» гопи, а Радхарани – главная из гопи. 
Однако здесь гораздо сильнее, чем где-либо еще 
звучит предостережение: «Не подражайте». 

Только сбитый с толку неофит может заяв-
лять, что мгновение в разлуке с Кришной кажет-
ся ему двенадцатью годами. Гопи испытывают 
такие чувства каждый день. Они видят Его 
только утром и вечером, когда Он возвращается 
с коровами и мальчиками-пастушками. Пыль из 
под копыт коров наполняет воздух и покрыва-
ет тело Кришны, из-за чего Он кажется очень 
красивым, и гопи чувствуют сильный экстаз. 
Но дневное время, когда Кришна пасет коров, 
кажется им вечностью. 

В течение дня, когда гопи не видят Кришну, 
они созерцают Его образ с флейтой в уме. И 
поскольку Кришна не присутствует лично, они 
чувствуют разлуку с Ним. Прабхупада подчер-
кивает фразу «весь мир кажется пустым», и 
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говорит, что таков критерий нашего сознания 
Кришны. Когда мы обретем сознание Кришны, 
мы не будем видеть мир полным объектов, при-
носящим наслаждение нашим чувствам, и не 
будем вовлекаться в политические перевороты. 
Нам будет казаться, что здесь вообще ничего не 
происходит. Он пуст. Мы просто хотим быть с 
Кришной. Эта пустота отличается от пустоты 
буддистов. Продвинутый преданный считает 
этот мир нулем, но совершенно другим нулем, 
чем ноль нирвишеша-шуньявади.

Таковы некоторые моменты, о которых гово-
рится в этом стихе, однако я не могу проникнуть 
в их суть. Я не воспринимаю мир как пустоту. 
Напротив, он переплетен с деятельностью моего 
ума и телесными привязанностями, которые по-
буждают меня быть сосредоточенным на теле, а 
не на Кришне. Я отношусь к этому стиху как к 
духовному бриллианту. Не может быть и речи о 
достижении мною такого состояния, однако это 
не мешает мне любоваться этим бриллиантом. 
«О Говинда, в разлуке с Тобой каждая минута 
тянется целую вечность. Поскольку я хочу быть 
с Тобой, а Тебя нет, слезы льются из моих глаз 
как потоки дождя. Весь мир кажется пустым 
без Тебя».     

Такова высочайшая ступень сознания Криш-
ны, которой нас учили госвами Вриндавана. 
Речь идет о супружеской любви к Кришне. 
Поскольку Кришна очень хочет наслаждаться 
танцем раса, чистые преданные, находящиеся 
в таком же умонастроении, стараются удовлет-
ворить Его желание. Только посмотрите, какова 
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цена слишком сильной любви к Кришне! Она 
стоит вам сна, спокойствия ума, и вы не можете 
удержаться от слез. Преданные, находящиеся в 
ади-расе, не могут жить иначе. Здесь я должен 
остановиться, поскольку не имею квалифика-
ции говорить об этом. 

Мне вспомнился стих, произнесенный Аджами-
лой после того, как он был спасен Вишнудутами. 
Он сказал примерно следующее: «Я – грешник, 
лишившийся своего брахманического положе-
ния и совершивший все виды отвратительных 
поступков. Кто я по сравнению с чистыми пре-
данными Господа? Я подобен червю, я – ничтоже-
ство, кто я в сравнении с Господом и Его Святым 
Именем?»

Этот вид искреннего экстаза также недости-
жим для меня.

А пока нужно быть удовлетворенным тем, 
что можешь гулять и наслаждаться холодным, 
свежим воздухом. Я просто должен использо-
вать свое тело для прогулок и повторения Харе 
Кришна.     

13 августа
Гулять, повторяя джапу, – это роскошь, до-

полнительное наслаждение. Возможность для 
этого есть у меня далеко не всегда. Как пра-
вило, я останавливаюсь в храмах, которые 
находятся в больших городах, где особенно 
не погуляешь. Большая часть моей работы 
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над джапой проходит в помещении. Даже в 
Индии, где существуют вековые традиции 
повторения джапы, ачарьи обычно повторяли 
сидя в одном месте – в бхаджан-кутире или 
даже в пещере. Когда вы сидите перед тула-
си или изображением Кришны, это помогает 
концентрироваться. Вы сводите к минимуму 
движения и сосредотачиваетесь на слушании. 
Даже последние две недели, когда я регуляр-
но читаю джапу во время прогулок, большую 
часть кругов я прочитываю в помещении.

Мне не следует недооценивать важность по-
вторения джапы в одном месте, и я также не 
хочу, чтобы такое впечатление создалось у чи-
тателя. Тем не менее, нам выпала возможность 
испытать особое наслаждение во время чудес-
ных прогулок, сопровождаемых чудесным пов-
торением Святых Имен, во время которых мы 
могли обсуждать повторение джапы. Таким об-
разом, эти прогулки – возможность совместить 
уединение, когда каждый повторяет джапу сам 
(даже если находится в храме, заполненном пре-
данными), с потребностью в дружеском обще-
нии, которая также есть у каждого из нас. Мы 
гуляли вместе, повторяя каждый свои круги, а 
затем периодически останавливались и дели-
лись своими мыслями.    

   

*

Сегодня последний день моего пребывания 
здесь – завтра я уезжаю проповедовать в город. 
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Сегодня утром длинная череда покатых холмов 
доставляла наслаждение глазу, подобно тому, 
как звук мантры доставляет наслаждение уху. 
Было не менее приятно описывать это, исполь-
зуя дар речи, данный нам Господом Кришной. 

Я решил больше не возвращаться к жалобам 
по поводу низкого уровня моей джапы. Такие 
жалобы можно сравнить с тем, как жена посто-
янно пилит своего мужа, что, однако, не меняет 
его поведения. Лучше оставить мужа в покое и 
попытаться применить более позитивный под-
ход, обращая внимание на все хорошее, что он 
делает, и вдохновлять его продолжать в том же 
духе. Я уверен, что не забуду, что моя джапа 
не в лучшей форме, и буду искать возможно-
сти улучшить ее. В особенности я жду знаков 
от Кришны в сердце: проблесков понимания, 
в каком направлении двигаться и прилива 
энтузиазма в любой форме, будь то желание 
увеличить количество кругов или же увеличить 
служение – как путь к улучшению джапы.  

 
*

Сначала я иду в одном направлении, и это 
занимает около получаса. Место разворота я 
запоминаю по особому телеграфному столбу 
и выброшенному обрывку бумаги на обочине. 
Я останавливаюсь, чтобы перевести дыхание 
перед возвращением. Это хороший момент 
для молитвы, если бы я только знал, как это 
делается. Иногда получается молиться даже без 
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слов, не создавая никакого образа в уме, но для 
этого нужна безотчетная вера в то, что Криш-
на повсюду и что ты – Его преданный. Тогда 
даже если вы позволите себе отдаться своим 
чувствам, вы не станете майявади или сумас-
бродным карми. Йасйа деве пара бхактир, 
йатха деве татха гурау /тасйаите катхита 
хй артхах, пракашанте махатманах.

Слава чистому горизонту и первым пробле-
скам розового света! Нет, он еще не розовый, 
даже не желтый, но между землей и небом уже 
есть отчетливая граница. Прекрасное небо. 
Свет, а над ним – светло-голубое небо. Сегодня 
над горизонтом видны тяжелые, почти гранит-
ные, сине-серые облака. Это картина, созданная 
Кришной, – неподвижная и в то же время по-
степенно меняющаяся. Что можно сказать еще? 
Слава Кришне, который, даже проявляясь в 
Своей «незначительной» материальной природе, 
непостижим, безграничен и прекрасен! Он более 
прекрасен, чем картины самых выдающихся 
художников. Мы молим о том, чтобы обрести 
хотя бы крохотную способность чувствовать Его 
присутствие в Его Святом Имени.     

Развернувшись, чтобы идти назад, я заметил, 
что все остальные направления гораздо темнее, 
чем эта одна точка на горизонте. Конечно, здесь 
нет ничего удивительного, поскольку солнце 
восходит на востоке, но я воспринял это как 
откровение Кришны, который раскрыл небо 
для меня в одном единственном месте, дав мне 
надежду. Теперь я должен повернуться в сто-
рону, которая выглядит как тьма, но при этом 
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помнить об особой милости Кришны. Други-
ми словами, Он говорит мне, что произойдет, 
если я просто буду продолжать идти в этом 
направлении. 

*

ашлишйа ва пада-ратам пинашту мам
адаршанан марма-хатам кароту ва
йатха татха ва видадхату лампато
мат-прана-натхас ту са эва напарах

«Для меня нет иного Господа, кроме 
Кришны, и Он останется им, даже если гру-
бо обнимет меня или разобьет мое сердце, 
не появляясь передо мной. Он волен делать 
все, что угодно, ибо Он навеки мой почи-
таемый Господь, независимо ни от чего».

В двадцатой главе Антья-лилы «Чайтанья-
чаритамриты», которая называется «Молитвы 
Шикшаштаки», Шрила Кришнадас Кавирадж 
Госвами пишет, что восьмой стих, несомненно, 
произнесен Шримати Радхарани.

«Когда Шримати Радхарани думала об этом, 
в Ее чистом сердце проявились признаки есте-
ственной любви.

Такие экстатические признаки, как горячее 
желание, смирение, рвение и мольба прояви-
лись одновременно. 



154

В этом настроении ум Шримати Радхарани 
пришел в возбуждение, и Она обратилась к 
Своей подруге-гопи со словами, исполненными 
высочайшей преданности.

Находясь в таком же экстатическом состоя-
нии, Шри Чайтанья Махапрабху произнес этот 
стих, и как только Он это сделал, Он ощутил 
Себя Шримати Радхарани. 

Пусть Кришна крепко обнимет эту слу-
жанку, упавшую к его лотосным стопам. 
Пусть Он растопчет Меня или разобьет Мое 
сердце, перестав появляться передо Мной. 
В конце концов, Он – распутник, и может 
делать все, что пожелает, однако, несмотря 
ни на что, Он – почитаемый Господь Моего 
сердца» (Ч.ч., Антья, 20.43-47)

Прабхупада подытожил настроение этого 
стиха в одном предложении: «Это не бизнес». 
Любовь Шримати Радхарани ничем не обуслов-
лена. Она признается, что порой Кришна изме-
няет Ей, но если Ему нравится развлекаться с 
гопи, то пусть наслаждается от души. Конечно, 
Радхарани не говорит этого Кришне прямо, но 
в данном стихе мы видим истинную природу Ее 
любящего сердца. Она может демонстрировать 
Кришне Свою ману (ревнивый гнев), но, на са-
мом деле Она никогда не гневается на Него и 
никогда не изменяет Ему. На самом деле, если, 
изменяя Радхарани, Кришна этим наслаждает-
ся, тогда страдание, которое Он Ей доставляет, 
становится для Нее наивысшим счастьем.

Настроение этого стиха непостижимо для нас, 
и не только потому, что оно относится к супру-
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жеской расе. Супружеская раса находится за 
пределами нашего понимания, поскольку она 
похожа на обычные сексуальные отношения 
между мужчинами и женщинами в этом мире. 
До тех пор, пока у нас есть хотя бы малейшая 
привязанность к материальной половой жизни, 
мы не сможем понять супружескую расу.

Мы сторонимся этого стиха и по другой при-
чине. Предание себя и отказ от всякого счастья 
и удовлетворения чувств, символом чего и яв-
ляется Шримати Радхарани, пугает нас. Как мы 
сможем оставить все ради Кришны? Неужели 
таков итог развития сознания Кришны? А нель-
зя ли оставить хоть что-нибудь для себя? Мы 
пребываем во власти глупых представлений о 
том, что можно предаться Кришне и в то же 
время осуществлять свои желания и прихоти 
по удовлетворению чувств. В чистом преданном 
служении отсутствует удовлетворение чувств 
(анйабхилашита-шунйам), включая наслажде-
ние умозрительными построениями и знанием 
ради знания. Прабхупада ясно пишет: «Пре-
данный должен стремиться исключительно к 
удовлетворению Кришны, отбросив все личные 
мотивы, и это сделает его жизнь успешной». Он 
цитирует Шрилу Бхактисиддханту Сарасвати 
Тхакура, который говорит, что «преданного не 
интересуют его собственные счастье или стра-
дания, он просто хочет, чтобы Кришна был 
счастлив, и ради этой цели занимается всевоз-
можной деятельностью».

Мы задаем риторический вопрос: «Когда же 
наступит этот день, и я смогу ощутить нектар 
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повторения Харе Кришна?» Действительно ли 
мы хотим знать ответ, задавая этот вопрос? 
Если да, то он содержится в данном стихе. 
Этот день наступит тогда, когда наше счастье 
будет заключаться в том, чтобы доставлять удо-
вольствие Кришне. До тех пор, пока мы будем 
цепляться за сепаратистское умонастроение, 
считая, что наше счастье и счастье Кришны 
– разные вещи, мы не сможем познать нектар 
Святого Имени. Мы не сможем искренне взы-
вать к Его Именам. Или же мы будем искрен-
ни, но нашей целью будет не чистая любовь к 
Кришне. В настоящий момент мы неспособны 
достичь этой чистой любви, однако Господь 
Чайтанья дал нам «Шикшаштаку», показав 
тем самым, к чему нужно стремиться и чего 
желать.

«Чистое преданное служение во Вриндаване 
подобно крупицам золота в реке Джамбу. Во 
Вриндаване полностью отсутствует личное 
чувственное удовлетворение. Чтобы пред-
ставить эту чистую любовь в материальном 
мире, Шри Чайтанья Махапрабху написал 
предыдущий стих и объяснил его смысл» (Ч.ч., 
Антья, 20.62).

Господь Чайтанья написал эти восемь стихов 
«Шикшаштаки» ради просвещения людей, но 
в то же время Он Сам наслаждался их содер-
жанием. Нам выпала удача познакомиться с 
«Шикшаштакой» в переводе Шрилы Прабхупа-
ды. Можно понять, какое значение он прида-
вал этим молитвам, если поместил их в самом 
начале своего перевода «Шримад-Бхагаватам». 
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Это самые возвышенные молитвы, охваты-
вающие все ступени преданного служения и 
повторения Святого Имени, поэтому они явля-
ются идеальным аккомпанементом для наших 
джапа-прогулок и джапа-бесед. 

Мне пора уезжать и поэтому я хотел бы побла-
годарить всех преданных, которые находились 
здесь вместе со мной, читая эти медитации и 
размышления и проявляя к ним снисходитель-
ность. Несмотря на то, что я гулял один, я знаю, 
что мы никогда не бываем одни. Даже Кришна 
никогда не бывает один – Он всегда окружен 
Своими чистыми преданными. И поскольку 
мне даже не следует считать себя преданным, 
вайшнавом, я выражаю благодарность всем 
преданным Прабхупады, а также предшествую-
щим гаудия-вайшнавам за то, что они позво-
ляют мне повторять Святое Имя вместе с ними 
и помогают мне делать эти нетвердые шаги по 
пути, по которому прошли сами и предлагают 
пройти и мне. Слава Святому Имени Кришны и 
Радхи, слава повторяющим эти Святые Имена. 
Слава Шриле Прабхупаде. Чхадийа ваишнава-
сева нистара пайечхе кеба.                    
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