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Âñåì, êîãî ýòî ìîæåò èíòåðåñîâàòü

Êàæäûé ìåñÿö ÿ ïèøó ïðåäàííûì è òåì, êòî ñî÷óâñòâóåò
Äâèæåíèþ ñîçíàíèÿ Êðèøíû, îêîëî ñòà ïÿòèäåñÿòè ïèñåì.
Îäíàêî åñòü ìíîãî òîãî, ÷åì áû ÿ õîòåë ïîäåëèòüñÿ â ïèñü-
ìàõ ñ äðóãèìè ëþäüìè, íî ÷òî íå íàõîäèò îòðàæåíèÿ â ìîåé
ðåãóëÿðíîé ïåðåïèñêå. Âîò ýòè íåâûñêàçàííûå ìûñëè è îáú-
åäèíèëà â ñåáå äàííàÿ êíèãà.

Ïèñüìà, ñîäåðæàùèåñÿ â ýòîé êíèãå, íå ñòåñíåíû ðàìêà-
ìè êàêèõ-ëèáî ôîðìàëüíîñòåé, è äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè áûëè
ïðî÷èòàíû, âîâñå íåîáÿçàòåëüíî êëàñòü èõ â êîíâåðò è íàê-
ëåèâàòü íà íåãî ïî÷òîâóþ ìàðêó. ß ïèñàë òåì, ê êîìó ìíå õî-
òåëîñü îáðàòèòüñÿ â òîò ìîìåíò, è ïîðîé ìîé àäðåñàò áûë
î÷åíü ìàë – íàïðèìåð, ãðèá, ðàñòóùèé âî äâîðå, – à ïîðîé
íåâåðîÿòíî îãðîìåí, êàê, íàïðèìåð, íåáî. Âñå, ÷òî ïèøåòñÿ
â ïèñüìå, äîëæíî èäòè îò ñåðäöà; èìåííî ýòèì ÿ è ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ ïðè íàïèñàíèè ñîáðàííûõ çäåñü ïèñåì.

Íàø äóõîâíûé ó÷èòåëü, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, äàë óêàçàíèå
ïðîïîâåäîâàòü âñåì ñâîèì ïîñëåäîâàòåëÿì, íî â îñîáåííîñ-
òè ýòî óêàçàíèå îòíîñèëîñü ê åãî ó÷åíèêàì-ñàííüÿñè. Ïðîïî-
âåäîâàòü çíà÷èò äåëèòüñÿ ñîçíàíèåì Êðèøíû ñ äðóãèìè –
ëèáî ñ êàæäûì ÷åëîâåêîì â îòäåëüíîñòè, ëèáî ñî âñåì ÷åëî-
âå÷åñòâîì. Ýòà êíèãà – ñêðîìíàÿ ïîïûòêà îáðàòèòüñÿ êî
âñåì òåì, ñ êåì ÿ ñòàëêèâàëñÿ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ øåñòè
ìåñÿöåâ è ê êîìó íå ñìîã ïîäîéòè ëèáî èç-çà ñòåñíèòåëüíîñ-
òè, ëèáî ïîòîìó, ÷òî ñïåøèë êóäà-òî, ëèáî ïîòîìó, ÷òî áûë
ïðîñòî íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. Ýòè ïèñüìà ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîé ïîïûòêó äàòü èì âîçìîæíîñòü õîòü â ìàëîé ñòåïåíè ïîç-
íàòü âåëè÷èå Êðèøíû.

Ñàííüÿñè íå òîëüêî ïðîïîâåäíèê, íàðÿäó ñ ýòèì îí òàêîé
æå ïðåäàííûé, êàê è äðóãèå, è õî÷åò èìåòü âîçìîæíîñòü äå-
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ëèòüñÿ ñ äðóçüÿìè, êîòîðûì îí äîâåðÿåò, ñâîèìè ìûñëÿìè. È
ïèñüìà ñëóæàò ýòîé öåëè. Ïèñüìà, ïðåäñòàâëåííûå çäåñü,
áûëè íàïèñàíû ìíîé ïîä âëèÿíèåì ðåàëüíûõ ñîáûòèé è
âñòðå÷, ïðîèñõîäèâøèõ âî âðåìÿ ìîèõ ïîåçäîê â òå÷åíèå ïî-
ëóãîäà, õîòÿ â íåêîòîðûõ ïèñüìàõ ÿ, çàäåéñòâîâàâ  ñâî¸ âîîá-
ðàæåíèå, îáðàùàþñü ê òåì  «ëè÷íîñòÿì», êîòîðûì íå ïèøó
â îáû÷íîé æèçíè. Êîãäà ïåðâàÿ ïîëîâèíà êíèãè áûëà çàêîí-
÷åíà, ÿ çàäåðæàëñÿ íà ïàðó íåäåëü â Èðëàíäèè, â ãîðîäå Óèê-
ëîó, è ñòàë ïèñàòü ïèñüìà äðóçüÿì – âñåì òåì, ñ êåì õîòåë áû
ïîäåëèòüñÿ ñîçíàíèåì Êðèøíû. ß íàäåþñü, äðóçüÿ, ÷òî âû
íàéä¸òå â ýòîé êíèãå ÷òî-òî  ïîëåçíîå äëÿ ñåáÿ,  è  çàõîòèòå
òîæå ïîäåëèòüñÿ ñî ìíîé ñîçíàíèåì Êðèøíû, êàê ÿ ïûòàþñü
ïîäåëèòüñÿ èì ñ âàìè.

Âàéøíàâà äàñàíóäàñà
(Ñàòñâàðóïà äàñ Ãîñâàìè)



×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß





16 ôåâðàëÿ 1992 ã.,
Ñòðàóäñáåðã, Ïåíñèëüâàíèÿ

Äîðîãîå Ñâÿòîå Èìÿ!

â ñìèðåíèè ñêëîíÿþñü ê Òâîèì ëîòîñîïîäîáíûì
ñòîïàì. Ñëàâà ÷èñòûì ïðåäàííûì Ãîñïîäà ×àé-
òàíüè, äàâøèì  ìèðó èìåíà Ðàäõè è Êðèøíû.

ß îñìåëèâàþñü îáðàòèòüñÿ ê Òåáå, Íàìà Ïðàáõó, òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî äåéñòâóþ ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî äóõîâíîãî
ó÷èòåëÿ, Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè À.×. Áõàêòèâåäàíòû
Ñâàìè Ïðàáõóïàäû. Êàê óòâåðæäàåòñÿ â «×àéòàíüÿ-÷àðèòàì-
ðèòå», Êðèøíà-øàêòè âèíà íàõå òàðà ïðàâàðòàíà: íèêòî íå
ñïîñîáåí ðàñïðîñòðàíÿòü Ñâÿòûå Èìåíà ïî âñåìó ìèðó, íå
áóäó÷è óïîëíîìî÷åííûì íà ýòî Ñàìèì Êðèøíîé. Áëàãîäàðÿ
Øðèëå Ïðàáõóïàäå î âåëè÷èè Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû
óçíàëè â êàæäîì ãîðîäå è äåðåâíå, è ïîòîìó ÿ óâåðåí, ÷òî îí
î÷åíü äîðîã Òåáå. È ÿ ïèøó ñåé÷àñ íà ïðàâàõ îäíîãî èç åãî
ó÷åíèêîâ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïîìåñòèë Ñâÿòîå Èìÿ â ìîå ñåðäöå è
óì è âëîæèë Åãî ìíå â óñòà, ÷òîáû Îíî ñòàëî ìîèì ïîñòîÿí-
íûì ñïóòíèêîì. Îí ñäåëàë ýòî ëåòîì 1966 ãîäà, êîãäà îñíî-
âàë â Íüþ-Éîðêå Ìåæäóíàðîäíîå îáùåñòâî ñîçíàíèÿ Êðèø-
íû. ß áûë îäíèì èç òåõ óíûëûõ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå
ïðèøëè ê íåìó ñ óëèö Íèæíåãî Èñò-Ñàéäà. ß íå èñêàë íè
Ñâàìè, íè ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, îäíàêî ÿ íåñêàçàííî ðàä òî-
ìó, ÷òî, ïîëó÷èâ åå îò Øðèëû Ïðàáõóïàäû, ÿ îáðåë ñ÷àñòüå.
È ïîòîìó ÿ õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü Òåáÿ, Ñâÿòîå Èìÿ, çà òî, ÷òî
Òû ïîÿâèëîñü â ìîåé æèçíè. Òåïåðü ÿ ñòàðàþñü äîñòàâèòü
óäîâîëüñòâèå Øðèëå Ïðàáõóïàäå òåì, ÷òî ïîâòîðÿþ Ñâÿòîå
Èìÿ è ðàñïðîñòðàíÿþ ýòî áåñöåííîå ñîêðîâèùå – õàðè-íà-
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ìó, âäîõíîâëÿÿ ëþäåé ëèáî ïîâòîðÿòü Åãî ñàìîñòîÿòåëüíî
(äæàïà), ëèáî ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ñîâìåñòíîì âîñïåâàíèè
(êèðòàíà). Ýòî ñòàëî öåëüþ ìîåé æèçíè.

Øðèëà Ðóïà Ãîñâàìè ïèøåò: «Ñâÿòîå Èìÿ, êà÷åñòâà, èãðû
è äåÿíèÿ Êðèøíû òðàíñöåíäåíòíû è ñëàäêè, ñëîâíî ëåäåí-
öû. Õîòÿ ÿçûê áîëüíîãî æåëòóõîé àâèäüè (íåâåæåñòâà) íå
ñïîñîáåí îùóùàòü âêóñ ñëàäêîãî, ñàìîå óäèâèòåëüíîå â òîì,
÷òî, åñëè êàæäûé äåíü âíèìàòåëüíî ïîâòîðÿòü ýòè ñëàäîñò-
íûå èìåíà, ê ÿçûêó âåðíåòñÿ åñòåñòâåííàÿ ñïîñîáíîñòü íàñ-
ëàæäàòüñÿ ñëàäêèì, è ñî âðåìåíåì áîëåçíü áóäåò âûðâàíà ñ
êîðíåì» («Íåêòàð íàñòàâëåíèé», òåêñò 7).

Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïèøåò â «Øèêøàøòàêå», ÷òî, íà÷èíàÿ
ïîâòîðÿòü Ñâÿòîå Èìÿ, ìû íå ÷óâñòâóåì ñëàäîñòè, êîòîðàÿ
ïðèñóùà çâóêàì ìàíòðû Õàðå Êðèøíà. Îí ãîâîðèò, ÷òî ìû
íå ñïîñîáíû îùóùàòü ñëàäîñòü Ñâÿòûõ Èìåí èç-çà ñâîèõ
îñêîðáëåíèé.

ß íå ÷óâñòâóþ ñëàäîñòè Ñâÿòûõ Èìåí. Ìíå íåïðèÿòíî ãî-
âîðèòü îá ýòîì Òåáå, ïîñêîëüêó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî, ãîâî-
ðÿ òàê, ÿ ïîäðàçóìåâàþ, ÷òî Òû ëèøåíî ñëàäîñòè èëè ÷òî Òû
íå ìèëîñòèâî. Ýòî íå òàê. ß òâåðäî âåðþ, ÷òî Ñâÿòîå Èìÿ
÷èñòî è ñîâåðøåííî ïî ñâîåé ïðèðîäå. Îäíàêî ìîÿ âåðà
óìîçðèòåëüíà. ß ïðèíèìàþ çà èñòèíó óòâåðæäåíèå ñâÿùåí-
íûõ ïèñàíèé, ÷òî Ñâÿòîå Èìÿ íåîòëè÷íî îò Êðèøíû è ÷òî,
ïîâòîðÿÿ Åãî ñ îãðîìíûì âíèìàíèåì è ïðåäàííîñòüþ, ìû
äîñòèãíåì ïîíèìàíèÿ íåîòëè÷íîñòè êðèøíà-íàìû îò Êðèø-
íû, êîòîðîå áóäåò âîçðàñòàòü, ïîäîáíî ïðèáûâàþùåé ëóíå.
ß òàêæå âåðþ â òî, ÷òî äàæå ìîå íûíåøíåå ïîâòîðåíèå, ñîï-
ðîâîæäàþùååñÿ îñêîðáëåíèÿìè è ÿâëÿþùååñÿ  ëèøü ñëà-
áûì ïîäîáèåì èñòèííîãî ïîâòîðåíèÿ Ñâÿòûõ Èìåí, èçáàâèò
ìåíÿ îò ïîñëåäñòâèé ñîâåðøåííûõ ìíîé ãðåõîâ. È âñå æå ÿ
æàæäó ïîçíàòü èñòèííóþ ïðèðîäó Ñâÿòîãî Èìåíè, ÷òî âëå-
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÷åò çà ñîáîé ëþáîâü ê Êðèøíå.
ß ðåøèë íàïèñàòü Òåáå, Ñâÿòîå Èìÿ, òàê êàê õîòåë ïîïðî-

ñèòü ó Òåáÿ ïðîùåíèÿ çà ñâîè îñêîðáëåíèÿ. Âîçìîæíî, ÿ âè-
íîâåí âî âñåõ äåñÿòè îñêîðáëåíèÿõ Ñâÿòîãî Èìåíè, õîòÿ èç-
çà ñâîåãî ñàìîäîâîëüñòâà íå âñåãäà îñîçíàþ ýòî. Îäíàêî ÿ
õîðîøî çíàþ, ÷òî ïîâèíåí â òàêîì îñêîðáëåíèè, êàê ïðàìà-
äà, ò.å. íåâíèìàòåëüíîñòü. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ êàæäîå óò-
ðî ïðèñòóïàþ ê ïîâòîðåíèþ êàê ìîæíî ðàíüøå è ïîâòîðÿþ
ìàíòðó â òèõîì ìåñòå, î÷åíü ñêîðî ìîé óì, ïðåíåáðåãøè
áëàãîì âíèìàòåëüíîãî ïîâòîðåíèÿ, ðàçâèâàåò áóðíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ìîå ñîçíàíèå íàïîëíÿåòñÿ
ðàçëè÷íûìè ïëàíàìè, ñòðàõàìè è äðóãèìè ïîñòîðîííèìè
ìûñëÿìè. Ïîýòîìó èìåíà Êðèøíû, êîòîðûå ÿ ïîâòîðÿþ, íå
åñòü ÷èñòûå èìåíà (øóääõà-íàìà). ß î÷åíü õî÷ó ñíèñêàòü
Òâîþ ìèëîñòü óæå â ýòîé æèçíè, ÷òîáû íà÷àòü ïîâòîðÿòü Òå-
áÿ ñ ëþáîâüþ.

ß ñëûøàë èç äîñòîâåðíûõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûìè ÿâëÿþò-
ñÿ ãóðó, ñàäõó è øàñòðû, ÷òî ïåðâàÿ ñòàäèÿ ïîâòîðåíèÿ
Ñâÿòûõ Èìåí õàðàêòåðèçóåòñÿ ÷óâñòâîì ðàñêàÿíèÿ. Ñåé÷àñ ÿ
íå ÷óâñòâóþ ðàñêàÿíèÿ, îäíàêî íàäåþñü, ÷òî íàñòóïèò äåíü,
êîãäà, èñïîëíèâøèñü ñìèðåíèÿ, ÿ îñîçíàþ ñâîþ ïàäøóþ
ïðèðîäó è ðàñêàþñü âî âñåõ îñêîðáëåíèÿõ, íàíåñåííûõ
ìíîþ Ñâÿòîìó Èìåíè, ïðåäàííûì Ãîñïîäà è âñåì æèâûì
ñóùåñòâàì. ß çíàþ, ÷òî èñêðåííåå ðàñêàÿíèå î÷èùàåò äóøó.
ß äàæå ñîáèðàþ âûñêàçûâàíèÿ îá ýòîì Áõàêòèâèíîäû Òõà-
êóðà, Íàðîòòàìû äàñà Òõàêóðà è äðóãèõ âàéøíàâñêèõ à÷àðü-
åâ. È âñëåä çà Áõàêòèâèíîäîé Òõàêóðîì ÿ ïîâòîðÿþ: «Êîãäà,
ñêàæè, êîãäà íàñòàíåò ýòîò äåíü? Óéäóò âñå îñêîðáëåíèÿ, è
ìèëîñòüþ Òâîåé ïðîñíåòñÿ â ñåðäöå âêóñ – âêóñ Èìåíè Ñâÿ-
òîãî. Êîãäà, ñêàæè, êîãäà íàñòàíåò ýòîò äåíü?»

Î Ñâÿòîå Èìÿ, ÿ íàäåþñü, ÷òî íàïèøó Òåáå åùå, èäÿ ïî
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ýòîé áõàêòè-ìàðãå. Â «Äîðîãîì íåáå» ÿ ïèøó ïèñüìà ìíî-
ãèì ëþäÿì, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øå âñåãî íà÷àòü ýòó êíè-
ãó ïèñüìîì, àäðåñîâàííûì ìîåìó ïîñòîÿííîìó ñïóòíèêó,
Ñâÿòîìó Èìåíè. Ïîçâîëü æå ìíå ïðèçûâàòü âñåõ âñòðå÷àþ-
ùèõñÿ ìíå ëþäåé ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà. È åñëè Òû ïðîëü-
åøü íà ìåíÿ õîòü êàïëþ ìèëîñòè è ñäåëàåøü ìåíÿ ñïîñîá-
íûì ïîâòîðÿòü øóääõàíàìó, ÿ ñ ðàäîñòüþ ïîäåëþñü ýòèì äà-
ðîì ñ äðóãèìè.
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17 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Äîðîãîé äåíü, 17 ôåâðàëÿ 1992 ãîäà!

àø äóõîâíûé ó÷èòåëü Øðèëà Ïðàáõóïàäà êàê-òî
ñêàçàë, ÷òî òåêóùèé äåíü, 2 ìàðòà 1973 ãîäà, íèêîã-
äà íå ïîâòîðèòñÿ. Âðåìÿ èäåò, è òû òîæå ïðîéäåøü,

ïîäîáíî ïëûâóùèì ïî íåáó îáëàêàì. 
Äåíü, òû äàí ìíå Êðèøíîé. ß êëàíÿþñü òåáå. ß îáíèìàþ

òåáÿ. Òû áóäåøü ñî ìíîé êàêîå-òî âðåìÿ, à çàòåì ïîêèíåøü
ìåíÿ. ß ìîãó ïðîæèòü òåáÿ íàèëó÷øèì îáðàçîì, à ìîãó ïðî-
âåñòè òåáÿ áåç ïîëüçû.

Ïðåáûâàÿ â òîì ñîñòîÿíèè óìà è äóøè, â êîòîðîì ïðåáû-
âàþò Ðàäõàðàíè è ãîïè, Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ îäíàæäû ñêàçàë,
÷òî, åñëè Åìó êîãäà-íèáóäü óäàñòñÿ âîññîåäèíèòüñÿ ñ Êðèø-
íîé, Îí áóäåò ïîêëîíÿòüñÿ ìèíóòàì è ÷àñàì, ïðîâåäåííûì
âìåñòå ñ Ãîñïîäîì. Îí áóäåò ïðîâîäèòü àðàòè äëÿ òåõ ìãíî-
âåíèé, Îí áóäåò óêðàøàòü èõ. Âðåìÿ, êîãäà ìû ìîæåì  âñòðå-
òèòüñÿ ñ Êðèøíîé èëè ðàçâèòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû, áåñ-
öåííî. Ìû ïðîñëàâëÿåì ýòî âðåìÿ.

ß õîòåë áû îáðåñòè ñîçíàíèå Êðèøíû ñåãîäíÿ, 17 ôåâðà-
ëÿ 1992 ãîäà.

Çäåñü, â Ñòðàóäñáåðãå, ÿ êàæäîå âîñêðåñåíüå ãîâîðþ Øà-
ìèêå Ðèøè Ïðàáõó: «Âîò è åùå îäíî âîñêðåñåíüå. ×åì òû
áóäåøü çàíèìàòüñÿ ñåãîäíÿ?» Êàæåòñÿ, ÷òî ëèøü ìãíîâåíèå
íàçàä ÿ ãîâîðèë: «Âîò è âîñêðåñåíüå». Íåäåëÿ ïðîëåòàåò òàê
áûñòðî. È ìåñÿö ïðîõîäèò ñ íåîáûêíîâåííîé áûñòðîòîé, è
ãîä. Íî ïîêà ýòîò äåíü, ýòîò áåñöåííûé äåíü åùå äëèòñÿ.

Ñåé÷àñ, ïîêà òû äëèøüñÿ, ÿ ïðèâåòñòâóþ òåáÿ. Ñêîðî òû
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óéäåøü òóäà, êóäà óõîäÿò âñå äíè, è ñîåäèíèøüñÿ òàì ñ íè-
ìè. È ïîñêîëüêó òû – ïðîÿâëåíèå Êðèøíû (êàëà), áûòü ìî-
æåò, ÿ âñòðå÷óñü ñ òîáîé, êîãäà äîñòèãíó îïðåäåëåííîé ñòó-
ïåíè íà äóõîâíîì ïóòè è îñâîáîæóñü îò îêîâ âðåìåíè. Áûòü
ìîæåò, ÿ âñòðå÷óñü ñ òîáîé â äóõîâíîì ìèðå â äóõîâíîì âðå-
ìåíè, â êîòîðîì íåò ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, ïðè-
÷èíÿþùèõ íàì ñòîëüêî áåñïîêîéñòâ. ß íå çíàþ, ÷òî òàêîå
âðåìÿ áåç ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî. Âîçìîæíî,
ñòðåìëåíèå ãîâîðèòü ñ òîáîé è ëþáèòü òåáÿ âîçíèêëî ó ìåíÿ
îò æåëàíèÿ îêàçàòüñÿ  â òîì äóõîâíîì äíå, â êîòîðîì ðàííåå
óòðî – ýòî âðåìÿ ïðèãîòîâëåíèé ê èãðàì Ðàäõè è Êðèøíû.
Èìåííî ýòîò äåíü ÿ õî÷ó óâèäåòü. È òû, 17 ôåâðàëÿ 1992 ãî-
äà, – åãî ïðåäñòàâèòåëü çäåñü, íà çåìëå. Òû – íåáîëüøîé îò-
ðåçîê íà áõàêòè-ìàðãå. Ìèëîñòüþ Ïðàáõóïàäû ÿ íå òðà÷ó
òåáÿ âïóñòóþ, à ïðîâîæó òåáÿ â ñëóæåíèè Êðèøíå. 

Ñïàñèáî òåáå çà òî, ÷òî òû åñòü. Êîãäà òû ïðîéäåøü, ïåðå-
äàé îò ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, ïðèâåò Êðèøíå.
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18 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Äîðîãîé áðàò â Áîãå, êðèòèêóþùèé ìåíÿ!

ðèìè, ïîæàëóéñòà, ìîè ñìèðåííûå ïîêëîíû. Êàê ÿ
ñëûøàë, îäèí èç ìîèõ äðóçåé ñêàçàë òåáå î òîì, ÷òî
ÿ íà÷àë ïèñàòü «Äîðîãîå íåáî». (ß áû íå õîòåë, ÷òî-

áû îí ðàññêàçûâàë îá ýòîì, òàê êàê ÿ òîëüêî íà÷àë ïèñàòü ýòè
ïèñüìà è î÷åíü áîþñü, ÷òî òî âîîäóøåâëåíèå, êîòîðîå ÿ ñåé-
÷àñ èñïûòûâàþ, ïðîïàäåò, íå óñïåâ ïîÿâèòüñÿ.) Òåáÿ èíòåðå-
ñóåò, ñîáèðàþñü ëè ÿ ïèñàòü æåíùèíàì. Òû çàäàåøüñÿ âîï-
ðîñîì: «Ðàçâå ñàííüÿñè íå íàðóøàåò òå íîðìû, êîòîðûõ îí
äîëæåí ïðèäåðæèâàòüñÿ êàê ÷åëîâåê, îòðåêøèéñÿ îò ìèðà,
êîãäà ïèøåò ïèñüìà æåíùèíàì?».

Ïî èðîíèè ñóäüáû, áóêâàëüíî íà äíÿõ ìíå áûë çàäàí äðó-
ãîé ïðîâîêàöèîííûé âîïðîñ, ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûé
ïî ñâîåìó ñìûñëó. ß óñëûøàë åãî îò îäíîãî ñâîåãî ñòàðîãî
äðóãà, êîòîðîãî çíàþ åùå ñ óíèâåðñèòåòñêèõ âðåìåí. Îí ñêà-
çàë: «ß ñëûøàë, òû íà÷àë ïèñàòü êíèãó, êîòîðóþ áóäóò ñîñ-
òàâëÿòü ïèñüìà ñàííüÿñè. ß íàäåþñü, òû âêëþ÷èøü â íåå ëþ-
áîâíûå ïèñüìà æåíùèíàì. Õîòÿ âðÿä ëè òû ýòî ñäåëàåøü. Íå
êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî ýòî îãðàíè÷èâàåò òâîå ÷åëîâåêîëþ-
áèå?».

ß îòâåòèë, ÷òî ñàííüÿñè íå ïèøåò ëþáîâíûõ ïèñåì æåí-
ùèíàì, è òåì íå ìåíåå ýòî íå îãðàíè÷èâàåò åãî ÷åëîâåêîëþ-
áèå. ß îáúÿñíèë åìó, êàêèõ íîðì äîëæåí ïðèäåðæèâàòüñÿ
òîò, êòî äàë îáåò áåçáðà÷èÿ, îäíàêî ñîìíåâàþñü, ÷òî îí ïî-
íÿë ìîè îáúÿñíåíèÿ. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè ÷åëîâåê îòêàçûâà-
åòñÿ îò ñåêñà, òî ïðè÷èíîé òîìó, ïî-âèäèìîìó, êàêèå-òî íà-
ðóøåíèÿ â ïñèõèêå.
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ß îáúÿñíèë ñâîåìó äðóãó, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòî-
ðèè ÷åëîâå÷åñòâà áûëî ìíîæåñòâî ëþäåé – è ìóæ÷èí, è æåí-
ùèí,  – êîòîðûå äàâàëè îáåò áåçáðà÷èÿ è ðåøàëè âñå îòäàòü
Áîãó. Äàæå õðàíÿ öåëèáàò, ìû òîæå ìîæåì ëþáèòü ëþäåé. ß
ñêàçàë åìó, ÷òî çíàþ, ÷òî òàêîå ñåêñ è ïî÷åìó îí íå ïðèíî-
ñèò ìíå ïîëíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ. Íèêòî íå ìîæåò ïîëó÷èòü
ïîëíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ îò ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè. Ïîëîâûå
îòíîøåíèÿ è íå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíîñèòü
ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå. Îíè äàíû íàì Ïðèðîäîé äëÿ òîãî,
÷òîáû ìû ïðîèçâîäèëè ïîòîìñòâî.

Íå äóìàþ, ÷òî ìîé äðóã îòíåñåòñÿ ê ìîèì ñëîâàì ñ äîâå-
ðèåì. Ðàçãîâàðèâàòü ñ íåïðåäàííûìè î÷åíü òðóäíî. Íî òû
ñîâñåì äðóãîå äåëî. ß óäèâëåí, ÷òî òû ñîìíåâàåøüñÿ â òîì,
ìîæåò ëè ñàííüÿñè íàñòàâëÿòü ïðåäàííûõ-æåíùèí. Òàêîâ,
êàæåòñÿ, ñìûñë òâîåãî âîïðîñà. Ïîçâîëü æå ìíå çàäàòü âîï-
ðîñ òåáå: îò êîãî æåíùèíû äîëæíû ïîëó÷àòü íàñòàâëåíèÿ,
âñòóïèâ íà äóõîâíûé ïóòü?

Åñëè òû ñïðîñèøü ìåíÿ, îïàñíî ëè áûòü íàñòàâíèêîì
æåíùèí, ÿ îòâå÷ó óòâåðäèòåëüíî. Ìû ìîæåì ïðèâÿçàòüñÿ ê
êîìó-íèáóäü èç íèõ. È äàæå åñëè ýòî íå çàêîí÷èòñÿ ôèçè÷åñ-
êîé áëèçîñòüþ è íå ïðèâåäåò òàêèì îáðàçîì ê ïàäåíèþ, ýòî
ìîæåò âçâîëíîâàòü óì è îáåðíóòüñÿ ïàäåíèåì íà òîíêîì
óðîâíå.

Äóõîâíûå ó÷èòåëÿ íàøåé ñàìïðàäàéè âñåãäà ïðèíèìàëè â
ó÷åíèêè æåíùèí. Åñëè æå äóõîâíûé ó÷èòåëü ñ÷èòàåò, ÷òî
áóäåò èñïûòûâàòü èç-çà ýòîãî áîëüøèå òðóäíîñòè, åìó íå
ñëåäóåò ñòàíîâèòüñÿ íàñòàâíèêîì æåíùèí. Ïðèíèìàòü â
ó÷åíèêè æåíùèí òàê æå îïàñíî, êàê íàáèðàòü ñëèøêîì ìíî-
ãî ó÷åíèêîâ. Ãóðó íå ðåêîìåíäóåòñÿ íàáèðàòü áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî ó÷åíèêîâ, ïîñêîëüêó êàðìà ó÷åíèêîâ, íåçàâèñèìî îò
òîãî, ìóæ÷èíû ýòî èëè æåíùèíû, ìîæåò óìåíüøèòü åãî äó-
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õîâíóþ ñèëó. Îäíàêî Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïèøåò â «Íåêòàðå
íàñòàâëåíèé», ÷òî, åñëè ÷åëîâåê íåïðåñòàííî ïðîïîâåäóåò è
ñòðîãî ñëåäóåò âñåì ïðåäïèñàíèÿì, ïàäåíèå åìó íå ãðîçèò.
Áîëåå òîãî, ñâîèì ñòàðàíèåì óâåëè÷èòü ÷èñëî ïðåäàííûõ îí
äîñòàâèò Êðèøíå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå.

Ñóùåñòâóþò íåêîòîðûå ïðàâèëà, êîòîðûå äîëæåí âûïîë-
íÿòü ñàííüÿñè. Åñëè ìû áóäåì ñëåäîâàòü èì, ìû áóäåì â áå-
çîïàñíîñòè. Ñàííüÿñè íå äîëæåí áëèçêî îáùàòüñÿ ñ æåíùè-
íàìè. Ïðàáõóïàäà ðàññêàçàë îäíàæäû ñëó÷àé èç æèçíè Áõàê-
òèñèääõàíòû Ñàðàñâàòè Òõàêóðà, êîòîðûé îòêàçàëñÿ âñòðå-
òèòüñÿ íàåäèíå ñ îäíîé ìîëîäîé æåíùèíîé. Òà æåíùèíà ïî
âîçðàñòó ãîäèëàñü åìó âî âíó÷êè èëè äàæå â ïðàâíó÷êè. Â
ïðèñóòñòâèè ñâîåãî ìóæà îíà ñïðîñèëà Áõàêòèñèääõàíòó
Ñàðàñâàòè, íåëüçÿ ëè åé ïîãîâîðèòü ñ íèì ñ ãëàçó íà ãëàç. Íî
îí ñêàçàë: «Íåò, ÿ íå ìîãó îñòàòüñÿ ñ òîáîé íàåäèíå. Ãîâîðè
çäåñü òî, ÷òî òû õî÷åøü ñêàçàòü». Òàêîâî ïðàâèëî, êîòîðîå
äîëæåí ñîáëþäàòü ñàííüÿñè: íèêîãäà íå âñòðå÷àòüñÿ ñ æåí-
ùèíîé íàåäèíå.

ß ñîãëàñåí, òåëåôîííûé ðàçãîâîð òîæå ìîæíî ñ÷èòàòü
ñâîåãî ðîäà ðàçãîâîðîì íàåäèíå. È ïåðåïèñêó òàêæå ìîæíî
â êàêîì-òî ñìûñëå ðàñöåíèòü êàê óåäèíåííóþ áåñåäó. ß ïî-
íèìàþ, êàêóþ îïàñíîñòü òàèò â ñåáå çëîóïîòðåáëåíèå îáùå-
íèåì òàêîãî ðîäà, è áóäó ñòàðàòüñÿ íå äîïóñêàòü åãî. ß íå õî-
÷ó ñòàíîâèòüñÿ êåì-òî âðîäå ìóæà èëè ëþáîâíèêà êàêîé-ëè-
áî æåíùèíû. ß íå õî÷ó ñòàíîâèòüñÿ ëèöåìåðîì. Åñëè ÿ óâè-
æó, ÷òî â ìîè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ æåíùèíàìè âêðàëèñü êà-
êèå-òî, õîòü íåçíà÷èòåëüíûå, îòêëîíåíèÿ îò ïðàâèëüíîãî ïî-
âåäåíèÿ – ïóñòü äàæå â ïåðåïèñêå, – ÿ ïîñòóïëþ ñ íèìè òàê,
êàê ïîñòóïàþò ñ ñîðíÿêàìè â ñàäó.

ß äóìàþ, ÷òî ñàííüÿñè ïîëåçíî ïîñòîÿííî ïóòåøåñòâî-
âàòü: ýòî ïîìîæåò åìó íå ïðèâÿçûâàòüñÿ  ê êàêîé-òî ãðóïïå
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ó÷åíèêîâ è íå ïðèíèìàòü ñëóæåíèå ïîñòîÿííî îò îäíèõ è òåõ
æå æåíùèí èëè æèòü ñ íèìè â áëèçêîì ñîñåäñòâå. Ïîìèìî
ýòîãî îí ìîæåò ðåãóëÿðíî óíè÷òîæàòü âîçíèêàþùèå íèòè
ïðèâÿçàííîñòåé, îáùàÿñü ñ îòðåêøèìèñÿ îò âñåãî ìàòåðè-
àëüíîãî âàéøíàâàìè, åñëè åìó ïîñ÷àñòëèâèòñÿ âñòðåòèòüñÿ
ñ íèìè. Îí ìîæåò òàêæå èçáàâèòüñÿ îò ïðèîáðåòåííûõ ïðè-
âÿçàííîñòåé, ñîâåðøàÿ èç ÷óâñòâà äîëãà è èç ÷óâñòâà ïðåäàí-
íîñòè Áîãó ïîëîæåííûå åìó àñêåçû.

Íî ÿ íå äóìàþ, ÷òî ìû äîëæíû äîõîäèòü äî êðàéíîñòè è
íå ïîäïóñêàòü ê ñåáå æåíùèí èëè îòêàçûâàòüñÿ ïèñàòü èì,
÷òîáû îãðàäèòü ñåáÿ îò òðóäíîñòåé. Ðàíî èëè ïîçäíî ÷åëî-
âåê äîëæåí ñòàòü äóõîâíûì îòöîì è ïåðåñòàòü ñìîòðåòü íà
äðóãèõ êàê íà îáúåêòû íàñëàæäåíèÿ. Ìû äîëæíû âèäåòü
èñêðåííîñòü äóøè, íàõîäèòñÿ ëè îíà â òåëå ìóæ÷èíû èëè
æåíùèíû, è ïîîùðÿòü åå õîðîøèå íàêëîííîñòè.
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20 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Äîðîãèå îáëåäåíåâøèå äåðåâüÿ!

û òàêèå êðàñèâûå ñåãîäíÿ óòðîì. Âñþ íî÷ü øåë
äîæäü, à ñåé÷àñ íà÷àëî ïîäìîðàæèâàòü, è âàøè ñó÷üÿ
ïîêðûëèñü ëüäîì. È õîòÿ âû êàæåòåñü òàêèìè êðàñè-

âûìè, ÿ çíàþ, ÷òî âàì õîëîäíî. Îäíàêî âñå, ÷òî ñîçäàåò
Êðèøíà, íåîáû÷àéíî êðàñèâî. ß åùå íå äîñòèã äóõîâíîãî
óðîâíÿ æèòåëÿ Âðèíäàâàíà, è âû, äåðåâüÿ, âåðîÿòíî, òîæå. ß
íå ìîãó ðàçãîâàðèâàòü ñ âàìè, íå ìîãó ñêàçàòü âàì: «Âèäåëè
ëè âû ñûíà Ìàõàðàäæè Íàíäû? Âïàâ â ýêñòàç îò Åãî ïðèêîñ-
íîâåíèé, âû ïîáåëåëè è ñîòðÿñàåòåñü îò äðîæè». Åñëè ÿ çà-
ãîâîðþ ñ âàìè ïîäîáíûì îáðàçîì, ýòî áóäåò ïðèòâîðñòâîì.

Ýòè äåðåâüÿ íàõîäÿòñÿ â ãóíå íåâåæåñòâà (íàäåþñü, èõ íå
îñêîðáÿò ìîè ñëîâà), íî, êàê ñêàçàë Ïðàáõóïàäà, ëþáîå æè-
âîå ñóùåñòâî ìîæåò îáðåñòè áëàãî, åñëè óñëûøèò, êàê ìû
ïîâòîðÿåì: Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà,
Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.
Äàæå ýòè äåðåâüÿ ìîãóò ïîëó÷èòü îò ïîâòîðåíèÿ èìåí
Êðèøíû áîëüøîå áëàãî.

Äîðîãèå äåðåâüÿ, ìíå î÷åíü õîòåëîñü çàãîâîðèòü ñ âàìè,
íî çàòåì ÿ ïîäóìàë: «×òî ýòî? Ïîêëîíåíèå Ïðèðîäå?» ß
âñïîìíèë, êàê îäíàæäû, êîãäà ïðåäàííûå íà÷àëè âîñõèùàòü-
ñÿ çàêàòîì, Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî íàñ íå èíòåðåñóþò íè
âîñõîä, íè çàêàò, íàñ èíòåðåñóåò Òîò, êòî èõ ñîçäàë. Åãî ñëî-
âà íå îòðèöàþò êðàñîòó ñîëíöà, èëè ñâåðêàþùèõ îáëåäåíå-
ëûõ äåðåâüåâ èëè ñèÿþùåãî ñåðîãî íåáà íà çàðå â îáëà÷íóþ
ïîãîäó, îíè ëèøü îçíà÷àþò, ÷òî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü îá
èñòî÷íèêå êðàñîòû. Äóõîâíûé ìèð, â êîòîðîì ïðåáûâàåò
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Êðèøíà, â ìèëëèîí ðàç êðàñèâåå ýòîãî ìèðà, è ìû íå äîëæ-
íû ïëåíÿòüñÿ êðàñîòîé ìàòåðèàëüíîãî ìèðà.

Ïîëîæåíèå, â êîòîðîì ìû íàõîäèìñÿ, íå íàçîâåøü çàìå-
÷àòåëüíûì. Ìû îòîæäåñòâëÿåì ñåáÿ ñ òåëîì. Ìû âðàùàåìñÿ
â êðóãîâîðîòå ñàìñàðû. Ìû ñ÷èòàåì ñåáÿ öåíòðîì âñåëåí-
íîé. Âñå ýòî ëîæíî. Ìû ïûòàåìñÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íûíåø-
íèì óñëîâèÿì æèçíè, íå ñòàðàÿñü ïðåäàòüñÿ Áîãó è òåì ñà-
ìûì ðàçðåøèòü ïðîáëåìû ñóùåñòâîâàíèÿ. Åñëè ó÷åñòü âñå
ýòè çàáëóæäåíèÿ, ñòàíåò ÿñíî, ÷òî âèäåíèÿ êðàñîòû ïðèðîäû
íåäîñòàòî÷íî äëÿ íàøåãî ñïàñåíèÿ. Ýòî âñåãî ëèøü ñëàáûé
îòáëåñê ñîçíàíèÿ Áîãà. Ýòî ìîæåò áûòü äàæå åùå îäíèì âè-
äîì ïðåíåáðåæåíèÿ Áîãîì. Îäíàêî ñîâñåì äðóãîå äåëî – ñâÿ-
çûâàòü êðàñîòó ñ Êðèøíîé. Ýòî ìîæåò ñòàòü ïðîñëàâëåíèåì
Êðèøíû è ïàìÿòîâàíèåì î Íåì. 

Ïîýòîìó ÿ ñ ïî÷òåíèåì ñêëîíÿþñü ïåðåä Êðèøíîé, Òâîð-
öîì âñåãî ñóùåãî, è íàäåþñü, ÷òî áëàãîäàðÿ òðàíñöåíäåíò-
íîìó ïîëíîìó ëþáâè ñëóæåíèþ ìû ñìîæåì âñòðåòèòüñÿ ñ
Íèì â ìèðå, êîòîðûé íå ñîçäàåòñÿ, êàê ìàòåðèàëüíûé ìèð,
èç ãóíû ñòðàñòè, à ñóùåñòâóåò âå÷íî, ïðåáûâàÿ â ýíåðãèè
Ãîñïîäà ñàíäõèíè. Òîò ìèð íå çàãàäêà è íå öàðñòâî íåâåäå-
íèÿ; îí ïîëîí çíàíèÿ áëàãîäàðÿ ýíåðãèè Ãîñïîäà ñàìâèò.
Òîò ìèð – ìåñòî, ãäå âñå æèâûå ñóùåñòâà, âêëþ÷àÿ äåðåâüÿ,
ïîëíû àíàíäû èëè õëàäèíè-øàêòè, ýíåðãèè ñëóæåíèÿ Øðè-
ìàòè Ðàäõàðàíè  â Åå èãðàõ ñ Âåðõîâíûì Ãîñïîäîì, Êðèø-
íîé. 

Äåðåâüÿ, âû ñëûøèòå, ÷òî ÿ ãîâîðþ? Ïðîíèêàþò ëè ìîè
ñëîâà ñêâîçü âàøó îáîëî÷êó è äîñòèãàþò ëè âàøèõ äóø? ß
íå äîëæåí íàñìåõàòüñÿ íàä âàìè èëè îòíîñèòüñÿ ê âàì ñíèñ-
õîäèòåëüíî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ íàõîæóñü â òåëå ÷åëîâåêà.
Åñëè âû ñëûøèòå ìåíÿ, çíà÷èò âû ìîæåòå ñëûøàòü çâóêè
ìàíòðû Õàðå Êðèøíà. ß íè÷óòü íå ëó÷øå âàñ, íî ÿ ñïîñîáåí
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ïðîèçíîñèòü ýòè çâóêè, ÷åìó ìåíÿ íàó÷èë ìîé äóõîâíûé
ó÷èòåëü. ß ìîãó ïîâòîðÿòü èõ ñ âåðîé, êîòîðóþ ÿ îáðåë áëà-
ãîäàðÿ åìó. Îäèí ïðåäàííûé ïî èìåíè Ïðàõëàäà Ìàõàðàäæ
êàê-òî ñêàçàë ñâîèì äðóçüÿì-äåìîíàì, êîòîðûå, êàê è âû,
ïðåáûâàëè â ãóíå íåâåæåñòâà: «Êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÿ ïîëîí âå-
ðû â ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, è åñëè âû áóäåòå ñëóøàòü ìå-
íÿ ñ òàêîé æå âåðîé, âû òîæå ñìîæåòå ñòàòü áõàêòàìè». ß ãî-
âîðþ ñåé÷àñ íåìíîãî ãðîì÷å, ïîòîìó ÷òî èç-çà ñâîåé äðåâåñ-
íîé îáîëî÷êè âû ìîæåòå ïëîõî ñëûøàòü. Äëÿ ìåíÿ áóäåò
ñ÷àñòüåì, åñëè ÿ ñìîãó ïðèíåñòè âàì ïîëüçó, äàâ âàì Ñâÿòûå
Èìåíà. Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå
Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå. Ñëó-
øàéòå Õàðå Êðèøíà è ïîâòîðÿéòå Ýòè Èìåíà â ñâîåì
ñîáñòâåííîì êèðòàíå. Æäèòå òîãî äíÿ, êîãäà Êðèøíà îñâî-
áîäèò âàñ. Îí ëè÷íî îñâîáîäèë äâà äåðåâà-áëèçíåöà àðäæó-
íà. Îí ìîæåò îñâîáîäèòü âñåõ íàñ, åñëè ìû ïðîñòî ðàñêàåì-
ñÿ â ñâîèõ ãðåõîâíûõ ïîñòóïêàõ è áóäåì ìîëèòü Åãî äàðî-
âàòü íàì æåëàíèå íàõîäèòü ñ÷àñòüå òîëüêî â ñâîåì åñòåñò-
âåííîì ïîëîæåíèè ñëóã Êðèøíû. 
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21 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Òåì, êòî æèâåò íà Áðèñëèí-ðîóä.

î âðåìÿ óòðåííåé ïðîãóëêè, ïðîõîäÿ ìèìî âàøèõ äî-
ìîâ, ÿ âèæó, êàê âàøè äåòè ñàäÿòñÿ äðóã çà äðóãîì â
øêîëüíûé àâòîáóñ, à âû âûõîäèòå íà óëèöó, ÷òîáû

ïðîâîäèòü èõ. Èíîãäà âû î÷åíü ñòðàííî ñìîòðèòå íà ìåíÿ,
ïîòîìó ÷òî ðàíüøå âû íèêîãäà íå âèäåëè ìåíÿ â ñâîåì êâàð-
òàëå è ïîòîìó ÷òî ÿ íå õîæó, êàê âñå, íà ðàáîòó èëè â èíñòè-
òóò. ×åì æå ÿ çàíèìàþñü êàæäîå óòðî, êîãäà, çàâåðíóâ çà
óãîë, âõîæó â ëåñ? 

Âî âðåìÿ ïðîãóëêè ÿ ëþáëþ ïåòü. ß ïîþ ìàíòðó Õàðå
Êðèøíà èëè ìîëèòâû «Ãóðâàøòàêàì». Íî ïðîõîäÿ ìèìî âà-
øèõ äîìîâ, ÿ çàìîëêàþ. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåì-
íîãî íåëîâêî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íå òàêîé, êàê âû.

Âîéäÿ â ëåñ ÿ óæå ñïîêîéíî ìîãó ïåòü.



Èíîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàþ âñëóõ ñ ñàìèì ñîáîé, ñòðîÿ ïëàíû
îòíîñèòåëüíî íîâûõ êíèã èëè ðàññóæäàÿ î òîì, êàê ìíå
óëó÷øèòü ïîâòîðåíèå ìàíòðû. ß çíàþ, ýòî íå èìååò ê âàì
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, íî âñå æå ÿ õî÷ó ñêàçàòü âàì, ÷òî ÿ
ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.

×òî æå äåëàåò ìåíÿ ñ÷àñòëèâûì? Òî, ÷òî ÿ ïîþ Õàðå
Êðèøíà è ÷òî ÿ – ïðåäàííûé, ïîêëîíÿþùèéñÿ Êðèøíå.

ß ÷óâñòâóþ ñ÷àñòüå, òàê êàê ñåðäöå ìîå î÷èñòèëîñü áëàãî-
äàðÿ òîìó, ÷òî ÿ îòêàçàëñÿ îò ãðåõîâíûõ äåéñòâèé. ×òîáû ïå-
ðåñòàòü ñîâåðøàòü ãðåõîâíûå ïîñòóïêè, ïðåæäå âñåãî íåîá-
õîäèìî îáðåñòè çíàíèå, à äëÿ ýòîãî íóæíî îáùàòüñÿ ñ òåìè,
êòî îáëàäàåò çíàíèåì. Íàéòè òàêèõ ëþäåé â ìèðå íå òàê óæ
ïðîñòî. Ïî ìèëîñòè Áîãà ÿ âñòðåòèë ÷èñòîãî ïðåäàííîãî
Êðèøíû, Åãî Áîæåñòâåííóþ Ìèëîñòü À.×. Áõàêòèâåäàíòó
Ñâàìè Ïðàáõóïàäó. Îí îáúÿñíèë ìíå, ÷òî èñòî÷íèêîì èñòèí-
íîãî ñ÷àñòüÿ ÿâëÿåòñÿ ëþáîâü ê Áîãó. Îí èçìåíèë ìîþ æèçíü
ê ëó÷øåìó. Ýòî íàïîëíÿåò ìåíÿ òàêèì ñ÷àñòüåì, ÷òî ìíå õî-
÷åòñÿ ïåòü îá ýòîì.

Ïðàáõóïàäà ïîâåäàë ìíå î Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà,
Êðèøíå. Ñëóøàÿ î êðàñîòå Êðèøíû, î Åãî ïîëíûõ áëàæåí-
ñòâà ïðåäàííûõ è î òîì, ñ êàêîé ëþáîâüþ îíè îòíîñÿòñÿ
äðóã ê äðóãó è êàê âåñåëî ïðîâîäÿò âðåìÿ â äóõîâíîì ìèðå,
ÿ ÷óâñòâóþ ñ÷àñòüå, ñ êîòîðûì â ìàòåðèàëüíîì ìèðå íè÷òî
íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ. ß õîòåë áû ïîäåëèòüñÿ ýòèì ñ÷àñòüåì
ñ âàìè, íî ÿ íå çíàþ, êàê ïðåîäîëåòü ïðîïàñòü, ðàçäåëÿþùóþ
íàñ. Äëÿ âàñ òî, ÷òî ÿ äåëàþ, – îäíà èç ðàçíîâèäíîñòåé èíäó-
èñòêîé ðåëèãèè. Âàì íåïîíÿòíî, çà÷åì àìåðèêàíöó ñòàíî-
âèòüñÿ åå ïîñëåäîâàòåëåì. Ìíå õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî âû âñåì
ñåðäöåì ïðèíèìàåòå òó ðåëèãèþ, ïðèâåðæåíöàìè êîòîðîé
âû ñåáÿ ñ÷èòàåòå. Èèñóñ Õðèñòîñ òîæå ó÷èë, ÷òî ëþáîâü ê
Áîãó ïðèíîñèò äóøå ñ÷àñòüå è íå çàâèñèò íè îò ìàòåðèàëü-
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íîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, íè îò ïîëîæåíèÿ, çàíèìàåìîãî ÷åëîâå-
êîì â ìàòåðèàëüíîì ìèðå.

ß ïîçäîðîâàëñÿ ñ âàìè, è îò ýòîãî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ áîëåå
ëåãêî è ñâîáîäíî. ß õî÷ó ïðåîäîëåòü ðîáîñòü, êîòîðóþ ÿ èñ-
ïûòûâàþ, ïðîõîäÿ ìèìî âàøèõ äîìîâ è îáìåíèâàÿñü ñ âàìè
âçãëÿäàìè. ß ãîâîðþ «Ïðèâåò!» è ïðèáàâëÿþ ïîæåëàíèÿ âñÿ-
êèõ áëàã. Áûòü ìîæåò, â ñëåäóþùèé ðàç ìû óëûáíåìñÿ äðóã
äðóãó, – ìû æå íè÷åãî íå ïîòåðÿåì îò ýòîãî.
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22 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Äîðîãîé Êðèøíà, ìîé ÷àéòüÿ-ãóðó!

ðåøèë íàïèñàòü Òåáå ñåãîäíÿ, ïîòîìó ÷òî çàêîí÷èë
î÷åðåäíóþ êíèãó, ÷åìó ÿ î÷åíü ðàä. ß çíàþ, ÷òî ìîÿ
êíèãà íåñîâåðøåííà, è âñå æå Òâîåé ìèëîñòüþ ÿ

ñìîã èçëîæèòü â íåé íàñòàâëåíèÿ äóõîâíûõ ó÷èòåëåé è ñâÿ-
ùåííûõ ïèñàíèé. ß áëàãîäàðþ Òåáÿ, òàê êàê ïîíèìàþ, ÷òî ÿ
â ëþáîé ìîìåíò ìîãó ëèøèòüñÿ ñïîñîáíîñòè ìûñëèòü è îñ-
ìûñëåííî òâîðèòü. Ïîýòîìó ÿ ÷óâñòâóþ áëàãîäàðíîñòü ê Òå-
áå è ïèøó, ÷òîáû âûðàçèòü åå. Çàâåðøèâ ðàáîòó íàä ñâîåé
ïîñëåäíåé ðóêîïèñüþ, ÿ ñòàë ìîëèòüñÿ î âîçìîæíîñòè è
äàëüøå ïèñàòü èëè æå ñëóæèòü ïðåäàííûì òàê, êàê Òû ïîæå-
ëàåøü. ß õîòåë áû áûòü âåäîìûì ïî äóõîâíîìó ïóòè òàêèì
îáðàçîì, ÷òîáû êàê ìîæíî áûñòðåå îêàçàòüñÿ ó Òâîèõ ëîòî-
ñîïîäîáíûõ ñòîï. Òû î÷åíü äîáð, Êðèøíà, è î÷åíü ñíèñõî-
äèòåëåí. Òû ïîçâîëÿåøü íàì äåëàòü òî, ÷òî ìû õîòèì, íî ïðè
ýòîì ñîîáùàåøü íàì î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ íàèâûñøèì
áëàãîì. È íå âñåãäà òî, ÷òî ìû äåëàåì, åñòü áëàãî äëÿ íàñ.

Äëÿ áîëüøèíñòâà îáóñëîâëåííûõ äóø ýòî ïðîòèâîðå÷èå –
ÿ èìåþ â âèäó íåñîâïàäåíèå ìåæäó òåì, ÷òî ìû äåëàåì, è
òåì, ÷åãî õî÷åøü îò íàñ Òû, – ñòàíîâèòñÿ íåïðåîäîëèìûì. È
òåì íå ìåíåå Òû ñíèñõîäèòåëüíî ïîçâîëÿåøü íàì äåëàòü òî,
÷òî ìû õîòèì, õîòü íàì è ïðèõîäèòñÿ ñòðàäàòü îò ïîñëåä-
ñòâèé ñâîèõ äåéñòâèé ñîãëàñíî çàêîíó êàðìû. ß íàõîäèëñÿ â
óæàñíåéøåì ïîëîæåíèè, æèâÿ â ìèðå ôàíòàçèé è íàðóøàÿ
çàêîíû, óñòàíîâëåííûå Áîãîì. Íî Ïðàáõóïàäà ñïàñ ìåíÿ è
íàó÷èë ïîä÷èíÿòü ñâîþ æèçíü Òâîèì æåëàíèÿì. Òåïåðü ÿ
ïîâòîðÿþ Òâîè Ñâÿòûå Èìåíà è âûïîëíÿþ ïðàâèëà è ïðåä-
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ïèñàíèÿ, ñëåäóÿ ïî áõàêòè-ìàðãå. Îäíàêî ÿ çíàþ, ÷òî â ñâî-
åé äåÿòåëüíîñòè ÿ ðóêîâîäñòâóþñü ñâîèìè æåëàíèÿìè, êîòî-
ðûå íå âñåãäà ñîâïàäàþò ñ Òâîèìè. Ïîýòîìó ÿ ïðîøó Òåáÿ:
ïîæàëóéñòà, íàäåëè ìåíÿ ðàçóìîì è ñèëîé äóõà, ÷òîáû ÿ ìîã
äåëàòü òî, ÷åãî õî÷åøü îò ìåíÿ Òû.

Äîðîãîé Ãîñïîäü, ÿ ïèøó ýòî ïèñüìî â äåíü ÿâëåíèÿ Áõàê-
òèñèääõàíòû Ñàðàñâàòè Òõàêóðà. ß õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü Òåáÿ
çà òî, ÷òî Òû ïîñëàë åãî â ýòîò ìèð. Îí î÷åíü ÿñíî è óáåäè-
òåëüíî èçëîæèë ó÷åíèå Ðóïû Ãîñâàìè è ïîëîæèë íà÷àëî
ðàñïðîñòðàíåíèþ ñîçíàíèÿ Êðèøíû ïî âñåìó ìèðó (ñòàâ
ïðîäîëæàòåëåì äåëà ñâîåãî îòöà, Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà).
Îí òàêæå äàë óêàçàíèå íàøåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, Øðèëå
Ïðàáõóïàäå, ïðîïîâåäîâàòü àíãëîÿçû÷íûì íàðîäàì. Òàê áû-
ëî íà÷àòî âñåìèðíîå Äâèæåíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß î÷åíü
áëàãîäàðåí ýòîìó âåëèêîìó ó÷èòåëþ, Áõàêòèñèääõàíòå Ñà-
ðàñâàòè Òõàêóðå, çà òî, ÷òî îí âåëåë Øðèëå Ïðàáõóïàäå
åõàòü ê íàì. Ïðàáõóïàäà ñ÷èòàë ñåáÿ ñìèðåííûì ñëóãîé ñâî-
åãî Ãóðó Ìàõàðàäæè. Â âûïîëíåíèè íàñòàâëåíèé Ãóðó Ìà-
õàðàäæè áûëà âñÿ åãî æèçíü. Îí áûë èäåàëüíûì ó÷åíèêîì.
Îí ñëóæèë ñâîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ êàæäîå ìãíîâåíèå
ñâîåé æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, â ëèöå ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷è-
òåëÿ, ñ òâåðäîé âåðîé ñëåäîâàâøåãî íàñòàâëåíèÿì Øðèëû
Áõàêòèñèääõàíòû Ñàðàñâàòè Òõàêóðà, ÿ óæå èìåþ ïåðåä ãëà-
çàìè òîò èäåàë, ê êîòîðîìó ÿ ïðîøó Òåáÿ, äîðîãîé ÷àéòüÿ-
ãóðó, ïðèáëèçèòü ìåíÿ. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë: «ß íå îáëàäàþ
êàêèìè-òî íåîáûêíîâåííûìè êà÷åñòâàìè. ß íå ìàã è íå íà-
äåëåí ìèñòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè. ß íå ìóäðåö è íå âåëè-
êèé ïðåäàííûé. Íî ÿ ïîëîí âåðû â ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòå-
ëÿ è ñëåäóþ åãî íàñòàâëåíèÿì, âîò è âñå». Êàêîå æå ýòî çà-
ìå÷àòåëüíîå ñâîéñòâî – ñàìîîòâåðæåííîñòü! Ïðàáõóïàäà îá-
ëàäàë èì â ïîëíîé ìåðå. Ãîäà ëåòÿò òàê áûñòðî. ß îäèí èç ñà-
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ìûõ ñòàðøèõ ïî âîçðàñòó ïðåäàííûõ â ÈÑÊÊÎÍå, îäíàêî ÿ
èñïûòûâàþ èç-çà ñâîåãî ñòàðøèíñòâà ÷óâñòâî ñòûäà. ß íå
ñòàðàþñü èçî âñåõ ñèë èçìåíèòü ñåáÿ (êàê ýòî ñäåëàë Øðèëà
Ïðàáõóïàäà), ÷òîáû îñóùåñòâèòü âñå æåëàíèÿ ñâîåãî äóõîâ-
íîãî ó÷èòåëÿ. È ÿ ïèøó ýòî ïèñüìî, ÷òîáû ïðåäñòàòü ïåðåä
Òâîèìè ãëàçàìè. ß – ìàëåíüêàÿ ïòè÷êà, ñèäÿùàÿ íà äåðåâå è
âêóøàþùàÿ ãîðüêèå è ñëàäêèå ïëîäû, à Òû – ñâèäåòåëü è
íàáëþäàòåëü. Ïîæàëóéñòà, ïîäàé ìíå çíàê. Ïîäàé ìíå ñèã-
íàë, ÷òîáû ÿ ñìîã îáðàòèòüñÿ ê Òåáå ñî âñåì æàðîì ñåðäöà è
îòêàçàòüñÿ îò âñåãî, êðîìå òîãî, ÷åãî Òû æäåøü îò ìåíÿ. ß íå
õî÷ó òðàòèòü âðåìÿ ïîïóñòó. Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâàòè
Òõàêóð ãîâîðèë, ÷òî ìû äîëæíû óæå â ýòîé æèçíè ïîêîí÷èòü
ñî âñåìè äåëàìè â ìàòåðèàëüíîì ìèðå è âåðíóòüñÿ ê Áîãó.

ß ïîíèìàþ, ÷òî íå òàê-òî ïðîñòî ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü
ñëóæèòü Ðàäõå è Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå; äàæå òàêèå ïîëóáî-
ãè, êàê Áðàõìà è Øèâà, íå ìîãóò îáðåñòè åå. ß íå îæèäàþ,
÷òî áûñòðî äîñòèãíó Âðèíäàâàíà, íî ÿ ìîëþñü î òîì, ÷òîáû
ïðåæäå ÷åì ìîÿ æèçíü ïîäîéäåò ê êîíöó, â ìîåì óìå è ñåðä-
öå îêîí÷àòåëüíî ñîçðåëî ÿñíîå ïîíèìàíèå (áõàâà-ìàéè) òî-
ãî, êåì ÿ õî÷ó áûòü. Ñëàâà Ñâåðõäóøå, êîòîðàÿ ñîïðîâîæ-
äàåò áõàêò, ñëåäóþùèõ ïî ïóòè ÷èñòîãî ïðåäàííîãî ñëóæå-
íèÿ! Î Ãîñïîäü, ïîæàëóéñòà, ðàññåé òüìó íåâåæåñòâà, â êî-
òîðîé ÿ ïðåáûâàþ, ñâåòîì çíàíèÿ. Ïîçâîëü ìíå ñëóæèòü
Øðèëå Ïðàáõóïàäå è âñåì âàéøíàâàì. Ïîæàëóéñòà, îñòà-
âàéñÿ âñåãäà ìîèì äðóãîì, ê êîòîðîìó ÿ ìîãó îáðàòèòüñÿ è â
ãîðå, è â ðàäîñòè, è â óíûíèè. Òû – Áîã. ß âñåãäà ìîãó ðàçãî-
âàðèâàòü ñ Òîáîé, âåäü Òû ñòîëü ìèëîñòèâî âîøåë â ìîå
ñåðäöå.  Íå äàé ìíå çàáûòü, ÷òî Òû âñåãäà ñî ìíîé, âñåãäà çà-
ùèùàåøü ìåíÿ, ïðèíèìàåøü ìîå ñëóæåíèå è âèäèøü âñå
ìîè çàáëóæäåíèÿ. Ïîçâîëü ìíå ïîïûòàòüñÿ ñëóæèòü Òåáå
åùå äîëåå ðåâíîñòíî.
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23 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Äîðîãîé Øðèëà Äæèâà Ãîñâàìè Ïðàáõóïàäà!

ñìèðåííî ïàäàþ ïåðåä òîáîé â äàíäàâàòå, æåëàÿ
áûòü áëàãîñëîâåííûì ïûëüþ ñ òâîèõ ëîòîñîïîäîá-
íûõ ñòîï. Ñëàâà Ãóðóäåâó è Ãàóðàíãå! 

ß çíàþ, ýòî áîëüøîå íàõàëüñòâî ñ ìîåé ñòîðîíû ïèñàòü
ïèñüìî òàêîìó âåëèêîìó à÷àðüå, êàê òû. ß ìîãó ïèñàòü òîëü-
êî Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè À.×. Áõàêòèâåäàíòå Ñâàìè
Ïðàáõóïàäå, òàê êàê îí îñâîáîäèë ìåíÿ èç ïëåíà ìàéè è ñäå-
ëàë èç ìåíÿ ïðåäàííîãî. Îäíàêî Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî
øåñòü Ãîñâàìè – ýòî íàøè øèêøà-ãóðó è ÷òî ìû ìîæåì ïîê-
ëîíÿòüñÿ èì, ÷èòàÿ èõ êíèãè.

Õîòÿ ÿ íå î÷åíü õîðîøî ðàçáèðàþñü â ôèëîñîôèè (èç-çà
ñâîåãî òóïîóìèÿ, êîòîðîå ñâîéñòâåííî âñåì æèâóùèì â Êà-
ëè-þãó), ÿ ïîñòîÿííî ÷èòàþ êíèãè, â êîòîðûõ èçëàãàåòñÿ
òâîå ó÷åíèå. Òâîè «Ñàíäàðáõè» ïåðåñêàçàë â ñâîèõ ñî÷èíå-
íèÿõ è ïðîïîâåäÿõ Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâàòè Òõàêóð, ÷üèì
ó÷åíèêîì ÿâëÿåòñÿ ìîé äóõîâíûé ó÷èòåëü, Øðèëà Ïðàáõó-
ïàäà. 

ß ïèøó òåáå, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü. Â÷å-
ðà âå÷åðîì ÿ è ìîé äðóã Ìàäõó ÷èòàëè «Ñàíêàëïà-êàëïà-
äðóìó» è íàñëàæäàëèñü îïèñàíèåì èãð Êðèøíû. Äëÿ ìåíÿ
òû ñêîðåå ôèëîñîô, ÷åì ðàñà÷àðüÿ, êàêèì ÿâëÿåòñÿ Ðóïà
Ãîñâàìè èëè Âèøâàíàòõà  ×àêðàâàðòè. Íî ÿ çíàþ, ÷òî òû
òàêæå îïüÿíåí íåêòàðîì ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Òû èçëàãàåøü
íàì îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ó÷åíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû, êàê îíè
ïðåäñòàâëåíû â ñâÿùåííûõ ïèñàíèÿõ, è òâîåìó âíóòðåííåìó
çðåíèþ äîñòóïíî âèäåíèå èãð Êðèøíû. 
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Ïîçâîëü ìíå ïðîäåêëàìèðîâàòü äëÿ òâîåãî óäîâîëüñòâèÿ
íåñêîëüêî ñòèõîâ èç òâîåé êíèãè, êîòîðûå ìíå îñîáåííî íðà-
âÿòñÿ. Òû ïîðîé íàçûâàåøü Êðèøíó â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
«íàø âîçëþáëåííûé Êðèøíà». Ìû çíàåì, ÷òî Êðèøíà – âîç-
ëþáëåííûé Ðàäõàðàíè è âñåõ îáèòàòåëåé Âðèíäàâàíà, íî â
íåêîòîðûõ ñòèõàõ òû îòíîñèøü ê âîçëþáëåííûì Êðèøíû è
íàñ, ñëóøàòåëåé êðèøíà-êàòõè, è ðàññêàçûâàåøü íàì î «íà-
øåì Êðèøíå». Ñïàñèáî òåáå çà ýòî.

Â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé òû ãîâîðèøü: «Î Êðèøíà, ìû
èçîáðàæàåì Òåáÿ òàêèì, êàêèì âèäÿò Òåáÿ öàðü è öàðèöà
Âðàäæè, åæåäíåâíî ìåäèòèðóþùèå íà Òåáÿ. Ìû íè÷åãî íå
âûäóìûâàåì» (2.64). Ïðî÷èòàâ ýòî, ÿ ïîäóìàë: «Äæèâà Ãîñ-
âàìè çàâåðÿåò íàñ, ÷òî âñå, ÷òî îí ñîîáùàåò íàì, íå âûìû-
ñåë». ß çíàþ, òû äåëàåøü ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäàííûå,
èäóùèå çà òîáîé, ñìîãëè óáåäèòü ñîìíåâàþùèõñÿ è äîêà-
çàòü, ÷òî âñå ðàññêàçûâàåìîå î Êðèøíå èñòèííî è îñíîâàíî
íà ñâåäåíèÿõ, ïîëó÷åííûõ èç äîñòîâåðíûõ âåäè÷åñêèõ èñ-
òî÷íèêîâ.

Ìíå íðàâÿòñÿ ñòèõè, ãäå òû îïèñûâàåøü, êàê ìàòóøêà
ßøîäà íåæíî ñïðàøèâàåò ó Êðèøíû, íå ìîæåò ëè îíà ïðè-
õîäèòü êàæäûé äåíü â ëåñ è ãîòîâèòü òàì äëÿ Íåãî. Ó òåáÿ
òàêæå åñòü íåñêîëüêî ÷óäåñíûõ ñòèõîâ î Øðèìàòè Ðàäõàðà-
íè, ñèäÿùåé äîìà è òîñêóþùåé î Êðèøíå, íàõîäÿùåìñÿ â
ýòî âðåìÿ â ëåñó. Âîò íåêîòîðûå èç íèõ: 

«Ñî Ñâîèìè ïîäðóãàìè Îíà ñäåëàëà äëÿ Ãîñ-
ïîäà Êðèøíû ãèðëÿíäó. È õîòÿ Îíà âñå âðåìÿ
ïåëà ÷óäíûå ïåñíè î âåëèêîëåïèè Ãîñïîäà
Êðèøíû, Åå äóøà òàê è íå íàøëà ïîêîÿ. 

Íà ëáó ó Íåå òèëàêà, íàíåñåííàÿ ìóñêóñîì, â
óøàõ ñàïôèðîâûå ñåðüãè, à îäåÿíèå íàïîìèíàåò
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äîæäåâîå îáëàêî. Öâåò êîæè ó Íåå òàêîé æå, êàê
æåëòûå îäåæäû Ãîñïîäà Êðèøíû, è Îíà ñãîðàåò
îò ëþáâè ê Íåìó».

Òû îïèñûâàåøü, êàê Øðèìàòè Ðàäõàðàíè ïîïðîñèëà îä-
íîãî èç ñòðàæíèêîâ-åâíóõîâ ñõîäèòü âî äâîðåö ê Êðèøíå è
ðàçóçíàòü, ÷åì Îí çàíèìàåòñÿ. Äàëåå ñëåäóåò çàìå÷àòåëüíûé
ðàññêàç ñòðàæíèêà, ïîäðîáíî îïèñûâàþùåãî, êàê Êðèøíû
äîèò êîðîâ, çàâòðàêàåò ñëàäêèì ðèñîì, áàëàãóðèò è ïðåäàåò-
ñÿ ðàçíûì çàáàâàì. Ñïàñèáî òåáå çà òî, ÷òî òû äàë íàì èñ-
ïèòü ýòîãî íåêòàðà.

Ñåãîäíÿ óòðîì, êîãäà ÿ ðåøèë íàïèñàòü êîìó-íèáóäü
ïèñüìî, â ìîåì ñîçíàíèè íåîæèäàííî âñïëûëî òâîå èìÿ. ß
çàêîëåáàëñÿ, òàê êàê òû î÷åíü ñåðüåçíàÿ è ñäåðæàííàÿ ëè÷-
íîñòü. Íî ïîòîì ÿ ïîäóìàë: «Åñëè ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íå ìîãó ïè-
ñàòü Äæèâå Ãîñâàìè, çíà÷èò, ÿ íå ìîãó ïèñàòü è Ðóïå Ãîñâà-
ìè, è Ðàãõóíàòõå äàñó Ãîñâàìè, è Ãîïàëå Áõàòòòå, è Ðàãõóíà-
òòõå Áõàòòå, è Âèøâàíàòõå ×àêðàâàðòè, è ëþáîìó äðóãîìó
ïðåäøåñòâóþùåìó à÷àðüå. È ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ìîãó ïèñàòü
òîãäà è Êðèøíå». Ïîýòîìó ÿ ðåøèë íå ðàçäóìûâàòü, à íàïè-
ñàòü òîìó, êòî âäîõíîâëÿåò ìåíÿ ñâîèìè êíèãàìè. Ïðîøó òå-
áÿ, Øðèëà Äæèâà Ãîñâàìè Ïðàáõóïàäà, ïðîñòè ìåíÿ çà ìîþ
äåðçîñòü. Íàïèñàòü òåáå ìåíÿ ïîáóäèëà ëþáîâü ê òåáå è æå-
ëàíèå ïîêëîíÿòüñÿ òâîèì ëîòîñîïîäîáíûì ñòîïàì. ß õî÷ó
áûòü ïîñëåäîâàòåëåì øåñòè Ãîñâàìè, ñëåäóÿ íàñòàâëåíèÿì
Øðèëû Ïðàáõóïàäû è ñëóæà Êðèøíå â ÈÑÊÊÎÍå.

Ïóñòü ÿ ãîâîðþ, êàê íàèâíîå äèòÿ, íî ÿ çíàþ, ÷òî ìåæäó
ìíîé è òîáîé ñóùåñòâóåò ïðî÷íàÿ ñâÿçü. Îáà ìû ïðèíàäëå-
æèì ê îäíîé äóõîâíîé ñåìüå ïîñëåäîâàòåëåé Øðè ×àéòàíüè
Ìàõàïðàáõó. Âñå âû, âåëèêèå äóøè, ó÷àñòâóþùèå îäíîâðå-
ìåííî â íèòüÿ-ëèëå âìåñòå ñ Ðàäõàðàíè êàê ìàíäæàðè è â
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×àéòàíüÿ-ëèëå êàê ÷èñòûå ïðåäàííûå, âñå âðåìÿ êóïàåòåñü â
áëàæåíñòâå, è ìû õîòèì óñèëèòü, åñëè óäàñòñÿ, âàøå áëàæå-
íñòâî, ïîêàçàâ âàì, ÷òî âàøè òðóäû, îñòàâëåííûå âàìè â
ýòîì ìèðå, íå ïðåäàíû çàáâåíüþ. Îíè íå õðàíÿòñÿ â êàêîì-
íèáóäü ïîòàåííîì ìåñòå â Èíäèè è íå ïðÿ÷óòñÿ íåñêîëüêè-
ìè áàáàäæè îò ëþäñêèõ ãëàç. Îíè íå èñ÷åçëè âìåñòå ñ èñò-
ëåâøèìè ïàëüìîâûìè ëèñòüÿìè, íà êîòîðûõ áûëè íàïèñà-
íû, è íå áûëè óíè÷òîæåíû ãëóïûìè ëþäüìè, êîòîðûå ìîãëè
áû èñïîëüçîâàòü ýòè ëèñòüÿ äëÿ ðàñòîïêè äðîâ. Âàøè ñî÷è-
íåíèÿ áûëè ïåðåâåäåíû è îòïå÷àòàíû, è ñóòü èõ áûëà èçëî-
æåíà òàêèìè à÷àðüÿìè, êàê Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâàòè è
Øðèëà Ïðàáõóïàäà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó âñå ìû ìîæåì áûòü
òâåðäû â ñîçíàíèè Êðèøíû. Â ñâîåé êàæäîäíåâíîé ïðîïî-
âåäè ìû èñïîëüçóåì òå ïðèìåðû è ñðàâíåíèÿ, êîòîðûå íàõî-
äèì â âàøèõ ñî÷èíåíèÿõ.

ß âíîâü è âíîâü ñêëîíÿþñü ïåðåä òîáîé è îñòàëüíûìè
Ãîñâàìè â äàíäàâàòå. ß íàäåþñü, òû ïîçâîëèøü ìíå âðåìÿ
îò âðåìåíè ãîâîðèòü ñ òîáîé. ß íàïîìíþ ñâîèì äðóçüÿì, ÷òî
âñå ìû ìîæåì îáðàùàòüñÿ ê ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêàì íà äó-
õîâíîì ïóòè, è ÷òî âû ïðèíèìàåòå íàøå ñëóæåíèå è õîòèòå
ïîäíÿòü íàñ äî óðîâíÿ ÷èñòîãî ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ñïàñèáî
âàì áîëüøîå.
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24 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Äîðîãàÿ ëóíà! Ïðèìè, ïîæàëóéñòà, ìîè ïîêëîíû.

û êàæåøüñÿ ñåãîäíÿ íåìíîãî çàãàäî÷íîé. Óæå íà-
÷àëî ñâåòàòü, è òû ñêîðî èñ÷åçíåøü èç ïîëÿ íàøåãî
çðåíèÿ. ß çíàþ, òû âñåãäà íà íåáå, è ìû íå âèäèì

òåáÿ äíåì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íàøà ïëàíåòà âðàùàåòñÿ. È âñå
æå, êîãäà ìû âèäèì òåáÿ â ïîñëåäíèå ìèíóòû ïåðåä òâîèì
èñ÷åçíîâåíèåì – âñåãî ëèøü ïîëîâèíó òåáÿ, áåëóþ è ïîëóï-
ðîçðà÷íóþ, – ýòî êàæåòñÿ íàì î÷åíü òàèíñòâåííûì. Ñåé÷àñ
ëåãêèå îáëà÷êà ñêðûâàþò òåáÿ, âåðíåå, òó ïîëîâèíêó, êîòî-
ðóþ ìû ìîæåì âèäåòü,  íî âîò îíè ïðîïëûâàþò, è òû âûãëÿ-
äûâàåøü âíîâü.

Òû – âòîðîå îêî Êðèøíû. Òû âèäåëà òàíåö ðàñà. Êðèøíà
ïðèõîäèë íà ýòó ïëàíåòó, ãäå ìû æèâåì è òðóäèìñÿ, è ñîâåð-
øàë çäåñü Ñâîè èãðû, êîòîðûì Îí ïðåäàåòñÿ íà Ãîëîêå è êî-
òîðûå íå âèäíû â ìàòåðèàëüíîì ìèðå (àïðàêðèòà). Â «Ãèòà-
ãîâèíäå» Äæàéÿäåâû Ãîñâàìè åñòü ñòèõ, â êîòîðîì ãîâîðèò-
ñÿ, ÷òî ëóíà ñ èçóìëåíèåì íàáëþäàëà çà òàíöåì ðàñà. È ñåé-
÷àñ, ãëÿäÿ íà òåáÿ, ÿ âñïîìèíàþ îá ýòîì. Ëóíà – ýòî ïëàíåòà,
è òàì æèâóò ïîëóáîãè. È âñÿ ïëàíåòà, ãëÿäÿ âíèç, íàáëþäàëà
çà òàíöåì ðàñà.

À âîò òû îïÿòü ïîêàçàëàñü èç-çà îáëàêîâ. Ñåé÷àñ ìû ìî-
æåì âèäåòü ëèøü íåáîëüøîé òâîé êóñî÷åê. Òû ñëîâíî óøëà
â äðóãóþ ÷àñòü íåáà, áîëåå ñêðûòóþ îáëàêàìè. ß íå îòðû-
âàþ îò òåáÿ ãëàç, íàäåÿñü, ÷òî ýòî ïîìîæåò ìíå íàïèñàòü òå-
áå ïèñüìî.

Ðàçãîâàðèâàÿ ñ òîáîé, ÿ ìîãó âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è
ïîãîâîðèòü î Êðèøíå. ß ìîãó ãîâîðèòü ñ òîáîé íà ðàâíûõ,
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ïîòîìó ÷òî êàê òû íàõîäèëàñü î÷åíü äàëåêî îò ìåñòà ïðîâå-
äåíèÿ òàíöà ðàñà, òàê æå è ÿ î÷åíü äàëåê îò íåãî. ß ìîãó
ëèøü ïðèáëèçèòåëüíî ïîíÿòü (åñëè âîîáùå ìîãó), ÷òî òàêîå
òàíåö ðàñà. Ìû èìååì î íåì íåêîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå, òàê
êàê ó íàñ åñòü êàðòèíû, èçîáðàæàþùèå íåâèííûå è âåñåëûå
çàáàâû Êðèøíû è ãîïè. Þíîøè è äåâóøêè òàíöóþò íà îòê-
ðûòîì ëóãó. Êðèøíà ÿâèëñÿ âî ìíîæåñòâå ôîðì, ÷òîáû òàí-
öåâàòü ñ êàæäîé èç ãîïè. Óæå ïîëíî÷ü, íî òû, äîðîãàÿ ëóíà,
çàëèëà íåáîñâîä ñâîèì ñâåòîì. Òû ìîæåøü ñâåòèòü î÷åíü ÿð-
êî, è Ðàäõàðàíè áîèòñÿ, ÷òî Åå ðîäñòâåííèêè óâèäÿò, êàê Îíà
èäåò âå÷åðîì íà âñòðå÷ó ñ Êðèøíîé. Ïîýòîìó Îíà îäåâàåòñÿ
âî âñå áåëîå è äàæå ðóêè ïîêðûâàåò áåëûìè öâåòàìè. Îíà
õî÷åò ñëèòüñÿ ñ çàëèâàþùèì âñå âîêðóã ñâåòîì. Òàêèì ÿð-
êèì áûâàåò òâîå ñèÿíèå, ëóíà.

ß ñìîòðþ ââåðõ íà òåáÿ, èçëó÷àþùóþ áëåäíûé ñâåò. Ó òå-
áÿ áóäòî îòêðûò ðîò, è òû âûãëÿäèøü ïå÷àëüíîé. ß òîæå îïå-
÷àëåí. ß áû õîòåë ëó÷øå ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà. ×åëîâåêó
ñâîéñòâåííî èäòè ñî ñâîèìè áåäàìè è ïå÷àëÿìè ê òîìó, êòî
ìîæåò ïîñî÷óâñòâîâàòü åìó, è ÿ âûáðàë òåáÿ, ëóíà, òàê êàê ñ
òîáîé ÿ ìîãó ãîâîðèòü äîâåðèòåëüíî.

Ãîïè â òðàíñöåíäåíòíîì áåçóìèè ðàçãîâàðèâàþò ñî âñåìè
æèâûìè ñóùåñòâàìè. Ïðàâäà ýòè ñóùåñòâà â äåéñòâèòåëü-
íîñòè ðàçóìíûå è íàäåëåííûå ñîçíàíèåì îáèòàòåëè Âðèíäà-
âàíà. ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî òîæå ïðåáûâàþ â ñîñòîÿíèè äó-
õîâíîãî áåçóìèÿ, íî ìíå íðàâèòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ òîáîé, êàê
ñî ñòàðûì äðóãîì, êîòîðîãî ÿ çíàþ âñþ æèçíü. ß õî÷ó âîñ-
ñëàâèòü òåáÿ çà òî, ÷òî òû âèäåëà òàíåö ðàñà.  Ýòèì òû ïðå-
âîñõîäèøü ìåíÿ.

Òû î÷åíü ñòàðàÿ, íî âñå æå òû, òàêàÿ áëåäíàÿ ïî óòðàì,
ïîëíà î÷àðîâàíèÿ. Áóäó÷è îêîì Ãîñïîäà, òû òîæå ìîæåøü
âèäåòü ìåíÿ. Áûòü ìîæåò, ìîè ñëîâà, îáðàùåííûå ê òåáå, óñ-
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ëûøèò è Êðèøíà. Â ýòîì ìèðå òàê ìíîãî âðàæäåáíî íàñòðî-
åííûõ ëþäåé. Äàæå ñ ïðåäàííûìè èíîãäà áûâàåò î÷åíü òÿ-
æåëî îáùàòüñÿ. Êàê ÷óäåñíî, ÷òî ìîæíî ïîãîâîðèòü ñ áåçìî-
ëâíîé ëóíîé õîëîäíûì è ÿñíûì çèìíèì óòðîì.



25 ôåâðàëÿ,
Ñòðàóäñáåðã

Äîðîãèå ïðåäàííûå Âðèíäàâàíà!
Ïðèìèòå, ïîæàëóéñòà, ìîè ñìèðåííûå ïîêëîíû. Ñëàâà

Øðèëå Ïðàáõóïàäå!

àì, ãäå ÿ ñåé÷àñ íàõîæóñü, èäåò ãðàä. ß âûøåë íà
óëèöó íà ïðîãóëêó. Ãðàäèíêè îòñêàêèâàþò îò ìîåãî
òîëñòîãî çèìíåãî ïàëüòî. Äóìàþ, âî Âðèíäàâàíå

ñåé÷àñ òîæå õîëîäíî, íî âñå æå íå òàê, êàê çäåñü. Îäíàêî
ïîñëå ïðîãóëêè ÿ âîéäó â òåïëîå ïîìåùåíèå, âàì æå íåãäå
óêðûòüñÿ îò õîëîäà. Âû íàõîäèòåñü â òàïà-áõóìè. Îäíàêî
âàì âûïàëà, áåçóñëîâíî, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìàÿ ó÷àñòü: âû
æèâåòå âî Âðèíäàâàíå, îáèòåëè Êðèøíû. ß æå ñàìîå áîëü-
øåå, ÷òî ìîãó äåëàòü, – ýòî òîëüêî äóìàòü î Âðèíäàâàíå. ß
äóìàþ î òîì ìåñòå, â êîòîðîì âû æèâåòå. 

ß ïèøó âàì ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî åùå è äëÿ òîãî, ÷òîáû
íàïîìíèòü âàì î òîì, êàê âàì ïîâåçëî, ÷òî âû æèâåòå â ñâÿ-
òîé äõàìå. Íå äóìàéòå, ÷òî â ýòîì íåò íè÷åãî îñîáåííîãî.

ß ïðèåçæàþ âî Âðèíäàâàí ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè, è,
ïðèåõàâ òóäà â î÷åðåäíîé ðàç, ÿ õîòåë áû ïðèíèìàòü ó÷àñòèå
â ïàðèêðàìàõ, êëàíÿòüñÿ è ìîëèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ìíå âûïà-
ëî ñ÷àñòüå ñòàòü ñëóæàíêîé Ðàäõàðàíè. ß òàêæå õî÷ó âñòðå-
òèòüñÿ ñ òåìè äðóçüÿìè, ñ êîòîðûìè ÿ ñìîã áû ïîäåëèòüñÿ
ñâîèìè ìûñëÿìè.

ß ñ íåòåðïåíèåì îæèäàþ òîãî äíÿ, êîãäà óâèæóñü ñ âàìè
è ñìîãó ïîãîâîðèòü î ïîâòîðåíèè Ñâÿòûõ Èìåí. Ìíå áûâà-
åò èíîãäà íåëîâêî ïðèçíàâàòüñÿ â ýòîì, íî ìåíÿ ìàëî ÷òî èí-
òåðåñóåò â Äâèæåíèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû ïîìèìî ïîâòîðåíèÿ
Ñâÿòûõ Èìåí. ß äàæå íå õî÷ó èìåòü äðóãèå îáÿçàííîñòè,
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êðîìå îáÿçàííîñòè ïîâòîðÿòü è ñëóøàòü Õàðå Êðèøíà. Åñëè
ÿ ñìîãó äîñòèãíóòü â ýòîì ñîâåðøåíñòâà, ÿ ñìîãó è âî âñåì
îñòàëüíîì ñòàòü õîðîøèì ïðåäàííûì è õîðîøèì íàñòàâíè-
êîì. Äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà â ïîâòîðå-
íèè è ñëóøàíèè, è ÿ çíàþ, ÷òî ýòî âàæíî è äëÿ âàñ.

Ìîãó ëè ÿ âàì ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü? Ìîæåò, âàì íóæíî
÷òî-òî ïðèâåçòè? Êàê òîëüêî ÿ íàéäó êîãî-íèáóäü, êòî åäåò â
Èíäèþ, ÿ ïîøëþ ñ íèì íåáîëüøóþ ïîñûëêó. Ïîýòîìó ñîîá-
ùèòå ìíå, ÷òî âàì ïîñëàòü. ß óæå çíàþ, ÷òî âû ëþáèòå îëèâ-
êîâîå ìàñëî è ÷òî âàì íðàâèòñÿ, êîãäà âàì äàðÿò ðó÷êè «Ïè-
ëîò» è áàòàðåéêè. 

Âû æå çíàåòå, ÷åãî èùó ÿ. ß âñåãäà æàæäó ïîó÷åíèé è äó-
õîâíûõ ñîâåòîâ íàøèõ èçâåñòíûõ è âñåìè ëþáèìûõ ñàäõó è
ëþáûõ èçâåñòèé î âàñ è ìàíäèðå Êðèøíà-Áàëàðàìû.

ß è åùå íåñêîëüêî áðàõìà÷àðè ÷èòàåì çäåñü ïî âå÷åðàì
êíèãè øåñòè Ãîñâàìè. Â÷åðà ìû ÷èòàëè «Ñàíêàëïà-êàëïà-
äðóìó» Äæèâû Ãîñâàìè. Â îäíîì èç ñòèõîâ îí ïðîñëàâëÿåò
äóõîâíûé Âðèíäàâàí, êîòîðûé, ïî åãî ñëîâàì, íå âèäåí â ìà-
òåðèàëüíîì Âðèíäàâàíå:

«Â ïðåäåëàõ Âðèíäàâàíà, ÿâëåííîãî íà çåìëå,
ñóùåñòâóåò íåïðîÿâëåííûé Âðèíäàâàí, êîòîðûé
îáû÷íûå ëþäè íå ìîãóò âèäåòü. Â ýòîì íåâèäè-
ìîì öàðñòâå Êðèøíà âå÷íî íàñëàæäàåòñÿ âìåñ-
òå ñ æèòåëÿìè Âðàäæè áëàæåííûìè èãðàìè».

– Ñàíêàëïà-êàëïà-äðóìà, 2.1

Âàì ëåã÷å âîéòè â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ äóõîâíûì Âðèíäà-
âàíîì, ïîñêîëüêó âû íàõîäèòåñü òàê áëèçêî îò íåãî. Âû ìî-
æåòå âèäåòü Ãîâàðäõàí è ßìóíó. Ìåñòíûå æèòåëè, ïðîõîäÿ
ìèìî, âîñêëèöàþò: «Äæàÿ Ðàäõå!» Âû ïðåáûâàåòå â òîì ìåñ-
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òå, ãäå ÿâèëñÿ Êðèøíà, ïîýòîìó âàì ëåã÷å ïðîíèêíóòü âî
âíóòðåííèé Âðèíäàâàí, ÷åì òåì, êòî íàõîäèòñÿ â ìàëåíüêîì
ãîðîäèøêå â Ïåíñèëüâàíèè, â êîòîðîì áóøóåò áóðÿ ñ ãðàäîì.

Êîãäà ÿ äóìàþ î âàñ è Âðèíäàâàíå, ÿ èñïûòûâàþ ñëàäîñò-
íîå ÷óâñòâî ðàçëóêè. Ñïàñèáî âàì çà òî, ÷òî âû ïðî÷èòàåòå
ýòî ïèñüìî. Ìûñëü îá ýòîì ïîìîãëà ìíå ïðèéòè  â òî äóøåâ-
íîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîãî ÿ æàæäàë. Íå äóìàéòå, ÷òî îáÿçàíû
ïîäðîáíî îòâå÷àòü íà ìîå ïèñüìî, íî íàïèøèòå õîòÿ áû íåñ-
êîëüêî ñòðî÷åê…  È åñëè ïîæåëàåòå, ðàññêàæèòå ìíå î òîì,
êàêîâî æèòü âî Âðèíäàâàíå.
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3 ìàðòà,
Ëîíã-Àéëåíä, Íüþ-Éîðê

Äîðîãàÿ ñìåðòü!
ß íàçûâàþ òåáÿ ñìåðòüþ, îäíàêî ÿ íå ïîäðàçóìåâàþ ïîä

ýòèì îáðàùåíèåì ßìàðàäæó.

åäàâíî îäèí ïðåäàííûé ïðèñëàë ìíå ïèñüìî, â êî-
òîðîì çàäàåò ìíîãî ñëîæíûõ âîïðîñîâ î ßìàðàäæå.
ß íàïèñàë åìó, ÷òî íå çíàþ îòâåòà íà åãî âîïðîñû.

Îí ñïðàøèâàåò, ìîæåì ëè ìû ñ÷èòàòü, ÷òî ßìàðàäæà èìååò
äåëî òîëüêî ñ ãðåøíèêàìè, à Êðèøíà – ñî âñåìè îñòàëüíû-
ìè, è êòî ñóäèò äåëà è ïîñòóïêè òåõ, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäàí-
íûì, íî êîãî íåëüçÿ ñ÷èòàòü è äåìîíîì. ß îòâåòèë åìó, ÷òî
ìíå èçâåñòíî òîëüêî òî, ÷òî ÿ ïðî÷èòàë â Øåñòîé ïåñíè.
ßìàðàäæà çàïðåùàåò ñâîèì ïîìîùíèêàì äàæå ïðèáëèæàòü-
ñÿ ê ïðåäàííûì è ïðèêàçûâàåò çàáèðàòü òîëüêî òåõ, êîìó íå-
íàâèñòíû ëîòîñîïîäîáíûå ñòîïû Êðèøíû. ß îòêðîâåííî
ïðèçíàëñÿ, ÷òî ìîãó îòâåòèòü òîëüêî íà ïðîñòûå âîïðîñû, íî
ÿ òâåðäî âåðþ â òî, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò ïî âîëå Êðèøíû. ß
íå èìåþ ïîíÿòèÿ, êàê ïåðåâàðèâàåòñÿ â ìîåì æåëóäêå ïèùà,
ñêîëüêî âîëîñ íà ìîåé ãîëîâå è êàê âåñíîé ïðîêëåâûâàþòñÿ
èç ïî÷åê çåëåíûå ëèñòî÷êè. ß ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå çíàþ,
íî ÿ çíàþ, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò ïî âîëå Ãîñïîäà. Êðèøíà æå
ÿñíî ãîâîðèò, ÷òî ßìàðàäæà íèêîãäà íå ïðèõîäèò çà ïðåäàí-
íûìè.

Òîãäà â êàêîì îáëèêå ìû, ñàäõàêè, ïðåäñòàâëÿåì ñåáå
ñìåðòü? Åñëè Êðèøíà íå ïåðåíåñåò íàñ â êîíöå íàøåé æèç-
íè íà Ñâîåé êîëåñíèöå íà Âàéêóíòõó (èëè âî Âðàäæó) èç-çà
òîãî, ÷òî ìû åùå íåäîñòàòî÷íî ÷èñòû, çíà÷èò, ìû äîëæíû
áóäåì ðîäèòüñÿ â äðóãîì òåëå. Ó êîãî-òî ìîæåò âîçíèêíóòü
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âîïðîñ: êàê ìû îêàæåìñÿ â òîì ìåñòå, â êîòîðîì ìû äîëæíû
áóäåì ïðîæèòü ñëåäóþùóþ æèçíü? È êòî ïåðåíåñåò íàñ òó-
äà? ß íå äóìàþ, ÷òî âñå ýòè äåòàëè òàê óæ âàæíû. Íî âñå-òà-
êè îñòàåòñÿ íåâûÿñíåííûì âîïðîñ: êîãî ÿ èìåþ â âèäó, ãîâî-
ðÿ «äîðîãàÿ ñìåðòü»?

Êîíå÷íî æå, ÿ äóìàþ î òåáå, Ñìåðòü. Ìûñëè î ñìåðòè íà-
ïîëíÿþò íàñ òðåâîãîé. Ó íàñ åñòü îïðåäåëåííûå ïëàíû íà
áóäóùåå, è ìû ìîæåì ñòðîèòü èõ íà ãîä èëè íà äâà âïåðåä.
Èíîãäà ìû îñìåëèâàåìñÿ ïëàíèðîâàòü ÷òî-òî è íà áîëüøèé
ñðîê. À åñëè ìû è çàäóìûâàåìñÿ î ñìåðòè, òî ðàññ÷èòûâàåì,
êàê ïðàâèëî, ÷òî áóäåì ïðåäóïðåæäåíû î åå ïðèõîäå è ñìî-
æåì îòïðàâèòüñÿ âî Âðèíäàâàí, ÷òîáû ïðîâåñòè òàì ïîñëåä-
íèå øåñòü ìåñÿöåâ. Îäíàêî âñå ìîæåò ïðîèçîéòè ñîâñåì íå
òàê. Ìîÿ æèçíü ìîæåò îáîðâàòüñÿ, íàïðèìåð, â òîò ìîìåíò,
êîãäà ÿ â ñëåäóþùèé ðàç ñïóùóñü â âàííóþ êîìíàòó, è ÿ íå
óñïåþ äàæå ïîäóìàòü î òîì, î ÷åì íàìåðåâàëñÿ äóìàòü â ïîñ-
ëåäíèå ìèíóòû, è íå ñóìåþ êàê ñëåäóåò ïðîèçíåñòè ìàíòðó.
Ñàìîå ñòðàøíîå òî, ÷òî òû, äîðîãàÿ ñìåðòü, ìîæåøü ïðèéòè
íåîæèäàííî, ïðåæäå, ÷åì ÿ áóäó ãîòîâ, è – ÷òî åùå õóæå –
ìîæåøü íàñòèãíóòü ìåíÿ â êàêîì-íèáóäü íåïîäõîäÿùåì
ìåñòå, ãäå íå áóäåò íè îäíîãî ïðåäàííîãî. 

Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî ñìåðòü, ïðèõîäÿùóþ ê ïðåäàí-
íîìó, ìîæíî ñðàâíèòü ñ êîøêîé, êîòîðàÿ íåñåò â çóáàõ ñâîå-
ãî êîòåíêà. Êîøêà îñòîðîæíî áåðåò êîòåíêà çóáàìè çà øèâî-
ðîò, è ýòî íå ïðè÷èíÿåò åìó íèêàêîé áîëè, à, íàïðîòèâ, äîñ-
òàâëÿåò óäîâîëüñòâèå. Ñìåðòü æå, ïðèõîäÿùóþ ê íåïðåäàí-
íîìó èëè ãðåøíèêó, ìîæíî óïîäîáèòü êîøêå, õâàòàþùåé çà
ãîðëî êðûñó.

Ìû çíàåì, ÷òî â ìîìåíò ñìåðòè ìû áóäåì áåñïîìîùíû, è
îò íàñ óæå íè÷åãî íå áóäåò çàâèñåòü. Ìû áóäåì ïûòàòüñÿ äó-
ìàòü î Êðèøíå, è ñìåðòü îòíåñåòñÿ ê íàì ñîîòâåòñòâåííî. ß
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çíàþ, Ñìåðòü, ó òåáÿ óæå íàçíà÷åíî ñâèäàíèå ñî ìíîé. Íå
ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îæèäàþ òåáÿ ñ íåòåðïåíèåì. Ìíå íðàâèòñÿ
òîò îáðàç æèçíè, êîòîðûé ÿ âåäó, ìíå íðàâèòñÿ ïóòåøåñòâî-
âàòü è ïèñàòü êíèãè, è ÿ î÷åíü õî÷ó ïîñëóøàòü åùå ïðîïîâå-
äè à÷àðüåâ è ïî÷èòàòü î Ðàäõå è Êðèøíå, âåäü ÿ òîëüêî íà-
÷àë ýòî äåëàòü.

Ìåíÿ òàê è ïîäìûâàåò ïîïðîñèòü òåáÿ: «Ïîæàëóéñòà, äàé
ìíå åùå íåìíîãî âðåìåíè», – íî ÿ íå äîëæåí ìîëèòüñÿ îá
ýòîì. ß âîçíîøó ìîëèòâû âå÷íîìó è èñïîëíåííîìó áëàæåí-
ñòâà Êðèøíå è åãî ïàðèøàäó. ß ìîëþ Øðèëó Ïðàáõóïàäó:
«Ïîæàëóéñòà, ïðèãîòîâü ìåíÿ ê ñìåðòè, äàðîâàâ ìíå ñïîñîá-
íîñòü âñþ ñâîþ æèçíü áåç îñòàòêà îòäàòü òåáå».

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè ó íàñ è åñòü æåëàíèÿ, ñâÿçàííûå ñî
ñìåðòüþ, òî ìû æåëàåì òîëüêî òîãî, ÷òîáû îíà íå áûëà âíå-
çàïíîé è íàñòîëüêî óæàñíîé, ÷òî ñìîãëà áû ïîâëèÿòü íà íà-
øå ñîçíàíèå è ñêàçàòüñÿ íà ñëåäóþùåé æèçíè. Íî è ýòî íå
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äîëæíî òàê óæ áåñïîêîèòü íàñ. Ïðàáõóïàäà îäíàæäû ñêàçàë
æåíå îäíîãî ïðåäàííîãî, ñòðàäàâøåãî ýïèëåïñèåé, ÷òî äàæå
åñëè îí óìðåò âî âðåìÿ ïðèïàäêà è çàáóäåò â ýòî ìãíîâåíèå
î Êðèøíå, Êðèøíà íå ïîñòàâèò åìó ýòî â âèíó. Åñëè ÷åëîâåê
â ìîìåíò ñìåðòè íàõîäèòñÿ áåç ñîçíàíèÿ èëè òåðÿåò ñïîñîá-
íîñòü ÿñíî ìûñëèòü è îñîçíàâàòü îêðóæàþùåå, Êðèøíà ïðè-
íèìàåò âî âíèìàíèå åãî ïîñëåäíèå ëþáîâíûå ìûñëè î Íåì.
Ïîýòîìó íàì íå÷åãî áîÿòüñÿ ñìåðòè.

Íî âñå æå ìû èñïûòûâàåì ñòðàõ. Ïóñòü æå ýòî òîãäà ïîñ-
ëóæèò íàì ñòèìóëîì ê òîìó, ÷òîáû íå òðàòèòü âðåìÿ íàïðàñ-
íî è ìîëèòü Êðèøíó: «Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ìíå ñëóæèòü
Òåáå. Ïîçâîëü ìíå ïîâòîðÿòü Òâîè Ñâÿòûå Èìåíà». Ïðåæäå
÷åì ñìåðòü íàñòèãíåò íàñ, ìû äîëæíû â ïîëíîé ìåðå ðàçâèòü
â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû.
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6 ìàðòà,
Ñàíòî-Äîìèíãî, Äîìèíèêàíñêàÿ Ðåñïóá-

ëèêà

Äîðîãàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà, ñìîòðåâøàÿ â îêíî!

î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà óâèäåë âàñ, ñòîÿùóþ ó çàðå-
øå÷åííîãî îêíà. Âû ïîìíèòå òó ìèíóòó? ß – òîò ñà-
ìûé êðèøíàèò-àìåðèêàíåö, êîòîðîãî ïðåäàííûå

Ñàíòî-Äîìèíãî ÷åñòâîâàëè â õðàìå. ß ñèäåë â çàëå íà íå-
áîëüøîì äèâàí÷èêå (ïðåäàííûå â ýòî âðåìÿ ïåëè è ïðîâîäè-
ëè àðàòè), à âû ñìîòðåëè â îêíî. ß óäèâèëñÿ, óâèäåâ âàñ. Âà-
øå ëèöî áûëî î÷åíü ñòàðûì, âñå â ìîðùèíàõ, è ìíå êàæåò-
ñÿ, ÿ íå îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî ó âàñ íåò çóáîâ.

Â ãîëîâå ó ìåíÿ ïðîíåñëàñü ìûñëü, ÷òî êîãäà-òî âû áûëè
ìîëîäîé æåíùèíîé, à òåïåðü ñòàëè òàêîé ñòàðîé, ÷òî íà Âàñ
íå î÷åíü ïðèÿòíî ñìîòðåòü. Âû è ñàìè, äîëæíî áûòü, ïîíè-
ìàåòå, ÷òî æèçíü âàøà ïîäîøëà ê êîíöó. Òåëî âàøå âñå ññîõ-
ëîñü è ñêîðî îáðàòèòñÿ â ïðàõ, êàê ãíèþùèé ïëîä èëè óâÿä-
øèé öâåòîê. Âû ñëóæèòå âñåì ëþäÿì æèâûì íàïîìèíàíèåì
î òîì, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïðîèçîéäåò è ñ íèìè.

Âàøå ëèöî ñòîèò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. Çàêîí÷èëàñü öåðå-
ìîíèÿ îìîâåíèÿ ñòîï, ïîäîøëà ê êîíöó ëåêöèÿ, îòçâó÷àëè
âîçãëàñû «Äæàÿ!», à ÿ âèäåë åãî òàê æå æèâî, êàê è âñå, ÷òî
îêðóæàëî ìåíÿ. Âàì, âèäèìî, áûëî ëþáîïûòíî, ÷òî çäåñü
ïðîèñõîäèò, è ìíå î÷åíü èíòåðåñíî, ÷òî âû â òó ìèíóòó äó-
ìàëè î íàñ.

Íå çíàþ, áûë ëè âàì ñëûøåí ïåðåâîä ìîèõ ñëîâ. ß ãîâî-
ðèë ïðåäàííûì î òîì, êàê íàì âñåì ïîâåçëî, ÷òî ìû óçíàëè
ìàíòðó Õàðå Êðèøíà è ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ ïîä ïîêðîâèòåëü-
ñòâîì Ïðàáõóïàäû. Íî è âû òîæå, äàæå ñåé÷àñ, íà ñêëîíå
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äíåé, ìîæåòå îáðåñòè ýòî áëàãî. Ëþáîé ÷åëîâåê, è ìîëîäîé,
è ñòàðûé, ìîæåò îáðàòèòüñÿ ê ìåòîäó ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß
çíàþ, ÷òî ñëóøàíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà ñåãîäíÿ áûëî äëÿ
âàñ áîëüøèì áëàãîì, è íàäåþñü, ÷òî âû îòíåñåòåñü ñî÷óâ-
ñòâåííî ê ïîâòîðåíèþ Õàðå Êðèøíà. Òîãäà â ñëåäóþùèé
æèçíè âû îáðàòèòåñü ê ñîçíàíèþ Êðèøíû è îáðåòåòå â íåì
ñ÷àñòüå. Âñå ìû, òå, ó êîãî òî÷íî òàê æå êîãäà-íèáóäü âûïà-
äóò çóáû è êòî òàê æå ññîõíåòñÿ è ñìîðùèòñÿ îò ñòàðîñòè,
äîëæíû ñ÷èòàòü áîëüøîé óäà÷åé âîçìîæíîñòü ñëóøàòü
Ïðàáõóïàäó, ëèáî íàõîäÿñü âíóòðè õðàìà, ëèáî ñòîÿ íà óëè-
öå è ñìîòðÿ â îêíî. Ñëàâà Ïðàáõóïàäå! Ñëàâà ìàíòðå Õàðå
Êðèøíà!



7 ìàðòà, 
Ñàíòî-Äîìèíãî

Æèòåëÿì Ñàíòî-Äîìèíãî, îñòàíàâëèâàþùèìñÿ íà óëèöå, 
÷òîáû ïîñëóøàòü ïåíèå Õàðå Êðèøíà

– òîò îáðèòûé íàãîëî áåëîêîæèé ïðåäàííûé èç Ñî-
åäèíåííûõ Øòàòîâ, êîòîðûé èãðàë âî âðåìÿ õàðè-
íàìû íà êàðàòàëàõ. Ïîñëå êèðòàíà îäèí äîìèíè-

êàíñêèé ïðåäàííûé çàãîâîðèë ñ âàìè íà èñïàíñêîì ÿçûêå.
Èç âñåãî, ÷òî îí ãîâîðèë, ÿ ñìîã ïîíÿòü îäíî èëè äâà ñëîâà.
Ïî-âèäèìîìó, îí óïîìÿíóë î õðèñòèàíñòâå è Èèñóñå Õðèñòå
è îáúÿñíèë, ÷òî ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èìåí íå óçêîñåêòàí-
òñêîå çàíÿòèå, ÷òî îíî ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ âñåõ ëþäåé, íî, êî-
íå÷íî, ÿ íå ìîãó óòâåðæäàòü ýòî íàâåðíÿêà. Ìíå òîæå õîòå-
ëîñü ñêàçàòü âàì íåñêîëüêî ñëîâ, íî ÿ íå ãîâîðþ ïî-èñïàíñ-
êè, ïîýòîìó ÿ ðåøèë íàïèñàòü âàì ïèñüìî.

Ó âñåõ ïðåäàííûõ, ïðèåçæàþùèõ â âàøó ñòðàíó, ñêëàäû-
âàåòñÿ î âàñ, ñîáèðàþùèõñÿ âîêðóã ãðóïïû õàðèíàìû, îäíî
âïå÷àòëåíèå: âû ñëàâíûå ëþäè. Âî âñåé òîëïå, ñîñòîÿùåé èç
äâóõñîò ÷åëîâåê, ÿ íå óâèäåë íè îäíîãî ñåðäèòîãî ëèöà; âû
èñêðåííû è ïðîñòîäóøíû.

ß õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà òî, ÷òî âû ñëóøàëè íàøå ïå-
íèå. Ïîæàëóéñòà, âîçüìèòå òàðåëêó ñ õàëàâîé, êîãäà ïðåäàí-
íûå áóäóò ïðåäëàãàòü åå âàì. Îíè ðàçäàþò åå áåñïëàòíî, è
õîòü åå íå î÷åíü ìíîãî, ÿ óâåðåí, ÷òî îíà ïðèäåòñÿ âàì ïî
âêóñó. Îíà áûëà ïðåäëîæåíà Êðèøíå, ò.å. Áîãó, ýòî îñâÿùåí-
íàÿ ïèùà.

Ìû, ïðåäàííûå Êðèøíû, óçíàëè îò íàøåãî äóõîâíîãî
ó÷èòåëÿ ìíîãî òàêîãî, ÷òî ïðèíåñåò ïîëüçó ëþáîìó, êòî õî-
÷åò ëþáèòü Áîãà. È õîòü ïî áîëüøåé ÷àñòè âûïîëíåíèå âñå-
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ãî ýòîãî íå òðåáóåò áîëüøèõ óñèëèé, îíî áëàãîòâîðíî ñêàçû-
âàåòñÿ íà íàøåì äóõîâíîì ðàçâèòèè. Ê ïðèìåðó, ïðèãîòîâëå-
íèå ïèùè. Âñå, ÷òî ìû åäèì, äàåòñÿ íàì Áîãîì. È êîãäà ìû
ñ ëþáîâüþ è ïðåäàííîñòüþ ïðåäëàãàåì ïèùó ñíà÷àëà Åìó,
Îí ïðèíèìàåò åå îò íàñ. Îí åñò ýòó ïèùó íå â ïðÿìîì ñìûñ-
ëå, íå ôèçè÷åñêè. Îí äåëàåò ýòî, ïðîñòî ñëóøàÿ íàøè ìîëèò-
âû, à ïèùó Îí îñòàâëÿåò íàì. Áëþäà, ïðåäëîæåííûå Êðèø-
íå, óæå íå ÿâëÿþòñÿ îáû÷íîé ïèùåé, îíè ñòàíîâÿòñÿ ïðàñà-
äîì, ò.å. îñòàòêàìè ïèùè, îòâåäàííîé Ãîñïîäîì. Ýòî çàìå÷à-
òåëüíî, íå ïðàâäà ëè? Ïî÷åìó áû è âàì íå ïîïðîáîâàòü äå-
ëàòü ýòî? À ìû ìîæåì íàó÷èòü âàñ ïðîèçíîñèòü âî âðåìÿ
ïðåäëîæåíèÿ ïèùè ïðåêðàñíûå ìîëèòâû.

ß íàäåþñü, ìåñòíûå ïðåäàííûå ñìîãóò, â îòëè÷èå îò ìå-
íÿ, ïîãîâîðèòü ñ âàìè ëè÷íî. Âû ìîæåòå çàéòè â íàø õðàì è
ðåñòîðàí èëè ïðèéòè íà îäíó èç íàøèõ ïðîãðàìì. Âû ìîæå-
òå ïåòü âìåñòå ñ íàìè Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà
Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õà-
ðå Õàðå.

ß âèäåë òåáÿ, þíîøà â âîåííîé øëÿïå è ñ êðîâàâî-êðàñ-
íûìè öàðàïèíàìè íà ðóêàõ, âûãëÿäåâøèìè òàê, ñëîâíî êòî-
òî ó÷èëñÿ äåëàòü òàòóèðîâêè. Ó òåáÿ áûëè âñêëîêî÷åííûå
âîëîñû è îáòðåïàííàÿ îäåæäà, íî òû óëûáàëñÿ, ñëóøàÿ íàø
êèðòàí, è ñ ðàäîñòüþ âçÿë ïðàñàä. Äàæå òå, êòî ïîäøó÷èâàë
íàä îäíèì èç ïðåäàííûõ, ñòîÿùèõ ó ñòîëèêà ñ êíèãàìè, êà-
çàëîñü, áûëè íàñòðîåíû î÷åíü äðóæåëþáíî. Ïðîñòî óäèâè-
òåëüíî, íàñêîëüêî ñî÷óâñòâåííî âû, ìåñòíûå æèòåëè, îòíî-
ñèòåñü ê ïåíèþ Ñâÿòûõ Èìåí, è ñêîëü âîñïðèèì÷èâû âû ê
ñëîâàì ïðåäàííûõ.

Áûëî îêîëî øåñòè ÷àñîâ. Ýòî áûë ñóááîòíèé âå÷åð, è âû,
ïî-âèäèìîìó, íèêóäà íå ñïåøèëè. Âû îñòàíàâëèâàëèñü è
ñëóøàëè, è âàñ áûëî òàê ìíîãî! ß ãîâîðþ îáî âñåõ âàñ: î
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òåìíîêîæèõ è ñâåòëîêîæèõ, î ïîæèëûõ è ìîëîäûõ, î òåõ, êòî
áûë îäåò â àäèäàñîâñêèå ìàéêè, â ìàéêè, ñëèøêîì îòêðûòûå
è îáòÿãèâàþùèé òåëî, è ìàéêè ñ íàäïèñüþ «×åìïèîíàò Èí-
äèàíû ïî áàñêåòáîëó 1987». ß áëàãîäàðþ âàñ îò ëèöà ïðå-
äàííûõ çà òî, ÷òî âû îñòàíàâëèâàëèñü è ñëóøàëè íàñ. À òå-
ïåðü äàâàéòå áóäåì ñíîâà ïåòü Õàðå Êðèøíà. Ïîæàëóéñòà,
ïðèñîåäèíÿéòåñü ê íàì.
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8 ìàðòà,
Ñàíòî-Äîìèíãî

Äîðîãîå íåáî!

ïîäíÿëñÿ íà êðûøó, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê Êðèøíå
èëè ÷òîáû ïðîñòî ïîãîâîðèòü âñëóõ. Â òå÷åíèå äíÿ
íàøå âíèìàíèå ìîãóò çàíèìàòü ðàçëè÷íûå ëþäè è

ïðîáëåìû, íî êîãäà ìû ñíèìàåì äåëîâîé êîñòþì, ó íàñ ïî-
ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå âñòàòü íà êðûøå ïîä îòêðûòûì íåáîì è
ñêàçàòü: «Êðèøíà, ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå. ß õî÷ó ðàçãîâà-
ðèâàòü, õî÷ó íàñëàæäàòüñÿ, õî÷ó ñïàòü, – ÿ õî÷ó òàê ìíîãî
âñåãî. Íà ïðîòÿæåíèè æèçíè ó ìåíÿ âîçíèêàåò ìíîæåñòâî
ðàçëè÷íûõ æåëàíèé, îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ õî÷ó ëèøü
îäíîãî: îáðåñòè Òåáÿ».

Âîò äëÿ ýòîãî ÿ è âûøåë íà êðûøó. Òóò ñòîèò ìíîãî îáó-
âè è ëåæàò ñïàëüíûå ìåøêè, òàê êàê ïðåäàííûå íî÷üþ ñïÿò
çäåñü. ß îùóùàþ èõ ïðèñóòñòâèå, õîòÿ ñåé÷àñ ÿ çäåñü ñîâåð-
øåííî îäèí. È õîòü ñåé÷àñ ëèøü øåñòü ÷àñîâ óòðà, âîêðóã
óæå ñíóþò ìàøèíû, à ïðåêðàñíîå íî÷íîå íåáî íà÷èíàåò ïî-
íåìíîãó ñâåòëåòü. Î Êðèøíà, î Ðàäõà, ÿ õîòåë áû âèäåòü â
Ïðèðîäå õîòÿ áû ÷àñòèöó Âàñ. Âîò íàäî ìíîé íåáî, ñåðîâà-
òîå íåáî… Èãðû Êðèøíû, íåáî âî Âðèíäàâàíå… Ïóñòü âñå
íàïîìèíàåò íàì î Âàñ. Ïîòîìó-òî ìû ïîðîé è ñòðåìèìñÿ îñ-
òàòüñÿ îäíè, ïîñêîëüêó, ïðåáûâàÿ â îäèíî÷åñòâå, ìû ìîæåì
ãîâîðèòü ñ òîé ÷àñòè÷êîé ñåáÿ, ñ òîé îáîñîáëåííîé ÷àñòè÷-
êîé, êîòîðàÿ æàæäåò îáùåíèÿ ñ Êðèøíîé è íà êîòîðóþ íè-
êàê íå âëèÿþò íàøè ïîâñåäíåâíûå çàíÿòèÿ. Êðèøíà, ïóñòü
æå ýòà ÷àñòè÷êà ìåíÿ ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, ÷òîáû ÿ ìîã äó-
ìàòü òîëüêî î Òâîèõ èãðàõ.

ß ïðèøåë ñþäà, Êðèøíà, ÷òîáû ñäåëàòü ïðèçíàíèå. ß
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íàñòîëüêî ïëîõî, íàñòîëüêî áåñ÷óâñòâåííî ïîâòîðÿþ Ñâÿòûå
Èìåíà. ß íå çíàþ, ÷òî òàêîå Õàðå Êðèøíà. Îäíàêî êîãäà ÿ
ïîäíèìàþñü ñþäà, ìíå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ÿ õî÷ó áûòü
Òâîèì ïðåäàííûì, õî÷ó áûòü ñ Òîáîé, ãîâîðèòü ñ Òîáîé è
ñëóæèòü Òåáå âìåñòå ñ âðàäæàâàñè. Ïîýòîìó ÿ áëàãîäàðþ
Òåáÿ, Êðèøíà, è òåáÿ, íåáî. Åñëè ÿ ïðèäó ñþäà ïîçæå, òû, íå-
áî, áóäåøü óæå ñîâñåì äðóãèì. Èñ÷åçíåò áëåäíî-ñåðûé îòòå-
íîê, à âìåñòå ñ íèì óéäåò è ýòî ìãíîâåíèå. Íî ÿ ïîñòàðàþñü
ïðèéòè ñþäà åùå ðàç è ïîñòàðàþñü ñîõðàíèòü â ïàìÿòè ýòè
ìèíóòû. Õàðå Êðèøíà.



9 ìàðòà,
Ñàíòî-Äîìèíãî

Äîðîãîå ïîòàåííîå «ÿ»!

÷åðà âå÷åðîì ÿ âñïîìíèë î òîì, êàê ñòîÿë íà ðàññâåòå
íà êðûøå, è î ïèñüìå, íàïèñàííîì òàì. Ìíå âñïîì-
íèëîñü ýòî, êîãäà ìû ÷èòàëè ñ Ìàäõó î òîì, ÷òî ïðî-

èñõîäèò ïåðåä ñàìûì ðàññâåòîì. Íà èñõîäå íî÷è ïòèöû, ïå-
òóõè è âñå äåðåâöà Âðèíäà-äåâè ñòàðàþòñÿ ïðîáóäèòü Ðàäõó
è Êðèøíó, ÷òîáû Îíè óñïåëè âåðíóòüñÿ äîìîé ïðåæäå, ÷åì
Èõ ðîäèòåëè îáíàðóæàò Èõ îòñóòñòâèå. Â òîé êíèãå, êîòî-
ðóþ ìû ÷èòàëè, ðàññâåò î÷åíü êðàñèâî ñðàâíèâàåòñÿ ñ äå-
âóøêîé â òåìíî-êðàñíîì ñàðè è ñ êóíêóìîé íà ëèöå.

Çäåñü, â ýòîì ìèðñêîì Ñàíòî-Äîìèíãî âñå òî æå ñàìîå,
âåäü ýòî òà æå ñàìàÿ ïëàíåòà: òî æå ñîëíöå îêðàøèâàåò çäåñü
óòðîì íåáî íà âîñòîêå â êðàñíûé öâåò, òàêèå æå ïåòóõè êó-
êàðåêàþò çäåñü ïî óòðàì, õîòü ÿ è çíàþ, ÷òî îíè äåëàþò ýòî
íå ïî çíàêó Âðèíäà-äåâè.

(Ýòî î÷åíü ñîêðîâåííûå òåìû, è ÿ íå ðåøàþñü îáñóæäàòü
èõ â ïèñüìå. Ïðåäàííûå ãîâîðÿò ìíå, ÷òî ëó÷øå íå äåëèòüñÿ
ñî âñåìè íåêîòîðûìè ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè. Êòî-òî ìîæåò
ñêàçàòü, ÷òî íåêîòîðûå ÷óâñòâà íåâîçìîæíî äàæå è ïåðåäàòü
ñëîâàìè. Â ñóùíîñòè, ÿ ñ ýòèì ñîãëàñåí, è òåì íå ìåíåå ïî-
ïûòêè âûðàçèòü ÷òî-òî ñëîâàìè íå åñòü íå÷òî ÷óæäîå íàøåé
ôèëîñîôèè. À÷àðüè ÷åñòíî ïðèçíàþòñÿ, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè
îïèñàòü âî âñåé ïîëíîòå êðàñîòó Êðèøíû è ïåðåæèâàíèÿ,
âûçûâàåìûå âçàèìîîòíîøåíèÿìè ñ Íèì, íî îíè âñå æå ïû-
òàþòñÿ äåëàòü ýòî. Â ñâîèõ ÷óäåñíûõ ñòèõàõ îíè ñòàðàþòñÿ
õîòü ÷òî-òî ïîâåäàòü íàì îá Àáñîëþòíîé Êðàñîòå. Äàæå òîò,
êòî íå äîñòèã áîëüøèõ âûñîò â äóõîâíîé æèçíè, ìîæåò ïî-
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ïûòàòüñÿ ñêàçàòü ÷òî-òî î Êðèøíå, èáî äàæå íåñîâåðøåííûå
ïîâåñòâîâàíèÿ î Áîãå ìîãóò ïðîèçâåñòè ïåðåâîðîò â áåçáîæ-
íîì îáùåñòâå.) Íåáî áûñòðî ñâåòëååò, à Ðàäõà è Êðèøíà
ïðîäîëæàþò Ñâîè èãðû è íå ñëóøàþò ïòèö, ãîâîðÿùèõ Èì,
÷òî Îíè äîëæíû íåìåäëåííî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Â êîíöå
êîíöîâ Âðèíäà-äåâè ïîäàåò çíàê ñòàðîé îáåçüÿíå, ñèäÿùåé
íà äåðåâå, è òà êðè÷èò: «Äæà-òè-ëà! Ñþäà èäåò Äæàòèëà!» È
Ðàäõà ñ Êðèøíîé, à çà Íèìè è âñå ãîïè â èñïóãå áåãóò äîìîé.
Ýòî çàìå÷àòåëüíàÿ ñöåíà: âçÿâøèñü çà ðóêè, Îíè áåãóò âìåñ-
òå â äåðåâíþ, à íà ðàçâèëêå äîðîã ðàçëó÷àþòñÿ, è Êðèøíà
ì÷èòñÿ â Íàíäàãðàì, à Ðàäõà – â ßâàò. Ìû ìîæåì õðàíèòü â
òàéíèêàõ ñåðäöà ýòó íåáîëüøóþ ñóòðó, â êîòîðîé îïèñûâà-
åòñÿ ðàññâåò âî Âðèíäàâàíå. È òîãäà, óâèäåâ ðàññâåòíîå íå-
áî, ìû âñïîìíèì, ÷òî çà âîñõîäîì ñîëíöà ñêðûòî íå÷òî ðå-
àëüíîå è îñîáåííîå, ÷òî íåâîçìîæíî óâèäåòü îáû÷íûì çðå-
íèåì è âî ÷òî íåëüçÿ ïðîíèêíóòü ìûñëüþ. Íî ìû, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ñëûøàëè îá ýòîì è òåïåðü áóäåì âîñïðèíèìàòü
ðàññâåò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Äëÿ íàñ ðàññâåò óæå íå áóäåò
âðåìåíåì, êîãäà âîäèòåëü øêîëüíîãî àâòîáóñà ñàäèòñÿ çà
ðóëü è îòïðàâëÿåòñÿ çà äåòüìè, ÷òîáû îòâåçòè èõ â øêîëó. Îí
áîëüøå íå áóäåò âðåìåíåì, êîãäà èç êëóáîâ âûâàëèâàþòñÿ
ïîñëåäíèå ïîñåòèòåëè, êîòîðûå âñþ íî÷ü ïðîâåëè â ãðåõîâ-
íûõ ÷óâñòâåííûõ óäîâîëüñòâèÿõ. Îí óæå íå áóäåò âðåìåíåì,
êîãäà ïîòîê ìàøèí ñ çàææåííûìè ôàðàìè äâèæåòñÿ ïî øîñ-
ñå íàâñòðå÷ó íîâîìó òðóäîâîìó äíþ.Ýòî íàø ñåêðåò, è ìû
æàæäåì âåðíóòüñÿ âî Âðèíäàâàí, ÷òîáû ñòàòü áëèæå ê òîé
ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñêðûòà îò íàñ. Ìû õîòèì áðîäèòü â íåì
ïî ðîùå, â òî âðåìÿ êàê íåáî ñâåòëååò ñ êàæäîé ìèíóòîé, è
ïîâòîðÿòü èìåíà Êðèøíû. Òàì ïåíèå è ïîâåäåíèå ïòèö íà-
ïîìèíàþò îá èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû. È òàì âñå æèâûå ñóùå-
ñòâà ïðèõîäÿò áóäèòü Ãîñïîäà.
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11 ìàðòà,
Ïóýðòî-Ðèêî

Äîðîãèå äðóçüÿ!

åãîäíÿ ÿ âñòðå÷àþñü ñ ãðóïïîé ñâîèõ ó÷åíèêîâ. ß
íå áóäó ñèäåòü íà âüÿñàñàíå, è ÿ íå ñòàíó ÷èòàòü íè
ñâîþ ðóêîïèñü, íè êàêóþ-ëèáî êíèãó, íî, âîçìîæ-

íî, ÿ ïðî÷èòàþ ãëàâó èç Àäè-ëèëû «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðè-
òû», â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ î íåîáõîäèìîñòè èìåòü ãóðó. Â
ýòîé ãëàâå äàåòñÿ îïðåäåëåíèå ãóðó. Ãóðó íå òîò, êòî íàñëàæ-
äàåòñÿ ìàòåðèàëüíûìè áëàãàìè, êîòîðûå äàþò åìó ó÷åíèêè,
ãóðó – ñìèðåííûé ñëóãà Ãîñïîäà, è ó÷åíèêè äîëæíû âèäåòü
â íåì ïðåäñòàâèòåëÿ Êðèøíû. ß âûñêàæó íåêîòîðûå èç ýòèõ
ìûñëåé è ñïðîøó, íåò ëè âîïðîñîâ. ß çíàþ, ÷òî çäåñü æèâåò
íåñêîëüêî ìîèõ ó÷åíèêîâ, êîòîðûå îòâåðãëè ìåíÿ, îáîñíîâàâ
ýòî òåì, ÷òî îíè, íà ñàìîì äåëå, ó÷åíèêè Ïðàáõóïàäû. Âîç-
ìîæíî, îíè ïðèäóò íà ýòó âñòðå÷ó, è ýòî ìîæåò ïîâëèÿòü íà
ìåíÿ, òàê ÷òî ìûñëè ìîè áóäóò îáðàùåíû òîëüêî ê íèì. ß æå
ïðåäïî÷èòàþ ãîâîðèòü ñ òåìè, êòî íå áóäåò îñïàðèâàòü ìîè
ñëîâà.

Ìîå ôèçè÷åñêîå òåëî íå ïåðåíîñèò ñïîðîâ è êîíôëèêòîâ.
Ýòî âûçûâàåò ó ìåíÿ ãîëîâíóþ áîëü. Íåêîòîðûå ïîëó÷àþò
óäîâîëüñòâèå îò ïîëåìèêè, ÿ æå íå ñòðåìëþñü ê ýòîìó. ß
ïðåäïî÷èòàþ ãîâîðèòü î äóõîâíîé æèçíè ñ åäèíîìûøëåííè-
êàìè; ìíå íðàâèòñÿ ÷èòàòü ñ íèìè îá èãðàõ Êðèøíû, îñîáåí-
íî ñ òåìè, êòî ëþáèò ãîâîðèòü î Êðèøíå è Ðàäõå, ïðåáûâà-
þùèõ âî Âðàäæå.

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ÿ ñìîòðþ íà ôîòîãðà-
ôèþ Ïðàáõóïàäû. Ìû âñåãäà íàõîäèìñÿ ïîä åãî ïîêðîâè-
òåëüñòâîì, íî ìû òàêæå âñåãäà îùóùàåì íåäîñòàòî÷íîñòü
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ñâîèõ óñèëèé: ìû íå ïûòàåìñÿ êàê ìîæíî ãëóáæå ïîíÿòü,
÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äóõîâíûé ó÷èòåëü è êàê ìû ìîæåì
óäîâëåòâîðèòü åãî. Òîãî, ÷òî ìû äåëàåì, âñåãäà íåäîñòàòî÷-
íî, ìû äîëæíû äåëàòü áîëüøå.
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15 ìàðòà,
Òðèíèäàä, Âåñò-Èíäèÿ

Äîðîãèå äðóçüÿ!

ïèøó ýòî ïèñüìî â Òðèíèäàäå. Ñåé÷àñ îêîëî ñåìè
÷àñîâ óòðà. ß õî÷ó ðàññêàçàòü âàì íåìíîãî î íàøåì
íî÷íîì ïóòåøåñòâèè. ß íå áóäó ðàññêàçûâàòü îá èí-

äóñå-õðèñòèàíèíå è åãî äðóãå, ñ êîòîðûìè ìû ðàçãîâàðèâàëè
ïåðåä ïîñàäêîé íà ñàìîëåò: ÿ íàïèñàë îá ýòîì â ñâîåì äíåâ-
íèêå. Ýòîò ðàçãîâîð ïîäíÿë ìîé äóõ, è ÿ âñþ íî÷ü ÷óâñòâî-
âàë áîëüøîå âîîäóøåâëåíèå. ß ïîíèìàë, ÷òî íå óäàðèë ëè-
öîì â ãðÿçü, ðàçãîâàðèâàÿ ñ íèìè, íå ïîòåðÿë ñàìîîáëàäàíèå.
Â êîíöå êîíöîâ, áóäó÷è ïðåäàííûì óæå ñòîëüêî ëåò, ÿ ïðîñ-
òî îáÿçàí óìåòü âëàäåòü ñîáîé è ñîõðàíÿòü óâåðåííîñòü â ñå-
áå, ðàçãîâàðèâàÿ ñ äâóìÿ õðèñòèàíàìè, êîòîðûå íàìíîãî ìî-
ëîæå ìåíÿ.

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü óâåðåí-
íî, è êîãäà ìû ëåòåëè â ñàìîëåòå, ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü
ñïàòü. ß ïîäóìàë, ÷òî ìîã áû áûòü áîëåå îáùèòåëüíûì è
áîëüøå óäåëÿòü âíèìàíèÿ ïðåäàííûì è äðóãèì ëþäÿì. Ñòþ-
àðäåññà ñïðîñèëà, íå õîòèì ëè ìû ÷åãî-íèáóäü ïîïèòü. Ìàä-
õó õîòåë ìèíåðàëüíîé âîäû, íî ó íèõ åå íå áûëî. Îíà ñêàçà-
ëà: «Ìîæåò áûòü, ïðèíåñòè ïðîñòî âîäû?». Íî îí íå çàõîòåë.
Ñòþàðäåññà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, è ÿ ñêàçàë: «Ïðèíåñèòå ìíå
âîäû». Ýòî âûçâàëî ó íåå óëûáêó îäîáðåíèÿ. Ìíå áûëî ðà-
äîñòíî, ÷òî ÿ ìîã ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåïðèíóæäåííî ñðåäè
ëþäåé è ðàçãîâàðèâàòü ñ íèìè, íå ñêðûâàÿ òîãî, ÷òî ÿ – ïðå-
äàííûé Êðèøíû. Ìû íèêîãäà íå çàáûâàåì, ÷òî ìû – ó÷åíè-
êè Ïðàáõóïàäû, ïðåäñòàâëÿþùèå åãî â ìèðå, íî äàæå åñëè
ìû, âûñòóïàÿ â êà÷åñòâå åãî ïðåäñòàâèòåëåé, áóäåì ïðîñòî
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ïðèâåòëèâû ñ ëþäüìè, áóäåì óëûáàòüñÿ èì, ïîêàçûâàÿ ÷òî
íå îòãîðàæèâàåìñÿ îò íèõ èç-çà òîãî, ÷òî ó íàñ åñòü çíàíèå î
Êðèøíå, ýòî òîæå áóäåò ñâîåãî ðîäà ïðîïîâåäü, íå òàê ëè?

Íàø ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â Òðèíèäàäå, è êîãäà ìû âûõî-
äèëè èç íåãî, ê íàì ïîäîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñèã-
íàëüíûìè îãíÿìè óêàçûâàë ïóòü ñàìîëåòó íà ïîñàäî÷íîé
ïîëîñå. Ýòî áûë òåìíîêîæèé þíîøà èíäèéñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî îí – äðóã ìîåãî ó÷åíèêà Áàëàäåâû, è
ñîîáùèë, ÷òî Áàëàäåâà æäåò â çäàíèè àýðîïîðòà è âñòðåòèò
íàñ, êîãäà ìû ïîëó÷èì áàãàæ. Òî, ÷òî íàñ ó òðàïà ñàìîëåòà
âñòðåòèë ÷ëåí ïîñàäî÷íîé êîìàíäû, áûëî íåîáû÷àéíî ëþ-
áåçíî ñî ñòîðîíû òðèíèäàäñêèõ ïðåäàííûõ. ß ïîäóìàë áû-
ëî, ÷òî þíîøà ïîìîæåò íàì áûñòðî ïðîéòè èììèãðàöèîí-
íûé êîíòðîëü, íî îí âñòðåòèë íàñ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî-
îáùèòü òî, î ÷åì ìû è òàê çíàëè.

Ïåðâûì èììèãðàöèîííûé êîíòðîëü ïðîøåë Ìàäõó. Êîãäà
íàñòàëà ìîÿ î÷åðåäü, ÷èíîâíèê èììèãðàöèîííîé ñëóæáû
ñêàçàë: «ß òîëüêî ÷òî ñîîáùèë âàøåìó ñïóòíèêó, ÷òî, ïîñ-
êîëüêó ó âàñ íåò ðàçðåøåíèÿ íà ïðîïîâåäü, âû íå ìîæåòå
ïðîïîâåäîâàòü çäåñü íè íà êàêèõ ñîáðàíèÿõ. Âû ïîíèìàå-
òå?» «Äà», – îòâåòèë ÿ. ß çíàë, ÷òî ýòî íåáîëüøàÿ õèòðîñòü,
íà êîòîðóþ èäóò òå, êòî âúåçæàåò â Òðèíèäàä. Íà òî, ÷òîáû
ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå ïðîïîâåäîâàòü, òðåáóåòñÿ íåñêîëüêî
íåäåëü, ïîýòîìó ìû íèêîãäà íå îôîðìëÿåì åãî. Íî ÿ íèêîãäà
åùå íå ïîëó÷àë òàêîãî îôèöèàëüíîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ. ß ïî-
äóìàë: «Ìîæåò, ýòîò ÷åëîâåê ïðèäåò íà îäíó èç íàøèõ ïðîã-
ðàìì â õðàìå, è, óñëûøàâ, êàê ÿ ïðîñëàâëÿþ Ãîñïîäà ×àé-
òàíüþ â äåíü Ãàóðà-ïóðíèìû, âîçüìåò è çàÿâèò, ÷òî ÿ íàðó-
øàþ çàêîí». ß ïîñòàðàëñÿ íå äóìàòü îá ýòîì.

Êîãäà ìû ïðèøëè òóäà, ãäå ïîëó÷àþò áàãàæ, íàì, êàê
îáû÷íî, ïðèøëîñü æäàòü. Êðàñíàÿ áåãóùàÿ ñòðîêà íà ðåê-
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ëàìíîì ùèòå ñîîáùàëà: «Ðîì ìàðêè 19. Ïî÷óâñòâóéòå äóõ
Òðèíèäàäà!». Ê íàì ïîäîøåë åùå îäèí þíîøà, òîæå ñëóæà-
ùèé àýðîïîðòà, è ñêàçàë, ÷òî îí òàêæå äðóã Áàëàäåâû è  ïðè-
øåë ïîìî÷ü íàì îòâåçòè áàãàæ. ß áûëî ïîäóìàë, ÷òî îí ïî-
ìîæåò íàì áûñòðåå ïðîéòè òàìîæåííûé äîñìîòð, íî ïîòîì
ïîíÿë, ÷òî îí íè÷åì íå ìîæåò ïîìî÷ü. Íàì ïðèøëîñü î÷åíü
äîëãî æäàòü, ïîêà íàø áàãàæ íàêîíåö íå ïîÿâèëñÿ íà áåãó-
ùåé ëåíòå òðàíñïîðòåðà. Ìàäõó ïîçâîëèë þíîøå ñíÿòü íà-
øè ÷åìîäàíû ñ «êàðóñåëè» è óëîæèòü èõ íà òåëåæêó, ïîñëå
÷åãî ìû ïîêàòèëè åå ê «çåëåíîìó êîðèäîðó». ×èíîâíèê, ñòî-
ÿâøèé òàì, ïðîïóñêàë ëþäåé äîâîëüíî áûñòðî. Ïîäîéäÿ ê
íàì, îí çàäàë íàì íåñêîëüêî âîïðîñîâ, çàãëÿíóë â ÷åìîäàíû
è âåëåë ïîäîéòè ê ñïåöèàëüíîé ñòîéêå äëÿ äîñìîòðà áàãàæà,
ïðîãîâîðèâ: «Ýòî âñåãî ëèøü ôîðìàëüíîñòü». ß óíûëî ïîêà-
÷àë ãîëîâîé, ïîêàçûâàÿ, ÷òî íå îäîáðÿþ ýòîãî. Õîòÿ áûëà
óæå ïîëíî÷ü, íàì ïðèøëîñü ïðîäåëàòü óòîìèòåëüíûé ðèòó-
àë îòêðûâàíèÿ ÷åìîäàíîâ. Òàìîæåííèê, êðóïíûé ìóæ÷èíà
èíäèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñêàçàë, ÷òî Ìàäõó î÷åíü àêêó-
ðàòíî óïàêîâàë áàãàæ, íî â òó ìèíóòó ýòîò êîìïëèìåíò íå
äîñòàâèë íàì íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Çàòåì îí ñòàë ñïðàøè-
âàòü: «×òî â ýòîé êîðîáêå? ×òî çäåñü?» Íàøèõ ñëîâ îêàçà-
ëîñü íåäîñòàòî÷íî, è íàì ïðèøëîñü îòêðûâàòü êîðîáêè è ïî-
êàçûâàòü, ÷òî òàì ëåæèò. Ýòî çàíÿëî ó íàñ ïÿòíàäöàòü-äâàä-
öàòü ìèíóò.

Êîãäà æå ýòà ïðîöåäóðà ïîäîøëà ê êîíöó, íàø þíûé äðóã
ñìîã íàêîíåö îêàçàòü íàì ïîìîùü. Îí âçãðîìîçäèë âñå íàøè
÷åìîäàíû íà áîëüøóþ òåëåæêó è ïîêàòèë åå ê àâòîìîáèëþ,
ãäå íàñ æäàëè Ðàäæàðèøè è Áàëàäåâà. Çàòåì ìû ïîåõàëè ê
Áàëàäåâå äîìîé, ãäå íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñïàëè. Ñåé÷àñ óæå
óòðî, è ÿ ïîâòîðÿþ ìàíòðó. ß ãîòîâ åõàòü â «þæíûé» õðàì.

Òàêîâû ìîè ìàëåíüêèå íî÷íûå ïðèêëþ÷åíèÿ. Ìíå õîòå-
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ëîñü èìåííî ñåé÷àñ ðàññêàçàòü âàì î íèõ, ïîòîìó ÷òî ïîçæå
ÿ íå ñìîã áû ñäåëàòü ýòî òàê æå æèâî. Íå çíàþ, ÿâëÿåòñÿ ëè
òî, î ÷åì ãîâîðèòñÿ â ýòîì ïèñüìå, èñòèííîé ïðîïîâåäüþ
ñîçíàíèÿ Êðèøíû, ÿ ïðîñòî õîòåë ïîäåëèòüñÿ âñåì ýòèì ñ
äðóçüÿìè.
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Òåì, êòî «ïîêëîíÿåòñÿ» ñàìîé æèçíè.

àçãîâàðèâàÿ ñ ëþäüìè, ïîäîáíûìè âàì, ÿ ïîðîé
÷óâñòâóþ ñåáÿ íåìíîãî íåëîâêî, òàê êàê âû óòâåðæ-
äàåòå, ÷òî ôèëîñîôèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû íå óäåëÿåò

äîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ æèçíè. Ìû, ïîñëåäîâàòåëè ó÷åíèÿ
ñîçíàíèÿ Êðèøíû, óòâåðæäàåì, ÷òî ìàòåðèàëüíûé ìèð, íà
ñàìîì äåëå, èëëþçîðåí, ïîñêîëüêó îí ïðåõîäÿù. Ïðîÿâëåí-
íûé ìèð ðåàëåí, òàê êàê ñîçäàí Áîãîì è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
Åãî âå÷íî ñóùåñòâóþùóþ ýíåðãèþ, íî â òî æå âðåìÿ îí è íå-
ðåàëåí, ïîòîìó ÷òî íåäîëãîâå÷åí. Ðåàëüíî òîëüêî òî, ÷òî
âå÷íî. È âñå æå ìû íå îòðèöàåì ýòîò ïðåõîäÿùèé ìàòåðèàëü-
íûé ìèð. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, áåçóñëîâíî, èíòåðåñíà è óâ-
ëåêàòåëüíà è ïðåäîñòàâëÿåò ìíîæåñòâî âîçìîæíîñòåé äëÿ
äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Ýòà æèçíü – êîðîòêèé ïåðèîä âðåìåíè,
â òå÷åíèå êîòîðîãî ÷åëîâåê ìîæåò â ïîëíîé ìåðå ðàçâèòü â
ñåáå ïðåäàííîñòü Êðèøíå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó â ñëåäóþùåé
æèçíè îí íåïðåìåííî âåðíåòñÿ â âå÷íûé äóõîâíûé ìèð. Òà-
êèì îáðàçîì, â îòíîøåíèè ïðåäîñòàâëÿåìûõ âîçìîæíîñòåé
æèçíü èìååò îãðîìíóþ öåííîñòü.

Íàâåðíîå, ãëàâíûì îáðàçîì ÿ õî÷ó ïîêàçàòü âàì â ýòîì
ïèñüìå, ÷òî âàøà ðåëèãèÿ – ÷àñòü ìîåé. ß íå ñòðåìëþñü òà-
êèì îáðàçîì îñìåÿòü èëè óìàëèòü âàøó ðåëèãèþ. Íàïðîòèâ,
ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû âîñïðèíÿëè ìîè ñëîâà êàê ïðèãëàøåíèå ê
äðóæåñêîìó îáìåíó ìíåíèÿìè. Ìû: âû è ÿ, – ïðèíàäëåæèì
ê îäíîé ñåìüå. Îäíàêî åñëè ÷åëîâåê ïðîñòî «ïîêëîíÿåòñÿ»
æèçíè, íå èìåÿ íèêàêîé äóõîâíîé öåëè, ýòî âðÿä ëè ìîæíî
íàçâàòü ðåëèãèåé.
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Ó ìåíÿ åñòü â äóõîâíîé æèçíè ñâîÿ ïîçèöèÿ. Ñòàðàÿñü
ñëóæèòü Êðèøíå, èñïîëüçóÿ ñâîè ëèòåðàòóðíûå ñïîñîáíîñ-
òè, ÿ ñòðåìëþñü çàïå÷àòëåòü ìãíîâåíèÿ ïðîõîäÿùåé æèçíè.
Ýòîò ìèð è âðåìÿ ñîçäàíû Êðèøíîé. Òàê êàê æå ÿ ìîãó îò-
âåðãàòü èõ? Çàïèñûâàÿ æå ñîáûòèÿ äíÿ, ÿ ìîãó âèäåòü, ñ
ïîëüçîé ëè ÿ ïîòðàòèë ìèíóòû è ÷àñû ýòîé äðàãîöåííîé
æèçíè. Êðèøíà ãîâîðèò â «Áõàãàâàä-ãèòå»: «Äëÿ òîãî, êòî
âèäèò Ìåíÿ âî âñåì ñóùåì è âñå ñóùåå âî Ìíå, ß íèêîãäà íå
áóäó ïîòåðÿí, è îí íèêîãäà íå áóäåò ïîòåðÿí äëÿ Ìåíÿ».

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ïèñüìî êîñâåííî îáðàùåíî è ê ïðå-
äàííûì Êðèøíû: òàêèì îáðàçîì ÿ õî÷ó íàïîìíèòü èì, ÷òî
î÷åíü âàæíî áûòü âíèìàòåëüíûìè ê ÿâëåíèÿì ïðåõîäÿùåé
æèçíè, åñëè ïîíèìàòü ïîä òàêèìè ÿâëåíèÿìè ñàìó íàøó
æèçíü â äàííîì òåëå è íàøè ñòàðàíèÿ îáðåñòè ñîçíàíèå
Êðèøíû. Îáùàÿñü äðóã ñ äðóãîì èëè äåëÿñü ÷åì-òî âàæíûì,
ìû íå ïðîñòî öèòèðóåì øàñòðû èëè ãîâîðèì î òîì, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî â âåäè÷åñêîì îáùåñòâå ïÿòüñîò èëè ïÿòü òûñÿ÷ ëåò
íàçàä. Ìû äîëæíû ãîâîðèòü î íàñòîÿùåì è äàðèòü äðóã äðó-
ãó ëþáîâü, ïðèíèìàÿ ïðè ýòîì âî âíèìàíèå âðåìÿ, ìåñòî è
ëè÷íîñòü òîãî, ñ êåì ìû îáùàåìñÿ.

ß ïðîøó âàñ, ïî÷èòàòåëè ñàìîé æèçíè, íå íàïàäàéòå íà
ìåíÿ çà òî, ÷òî ìîé îáðàç ìûñëåé íå ñîâïàäàåò ñ âàøèì. Åñòü
íå÷òî, ÷òî âñåãäà ñóùåñòâóåò â íàøåé æèçíè: îêðóæàþùåå
âñå âðåìÿ ïðèòÿãèâàåò íàøè ÷óâñòâà, ìèìîëåòíûå ìûñëè
ïðîíîñÿòñÿ ó íàñ â ãîëîâå, ìû îùóùàåì òå÷åíèå âðåìåíè è
âèäèì íåâåðîÿòíîå áîãàòñòâî æèçíåííûõ ïðîÿâëåíèé â ýòîì
ïðåõîäÿùåì ìèðå. Ìû íå ìîæåì óéòè îò ýòîãî. Âñå ýòî ïðî-
èñõîäèò ñ íàìè äàæå òîãäà, êîãäà ìû âûïîëíÿåì êàêèå-òî ðå-
ëèãèîçíûå îáðÿäû â õðàìå. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ òåõ, êòî,
ïîäîáíî ìíå, çàíèìàåò ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå: ñàìè îíè
ïðåáûâàþò â ýòîì ìèðå, à âçîð èõ óñòðåìëåí â äóõîâíûé
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ìèð.
ß î÷åíü áëàãîäàðåí Ïðàáõóïàäå çà òî, ÷òî íå ïëûâó ïî ðå-

êå æèçíè, ñëîâíî ñîð, íå çíàÿ, êóäà âëå÷åò ìåíÿ òå÷åíèå, è
çàíèìàÿñü áåññìûñëåííûìè äåëàìè èëè ñîêðóøàÿñü î íå-
ïîñòîÿíñòâå âåùåé. ß ñìîòðþ íà ýòîò èçìåí÷èâûé ìèð êàê
íà ýíåðãèþ Êðèøíû. Íî èíîãäà, â ñîñòîÿíèè êðàéíåé îòðå-
øåííîñòè îò ìàòåðèàëüíîãî, ÿ ñìîòðþ íà íåãî êàê íà íå÷òî
íåçíà÷èòåëüíîå. Îäíàêî ÿ ïî-ñâîåìó öåíþ åãî è âñåãäà ïîì-
íþ, ÷òî äàæå â ìàòåðèàëüíîì ìèðå âñå ñóùåñòâóåò áëàãîäà-
ðÿ Êðèøíå.

ß õîòåë áû â ñâîþ î÷åðåäü ïîñëóøàòü âàñ, ïîêëîíÿþùèõ-
ñÿ ñàìîé æèçíè, õîòåë áû ïî÷èòàòü âàøè ñòèõè è ïîñìîòðåòü
êàðòèíû, â êîòîðûõ âû èçîáðàæàåòå ýòîò ìèð. Îäíàêî ïî-
íàñòîÿùåìó ìåíÿ âëå÷åò ê ñåáå òîëüêî äóõîâíûé ìèð. Ïîý-
òîìó, ÷òîáû íàèëó÷øèì îáðàçîì èñïîëüçîâàòü îòïóùåííîå
ìíå âðåìÿ, ÿ  äîëæåí ïîãðóçèòüñÿ â òðàíñöåíäåíòíûå òåìû,
÷òî ïðèâåäåò ìåíÿ íåïîñðåäñòâåííî ê Ñàìîìó Êðèøíå. 
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Î áåñïîìîùíûõ æèâûõ ñóùåñòâàõ.

ïóñêàÿñü  ñåãîäíÿ óòðîì â âàííóþ êîìíàòó, ÿ óâè-
äåë îãðîìíîãî òàðàêàíà, ëåæàâøåãî íà ñïèíå è øå-
âåëèâøåãî ëàïêàìè. ß íàçâàë åãî òàðàêàíîì, õîòÿ

îí áûë íàìíîãî áîëüøå îáû÷íîãî òàðàêàíà. Êîãäà ÿ óâèäåë
åãî, ìîèì ïåðâûì ïîáóæäåíèåì áûëî ïîñòàâèòü åãî îáðàòíî
íà ëàïêè. Îäíàêî ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü ïðèêàñàòüñÿ ê íåìó.
Â æèçíè ïîðîé òàê áûâàåò: âû ñòàðàåòåñü ïîìî÷ü êàêîìó-òî
ñóùåñòâó, íî âàì íå óäàåòñÿ ýòî ñäåëàòü. Ïîäíèìàÿñü îáðàò-
íî ê ñåáå â êîìíàòó, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ìîã áû íàïèñàòü ýòîìó
òàðàêàíó ïèñüìî. Ñàìûì ëó÷øèì áûëî áû ïðîèçíåñòè åìó
íà óøêî: Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õà-
ðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.

Ìû âñòðå÷àåì â æèçíè ìíîæåñòâî æèâûõ ñóùåñòâ, îêà-
çàâøèõñÿ â òÿæåëîé ñèòóàöèè è ïûòàþùèõñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ
òðóäíîñòÿìè, è îáû÷íî ïðîõîäèì ìèìî, íå ïûòàÿñü ïîìî÷ü
èì. Îäíàæäû è ìû îêàæåìñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè è áóäåì
íàäåÿòüñÿ, ÷òî êàêîé-íèáóäü «äîáðûé ñàìàðèòÿíèí» îñòàíî-
âèòñÿ îêîëî íàñ. È õîòü ÿ íå îñòàíîâèëñÿ îêîëî ýòîãî ñóùå-
ñòâà è íå ïðîèçíåñ ìàíòðó (íå òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íåäîñ-
òàòî÷íî àêòèâåí êàê ïðîïîâåäíèê, íî è îò íåäîñòàòêà âåðû â
Ñâÿòîå Èìÿ), ÿ íå õî÷ó îñòàâëÿòü ýòîò ýïèçîä áåç âíèìàíèÿ,
íå íàïèñàâ ïèñüìà, êîòîðîå ïîñëóæèëî áû ìíå íàïîìèíàíè-
åì î íåîáõîäèìîñòè îñòàíîâèòüñÿ â ñëåäóþùèé ðàç, íàêëî-
íèòüñÿ è ïðîèçíåñòè ìàíòðó Õàðå Êðèøíà.  
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17 ìàðòà,
Òðèíèäàä

Êðîññîâêàì Àáõàéè äàñà.

îò îíè ñòîÿò ó äâåðè. Ñåé÷àñ äàæå áîòèíêè äëÿ ìàëû-
øåé äåëàþò ïîõîæèìè íà ñïîðòèâíóþ îáóâü. Âîò è ó
òåáÿ, Àáõàéÿ, êðîññîâêè «Óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê-ïà-

óê» ñ íàðèñîâàííîé ñïåðåäè è ñçàäè ïàóòèíîé è èçîáðàæåíè-
åì ñàìîãî ÷åëîâåêà-ïàóêà. Òû íå ìîæåøü äàæå åùå ãîâîðèòü
è, êîíå÷íî, íå çíàåøü, ÷òî íàïèñàíî íà òâîèõ áîòèíêàõ. Âîç-
ìîæíî, òâîé îòåö, ïîêóïàÿ èõ, ïîäóìàë, ÷òî òåáå ïîíðàâèòñÿ
÷åëîâåê-ïàóê, à ìîæåò áûòü, òû ñàì ïîêàçàë íà íèõ è ïîòðå-
áîâàë ñåáå òàêèå æå.

Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî îòöà, ãëÿäÿùåãî íà áîòèíêè ñâî-
åãî ñûíà, íàïîëíÿåò ÷óâñòâî ëþáâè ê íåìó. Òî÷íî òàê æå òîò,
êòî ëþáèò Êðèøíó, âèäèò Åãî âñþäó, âî âñåõ îáúåêòàõ ýòîãî
ìèðà. Îí âñå âîñïðèíèìàåò êàê ýíåðãèþ è ïðîÿâëåíèå ñâîå-
ãî âîçëþáëåííîãî Ãîñïîäà. Òå, êòî íàõîäèòñÿ âî Âðàäæà-ðà-
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ñå, âñþäó âèäÿò Âðèíäàâàí: êàæäàÿ ðåêà äëÿ íèõ – ßìóíà, à
êàæäûé õîëì – Ãîâàðäõàíà, äàæå ðåêè è õîëìû Òðèíèäàäà.
Ìû æå ñïîñîáíû íà ýòî ëèøü îò÷àñòè. È, ðàçóìååòñÿ, òàêîå
âèäåíèå íåëüçÿ  èìèòèðîâàòü. Ïðåæäå ÷åì ìîå ñåðäöå ïîçíà-
åò ýêñòàç, âûçâàííûé âèäåíèåì â ðàçëè÷íûõ îáúåêòàõ ýòîãî
ìèðà Êðèøíû è Âðèíäàâàíà, ìíå ñóæäåíî ïðîéòè î÷åíü
äîëãèé ïóòü. Ïîýòîìó ÿ ïèøó ïèñüìî êðîññîâêàì Àáõàéè. ß
äóìàþ î åãî îòöå, êîòîðîãî ïåðåïîëíÿåò ëþáîâü ê ñûíó, êîã-
äà îí ñìîòðèò íà åãî êðîññîâêè, íà ýòè óäèâèòåëüíûå êðî-
õîòíûå è áåëûå êðîññîâêè «Óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê-ïàóê».
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18 ìàðòà,
Òðèíèäàä

Äîðîãèå äðóçüÿ!

æèâó ñåé÷àñ â äîìå, ïðèíàäëåæàùåì ìîåìó ó÷åíè-
êó Êðèøíà-êðèïå äàñó è ðàñïîëîæåííîì íåïîäàëå-
êó îò õðàìà. Â íàñòîÿùóþ ìèíóòó ÿ ñìîòðþ â îêíî

íà ïàëüìû è íåáî, ïîêðûòîå îáëàêàìè. Ñåãîäíÿ î÷åíü æàðêî
è äóøíî. Äîì ñòîèò â áåçëþäíîì ìåñòå; çäåñü äîâîëüíî òè-
õî, òîëüêî â âûõîäíûå äíè, êîãäà æèòåëè íàïèâàþòñÿ ïüÿíû-
ìè è âêëþ÷àþò ðàäèîïðèåìíèêè, òóò ñòàíîâèòñÿ øóìíîâàòî.
Ê äîìó ïðèëåãàåò ó÷àñòîê çåìëè ïëîùàäüþ îäèí àêð, êîòî-
ðûé îáðàáàòûâàþò ïðåäàííûå. Ñåãîäíÿ âñå óòðî îäèí èç
ïðåäàííûõ ñ òîëüêî ÷òî ïîáðèòîé ãîëîâîé ðàáîòàë òàì íà ñà-
ìîì ñîëíöåïåêå áåçî âñÿêîãî ãîëîâíîãî óáîðà, âìåñòå ñ êà-
êîé-òî æåíùèíîé êîïàÿ è îðîøàÿ çåìëþ. Ìíå áû íèêîãäà â
ãîëîâó íå ïðèøëî ðàáîòàòü íà ñîëíöå áåç ãîëîâíîãî óáîðà.
Äà è åìó òîæå íåëåãêî ðàáîòàòü â òàêîé çíîé, õîòü îí ìîëîä
è ñèëåí.

ß íàõîæóñü â äîìå, íî ÿ òîæå ðàáîòàþ. Îêîëî ïîëóòîðà
÷àñîâ ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ ïðåäàííûì, êîòîðûé óøåë ñ ðàáîòû.
Ñåé÷àñ îí ðàáîòàåò âìåñòå ñ ïðåäàííûìè, è åìó ïðèõîäèòñÿ
íåëåãêî. Îí î÷åíü òðåáîâàòåëåí, èç-çà ýòîãî ó íåãî è âîçíè-
êàþò òðóäíîñòè. Ðàçãîâîð ñ íèì òðåáîâàë áîëüøîãî òàêòà. ß
ïûòàëñÿ ïîäáîäðèòü åãî è ïîäñêàçàòü, êàê óëó÷øèòü îòíîøå-
íèÿ ñ ïðåäàííûìè. Ïîçæå ó ìåíÿ áûëè åùå äâå âñòðå÷è, à
ýòî ïèñüìî ÿ ïèøó âî âðåìÿ êîðîòêîãî ïåðåðûâà ïåðåä îáå-
äîì.

Àòìîñôåðà çäåñü òàêàÿ, ÷òî ñòîèò îêóíóòüñÿ â íåå, êàê ýòî
ñðàçó æå âûâîäèò èç ðàâíîâåñèÿ. Èç-çà ýòîãî ÿ äàæå ïîâòî-
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ðèë ñåãîäíÿ óòðîì ìåíüøå êðóãîâ, ÷åì îáû÷íî. Ïðåäàííûå
ïûòàþòñÿ âòÿíóòü ìåíÿ â ñâîè ðàñïðè è â ðåøåíèå ïðîáëåì,
ñâÿçàííûõ ñ óïðàâëåíèåì Îáùåñòâîì è âîçíèêøèõ èç-çà óã-
ðîçû ïîòåðè èìè õðàìà. ß íå ðóêîâîæó çäåøíèì õðàìîì, íî,
äàæå ïðîñòî ñëóøàÿ î òîì, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò, ÿ óæå ñòà-
íîâëþñü êàê âûæàòûé ëèìîí. Â ðåçóëüòàòå â ìîåé ãîëîâå
êðóòÿòñÿ ïîñòîðîííèå ìûñëè, èç-çà ÷åãî ÿ íå ïîâòîðÿþ
ñòîëüêî êðóãîâ, ñêîëüêî äîëæåí, è íå íàïèñàë òîãî, ÷òî çàï-
ëàíèðîâàë. ß âîñõèùàþñü ïðåäàííûìè, êîòîðûå íå îòêàçû-
âàþòñÿ æèòü çäåñü è ïîñòîÿííî âàðèòüñÿ âî âñåì ýòîì, è
ïðåêëîíÿþñü ïåðåä íèìè. Ïðåäàííûå, âçÿâøèåñÿ ðóêîâî-
äèòü õðàìîì, ïîëíû áåñêîðûñòèÿ; òðóä èõ òàê æå òÿæåë, êàê
òðóä òîãî, êòî öåëûé äåíü ðàáîòàåò íà ñàìîì ñîëíöåïåêå. ß
ñêëîíÿþñü ïåðåä íèìè â íèçêîì ïîêëîíå.

Íî ÿ òàêæå äîëæåí çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ìîåìó ñëóæå-
íèþ, êîòîðîå òðåáóåò áåñïðèñòðàñòèÿ è âíóòðåííåãî ñïîêîé-
ñòâèÿ, íè÷òî íå ìåøàëî. Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ æèâó çäåñü, â õðàìå
íà óòðåííèõ ëåêöèÿõ ïî «Áõàãàâàòàì» ÷èòàþò ñòèõè, â êîòî-
ðûõ ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî ñàìîå âàæíîå â äóõîâíîé æèçíè –
ýòî øðàâàíàì è êèðòàíàì. È åñëè ÷åëîâåê ñëóøàåò î êà÷å-
ñòâàõ è èãðàõ Êðèøíû è âîñïåâàåò èõ, à òàêæå ïîâòîðÿåò Åãî
Ñâÿòûå Èìåíà, æèçíü òàêîãî ÷åëîâåêà ïîèñòèíå ñîâåðøåí-
íà. Ýòè ñòèõè ñòàëè ÷èòàòü êàê ðàç òîãäà, êîãäà ÿ è ñàì íà÷àë
äóìàòü î òîì, ÷òî øðàâàíàì è êèðòàíàì – ýòî èìåííî òî, ÷òî
ÿ õî÷ó äåëàòü. ß ïðèåõàë òóäà, ãäå ìåæäó ïðåäàííûìè âîç-
íèê ñåðüåçíûé êîíôëèêò, îäíàêî «Áõàãàâàòàì» âåëèò íàì
âîçâûñèòüñÿ íàäî âñåì ýòèì è ïðîñòî ïîâòîðÿòü è ñëóøàòü.
È ÿ ñòàðàþñü ñëåäîâàòü ýòîìó óêàçàíèþ.

ß íå õî÷ó áûòü âòÿíóòûì â äåëà ðóêîâîäñòâà. Íî âìåñòå ñ
òåì ÿ è íå õî÷ó áûòü ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íè çà ÷òî íå îòâå-
÷àåò. ß íå ìîãó îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå îò òåõ ïðîáëåì, ñ êîòî-
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ðûìè ñòàëêèâàþòñÿ ïðåäàííûå è êîòîðûå çàñòàâëÿþò èõ
ñòðàäàòü; ÿ îáÿçàí äàâàòü èì ñîâåòû è íàñòàâëåíèÿ. Ýòî ïî-
áóäèëî ìåíÿ çàíÿòüñÿ ñàìîàíàëèçîì. ß ïðîäîëæàþ äåëàòü
ñâîå äåëî, íî ÿ îñîçíàþ, ÷òî ÿ òîæå ÷ëåí ýòîãî Îáùåñòâà. ß
ðàáîòàþ ïîä íà÷àëîì Äæè-áè-ñè è õî÷ó, ÷òîáû âñå, êòî âõî-
äèò â íåãî, áûëè äîâîëüíû ìîåé äåÿòåëüíîñòüþ. ß íàäåþñü,
÷òî ìåíÿ áóäóò ïðèíèìàòü â òîì êà÷åñòâå, â êàêîì ÿ âèæó ñå-
áÿ íàèáîëåå ïîëåçíûì îáùåñòâó.

Ïðåæäå ÷åì çàêîí÷èòü ýòî ïèñüìî, ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü âàì
ñìåøíîé ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë, êîãäà ÿ ÷èòàë ëåêöèþ
ïî «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì». ß ãîâîðèë î òîì, ÷òî íåîáõîäèìî
äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê Áîãó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû ñîã-
ëàñíû ñ Áõàêòèñèääõàíòîé Ñàðàñâàòè, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî
ìû äîëæíû äîñòè÷ü öåëè óæå â ýòîé æèçíè. Íî ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ìû ïîíèìàåì, ÷òî ïðåæäå ÷åì âåðíóòüñÿ ê Êðèøíå,
ìû äîëæíû ïîëíîñòüþ î÷èñòèòüñÿ îò âñåé ñêâåðíû è ðàç-
âèòü â ñåáå ëþáîâü ê Íåìó. Êîãäà ÿ ãîâîðèë îá ýòîì, ñòàðà-
ÿñü îñîáî ïîä÷åðêíóòü ýòó ìûñëü, ÿ çàìåòèë ñðåäè ãîñòåé
èíäóñà, êîòîðûé ñòîÿë íà îäíîé íîãå ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè,
êàê Õèðàíüÿêàøèïó, ïîñòàâèâ ñòîïó ïðàâîé íîãè íà ëåâîå
áåäðî. Ïðè ýòîì ó íåãî áûëî ñàìîå ñåðüåçíîå âûðàæåíèå ëè-
öà. ß ïîñìîòðåë íà íåãî è ïðîäîëæàë ãîâîðèòü: «Ìû âåð-
íåìñÿ ê Áîãó, òîëüêî åñëè îáðåòåì ëþáîâü ê Íåìó; ìû íå
ñìîæåì âåðíóòüñÿ ê Êðèøíå, åñëè áóäåì ïðîñòî ñòîÿòü íà
îäíîé íîãå». Ïðåäàííûå ðàçðàçèëèñü ñìåõîì, ÿ æå ïðîäîë-
æàë ÷èòàòü ëåêöèþ. Êîãäà ÿ îïÿòü ïîñìîòðåë â ñòîðîíó èí-
äóñà, òîò óæå ñèäåë íà ïîëó.

Äóìàþ, íà ñåãîäíÿ ýòî âñå. Ñïàñèáî çà òî, ÷òî âûñëóøàëè
ìåíÿ, è çà òî, ÷òî âû òàêèå, êàêèå åñòü. ß íàäåþñü, ÷òî òîæå
áóäó êîãäà-íèáóäü ñëóøàòü âàñ è îáìåíèâàòüñÿ ñ âàìè ïðè-
òèëàêøàíàì*, îïèñàííûìè â «Íåêòàðå íàñòàâëåíèé». Åñëè
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íàì ïîñ÷àñòëèâèòñÿ, ìû ñìîæåì îñâîáîäèòüñÿ èç ìàòåðè-
àëüíîãî ïëåíà è â îäèí èç äíåé, ïîëíîñòüþ î÷èñòèâøèñü, áó-
äåì îáñóæäàòü áîëåå ïðèÿòíûå òåìû, òàêèå êàê èãðû
Êðèøíû è Åãî êà÷åñòâà. *
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* Øåñòü ïðîÿâëåíèé ëþáâè, íà îñíîâå êîòîðûõ ñòðîÿòñÿ

âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ïðåäàííûìè è êîòîðûå îïèñûâàþòñÿ â "Øðè
Óïàäåøàìðèòå" (òåêñò 4).



19 ìàðòà,
Òðèíèäàä

Äîðîãèå êîìàðû!
Ïðåäóïðåæäàþ âàñ: åñëè âû ïîäëåòèòå êî ìíå, ÿ âàñ óáüþ.

ïîíèìàþ, ÷òî ýòî íåâåðîÿòíî ãëóïî – äóìàòü, ÷òî
ìîæíî íàïèñàòü ïèñüìî êîìàðàì. Ñ òàêèì æå óñïå-
õîì ÿ ìîã áû íàïèñàòü ñâåòëÿ÷êàì. ß ìîã áû ñêàçàòü

èì: «Âû êàæåòåñü òàêèìè êðàñèâûìè, ñâåòÿñü âî òüìå òðîïè-
÷åñêèõ äæóíãëåé». ß ìîã áû íàïèñàòü è ìàëåíüêîé áåëîé êî-
øå÷êå, ó êîòîðîé èñöàðàïàíà ìîðäî÷êà, èç-çà ÷åãî ó íåå íå
î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûé âèä.  Îíà áðîäèò ïî âñåìó äîìó, â
êîòîðîì ìåíÿ ïîñåëèëè, è, âîçìîæíî, ëîâèò ìûøåé è êðûñ.
Îäíàêî ýòî ïèñüìî – ïðåäóïðåæäåíèå êîìàðàì.

Æèçíü ìíîãîëèêà è ìíîãîîáðàçíà, è ÿ ïûòàþñü îïèñàòü
åå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß òàê ìíîãî õî÷ó ñêà-
çàòü, ÷òî âûñêàçàòü âñå ïðîñòî íå â ìîèõ ñèëàõ. ß äåðæó â
ïîëå âíèìàíèÿ ìíîãèõ ëþäåé. ß äóìàþ î Âðèíäàâàíå, î òîì,
êàê ñäåëàòü ñîâåðøåííåå ñâîå ñîçíàíèå Êðèøíû, à òàêæå î
òîì, î ÷åì íèêîãäà íå îñìåëþñü ñêàçàòü âñëóõ. ß äóìàþ î
òîì, ÷òî ðÿäîì, è î òîì, ÷òî äàëåêî îò ìåíÿ. Òåðÿÿñü â ýòîì
ìíîãîîáðàçèè, ÷åëîâåê, åñòåñòâåííî, ñòðåìèòñÿ íàéòè òîãî,
ñ êåì îí ìîæåò ïîäåëèòüñÿ âñåìè ýòèìè ìûñëÿìè. Åñëè âàì
ïîñ÷àñòëèâèòñÿ, âû íàéäåòå áëèçêîãî äðóãà è ñìîæåòå âûñ-
êàçàòü åìó ñâîè ìûñëè. Íî åñëè âàì íå óäàëîñü íàéòè òàêî-
ãî ÷åëîâåêà, òîãäà âû ìîæåòå íàïèñàòü ïèñüìî êîìàðó è âå-
ëåòü åìó äåðæàòüñÿ îò âàñ ïîäàëüøå, à èíà÷å âû åãî óáüåòå.

Áåäíûå êîìàðû íå ìîãóò íå òîëüêî îòâåòèòü íà ìîå ïèñü-
ìî, íî è êàê-òî îòðåàãèðîâàòü íà ìîå ïðåäóïðåæäåíèå. Åäèí-
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ñòâåííîå, ÷òî îíè óìåþò, – ýòî ïèòü êðîâü. Òàê óñòðîåí ìà-
òåðèàëüíûé ìèð, è òàêîâà èõ êàðìà. ß äîïóñêàþ, ÷òî åñëè áû
ÿ áûë òàêîé æå íåîáû÷àéíî îòðåøåííîé è ñâÿòîé ëè÷-
íîñòüþ, êàê ïðîêàæåííûé Âàñóäåâà, ÿ áû íå ìåøàë êîìàðàì
ñîñàòü ìîþ êðîâü. È â êàêîé-òî ìåðå ÿ ñòàðàþñü òåðïåòü èõ
óêóñû. Ïîýòîìó, õîòü ÿ è óãðîæàþ èì, ÿ âñå æå ïîïûòàþñü
ñïðÿòàòüñÿ îò íèõ, çàáðàâøèñü ïîä ìîñêèòíóþ ñåòêó. À ýòî
ïèñüìî ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ òåõ êîìàðîâ, êîòîðûå ñëó÷àéíî
ïîïàäóòñÿ ìíå ïî ïóòè, ïðåæäå ÷åì ÿ çàáåðóñü ïîä ñåòêó. 

P.S. Âûéäÿ âî äâîð, ÷òîáû ïðî÷èòàòü ýòî ïèñüìî êîìàðàì,
ÿ ïîãëÿäåë âîêðóã è óâèäåë ãóñòóþ ïðåäíî÷íóþ òüìó, ãîðÿ-
ùèõ ïîâñþäó ñâåòëÿêîâ è áåëóþ êîøêó, ìåëüêàþùóþ â òåì-
íîòå.
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19 ìàðòà,
Òðèíèäàä

Äîðîãîé ñîçäàòåëü ñíîâ!

òî ïèñüìî íå íóæíî âêëàäûâàòü â êîíâåðò ñ íàêëå-
åííîé íà íåì ìàðêîé Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, è âñå
æå ÿ íå çíàþ òî÷íî, êóäà ìíå íàïðàâèòü åãî. Ïîñ-

êîëüêó çà êàæäîå ÿâëåíèå îòâå÷àåò êàêàÿ-òî ëè÷íîñòü, äîë-
æåí ñóùåñòâîâàòü è êòî-òî, êòî ñîçäàåò ìîè ñíû. Âîò ÿ è ïè-
øó òåáå, áåññîçíàòåëüíàÿ ÷àñòü ìîåãî «ÿ», ïîðîæäàþùàÿ
ñíû.

Ïðîøëîé íî÷üþ ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí î æèçíè õóäîæíèêà.
ß áûë â íåì ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì. Ñíà÷àëà ÿ áûë
õóäîæíèêîì-ãðàôèêîì, íî çàòåì âñå âíåçàïíî èçìåíèëîñü, è
ÿ îêàçàëñÿ ïèñàòåëåì, òåðïÿùèì íóæäó è ëèøåíèÿ. Ëþäè íå
ïîíèìàëè ìîèõ ñî÷èíåíèé, íî ÿ áûë âåðåí ñâîåìó òàëàíòó è
ïðîäîëæàë ñàìîîòâåðæåííî ñëóæèòü èñêóññòâó, õîòü è îñòà-
âàëñÿ áåçâåñòíûì.

Â ýòîì ñíå íå áûëî íè÷åãî, ÷òî èìåëî áû îòíîøåíèå ê
ñîçíàíèþ Êðèøíû. Ïðîñíóâøèñü, ÿ ïîæàëåë î òîì, ÷òî áûë
íå â ñîñòîÿíèè ïîâòîðÿòü âî ñíå Õàðå Êðèøíà. È òîãäà ÿ ðå-
øèë íàïèñàòü ïèñüìî òåáå, ìîå «ÿ», âèäÿùåå ñíû. Ïî÷åìó
òû íå ìîæåøü ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà? 

Ïîñêîëüêó òû ñêðûòî è íåäîñòóïíî ñîçíàíèþ, ÿ íå æäó îò
òåáÿ îòâåòà, íî ÿ î÷åíü òåáÿ ïðîøó âèäåòü ñíû î ñîçíàíèè
Êðèøíû. Âîçìîæíî, òû íå ìîæåøü èñïîëíèòü ìîþ ïðîñüáó.
Âîçìîæíî, äëÿ ýòîãî òû äîëæíî ïîëó÷èòü èìïóëüñ èç áîëåå
ãëóáîêèõ ñëîåâ ìîåãî ñóùåñòâà. Â êîíöå êîíöîâ, òû ïðîñòî,
êàê è âñå, âûïîëíÿåøü ñâîþ ðàáîòó. Òû ïîðîæäàåøü ñíû â
ñîîòâåòñòâèè ñ òåìè èìïóëüñàìè, êîòîðûå òû ïîëó÷àåøü îò
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÷óâñòâ.
Äîðîãîå «ÿ», âèäÿùåå ñíû, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òâîÿ ãëóáèíà

íåèçìåðèìà. ß íå çíàþ, îò êîãî åùå òåáå íåîáõîäèìî ïîëó-
÷èòü èìïóëüñ. Âñå ìû ëèøü ðàçðîçíåííûå ãîëîñà, êîòîðûå
çâó÷àò ïîêà íå÷èñòî, òàê êàê ìû åùå íå îñîçíàëè ñåáÿ ÷èñ-
òûìè äóøàìè. Ýòî îñîáåííî ÿñíî âèäíî èç íàøèõ ñíîâ, êî-
òîðûå ïî÷òè ÷òî âñåãäà íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñîç-
íàíèþ Êðèøíû. Ïîýòîìó ÿ îáðàùàþñü ê òåáå ñ ýòîé ïðîñü-
áîé. ß íå ïðèêàçûâàþ òåáå, ïîòîìó ÷òî çíàþ: òû ïðåäïî÷è-
òàåøü íåïðÿìûå ïîäñêàçêè.

Êàæäûé äåíü ó ìåíÿ òàê ìíîãî âðåìåíè óõîäèò íà ñîí.
Ïîýòîìó ÿ áû î÷åíü õîòåë, ÷òîáû âñå, ÷òî ìíå ñíèòñÿ, áûëî
ñâÿçàíî ñ ïðåäàííûì ñëóæåíèåì, à ìîè ñíû áûëè áû ïîëíû
èñêðåííèõ ìîëèòâ è ïîâòîðåíèÿ Ñâÿòûõ Èìåí, è ÿ ñëóæèë
áû â íèõ Ðàäõå è Êðèøíå òåëîì, óìîì è ðå÷üþ. Òàêîâà ìîÿ
ïðîñüáà: ïîæàëóéñòà, ïîøëè ìíå ñíû î ñîçíàíèè Êðèøíû.
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20 ìàðòà,
Òðèíèäàä

Äîðîãîé Øðèëà Ïðàáõóïàäà!

ïèøó ýòî ïèñüìî, ñèäÿ íà çàäíåé òåððàñå äîìà, ñòî-
ÿùåãî ïðÿìî çà õðàìîâîé îãðàäîé. ×åðåç ïÿòíàä-
öàòü ìèíóò ÿ âîéäó â çàë, íàáèòûé ïðåäàííûìè, ãäå

ñåé÷àñ èäåò êèðòàí, è ïðî÷èòàþ ëåêöèþ ïî ñëó÷àþ Ãàóðà-
ïóðíèìû. Ó ìåíÿ îïÿòü áîëèò ãîëîâà, è ìíå öåëûé äåíü
ïðèøëîñü ïðîâåñòè â ïîñòåëè, íî ÿ õî÷ó íàïèñàòü òåáå,
ïðåæäå ÷åì âîéòè âíóòðü.

ß íàïèñàë ñåãîäíÿ â äíåâíèêå, ÷òî íå çíàþ íè Ãîñïîäà
×àéòàíüþ, íè Ðóïó Ãîñâàìè, íè Ðàäõó ñ Êðèøíîé, íî ÿ çíàþ
òåáÿ, Øðèëà Ïðàáõóïàäà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå çíàþ òåáÿ ïî-íàñ-
òîÿùåìó: òû íåïîñòèæèì äëÿ ìåíÿ, – íî òû ïîíèìàåøü, ÷òî
ÿ èìåþ â âèäó. Òû çíàåøü ìåíÿ. Ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå ìåæ-
äó ìîèì çíàíèåì òåáÿ è ìîèì çíàíèåì Ãîñïîäà è Åãî ñïóò-
íèêîâ.

Áëàãîäàðÿ òåáå, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ íà÷èíàþ óçíàâàòü è
èõ òîæå, íî ïðè ýòîì ïðèõîäèòñÿ âåñòè òàêóþ òÿæåëóþ áîðü-
áó ñ ìàéåé. À åñëè ìû òåðÿåì áäèòåëüíîñòü, â íàøå ñîçíàíèå
òóò æå âêðàäûâàþòñÿ öèíè÷íûå è ñêåïòè÷åñêèå ìûñëè. 

Ïðàáõóïàäà, ìîé óì ñîâåðøåííî íåóïðàâëÿåì. Ïðåäàí-
íûå ÷àñòî ñïðàøèâàþò ìåíÿ, êàê óïðàâëÿòü óìîì. ß ïðîñòî
ïîâòîðÿþ ñëîâà Êðèøíû: íóæíî âîçâðàùàòü íåîáóçäàííûé
óì ïîä âëàñòü èñòèííîãî «ß». ß ñëåäóþ ýòîìó óêàçàíèþ, íî
ýòî òàê òÿæåëî, ïîñêîëüêó íàøè óìû ïî-ïðåæíåìó ïîëíû
ñàäõó-íèíäû. Íå çíàþ, èçáàâëþñü ëè ÿ êîãäà-íèáóäü îò ýòî-
ãî, íî ñ òâîåé ïîìîùüþ, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ áóäó ñðàæàòü-
ñÿ ñ ìàéåé è âñåãäà âîçâðàùàòü óì ïîä âëàñòü ñâîåãî èñòèí-
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íîãî «ß». Ïîæàëóéñòà, íå äàé ìíå äàæå íà ìèã çàäåðæàòüñÿ
ìûñëÿìè íà òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàäõó-íèíäîé è ãóðó-àïàðàä-
õîé.

Ïðàáõóïàäà, ïî òâîåé ìèëîñòè ÿ ñìîãó ñåãîäíÿ ãîâîðèòü î
Ãîñïîäå ×àéòàíüå. ß âûáðàë äëÿ ýòîãî îäíó èç ïåñåí Íàðîò-
òàìû äàñà Òõàêóðà. ß ïðî÷èòàþ òâîé êîììåíòàðèé è ñêàæó
íåñêîëüêî ñëîâ îò ñåáÿ. Áëàãîäàðÿ òâîèì âàíè ÿ áóäó
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óâåðåííî. Òû ãîâîðèøü, ÷òî ñëåäîâàòü ó÷å-
íèþ Ãîñïîäà ×àéòàíüè ëåãêî. Òû òàêæå ãîâîðèøü, ÷òî ýòî
äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå, òàê êàê íóæíî òîëüêî ïåòü, òàíöå-
âàòü è åñòü ïðàñàä. Ãîñòè, ïðèõîäÿùèå â çäåøíèé õðàì, áó-
äóò ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ äåëàòü ýòî. Îíè ïðîñòûå ëþäè. Îíè
ñòîëïÿòñÿ â êîìíàòå, è ïî èõ ëèöàì áóäåò òå÷ü ïîò. Òâîé
«òàíöóþùèé áåëûé ñëîí» èç Ñåâåðíîé Àìåðèêè ñêàæåò èì
òî, ÷òî èì î÷åíü ïîíðàâèòñÿ: ïðîñòî ïîéòå, òàíöóéòå è åøü-
òå ïðàñàä.

Åùå òû ãîâîðèøü, ÷òî, ïîâòîðÿÿ èìåíà Ãîñïîäà ×àéòàíüè,
ìû ñìîæåì îáðåñòè ëþáîâü ê Áîãó. Â îòëè÷èå îò âîæäåëå-
íèÿ, êîòîðîå èñïûòûâàþò ëþäè â ìàòåðèàëüíîì ìèðå, ýòà
ëþáîâü âå÷íà.

Â êîíöå êîììåíòàðèÿ òû ïðèâîäèøü îäíó èç ñòðî÷åê, â
êîòîðîé Íàðîòàììà äàñ Òõàêóð óòâåðæäàåò, ÷òî ëþáîé, êòî
ïîâòîðÿåò èìÿ «Ãàóðàíãà», î÷åíü äîðîã Ãîñïîäó. Íà ýòîé
ìûñëè ÿ ñäåëàþ îñîáîå óäàðåíèå: åñëè ÷åëîâåê ïîâòîðÿåò
Õàðå Êðèøíà, èñêðåííî âçûâàÿ ê Ãîñïîäó, òî êàêîå áû ïîëî-
æåíèå îí íè çàíèìàë, îí áóäåò ñ÷èòàòüñÿ ïðåäàííûì Ãîñïî-
äà è ñòàíåò î÷åíü äîðîã Åìó.

Âîò òàê òâîåé ìèëîñòüþ ó ìåíÿ ñêëàäûâàåòñÿ çàìå÷àòåëü-
íàÿ ëåêöèÿ. Ó ìåíÿ íåò íè ãàóðà-áõàêòè, íè êðèøíà-áõàêòè,
íè øàêòè, à îäíà ëèøü ãîëîâíàÿ áîëü äà îãðàíè÷åííîñòü è
äî ñèõ ïîð æèâóùèå âî ìíå ïðèâÿçàííîñòè. Îäíàêî ÿ óâåðåí,
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÷òî ïî òâîåé ìèëîñòè ÿ ñìîãó ïðî÷èòàòü íåïëîõóþ ëåêöèþ.
Ïîñëå íåå ÿ âåðíóñü ê ñåáå â êîìíàòó, ïîåì ïðàñàäà è ïîñòà-
ðàþñü çàñíóòü, ÷òîáû áîëü ïðîøëà çà íî÷ü.  

Íàäåþñü, çàâòðà ÿ áóäó ïîëîí ýíåðãèè è ñìîãó âîçâðàùàòü
óì ïîä âëàñòü ñâîåãî èñòèííîãî «ß» è èçáåãàòü îñêîðáëåíèé.
Âñå çàâèñèò îò òåáÿ, Ïðàáõóïàäà, è ìíå ïîâåçëî, ÷òî ÿ ìîãó
ïîëîæèòüñÿ íà òàêîãî ïîèñòèíå ÷èñòîãî è ñèëüíîãî ïðåäàí-
íîãî. Òû – òîò, êòî  ïîìîæåò ìíå ïðîéòè ïî ïóòè ñîçíàíèÿ
Êðèøíû. Ìíå íóæíî òîëüêî ñëåäîâàòü òâîèì óêàçàíèÿì.
Ïðàáõóïàäà, ïîçâîëü ìíå óãëóáëÿòü ñâîþ ëþáîâü ê Ðàäõå è
Êðèøíå, âûïîëíÿÿ ñîîòâåòñòâóþùèå íàñòàâëåíèÿ øåñòè
Ãîñâàìè, è äåéñòâóÿ òàê, êàê ïîäñêàçûâàåò ìíå ìîå ñåðäöå.
Íî ïîçâîëü ìíå òàêæå îñòàâàòüñÿ ïðè ýòîì òâîèì íèæàéøèì
ñëóãîé.

Ãäå áû òû, Ïðàáõóïàäà, ñåé÷àñ íè íàõîäèëñÿ, ïîæàëóéñòà,
ïðèìè ìîè ñìèðåííûå ïîêëîíû è ìîå ñòðåìëåíèå èìåòü áî-
ëåå ÿñíûå, ãëóáîêèå è ÷èñòûå ìûñëè. Ïîñêîëüêó ñàì ÿ èìåþ
ñâÿçü ñ Êðèøíîé è Ðàäõîé, ÿ õîòåë áû óìåòü ïîìîãàòü äðó-
ãèì. Òîãäà òû áóäåøü ãîðäèòüñÿ ìíîé. È òîãäà ìû ñìîæåì
âñòðåòèòüñÿ âíîâü, è ÿ ñìîãó ñëóæèòü òåáå, ñâîáîäíûé îò ìà-
òåðèàëüíûõ îêîâ è ïðèâÿçàííîñòåé. Ñëàâà òåáå, Ïðàáõóïàäà,
è òâîåé äåÿòåëüíîñòè âî âñåõ òðåõ ìèðàõ.
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21 ìàðòà,
Òðèíèäàä

Äâóì õðóïêèì ãðèáàì.

íå êàæåòñÿ, ÷òî âû – ãðèáû. ß íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû
ðàññìîòðåòü âàñ, è ñëó÷àéíî ñëîìàë íîæêó ó îäíî-
ãî èç âàñ. Âû íå ïîõîæè íà òå ãðèáû ñ áîëüøîé è

òîëñòîé, ìÿñèñòîé øëÿïêîé, ðàñòóùèå íà ñåâåðå; ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî âû èç òåõ ãðèáîâ, êîòîðûå âûðàñòàþò çà îäíó íî÷ü.
Ìîè ìûñëè óñòðåìëåíû ê âàì, ïîòîìó ÷òî âû êàæåòåñü äâó-
ìÿ äîáðîæåëàòåëüíûìè ìîë÷àëèâûìè ñóùåñòâàìè, ñ êîòî-
ðûìè ÿ ìîãó ïîãîâîðèòü çäåñü, âî äâîðå òðèíèäàäñêîãî õðà-
ìà. Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ÿ ñëîìàë âàøó íîæêó. Âîçìîæíî, ÿ
óáèë âàñ, õîòÿ îäèí èç âàñ öåë è íåâðåäèì. Â ëþáîì ñëó÷àå,
ÿ íå äóìàþ, ÷òî âû æèâåòå î÷åíü äîëãî. ß ïðîøó âàñ ïîñëó-
øàòü ìåíÿ íåñêîëüêî ìèíóò.

Ìû, ëþäè, î÷åíü áåñöåðåìîííî îáðàùàåìñÿ ñ ìàòåðèàëü-
íîé ïðèðîäîé. Â Áèáëèè ãîâîðèòñÿ, ÷òî æèâîòíûå íàõîäÿòñÿ
ïîä ãîñïîäñòâîì  ÷åëîâåêà, íî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ìû äîëæíû
óáèâàòü èõ? Ìû ìîæåì âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì ïðåâîñõîä-
ñòâîì òàê, ÷òîáû ïðèíåñòè áëàãî æèâîòíûì, à âìåñòå ñ íèìè
è ëþäÿì. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ñàìîé ìûñëè î ïðåâîñ-
õîäñòâå óæå ïðîãëÿäûâàåò âûñîêîìåðèå.

Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ãîâîðèò, ÷òî ìû äîëæíû ñ÷èòàòü ñåáÿ
íèæå òðàâèíêè. Âñå ñòåáåëüêè òðàâû èëè, ïî êðàéíåé ìåðå,
êóñòû òðàâû – äæèâû, äóõîâíûå äóøè, è â ñâîåé äóõîâíîé
èïîñòàñè îíè íåîòëè÷íû îò ìåíÿ. Ïîýòîìó îíè, íåñîìíåííî,
ìîãóò ñòàòü íàøèìè íàïåðñíèêàìè, åñëè ìû çàõîòèì âäðóã
èçëèòü èì ñâîþ äóøó.

ß ïðèøåë ñþäà, äîðîãèå ãðèáû, íàâåðíîå, äëÿ òîãî, ÷òîáû
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ðàññêàçàòü âàì î ñåáå è î òîì, ÷òî âñÿêèé ðàç, ñðàâíèâàÿ ñå-
áÿ ñî ñâîèìè áðàòüÿìè â Áîãå, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòûì.
Ýòî ÷óâñòâî âèíû íå î÷åíü ñèëüíî; ñêîðåå âñåãî, ýòî ïðîñòî
ñïîñîá ñàìîçàùèòû. ß õî÷ó çàùèòèòü ñâîå ïðàâî áûòü òà-
êèì, êàêîé ÿ åñòü, è ñëóæèòü Áîãó ïî-ñâîåìó. ß íå õî÷ó, ÷òî-
áû ìåíÿ âîâëåêëè åùå â êàêîé-íèáóäü âèä äåÿòåëüíîñòè èëè
âíóøèëè ìíå ìûñëü, ÷òî ìíå ëó÷øå çàíÿòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì.
ß õî÷ó ïîñâÿòèòü ñåáÿ Áîãó, ñëóæà Åìó òàê, êàê ñëóæó ñåé-
÷àñ, è  êîãäà ÿ ïèøó ïèñüìà ãðèáàì è äåòñêèì êðîññîâêàì,
ýòî è åñòü ìîå ñëóæåíèå, – òàêîå ñëóæåíèå òîæå âàæíî, è ÿ
õî÷ó çàùèòèòü ñâîå ïðàâî íà íåãî.

È âîò, äîðîãèå ãðèáû, ÿ ïîäîøåë ê âàì, ÷òîáû ñêàçàòü íåñ-
êîëüêî ñëîâ â ñâîþ çàùèòó. ß áû õîòåë, ÷òîáû âû âûñëóøà-
ëè ìåíÿ. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîñëå ýòîãî ìíå ñòàíåò ëåã÷å, è ÿ ïî÷ó-
âñòâóþ ñåáÿ áîëåå ñ÷àñòëèâûì. Òàê ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, êîãäà
ìû äåëèìñÿ ñâîèìè áåäàìè ñ òåì, êòî ìîë÷à è ñ ó÷àñòèåì
ñëóøàåò íàñ, – îò ýòîãî ìû ÷óâñòâóåì îáëåã÷åíèå. Ïðè ýòîì
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íàñ, â ñóùíîñòè, ìàëî èíòåðåñóåò íàø ñîáåñåäíèê, ëèøü áû
îí ñëóøàë. ×òî æå êàñàåòñÿ æèâûõ ñóùåñòâ, òî ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî, ÷òî,ñëóøàÿ, îíè òàêèì îáðàçîì ñëóæàò ëþäÿì. Âû
òàê çàìå÷àòåëüíî ñëóøàëè ìåíÿ, à ÿ â îòâåò ñëîìàë îäíó èç
âàøèõ íîæåê. ß î÷åíü ñîæàëåþ îá ýòîì.

Îáðàòèâøèñü ê âàì, ÿ ëó÷øå ïîíÿë è âàñ, è äðóãèõ íåïîä-
âèæíûõ è íåïðèìåòíûõ æèâûõ ñóùåñòâ, íàõîäÿùèõñÿ âî
äâîðå. (À âîò ñóùåñòâî, êîòîðîå ìîæåò äâèãàòüñÿ: ïî çåìëå,
ïåðåáèðàÿ ìíîãî÷èñëåííûìè ëàïêàìè, ïîëçåò ãóñåíèöà. Âñå
âû æèâåòå çäåñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïðîæîðëèâûå ïòèöû è
äðóãèå æèâûå ñóùåñòâà áðîäÿò âîêðóã â ïîèñêàõ ïèùè, êî-
òîðîé âû äëÿ íèõ ÿâëÿåòåñü – äæèâî äæèâàñüÿ äæèâàíàì.)

Äàæå êîãäà ìû ïðîñòî ñàäèìñÿ íà êîðòî÷êè, ÷òîáû óâè-
äåòü âñåõ âàñ è ïîâòîðèòü Õàðå Êðèøíà, ýòî òîæå ìîæíî
ñ÷èòàòü ñîçíàíèåì Êðèøíû. È êîãäà ìû âíèìàòåëüíî ñìîò-
ðèì íà îêðóæàþùåå è íå òîëüêî ðàçãîâàðèâàåì ñ ãðèáàìè,
æåëàÿ èçëèòü äóøó, íî è ñëóøàåì íèçøèõ ñóùåñòâ, â ýòîì
òîæå ïðîÿâëÿåòñÿ íàøå ñîçíàíèå Êðèøíû. Êðèøíàäàñà Êà-
âèðàäæà Ãîñâàìè ïèøåò, ÷òî äåðåâüÿ è äðóãèå ðàñòåíèÿ ïðè-
íèìàþò ó÷àñòèå â êèðòàíå, ïðîâîäèìîì íåïîäâèæíûìè æè-
âûìè ñóùåñòâàìè. Ýòî áîëüøå ÷åì ïîýòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà.
Ñòàâ áëèæå ê ïðèðîäå, ìû ñìîæåì óñëûøàòü çâóêè èõ êèð-
òàíà.

Ìû âåäåì ñåáÿ î÷åíü âûñîêîìåðíî â ýòîì ìàòåðèàëüíîì
ìèðå è áûâàåì äàæå æåñòîêè; ìû ðàçðóøàåì âñå âîêðóã ñå-
áÿ, íå çàáîòÿñü íè î ÷åì. ß æå îñîáåííî äîëæåí ïðîÿâëÿòü
âíèìàíèå ê íèçøèì æèâûì ñóùåñòâàì, ïîñêîëüêó ÿ ÷àñòî
ñòåñíÿþñü îáíàðóæèâàòü ñâîè ÷óâñòâà ïåðåä ëþäüìè. Ëþäè
òàêèå òðåáîâàòåëüíûå! Íî íèçøèå ñóùåñòâà íè÷åãî îò íàñ íå
òðåáóþò. Ïîçâîëüòå æå ìíå, äðóçüÿ, çàìîëâèòü çà âàñ ñëîâî.
Ïîçâîëüòå ìíå íàïîìíèòü äðóãèì ëþäÿì, ÷èòàþùèì ýòè
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ïèñüìà, ÷òî íóæíî áûòü äîáðåå ê çåìëå è èíîãäà ïðîñòî îñ-
òàíîâèòüñÿ è ïîñëóøàòü, ÷òî ãîâîðÿò ìàëûå ñîçäàíèÿ. Ðàçó-
ìååòñÿ, íà ìàòåðèàëüíîì óðîâíå ìàëåíüêèå ñóùåñòâà òàê æå
æåñòîêè, êàê è ëþäè, íî åñëè ìû ñòàíåì áëèæå ê íèì, ìû
ñìîæåì ïîíÿòü, ÷òî âñå ìû – äóõîâíûå äóøè, âñå ìû –
áðàòüÿ è ñåñòðû. Ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî ïîíèìàíèå ïîìîæåò
ëþäÿì î÷èñòèòüñÿ. È ìíå êàæåòñÿ, òàêîå âèäåíèå ïåðåêëèêà-
åòñÿ ñ íàñòàâëåíèåì Ãîñïîäà ×àéòàíüè: «Ñâÿòûå Èìåíà ñëå-
äóåò ïîâòîðÿòü â ñìèðåííîì ñîñòîÿíèè óìà, ñ÷èòàÿ ñåáÿ íè-
æå òðàâèíêè. Íóæíî ñòàòü òåðïåëèâåå äåðåâà, ïîëíîñòüþ îñ-
âîáîäèòüñÿ îò ÷óâñòâà ëîæíîãî ïðåñòèæà è âñåãäà áûòü ãîòî-
âûì îêàçàòü ïî÷òåíèå äðóãèì. Òîëüêî â òàêîì ñîñòîÿíèè óìà
ìîæíî ïîâòîðÿòü Ñâÿòîå Èìÿ Ãîñïîäà ïîñòîÿííî».

ß áóäó ñåé÷àñ ïîâòîðÿòü øåñòíàäöàòûé êðóã äæàïû, ñòîÿ
ðÿäîì ñ âàìè. Ïîæàëóéñòà, ïîñëóøàéòå. 
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22 ìàðòà,
Óýñò-Êîñò-Äåìåðàðà, Ãàéàíà

Äîðîãèå äðóçüÿ!

îçâîëüòå ìíå, ïðåæäå âñåãî, ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè òåì,
î ÷åì ÿ äóìàë ñåãîäíÿ óòðîì, êîãäà ëåòåë â Ãàéàíó.
Ïðàâäà ìûñëè ìîè â òå ìèíóòû áûëè íå î÷åíü ãëó-

áîêè. Â ïóòè òðóäíî ñåðüåçíî ðàçìûøëÿòü íàä ÷åì-ëèáî, òàê
êàê íóæíî ïîñòîÿííî äóìàòü î ðàçëè÷íûõ ôîðìàëüíîñòÿõ,
ïîêàçûâàòü ñâîé áèëåò è ïîñàäî÷íûé òàëîí, ïðîõîäèòü èì-
ìèãðàöèîííûé êîíòðîëü è ðàçãîâàðèâàòü ñ ëþäüìè, êîòîðûõ
èíòåðåñóþò òîëüêî ýòè ôîðìàëüíîñòè. Òàê, ñåãîäíÿ óòðîì â
òðèíèäàäñêîì àýðîïîðòó â çàëå îæèäàíèÿ íà âñþ ãðîìêîñòü
áûë âêëþ÷åí îãðîìíûé ðàçìåùåííûé íà ñàìîì âèäíîì ìåñ-
òå òåëåâèçîð, ïî êîòîðîìó òðàíñëèðîâàëè ñîðåâíîâàíèÿ ïî
êðèêåòó. Áûëî òðè ÷àñà óòðà, à áóäóò ëè ãëóáîêè âàøè ìûñ-
ëè, êîãäà íà âàñ â òðè ÷àñà óòðà îáðóøèâàåòñÿ øêâàë çâóêîâ?
È âñå æå â êàêîé-òî ìåðå ìíå óäàâàëîñü ñëóøàòü Ñâÿòûå
Èìåíà (áûòü ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ íå î÷åíü èíòåðåñóåò
êðèêåò), è ÿ ìîã ïðîäîëæàòü ïîâòîðåíèå. Ê òîìó æå, ïîñêîëü-
êó Òðèíèäàä î÷åíü îòñòàëàÿ ñòðàíà è â íåì æèâåò ìíîãî èí-
äèéöåâ, ÿ íå ñìóùàëñÿ èç-çà òîãî, ÷òî áûë îäåò â âàéøíàâñ-
êóþ îäåæäó. ß íå áîÿëñÿ, ÷òî êòî-òî óñëûøèò, êàê ÿ ìîëþñü.
ß è â ñàìîëåòå ïðîäîëæàë ïîâòîðÿòü ìàíòðó, íî, êàê ÿ óæå
ñêàçàë, ÿ âñå æå íå ìîã ïîëíîñòüþ ïîãðóçèòüñÿ â ïîâòîðåíèå.
ß çàïèñàë êîå-÷òî â äíåâíèê, ïîðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî äå-
ëàòü, ÷òîáû îðãàíèçì íîðìàëüíî ôóíêöèîíèðîâàë, è ïîïû-
òàëñÿ ïîäûñêàòü òåìó äëÿ ëåêöèè â Ãàéàíå.

Ïðèëåòåâ, ìû, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, áëàãîïîëó÷íî
ïðîøëè èììèãðàöèîííûé êîíòðîëü è òàìîæåííûé äîñìîòð.
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Íî ÿ äîëæåí áëàãîäàðèòü çà ýòî Êðèøíó, ÿ íèêîãäà íå äîë-
æåí âîñïðèíèìàòü ýòî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Âñåã-
äà ìîãóò âîçíèêíóòü êàêèå-òî òðóäíîñòè, è ïîðîé îíè
äåéñòâèòåëüíî âîçíèêàþò, îäíàêî Êðèøíà ïðèõîäèò íàì íà
ïîìîùü, äàâàÿ âîçìîæíîñòü âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè.
Õîðîøî ëè ñêëàäûâàþòñÿ îáñòîÿòåëüñòâà èëè ïëîõî, ñàìîå
âàæíîå – äåëàòü òî, ÷òî ñëåäóåò. Âîò, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ â àý-
ðîïîðòó, ïîñëå òîãî êàê ìû ïðîøëè òàìîæåííûé äîñìîòð,
íàñ âñòðåòèëè ïðåäàííûå. Ýòî áûëà î÷åíü êîðîòêàÿ âñòðå÷à.
Çàòåì ìû ñåëè â ìàøèíû è ïîåõàëè â õðàì. Êîíå÷íî, ìíå õî-
òåëîñü óäåëèòü ïðåäàííûì íåìíîãî áîëüøå âíèìàíèÿ, âåäü
âñå îíè ïîäíÿëèñü â òàêóþ ðàíü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
âñòðåòèòü ìåíÿ. Íî åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü, – ýòî
òîëüêî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ, ïðåæäå ÷åì ñåñòü â ìàøèíó.
È òîãäà, ïîä÷èíÿÿñü êàêîìó-òî âíóòðåííåìó ïîáóæäåíèþ, ÿ
ñòàë ïî î÷åðåäè îáíèìàòü ïðåäàííûõ-ìóæ÷èí. Äåëàé òî, ÷òî
â òâîèõ ñèëàõ, è äàâàé ëþäÿì òî, ÷òî ìîæåøü äàòü.

Åõàòü â õðàì ðàííèì óòðîì áûëî î÷åíü ïðèÿòíî. Áûëî
øåñòü ÷àñîâ óòðà ïî ìåñòíîìó âðåìåíè, è ñîëíöå åùå íå
âçîøëî, îäíàêî íà ÷èñòîì íåáå óæå âèäíåëèñü ãðÿäû òÿæå-
ëûõ îáëàêîâ. Ñòàëî ñâåòëåòü. Â íà÷àëå ïóòè ìû ñ òðóäîì ðàç-
ëè÷àëè ëþäåé íà äîðîãå; êîå-êòî èç íèõ – ýòî áûëè ïóòåøå-
ñòâóþùèå àâòîñòîïîì – ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü íàñ. ß ðàçãîâà-
ðèâàë ñ Ïàðàìàòìîé äàñîì, ñèäÿùèì ðÿäîì ñî ìíîé íà çàä-
íåì ñèäåíüå. ß ñïðîñèë åãî: «×òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò â ñòðà-
íå â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè? Ñòàíîâèòñÿ õóæå?».

Îí ñêàçàë, ÷òî çà ïîñëåäíèé ãîä â Ãàéàíå ìíîãîå èçìåíè-
ëîñü ê ëó÷øåìó. Ãàéàíöû îòêàçàëèñü îò ìàðêñèñòñêîãî ïóòè
ðàçâèòèÿ è òîòàëèòàðíîãî ïðàâëåíèÿ, â ñòðàíå ñëîæèëñÿ ñâî-
áîäíûé ðûíîê, è îíà ñòàëà áîëåå îòêðûòîé. Îí ðàññêàçûâàë,
à ÿ ñèäåë è ñðàâíèâàë ñâîè íûíåøíèå îùóùåíèÿ ñ òåì, ÷òî
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ÿ ÷óâñòâîâàë âî âðåìÿ ñâîèõ ïðîøëûõ ïðèåçäîâ. Òîãäà ÿ
÷óâñòâîâàë ñòðàõ. Âîçìîæíî, òå ãîäû, ãîäû äèêòàòóðû, áûëè
áîëåå ñòðàøíûìè. ß äóìàë, ÷òî ìåíÿ ìîãóò ïîñàäèòü â
òþðüìó èëè íàïàñòü íà óëèöå. ß ìíîãî ñëûøàë îá àãðåññèâ-
íîñòè ÷åðíîêîæèõ, êîòîðûõ ïîäâåðãàëè â Ãàéàíå ïðèòåñíå-
íèÿì, è ýòî óñèëèâàëî ìîé ñòðàõ. Êîíå÷íî, îò÷àñòè ÿ ïðåóâå-
ëè÷èâàë îïàñíîñòü. Ìíå âñå êàçàëîñü î÷åíü íåîáû÷íûì, è ÿ
èñïûòàë òîãäà êóëüòóðíûé øîê. Ýòèì óòðîì, ïðîåçæàÿ ìèìî
äîìîâ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ðàçíèöó ìåæäó òåì âðåìåíåì è ñåãîä-
íÿøíèì.

Äîìà çäåñü ñòðîÿò íå ïðÿìî íà çåìëå, à íà ñâàÿõ. Â îêíàõ
æå íåò ñòåêîë, à âìåñòî íèõ âñòàâëåíû ãîðèçîíòàëüíûå æà-
ëþçè èëè âèñÿò ñòàâíè, è ýòî ïðîèçâîäèò ñòðàííîå âïå÷àòëå-
íèå. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ ñâîé ïåðâûé ïðèåçä ñþäà. ß ïðèëå-
òåë íî÷üþ è, ïîñìîòðåâ íà äîìà, óâèäåë, êàê ñêâîçü ùåëè
æàëþçè ïðîáèâàåòñÿ ñâåò. ß ïîäóìàë òîãäà, ÷òî ýòî ïðîèçâî-
äèò æóòêîå âïå÷àòëåíèå. Ýòî áûëî â òî âðåìÿ, êîãäà ÷ëåíû
ñåêòû Äæåéìñà Äæîíñà ñîâåðøèëè â Ãàéàíå ìàññîâîå ñàìî-
óáèéñòâî.

È âñå ðàâíî ÿ íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ çäåñü ñîâåðøåííî ñïîêîé-
íî. Íî åñëè óæ íà òî ïîøëî, ãäå ÿ âîîáùå ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñïî-
êîéíî? Àìåðèêà òîæå óæàñíàÿ ñòðàíà. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ âñåã-
äà ðàäóþñü, êîãäà óåçæàþ èç íåå. ß çíàþ, ÷òî äëèííàÿ ðóêà
çàêîíà íå äîòÿíåòñÿ äî ìåíÿ çäåñü, â Ãàéàíå. Â Àìåðèêå ìî-
æåò ïðîèçîéòè âñå ÷òî óãîäíî. Ñêîðåå âñåãî, êàê ðàç â Àìå-
ðèêå ìåíÿ ìîãóò «ïîéìàòü» è ïðèíóäèòü ê ÷åìó-ëèáî. È â
ýòîì ñìûñëå ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ â Ãàéàíå áîëåå ñâîáîäíî. Ïðå-
áûâàíèå â ëþáîì ìåñòå èìååò ñâîè ïðåèìóùåñòâà è íåäîñ-
òàòêè. Õîðîøî òàì, ãäå íàñ íåò.

Ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ äëÿ ìåíÿ – âðåìÿ óåäèíåíèÿ è ðàáî-
òû íàä êíèãîé. Â ýòè äíè ÿ äåëàþ òîëüêî òî, ÷òî õî÷ó, ñîñòà-
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âèâ äëÿ ñåáÿ ñîáñòâåííûé ðàñïîðÿäîê äíÿ. Òàê ïðîÿâëÿåòñÿ
ìîÿ ñâîáîäà âîëè, è ÿ ñòàðàþñü òîãäà ïîãðóçèòüñÿ â ðàáîòó
íàä î÷åðåäíîé êíèãîé î ñîçíàíèè Êðèøíû è öåëèêîì óéòè â
ñàìîàíàëèç. Ïëîõî òîëüêî, ÷òî ýòîò ïåðèîä âñå æå çàêàí÷è-
âàåòñÿ. ß îòìå÷àþ íà êàëåíäàðå ïîñëåäíèé äåíü òàêîãî ïåðè-
îäà, à ïîòîì îäèí çà äðóãèì âû÷åðêèâàþ ïðîøåäøèå äíè,
ïîêà íå äîéäó äî ïîñëåäíåãî. È âñå æå ÿ íèãäå íå ÷óâñòâóþ
ñåáÿ ñïîêîéíî èëè ñâîáîäíî. Â êàæäîì ìåñòå ÿ èñïûòûâàþ
îäíè è òå æå òðóäíîñòè.

Ñàìîå âàæíîå – ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðåáûâàòü â
ñîçíàíèè Êðèøíû. Êàê ðàç ñåãîäíÿ ÿ ãëóáîêî ïðîíèêñÿ ýòèì
ïîíèìàíèåì. ß ïîäóìàë, ÷òî äàæå â Ãàéàíå ìîæíî îáðåñòè
ñîçíàíèå Âðèíäàâàíà. Ñàìîå ãëàâíîå – ñëóøàòü î Êðèøíå. È
ïîòîìó ÿ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïðîèçíåñ îäíó èç ìîëèòâ
èç «Ìàíà-øèêøè» Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè, â êîòîðîé îí
ãîâîðèò ñâîåìó óìó: «Äîðîãîé óì, ïîæàëóéñòà îòáðîñü ãîð-
äîñòü è ñ ãîðÿ÷åé ëþáîâüþ ïîêëîíÿéñÿ äóõîâíîìó ó÷èòåëþ,
Âðèíäàâàíó, æèòåëÿì Âðèíäàâàíà è Ðàäõå ñ Êðèøíîé». Ýòî
ìîæíî äåëàòü äàæå â Ãàéàíå.
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24 ìàðòà,
Óýñò-Êîñò-Äåìåðàðà

Äîðîãèå Äõðóâà äàñ, Ïàíäàâà äàñ, Âàòñàëüÿ äàñ è Ðàäõè-
êà-äåâè äàñè!

Ïðèìèòå, ïîæàëóéñòà, îò ìåíÿ áëàãîñëîâåíèÿ Ïðàáõóïà-
äû. Ñëàâà Øðèëå Ïðàáõóïàäå! 

÷åðà ìíå äàëè ñïèñîê ìîèõ ó÷åíèêîâ-ãàéàíöåâ, êîòî-
ðûå «íå ïðèíèìàþò àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â æèçíè îáùå-
ñòâà», è â ýòîì ñïèñêå çíà÷àòñÿ âàøè èìåíà. Èíûìè

ñëîâàìè, âû ïåðåñòàëè ïðàêòèêîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû è
áîëüøå íå ñ÷èòàåòå ìåíÿ ñâîèì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì.

ß ðàçãîâàðèâàë â÷åðà ñî ìíîãèìè ïðåäàííûìè, íî ó ìåíÿ
íå áûëî âîçìîæíîñòè ïîãîâîðèòü ñ âàìè. Ïðàâäà ÿ íå òàê óæ
ìíîãî õî÷ó ñêàçàòü âàì. Åñëè êòî-òî íå õî÷åò ïðàêòèêîâàòü
ñîçíàíèå Êðèøíû, ÿ çàíèìàþ â ýòîì ñëó÷àå ïîçèöèþ, êîòî-
ðóþ ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü ñëîâàìè «ñàì æèâè è äðóãèì
íå ìåøàé». À ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü, áèòü âàñ ïî ãîëîâå? Ïðàâ-
äà âû âñå ðàâíî íå ïîêàçûâàåòåñü ìíå íà ãëàçà è íå äàåòå ìíå
âîçìîæíîñòè íè ïîáèòü âàñ, íè áëàãîñëîâèòü, íè äàòü íàñ-
òàâëåíèå.

Íî âñå æå ÿ íå ïðî÷ü âûñëóøàòü âàñ. ß ãîòîâ âûñëóøàòü
ëþáîé ïå÷àëüíûé ðàññêàç, ëþáûå ãíåâíûå ñëîâà, êîòîðûå
âû õîòåëè áû ñêàçàòü; âåðîÿòíåå âñåãî, ýòî áóäåò ðàññêàç î
òîì, êàê âû ðàçî÷àðîâàëèñü â ïðåäàííûõ. ß äóìàþ, âû äîñ-
òàòî÷íî ÷åñòíû, ÷òîáû ïðèçíàòü, ÷òî âàñ íå èíòåðåñóåò áîëü-
øå ïóòü áõàêòè. Íî êîãäà-òî âû áûëè óâëå÷åíû ýòîé äóõîâ-
íîé ïðàêòèêîé. È áûëî ëè ýòî êðàòêîâðåìåííûì óâëå÷åíèåì
èëè ñåðüåçíûì èíòåðåñîì ê ñîçíàíèþ Êðèøíû, ÿ î÷åíü ïðî-
øó âàñ îáäóìàòü âîçìîæíîñòü âîçîáíîâëåíèÿ ñâîèõ äóõîâ-
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íûõ çàíÿòèé.
Ïîäóìàéòå î ñâîåé òåïåðåøíåé æèçíè âíå ñîçíàíèÿ

Êðèøíû. Íàâåðíÿêà, â íåé ñåé÷àñ ÷åãî-òî íåäîñòàåò. ß õî÷ó
ñêàçàòü, ÷òî, åñëè âäóìàòüñÿ, â âàøåé æèçíè íåò ñåé÷àñ íè-
êàêîé ñåðüåçíîé öåëè. Âû ñîãëàñíû? Ñêîðåå âñåãî, äåëî íå â
ôèëîñîôñêèõ ñîìíåíèÿõ; ïðîñòî âû, ïî-âèäèìîìó, îêóíó-
ëèñü â ìàòåðèàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü, íàõîäÿ ýòîìó îïðàâäà-
íèå è óáåæäàÿ ñåáÿ, ÷òî â ýòîì íåò íè÷åãî ïëîõîãî.

Íî âû æå âåðèòå â Áîãà, íå òàê ëè? Âåðèòå ëè âû, ÷òî
Êðèøíà – Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà? Òîãäà ïî÷åìó áû âàì
îïÿòü íå ïîïðîáîâàòü íàéòè â Íåì ïðèáåæèùå?

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ õî÷ó ñêàçàòü âàì òîëüêî îäíî, è âû
ìîæåòå ñîõðàíèòü ýòî â ïàìÿòè. Êîãäà âàøà æèçíü ïîéäåò íå
òàê, êàê âàì õî÷åòñÿ, îñîáåííî êîãäà âàì áóäåò òÿæåëî íà
ñåðäöå, âñïîìíèòå î ñâîèõ îáåòàõ è î òîì, ÷òî âû íàðóøèëè
èõ.

È âñå-òàêè íå çàáûâàéòå íàñ. Âû ìîãëè áû âðåìÿ îò âðå-
ìåíè çàõîäèòü â õðàì Íüþ-Ïàíèõàòè, ÷òîáû ïðîñòî óâèäåòü
Ðàäõó ñ Êðèøíîé. Âàì ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî îáùàòüñÿ ñ
ïðåäàííûìè, åñëè âàì òàê ýòîãî íå õî÷åòñÿ; ïðîñòî ïðèäèòå
â õðàì ðàäè ñâîåãî æå áëàãà, ïîïðèâåòñòâóéòå Êðèøíó è
ïðèìèòå êðèøíà-ïðàñàä. À åùå âû ìîæåòå ïîïðîáîâàòü ïî-
ìîëèòüñÿ Êðèøíå.
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24 ìàðòà,
Óýñò-Êîñò-Äåìàðàðà

Ïðåäàííîìó, çàñíóâøåìó â àëòàðíîé êîìíàòå.

íå î÷åíü íåóäîáíî ãîâîðèòü òåáå ýòî. Ñàì ÿ íå âè-
äåë, êàê òû çàñíóë âî âðåìÿ äæàïû, ìíå ðàññêàçàë
îá ýòîì îäèí èç ïðåäàííûõ.

ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåëîâêî, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â÷åðà òû
âûñòóïèë â ðîëè ãóðó è, áîëåå òîãî, ïðî÷èòàë äëèííóþ ëåê-
öèþ î íåâíèìàòåëüíîì ïîâòîðåíèè ìàíòðû. Êòî-òî ïîïû-
òàëñÿ íàéòè îïðàâäàíèå òîìó, ÷òî ïðåäàííûõ êëîíèò â ñîí âî
âðåìÿ äæàïû, íî òû íåóìîëèìî ñòîÿë íà ñâîåì. Òû ñêàçàë,
÷òî åñëè ïðåäàííîìó õî÷åòñÿ ñïàòü, åìó íóæíî ëå÷ü îòäîõ-
íóòü, íî âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ ìû äîëæíû áûòü î÷åíü ñîñðå-
äîòî÷åíû è âíèìàòåëüíû, ê òîìó æå íåîáõîäèìî ïîâòîðÿòü
Ñâÿòûå Èìåíà â íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíûå ÷àñû. Â÷åðà òû
ó÷èë áûòü âíèìàòåëüíûìè äðóãèõ, à ñåãîäíÿ ñàì çàñíóë âî
âðåìÿ äæàïû íà ãëàçàõ ó âñåõ ïðåäàííûõ. Òû äåðæàë â ðóêå
÷åòêè, íî íå èçäàâàë íè çâóêà. ß âèäåë, ÷òî, êîãäà òû âñòàë è
íà÷àë ïðîõàæèâàòüñÿ, ó òåáÿ áûë áîäðûé âèä, íî êàê òîëüêî
òû ñåë, òû îïÿòü íà÷àë êëåâàòü íîñîì.

ß ñîâåòóþ òåáå íå îñòàâàòüñÿ â àëòàðíîé êîìíàòå íà âðå-
ìÿ äæàïû, åñëè ÷óâñòâóåøü, ÷òî òåáÿ êëîíèò â ñîí. Òåáå îñ-
òàíåòñÿ âèíèòü òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ, åñëè ïðåäàííûå ïîñìîò-
ðÿò íà òåáÿ è ïîäóìàþò: «Ýòîò ïàðåíü – ëèöåìåð. Îí èçîáðà-
æàåò èç ñåáÿ âîçâûøåííîãî ïðåäàííîãî, íî îí òàêîé æå, êàê
è ìû, à ìîæåò, è õóæå». È ðàçâå ýòî íå áóäåò ïðàâäîé? Òû
íàìíîãî ñòàðøå èõ, íî íå äåëàåøü ñàì òîãî, ÷òî ïðîïîâåäó-
åøü. Áûòü ìîæåò, òû èìååøü áîëåå ñèëüíîå ïðèñòðàñòèå ê
äóõîâíîé ïðàêòèêå, ÷åì êàæåòñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ïîõî-
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æå, ÷òî òû ñîáèðàåøüñÿ ïðåêðàùàòü äóõîâíûå çàíÿòèÿ. Íî ÿ
áîþñü, ÷òî òû íå ñîáèðàåøüñÿ è ïðåêðàùàòü ñïàòü âî âðåìÿ
äæàïû. Áîþñü, òû ñîáèðàåøüñÿ äî êîíöà äíåé ñâîèõ êëåâàòü
íîñîì.

Ïî÷åìó áû òåáå íå äàòü ñåáå ïîáëàæêó è íå ïîñïàòü íåì-
íîãî, ïîäíÿâøèñü ê ñåáå â êîìíàòó? 
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25 ìàðòà,
Óýñò-Êîñò-Äåìåðàðà

Òåì, êòî íèêîãäà íå ïðèäåò â ìåñòíûé õðàì.

ïèøó ýòî ïèñüìî ïðè ñâåòå äîãîðàþùåé ñâå÷è. Çà
äâà äíÿ îíà äîãîðåëà äî ñàìîãî îñíîâàíèÿ. Îíà ãî-
ðèò, ìåðöàÿ, ïåðåä èçîáðàæåíèåì øåñòè Ãîñâàìè è

äðóãèìè ôîòîãðàôèÿìè, ñòîÿùèìè íà àëòàðå â ìîåé êîìíà-
òå. ß çàæåã åå íå èç æåëàíèÿ ñîçäàòü ðîìàíòè÷åñêóþ îáñòà-
íîâêó, ïðîñòî â õðàìå íåò ýëåêòðè÷åñòâà. ×åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò ÿ äîëæåí áóäó ñïóñòèòüñÿ â àëòàðíóþ êîìíàòó íà ìàí-
ãàëà-àðàòè, êîòîðîå áóäåò ïðîõîäèòü, ïî-âèäèìîìó, ïðè ñâå-
òå êåðîñèíîâîé ëàìïû.

ß äóìàþ, ÷òî ïèøó ýòî ïèñüìî ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ òîãî,
÷òîáû îïèñàòü àëòàðíóþ êîìíàòó. Îíà î÷åíü ñâîåîáðàçíà, è
î íåé ñòîèò ðàññêàçàòü òîìó, êòî íèêîãäà ñþäà íå ïðèäåò.

Ó ïðåäàííûõ â Ãàéàíå î÷åíü ìàëî äåíåã. È õðàì ó íèõ
åñòü òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îäíîìó ñòàðøåìó ïðåäàííî-
ìó, Áõóòàäè Ïðàáõó, îòåö ïîäàðèë äîì – îãðîìíîå òðåõýòàæ-
íîå çäàíèå. Â íåì äîâîëüíî áîëüøîé àëòàðíûé çàë, êîòîðûé
ïîõîæ íà äâå êîìíàòû, ñîåäèíåííûå âìåñòå. Ïîòîëêè çäåñü
î÷åíü âûñîêèå, è âñå: ïîë, ïîòîëîê è ñòåíû – ñäåëàíî èç äå-
ðåâà è ïîêðûòî òåìíûì ëàêîì. Èç-çà ýòîãî â êîìíàòå âñåãäà
òåìíî. Äàæå â ÿðêèé ñîëíå÷íûé äåíü óãëû çàëà ñêðûâàåò ïî-
ëóìðàê. Â çàëå âñåãî îäíà ëàìïî÷êà: âûñîêî íà ïîòîëêå
ïðèêðåïëåíà ëàìïà äíåâíîãî ñâåòà, – è ïîòîìó, äàæå êîãäà
îíà ãîðèò, â çàëå âñå ðàâíî ïîëóòåìíî. Òåïåðü, ñèäÿ â êàêîé-
íèáóäü òåìíîé êîìíàòå, ÿ áóäó âñåãäà âñïîìèíàòü ýòè äíè â
Ãàéàíå, è îñîáåííî – ìàíãàëà-àðàòè â çäåøíåì õðàìå.

Ïðåäàííûå âëàäåþò ýòèì äîìîì óæå îêîëî äåñÿòè ëåò.
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Âìåñòå ñ îñòàëüíûìè çäàíèÿìè, ïðèíàäëåæàùèìè ÈÑÊÊÎ-
Íó, îí – ìåñòî íåïðåðûâíîãî ñëóæåíèÿ Áîãó. Ýòîò äîì ïðè-
ìå÷àòåëåí òåì, ÷òî, êàê òîëüêî êòî-òî ïðèíèìàåòñÿ òàíöåâàòü
â àëòàðíîé êîìíàòå, îí âåñü íà÷èíàåò ñîòðÿñàòüñÿ. Îí äðî-
æèò äàæå òîãäà, êîãäà ìèìî ïðîåçæàåò ìàøèíà. Â òàêèå ìè-
íóòû êàæåòñÿ, ÷òî äîì âîò-âîò ðàçâàëèòñÿ. Îäíàêî âîïðåêè
âñåìó îí ïðîäîëæàåò ñòîÿòü. (Òî÷íî òàê æå ïðåäàííûå ïðî-
äîëæàþò ñëóæèòü Êðèøíå, õîòÿ èõ ñëóæåíèå î÷åíü íåóñòîé-
÷èâî èç-çà òîãî, ÷òî îíè ïîñòîÿííî ñëóøàþò ñâîé óì è âïà-
äàþò â ìàéþ.) Íåñîìíåííî, îí íå ðàçâàëèâàåòñÿ ëèøü ïî ìè-
ëîñòè Êðèøíû. Êîãäà â õðàìå â âîñêðåñíûé äåíü ñîáèðàåò-
ñÿ ìíîæåñòâî ãîñòåé è âñå îíè íà÷èíàþò òàíöåâàòü, îñòàåò-
ñÿ òîëüêî ìîëèòüñÿ Êðèøíå, ÷òîáû ïîë íå ïðîâàëèëñÿ. Â
ïðîøëîå âîñêðåñåíüå òîëüêî ìû ñòàëè òàíöåâàòü, êàê ïóä-
æàðè îñòàíîâèë íàñ, òàê êàê Áîæåñòâà Íèòàé-×àéòàíüÿ-
÷àíäðà íà÷àëè êà÷àòüñÿ.

ß ìîã áû åùå ìíîãîå ñêàçàòü, îäíàêî ñâå÷à äîãîðàåò, äà è
óæå ïîðà èäòè íà ìàíãàëà-àðàòè.
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26 ìàðòà, 
Íüþ-Ïàíèõàòè, Áåðáèñ, Ãàéàíà

Äîðîãîé óì!

åäàâíî ÿ ÷èòàë ïðåäàííûì «Ìàíàõ-øèêøó». Â íåé
Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè ïðîñèò ñâîé óì îòáðîñèòü
ãîðäûíþ è ðàçâèòü ãîðÿ÷óþ, ñàìîçàáâåííóþ ëþ-

áîâü ê äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, Âðèíäàâàíó, âðàäæàâàñè, ìàíò-
ðå Õàðå Êðèøíà è ê Ðàäõå ñ Êðèøíîé. Ìû ñ ïðåäàííûìè
ñòàëè îáñóæäàòü, êàê ìû ìîæåì ïðèìåíèòü ýòè âîçâûøåí-
íûå íàñòàâëåíèÿ â ñâîåé æèçíè.

Óì ïîñòîÿííî íå äàåò íàì ïîêîÿ è âñå âðåìÿ îòâëåêàåò íàñ
îò äóõîâíîé öåëè. Àðäæóíà áûë ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë, ÷òî óê-
ðîòèòü óì òðóäíåå, ÷åì îñòàíîâèòü âåòåð.

Äîðîãîé óì, ÿ õîòåë áû óáåäèòü òåáÿ áûòü ìîèì äðóãîì è
ïîìîãàòü ìíå ðàçâèâàòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû. Íå îáè-
æàéñÿ, ïîæàëóéñòà, íà òî, ÷òî ÿ óêàçûâàþ íà íåêîòîðûå òâîè
ñâîéñòâà, êîòîðûå î÷åíü îñëîæíÿþò ìîþ æèçíü. Ê ïðèìåðó,
òâîå íåäîâîëüñòâî. Òû âå÷íî âñåì íåäîâîëåí. ß çíàþ, òû
ñ÷èòàåøü, ÷òî âñåãî ëèøü òî÷íî ïåðåäàåøü èíôîðìàöèþ,
ïîëó÷åííóþ ñ ïîìîùüþ ÷óâñòâ, íî òû æå çíàåøü, ÷òî òû
òàêæå äîëæåí è óïðàâëÿòü ÷óâñòâàìè. Òâîå íåäîâîëüñòâî
î÷åíü ìíå ìåøàåò. Òû î÷åíü ïðèâåðåäëèâ. Òû áûâàåøü íåäî-
âîëåí äàæå òîãäà, êîãäà âñå, êàçàëîñü áû, â ïîëíîì ïîðÿäêå.
Ïî÷åìó òû èñïûòûâàåøü òàêîå íåäîâîëüñòâî? Ýòî ñòàíîâèò-
ñÿ áîëüøîé ïîìåõîé â äóõîâíîé æèçíè îñîáåííî òîãäà, êîã-
äà ÷óâñòâà íà÷èíàþò ïåðåõîäèòü ñ îäíîãî ïðåäìåòà íà äðó-
ãîé èëè æå êîãäà îáúåêòîì èõ âíèìàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïðåäàí-
íûå è îíè íà÷èíàþò îòìå÷àòü èõ íåäîñòàòêè: ó îäíîãî ñòðàí-
íàÿ ôèãóðà, âòîðîé íå î÷åíü óìåí, à ó òðåòüåãî áîëüøàÿ ãîð-
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äûíÿ. Âñå ýòî òîíêàÿ ôîðìà âàéøíàâà-àïàðàäõè.
Òû ìîæåøü ñêàçàòü: «Íó è ÷òî æå ìíå òåïåðü, ïåðåñòàòü

ñóùåñòâîâàòü?». Íåò, ÿ âåðþ, ÷òî, êàê óòâåðæäàþò Âåäû, óì
– ÷àñòü òîíêîãî òåëà è âñåãäà áóäåò ñóùåñòâîâàòü. Ïîýòîìó ÿ
íå ìîãó óíè÷òîæèòü òåáÿ. Äà ÿ è íå õî÷ó ýòîãî äåëàòü. Íî òû
äîëæåí áûòü ñîñðåäîòî÷åí íà äóõîâíûõ ïðåäìåòàõ è íå äîë-
æåí áûòü òàê ïðèâÿçàí ê ìàòåðèàëüíîìó òåëó è ïðèäàâàòü
áîëüøîå çíà÷åíèå ñèìïàòèÿì è àíòèïàòèÿì, î êîòîðûõ òû
ìíå ïîñòîÿííî òâåðäèøü. Ïî÷åìó òû íå ìîæåøü áûòü áîëåå
ñïîêîéíûì è óìèðîòâîðåííûì? Âåäü åñëè áû òû áûë ñïî-
êîéíåå, íàì áû òîãäà óäàëîñü îñòàíîâèòü ýòîò íåïðåðûâíûé
ïîòîê ìûñëåé.

Äîðîãîé óì, òû äîëæåí ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïîâòîðåíèè
ìàíòðû Õàðå Êðèøíà, äàæå åñëè åäèíñòâåííîå, ÷òî òû ñìî-
æåøü äåëàòü â íà÷àëå – ýòî ñëåäèòü çà âðåìåíåì ïîâòîðåíèÿ
êàæäîãî êðóãà è ïðèñëóøèâàòüñÿ ê çâóêó ãîëîñà. Áóäü íåïðè-
õîòëèâ.

Ïðèó÷àéñÿ ê äèñöèïëèíå. Ãîòîâ òû èëè íå ãîòîâ ê ýòîìó,
ÿ îáÿçàí ïîñòîÿííî ïðåêðàùàòü áëóæäàíèå ìûñëåé è âîçâðà-
ùàòü òåáÿ ïîä âëàñòü èñòèííîãî «ß». Íå ïðîòèâüñÿ è ïîçâîëü
ìíå ïîä÷èíèòü òåáÿ ñåáå ðàäè íàøåãî îáùåãî áëàãà, ïîñ-
êîëüêó áåç òâîåé ïîìîùè ÿ íå ñìîãó ðàçâèòü â ñåáå ñîçíàíèå
Êðèøíû. Ïðåáûâàíèå â ñîçíàíèè Êðèøíû ïîäðàçóìåâàåò
ñîñðåäîòî÷åíèå óìà íà Êðèøíå. Ìàí-ìàíà áõàâà ìàä-áõàê-
òî. «Äóìàé îáî Ìíå», – ãîâîðèò Êðèøíà. Áóäåì æå ìîëèòü-
ñÿ Êðèøíå, ÷òîáû Îí ñäåëàë òåáÿ ëó÷øå è ÷òîáû òû íå âñïî-
ìèíàë ïîñòîÿííî î ïðîøëîì, íå áåñïîêîèëñÿ î íàñòîÿùåì,
íå äóìàë íåïðåñòàííî î òåëå è íå ïîãðóæàëñÿ âî âñÿêèé
âçäîð. Òîãäà òâîÿ äåÿòåëüíîñòü áóäåò ïðèíîñèòü ïîëüçó.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïðîñèòü òåáÿ ïîìîãàòü ìíå î÷åíü âàæíî. ß
îáåùàþ òåáå, ÷òî ìû îáðåòåì íå÷òî ëó÷øåå, è äëÿ íàñ íàñ-
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òóïÿò ëó÷øèå âðåìåíà, åñëè ìû ñäåëàåì âñå îò íàñ çàâèñÿ-
ùåå. Çíàé æå, ÷òî ÿ íå ïîçâîëþ òåáå áëóæäàòü ïî ðàçíûì çà-
êîóëêàì âñåëåííîé. ß áóäó äåëàòü òî, ÷òî ñîâåòóåò ïîýò Ãî-
âèíäà äàñ: ÿ áóäó ïîêëîíÿòüñÿ ëîòîñîïîäîáíûì ñòîïàì Ðàä-
õè è Êðèøíû, çàíèìàÿ ñâîé óì â ýòîì ïîêëîíåíèè.
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28 ìàðòà,
äîì Ïàðàìàòìû, Ãàéàíà

Äîðîãèå äðóçüÿ!

äèêòóþ ýòî ïèñüìî â äîìå, ãäå íåâîçìîæíî îñòàòü-
ñÿ â ïîëíîì óåäèíåíèè, ïîýòîìó, ÿ ãîâîðþ î÷åíü òè-
õî. Ñòåíû çäåñü íå äîõîäÿò äî ïîòîëêà, è íàõîäÿùè-

åñÿ â ñîñåäíåé êîìíàòå, áåç òðóäà óñëûøàò ìåíÿ, åñëè ÿ áó-
äó ãîâîðèòü ãðîìêî.

Ïî÷åìó ÿ òàê ñòðåìëþñü ê óåäèíåíèþ? È åñëè ÿ òàê
ñòðåìëþñü ê íåìó, çà÷åì ÿ òîãäà ïèøó ýòî ïèñüìî? Âåäü, íà-
ïèñàâ åãî, ÿ õî÷ó, ÷òîáû äðóãèå åãî ïðî÷èòàëè, ÷òî æå ÿ òîã-
äà òî è äåëî òâåðæó: «Î, óåäèíåíèå»?

Äîðîãîé Ãîñïîäü Êðèøíà, ïîæàëóéñòà, áóäü ìèëîñòèâ êî
ìíå, ãðåøíîìó. Äîðîãàÿ Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, ïîæàëóéñòà,
ïîçâîëü ìíå ñëóæèòü Òåáå.

Èíîãäà Êðèøíà ïèøåò ïèñüìà Ðàäõå èëè äðóãèì ãîïè, à
èíîãäà ãîïè ïîñûëàþò ïèñüìà Êðèøíå. ß íå ìîãó ïðèíÿòü
ó÷àñòèå â ýòîé ïåðåïèñêå, íî ÿ äóìàþ î íåé. È ó ìåíÿ â ãî-
ëîâå âåðòèòñÿ ìûñëü: «Êàêàÿ ïîëüçà îò ìîèõ ïèñåì, â êîòî-
ðûõ ÿ ðàññêàçûâàþ ñâîèì áëèçêèì äðóçüÿì, ÷òî ïðîèñõîäè-
ëî, êîãäà ÿ ëåòåë íà ñàìîëåòå èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå?».
Ìîè äðóçüÿ õîòÿò ÷èòàòü ìîè ïèñüìà, è ýòî ìåíÿ ðàäóåò, íî
ïî÷åìó ÿ íå ðàññêàçûâàþ èì î Ðàäõå è Êðèøíå? Èëè – ÷òî
áûëî áû ëó÷øå âñåãî – ïî÷åìó ÿ íå ïèøó ïèñüìà Ñàìèì
Ðàäõå è Êðèøíå? Ïî÷åìó ÿ íå ïèøó ïèñüìà ñàêõè Ðàäõè?
Ïîòîìó ÷òî íå äîñòèã åùå òàêîãî âûñîêîãî äóõîâíîãî óðîâ-
íÿ. Ïîýòîìó ÿ âûíóæäåí ïèñàòü ïðåäàííûì, êîòîðûõ çíàþ.
È åñëè óæ áûòü äî êîíöà ÷åñòíûì, ÿ ïèøó èì î òîì, ÷òî
î÷åíü âàæíî äëÿ ìåíÿ: èíîãäà ýòî ìîå ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿ-
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íèå, à èíîãäà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ ìîèõ ïîåçäîê.
Íî íåîáõîäèìî ïîíèìàòü, ò.å. ÿ äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî ÿ

î÷åíü õî÷ó ðàçãîâàðèâàòü ñ âðàäæàâàñè. Âåðíåå ñêàçàòü, ÿ
õîòåë áû ÷óâñòâîâàòü ñèëüíîå æåëàíèå ïèñàòü èì ïèñüìà.
Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå? Ñåé÷àñ ó ìåíÿ íåò òàêîãî æåëàíèÿ, íî ÿ
õîòåë áû, ÷òîáû â ìîåì ñåðäöå æèëî ëèøü îäíî æåëàíèå –
æåëàíèå ó÷àñòâîâàòü â èãðàõ Êðèøíû âìåñòå ñ âðàäæàâàñè.
Òîãäà ÿ áû ïîñòîÿííî äóìàë î íàøèõ ñ íèìè âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ â ýòèõ èãðàõ.

Áûòü ìîæåò, òîãäà ÿ äóìàë áû î ïèñüìå, êîòîðîå çàõîòåëà
áû íàïèñàòü Ðàäõàðàíè è êîòîðîå ÿ îòíåñ áû àäðåñàòó ïî Åå
ïðîñüáå. Ñàì áû ÿ, íàâåðíîå, íå ïèñàë ìíîãî ïèñåì. Ìîæåò,
ÿ íàïèñàë áû êàêîé-íèáóäü ñàêõè è ðàññêàçàë åé î êàêèõ-òî
èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû. À ìîæåò, ÿ íàïèñàë áû òîðãîâöó öâå-
òàìè (åñëè òàêîâûå ñóùåñòâóþò â äóõîâíîì ìèðå), ÷òîáû
óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî îí îòîáðàë ñàìûå ëó÷øèå öâåòû, èç êî-
òîðûõ ÿ ìîã áû ñäåëàòü äëÿ Áîæåñòâåííîé Ïàðû ÷óäåñíóþ
ãèðëÿíäó. Âñå ìîè çàíÿòèÿ áûëè áû íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ
èãðàìè Êðèøíû è Ðàäõè. È òîãäà óæ ÿ áû íå ñòàë ïèñàòü
ïèñüìà î òîì, êàê ÿ ëåòåë èç Ãàéàíû â Åâðîïó.

ß ïèøó ýòî ïèñüìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü âàì, ÷òî ÿ
äåéñòâèòåëüíî î÷åíü õî÷ó âñåãî òîãî, î ÷åì ãîâîðèë ñåé÷àñ.
È ìîæåò, â áóäóùåì, êîãäà ìû ñ âàìè îáðåòåì ñâîþ ñèääõà-
ñâàðóïó, âû ïîëó÷èòå îò ìåíÿ ïèñüìî, ñâÿçàííîå òîëüêî ñ èã-
ðàìè Ðàäõè è Êðèøíû. Ìû äîëæíû óæå ñåé÷àñ ñòðåìèòüñÿ
ê ýòîìó è óñòðåìëÿòü ìûñëè ê íàäëåæàùèì ïðåäìåòàì, ñëó-
øàÿ êðèøíà-êàòõó èç äîñòîâåðíûõ èñòî÷íèêîâ. Òåïåðü âû
ïîíèìàåòå, ïî÷åìó ÿ ãîâîðþ î÷åíü òèõî è íå õî÷ó, ÷òîáû ìå-
íÿ ñëûøàëè â ñîñåäíåé êîìíàòå: ÿ äåëþñü ñ âàìè ñàìûì ñîê-
ðîâåííûì.

Ìíå òðóäíî ñêàçàòü, ïî÷åìó ÿ ïèøó î ìàòåðèàëüíûõ âå-
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ùàõ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòè æèçíåííûå ïîäðîáíîñòè ñòî-
ÿò â òîì æå ðÿäó, ÷òî è âûæèâàíèå â ýòîì ìèðå, ìîëèòâà î çà-
ùèòå, áèåíèå ìîåãî ñåðäöà, ñòðàõ, ìå÷òû î äðóæáå. Âñå ýòî
ìíîãî çíà÷èò äëÿ îáóñëîâëåííîé äóøè. Îíà çíàåò, ÷òî íàõî-
äèòñÿ â îïðåäåëåííîì ìåñòå, è ñâÿçûâàåò ñâîå ñóùåñòâîâà-
íèå ñ ýòèì ìåñòîì. Ïîýòîìó, ÷òî áû îíà íè ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
áû îíà íè âèäåëà çäåñü, áóäü òî ìóðàâüè, ñíóþùèå ââåðõ-
âíèç äâóìÿ ðÿäàìè, èëè èñòåðòûå äîñêè ïîëà, ñêâîçü êîòî-
ðûå ïðîáèâàåòñÿ ñâåò, âñå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê åå ñóùåñò-
âîâàíèþ. Èç-çà ìàòåðèàëüíîé îáîëî÷êè ìû íå ìîæåì âèäåòü
äóõîâíûé ìèð. Íî õîòü ìû è íàõîäèìñÿ â ìàòåðèàëüíîì òå-
ëå è æèâåì â ìàòåðèàëüíîì ìèðå, ýòî âñå-òàêè íàøà æèçíü,
è îíà ìíîãî çíà÷èò äëÿ íàñ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî
íàøà ìàòåðèàëüíàÿ æèçíü êàæåòñÿ íàì òàêîé âàæíîé ïîòî-
ìó, ÷òî ìàòåðèàëüíûå îáúåêòû êàê áóäòî êðè÷àò íàì: «Ýòî è
åñòü ðåàëüíîñòü!».  Ïîñêîëüêó ìû ïðåáûâàåì â ìàòåðèàëü-
íîì òåëå, ìû ñâÿçàíû ñ äðóãèìè ñóùåñòâàìè è òàê íàçûâàå-
ìûìè íåæèâûìè ìàòåðèàëüíûìè îáúåêòàìè, îêðóæàþùèìè
íàñ. Ïîýòîìó îíè ìíîãî çíà÷àò äëÿ íàñ.

Ïî÷åìó æå íàøå «ÿ» (àòìà) äîðîãî íàì? Ñîãëàñíî ïèñà-
íèÿì, èíäèâèäóàëüíàÿ äóøà ñâÿçàíà ñî Âñåâûøíèì. Äóøà
íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ñàìà ïî ñåáå, íå áóäó÷è ñâÿçàíà ñî
Âñåâûøíèì. Ìû íóæäàåìñÿ â Ñâåðõäóøå. È íàøà ïðèâÿçàí-
íîñòü ê ñâîåìó «ÿ» îáóñëîâëåíà ïðèâÿçàííîñòüþ ê Âûñøåìó
«ß». Õîòü ìû è íå îñîçíàåì ýòîãî ñåé÷àñ, íî â íàñ èìååòñÿ
îãðîìíûé çàïàñ ëþáâè, êîòîðóþ ìû õîòèì ïîäàðèòü Âûñøå-
ìó «ß».

Íà ñàìîì äåëå â íàñ æèâåò ñòðàõ. Ìû öåïëÿåìñÿ çà æèçíü,
îäíàêî îíà ïðåõîäÿùà. Íàøà æèçíü ìîæåò îáîðâàòüñÿ â ëþ-
áóþ ìèíóòó. Ìàòåðèàëüíûå îáúåêòû íå ìîãóò äàòü íàì
ñ÷àñòüÿ, è ìû çíàåì ýòî. Ìû ïûòàåìñÿ ìîëèòüñÿ Êðèøíå,
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ñòàðàÿñü ïðîíèêíóòü çà ìàòåðèàëüíûé ïîêðîâ, êîòîðûé îá-
ðàçóåò âñå, ÷òî îêðóæàåò íàñ â ýòîì ìèðå. Ïîðîé òå, êòî íå
çíàêîì ñ ôèëîñîôèåé ñîçíàíèÿ Êðèøíû, îùóùàþò ïðèñóò-
ñòâèå êàêèõ-òî òàèíñòâåííûõ ñèë è îñîçíàþò îäóøåâëåí-
íîñòü âñåõ îáúåêòîâ, íî ýòî, â ñóùíîñòè, âñå, ÷òî îíè ñïî-
ñîáíû îñîçíàòü. Ìû, ïðåäàííûå, çíàåì, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà
ìàòåðèàëüíîé îáîëî÷êîé, íî äàæå è ìû íå ñïîñîáíû âèäåòü
Êðèøíó âîî÷èþ, åñëè íàøå ïîíèìàíèå îñòàåòñÿ òåîðåòè÷åñ-
êèì. Ìû íàêðåïêî ñâÿçàíû ñ ýòèì ìèðîì; ìû ñìîòðèì íà
äîñêè ïîëà è ìóðàâüåâ, îùóùàåì äóíîâåíèå âåòåðêà è äóìà-
åì, ÷òî íåëüçÿ îòðèöàòü òîãî, ÷òî âñå ýòî âàæíî äëÿ íàñ, òàê
êàê ìû ïåðåæèâàåì âñå ýòî, òàê êàê ìû ïðåáûâàåì â ýòîì òå-
ëå.

Èìåííî ïîýòîìó ìíå õî÷åòñÿ íàïèñàòü ïèñüìî ñâîèì
äðóçüÿì è ðàññêàçàòü èì, ÷òî ÿ ñèæó ñåé÷àñ â ïðîñòîì ìà-
ëåíüêîì äîìèêå, è â îòêðûòîå îêíî âëåòàåò âåòåðîê. Âñå ýòî
ëèøü ìàòåðèàëüíûå ïîäðîáíîñòè, íî âû, ìîè äðóçüÿ, ïîéìå-
òå, ÷òî ÿ ïûòàþñü âàì ñêàçàòü. ß âåðþ â òî, ÷òî çà âñåìè ÿâ-
ëåíèÿìè ñòîèò Êðèøíà è ÷òî öåëü æèçíè – áûòü ñ Êðèøíîé,
Ðàäõîé è ñàêõè è ïåðåïèñûâàòüñÿ ñ Íèìè â Èõ ëèëå, à íå ïè-
ñàòü ïèñüìà, ïîäîáíûå ýòîìó, èñïûòûâàÿ íåêóþ ðîáîñòü. Â
ýòîì ñåé÷àñ ìîÿ ïðàâäà. Ìîè äðóçüÿ óñëûøàò ìåíÿ è ïîéìóò,
÷òî íà ñàìîì äåëå ÿ õî÷ó ñêàçàòü. Ðàçóìååòñÿ, åñëè îíè íàñ-
òîÿùèå äðóçüÿ. Òàêèå, êîòîðûå âèäÿò, ÷òî ñòîèò çà ñëîâàìè,
è ÷èòàþò â ñåðäöå äðóãà.

ß áëàãîäàðåí ñâîèì áëèçêèì äðóçüÿì.
P.S. Ïàðàìàòìà äàñ ãîâîðèò, ÷òî êóïèë ýòîò äîì äîâîëüíî

äåøåâî è ê ýòîìó äíþ óæå ïîëíîñòüþ ðàñïëàòèëñÿ çà íåãî.
Ñåé÷àñ âî äâîðå ïåðåä äîìîì ïàñåòñÿ êîðîâà ñ òåëÿòàìè.
Îäèí èç òåëÿò, ðûæåâàòî-êîðè÷íåâîé ìàñòè, ñîñåò âûìÿ êî-
ðîâû, êîòîðàÿ òåðïåëèâî ñòîèò íà ìåñòå. Ýòè êîðîâû ïðèíàä-
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ëåæàò íå Ïàðàìàòìå, à åãî ñîñåäó, íî Ïàðàìàòìà, ñëåäóþùèé
ïðèíöèïó «ñàì æèâè è äàâàé æèòü äðóãèì», íå âîçðàæàåò
ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îíè áðîäèëè ïî «åãî» äâîðó, ùèïëÿ òðà-
âó è ðîíÿÿ ëåïåøêè ïîìåòà. Ïàðàìàòìà íå ïðèíàäëåæèò ê
òåì ãàéàíöàì, êîòîðûå ìå÷òàþò óåõàòü â ÑØÀ. Íåñêîëüêî
ëåò íàçàä îí åçäèë â Àìåðèêó è ÷åðåç äâå íåäåëè ïî÷óâñòâî-
âàë æåëàíèå âåðíóòüñÿ â Ãàéàíó. ß õîðîøî ïîíèìàþ, ïî÷å-
ìó åìó íðàâèòñÿ æèòü çäåñü. Òóò î÷åíü ïðîñòàÿ æèçíü. Åñëè
âû çàõîòèòå æèòü òàêîé æèçíüþ, è âàñ íå èñïóãàåò îòñóò-
ñòâèå ìàòåðèàëüíûõ óäîáñòâ, âû èçáàâèòåñü îò ìàññû ìàòå-
ðèàëüíûõ çàáîò: æèçíü çäåñü íå òðåáóåò áîëüøèõ ðàñõîäîâ,
è çäåñü íåò íè òåëåôîíîâ, íè ãàçîíîêîñèëîê.

ß ïîñîâåòîâàë Ïàðàìàòìå âîñïîëüçîâàòüñÿ ìåñòîíàõîæ-
äåíèåì åãî ìàëåíüêîãî äîìèêà è ïîñòàðàòüñÿ êàæäûé äåíü
÷èòàòü êíèãè Ïðàáõóïàäû â òèøèíå è ñïîêîéñòâèè. È îí óæå
íà÷àë äåëàòü ýòî, ñîâìåùàÿ ÷òåíèå ñ ïðîïîâåäüþ.

Ðàññêàç îáî âñåõ ýòèõ âåùàõ – âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ìî-
åãî ïèñüìà; îí – åãî íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü. Êàê âû çíàåòå, êî-
ðîâû è òåëÿòà èìåþò ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå  ê
êðèøíà-ëèëå, ïîýòîìó äàæå âèä ïàñóùèõñÿ çäåñü êîðîâ ïî-
ìîãàåò ïîìíèòü î Êðèøíå è Âðèíäàâàíå.



1 àïðåëÿ,
Ðèì, Èòàëèÿ

Äîðîãèå äðóçüÿ!

âà äíÿ è äâå íî÷è ìû ëåòåëè èç Öåíòðàëüíîé Àìå-
ðèêè â Àíãëèþ, à çàòåì â Èòàëèþ. ß äóìàë, ÷òî ïîñ-
ëå âñåõ ýòèõ ïåðåëåòîâ íå ñìîãó ïîäíÿòüñÿ óòðîì è

ïîéòè íà ìàíãàëà-àðàòè èç-çà óñòàëîñòè, ãîëîâíîé áîëè è
íàðóøåíèÿ áèîðèòìîâ â îðãàíèçìå, íî, ê ñ÷àñòüþ, êîãäà ìû
ïðèëåòåëè ñþäà, ó íàñ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû
îòäîõíóòü, è ÿ âîâðåìÿ ïðèøåë â õðàì íà óòðåííþþ ñëóæáó.
Â Ðèìå ñåé÷àñ äîâîëüíî õîëîäíî (ïîñëå òðîïèêîâ ýòî îñî-
áåííî ÷óâñòâóåòñÿ), è ëèöà ëþäåé îòëè÷àþòñÿ îò òåõ, êîòî-
ðûå ÿ ïðèâûê âèäåòü â Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå. Ëþäè çäåñü
êðóïíåå è áîëåå êðóãëîëèöû. Âîò î ÷åì ÿ ïîäóìàë ñåãîäíÿ
óòðîì. Âîçìîæíî, ýòî è ìàòåðèàëüíûå ìûñëè, íî â êàêîì-òî
ñìûñëå ýòî âîñõèùåíèå ñîçíàíèåì Êðèøíû, îñîáåííî Ìåæ-
äóíàðîäíûì îáùåñòâîì ñîçíàíèÿ Êðèøíû, ñîçäàííûì
Ïðàáõóïàäîé.

Ýòî òàê çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ñîçíàíèå Êðèøíû ïðàêòèêóþò
ëþäè, ïðèíàäëåæàùèå ê ðàçëè÷íûì êóëüòóðàì. Äàæå ñâÿòûå
ëþäè â Èíäèè íå ìîãóò îöåíèòü òî, ÷òî ñäåëàë Ïðàáõóïàäà,
ïîòîìó ÷òî (ìîæåò áûòü, è íåîñîçíàííî) îíè ñ÷èòàþò, ÷òî
ïðàêòèêîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû ìîãóò òîëüêî èíäóñû, âû-
ðîñøèå â áëàãî÷åñòèâûõ ñåìüÿõ è ïîëó÷èâøèå îïðåäåëåí-
íîå âîñïèòàíèå. Îäíàêî íà çåìëå æèâóò ìèëëèîíû ëþäåé,
ïðèíàäëåæàùèå ê ñàìûì ðàçíûì êóëüòóðàì. È Êðèøíà õî-
÷åò, ÷òîáû âñå îíè âåðíóëèñü ê Íåìó. Êàê æå ýòî ìîæåò ïðî-
èçîéòè?

Ýòî ïðîèñõîäèò ïî ìèëîñòè Ïðàáõóïàäû. ß ïîíèìàþ ýòî,
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êîãäà, ïîêèíóâ õðàì â Ãàéàíå, ïîñåùàåìûé àôðèêàíöàìè è
èíäóñàìè, ïðèåçæàþ â èòàëüÿíñêèé õðàì, çàïîëíåííûé åâ-
ðîïåéöàìè è æèòåëÿìè Ñðåäèçåìíîìîðüÿ. Ïðåæäå â ýòèõ
ñòðàíàõ ìàëî êòî çíàë î âàéøíàâñêîé êóëüòóðå, à ñåé÷àñ óæå
ìíîãèå ïðèîáùèëèñü ê íåé.

Áðàõìàíû, ðîæäåííûå â Èíäèè, ìîãóò êðèòèêîâàòü ïðå-
äàííûõ çà òî, ÷òî îíè ÷òî-òî äåëàþò íåïðàâèëüíî, íî êàê æå
âñå-òàêè çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðåäàííûå èñêðåííå ïîâòîðÿþò
Õàðå Êðèøíà. È åñëè ÷òî-òî îíè äåëàþò â ñâîèõ õðàìàõ ïî-
ñâîåìó, ýòî òîæå ïðåêðàñíî. Â ýòîì ñâîåîáðàçèå ÈÑÊÊÎÍà.
Âîéäÿ â õðàì, âû ñîïðèêàñàåòåñü íå òîëüêî ñ âàéøíàâñêîé
äóõîâíîé êóëüòóðîé, íî òàêæå è ñ êóëüòóðîé íàöèîíàëüíîé,
è â ýòîì ñî÷åòàíèè åñòü íåêîå î÷àðîâàíèå.

ß ïîäóìàë òàêæå î òîì, êàê âñå ýòî ñòàëî âîçìîæíûì è
äëÿ ìåíÿ ñàìîãî. Ìîã ëè ÿ îæèäàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü áóäó
âîñïåâàòü Ñâÿòûå Èìåíà â íåîáû÷íîé êîìïàíèè â Ðèìå,
âìåñòå ñ èòàëüÿíöàìè è èòàëüÿíêàìè? Ïðîõàæèâàÿñü âçàä-
âïåðåä è ñìîòðÿ âîêðóã, ÿ âèæó äëèííîâîëîñûõ ãîñòåé â
îáû÷íîé, íåâàéøíàâñêîé îäåæäå, êîòîðàÿ ïîä÷åðêèâàåò èõ
íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü. Â ýòîì åñòü ñâîÿ ïðåëåñòü è
ýêçîòèêà, è ñ ýòèì ÿ íå ñìîã áû ñîïðèêîñíóòüñÿ, íå ñòàíü ÿ
ïðåäàííûì. Íå áóäü ÿ ÷ëåíîì îáùåñòâà ñîçíàíèÿ Êðèøíû, ÿ
íå ìîã áû ïóòåøåñòâîâàòü ïî âñåìó ìèðó è â ëþáîé ñòðàíå
ïðîíèêàòü â ñâîåãî ðîäà àëüòåðíàòèâíóþ ñðåäó.

Âíóòðè êàæäîé ñòðàíû ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî óçêèõ ñî-
îáùåñòâ, îáúåäèíÿþùèõ ëþäåé ñ îáùèìè èíòåðåñàìè: ñîîá-
ùåñòâî ëþäåé, ïðèíèìàþùèõ íàðêîòèêè, ñîîáùåñòâî ëþáè-
òåëåé äæàçà, ïèñàòåëüñêàÿ è õóäîæåñòâåííàÿ ñðåäà. Ìîæåò
ëè òóðèñò ïðîíèêíóòü â íèõ? ß æå íàõîæóñü ñåé÷àñ, â ýòîò
õîëîäíûé ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ, ñðåäè ÷ëåíîâ îäíîãî èç äó-
õîâíûé ñîîáùåñòâ (÷üè àäðåñà ïóáëèêóþòñÿ â êíèãàõ è ãàçå-
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òàõ). ß è ñàì âõîæó â ýòî âíóòðèíàöèîíàëüíîå òîâàðèùåñò-
âî, îáùåñòâî ñîçíàíèÿ Êðèøíû â Ðèìå. Ìû ïîåì âìåñòå Õà-
ðå Êðèøíà è ïîíèìàåì âñå çíà÷åíèå ýòîãî. ß èñïûòûâàþ
÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè è ñìèðåíèÿ. ß ñ÷àñòëèâ íàõîäèòüñÿ
çäåñü è ñëóæèòü çäåøíèì ïðåäàííûì, ÷èòàÿ ëåêöèè ïî «Áõà-
ãàâàòàì».
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6 àïðåëÿ,
Ìàðêå, Èòàëèÿ,
äîì Ìàõàâàêüè äàñà

Äîðîãèå æåëòûå öâåòû!

ñðûâàþ âàñ ñ êóñòà. Äåëàòü ýòî ñîâñåì íåòðóäíî,
ïîòîìó ÷òî ó âàñ î÷åíü ìÿãêèå è íåæíûå íîæêè. Íî
âîçíèêàåò ðåçîííûé âîïðîñ: çà÷åì ÿ óáèâàþ âàñ?

Ïðàâäà, ÿ ñîâñåì íå óâåðåí, ÷òî äåéñòâèòåëüíî óáèâàþ âàñ,
òàê êàê ÿ òîëüêî ñðûâàþ âàñ ñ êóñòà, ñàì æå êóñò ïðîäîëæà-
åò ðàñòè. Â âîïðîñàõ, ñâÿçàííûõ ñ èíäèâèäóàëüíîé äóøîé
ðàçîáðàòüñÿ î÷åíü òðóäíî. Íàïðèìåð, ñðûâàÿ ÿáëîêî, âû íå
óáèâàåòå ÿáëîíþ, òàê êàê äóøà íàõîäèòñÿ â äåðåâå, à ÿáëîêî
âñåãî ëèøü åãî ïëîä. Íî äàæå åñëè ñ÷èòàòü êàæäûé öâåòîê
íà êóñòå èíäèâèäóàëüíûì ñóùåñòâîì, òî îí âñå ðàâíî îáðå-
òàåò áëàãî, âåäü ÿ ïîäíîøó ýòè öâåòû èçîáðàæåíèÿì, ñòîÿ-
ùèì íà ìîåì àëòàðå. ß õî÷ó ïî÷òèòü Êðèøíó. Íî è ýòî âû-
çûâàåò ó ìåíÿ ñîìíåíèå. Äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ äåëàþ ýòî äëÿ
Êðèøíû èëè ÿ ïðîñòî ñòàðàþñü ñîçäàòü â ñâîåé êîìíàòå ïðè-
ÿòíóþ îáñòàíîâêó? 



Ðàçâå íå äîëæíû èçîáðàæåíèÿ ñàìè ïî ñåáå âäîõíîâëÿòü ìå-
íÿ è ïîìîãàòü ìíå ïðåáûâàòü â ñîçíàíèè Êðèøíû? Ýòè ñîì-
íåíèÿ ïîðîæäàþò âî ìíå íåóâåðåííîñòü, è ÿ äàæå ïåðåñòàþ
ðâàòü öâåòû. Ëàäíî, ÿ íàðâàë óæå äîñòàòî÷íî. Íå íóæíî ñî-
áèðàòü ñëèøêîì ìíîãî. Ìû ðâåì öâåòû è ñòàâèì èõ â âàçû,
è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îíè çàñûõàþò. Íî äàæå åñëè ÿ íå áó-
äó ðâàòü ýòè öâåòû, ðàññóæäàþ ÿ, îíè âñå ðàâíî ïîãèáíóò. È
âñå-òàêè ìû äîëæíû ñòàðàòüñÿ íå íàíîñèòü óùåðá ïðèðîäå
áåç íåîáõîäèìîñòè.

Äîðîãèå æåëòûå öâåòû, ÿ ïîñòàðàþñü óçíàòü âàøå íàèìå-
íîâàíèå íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå (è, ìîæåò áûòü, âàøå íàçâà-
íèå íà àíãëèéñêîì), ÷òîáû óêàçàòü òî÷íîå èìÿ àäðåñàòà. ß
õî÷ó âàì ñêàçàòü, ÷òî âû î÷åíü êðàñèâû è ÷òî, íàâåðíÿêà, ó
âàñ åñòü áðàòüÿ è ñåñòðû, êîòîðûå ó÷àñòâóþò â èãðàõ Ðàäõè
è Êðèøíû âî Âðèíäàâàíå.

Çíàåòå ëè âû î òîì, ÷òî Âðèíäà-äåâè óêðàøàåò âî Âðèí-
äàâàíå ëåñ, ïðèãîòîâëÿÿ åãî ê èãðàì Êðèøíû? Äëÿ ýòîãî åé
íóæíî î÷åíü ìíîãî öâåòîâ. Âî Âðèíäàâàíå èç öâåòîâ äåëàþò
ãèðëÿíäû, ñåðüãè, êîðîíû è äàæå ëîæà. Êàê âèäèòå, âû –
î÷åíü âàæíûé àòðèáóò êðèøíà-ëèëû. Äóøè òàì, âî Âðèíäà-
âàíå, íå óìèðàþò, îíè âå÷íû. ß íå çíàþ òî÷íî, êàê âñå ýòî
ïðîèñõîäèò â äóõîâíîì ìèðå, çäåñü æå, â ýòîì ìèðå, à÷àðüè
ñîâåòóþò íàì ñîáèðàòü öâåòû è èñïîëüçîâàòü èõ â ñëóæåíèè
Êðèøíå. Ïîýòîìó âî âñåõ èíäèéñêèõ õðàìàõ Áîæåñòâàì ïîä-
íîñÿò ìíîãî öâåòî÷íûõ ãèðëÿíä. Öâåòî÷íûå ãèðëÿíäû äåëà-
þò òàêæå è äëÿ ñâÿòûõ ëþäåé. Âñå íóæíî äåëàòü îñìûñëåí-
íî. Ñîáèðàÿ öâåòû, âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî ñîáèðàåòå èõ äëÿ
Êðèøíû, íî òîãäà âû äåéñòâèòåëüíî äîëæíû ïîäíîñèòü èõ
Åìó. Ïðè ýòîì íóæíî ñòàðàòüñÿ íå îáðûâàòü âñå öâåòû ñ êóñ-
òà, íå âûáðàñûâàòü çðÿ íè îäíîãî öâåòêà è ñîâåðøàòü ïîäíî-
øåíèå íàäëåæàùèì îáðàçîì.
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7 àïðåëÿ,
Ìàðêå, Èòàëèÿ

Äîðîãèå ïòèöû, ïîþùèå íà ðàññâåòå!

ðàâèé ïîä ìîèìè íîãàìè òàê ñêðèïèò, ÷òî ÿ åäâà
ñëûøó âàøå ïåíèå. Ïîýòîìó ÿ îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû
ïîñëóøàòü âàñ. Âàñ òàê ìíîãî çäåñü è âû òàê ìàëû,

÷òî â ïðåäðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ ÿ íå ìîãó âèäåòü êàæäóþ èç
âàñ ïî îòäåëüíîñòè. Ïðîñòèòå ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ íå çíàþ, êàê
âû íàçûâàåòåñü, è íå ìîãó ðàñïîçíàòü âàñ ïî ãîëîñàì. ß
òîëüêî õî÷ó âàì ñêàçàòü, ÷òî ïåíèå ïòèö äåëàåò æèçíü íà
çåìëå ïðèÿòíîé. Ïòèöû æå ñîçäàíû Êðèøíîé. Ìû ñëûøèì
ïåíèå ïòèö âî Âðèíäàâàíå è äàæå â îãðîìíûõ ãîðîäàõ. Îíè
íà÷èíàþò ïåòü êàê ðàç òîãäà, êîãäà ïîäõîäÿò ê êîíöó ñàìûå
íàñûùåííûå óòðåííèå ÷àñû íàøåé áõàäæàíû.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, äàæå íà÷àâ ïîýòè÷íî ãîâîðèòü î ïåíèè
ïòèö, ÿ, êîíå÷íî æå, â êîíöå êîíöîâ ñòàíó ðàññóæäàòü î òîì,
÷òî ïòèöû – ýòî äóõîâíûå äóøè, çàêëþ÷åííûå â ìàëåíüêèå
ïîêðûòûå îïåðåíèåì òåëà (íàõîäèòüñÿ â êîòîðûõ íå î÷åíü-
òî ïðèÿòíî). 

Âû, ïòèöû, òîæå ëîâèòå è åäèòå äðóãèõ æèâûõ ñóùåñòâ. È
âñå æå íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî âàøå ïåíèå äåëàåò íàñ áîëåå ÷å-
ëîâå÷íûìè. Ñëóøàÿ âàøè ïåñíè, ìû ñòàíîâèìñÿ áëèæå ê
ïðèðîäå. Îíè âîçâðàùàþò íàñ â äåòñòâî. Ìû âñïîìèíàåì òå
äíè (ïîðîé î÷åíü òÿæåëûå), êîãäà ìû ïîäíèìàëèñü ðàíî óò-
ðîì è ñëûøàëè, êàê âû ïîåòå ãäå-òî íåïîäàëåêó.

Âàì òîæå áûâàåò íåëåãêî, îñîáåííî çèìîé, êîãäà òàê òðóä-
íî îòûñêàòü ïèùó. Íî âû âñåãäà äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿåòå
ñâîé äîëã è êàæäûé äåíü ðàäîñòíî (ïî êðàéíåé ìåðå, íàì òàê
êàæåòñÿ) ïîåòå íà çàðå.
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ß íàäåþñü, ÷òî íèêîãäà íå îäðÿõëåþ íàñòîëüêî è íèêîãäà
íå áóäó òàê ïîãðóæåí â ñåáÿ, ÷òî ïåðåñòàíó îáðàùàòü âíèìà-
íèå íà âåñåííåå ïðîáóæäåíèå ïðèðîäû è ïåíèå ïòèö. ß õî÷ó
áûòü âå÷íî áëàãîäàðíûì Êðèøíå çà òî, ÷òî Îí äàë ìíå âîç-
ìîæíîñòü óâèäåòü åùå îäíó âåñíó íà çåìëå. ß äóìàþ îá
ýòîì íå ïîòîìó, ÷òî õî÷ó äîëüøå æèòü â ýòîì áðåííîì ìèðå,
÷òî ñàìî ïî ñåáå åñòü òùåòíîå ñòðåìëåíèå; ìåíÿ áîëüøå áåñ-
ïîêîèò òî, ÷òî ñðîê ìîåãî ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ â ýòîé æèç-
íè îãðàíè÷åí. ß õî÷ó ïðîäîëæèòü ñâîå ñêðîìíîå ïðåäàííîå
ñëóæåíèå. ß õî÷ó ïðîïîâåäîâàòü åùå îäíó âåñíó, åùå îäíî
ëåòî. Ìû – ÷àñòü ýòîãî ìèðà, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêà æèâåì
çäåñü, ïîêà íå óøëè îòñþäà. Ýòîò ìèð ïðèíàäëåæèò Êðèøíå,
è ïåíèå ïòèö – Åãî «ôèðìåííûé çíàê» çäåñü, íà çåìëå.

Íàøå íàñëàæäåíèå âàøèì ïåíèåì – îäíî èç ïðîÿâëåíèé
òîñêè ïî äóõîâíîìó ìèðó. Òàì òîæå ïîþò ïòèöû. Èìåííî ïå-
íèå ïòèö, ïîáóæäàåìûõ Âðèíäà-äåâè, ïðîáóæäàåò Ðàäõó è
Êðèøíó ðàííèì óòðîì. Ïðèäåò ëè äåíü, êîãäà ÿ, ñëóøàÿ ïå-
íèå ïòèö, áóäó âîñïðèíèìàòü åãî êàê ïðåäóïðåæäåíèå Ðàäõå
è Êðèøíå, êàê çíàê, ÷òî Èì ïîðà ïðîñûïàòüñÿ è èäòè äîìîé?
Áóäó ëè ÿ êîãäà-íèáóäü ñ÷èòàòü ñâîå ñîáñòâåííîå ñëóæåíèå
ñëóæåíèåì Èõ ñëóãàì?

Ïîçâîëüòå ìíå ïîäåëèòüñÿ ýòèìè ìûñëÿìè çäåñü, â Èòà-
ëèè, ñ âàìè, óòðåííèå ïåâöû. Âñåãäà æèçíåðàäîñòíûå è ïîë-
íûå íåïîêîëåáèìîãî ìóæåñòâà, âû äëÿ ìåíÿ ñëîâíî ãóðó. È
õîòü âàøå ñîçíàíèå íå î÷åíü ðàçâèòî, äàæå â âàøåì ñóùåñò-
âîâàíèè ÿ ìîãó íàéòè ÷òî-òî ïîó÷èòåëüíîå äëÿ ñåáÿ. 

Ïðèâåò âàì, áëàæåííûå äóøè. Âû íèêîãäà íå áûëè ïðîñ-
òî ïòèöàìè.

100



11 àïðåëÿ,
Ïîòåíöà-Ïèçåíà, Èòàëèÿ

Äîðîãèå äðóçüÿ!

àññâåòíîå íåáî ìåíÿåòñÿ ñ êàæäîé ìèíóòîé. Ñâîåé
âåëè÷åñòâåííîñòüþ è êðàñîòîé îíî íàïîìèíàåò
ìíå Êðèøíó è Ïðàáõóïàäó. Ïî ïîâåðõíîñòè îòëî-

ãèõ õîëìîâ è äîëèí ïðîñòèðàþòñÿ îãðîìíûå êîðè÷íåâûå è
çåëåíûå ïîëÿ. Õîëìû ïëàâíî ïåðåõîäÿò îäèí â äðóãîé. Ýòî
î÷åíü êðàñèâàÿ ìåñòíîñòü, ñî ìíîæåñòâîì õîëìîâ, òÿíóùèõ-
ñÿ âäàëü ïîä âåñåííèì íåáîì.

Êîãäà ìíå óäàåòñÿ íàéòè òèõîå ìåñòî, ãäå ÿ ìîã áû ñïî-
êîéíî ãóëÿòü èëè ñèäåòü è ïèñàòü ïèñüìà äðóçüÿì, äëÿ ìåíÿ
ýòî áîëüøàÿ ðàäîñòü. Êîãäà ìû áûëè, íàïðèìåð, â Äæàãàí-
íàòõà-Ïóðè, ÿ íå ìîã ðàçãîâàðèâàòü âî âðåìÿ ïðîãóëîê, ïîòî-
ìó ÷òî, êàê áû ðàíî ÿ íå îòïðàâëÿëñÿ íà ïîáåðåæüå, òàì âñå
âðåìÿ áðîäèëè ëþäè. ß áðàë ñ ñîáîé äèêòîôîí, îäíàêî õî-
äèòü è äèêòîâàòü íà íåãî áûëî äîâîëüíî ñëîæíî, ïîòîìó ÷òî
ìíå ïîñòîÿííî êòî-òî ìåøàë.

Â Ïóýðòî-Ðèêî, õîòÿ òàì çà ãîðîäîì ÷óäåñíûå ìåñòà, òîæå
íåâîçìîæíî âûéòè íà ïðîãóëêó, òàê êàê òàì ó âñåõ ñîáàêè.
Êàê áû ðàíî âû íè ïîäíÿëèñü, ñòîèò âàì âûéòè íà óëèöó, ê
âàì òóò æå ñ ëàåì áðîñàþòñÿ îãðîìíûå ñîáàêè. Èç-çà ýòîãî
ïðîãóëêè òàì ïðîñòî íåâîçìîæíû.

Çàìå÷àòåëüíûì ìåñòîì äëÿ ïðîãóëîê ÿâëÿåòñÿ Èðëàíäèÿ.
Èðëàíäöû, êàæåòñÿ, íå èìåþò ïðèâû÷êè ðàíî âñòàâàòü, è ê
òîìó æå ó íèõ íåò ñîáàê èëè èõ ñîáàêè òîæå ïîçäíî ïðîñû-
ïàþòñÿ. Ìíå ïî äóøå ýòà îñîáåííîñòü èðëàíäñêîãî îáðàçà
æèçíè: æèòåëè ñèäÿò ïî óòðàì äîìà, äàâàÿ âîçìîæíîñòü òà-
êèì ëþäÿì, êàê ÿ, áðîäèòü ïî îêðåñòíîñòÿì, ðàçãîâàðèâàÿ
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ïðè ýòîì âñëóõ èëè ïðîèçíîñÿ ìîëèòâû  è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
ñ÷àñòëèâûìè. Â Èðëàíäèè ìíå âñåãäà óäàâàëîñü áåñïðåïÿò-
ñòâåííî ñîâåðøàòü ïðîãóëêè, è ÿ íàäåþñü, ÷òî è â áóäóùåì
ñìîãó ïðèåçæàòü òóäà.

Ìíå î÷åíü ñëîæíî íàéòè äëÿ ïðîãóëîê âðåìÿ, è åñëè ÿ
âñå-òàêè åãî íàõîæó, òî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå òðåáóåòñÿ, –
ïîäõîäÿùåå ìåñòî. Ê òîìó æå ó ìåíÿ áîëüíàÿ íîãà, è èç-çà
ýòîãî ìíå òðóäíî õîäèòü ïåøêîì. ß ìîãó õîäèòü íå áîëüøå
÷àñà â äåíü, è ïîýòîìó óòðåííèå ïðîãóëêè î÷åíü âàæíû äëÿ
ìåíÿ. ß íå ìîãó ñîâåðøàòü Âðàäæà-ìàíãàëà-ïàðèêðàìó èëè
ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ïàäà-ÿòðå. Óòðåííÿÿ ïðîãóëêà – ìîÿ
ñîáñòâåííàÿ åæåäíåâíàÿ ïàäà-ÿòðà.

Ýòè ïðîãóëêè äîñòàâëÿþò ìíå íàñëàæäåíèå, íî ëèøü áëà-
ãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÿ ñîïðèêîñíóëñÿ ñ Âðèíäàâàíîì è æèâóùè-
ìè òàì ïðåäàííûìè, ÿ ìîãó ïðåâðàòèòü èõ â äóõîâíîå çàíÿ-
òèå. Â ïðîòèâíîì æå ñëó÷àå  ÿ áûë áû ïîõîæ íà áåçóìöà,
áðåäóùåãî ïî äîðîãå â íèêóäà è ðàçãîâàðèâàþùåãî ïðè ýòîì
ñ ñàìèì ñîáîé. Âðèíäàâàí – ýòî äðóãîé ìèð. Ïðîãóëêè òàì
íå ñðàâíèìû ñ ïðîãóëêàìè â äðóãèõ ìåñòàõ, êàêîå áû óäî-
âîëüñòâèå òå íè ïðèíîñèëè, ïîñêîëüêó âî Âðèíäàâàíå âû
ñòóïàåòå ïî çåìëå, ïî êîòîðîé õîäèë Êðèøíà è êîòîðóþ âñþ
èñõîäèë, ê ïðèìåðó, Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè. Îäíàêî ÿ íå ìî-
ãó íàéòè âî Âðèíäàâàíå óåäèíåííîå ìåñòî. Íàéòè ìåñòî äëÿ
óåäèíåííûõ ïðîãóëîê â Èíäèè, äà åùå â äõàìå, – ñëîæíàÿ
çàäà÷à. 

È âîò òåïåðü ÿ â Èòàëèè. Ñåé÷àñ ÿ îïèøó âàì ñâîè ïðî-
ãóëêè çäåñü. Äîìà òóò äîâîëüíî äàëåêî îòñòîÿò äðóã îò äðó-
ãà, îäíàêî òóò ìíîãî ñîáàê, è ÿ ïîñòîÿííî âñòðå÷àþñü ñ íè-
ìè íà ñâîåì ïóòè. À òåïåðü îíè ñîâñåì íå äàþò ìíå ïðîõî-
äà, òàê êàê óæå çíàþò, ÷òî çäåñü ïîñåëèëñÿ ñòðàííûé ÷åëî-
âåê, êîòîðûé ðàíî óòðîì áðîäèò ïî îêðåñòíîñòÿì. Ñîáàêè,
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æèâóùèå â ñîñåäíèõ äîìàõ, ïðåðûâàþò ìîé ïóòü, äàæå êîã-
äà ÿ åùå äîâîëüíî äàëåêî îò íèõ. Êàê îíè óçíàþò î ìîåì
ïðèáëèæåíèè, äëÿ ìåíÿ çàãàäêà, íî ñòîèò ìíå ïîÿâèòüñÿ íà
äîðîãå, îíè òóò æå âûáåãàþò è ì÷àòñÿ êî ìíå ÷åðåç ïîëå, ëà-
åì èçâåùàÿ ñâîèõ õîçÿåâ î ïðèáëèæåíèè ÷åëîâåêà. Îäíà èç
íèõ ïðè ýòîì âèëÿåò õâîñòîì, – ñóäÿ ïî âñåìó, îíà äóìàåò,
÷òî ýòî èãðà. ß ïîâîðà÷èâàþ è èäó â äðóãóþ ñòîðîíó, íî òàì
íàòàëêèâàþñü íà äðóãóþ ñîáàêó. Îò äîìà, ãäå ÿ æèâó, ÿ ìîãó
èäòè òðåìÿ ðàçíûìè ïóòÿìè, îäíàêî îíè îäèí çà äðóãèì îêà-
çûâàþòñÿ çàêðûòûìè äëÿ ìåíÿ. ß ïðèìåðíî çíàþ, äî êàêîãî
ìåñòà ÿ ìîãó äîéòè, íå îïàñàÿñü, ÷òî ñîáàêà çàëàåò. Êîãäà æå
îíà âñå-òàêè íà÷èíàåò ëàÿòü, â äîìå çàãîðàåòñÿ ñâåò, è ÿ ïî-
âîðà÷èâàþ íàçàä è èäó äðóãèì ïóòåì, ïîêà íå ðàçäàåòñÿ ëàé
äðóãîé ñîáàêè. Èç-çà ýòîãî ëàÿ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ìîíñòðîì
Ôðàíêåíøòåéíîì, ðàñõàæèâàþùèì âîêðóã â ðåçèíîâûõ ñà-
ïîãàõ. Âî ìíå ïðîáóæäàåòñÿ ÷óâñòâî âèíû, è ìíå õî÷åòñÿ
âîçâðàòèòüñÿ â äîì è áûòü òàêèì æå, êàê âñå ëþäè. Õîòü è ãî-
âîðèòñÿ, ÷òî ñîáàêà – äðóã ÷åëîâåêà, íî ýòèõ ñîáàê íèêàê íå
íàçîâåøü ìîèìè äðóçüÿìè.

Ñîáàêè ëàþò – êàðàâàí èäåò.
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9 èþíÿ,
Ôèíàëå-Ëèãóðå, Èòàëèÿ

Äðóçüÿì-ïðîïîâåäíèêàì.

ààäìà Ïóðàíà ðàññêàçàë ìíå î ñâîåé ïðîïîâåäíè÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè çäåñü, â Ôèíàëå-Ëèãóðå. Îí è åãî
æåíà (à òåïåðü è èõ ãîäîâàëûé ñûí Íèòàé) æèâóò â

íåáîëüøîì äîìå. Âîò óæå íåñêîëüêî ëåò îíè ïðèãëàøàþò ê
ñåáå ëþäåé ñî âñåé îêðóãè è çíàêîìÿò èõ ñ ó÷åíèåì ñîçíàíèÿ
Êðèøíû. Ê íèì ïðèõîäÿò ëþäè, çàíèìàþùèå â îñíîâíîì
âèäíîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå: äîêòîðà, âîåííûå, ó÷åíûå,
àðõèòåêòîðû. Ó ýòèõ ëþäåé åñòü äåíüãè, çàìå÷àòåëüíûå äî-
ìà, îáðàçîâàíèå, äðóçüÿ. Îíè îáðàùàþòñÿ ê ñîçíàíèþ
Êðèøíû íå ïîòîìó, ÷òî èì íå÷åãî åñòü èëè íåãäå æèòü. Ìîæ-
íî íå ñîìíåâàòüñÿ â èõ èñêðåííåì èíòåðåñå ê ñîçíàíèþ
Êðèøíû, ïîñêîëüêó, õîòü îíè, íàâåðíÿêà, íå õîòÿò âûãëÿäåòü
ñòðàííî â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ, îíè âñå-òàêè ïðîäîëæàþò õî-
äèòü ê Ïàäìà Ïóðàíå.

Ïàäìà Ïóðàíà ðàññêàçàë ìíå ñ äîáðîäóøíîé óëûáêîé î
òîì, êàê îäèí èç åãî äðóçåé êàê-òî ñêàçàë åìó íàåäèíå: «Íàì
î÷åíü íðàâèòñÿ òî, ÷òî òû äåëàåøü, è ìû õîòèì ïîìî÷ü òåáå,
îäíàêî ìû æèâåì ñîâñåì â äðóãîì ìèðå. Íàäåþñü, òû ïðèíè-
ìàåøü âî âíèìàíèå òî, ÷òî ìû äðóãèå». Èíîãäà îíè äàþò
åìó ïîíÿòü, ÷òî íå ìîãóò äåëàòü áîëüøå òîãî, ÷òî äåëàþò. È
åìó ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ ýòèì, ïðîÿâëÿòü òåðïåíèå, óâëå-
êàòü è âîîäóøåâëÿòü èõ ñâîèì ïðèìåðîì è âîâëåêàòü èõ â
ñëóæåíèå êàêèìè-òî äðóãèìè ïóòÿìè. Â êîíöå êîíöîâ îíè
ïðèõîäÿò ê íåìó è ïðîñÿò ïîðó÷èòü èì ÷òî-íèáóäü åùå. 

Ïîñòåïåííî ñâîèì îáðàçîì æèçíè è îáàÿíèåì, íî ïðåæäå
âñåãî ñâîèìè óáåäèòåëüíûìè ïðîïîâåäÿìè îí ïðèâëåêàåò èõ
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ñåðäöà ê ñîçíàíèþ Êðèøíû. Îí è åãî æåíà äàæå áðàëè ñ ñî-
áîé â Èíäèþ îäíó ñåìåéíóþ ïàðó, è ñåé÷àñ åùå îäíà ïàðà
õî÷åò åõàòü â Èíäèþ âìåñòå ñ íèìè. Îíè ñîáèðàþòñÿ ñòðî-
èòü çäåñü õðàì. Âñå, ÷òî îí çäåñü äåëàåò, – ýòî, íåñîìíåííî,
ïðîïîâåäü. È îíà î÷åíü âàæíà äëÿ Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ
Êðèøíû.

Ïàäìà Ïóðàíà ñêàçàë ìíå, ÷òî åìó ïî äóøå òàêîé âèä ïðî-
ïîâåäè. Ïîýòîìó îí è ïðèåõàë ñþäà. Åãî áîëüøå íå ïðèâëå-
êàåò æèçíü â õðàìå, ïîýòîìó îí ñïîñîáåí ïðîáóäèòü èíòåðåñ
ê ñîçíàíèþ Êðèøíû â òåõ, êòî íå õî÷åò æèòü â õðàìå. Åìó
î÷åíü íðàâèòñÿ ïðåïîäíîñèòü ñîçíàíèå Êðèøíû èìåííî òàê,
êàê îí ýòî äåëàåò. Åãî äåÿòåëüíîñòü î÷åíü âàæíà, îíà ïîêà-
çûâàåò, ÷òî ïðàêòèêîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû è áûòü äðóçüÿìè
ïðåäàííûõ ìîãóò è âðà÷è, è ó÷åíûå, è âîåííûå, è ëþäè äðó-
ãèõ èíòåëëèãåíòíûõ ïðîôåññèé.

Ïðèìåð Ïàäìû Ïóðàíû, âîîäóøåâëåííîãî ñâîèì ñëóæå-
íèåì, ñðàçó æå íàõîäèò îòêëèê â ìîåé äóøå è íàâîäèò ìåíÿ
íà ìûñëü, ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü òî, ÷òî ìåíÿ âäîõíîâëÿåò, à
òàêæå ñîäåéñòâîâàòü ðàñïðîñòðàíåíèþ ñîçíàíèþ Êðèøíû
ëþáûìè äîñòóïíûìè ìíå ñïîñîáàìè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, åñ-
ëè, ñëóøàÿ äðóã äðóãà, ìû áóäåì âîîäóøåâëÿòüñÿ ÷óæèì
ïðèìåðîì, òî ìû ñìîæåì òîãäà èñêðåííå ðàäîâàòüñÿ äðóã çà
äðóãà è ïðîñëàâëÿòü òå ðàçíîîáðàçíûå âèäû äåÿòåëüíîñòè,
ÿâëÿþùèåñÿ âêëàäîì ðàçíûõ ïðåäàííûõ â äåëî ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Åñëè ÿ ñâîèì ïðèìåðîì íàñòîëüêî
âîîäóøåâëÿþ ëþäåé, ÷òî îíè õîòÿò äåëàòü òî æå, ÷òî è ÿ, ýòî
çàìå÷àòåëüíî. Íî ÿ äîëæåí òàêæå ïîìíèòü î òîì, ÷òî íå âñå
ìîãóò äåëàòü òî, ÷òî äåëàþ ÿ, è ñòàðàòüñÿ íå çàäåòü èõ
÷óâñòâà, ñòàðàòüñÿ âûñêàçûâàòü ñâîè ìûñëè òàê, ÷òîáû ó íèõ
íå ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, áóäòî ÿ ñ÷èòàþ èõ ñëóæåíèå íå
òàêèì çíà÷èòåëüíûì, êàê ìîå. Òîëüêî Êðèøíà ìîæåò ñêà-
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çàòü, ÷üå ñëóæåíèå äîñòàâëÿåò Åìó áîëüøåå óäîâîëüñòâèå.
Íà äóõîâíîì óðîâíå âñå ñòðåìÿòñÿ äîñòàâèòü Ãîñïîäó óäî-
âîëüñòâèå, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí ñïî-
ñîá äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå Ïðàáõóïàäå è Êðèøíå.

Ëþáîé ïîñëåäîâàòåëü Ïðàáõóïàäû íåèçáåæíî ïðèäåò ê
çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ïðîïîâåäîâàòü ëþäÿì íåîáõîäèìî. Ìû
äîëæíû îòêëèêíóòüñÿ íà ïðèçûâ Ïðàáõóïàäû ïðîïîâåäîâàòü
ñîçíàíèå Êðèøíû. Îäíàêî â ïðàêòè÷åñêîì îòíîøåíèè ïðî-
ïîâåäü ìîæåò áûòü î÷åíü èíäèâèäóàëüíîé è ïðèîáðåòàòü â
çàâèñèìîñòè îò íàøèõ êà÷åñòâ è ñïîñîáíîñòåé ðàçëè÷íûå
ôîðìû. Óñïåøíîé ïðîïîâåäüþ ìîæíî ñ÷èòàòü òàêóþ, êîòî-
ðàÿ âäîõíîâëÿåò ñëóæèòü Êðèøíå íàèáîëüøåå ÷èñëî ïðå-
äàííûõ; èìåííî ê ýòîìó ñòðåìèëñÿ è ñàì Ïðàáõóïàäà. Óñ-
ïåøíàÿ ïðîïîâåäü ïðèâåäåò ê òîìó, ÷òî êàæäûé ïðåäàííûé
çàäóìàåòñÿ: «Êàê ìíå ïðîíèêíóòüñÿ ýòèì ïðîïîâåäíè÷åñêèì
äóõîì?» – è – ÷òî òîæå î÷åíü âàæíî – ìûñëè ýòè áóäóò âûç-
âàíû íå ñòðàõîì, à ëþáîâüþ.
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10 èþíÿ,
Ôèíàëå-Ëèãóðå

Òåì, êòî äàðóåò ëþäÿì âåëè÷àéøåå áëàãî.

à äíÿõ ÿ äóìàë î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü ïðîïîâåäíè-
êîì, ò.å. ñäåëàòü ïðîïîâåäíè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü
ñâîåé ïðîôåññèåé. Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ÷èòàë ãëàâó èç

«×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòû», â êîòîðîé îïèñûâàþòñÿ ëþáîâ-
íûå âçàèìîîòíîøåíèÿ Ãîñïîäà ×àéòàíüè ñ ïðåäàííûìè. Â
íåé ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïðîùàëñÿ ñ
áåíãàëüñêèìè ïðåäàííûìè, êîòîðûå, ïðîâåäÿ ÷åòûðå ìåñÿöà
â Äæàãàííàòõà-Ïóðè, âîçâðàùàëèñü äîìîé. Ñòèõ ñëåäóåò çà
ñòèõîì, è íè ê îäíîìó èç íèõ íåò êîììåíòàðèÿ. Íî âîò â îä-
íîì èç ñòèõîâ Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ãîâîðèò Àäâàéòå À÷àðüå:
«Ïðîïîâåäóé â Áåíãàëèè è äàðóé ñîçíàíèå Êðèøíû êàæäî-
ìó, äàæå ÷àíäàëàì». È ê ýòîìó ñòèõó Ïðàáõóïàäà äàåò äëèí-
íûé êîììåíòàðèé, îáúÿñíÿÿ, ÷òî ñîçíàíèå Êðèøíû íåîáõî-
äèìî ðàñïðîñòðàíÿòü âî âñåì ìèðå. Ïðèâîäÿ ïðèìåðû è íàñ-
òàâëÿÿ ïðåäàííûõ, îí óáåæäàåò èõ, ÷òî, äàâàÿ ëþäÿì ñîçíà-
íèå Êðèøíû, îíè äàðóþò èì âåëè÷àéøåå áëàãî.

Â ìèðå ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå ðåêëàìèðóþò ñàìè ñåáÿ è
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü è êîòîðûå óáåæäåíû, ÷òî, ïðîïîâåäóÿ
ëþäÿì ñâîè ó÷åíèÿ, îíè íåñóò èì áëàãî. Íàéäóòñÿ è ëþäè,
êîòîðûå, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ýòèìè ó÷åíèÿìè, ñî÷òóò èõ çà-
ìå÷àòåëüíûìè. Ïðîïîâåäíèê æå ñîçíàíèÿ Êðèøíû ó÷èò, ÷òî
ðàçëè÷íûå ó÷åíèÿ ïðèíîñÿò ëèøü âðåìåííîå áëàãî, òîãäà
êàê íàèâûñøåå áëàãî äîëæíî áûòü íåïðåõîäÿùèì. Íàèâûñ-
øåå áëàãî äëÿ íàñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû çàíÿòü ñâîå åñ-
òåñòâåííîå ïîëîæåíèå, ò.å. ïîëîæåíèå âå÷íûõ ñëóã Êðèøíû.
Çäåñü ìîæíî ïðîâåñòè àíàëîãèþ ñ ôèçè÷åñêèì òåëîì: ëþ-
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áîé îðãàí òåëà áóäåò íîðìàëüíî ôóíêöèîíèðîâàòü òîëüêî â
òîì ñëó÷àå, åñëè îí ñëóæèò âñåìó òåëó. Òàê æå è ìû äîëæíû
ñëóæèòü öåëîìó, ò.å. Áîãó, åñëè õîòèì îáðåñòè ñ÷àñòüå è áëà-
ãîïîëó÷èå. Ñîâåðøåííîå âîïëîùåíèå òàêîãî ñëóæåíèÿ ìû
íàõîäèì â äåÿòåëüíîñòè ñàìûõ äîðîãèõ Êðèøíå ïðåäàííûõ
âî Âðàäæå. Ýòè ïðåäàííûå îáëàäàþò ÿðêîé èíäèâèäóàëü-
íîñòüþ, îíè àáñîëþòíî ñâîáîäíû è âîëüíû äåëàòü, ÷òî ïî-
æåëàþò, è, òåì íå ìåíåå, èõ æèçíü ïîñâÿùåíà îäíîé öåëè –
äîñòàâëÿòü óäîâîëüñòâèå Êðèøíå â Åãî èãðàõ. Âñå îíè: ìàòü
Êðèøíû, Åãî äðóçüÿ, ãîïè – íàõîäÿòñÿ ñ Íèì â ðàçíûõ ðàñàõ,
è êàæäûé èç íèõ äîñòàâëÿåò Åìó óäîâîëüñòâèå ïî-ñâîåìó.
Îíè – âîïëîùåíèå ñîâåðøåíñòâà.

Ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü, íå ïðèáëèæàþùàÿ ÷åëîâåêà êî Âñå-
âûøíåìó, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ñîâåðøåííî áåñïîëåçíà. Âðå-
ìÿ îáåñöåíèò òî îòíîñèòåëüíîå áëàãî, êîòîðîå ïðèíîñÿò ôè-
çè÷åñêîå è äóøåâíîå çäîðîâüå, óëó÷øåíèå ïîëèòè÷åñêîé ñè-
òóàöèè èëè òâîð÷åñêèå äîñòèæåíèÿ. ×òî óæ ãîâîðèòü î òîé
äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ áåññìûñëåííà îò íà÷àëà äî êîíöà.

Ïðåäàííûå Êðèøíû íå ñàìûå çíà÷èòåëüíûå ëþäè â ìèðå
ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîïóëÿðíîñòè. Èõ êíèãè íå çíà÷àòñÿ â ñïèñ-
êàõ áåñòñåëëåðîâ. Èõ ðå÷è íå òðàíñëèðóþòñÿ ïî ñïóòíèêîâî-
ìó òåëåâèäåíèþ äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé âî âñåì ìèðå. Õîðî-
øî, åñëè ñîáåðåòñÿ õîòÿ áû ïÿòü-äåñÿòü ÷åëîâåê, ÷òîáû ïîñ-
ëóøàòü èõ. Áîãàòûå æå è âëèÿòåëüíûå ëþäè âîîáùå ñ÷èòàþò
ñîçíàíèå Êðèøíû íå ñòîÿùèì âíèìàíèÿ. Îäíàêî ïðåäàííûõ
âñå ýòî íå ñìóùàåò, òàê êàê îíè ïîíèìàþò, ÷òî ýòà ïëàíåòà –
ëèøü íè÷òîæíàÿ ÷àñòü âñåëåííîé. Ñ äóõîâíîé òî÷êè çðåíèÿ,
ïðåäàííûå – âàæíûå è âëèÿòåëüíûå ëþäè, òîãäà êàê ñèëüíûå
ìèðà ñåãî ïîäîáíû ñâåòëÿ÷êàì, êîòîðûå ñâåòÿò êàêîå-òî âðå-
ìÿ, à çàòåì ãàñíóò.

Ïðåäàííûé ñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü äàæå òåì íåìíîãèì ëþäÿì,
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êîòîðûå ïðèõîäÿò ê íåìó. Ïðîïîâåäíèê âñåì ïðèøåäøèì
ðàññêàçûâàåò î Êðèøíå è ïîìîãàåò èì îáðåñòè ñîçíàíèå
Êðèøíû. Ïðîïîâåäíèê ñòðåìèòñÿ ïîìî÷ü äðóãèì äàæå òîã-
äà, êîãäà ñàì èñïûòûâàåò â ÷åì-ëèáî íóæäó. È áëàãîäàðÿ
ýòîìó Êðèøíà çàáîòèòñÿ îá óäîâëåòâîðåíèè âñåõ åãî íóæä.
Òîò, êòî ðàññêàçûâàåò äðóãèì î Êðèøíå, îáíàðóæèâàåò, ÷òî
íå èñïûòûâàåò íèêàêèõ òðóäíîñòåé èëè ñòðàäàíèé, äàæå åñ-
ëè îí áîëåí èëè ó íåãî íåò äåíåã. Êðèøíà-êàòõà î÷èùàåò òî-
ãî, êòî ãîâîðèò, òîãî, êòî ñëóøàåò, è äàæå òî ìåñòî, ãäå ýòî
ïðîèñõîäèò. Ïîìî÷ü ÷åëîâåêó ïîçíàòü Êðèøíó, èñòî÷íèê
âñåõ áëàã, – âåëè÷àéøåå áëàãîäåÿíèå.
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10 èþíÿ,
Ôèíàëå-Ëèãóðå

Âñåì ïîñëåäîâàòåëÿì Ïðàáõóïàäû, îáðàçóþùèõ åäèíóþ
ñåìüþ.

åãîäíÿ óòðîì ÿ îïÿòü äóìàë î ïðîïîâåäíè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè è î òîì, ÷òî îíà íåâûãîäíî îòëè÷àåò-
ñÿ îò äðóãèõ çàíÿòèé â îòíîøåíèè ñîöèàëüíûõ ãà-

ðàíòèé. ß ïðåäñòàâèë, êàê ïîêàçûâàþ âî âðåìÿ êàêîé-ëèáî
ïîåçäêè ñâîå óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè, è òîò, êîìó ÿ åãî ïî-
êàçûâàþ, ïðîñèò ìåíÿ äàòü äîêóìåíò, â êîòîðîì áûë áû óêà-
çàí ìîé ðîä çàíÿòèé. ß îáúÿñíÿþ, ÷òî ïîñëåäíèå äâàäöàòü
øåñòü ëåò ÿ ðàáîòàþ â ðåëèãèîçíîé îðãàíèçàöèè, è ÷òî ó íàñ
íåò òàêèõ äîêóìåíòîâ. ß íå ïîëó÷àþ çà ñâîþ ðàáîòó äåíüãè. 

ß ïîäóìàë î òîì, êàê áûâàþò ðàçî÷àðîâàíû ïðåäàííûå,
êîãäà, ïåðåñòàâ ðàáîòàòü â ðåëèãèîçíîé îðãàíèçàöèè, îíè
ïðèõîäÿò íà êàêîå-ëèáî ïðåäïðèÿòèå è íå ìîãóò ïîêàçàòü äî-
êóìåíòîâ, â êîòîðûõ õîòü ÷òî-íèáóäü ãîâîðèëîñü î ãîäàõ èõ
ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ. Ê òîìó æå â ýòè ãîäû îíè íå ïîëó÷à-
ëè çà ñâîå ñëóæåíèå íèêàêîé ïëàòû.

Â÷åðà îäèí ïðåäàííûé ñêàçàë ìíå, ÷òî íåêîòîðûå ïîäðî-
ñòêè, âûðîñøèå â ñåìüÿõ ïðåäàííûõ, ÷óâñòâóþò ñåáÿ îáìà-
íóòûìè â äâóõ îòíîøåíèÿõ. Âî-ïåðâûõ, ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò
èõ óâåðÿëè, ÷òî Îáùåñòâî ñîçíàíèÿ Êðèøíû – ñàìîå çàìå-
÷àòåëüíîå îáùåñòâî, îäíàêî îêàçàëîñü, ÷òî îíî íå òàêîå óæ
è çàìå÷àòåëüíîå (íà èõ âçãëÿä). Âî-âòîðûõ, èì ãîâîðèëè, ÷òî
ìàòåðèàëüíûé ìèð – óæàñíîå ìåñòî, îäíàêî îíè îáíàðóæè-
ëè, ÷òî ýòî òîæå íå òàê. Íàèâíîñòü ïîäðîñòêîâ, ñ÷èòàþùèõ,
÷òî ìû îáìàíûâàåì èõ è ÷òî ìàòåðèàëüíûé ìèð – ÷óäåñíîå
ìåñòî, âûçâàëà ó ìåíÿ óëûáêó. Çàòåì ÿ ïîäóìàë, ïî÷åìó ÿ íå
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÷óâñòâóþ ñåáÿ îáìàíóòûì, õîòÿ ÿ òîæå âèæó ìíîãî÷èñëåí-
íûå íåäîñòàòêè è ðàçî÷àðîâûâàþùèå ìîìåíòû, ñóùåñòâóþ-
ùèå â íàøåé îðãàíèçàöèè.

Äðóãîé ïðåäàííûé ñïðîñèë ìåíÿ: «Äîëæíû ëè ìû çàêðû-
âàòü ãëàçà íà ýòè íåäîñòàòêè è ïðîñòî ìèðèòüñÿ ñ íèìè?»
«Íåò, – îòâåòèë ÿ. – Íî, íåñìîòðÿ íà âñå íåäîñòàòêè, êîòîðûå
èìååò íàøà îðãàíèçàöèÿ, ìû íå ñîáèðàåìñÿ ïðåêðàùàòü ñëó-
æèòü ãóðó è åãî äåëó. È ìû íå ñîáèðàåìñÿ ïðåêðàùàòü îá-
ùàòüñÿ ñ ïðåäàííûìè. Íàø äóõîâíûé ó÷èòåëü ñïàñ íàñ. Ìû
óæå èñïûòàëè íà ñåáå, êàêèå ñòðàäàíèÿ ïðèíîñèò æèçíü â
ìàòåðèàëüíîì ìèðå. Ìû ïûòàëèñü íàñëàæäàòüñÿ, íî íå
ñìîãëè íàéòè çäåñü ñ÷àñòüÿ. Ìû íà÷àëè ïîíèìàòü, ÷òî íàì
ýòî íå óäàëîñü íå ïîòîìó, ÷òî ìû – íåóäà÷íèêè, à ïîòîìó, ÷òî
òàê óñòðîåí ìàòåðèàëüíûé ìèð. Áëàãîäàðÿ ñâîåìó æèçíåí-
íîìó îïûòó, ïðèîáðåòåííîìó  â ýòîì ìèðå, ìû îáðåëè ìóä-
ðîñòü è ñ  ðàäîñòüþ îáðàòèëèñü ê ñîçíàíèþ Êðèøíû êàê ê
ñîâåðøåííî èíîìó îáðàçó æèçíè».

ß â äîëãó ïåðåä ñâîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì, òàê êàê îí
ñïàñ ìåíÿ, áëàãîäàðÿ ÷åìó ÿ ïîçíàë íå÷òî âîçâûøåííîå. Ïî-
ýòîìó ÿ íå óéäó èç Îáùåñòâà è íå âïàäó â äåïðåññèþ èç-çà
ëèöåìåðèÿ è àìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ íåêîòîðûõ åãî ÷ëåíîâ.
ß õîðîøî ïîíèìàþ ïîäðîñòêîâ, êîòîðûå íå ïðèâûêëè ïðèò-
âîðÿòüñÿ è èñïûòûâàþò ðàçî÷àðîâàíèå, âèäÿ íåñîîòâåòñòâèå
ìåæäó èäåàëèñòè÷åñêèì îïèñàíèåì Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ
Êðèøíû è òåì, ÷òî îíî íà ñàìîì äåëå ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò.
Íî îíè çàáëóæäàþòñÿ, åñëè äóìàþò, ÷òî áóäóò ñ÷àñòëèâû,
ñòàâ, ê ïðèìåðó, ðîê-ìóçûêàíòàìè èëè ãîñóäàðñòâåííûìè
ñëóæàùèìè. Èì ïðèäåòñÿ ïðîéòè æèçíåííûå óðîêè, êàê
ïðîøëè èõ ìû. È âñå æå ìû äîëæíû ïðèçíàòü: çà òî, ÷òî íà-
øå Äâèæåíèå íå òàêîå óæ çàìå÷àòåëüíîå, îòâåòñòâåííî ïåð-
âîå ïîêîëåíèå ïðåäàííûõ.
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ß íà÷àë ýòè ðàçìûøëåíèÿ ñ òîãî, ÷òî çàäóìàëñÿ î äåÿòåëü-
íîñòè ïðîïîâåäíèêà è î åãî óäîâëåòâîðåííîñòè ñâîèì çàíÿ-
òèåì. Îäíàêî ïðîïîâåäü âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìíîæåñòâî âåùåé.
Îíà ïîäðàçóìåâàåò è ðàçìûøëåíèÿ íàä òåì, ïî÷åìó ïîäðî-
ñòêè, âûðîñøèå â ñåìüÿõ ïðåäàííûõ, óõîäÿò èç Îáùåñòâà
ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ðàçâå ïðîïîâåäíèê íå äîëæåí çàäóìû-
âàòüñÿ íàä ýòèì? Èëè åãî äåÿòåëüíîñòü ñâîäèòñÿ ëèøü ê òî-
ìó, ÷òîáû ÷èòàòü ëåêöèè, ðàñïðîñòðàíÿòü êíèãè è ïðèäóìû-
âàòü îïðàâäàíèÿ òîìó, ïî÷åìó ëþäè, ïðîæèâøèå â õðàìå êà-
êîå-òî âðåìÿ, íå õîòÿò áîëüøå æèòü âìåñòå ñ ïðåäàííûìè.
Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî öåëü ïðîïîâåäè çàêëþ÷àåòñÿ â óâå-
ëè÷åíèè ÷èñëà ÷ëåíîâ îðãàíèçàöèè. Íî ÷ëåíû åå äîëæíû
áûòü ñïàÿííîé è äðóæíîé ñåìüåé, à èíà÷å ïðîïîâåäü íåëüçÿ
ñ÷èòàòü óñïåøíîé. 

Â òðàäèöèîííîå îïðåäåëåíèå ïðîïîâåäè íå âõîäÿò â êà÷å-
ñòâå åå ñîñòàâëÿþùèõ âîîäóøåâëåíèå ÷ëåíîâ îðãàíèçàöèè è
ïîääåðæàíèå åå äåÿòåëüíîñòè. È òåì íå ìåíåå ýòè ñîñòàâëÿ-
þùèå æèçíåííî íåîáõîäèìû. Íè ïðî îäíîãî ÷åëîâåêà íåëü-
çÿ ñêàçàòü, ÷òî îí çàäåéñòâîâàí âî âñåõ âèäàõ ïðîïîâåäè.
Êòî-òî îòâå÷àåò çà îáó÷åíèå äåòåé, ðîæäåííûõ â ñåìüÿõ ïðå-
äàííûõ, à êòî-òî åçäèò èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå è ðàñïðîñò-
ðàíÿåò êíèãè. Òå, êòî èìååò áîëüøèå, ÷åì äðóãèå, ñïîñîá-
íîñòè ê ðóêîâîäÿùåé ðàáîòå, áóäóò ó÷àñòâîâàòü âî ìíîãèõ
âèäàõ ïðîïîâåäíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîäîáíî êøàòðèÿì,
îíè áóäóò ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû áðàõìàíû âûïîëíÿëè ñâîè
îáÿçàííîñòè, âàéøüè – ñâîè è ò.ä. Ïðàâäà ó ðóêîâîäèòåëåé
ìîæåò íå õâàòàòü âðåìåíè íà ìåäèòàöèþ è áõàäæàíó. Îòâå-
òñòâåííûé ÷åëîâåê óâèäèò, ÷òî ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïðîá-
ëåì, òðåáóþùèõ ñâîåãî ðåøåíèÿ, è ÷òî ïîëîæåíèå íà ìíîãèõ
ó÷àñòêàõ äåÿòåëüíîñòè îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî. Ïîýòîìó,
ïîëíûé ñîñòðàäàíèÿ, îí íà÷íåò òðóäèòüñÿ, ñòðåìÿñü äîáèòü-
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ñÿ óëó÷øåíèÿ õîòÿ áû â ñâîåé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè, è ïî
êðàéíåé ìåðå, íà åãî ó÷àñòêå áóäåò âñå â ïîðÿäêå.
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11 èþíÿ,
Ôðàíöèÿ, â ïóòè

Äîðîãèå äðóçüÿ!

ñèäåë íà ïåðåäíåì ñèäåíüå ôóðãîíà, äåëàÿ çàïèñè â
äíåâíèêå. È ñåé÷àñ ÿ õîòåë áû ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè
òåìè ìûñëÿìè, êîòîðûå ïðèøëè ìíå òîãäà â ãîëîâó.

ß ïèñàë, ÷òî âî ìíå åñòü íå÷òî, ÷òî ÿ õîòåë áû âûðàçèòü ñëî-
âàìè, íî íå ìîãó ýòîãî ñäåëàòü. Âåðíåå ñêàçàòü, ÿ ÷óâñòâóþ
òàêóþ óìñòâåííóþ óñòàëîñòü èç-çà ïîñòîÿííûõ ïåðååçäîâ,
÷òî áûâàþ ïðîñòî íå â ñèëàõ íè ïèñàòü, íè ÷èòàòü. Âìåñòî
ýòîãî ÿ ñèæó è âñïîìèíàþ øêîëüíûå ãîäû. Íàáëþäàÿ òå÷å-
íèå ïîâåðõíîñòíûõ ìûñëåé, ÿ îñîçíàë, ÷òî ñóùåñòâóåò áîëåå
âûñîêèé óðîâåíü ìûøëåíèÿ, êîòîðûé ìíå íåäîñòóïåí. È â
ýòîì âñå äåëî: ìíå íåäîñòóïíî òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ öåëüþ ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû.

ß õî÷ó ëþáèòü Êðèøíó, íî ÿ ìàëî ÷òî ìîãó ñêàçàòü îá
ýòîì æåëàíèè, ïîòîìó ÷òî åùå íåäîñòàòî÷íî ðàçâèë åãî â ñå-
áå. Êàæäîå æèâîå ñóùåñòâî åñòü ÷èñòàÿ äóøà è òàèò â ñåáå
çàðîäûø ëþáîâíûõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ Êðèøíîé, îäíàêî
íàøà èñòèííàÿ ïðèðîäà ñêðûòà ðàçëè÷íûì îáðàçîì. Ïðàáõó-
ïàäà ÷àñòî ïîâòîðÿë, ÷òî ïðàêòèêà ñîçíàíèÿ Êðèøíû çàêëþ-
÷àåòñÿ â ðàñêðûòèè, î÷èùåíèè è ïîçíàíèè íàøåé èñòèííîé
ïðèðîäû.

Íåêîòîðûå ïèñàòåëè ñòðåìÿòñÿ êàê ìîæíî áîëüøå ðàññêà-
çàòü î ìàòåðèàëüíîì ìèðå è  î òîì, êàêèå ìûñëè è ÷óâñòâà îí
ó íèõ âûçûâàåò. Íî îíè õîòÿò íå ïðîñòî ïîâåäàòü íàì ôàêòû
æèçíè. Äà, îíè õîòÿò îïèñàòü òî, ÷òî ïåðåæèëè ñàìè, íî îíè
õîòÿò ïåðåäàòü ïîñðåäñòâîì ýòîãî îïèñàíèÿ êàêóþ-òî èäåþ.
Ïèñàòåëè ìîãóò òàêæå ïðèéòè ê îñîçíàíèþ, ÷òî â ýòîì ìèðå
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íåëüçÿ íàéòè ñìûñë, è ó íèõ ìîæåò âîçíèêíóòü æåëàíèå îñó-
äèòü ëþáîå ÷åëîâå÷åñêîå íåñîâåðøåíñòâî è íåïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü. Êàê ïèñàë Òîìàñ Âóëô: «Ðàñòåðÿííûé è âåòðîì
ïîâåðãíóòûé â ïå÷àëü, ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ïðèçðàê». Ïèñà-
òåëè õîòÿò òâîðèòü. Îíè õîòÿò âûðàçèòü íåâûðàçèìîå. Ýòî
ïî÷òè æåëàíèå áûòü Áîãîì. ß íå çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå. ß íå
ìîãó ãîâîðèòü çà íèõ.

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ âîâñå íå ñòðåìëþñü ñîîáùàòü îáî
âñåì, ÷òî âèäåë è äåëàë. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøåäøèõ
äíÿõ íå òàê óæ âàæíû. Ìíå ëè÷íî âîñïîìèíàíèÿ äðóãèõ ëþ-
äåé íå êàæóòñÿ î÷åíü èíòåðåñíûìè, òàê ïî÷åìó ÿ äîëæåí äó-
ìàòü, ÷òî êîìó-ëèáî áóäóò èíòåðåñíû ìîè âîñïîìèíàíèÿ?
Îíè èíòåðåñíû òîëüêî ìíå, òàê êàê ÿ ÷óâñòâóþ ëþáîâü (ïðè-
âÿçàííîñòü) ê ñåáå, íàõîäÿùåìóñÿ â ýòîì ôèçè÷åñêîì òåëå.
Ýòî â ñâîþ î÷åðåäü çàñòàâëÿåò ÷óâñòâîâàòü èíòåðåñ ê òîìó,
÷òî ÿ äåëàë è âèäåë. Äëÿ ìåíÿ ïåðåæèòîå ïðåäñòàâëÿåò îïðå-
äåëåííóþ öåííîñòü, íó òàê ÷òî èç ýòîãî?

È âîò ìû åäåì ïî äîðîãå, ãëÿäÿ íà õîëìû è øîññå, íà òîë-
ïû ëþäåé â ãîðîäå è âûâåñêè ìàãàçèíîâ. Âðåìÿ îò âðåìåíè
ÿ çàêðûâàþ ãëàçà, ïîòîìó ÷òî ñìîòðåòü íà âñå ýòî ñëèøêîì
óòîìèòåëüíî, è ê òîìó æå ÿ íå âèæó â ýòîì íèêàêîãî ñìûñëà.
È òîãäà â óìå, ñëîâíî ïîáóæäàåìîì ê äåÿòåëüíîñòè âðàùå-
íèåì êîëåñ íàøåãî ôóðãîíà, íà÷èíàþò âåðåíèöåé ïðîíî-
ñèòüñÿ ðàçëè÷íûå êàðòèíêè. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ áåññèëüíûì
îñòàíîâèòü ýòó ïîâåðõíîñòíóþ ðàáîòó óìà. Ïûòàÿñü ïîâòî-
ðÿòü â ýòîò ìîìåíò ìàíòðó, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íåñïîñîáåí ïîâ-
òîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà â äóõå ïîêëîíåíèÿ. Òîãäà ÿ äóìàþ:
«Ëàäíî, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ ìîãó ïðîèçíîñèòü: Õàðå Êðèø-
íà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà,
Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå. Ýòî ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî».

Äàæå ìîå æåëàíèå ðàññêàçûâàòü âàì î òîì, ÷åì ÿ çàíèìà-
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þñü, íàòàëêèâàåò ìåíÿ íà îäíî è òî æå ïðåïÿòñòâèå, âûðàæà-
þùååñÿ â âîïðîñå: à åñòü ëè ìíå íà ñàìîì äåëå ÷òî ñêàçàòü?

Íî â öåëîì âñå çàìå÷àòåëüíî: ìû åäåì â õðàì Õàðå Êðèø-
íà, ãäå ñòîÿò êðàñèâûå Áîæåñòâà Ðàäõà-Ãîâèíäà-Ìàäõàâà, äà
è ñàì íàø ôóðãîí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåäâèæíîé õðàì, â
êîòîðîì åñòü èçîáðàæåíèÿ Øðèëû Ïðàáõóïàäû, Ïàí÷à-òàò-
òâû, Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè, Ðóïû Ãîñâàìè è Ðàäõè ñ
Êðèøíîé.

Èíîãäà íàñ ðåçêî ïîäáðàñûâàåò íà ñèäåíüÿõ, è òîãäà ìû
ñìåùàåìñÿ ñî ñâîèõ ìåñò, ñëîâíî êóëè, îäíàêî ìû âûíóæäå-
íû òåðïåòü ýòî. Áåëàÿ ðàçäåëèòåëüíàÿ ïîëîñà ñòðóèòñÿ ïîçà-
äè ôóðãîíà. Âåòåð ãóäèò â îòêðûòîì íà êðûøå îêîøêå. Ìàä-
õó âåäåò ìàøèíó î÷åíü æåñòêî, ãàçóÿ è îñòàíàâëèâàÿñü, ãàçóÿ
è îïÿòü îñòàíàâëèâàÿñü, è ìåíÿ êèäàåò âî âñå ñòîðîíû. 

Òàê èëè èíà÷å, ÿ äóìàþ î âàñ è áåñåäóþ ñ âàìè. Áóäåì æå
ïðîñòî ñëóæèòü Øðèëå Ïðàáõóïàäå, õîòü ìû çíàåì åùå òàê
ìàëî. Áóäåì ìîëèòü Ãîñïîäà äàòü íàì âåðó, êîòîðîé íàì, ñó-
äÿ ïî âñåìó, íåäîñòàåò. Áóäåì ÷òèòü äðóãèõ ïðåäàííûõ, ñòà-
ðàòüñÿ âîîäóøåâëÿòü äðóã äðóãà, ÷òîáû âûÿâèòü â êàæäîì èç
íàñ ñàìîå õîðîøåå, è óíè÷òîæàòü â ñåáå ñòðåìëåíèå ê
÷óâñòâåííûì óäîâîëüñòâèÿì è ñîâåðøåíèþ ãðåõîâíûõ ïîñ-
òóïêîâ. Â ñîçíàíèè Êðèøíû âñå ñòàíîâèòñÿ äîñòèæèìûì;
íàì íåò íóæäû îïóñêàòüñÿ íà ìàòåðèàëüíûé óðîâåíü è ñòðà-
äàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðåñòè ñ÷àñòüå. Áóäåì âûïîëíÿòü ñâîè
îáÿçàííîñòè, ñ òåðïåíèåì ïåðåíîñÿ òðóäíûå âðåìåíà è ïîì-
íÿ î òîì, ÷òî âíóòðè òîãî «ÿ», êîòîðîå ìû ñ÷èòàåì ñîáîé,
ñêðûòî ÷èñòîå «ÿ». È â îäèí èç äíåé ìû ñìîæåì ïðèáëèçèòü-
ñÿ ê ñâîåé öåëè, çàêëþ÷àþùåéñÿ â ëþáîâíîì ñëóæåíèè
Êðèøíå.
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14 èþíÿ,
Íüþ-Ìàéÿïóð, Ôðàíöèÿ

Äîðîãèå äðóçüÿ!

åðâàÿ ÷àñòü óòðåííåé ïðîãðàììû çàêîí÷èëàñü, è ÿ
âûøåë ïðîãóëÿòüñÿ â ëåñó. ß õî÷ó âçÿòü âàñ ñ ñîáîé
â ëåñ íà ïðîãóëêó. Ðàçâå íå äëÿ ýòîãî ïèøåòñÿ ïèñü-

ìî? Âû ïèøèòå ïèñüìà, ïîòîìó ÷òî õîòèòå, ÷òîáû â ýòó ìè-
íóòó äðóçüÿ áûëè ðÿäîì ñ âàìè. Ìû ìîæåì ñîîáùàòü â ïèñü-
ìå íîâîñòè, îäíàêî áîëüøå âñåãî ìû õîòèì ðàññêàçàòü î òîì,
÷òî ìû ïåðåæèâàåì â ýòó ìèíóòó â òîì ìåñòå, ãäå ìû íàõî-
äèìñÿ, íå òàê ëè?

ß î÷åíü ðàä òîìó, ÷òî ìîãó ãóëÿòü â îäèíî÷åñòâå. ×òîáû
âîéòè â ëåñ, ìíå íóæíî ïðîéòè ìèìî îãðîìíûõ îòêðûòûõ
îêîí õðàìà, â êîòîðûõ âèäíû ïðåäàííûå, ïîâòîðÿþùèå
ìàíòðó. Îíè âèäåëè ìåíÿ, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî êòî-òî èç íèõ
âûéäåò è ïðèñîåäèíèòñÿ êî ìíå, íî íèêòî íå âûøåë. ß óäà-
ëèëñÿ îò õðàìà è âñêîðå óæå øåë ïî ëåñíîé òðîïå. Â÷åðà ÿ
âèäåë çäåñü äâóõ óëèòîê ñ ðàçíîöâåòíûìè ðàêîâèíàìè. Ýòè
æåëòî-êîðè÷íåâûå áîðîçä÷àòûå ðàêîâèíû ïîêàçàëèñü ìíå
ïîõîæèìè íà òâèäîâûå ïèäæàêè.



Â ýòî âðåìÿ ÿ îáû÷íî ãîòîâëþñü ê ëåêöèè ïî «Øðèìàä-
Áõàãàâàòàì», îäíàêî ñåãîäíÿ ÿ çàêîí÷èë ðàíüøå, òàê êàê ïî-
÷óâñòâîâàë, ÷òî óæå ãîòîâ ê ëåêöèè. Â ñåãîäíÿøíåì ñòèõå
ãîâîðèòñÿ î ðàñêàÿíèè. Àäæàìèëà ãîâîðèò â íåì: «Êàê æå
íèçîê ÿ, è êàê âîçâûøåííî âñåáëàãîå Èìÿ Ãîñïîäà Íàðàÿ-
íû!». Â êîììåíòàðèè Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî ìû
âñåãäà äîëæíû ñîæàëåòü î ñâîèõ ïðîøëûõ ïîñòóïêàõ. ß ëè÷-
íî íå ÷óâñòâóþ ðàñêàÿíèÿ, íî ìíå íðàâèòñÿ ãîâîðèòü íà ýòó
òåìó. ×òî òàêîå ðàñêàÿíèå è ïî÷åìó ÿ íå ÷óâñòâóþ åãî? Ìå-
íÿ ïðèâëåêàåò ìûñëü, ÷òî áëàãîäàðÿ ðàñêàÿíèþ, óãðûçåíèÿì
ñîâåñòè è èñïðàâëåíèþ ñåáÿ ìû ìîæåì ñòàòü ñîâåðøåííåå.
Ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ æå êðàéíå íåîáõîäèìî.

Ïðåäàííûå çíàþò, ÷òî äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ðàñêàÿíèå, è
ïîòîìó ñîæàëåþò äàæå î íåáîëüøèõ îøèáêàõ èëè ïåðåæèâà-
þò èç-çà ñâîèõ íåäîñòàòêîâ. Îäíàêî ðàñêàÿíèå – íå÷òî áîëåå
ãëóáîêîå. Ñëîâàðü îïðåäåëÿåò ðàñêàÿíèå êàê íðàâñòâåííûå
ìóêè è óãðûçåíèÿ ñîâåñòè èç-çà ñîâåðøåííîãî çëà. Â îäíîì
èç êîììåíòàðèåâ Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî ìû äîëæíû ðàñêà-
èâàòüñÿ â òîì, ÷òî çàáûëè î ñâîåì èçíà÷àëüíîì ïîëîæåíèè è
ïûòàåìñÿ çàíÿòü ìåñòî Áîãà.

ß õî÷ó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì. ß íå õî÷ó èñïûòû-
âàòü óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Îäíàêî ðàñêàÿíèå – íåèçáåæíàÿ ñòà-
äèÿ, â ÷åì óáåäèëñÿ Àäæàìèëà. 

Èç-çà òîãî, ÷òî ÿ ñîâåðøàë â ýòîé æèçíè ãðåõîâíûå ïîñ-
òóïêè, ÿ íå ñïîñîáåí ñåé÷àñ äóìàòü òîëüêî î Êðèøíå. ß äó-
ìàþ î ñåêñå, ìàòåðèàëüíûõ âåùàõ, ê êîòîðûì ïðèâÿçàí, è î
ìíîãîì äðóãîì. Ðàñêàÿíèå ìîæåò ïðîáóäèòü â íàñ èñòèííîå
ñìèðåíèå, êîòîðîå ñòàíåò îäíèì èç íàøèõ ñâîéñòâ. Ýòî íå-
âåðíî, ÷òî ðàñêàÿíèå ïðîòèâîðå÷èò òîé åñòåñòâåííîé ðàäîñ-
òè, êîòîðóþ ðîæäàåò ñîçíàíèå Êðèøíû. ß íå ïðîäóìàë åùå
ýòîò âîïðîñ äî êîíöà, íî ÿ ïîïûòàþñü ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü ïî
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ýòîìó ïîâîäó â ñâîåé ëåêöèè ïî «Áõàãàâàòàì».
Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî çäåñü î÷åíü ãóñòîé ëåñ. Èç òåõ ïòèö,

êîòîðûõ ÿ çäåñü âèæó, ìíîãèå ìíå íåèçâåñòíû, à åñëè ÿ ñïðà-
øèâàþ ó ïðåäàííûõ, êàê íàçûâàåòñÿ òà èëè èíàÿ ïòèöà, îíè
ãîâîðÿò ìíå åå íàçâàíèå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Ìíå íåäîñ-
òàåò çäåñü ïåíèÿ äðîçäîâ, çàòî ÿ áåñïðåñòàííî ñëûøó âî-
ðîíüå êàðêàíüå. Âîðîíû æèâóò âñþäó.

Ýòà äîðîãà âåäåò ìèìî îòêðûòîãî ïîëÿ, ïîêðûòîãî êîâðîì
èç ñâåòëî-æåëòûõ öâåòîâ ðàïñà. Åùå çäåñü ðàñòóò ìàðãàðèò-
êè, êàêèå-òî ôèîëåòîâûå  ïîëåâûå öâåòû è ãðèáû. Âäàëè
âèäíååòñÿ áîëüøîå çäàíèå õðàìà, ÷àñòüþ ñêðûòîå äåðåâüÿ-
ìè.

Ïðîéäÿ äàëüøå ïî äîðîãå, ìû ïðèäåì ê îãðîìíîìó äåðå-
âó, êðîíà êîòîðîãî îáðàçóåò ãèãàíòñêèé øàòåð. Åãî âåòâè òàê
ñïóñêàþòñÿ ê çåìëå, ÷òî îáðàçóþò ñîáîé çàìêíóòîå ïðîñòðà-
íñòâî, êîòîðîå ïîõîæå íà êîìíàòó è ãäå ëþáÿò èãðàòü äåòè
Íüþ-Ìàéÿïóðà. Êîãäà ÿ ÷èòàþ â êíèãàõ øåñòè Ãîñâàìè î
òîì, êàê Ðàäõà è Êðèøíà îòïðàâëÿþòñÿ â êóíäæó, ÿ ïðåäñ-
òàâëÿþ ñåáå èìåííî ýòî ìåñòî. Â èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû
êóíäæåé ìîãóò ñòàòü íåñêîëüêî äåðåâüåâ ñî ñòîÿùèì ñðåäè
íèõ äîìèêîì, ëèáî æå ñàìî äåðåâî, âûïîëíÿþùåå ïðè ýòîì
ðîëü äîìà. Âåòâè è ëèñòüÿ ó ýòîãî äåðåâà â Íüþ-Ìàéÿïóðå
ñâècàþò âíèç, êàê ó ïëàêó÷åé èâû. Èç-çà ãóñòîé ëèñòâû âåò-
âåé ñîâñåì íå âèäíî. Ýòî äåðåâî ïîõîæå íà çåëåíûé øàëàø.
Â îäíîì ìåñòå âèäíååòñÿ ïðîñâåò, íàïîìèíàþùèé îòêðûòóþ
äâåðü, ïðèãëàøàþùóþ ìåíÿ âîéòè.

Èçíóòðè êðîíà äåðåâà ïîõîæà íà áàëäàõèí, êîòîðûé óñòà-
íàâëèâàåòñÿ íà ïîâîçêå âî âðåìÿ Ðàòõà-ÿòðû, íî òîëüêî ãî-
ðàçäî áîëüøåãî ðàçìåðà. Çåìëÿíîé ïîë ïîêðûò ñëîåì ñóõèõ
ëèñòüåâ, à èç çåìëè âûäàþòñÿ êðóïíûå êîðíè äåðåâà. Íåîõ-
âàòíûé ñåðûé ñòâîë ðàçäåëÿåòñÿ íà ÷åòûðå ãëàâíûå âåòâè;
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îíè òàêèå òîëñòûå, ÷òî ñàìè âûãëÿäÿò, êàê ñòâîëû äåðåâüåâ.
Ýòè âåòâè òÿíóòñÿ ââåðõ, à çàòåì, ðàçâåòâëÿÿñü, ïîëóêðóãîì
ñâèñàþò âíèç. Íåêîòîðûå èç âåòîê äàæå êàñàþòñÿ çåìëè. Ýòî
äåðåâî î÷åíü ïîõîæå íà áàíüÿí, íî ÿ íå çíàþ, êàê îíî íàçû-
âàåòñÿ. Ýòî êóíäæà Íüþ-Ìàéÿïóðà. Ñ îäíîé òîëñòîé âåòâè
ñâèñàåò çàâÿçàííàÿ óçëîì âåðåâêà, íà êîòîðîé êà÷àþòñÿ äåòè.
Åùå òóò åñòü íîðà, âûðûòàÿ äåòüìè. Áîëüøå çäåñü íå âèäíî
ïðèçíàêîâ òîãî, ÷òî ñþäà ÷àñòî ïðèõîäÿò ëþäè. Ýòî î÷åíü óå-
äèíåííîå ìåñòî.

Õîòÿ ìíå íðàâèòñÿ âîñïðèíèìàòü ýòî äåðåâî êàê êóíäæó,
âñå æå ýòî ìåñòî íå Âðèíäàâàí. Âî Âðèíäàâàíå ìû îáõîäèì
âîêðóã äåðåâüåâ, êàñàåìñÿ èõ êîðíåé è ñîâåðøàåì äëÿ íèõ
àðàòè, çíàÿ, ÷òî îíè – ñâÿùåííûå æèâûå ñóùåñòâà. Î äå-
ðåâüÿõ æå, ðàñòóùèõ âî Ôðàíöèè, ýòîãî ñêàçàòü íåëüçÿ. Ðàçó-
ìååòñÿ, äõàìà, ïóñòü äàæå è íàõîäÿùàÿñÿ âî Ôðàíöèè, – îñî-
áîå ìåñòî. Îáîéäÿ âîêðóã ñòâîëà, ÿ îáíàðóæèë òðè èëè ÷åòû-
ðå ñòàðûå ãèðëÿíäû, òàêèå æå ñóõèå è ëîìêèå, êàê îïàâøèå
ëèñòüÿ. Íåñîìíåííî, ýòè ãèðëÿíäû áûëè ïîäíåñåíû Ðàäõà-
Ãîâèíäà-Ìàäõàâå, à ñåé÷àñ îíè âèñÿò çäåñü ó ïîäíîæèÿ äå-
ðåâà. Ñàìî äåðåâî ìîæåò è íå áûòü âîçâûøåííûì æèâûì ñó-
ùåñòâîì, íî, íàõîäÿñü â äõàìå, ìåñòå îáèòàíèÿ Êðèøíû, îíî
îáðåòàåò Åãî ìèëîñòü. Åùå çäåñü ëåæèò íåñêîëüêî îãðîìíûõ
ïåðüåâ, íî ýòî íå ïàâëèíüè ïåðüÿ, êîòîðûå ÷àñòî ìîæíî óâè-
äåòü ó ïîäíîæèé äåðåâüåâ âî Âðèíäàâàíå.

Åñëè áû ÿ áûë ïðåäàííûì, æèâóùèì âî Âðèíäàâàíå, ÿ ïî-
âåë áû âàñ íà ýêñêóðñèþ âîêðóã Ðàäõà-êóíäû è Øüÿìà-êóí-
äû. Íî çäåñü òîæå õîðîøî, ïðàâäà? Ìû ìîæåì ñèäåòü çäåñü
è äåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ñâîèìè ìûñëÿìè, à ïîòîì ïîéòè â
õðàì, íàõîäÿùèéñÿ â ïÿòè ìèíóòàõ õîäüáû îòñþäà, è óâè-
äåòü ïðåêðàñíûå Áîæåñòâà Ðàäõà-Ãîâèíäà-Ìàäõàâà.

Ïîñëå äîëãîãî îòñóòñòâèÿ òðåáóåòñÿ âðåìÿ íà òî, ÷òîáû
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«âñïîìíèòü» Áîæåñòâà. Ãîâèíäà-Ìàäõàâà ñòîèò íå ïðÿìî, à
íàêëîíèâ òóëîâèùå â ëåâóþ ñòîðîíó. Îí î÷åíü êðàñèâ è êà-
æåòñÿ ïüÿíûì îò òàíöà. Ðàäõàðàíè òîæå òàíöóåò ñ Êðèøíîé
è òàê æå, êàê è Îí, îïüÿíåíà òàíöåì. Ìíå ïîíàäîáèëîñü êà-
êîå-òî âðåìÿ, ÷òîáû, íå çàäåðæèâàÿ âíèìàíèÿ íà îäíîì
ëèøü Èõ âíåøíåì îáëèêå, óâèäåòü Èõ âî âñåé öåëîñòíîñòè,
êàê àð÷à-âèãðàõó. Ýòèì óòðîì âî âðåìÿ ìàíãàëà-àðàòè ÿ
îñîçíàë, ÷òî, äóìàÿ î ïðåäàííûõ è èõ ïîêëîíåíèè Áîæåñò-
âàì, ìû íå äîëæíû ñóäèòü èõ ñòðîãî. Ìû äîëæíû âèäåòü
òîëüêî õîðîøåå â òîì, ÷òî äåëàþò ïðåäàííûå. Ýòî âàéøíàâñ-
êîå, âðèíäàâàíñêîå âèäåíèå. Ìû äîëæíû ñ÷èòàòü âñåõ îáè-
òàòåëåé äõàìû îñîáåííûìè ñóùåñòâàìè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, åñëè áû âû áûëè çäåñü, íåîáûêíîâåí-
íàÿ êðàñîòà Ðàäõà-Ãîâèíäà-Ìàäõàâû òîæå íå îñòàâèëà áû
âàñ ðàâíîäóøíûìè. Ïðåäàííûå î÷åíü ëþáÿò çäåøíèå Áîæå-
ñòâà, ýòî ÷óâñòâóåòñÿ ïî èõ ïåíèþ. Êîãäà âèäèøü, êàê ïðå-
äàííûå â òå÷åíèå ìíîãèõ ìåñÿöåâ è ëåò ðàçâèâàþò â ñåáå íå-
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ïîääåëüíóþ ëþáîâü ê ñâîèì àð÷à-âèãðàõàì, ýòî êàæåòñÿ íå-
îáûêíîâåííûì è íåîáúÿñíèìûì ÿâëåíèåì. Ìíå íðàâèòñÿ
ñëóøàòü, êàê îíè ïîþò «Äæàÿ Êðèøíà-Áàëàðàìà, äæàÿ
Êðèøíà-Áàëàðàìà», íà ôðàíöóçñêèé ëàä ïðîèçíîñÿ ñëîâî
«Áàëàðàìà». Ìû ñìîæåì ïî÷óâñòâîâàòü èõ ïðåäàííîñòü,
ïðîíèêøèñü äóõîì, öàðÿùèì â èõ îáùèíå.

Ó ìåíÿ êîí÷àåòñÿ áóìàãà, è ïåðåðûâ ìåæäó äâóìÿ ÷àñòÿ-
ìè ïðîãðàììû òîæå ïîäõîäèò ê êîíöó, ïîýòîìó ñåé÷àñ ÿ ïî-
êèíó êóíäæó è ïîéäó îáðàòíî â õðàì. Êîãäà æå ìû ïîéäåì
ïî ïîëþ, îñòåðåãàéòåñü ðàñòóùèõ òàì êîëþ÷åê.
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15 èþíÿ,
Íüþ-Ìàéÿïóð, Ôðàíöèÿ

Äîðîãèå ïðåäàííûå, ÷èòàþùèå ëåêöèè!

åãîäíÿ ÿ ïîäóìàë, ÷òî äîëæåí ïîïûòàòüñÿ íàïèñàòü
áîëåå ãëóáîêîå ïèñüìî. Â÷åðàøíåå ïèñüìî áûëî î
äîðîãå, êóíäæå, ñîáñòâåííîñòè è Áîæåñòâàõ, íàõî-

äÿùèõñÿ çäåñü, â Íüþ-Ìàéÿïóðå. Â õðàìå ÿ çàïèñàë â ñâîé
áëîêíîò, ÷òî ñåãîäíÿ äîëæåí îòïðàâèòüñÿ â êóíäæó è íàïè-
ñàòü êîìó-íèáóäü îòòóäà. Îäíàêî ÿ íå äîëæåí îïèñûâàòü â
ýòîì ïèñüìå ñâîþ ïðîãóëêó: ýòî õîðîøî äëÿ îäíîãî ðàçà, íî
òåïåðü ñîäåðæàíèå ïèñüìà äîëæíî áûòü áîëåå ãëóáîêèì. 

ß äóìàþ î ëåêöèÿõ è î òîì, êàê ìû ìîæåì ðàñêðûòü â íèõ
ñóòü ôèëîñîôèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ïîñòðîåíèå è ñîäåðæà-
íèå ëåêöèé çàâèñèò îò îïðåäåëåííûõ óñëîâèé: îò ñïîñîáíîñ-
òåé è óðîâíÿ ðàçâèòèÿ ëåêòîðà, à òàêæå îò óðîâíÿ ðàçâèòèÿ
ñëóøàòåëåé. Îïûòíûé ïðîïîâåäíèê õîðîøî çíàåò ñâîþ àó-
äèòîðèþ è ñòðîèò ñâîþ ïðîïîâåäü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíà
ïðèíåñëà íàèáîëüøóþ ïîëüçó ñëóøàþùèì. Îäíàêî îí îñî-
áî íå áåñïîêîèòñÿ î òîì, ïîíðàâèòñÿ ëè åãî ïðîïîâåäü ñëó-
øàòåëÿì. Êðèøíàäàñà Êàâèðàäæà Ãîñâàìè ãîâîðèò, ÷òî, åñ-
ëè áû îí áåñïîêîèëñÿ î òîì, êàê îòíåñóòñÿ ëþäè ê åãî ñî÷è-
íåíèÿì, îí íå ñìîã áû îñóùåñòâèòü ñâîé çàìûñåë. Îí ïðîñ-
ëàâëÿë Êðèøíó è ãîâîðèë òîëüêî òî, ÷òî ñëûøàë îò ïðåäû-
äóùèõ à÷àðüåâ. Îí íå ïûòàëñÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê âêóñàì ÷è-
òàòåëåé. Â ðåçóëüòàòå îí ñîçäàë òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå
îêàçûâàþò ñèëüíîå âîçäåéñòâèå íà ÷èòàþùèõ èõ ëþäåé. 

Ãîòîâÿñü ê ëåêöèè ïî «Áõàãàâàòàì», ÿ ïîäáèðàþ ÿðêèå è
óáåäèòåëüíûå öèòàòû èç ïèñàíèé, îäíàêî ÿ íå çíàþ, áóäóò ëè
îíè çâó÷àòü òàê æå óáåäèòåëüíî â ìîèõ óñòàõ. ß íèêîãäà ýòî-
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ãî íå çíàþ. Ìû ìîæåì äóìàòü, ÷òî ïðî÷èòàëè çàìå÷àòåëü-
íóþ ëåêöèþ, òîãäà êàê ñëóøàòåëÿì îíà ïîêàçàëàñü ïîâåðõ-
íîñòíîé. Èëè æå ìû ìîæåì ðåøèòü, ÷òî ëåêöèÿ íàì íå óäà-
ëàñü, à íà êîãî-òî îíà ìîãëà ïðîèçâåñòè íåèçãëàäèìîå âïå-
÷àòëåíèå. Ìû äîëæíû âûïîëíÿòü ýòó îáÿçàííîñòü (ÿ èìåþ â
âèäó ÷òåíèå ëåêöèé) ñî âñåé èñêðåííîñòüþ, ÷óâñòâóÿ ñîñòðà-
äàíèå ê ñëóøàòåëÿì. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî íàìíîãî âàæíåå ñòà-
ðàíèÿ ïðîèçíåñòè âäîõíîâåííóþ ïðîïîâåäü èëè ïëåíèòü
ñëóøàòåëåé «áëåñòÿùèì âûñòóïëåíèåì». Áëåñòÿùåå âûñ-
òóïëåíèå ïðèâëåêàòåëüíî òîëüêî âíåøíå. Ìû äîëæíû ïðî-
ïîâåäîâàòü ñ èñêðåííèì æåëàíèåì òî÷íî ïåðåäàòü ó÷åíèå
ïàðàìïàðû è ñ âåðîé â òî, ÷òî íàøè ñëîâà ïîìîãóò ëþäÿì.

Íî ìû ìîæåì ïåðåéòè ìåðó äàæå â ïðîÿâëåíèè ñîñòðàäà-
íèÿ è ñòàðàíèè óñòàíîâèòü êîíòàêò ñî ñëóøàòåëÿìè. Óì
î÷åíü õèòåð è êîâàðåí. Ïîíàáëþäàâ çà ñîáîé ñî ñòîðîíû âî
âðåìÿ ëåêöèè, ìû ìîæåì óâèäåòü, ÷òî âñå íàøè æåñòû ðàñ-
ñ÷èòàíû íà âíåøíèé ýôôåêò. Ìû äîëæíû ãîâîðèòü ïðîñòî,
äåëàÿ ýòî èç ÷óâñòâà äîëãà. Ìû íå äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ïîëó-
÷èòü íàãðàäó çà ñâîè ëåêöèè, åñëè õîòèì ïîìî÷ü äðóãèì.

Ïðàáõóïàäà ÷àñòî êðèòèêîâàë «ïðîôåññèîíàëüíûõ ÷òå-
öîâ», êîòîðûå âûñòóïàþò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü
÷òî-òî âçàìåí èëè ïðèîáðåñòè èçâåñòíîñòü. Îíè æèâóò, íå
îòðåêàÿñü îò ìàòåðèàëüíîãî, è, ïî ñóòè, èñïîëüçóþò «Áõàãà-
âàòàì» â ñîáñòâåííûõ öåëÿõ, òàê êàê, óâëåêàÿ ñëóøàòåëåé
ñâîèì êðàñíîðå÷èåì, ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàþòñÿ íà ëþáîâ-
íûõ ñöåíàõ, òàêèõ, êàê òàíåö ðàñà. Ïîñëåäîâàòåëè Ïðàáõó-
ïàäû ìîãóò äóìàòü, ÷òî îíè ñâîáîäíû îò ýòèõ àíàðòõ, îäíà-
êî îíè ìîãóò ïðèñóòñòâîâàòü â òîíêîé ôîðìå.

Â ñåãîäíÿøíåì ñòèõå ãîâîðèòñÿ î ïàäåíèÿõ, ñëó÷àþùèõ-
ñÿ â äóõîâíîé æèçíè. Àäæàìèëà â íåì çàÿâëÿåò, ÷òî ïîëîí
ðåøèìîñòè íå äîïóñêàòü áîëüøå ïàäåíèé â ñâîåé æèçíè; îí
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áóäåò îòíûíå óïðàâëÿòü ñâîèìè óìîì è ÷óâñòâàìè. Â êîì-
ìåíòàðèè Ïðàáõóïàäà çàìå÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû ìîëèòüñÿ
Êðèøíå, ÷òîáû Îí óáåðåã íàñ îò ïàäåíèÿ. ß çàïèñàë íåêîòî-
ðûå èç ýòèõ ìûñëåé íà êëåéêèå ëèñòî÷êè è ïðèêëåèë èõ ê
ñòðàíèöå «Áõàãàâàòàì». Íåñîìíåííî, ÿ ñìîãó ãîâîðèòü íà
ýòó òåìó â òå÷åíèå äâàäöàòè èëè òðèäöàòè ìèíóò è, ïîëàãà-
ÿñü íà äàííûé ìíå Áîãîì ðàçóì, ïðèïîìíèòü óòâåðæäåíèÿ
øàñòð, êîòîðûå áûëè áû ïðèëîæèìû ê ÈÑÊÊÎÍó. Çàòåì
ñëóøàòåëè íà÷íóò çàäàâàòü âîïðîñû (êîòîðûå ÿ ìîãó ñ÷èòàòü
õîðîøèìè èëè íå î÷åíü), è, íå äåëàÿ ìåæäó íèìè ðàçëè÷èÿ,
ÿ ïîñòàðàþñü îòâåòèòü íà íèõ êàê ìîæíî ëó÷øå. Ýòî áîëü-
øàÿ ÷åñòü – ïðåäñòàâëÿòü Âüÿñàäåâó è ñèäåòü íà âüÿñàñàíå,
÷èòàÿ ëåêöèþ ïî «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì». Îò÷àñòè ïîýòîìó ÿ
è ïèøó ýòî ïèñüìî: ÿ õî÷ó ïîðàçìûøëÿòü î òîì, ÷òî íóæíî
äëÿ òîãî, ÷òîáû ëåêöèÿ áûëà õîðîøåé, è êàê èçáåæàòü
àíàðòõ.

Ìû õîòèì, ÷òîáû íàøè ëåêöèè áûëè èíòåðåñíûìè; ìû íå
õîòèì, ÷òîáû îíè ïðåâðàòèëèñü â ôîðìàëüíîå èçëîæåíèå íà-
øåãî ó÷åíèÿ. Îäíàêî ãðàíü ìåæäó èíòåðåñíîé ëåêöèåé è
áëåñòÿùèì âûñòóïëåíèåì î÷åíü òîíêà. Áîëåå òîãî, ñóùåñò-
âóåò òîíêàÿ ãðàíü ìåæäó íåïðåòåíöèîçíûì ó÷èòåëåì, ñòàðà-
þùèìñÿ â òî÷íîñòè ïåðåäàâàòü ó÷åíèå ïàðàìïàðû, è íåèí-
òåðåñíûì, ñêó÷íûì ëåêòîðîì. Íî ìû âñå ðàâíî âñåãäà ñòàðà-
åìñÿ ãîâîðèòü èíòåðåñíî è êðàñíîðå÷èâî. Ìû ñëåäóåì ïðèí-
öèïàì îðàòîðñêîãî èñêóññòâà. Ìû ñòàðàåìñÿ óäåðæàòü âíè-
ìàíèå àóäèòîðèè. È ìû äîëæíû ñëåäîâàòü ïðàâèëàì, êîòî-
ðûì ñëåäóåò êàæäûé îðàòîð: ðàñêðûâàòü ñàìóþ ñóòü èçëàãà-
åìîãî ìàòåðèàëà, íå äåëàòü äëèííûõ âñòóïëåíèé, ñòàðàòüñÿ
äîíåñòè, åñëè ìîæíî, äî ñëóøàòåëåé îäíó ïðîñòóþ ìûñëü è
ïðèâîäèòü ìíîæåñòâî êîíêðåòíûõ ïðèìåðîâ. Ýòî îáû÷íûå
ïðèåìû, êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ ó÷èòåëÿ â êîëëåäæàõ è îðàòî-
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ðû-ïîëèòèêè, è ìû ìîæåì èñïîëüçîâàòü èõ â ñëóæåíèè
Êðèøíå.

Îäíàêî ìû íå äîëæíû áûòü ïðèâÿçàíû ê ðåçóëüòàòó, õîòÿ
íåò íè÷åãî ïëîõîãî â òîì, ÷òîáû ñòàðàòüñÿ ïîìî÷ü ëþäÿì.
Ìû äîëæíû ïðîñòî ïðîäîëæàòü ãîâîðèòü î Êðèøíå è î ìå-
òîäå ñîçíàíèÿ Êðèøíû è ïîëüçîâàòüñÿ ëþáîé âîçìîæ-
íîñòüþ, ÷òîáû ïðîñëàâèòü Ãîñïîäà, îïèðàÿñü íà òåêñò
«Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» è êîììåíòàðèè Áõàêòèâåäàíòû. Ýòî
ñàìîå âàæíîå â íàøåé æèçíè.
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16 èþíÿ,
Íüþ-Ìàéÿïóð

Äîðîãèå äðóçüÿ!

ïèøó ýòî ïèñüìî â êóíäæå, íàäåÿñü, ÷òî ñàìî ïðå-
áûâàíèå â íåé íàâåäåò ìåíÿ íà êàêèå-òî ìûñëè, êî-
òîðûìè ÿ çàõîòåë áû ïîäåëèòüñÿ ñ äðóãèìè. Êîãäà ÿ

âîøåë ñåãîäíÿ â êóíäæó, òî óâèäåë áîëüøóþ ñëîìàííóþ
âåòâü, ëåæàùóþ íà çåìëå. ß áûë çäåñü â÷åðà, íî ýòîé âåòâè
çäåñü íå áûëî. Îäèí èç ìîèõ äðóçåé ñêàçàë ìíå, ÷òî ýòî äå-
ðåâî íà ñàìîì äåëå ìåðòâîå, æèâû òîëüêî åãî êîðíåâûå ïî-
áåãè. Íî ýòî íåâåðíî, âåäü ïîáåãè îòíîñÿòñÿ ê ñàìîìó äåðå-
âó. Îäíàêî òî, ÷òî âñå åãî âåòâè ñâèñàþò âíèç, çàñòàâëÿåò ìå-
íÿ çàäóìàòüñÿ, à íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî îíî
î÷åíü ñòàðîå è óæå óñòàëî ñòîÿòü. Âåòâü ìîãëà ïðîñòî ñëî-
ìàòüñÿ, êàê ýòî èíîãäà ñëó÷àåòñÿ, íî ýòî ìîæåò áûòü âûçâà-
íî è áîëåå ñåðüåçíîé ïðè÷èíîé.

Íî ÿ íå ñîáèðàþñü ðàññóæäàòü î âåòâè. Íåò, ÿ ïðîøó êóíä-
æó î ïîääåðæêå, ÿ ïðîøó åå ïîìî÷ü ìíå íàïèñàòü ýòî ïèñü-
ìî. Î áîëüøîå äåðåâî, òåðïåëèâî ñòîÿ çäåñü, òû ïðîæèëî òàê
ìíîãî ëåò. Ó òåáÿ áîëüøèå óçëîâàòûå ðóêè è øèðîêàÿ, ãîòî-
âàÿ âûíåñòè ëþáîé óäàð, ãðóäü. Òû î÷åíü áåñõèòðîñòíîå ñó-
ùåñòâî, òû íå óìååøü ãîâîðèòü è ïåðåíîñèøü ñòîëüêî ñòðà-
äàíèé, è âñå æå òû âåëèêîäóøíî ïîçâîëÿåøü äðóãèì óêðû-
âàòüñÿ â òâîåé òåíè. Õîòÿ òû æèâåøü íå âî Âðèíäàâàíå, òâîÿ
ñ÷àñòëèâàÿ çâåçäà ïðèâåëà òåáÿ ñþäà è ñäåëàëà ñîáñòâåí-
íîñòüþ õðàìà Îáùåñòâà ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Òåïåðü òû ïðè-
íàäëåæèøü Øðè Øðè Ðàäõà-Ãîâèíäà-Ìàäõàâå è èíîãäà êîñ-
âåííûì îáðàçîì ó÷àñòâóåøü â äåÿòåëüíîñòè ïðåäàííûõ.

Ñèäÿ îêîëî òåáÿ, ÿ ïèøó çäåñü ïèñüìî. Áûòü ìîæåò, òû è
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ÿ ñìîæåì êàê-òî ïîìî÷ü äðóã äðóãó. ß øóòëèâî íàçûâàþ òå-
áÿ êóíäæåé. Äóìàÿ î òåáå, ÿ âñïîìèíàþ î êóíäæå Ðàäõè è
Êðèøíû. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïîþ «íèêóíäæà-éóíî ðàòè-êå-
ëè-ñèääõéàè» èëè äàæå ãîâîðþ î êóíäæå, ÿ äóìàþ î òåáå.
Òî÷íî òàê æå êàê â ñëîâàðå äîâîëüíî ÷àñòî êàêîå-òî ñëîâî
(íàïðèìåð, «àðáàëåò» èëè èíîå ñëîâî, îáîçíà÷àþùåå íå÷òî
ñòðàííîå èëè íåïîíÿòíîå) ñîïðîâîæäàåòñÿ èëëþñòðàöèåé, â
ñëîâàðå ìîåãî óìà ñëîâî «êóíäæà» ñîïðîâîæäàåòñÿ êàðòèí-
êîé, èçîáðàæàþùåé òåáÿ: îãðîìíîå çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî,
êîòîðîå ñîçäàíî òâîèìè âåòâÿìè è â êîòîðîì ÷åëîâåê
÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðåáûâàþùèì â óåäèíåíèè è îòãîðîæåííûì
îò âíåøíåãî ìèðà, ñëîâíî îí íàõîäèòñÿ â äîìå. Òû ñëóæèëà
ìíå òàêèì äîìîì, ñëóæèëà òåì, ÷òî äàâàëà óåäèíåíèå. Ñïà-
ñèáî òåáå çà ýòî.

Îäíàêî ðåàëüíîñòü òàêîâà, ÷òî ìû íå ìîæåì âîéòè â êóíä-
æè Âðèíäàâàíà. Ìû ìîæåì õîäèòü â ýòîé êóíäæå è ñðàâíè-
âàòü åå ñ âðèíäàâàíñêèìè, íî äîñòóïà â òå êóíäæè ó íàñ íåò.
È âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ìû òàê è íå ñìîæåì âîéòè òóäà â
ýòîé æèçíè.

Ïî ìèëîñòè øåñòè Ãîñâàìè ìû ìîæåì ÷èòàòü îá èãðàõ,
ñîâåðøàåìûõ Êðèøíîé â êóíäæå. Â «Ãóðâàøòàêàì» ãîâî-
ðèòñÿ, ÷òî äóõîâíûé ó÷èòåëü ïðåáûâàåò òàì è ïîìîãàåò ãî-
ïè, âûïîëíÿÿ ðàáîòó ñëóæàíêè. Ê ïðèìåðó, óòðîì, êîãäà Ðàä-
õà è Êðèøíà ïîêèäàþò êóíäæó, ïðîâåäÿ òàì â èãðàõ âñþ
íî÷ü, ìàíäæàðè âõîäÿò â íåå è íà÷èíàþò ïîäìåòàòü. Çåìëÿ-
íîé ïîë êóíäæè ìîæåò áûòü óñåÿí ðàçäàâëåííûìè öâåòàìè
è ñëîìàííûìè áðàñëåòàìè è îæåðåëüÿìè è óñûïàí êðàñíîé
êóíêóìîé. È ìàíäæàðè âñå ýòî èç íåå âûìåòàþò. Â äðóãîé
ðàç îíè óêðàøàþò êóíäæè, òî÷íî òàê æå êàê Âðèíäà-äåâè
óêðàøàåò âåñü Âðèíäàâàí. Îíè ðàçâåøèâàþò ïîâñþäó öâå-
òî÷íûå ãèðëÿíäû è çàæèãàþò áëàãîâîíèÿ. È ïîðîé êóíäæà
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âûãëÿäèò òàê êðàñèâî, ÷òî Ðàäõà è Êðèøíà ñïðàøèâàþò:
«Êòî óêðàøàë ýòó êóíäæó?».

Áëàãîñëîâåííî äåðåâî, âûïîëíÿþùåå ðîëü êóíäæè! Òå
æå, êòî ñëóæèò ãîïè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîæåò ñëóøàòü îá
èõ ñëóæåíèè ñ äóõîâíîé æàäíîñòüþ, – ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ñó-
ùåñòâà íà ñâåòå.

Äîðîãîå ñòàðîå äåðåâî, ðàñòóùåå â Íüþ-Ìàéÿïóð-äõàìå,
ÿ ïðîñòî áîëòàþ î ìàëîâàæíûõ âåùàõ, ñèäÿ ó òâîèõ êîðíåé.
ß – ñêó÷íûé, íåðàçãîâîð÷èâûé ìîíàõ, ïîâòîðÿþùèé â îäè-
íî÷åñòâå Ñâÿòûå Èìåíà, íå ñïîñîáíûé óïðàâëÿòü ñâîèì
óìîì è íå ïðèîáùåííûé ê òàèíñòâàì ìàäõóðüè. Òû æå, ðàçó-
ìååòñÿ, íå ìîæåøü äàæå óçíàòü î íèõ. Ìû ñ òîáîé îáðàçóåì
çàìå÷àòåëüíóþ êîìàíäó: îáà ìû îñòàåìñÿ â ñòîðîíå îò èãð
Ðàäõè è Êðèøíû. Òû – ÷óäåñíàÿ êóíäæà, à ÿ ìîãó ÷èòàòü è
ñëóøàòü î êóíäæà-ëèëå, òåì íå ìåíåå îáà ìû íå èìååì äîñ-
òóïà ê òðàíñöåíäåíòíîé ðåàëüíîñòè. È âñå æå ÿ æàæäó õîòü
êàê-òî ïðèîáùèòüñÿ ê èãðàì Ðàäõè è Êðèøíû. Ìíå íåäîñòà-
òî÷íî ïðîñòî ïðèõîäèòü ñþäà è êà÷àòüñÿ íà ýòîé âåðåâêå, êàê
ðåáåíîê. Ìèëîñòüþ Ïðàáõóïàäû ÿ òàêæå ñâîáîäåí îò æåëà-
íèÿ äåëàòü ÷òî-òî ãðåõîâíîå â êóíäæå. Íî, âåðîÿòíî, åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîãó ñåé÷àñ äåëàòü, – ýòî òîëüêî ìå÷òàòü î
òîì, ÷òî ïðîèçîéäåò â ìîåé è òâîåé, äîðîãîå äåðåâî, æèçíè
÷åðåç íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëåò.

ß íå çíàþ, ñêîëüêî åùå òû áóäåøü æèòü, íî ñåé÷àñ òû óê-
ðàøåíî ãèðëÿíäàìè, êîòîðûå áûëè íà Áîæåñòâàõ, è ïðåäàí-
íûå ïðèõîäÿò ñþäà ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. Áûòü
ìîæåò, ìû âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé êîãäà-íèáóäü â áóäóùåì â îä-
íîé èç êóíäæ, ãäå áóäåì âìåñòå ñëóæèòü ãîïè.

Êîãäà æå ïðèäåò ýòîò äåíü? Êîãäà æå ìû äîñòèãíåì òàêî-
ãî óðîâíÿ, ÷òî ñìîæåì ñ ïîëíûì ïîíèìàíèåì ÷èòàòü êíèãè
øåñòè Ãîñâàìè è áóäåì íàõîäèòü óäîâîëüñòâèå â ýòîì ÷òå-
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íèè? Êîãäà æå ìû, íàêîíåö, âûòðàâèì èç ñâîåé ïàìÿòè âñå,
÷òî ñâÿçàíî ñ ïîëîâîé æèçíüþ è î÷èñòèìñÿ íàñòîëüêî, ÷òî
ñìîæåì ñëóøàòü áåç ñìóùåíèÿ î ëþáîâíûõ âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ Òîãî Þíîøè è Òîé Äåâóøêè, êîòîðûå ïðèâëåêàþò âñåõ
è âñå? Êîãäà æå âñå íàøè àñêåçû è áëàãèå äåëà ïðèíåñóò, íà-
êîíåö, ñâîè ïëîäû?

Ïóñòü æå íèêòî íå ïûòàåòñÿ âîéòè â êóíäæó ïðåæäå, ÷åì
ýòî åìó áóäåò ïîçâîëåíî. (Âî Âðèíäàâàíå êóíäæó îò òàêèõ
ëþäåé îõðàíÿåò Ãîñïîäü Øèâà, ïðåäñòàþùèé â îáðàçå Ãî-
ïèøâàðû.) Ïóñòü æå íèêòî íå ïûòàåòñÿ ïðîñòî èãðàòü â ýòî,
äâèæèìûé íåïðàâèëüíûìè ìîòèâàìè. Áóäåì ïîìíèòü î öåëè
è èçáàâëÿòüñÿ îò ìèðñêîãî âîæäåëåíèÿ, ÷òîáû ðàçâèòü â ñå-
áå àäõèêàðè (êà÷åñòâà), áëàãîäàðÿ êîòîðûì ìû ñìîæåì ñëó-
øàòü î Ðàäõå è Êðèøíå. Òîëüêî òîãäà ñìîæåì ìû ïîñòè÷ü
ñâîè îòíîøåíèÿ ñ äóõîâíûì ó÷èòåëåì, î êîòîðîì Âèøâàíàò-
õà ×àêðàâàðòè ãîâîðèò: «Îí âñå âðåìÿ ïîìîãàåò ãîïè, êîòî-
ðûå äåëàþò â êóíäæàõ Âðèíäàâàíà ðàçëè÷íûå ïðèãîòîâëå-
íèÿ, ÷òîáû äîâåñòè ëþáîâíûå èãðû Ðàäõè è Êðèøíû äî ñî-
âåðøåíñòâà».
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×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß
ïèñüìà èç Óèêëîó





3 èþëÿ,
Óèêëîó, Èðëàíäèÿ

Äîðîãèå äðóçüÿ!

, êîíå÷íî æå, î÷åíü ðàä òîìó, ÷òî ïðèåõàë ñþäà. ß
ïèøó ýòî ïèñüìî â íà÷àëå îäíîãî èç òåõ ïåðèîäîâ,
êîòîðûå ÿ ñ÷èòàþ ñàìûì áëàãîòâîðíûì è ðàäîñò-

íûì âðåìåíåì â ñâîåé æèçíè. ß ðåøèë ïîæèòü çäåñü, â Óèê-
ëîó, â äîìå îäíîãî ïðåäàííîãî, ÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â èçó÷å-
íèå ñâÿùåííûõ ïèñàíèé è ðàáîòó íàä êíèãîé. Êîãäà ÿ èìåþ
âîçìîæíîñòü äåëàòü ýòî, äëÿ ìåíÿ ñëîâíî íàñòóïàåò ðàé íà
çåìëå. ß íàäåþñü, ÷òî ñìîãó èñïîëüçîâàòü âðåìÿ ñâîåãî ïðå-
áûâàíèÿ çäåñü íàèëó÷øèì îáðàçîì.

Óèêëîó – çàìå÷àòåëüíîå ìåñòî. Äëÿ ìåíÿ íàõîäèòüñÿ â
Èðëàíäèè îçíà÷àåò èìåòü âîçìîæíîñòü ñîâåðøàòü äëèòåëü-
íûå ïðîãóëêè. Ëþäè çäåñü (ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòîé ìåñòíîñ-
òè) âñòàþò íå î÷åíü ðàíî, è òóò íåò ñîáàê, êîòîðûå ñìîãëè áû
ïîìåøàòü ìíå. Äîðîãà çäåñü äîâîëüíî ðîâíàÿ. Îíà î÷åíü
øèðîêàÿ è ïîêðûòà ãóäðîíîì. Îáî÷èíû åå çàðîñëè ïûøíîé
òðàâîé è ïîëåâûìè öâåòàìè, à ïî îáå ñòîðîíû îò íåå ñòåíîé
ñòîÿò çåëåíûå íàñàæäåíèÿ, çà êîòîðûìè ïðîñòèðàþòñÿ ïàñò-
áèùà, áóêâàëüíî óñûïàííûå êîðîâàìè. Ïåéçàæ çäåñü íàïî-
ìèíàåò ïàñòîðàëüíóþ êàðòèíêó: îòëîãèé õîëì, îãðàäû, ñëî-
æåííûå èç íåòåñàíûõ êàìíåé, è íåïðåñòàííî ïëûâóùèå ïî
íåáó îáëàêà. Â îäíîì ìåñòå òå÷åò íåáîëüøîé ðó÷ååê, ÷åðåç
êîòîðûé ïåðåêèíóò íåâûñîêèé ìîñò. Â÷åðà âåñü äåíü øåë
äîæäü, è ïîýòîìó òå÷åíèå â ðó÷üå áóðíîå è ñòðåìèòåëüíîå.
Íåñóùàÿñÿ âîäà ïðèÿòíî øóìèò.

Ìîè óòðåííèå ïðîãóëêè ïðèìå÷àòåëüíû ïîìèìî ïðî÷åãî
òåì, ÷òî ÿ ñîâåðøàþ èõ â îäèíî÷åñòâå, îäíàêî ýòî óåäèíåíèå
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ñâîåãî ðîäà èëëþçèÿ. Êàê óòâåðæäàåò «Áõàãàâàä-ãèòà», òî,
÷òî ïðåõîäÿùå, åñòü àñàò, èëëþçèÿ. Ïîýòîìó ìîè óõîäû îò
ëþäåé, âûçâàííûå ñòðåìëåíèåì ê óåäèíåíèþ, – èëëþçèÿ. Íî
ÿ è íå óòâåðæäàþ, ÷òî ïðåáûâàþ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Êîã-
äà ÿ èäó ïî äîðîãå, ó èçãîðîäè âñåãäà ñòîÿò êîðîâû, è íåêî-
òîðûå èç íèõ ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðÿò íà ìåíÿ. À ïî îáå ñòî-
ðîíû îò äîðîãè êîëûøóòñÿ ðàñòåíèÿ, è ñëûøíî, êàê îò íàáå-
ãàþùåãî âåòðà øåëåñòÿò èõ ëèñòüÿ. Âñþäó åñòü æèâûå ñóùå-
ñòâà, íî ïîìèìî íèõ åñòü åùå Êðèøíà, Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü
Áîãà. È Ñàì Êðèøíà, êàê ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà, íèêîãäà íå
áûâàåò îäèí; ïîäîáíî òîìó êàê êîðîëÿ ïîâñþäó ñîïðîâîæäà-
åò åãî ñâèòà, òàê æå è Êðèøíà ïðèõîäèò â ìàòåðèàëüíûé ìèð
â ñîïðîâîæäåíèè Ñâîèõ ïðèáëèæåííûõ.

Òå, êòî ñòðåìèòñÿ ðàçâèòü â ñåáå ïðåäàííîñòü Áîãó (âêëþ-
÷àÿ è ìåíÿ), ëþáÿò ãóëÿòü â îäèíî÷êó, òàê êàê èç-çà ïîñòîÿí-
íîãî îáùåíèÿ ñ ëþäüìè è ìíîæåñòâà îáÿçàííîñòåé èì òðóä-
íî ïîìíèòü òåõ, â ÷üåì îáùåñòâå îíè íà ñàìîì äåëå õîòåëè
áû íàõîäèòüñÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, êòî-òî ñêàçàë, ÷òî, ïðå-
áûâàÿ â îäèíî÷åñòâå, âû ìîæåòå ñàìè âûáèðàòü ñåáå êîìïà-
íèþ, òî åñòü, âû ìîæåòå äóìàòü î òåõ, ñ êåì áû âû õîòåëè
áûòü â äàííûé ìîìåíò. Ýòî õîðîøåå îïðåäåëåíèå îäèíî÷å-
ñòâà.



Ëþäè, ñ êîòîðûìè ìû áûâàåì âûíóæäåíû îáùàòüñÿ, ÷àñ-
òî ãîâîðÿò î òîì, î ÷åì íàì íå âñåãäà õî÷åòñÿ ñëóøàòü. Ëþ-
äè âñå âðåìÿ ÷åì-òî îáåñïîêîåíû, è âû íè÷åãî íå ìîæåòå
ñäåëàòü äëÿ íèõ, êðîìå êàê âûñëóøàòü èõ è ïîñîâåòîâàòü èì
ñäåëàòü òî, ê ÷åìó ñòðåìèòåñü âû ñàìè, òî åñòü ïðåäàòüñÿ
Êðèøíå. Êîíå÷íî, âû õîòèòå ïîìî÷ü èì, íî âû ìàëî ÷òî ìî-
æåòå ñäåëàòü.

Ïîýòîìó ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ïðåáûâàòü â îäèíî÷åñòâå,
ïóñòü è âðåìåííî. Êîãäà ÿ «îäèí», ÿ ñòàðàþñü äóìàòü î Ðàä-
õå ñ Êðèøíîé è î òîì, ÷åìó íàñ ó÷èë Ïðàáõóïàäà. Íàïðèìåð,
ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ìîã, ïîâòîðÿÿ ìàíòðó, ñìîòðåòü íà èçîáðà-
æåíèå Ðàäõè è Êðèøíû. ß íå áûë îäèí; âñå ìîå âíèìàíèå,
âñå ìîè ìûñëè áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà Íèõ.

Ïðåäàííûå ãîâîðÿò, ÷òî ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà çäåñü ñòîÿ-
ëà õîðîøàÿ ïîãîäà, äîæäåé ïî÷òè íå áûëî. Ñåãîäíÿ æå – ìî-
æåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü? – ïàñìóðíî, è èäåò äîæäü. Ñåé÷àñ
ëåòî, è ïîýòîìó íåáî óòðîì ñâåòëååò î÷åíü ðàíî. Ýòî çàìå÷à-
òåëüíî, ïðàâäà? Òàêèõ ðàííèõ ðàññâåòîâ íå áûâàåò íè â êà-
êîå äðóãîå âðåìÿ ãîäà. Îíè äîñòàâëÿþò íàì îãðîìíîå íàñ-
ëàæäåíèå. Íî ìû äîëæíû óìåòü íå ïðåâðàùàòü âîñõèùåíèå
âñåìè ýòèìè ïðåêðàñíûìè ÿâëåíèÿìè â ÷óâñòâåííîå óäî-
âîëüñòâèå, à ñòàðàòüñÿ â ëþáîé ñèòóàöèè ñëóæèòü Êðèøíå,
èñïîëüçóÿ â ýòîì ñëóæåíèè âñå, ÷òî íàñ îêðóæàåò. Õîòü ýòî
âðåìÿ ãîäà îòëè÷àåòñÿ ðàííèìè ðàññâåòàìè è ïðåêðàñíûìè
äíÿìè, çèìà òîæå èìååò ñâîè ïðèìå÷àòåëüíûå îñîáåííîñòè.
Ýòî, ê ïðèìåðó, òèøèíà, âîöàðÿþùàÿñÿ âîêðóã, êîãäà ñíåã
çàñòèëàåò çåìëþ, èëè æåëàíèå åñòü îñòðóþ ïèùó. Îäíàêî åñ-
ëè áû ÿ ìîã âûáèðàòü, ÿ âûáðàë áû ýòî âðåìÿ ðàííèõ ðàññâå-
òîâ è öâåòåíèÿ ïîëåâûõ öâåòîâ.

Âåðíóâøèñü ñ ïðîãóëêè, ÿ ñåë çà ïèñüìåííûé ñòîë, êîòî-
ðûé ïðèíåñ äëÿ ìåíÿ õîçÿèí ýòîãî äîìà. Ýòî íåáîëüøîé
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ñêëàäûâàþùèéñÿ ñåêðåòàðñêèé ñòîëèê, è îí, êîíå÷íî, ìàë
äëÿ ïèñàòåëÿ, êîòîðûé èìååò ïðèâû÷êó îáêëàäûâàòüñÿ ìíî-
æåñòâîì êíèã è áëîêíîòîâ è çàâàëèâàòü ñòîë ðóêîïèñÿìè è
âñÿêèìè ïèñüìåííûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè. Íî ïî êðàéíåé
ìåðå, ñòîë íå øàòàåòñÿ, à ñòîèò äîâîëüíî ïðî÷íî, è íà íåì
óñòàíîâëåíà íàñòîëüíàÿ ëàìïà. ß ñèæó ñåé÷àñ çà íèì è ïû-
òàþñü ðàññêàçàòü âàì î ñâîèõ ìûñëÿõ è ïåðåæèâàíèÿõ. 

ß íàäåþñü, ÷òî áëàãîäàðÿ ñâîèì ëèòåðàòóðíûì çàíÿòèÿì
ñìîãó îáðåñòè áîëåå ÿñíîå âèäåíèå. ß íå èìåþ â âèäó ôèçè-
÷åñêîå çðåíèå. (Ó ìåíÿ íå î÷åíü õîðîøåå çðåíèå, è âäîáàâîê
äîæäü çàáðûçãèâàåò ñòåêëà î÷êîâ.) Íåò, ÿ èìåþ â âèäó íå÷òî
èíîå. ß ãîâîðþ î ñïîñîáíîñòè ñìîòðåòü âíóòðü ñåáÿ, îá óìå-
íèè âèäåòü íåâèäèìîå, áûòü áîëåå ñìåëûì è ÷åñòíûì è ïîç-
âîëÿòü ïðîÿâëÿòüñÿ ñâîèì æåëàíèÿì. ß íàäåþñü, ÷òî, ñîâåð-
øàÿ ïðîãóëêè, à çàòåì ñàäÿñü çà ïèñüìåííûé ñòîë, è ðàññêà-
çûâàÿ âàì î òîì, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ, ÿ ñìîãó óâèäåòü âåùè áî-
ëåå ÿñíî è óëó÷øèòü ñâîå ñëóæåíèå ãóðó è Êðèøíå.
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4 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

ãóëÿë ñåãîäíÿ ïîä äîæäåì. ß øåë â ïîëíîì îäèíî-
÷åñòâå ïîä ñåðûì ðàññâåòíûì íåáîì, è êàïëè äîæ-
äÿ áàðàáàíèëè ïî ìîåìó äîæäåâèêó. Ýòî íåïåðåäà-

âàåìîå îùóùåíèå. ß îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû íàñëàäèòüñÿ ñâå-
æåñòüþ óòðà, íàñëàäèòüñÿ îäèíî÷åñòâîì. ß çàäóìàëñÿ íàä
òåì, êîìó ÿ áóäó ñåãîäíÿ ïèñàòü. Ìîæåò, íàïèñàòü äåðåâó –
òîìó, ó êîòîðîãî îòëîìèëàñü òÿæåëàÿ âåòâü? Èëè Ïðàáõóïà-
äå? Îäíàêî ÷óâñòâà, êîòîðûå ÿ èñïûòûâàþ ñåé÷àñ ïî îòíî-
øåíèþ ê Ïðàáõóïàäå, ñòîëü ãëóáîêè, ÷òî èõ íåâîçìîæíî ïå-
ðåäàòü ñëîâàìè. Ïîýòîìó ÿ ðåøèë íàïèñàòü ñâîèì äðóçüÿì.

Íî ÷òî æå ÿ õî÷ó ñêàçàòü âàì? ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íåäàâ-
íî øåë äîæäü, è ÿ ãóëÿë ïîä íèì, à ñåé÷àñ îí ïåðåñòàë. Äðóã,
êîíå÷íî æå, ïîéìåò, ÷òî ýòî æèâîå îáùåíèå. Ìû èäåì ê
äðóçüÿì, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ðàäîñòüþ èëè ÷òîáû ïîïðîñèòü
èõ î ïîìîùè â òðóäíîå âðåìÿ. Ìîè äðóçüÿ – ýòî ïðåäàííûå
Êðèøíû, è ìû äåëèìñÿ äðóã ñ äðóãîì âñåì, ÷òî èìååò îòíî-
øåíèå ê ñîçíàíèþ Êðèøíû. ß íàäåþñü, ÷òî ìû äîñòèãíåì
íàøåé ïàðàì-ãàòè, íàøåé êîíå÷íîé öåëè, çàêëþ÷àþùåéñÿ â
ëè÷íîì ñëóæåíèè Êðèøíå â äóõîâíîì ìèðå. ß íàäåþñü, ÷òî
óâèæó Êðèøíó óæå ñåé÷àñ, ãëÿäÿ äàííûìè ìíå Áîãîì ãëàçà-
ìè íà õîëìû è íåáî. Ñî÷èíÿÿ ýòî ïèñüìî, ÿ òàêèì îáðàçîì
ãîâîðþ «ïðèâåò» äðóãó, ãäå áû îí èëè îíà íè íàõîäèëñÿ. Ìû
ñëîâíî ìàøåì äðóã äðóãó ðóêîé èçäàëåêà â äîêàçàòåëüñòâî
ñâîåãî åäèíîìûñëèÿ â ñîçíàíèè Êðèøíû, åäèíîìûñëèÿ äðó-
çåé.

Âîçâðàùàÿñü, ÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé ëåíòó äîðîãè, òÿíóùó-
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þñÿ äî ñàìîãî äîìà, è ìíå õîòåëîñü ïðîéòè îñòàâøèéñÿ îò-
ðåçîê ïóòè òàê, ÷òîáû âðåìÿ, çàòðà÷åííîå íà ýòî, íå áûëî
ïðîâåäåíî âïóñòóþ. Íåáî â òîò ìîìåíò êàê ðàç íà÷àëî ïðî-
ÿñíÿòüñÿ, è ÿ õîòåë âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì. Îáùåíèå ñ ëþäü-
ìè íå åäèíñòâåííûé ñïîñîá âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ, íî ýòî
îäèí èç ñïîñîáîâ, êîòîðûé ìíå èçâåñòåí. ß ñòðåìëþñü ê îá-
ùåíèþ, íî çà ýòèì ñòðåìëåíèåì ñòîèò æåëàíèå áûòü áîëåå
ëþáÿùèì è ïîíèìàþùèì, áîëåå âîñïðèèì÷èâûì ê êðàñîòå
Êðèøíû, îñòðåå ÷óâñòâîâàòü, ÷òî Êðèøíà âî âñÿêóþ ìèíóòó
õðàíèò ìåíÿ. Îáû÷íî ìû ïðåáûâàåì â êàêîì-òî ïîëóáåññîç-
íàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, æèâåì êàê áû ïî èíåðöèè. È íàøè
ðàçãîâîðû, õîòü ìû ìîæåì ãîâîðèòü î ìíîãèõ âåùàõ, êàæóò-
ñÿ íå î÷åíü ñåðüåçíûìè è ñîäåðæàòåëüíûìè, ïîñêîëüêó íà
ñàìîì äåëå ìû õîòèì ñêàçàòü ëèøü îäíî: ÿ õîòåë áû ëþáèòü
Êðèøíó. Ìîãó ëè ÿ, ðàçãîâàðèâàÿ ñ âàìè, óñèëèòü ñâîþ ïðè-
âÿçàííîñòü ê Êðèøíå? È ìîæåòå ëè âû òîæå áëàãîäàðÿ ýòî-
ìó ñòàòü áëèæå ê Íåìó? ß õî÷ó ïðîâîäèòü âðåìÿ ñ íàèáîëü-
øåé ïîëüçîé, à äëÿ ýòîãî ñàìîå ëó÷øåå – ãîâîðèòü î Êðèø-
íå.

Ìíå ïðèõîäèòñÿ ÷èòàòü ìíîæåñòâî ïèñåì, è èíîãäà ÿ òå-
ðÿþ òåðïåíèå, êîãäà êòî-òî ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèò îá îáû-
äåííûõ, ìàëîâàæíûõ âåùàõ. ×åëîâåê ìîæåò ïèñàòü î ÷åì-òî
èíòåðåñíîì è î òîì, ÷òî î÷åíü âàæíî äëÿ íåãî ëè÷íî, íî ó
ìåíÿ ïðîñòî íåò âðåìåíè ÷èòàòü òàêèå ïèñüìà. Òîãäà ïî÷åìó
ÿ ïûòàþñü íàâÿçàòü âàì ÷òåíèå ìîèõ ïèñåì, â êîòîðûõ ÿ òî-
æå ãîâîðþ î ìàëîâàæíûõ âåùàõ è êîòîðûå ïîðîé áûâàþò äî-
âîëüíî äëèííûìè? Òå, êòî ïèøåò ìíå, íàäåþòñÿ, ÷òî ÿ îòâå-
÷ó èì áåç ïðîìåäëåíèÿ è î÷åíü ïîäðîáíî. Íî ÿ íå èìåþ íè-
÷åãî ïðîòèâ, åñëè âû íå áóäåòå ÷èòàòü ñîáðàííûå çäåñü ïèñü-
ìà ìåñÿöû è äàæå ãîäû, è óæ êîíå÷íî, âàì íåò íóæäû îòâå-
÷àòü íà íèõ. Âû ìîæåòå ÷èòàòü èõ â ëþáîå âðåìÿ, êîãäà òîëü-
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êî çàõîòèòå. ß íàïèñàë èõ ïîòîìó, ÷òî âû êàê ïðèíèìàþùèå
âî ìíå ó÷àñòèå äðóçüÿ âûðàçèëè æåëàíèå çíàòü, ÷òî ñî ìíîé
ïðîèñõîäèò. Òî÷íî òàê æå ìàòü õî÷åò çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ
åå ðåáåíêîì, èëè æå êàêîé-òî ÷åëîâåê èíòåðåñóåòñÿ äåëàìè
ñâîåãî áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà.

Êàê âû ïîæèâàåòå, äðóçüÿ? ß íàäåþñü, ÷òî âû ðóêîâîä-
ñòâóåòåñü ó÷åíèåì ñîçíàíèÿ Êðèøíû â ñâîèõ ïîñòóïêàõ è â
ñâîåé ïîâñåäíåâíîé äåÿòåëüíîñòè, è, íàäåþñü, âû íå
÷óâñòâóåòå ñåáå ñëèøêîì îäèíîêèìè è íå î÷åíü î÷àðîâàíû
ìàéåé. Âû çàíÿòû ñâîèìè äåëàìè, à ÿ ñâîèìè. Ìû ìîæåì íà-
õîäèòüñÿ î÷åíü äàëåêî äðóã îò äðóãà, îäíàêî áëàãîäàðÿ ñëó-
æåíèþ Êðèøíå ìû ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Ìû ìîæåì ïîâ-
òîðÿòü ìàíòðó, íàäåÿòüñÿ íà Êðèøíó è ïîëó÷àòü íàñòàâëåíèÿ
èç îäíîãî èñòî÷íèêà, à ïîòîìó ó íàñ íåò íèêàêèõ ïðè÷èí
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäèíîêèìè, ñëîâíî ìû íèêîìó íå íóæíûå
ñèðîòû.

×åãî ìû õîòèì áîëüøå âñåãî? ×òî âîëüåò â íàñ äóõîâíóþ
ñèëó? Øàñòðû ãîâîðÿò, ÷òî ýòî îáùåíèå ñ Êðèøíîé, îñíî-
âàííîå íà ÷óâñòâå ëþáâè, è ñòðåìëåíèå äîñòàâèòü Åìó óäî-
âîëüñòâèå. Òàêèå óòâåðæäåíèÿ øàñòð ìîãóò ïîêàçàòüñÿ îòâ-
ëå÷åííûìè òåîëîãè÷åñêèìè ðàññóæäåíèÿìè, à íå ðåøåíèåì
íàñóùíûõ ïðîáëåì, êîòîðûå ñòîÿò ïåðåä íàìè èìåííî ñåé-
÷àñ, íî ìû íå äîëæíû âîñïðèíèìàòü ýòî òàêèì îáðàçîì. Òå
íàñóùíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, êîòîðûå ìû èìå-
åì, ìîãóò îò÷àñòè ââåñòè íàñ â çàáëóæäåíèå, îñîáåííî åñëè
ìû ñëèøêîì ìíîãîãî îæèäàåì îò ñåìåéíîé æèçíè èëè äðóæ-
áû. Íî ëþáûå íàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ, áóäü òî îòíîøåíèÿ
ìåæäó ñóïðóãàìè èëè äðóçüÿìè (âêëþ÷àÿ è íàøè îòíîøåíèÿ
è ïåðåïèñêó), ìîãóò äàòü íàì òî, â ÷åì ìû íóæäàåìñÿ òîëü-
êî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû áóäåì ïîìîãàòü äðóã äðóãó è íàïî-
ìèíàòü äðóã äðóãó î öåëè. Ó íàñ îäíà îáùàÿ öåëü, êîòîðàÿ

139



ïîñòîÿííà è íåèçìåííà. Ïîýòîìó ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî îòíîøå-
íèÿ î÷åíü âàæíû, îäíàêî ïðè ýòîì ìû äîëæíû ñòàâèòü âî
ãëàâó óãëà Êðèøíó, ïîñêîëüêó òîëüêî òîãäà ìû ñìîæåì áûòü
ïî-íàñòîÿùåìó áëèçêè äðóã äðóãó.

ß ïîìíþ, êàê â 1966 ãîäó Ïðàáõóïàäà ðàçãîâàðèâàë ïî òå-
ëåôîíó ñ éîãîì ïî èìåíè Éîã Äàíêàðà. Ïðàáõóïàäà ñêàçàë:
«Äà, ÿ òîæå âàñ ëþáëþ, íî íå ÷óâñòâåííîé ëþáîâüþ». Ýòà
ôðàçà çàñåëà ó ìåíÿ â ãîëîâå. Ëþáîâü, êîòîðóþ ìû õîòèì ïî-
äàðèòü äðóã äðóãó, ýòî íå ïëîòñêàÿ ëþáîâü.

Â îñíîâå ïëîòñêîé ëþáâè ëåæàò ëîæíûå ïðåäñòàâëåíèÿ.
Îíà, â ñóùíîñòè, áåçíðàâñòâåííà è îòâðàòèòåëüíà, òàê êàê,
÷òîáû íàñëàäèòüñÿ ïîëîâîé áëèçîñòüþ ñ êàêèì-òî ÷åëîâå-
êîì, ÿ äîëæåí äëÿ ýòîãî èãðàòü ðîëü Ñàìîãî Êðèøíû è ïû-
òàòüñÿ áûòü íàñëàæäàþùèìñÿ, çíàòîêîì ðàñû, äîíæóàíîì,
ñîáëàçíèòåëåì ÷óæèõ æåí. Âåñòè ñåáÿ òàê – ýòî ïðàâî Êðèø-
íû, à íå ìîå. Òàêîå ïîâåäåíèå îòâðàòèòåëüíî, åñëè ñâîé-
ñòâåííî ìóäõå, íî îíî åùå áîëåå îìåðçèòåëüíî, åñëè ïðèñó-
ùå ïðåäàííîìó. Åñëè ïðåäàííûé ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü
èçâðàùåííûì îáðàçîì äàæå ïîñëå òîãî, êàê ìíîãî ðàç ñëû-
øàë, ÷òî àäè-ïóðóøåé ÿâëÿåòñÿ Êðèøíà, åãî íåëüçÿ ñ÷èòàòü
ïðåäàííûì. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèë, ÷òî òàêîé ïðå-
äàííûé ìîæåò íîñèòü êàíòõè-ìàëó, íî íà ñàìîì äåëå îí –
êàëè÷õåëà, ñëóãà è ïðåäàííûé Êàëè.

ß îáðàùàþñü ê âàì, äîðîãèå äðóçüÿ, íå êàê ê àáñòðàêòíûì
àäðåñàòàì è íå êàê ó÷èòåëü, à èç ÷óâñòâà ëþáâè, èñòî÷íèêîì
êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå ïîìî÷ü äðóã äðóãó ðàçâèòü â ñåáå
ëþáîâü ê Êðèøíå.

Â çàêëþ÷åíèè ÿ õî÷ó ñêàçàòü âàì, ÷òî ÿ ðàä òîìó, ÷òî âû
åñòü è ÷òî ìû ìîæåì ðàçäåëÿòü äðóã ñ äðóãîì äóõîâíîå
÷óâñòâî ëþáâè. Ýòî óäîâëåòâîðèò íàøó ñàìóþ ñèëüíóþ ïîò-
ðåáíîñòü, áëàãîäàðÿ ÷åìó ó íàñ ñòàíåò íåìíîãî áîëüøå êà-
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÷åñòâ àòìàðàìû. È òîãäà, êîãäà ìû îòêðîåì ñâÿùåííîå ïè-
ñàíèå, ïðèçûâ ê îòðåøåííîñòè îò ìèðà è ðàçâèòèþ ïðåäàí-
íîñòè Âñåâûøíåìó íàéäåò â íàñ áîëüøèé îòêëèê. Ìû óæå
íå áóäåì äóìàòü, ÷òî ïðåæäå ìû äîëæíû êàêèì-òî èíûì ïó-
òåì ïðîáóäèòü â ñâîåì ñåðäöå ëþáîâü. È ìû âñåì: è çíàíèÿ-
ìè, ïîëó÷åííûìè èç ñâÿùåííûõ ïèñàíèé, è ÷óâñòâàìè, âûç-
âàííûìè ïðî÷èòàííûì, – ìîæåì äåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì.
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7 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

ýòî âðåìÿ ãîäà â ïîëîâèíå ïÿòîãî óòðà óæå ñâåòëî, è ÿ
âûõîæó íà ïðîãóëêó îêîëî ïÿòè. Íàä çåìëåé, êàê âñåã-
äà, íèçêî, èíîãäà ïî÷òè ñêðûâàÿ îêðóãëûå õîëìû, âè-

ñÿò òåìíûå, íàïîìèíàþùèå öâåòîì Êðèøíó, îáëàêà. Íà êàð-
òå ýòè õîëìû èìåíóþòñÿ ãîðàìè Óèêëîó, íî èõ òðóäíî íàç-
âàòü ãîðàìè, ýòî ñàìûå íàñòîÿùèå õîëìû, îêðóãëûå, êàê ïå-
ðåâåðíóòûå ìèñêè. Ýòèì óòðîì íåáî, ïðîñòèðàþùååñÿ íàä
õîëìàìè è òåìíûìè îáëàêàìè, ðàäîâàëî âçîð ñâîèì ëàçóð-
íûì öâåòîì. Áûëî çàìå÷àòåëüíîå ïðîõëàäíîå ëåòíåå óòðî.
Ïî ïðàâóþ ñòîðîíó îò øèðîêîé ãóäðîíîâîé äîðîãè, ïî êîòî-
ðîé ÿ øåë, òÿíóëèñü ïîëÿ ñî ñâåæåñêîøåííîé òðàâîé, ñîá-
ðàííîé â êîïíû. Ïàñòáèùà çäåñü îáíåñåíû íåñêîëüêèìè ðÿ-
äàìè êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, è íà íåé ÷àñòî ìîæíî âèäåòü
êëî÷üÿ áåëîé îâå÷üåé øåðñòè, êîòîðàÿ íà îùóïü î÷åíü ìÿã-
êàÿ è âëàæíàÿ îò ðîñû.

ß âûõîæó íà ýòè ïðîãóëêè ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ ñîñðå-
äîòî÷åííîãî ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû è íàïðÿæåííîé ðàáîòû íàä
êíèãîé. ß ñëîâíî âûõîæó íà ïðèðîäó èç ìèðà êðèøíà-áõàä-
æàíû, è, áûòü ìîæåò, ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ìûñëè ìîè
âî âðåìÿ ïðîãóëîê (òî åñòü â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ñî÷èíÿþ äàí-
íûå ïèñüìà) íå ñîñðåäîòî÷åíû íà ñâÿùåííîì ïèñàíèè è
Âðàäæå. Íî ÿ íàäåþñü, ÷òî âñå, îòíîñÿùååñÿ ê êðèøíà-áõàä-
æàíå, âñåãäà ïðåáûâàåò â ìîåì ñåðäöå, è ÷òî ìåñòà, î êîòî-
ðûõ ìíå íðàâèòñÿ ðàññêàçûâàòü âàì, – ýòî ïðîñòî îêðóæàþ-
ùàÿ îáñòàíîâêà, â êîòîðîé ìû äîëæíû ñóùåñòâîâàòü â ñîç-
íàíèè Êðèøíû. Øðèëà Ïðàáõóïàäà õîòåë, ÷òîáû ìû êàê
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ìîæíî áîëüøå ìåñò âî âñåì ìèðå ïðåâðàòèëè âî Âðèíäàâàí.
Äëÿ íåãî ëþáîå ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî áû äóìàòü î Êðèøíå
è ñëóæèòü Åìó, áûëî Âðèíäàâàíîì. È, ïðîïîâåäóÿ, îí õîòåë
ïåðåäàòü ýòî óìîíàñòðîåíèå äðóãèì ëþäÿì. 

Èäÿ ââåðõ ïî äîðîãå ÿ ïîäîøåë ê íîâîé øêîëå, ãîðäîñòè
ïðåäàííûõ Óèêëîó, êîòîðûå î÷åíü ðàäû, ÷òî íàêîíåö åå
ïîñòðîèëè. Ýòî íåáîëüøîå îäíîýòàæíîå çäàíèå ñ ÷åòûðüìÿ
ðàñïîëîæåííûìè ïî ôàñàäó îêíàìè, îòëè÷àþùååñÿ íåçà-
ìûñëîâàòîñòüþ ïîñòðîéêè, ÷òî âîîáùå ñâîéñòâåííî èðëàí-
äñêèì ñòðîåíèÿì. Îêîëî øêîëû áûëà ïðèïàðêîâàíà ìàøèíà,
à â îêíàõ ãîðåë ñâåò. Íàâåðíîå, ó÷èòåëü, Ïðàáõóïàäà äàñ, æè-
âåò òàì è â ðàííèå óòðåííèå ÷àñû ïîâòîðÿåò ìàíòðó. Â Óèê-
ëîó îêîëî âîñåìíàäöàòè ïðåäàííûõ. Ó êàæäîé ñåìüè çäåñü
ñâîé íåáîëüøîé äîì. Ó íèõ íåò îòäåëüíîãî õðàìà, íî âñå
îíè – ïðåäàííûå Ïðàáõóïàäû. Íåäàâíî îíè ïîñòðîèëè øêî-
ëó, è òåïåðü ó íèõ åñòü ñâîé ó÷èòåëü.

Íà ïåðåêðåñòêå îêîëî øêîëû ñòîèò òàáëè÷êà, óñòàíîâëåí-
íàÿ èðëàíäñêèìè âîåííûìè; îíà ãëàñèò: «Âíèìàíèå: îïàñíî
äëÿ æèçíè. Îïîâåùåíèå î íà÷àëå ñòðåëüá â äîëèíå áóäåò
ïðîèçâîäèòüñÿ ïîñðåäñòâîì êðàñíîãî ôëàæêà äíåì è êðàñíî-
ãî ôîíàðÿ íî÷üþ, âûâåøåííûõ â ýòîì ìåñòå. Ñ ýòîãî ìîìåí-
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òà, ñîãëàñíî ïàðàãðàôó ¹ 274 Ñâîäà âîåííûõ çàêîíîâ îò
1954 ã., âñå ïåðåäâèæåíèÿ îòñþäà íà âîñòîê çàïðåùåíû.
Âõîä íà òåððèòîðèþ âîåííîé çîíû îïàñåí äëÿ æèçíè â ëþ-
áîå âðåìÿ. Íàøåäøèé ñíàðÿä èëè êàêóþ-ëèáî ÷àñòü ñíàðÿäà
íå äîëæåí ïðèêàñàòüñÿ ê íåìó. Î íàõîäêå íåîáõîäèìî ñîîá-
ùèòü íà áëèæàéøèé ïîñò». Ýòèì óòðîì, êîãäà ÿ óæå âûøåë
íà óëèöó, çäåñü îñòàíîâèëñÿ çåëåíî-æåëòî-êîðè÷íåâûé äæèï
è ñîëäàò âûâåñèë êðàñíûé ôëàæîê. Ïî âîñõîäÿùåìó ñîëíöó
ÿ îïðåäåëèë, ÷òî äâèæóñü íà âîñòîê, à çíà÷èò, ñâåðíóâ íà òó
äîðîãó, ïî êîòîðîé ÿ õîäèë âñå ýòè äíè, ÿ áû íàïðàâèëñÿ ëè-
áî íà ñåâåð, ëèáî íà þã. Ïðîèçâîäÿ ýòè âû÷èñëåíèÿ, ÿ ïîâåð-
íóëñÿ è óâèäåë, ÷òî Ïðàáõóïàäà äàñ ñìîòðèò íà ìåíÿ èç îê-
íà øêîëû. ß áûë íåìíîãî ñìóùåí òåì, ÷òî îí óâèäåë ìåíÿ â
ðåçèíîâîì ïëàùå, íî, ïî âñåé âèäèìîñòè, åìó ïðèäåòñÿ ïðè-
âûêíóòü ê ýòîìó çðåëèùó.

Êîãäà ÿ ïîêèäàë âîåííóþ çîíó, çà ìíîé ëåòåëî íåñêîëüêî
ñîðîê. Âû çíàåòå, êàê âûãëÿäÿò ñîðîêè? Ýòî áîëüøèå ïòèöû,
ðàçìåðîì ïðèìåðíî ñ âîðîíó, ó íèõ ÷åðíî-áåëîå îïåðåíèå, è
öâåòà ðàñïîëîæåíû òàêèì îáðàçîì, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî íà
íèõ íàäåòû ñìîêèíãè, – ýòèì îíè íàïîìèíàþò ïèíãâèíîâ.
Ïàðà ñîðîê óñåëàñü íà ñîñåäíþþ êàìåííóþ îãðàäó. 

Èðëàíäöû, ñòðîÿ êàìåííûå îãðàäû, ïðîñòî êëàäóò îäèí
êàìåíü íà äðóãîé è çà÷àñòóþ íå ñêðåïëÿþò èõ ðàñòâîðîì.
Ýòè ñòàðàòåëüíî âûñòðîåííûå îãðàæäåíèÿ îòäåëÿþò îäíî
ïàñòáèùå îò äðóãîãî. Òàêîâ â îñíîâíîì èðëàíäñêèé ïåéçàæ
– îêðóãëûå õîëìû è çåëåíûå ëóãà, ðàçäåëåííûå êàìåííûìè
îãðàæäåíèÿìè. Ñëûøèòñÿ ìû÷àíèå êîðîâ, âèä êîòîðûõ äå-
ëàë áû ïåéçàæ èäèëëè÷åñêèì, åñëè áû èõ âûðàùèâàëè íå
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì óáèòü. Áûëî áû çàìå÷àòåëüíî, åñëè áû
êîðîâ äåðæàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè äàâàëè ìîëîêî, èç êîòî-
ðîãî äåëàëè áû ìàñëî è éîãóðò, êàê â öàðñòâå Êðèøíû. Íî
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Èðëàíäèÿ ïîñòàâëÿåò äëÿ ÅÝÑ äîìàøíèé ñêîò.
ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåìíîãî íåïðèâû÷íî, óïîòðåáëÿÿ òàêèå

ñëîâà, êàê ÅÝÑ è ò.ï. ß ïðåäïî÷èòàþ ãîâîðèòü î Âðàäæå,
ßâàòå è Ñàíêåòå. Ïî ñóòè, î Âðàäæå ÿ çíàþ, íàâåðíîå, íàì-
íîãî áîëüøå, ÷åì î ÅÝÑ, è ýòî ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, êîãäà
ÿ çàãîâàðèâàþ ñ ïðåäàííûìè î æèòåéñêèõ äåëàõ. Îäíàæäû â
Äóáëèíå ÿ ÷èòàë ëåêöèþ î êðèøíà-êàòõå. ß ðàññêàçûâàë î
íåêîòîðûõ èãðàõ. Âî âñòóïèòåëüíîé ÷àñòè ÿ ñêàçàë, ÷òî íàì
÷àñòî áûâàåò çàòðóäíèòåëüíî ãîâîðèòü î Êðèøíå, ïîòîìó
÷òî Åãî èãðû êàæóòñÿ íàì ÷åì-òî ñîâåðøåííî íåïîñòèæè-
ìûì, íåêèìè ìèôàìè. ß è ñàì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåìíîãî ñêî-
âàíî, îäíàêî, íà÷àâ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîáîäíåå è ðàññêà-
çàë îá èãðàõ ñ ó÷àñòèåì Êàëèéè. Êîãäà æå ïðåäàííûå íà÷àëè
çàäàâàòü âîïðîñû, îäèí èç íèõ ñêàçàë: «Âû ïðèçûâàåòå íàñ
ãîâîðèòü ìåæäó ñîáîé î Êðèøíå, íî ýòî íå òàê ïðîñòî. Ïû-
òàÿñü ãîâîðèòü î Íåì, ìû èíîãäà ÷óâñòâóåì, ÷òî íå äîñòèãëè
åùå äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìîãî äóõîâíîãî óðîâíÿ èëè ÷òî âñå
ýòî ñàõàäæèéÿ. Ìîæåì ëè ìû äåëàòü ýòî, åñëè ýòî íå ÿâëÿ-
åòñÿ äëÿ íàñ åñòåñòâåííûì çàíÿòèåì?» ß îòâåòèë: «Äàæå åñ-
ëè ýòî êàæåòñÿ âàì èñêóññòâåííûì, ïðîñòî íà÷íèòå ýòî äå-
ëàòü. Êîãäà âû õîëîäíûì çèìíèì äíåì çàâîäèòå ìîòîð, äâè-
ãàòåëü íà÷èíàåò ïîòèõîíüêó ðàáîòàòü. Òàê æå è çäåñü – ñòîèò
âàì òîëüêî íà÷àòü, è âñå ïîéäåò ñâîèì ïîðÿäêîì. Ïîýòîìó
íåîáõîäèìî äåëàòü ýòî ïîñòîÿííî». ß ïîñîâåòîâàë èì îòâåñ-
òè äëÿ ýòîãî îïðåäåëåííîå âðåìÿ. Íå ñëó÷àéíî Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà âåëåë êàæäîå óòðî ÷èòàòü â õðàìàõ ëåêöèè ïî «Áõà-
ãàâàòàì». Íî è ïîìèìî ýòîãî ìû äîëæíû êàæäûé äåíü óäå-
ëÿòü êàêîå-òî âðåìÿ ÷òåíèþ è áåñåäàì î Êðèøíå.

Âîò òàê ýòî è ïðîèñõîäèò: ÿ íåîæèäàííî íàïèñàë î ñîðî-
êàõ è ïåéçàæå è î òîì, ÷òî ïðèøåë â âîëíåíèå, óâèäåâ êðàñ-
íûé âîèíñêèé ôëàæîê, à çàòåì î òîì, ÷òî ÷óâñòâóþ ñåáÿ íå-
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ëîâêî, óïîòðåáëÿÿ òàêèå ìèðñêèå ñëîâà, êàê ÅÝÑ, è ýòî ïðè-
âåëî ìåíÿ îáðàòíî ê ìûñëÿì î Êðèøíå. Ïèñüìî âûøëî ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè îòñòóïëåíèÿìè è ïîñòîðîííèìè ðàññóæ-
äåíèÿìè, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ìû äâèæåìñÿ ïî íàïðàâëå-
íèþ ê Êðèøíå.

Åñëè æå âû õîòèòå èäòè ïðÿìî ê öåëè, áåç âñÿêèõ îòêëî-
íåíèé, òîãäà äåëàéòå òî, ÷òî ñåé÷àñ áóäó äåëàòü ÿ: íå òåðÿÿ
âðåìåíè, ïîâòîðÿéòå: Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà
Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õà-
ðå Õàðå. ß íàäåþñü, ÷òî âû òîæå ÷àñòî è îõîòíî ïîâòîðÿåòå
Õàðå Êðèøíà. Ðàçóìååòñÿ, ìû íå âñåãäà ìîæåì çàñòàâèòü ñå-
áÿ íå îòâëåêàòüñÿ ïðè ïîâòîðåíèè ìàíòðû. Óâèäåâ, íàïðè-
ìåð, ñêà÷óùåãî ïåðåä íàìè çàéöà, ìû ñòàíåì ñ èíòåðåñîì
íàáëþäàòü çà íèì èëè æå íà÷íåì ðàçìûøëÿòü íàä òåì, êàê
íàçûâàþòñÿ òå ìàëåíüêèå áåëåíüêèå öâåòî÷êè. (Êàæåòñÿ, ýòî
åæåâèêà.) Íî ìû ìîæåì îïÿòü ñîñðåäîòî÷èòü ñâîå âíèìàíèå
íà ïîâòîðåíèè è ïîïûòàòüñÿ äóìàòü î Êðèøíå, ïðèâëåêàþ-
ùåì ê Ñåáå ñåðäöà âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ. Âñå åñòü Êðèøíà,
íî âî âñåé ïîëíîòå Îí ïðåáûâàåò â Ñâîåì Èìåíè, êîòîðîå
çàñòàâëÿåò íàñ çàáûâàòü î ïîñòîðîííèõ âåùàõ è äàåò íàì
âçàìåí Ñàìîãî Êðèøíó.
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õîòåë áû íàïèñàòü ìíîãèì, íî ýòî ìîæåò ïðåâðà-
òèòüñÿ â ñêó÷íóþ îáÿçàííîñòü. Ìíå ïðèõîäèòñÿ ïè-
ñàòü êàæäûé äåíü òàê ìíîãî ïèñåì, ïî÷åìó áû íå

íàïèñàòü åùå îäíî? ß ìîã áû íàïèñàòü òåì äåâî÷êàì èç Äóá-
ëèíà, êîòîðûå èíòåðåñóþòñÿ ñîçíàíèåì Êðèøíû, íî ÷üè ðî-
äèòåëè íå îäîáðÿþò ýòî óâëå÷åíèå. ß ìîã áû íàïèñàòü ìíî-
ãî ïèñåì, íî ÿ íå õî÷ó ýòîãî äåëàòü.

Äîðîãèå äðóçüÿ, ñåãîäíÿ, âûéäÿ íà ïðîãóëêó, ÿ ïîøåë íå
ïðèâû÷íûì ìàðøðóòîì, à ñâåðíóë â äðóãóþ ñòîðîíó. ß ïðî-
øåë ìèìî æèëîãî äîìà íà ôåðìå, íå ðàçáóäèâ ïðè ýòîì ñî-
áàê, è çàøàãàë ïî øèðîêîé äîðîãå, îáñàæåííîé ñ îáåèõ ñòî-
ðîí êóñòàìè è îáåùàâøåé óåäèíåííóþ ïðîãóëêó. Ñ îäíîé
ñòîðîíû îò íåå ñòîÿëà èçãîðîäü ñ êàëèòêîé, âåäóùåé íà ïàñò-
áèùå. Â ãðÿçíîé ëóæå îêîëî êàëèòêè îòðàæàëñÿ êóñî÷åê íå-
áà. Âïåðåäè ïî îáå ñòîðîíû îò äîðîãè âûñèëèñü åëè, è ó ìå-
íÿ áûëî òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî ÿ, øàãàÿ âñå äàëüøå, îêó-
íàþñü â çåëåíü, îêóíàþñü â óåäèíåíèå.

Ýòà ïðîãóëêà íàïîìíèëà ìíå î ïðîøëîì: î ìîåì ïðèåçäå
â Èðëàíäèþ íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà ÿ ïûòàëñÿ íàó÷èòüñÿ
ìîëèòüñÿ íåïðåñòàííî. Ñåé÷àñ î÷åíü ìíîãîå èçìåíèëîñü.
Ñåé÷àñ ÿ áîëåå ñîñðåäîòî÷åí íà êîíå÷íîé öåëè, áîëåå ñîñðå-
äîòî÷åí íà Êðèøíå, ïðåáûâàþùåì âî Âðèíäàâàíå. È âñå æå
ÿ áûë òîãäà, â ñâîé ïðåäûäóùèé ïðèåçä, ïîëîí ýíòóçèàçìà, è
ïðîãóëêè ïîìîãàëè ìíå äîñòè÷ü áîëåå ãëóáîêîãî âèäåíèÿ è
îñîçíàíèÿ.

Êàê çàìå÷àòåëüíî èäòè â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Ñåãîäíÿ ÿ
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âñòðåòèë íà ïóòè áîëüøîå ñòàäî êîðîâ, â êîòîðîì áûëî îêî-
ëî ïÿòèäåñÿòè èëè øåñòèäåñÿòè æèâîòíûõ. Ïî÷òè âñå êîðî-
âû èìåëè ÷åðíî-áåëóþ îêðàñêó, è ó ìíîãèõ èç íèõ áûëî
áîëüøîå âûìÿ, êàê ó êîðîâ â Ãèòà-íàãàðè. Êîãäà ÿ ïðèáëè-
çèëñÿ ê íèì, íåêîòîðûå èç íèõ çàíåðâíè÷àëè. ß è ñàì íåðâ-
íè÷àë, äóìàÿ, ÷òî ãäå-òî íåïîäàëåêó äîëæåí áûòü ïàñòóõ.
Âñå-òàêè áûëî ïÿòü ÷àñîâ óòðà, è êòî-òî ìîã ïðèéòè, ÷òîáû
ïîäîèòü êîðîâ, à ÷üå-òî ïðèñóòñòâèå ìîãëî èçìåíèòü âåñü
ñòðîé ìîèõ ìûñëåé è ÷óâñòâ. Â îäèíî÷åñòâå ÿ ìîãó ñìîòðåòü
íà êîðîâ, èñïûòûâàÿ ïî îòíîøåíèþ ê íèì òåïëûå ÷óâñòâà è
âèäÿ èõ êðàñîòó. ß ìîãó âîñõèùàòüñÿ ýòèì ÷óäîì, ñîçäàííûì
Êðèøíîé – òåì, ÷òî ýòè ìèðíûå æèâîòíûå åäÿò òðàâó è â ðå-
çóëüòàòå äàþò ÷åëîâåêó ìîëîêî. Íî åñëè âäðóã ïðèäåò ïàñ-
òóõ, òî, ñêîðåå âñåãî, îí ïîäóìàåò: «×òî ýòî çà ÷åëîâåê ñëî-
íÿåòñÿ çäåñü ðàííèì óòðîì áåçî âñÿêîãî äåëà?». Ïîòîì îí
ìîæåò óâèäåòü ó ìåíÿ íà ëáó òèëàêó è ñêàçàòü ñåáå: «Î, äà
ýòî «Õàðå Êðèøíà». Ó íèõ î÷åíü ñòðàííûå èäåè î çàùèòå
êîðîâ. Ìîæåò, îí õî÷åò âûïóñòèòü ìîèõ êîðîâ èëè ñäåëàòü
÷òî-òî ñ ìîèì ñòàäîì». Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë îñòàíàâëèâàòüñÿ
îêîëî êîðîâ, à ïðîøåë ìèìî, äîøåë äî êîíöà ïàñòáèùà è ïî-
âåðíóë îáðàòíî, âñå âðåìÿ ïîâòîðÿÿ ìàíòðó.

Â îäíîì ìåñòå íà äîðîãå ÿ îñòàíîâèëñÿ, óñëûøàâ çâóê
æóð÷àùåé âîäû, è óâèäåë íåáîëüøîé ðó÷ååê, îáðàçîâàâøèé-
ñÿ ïîñëå íåäàâíèõ äîæäåé. ß îáëîêîòèëñÿ î ïåðèëà è ñòàë
ñìîòðåòü íà âîäó, áåãóùóþ ïîâåðõ êàìíåé. ß ïîäóìàë, ÷òî
îáðåë óìèðîòâîðåíèå è óåäèíåíèå, êîòîðûõ èñêàë, âûõîäÿ
íà ýòó ïðîãóëêó, íî çàòåì ÿ íà÷àë ñðàâíèâàòü âñå ñ Âðèíäàâà-
íîì. ×òî ýòî çà óìèðîòâîðåíèå, êîòîðîå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ÿ
îáðåë çäåñü? Îíî íèêàê íå ñâÿçàíî ñ âðèíäàâàíñêîé ëèëîé.
Âðèíäàâàí – øóìíîå è ìíîãîëþäíîå ìåñòî, îäíàêî â íåì âñå
ïðîïèòàíî äóõîì èãð Êðèøíû.
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Áåçóñëîâíî, íè îäíî ìåñòî íå áóäåò èäåàëüíûì, ïîêà âû
ñàìè íå ñòàíåòå ñîâåðøåííûìè, ïîêà âû íå îáðåòåòå óäîâ-
ëåòâîðåíèå è íå ðàçîâüåòå â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû. Áåç ýòî-
ãî â âàñ íå áóäåò ëþáâè è âû íå ñìîæåòå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà
Êðèøíå, äàæå åñëè îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà áóäåò ñïîêîé-
íîé. È åñëè âû îòïðàâèòåñü òóäà, ãäå Êðèøíà ïðîâîäèë Ñâîè
èãðû, òî åñòü âî Âðèíäàâàí, âàøå âíèìàíèå áóäóò îòâëåêàòü
íåïðèâû÷íûå âàøåìó âçãëÿäó âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ. Íî âñå-
òàêè ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ óäîâëåòâîðåí-
íûì, ìèðíî æèâÿ â òàêîì ìåñòå, êàê Èðëàíäèÿ, è ïðîâîäÿ
äíè â ìîëèòâå. Òåì áîëåå ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âñå
ñâÿçàíî ñ Êðèøíîé, ïðåáûâàþùåì âî Âðèíäàâàíå. Æèçíü
âäàëè îò Íåãî, ñïîêîéíîå, ðàçìåðåííîå ñóùåñòâîâàíèå
çäåñü, â ìåñòå, êîòîðîå íå èìååò ê Íåìó íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ, êðîìå êàê â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå, êàæåòñÿ ìíå íåíàñ-
òîÿùåé æèçíüþ.

Ïðåäàííûå ñìîãóò æèòü â ëþáîì óãîëêå ìèðà, òîëüêî åñ-
ëè áóäóò ïðîïîâåäîâàòü. Åñëè îíè áóäóò ñåðüåçíî ïðàêòèêî-
âàòü ñîçíàíèå Êðèøíû, ñëåäóÿ âñåì ïðåäïèñàíèÿì, ñòðàíà, â
êîòîðîé îíè áóäóò æèòü, ñòàíåò èõ ïðàáõó-äàòòà-äåøåé.
Òîãäà, äàæå åñëè îíè çàíèìàþòñÿ, ê ïðèìåðó, ñåëüñêèì õî-
çÿéñòâîì, ýòî áóäåò èõ ïðîïîâåäüþ, è ñàìà èõ æèçíü â ñåëüñ-



êîé ìåñòíîñòè áóäåò ñëóæåíèåì Êðèøíå. ×òî æå êàñàåòñÿ
ìåíÿ, òî âîçìîæíîñòü ñîâåðøàòü ïðîãóëêè, ïðåäàâàòüñÿ âîç-
âûøåííûì ðàçìûøëåíèÿì è çàíîñèòü èõ íè áóìàãó – íåäîñ-
òàòî÷íîå îñíîâàíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû íàõîäèòüñÿ âäàëè îò òåõ
ìåñò, êîòîðûì áîëåå ïðèñóù äóõ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ïîýòî-
ìó ìîé íûíåøíèé îáðàç æèçíè: ïîñòîÿííîå ñòðàíñòâîâàíèå
ïî ðàçíûì õðàìàì ñ öåëüþ ïðîïîâåäè, ñ êîðîòêèìè ïåðåðû-
âàìè, âî âðåìÿ êîòîðûõ ÿ ìîãó ïèñàòü è ñîâåðøàòü ïðîãóëêè,
– íå òàê óæ ïëîõ. Íî íåïëîõî áûëî áû ïîåõàòü è âî Âðèíäà-
âàí, ÷òî ÿ è ñäåëàþ ÷åðåç ìåñÿö.

À ÷òî âû ñêàæåòå, äðóçüÿ? Êàêîå ñî÷åòàíèå ìåñòà è âèäà
ñëóæåíèÿ ïîäõîäèò âàì áîëüøå âñåãî? Íàéäèòå ñâîáîäíóþ
ìèíóòó è ïîäóìàéòå îá ýòîì, à ïîòîì ðàññêàæèòå ìíå î ñâî-
èõ íàìåðåíèÿõ. È ïîñòàðàéòåñü äîñòè÷ü ñâîåé öåëè, ò.å. òà-
êîãî ñî÷åòàíèÿ ìåñòà è çàíÿòèÿ, êîòîðîå áûëî áû ñàìûì
ïîäõîäÿùèì äëÿ âàñ è íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíûì äëÿ âàøåãî
ñëóæåíèÿ Êðèøíå â ñîîòâåòñòâèè ñî âðåìåíåì, ìåñòîì è âà-
øåé èíäèâèäóàëüíîñòüþ.
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åãîäíÿ ñ óòðà èäåò äîæäü, è ÿ îïÿòü âûõîäèë íà ïðî-
ãóëêó. ß óæå îïèñûâàë âàì ìåñòî, â êîòîðîì ñåé÷àñ
íàõîæóñü. ß çàëîæèë îñíîâó íàøåãî îáùåíèÿ, íà-

÷àâ ñ îïèñàíèÿ ìåñòíîñòè è ñâîèõ ôèçè÷åñêèõ îùóùåíèé,
çíàÿ, ÷òî âû, áóäó÷è ìîèìè äðóçüÿìè, õîòåëè áû óñëûøàòü
îáî âñåì ýòîì. Òàêîâ ïðîöåññ îáùåíèÿ: ñíà÷àëà ðàçãîâîð êà-
ñàåòñÿ êàêèõ-òî íåçíà÷èòåëüíûõ âîïðîñîâ, è òîëüêî ïîòîì
îáñóæäàþòñÿ áîëåå ñåðüåçíûå òåìû.

Ñåãîäíÿ óòðîì ïîõîëîäàëî. Óääõàâà äàñ, â ÷üåì äîìå ìû
æèâåì, ñêàçàë, ÷òî â ýòîé ïîëîñå äàæå â ñåðåäèíå ëåòà ìîæåò
áûòü ïî-çèìíåìó õîëîäíî. Âîò è ñåãîäíÿ ñòîèò äîæäëèâàÿ è
õîëîäíàÿ ïîãîäà, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïðèñòóï ñåííîé ëèõîðàä-
êè èëè ÷åãî-òî â ýòîì ðîäå. Øàãàÿ ïîä äîæäåì, ÿ óñëûøàë
ãðîìêîå áëåÿíèå îâåö. Ïî âñåé âèäèìîñòè, îíè íå î÷åíü âå-
ñåëû è ðàäîñòíû, ÿ æå ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî ïðàêòèêóþ ñîçíàíèå
Êðèøíû, è ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì, äàæå êîãäà èäåò
äîæäü.

Ýòèì óòðîì øèðîêàÿ ãóäðîíîâàÿ äîðîãà ïðåâðàòèëàñü â
äâå áëåñòÿùèå êîëåè, â êîòîðûõ ñîáðàëàñü âîäà è êîòîðûå
íàïîìèíàëè æåëåçíîäîðîæíûå ðåëüñû. Ïîñåðåäèíå æå òÿíó-
ëàñü çåëåíàÿ äîðîæêà òðàâû, ïðîáèâøåéñÿ êàêèì-òî îáðàçîì
ñêâîçü ãóäðîí. Òðàâà ìîæåò ðàñòè ãäå óãîäíî. Ïðàáõóïàäà äà-
æå ïðèâîäèë åå â êà÷åñòâå ïðèìåðà. Ïî åãî ñëîâàì, åñëè òðà-
âà ðàñòåò íà òðîòóàðå, ýòî çíà÷èò, ÷òî êàêîé-òî äóøå äàíà áû-
ëà âîçìîæíîñòü ïîÿâèòüñÿ òàì. Ñåìÿ ñòðåìèòñÿ ïðîðàñòè ãäå
áû òî íè áûëî, è âîò ðîñòêè òðàâû ïðîáèëèñü ïîñðåäè ýòîé
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ñòàðîé ñåëüñêîé äîðîãè, îáðàçîâàâ äëèííóþ, òÿíóùóþñÿ
âäàëü äîðîæêó. Äëèííûé ðÿä õîëìîâ ïî÷òè ñêðûò äîæäåì.
Äîæäü êàæåòñÿ ìíå îäíèì îãðîìíûì îáëàêîì, ïîêðûâøèì
íåáî. Â ñóùíîñòè, òàê îíî è åñòü.

Â÷åðà ÿ óïîìÿíóë î òîì, ÷òî êàæäûé èç íàñ äîëæåí îïðå-
äåëèòü, êàêàÿ äåÿòåëüíîñòü áóäåò ëó÷øå âñåãî ñîîòâåòñòâî-
âàòü åãî ëè÷íûì ñêëîííîñòÿì. Ìû íå ìîæåì çàÿâèòü, ÷òî áó-
äåì äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî íàì õî÷åòñÿ äåëàòü. Ìû äîëæíû
âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè, è áîëåå òîãî, èìåííî âûïîëíÿÿ
ñâîè îáÿçàííîñòè, ìû îáðåòåì ñ÷àñòüå. Ìîæíî ñêàçàòü è ïî-
äðóãîìó: ìû îáðåòàåì óäîâëåòâîðåíèå, êîãäà çàíèìàåìñÿ ñà-
ìîé ðàçíîîáðàçíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Â êîíöå êîíöîâ ìû ïðè-
äåì ê òîìó, ÷òî ïåðåñòàíåì ñìîòðåòü íà ñâîè çàíÿòèÿ êàê íà
ïðåäïèñàííûå îáÿçàííîñòè, à áóäåì ïðîñòî ïîãëîùåíû ëþ-
áîâíûì ñëóæåíèåì Êðèøíå. Äðóãèå æå ìîãóò äóìàòü, ÷òî
ìû ïðîñòî ñëåäóåì äîëãó. Îíè ìîãóò ñ÷èòàòü, ÷òî ìû ïðèíî-
ñèì êàêóþ-òî ïîëüçó îáùåñòâó, à ìîãóò è íå ñ÷èòàòü íàøó
äåÿòåëüíîñòü ïîëåçíîé äëÿ îáùåñòâà. Íî íà ñàìîì äåëå ïðå-
äàííûé, ñëåäóþùèé âíóòðåííåìó ñòðåìëåíèþ ñëóæèòü
Êðèøíå, ïðèíîñèò íàèáîëüøóþ ïîëüçó îáùåñòâó, ïîñêîëüêó
îí, äâèæèìûé ëèøü æåëàíèåì ñëóæèòü Êðèøíå, ñâîèì ïðè-
ìåðîì íàïîìèíàåò ëþäÿì î ñàìîé âàæíîé îáÿçàííîñòè, êî-
òîðóþ îíè äîëæíû âûïîëíÿòü â ìàòåðèàëüíîì ìèðå.

Íå çíàþ, íóæíî ëè âàì âñå ýòî, íî ÿ ãîâîðþ î ñïîíòàííîì
ïðåäàííîì ñëóæåíèè è ëè÷íîé óäîâëåòâîðåííîñòè è ïûòà-
þñü äàòü âàì ïîíÿòü, ÷òî âû äîëæíû ñòàðàòüñÿ îáðåñòè óäîâ-
ëåòâîðåíèå. Î÷åíü ìíîãîå çäåñü çàâèñèò îò òîãî, ïðèäàåì ëè
ìû ïîâòîðåíèþ è ñëóøàíèþ ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Íî
çäåñü ÿ íè÷åãî íå ìîãó äèêòîâàòü âàì, ïîñêîëüêó êàæäûé ñàì
äîëæåí ðåøàòü, êàê ñòðîèòü ñâîþ æèçíü, ÷òîáû ñëóøàíèþ è
ïîâòîðåíèþ áûëî îòâåäåíî â íåé ïåðâîå ìåñòî. Íàâÿçûâàòü
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çäåñü ÷òî-ëèáî áûëî áû ñ ìîåé ñòîðîíû î÷åíü îïðîìåò÷èâî.
Óæå îäíî òî, ÷òî ÿ ïîâòîðÿþ î÷åâèäíóþ âñåì èñòèíó, ò.å. ÷òî
ñëóøàíèå è ïîâòîðåíèå – ñàìîå âàæíîå â íàøåé æèçíè, äîñ-
òàòî÷íî ñìåëî ñ ìîåé ñòîðîíû. Âû æå ñàìè äîëæíû ðåøèòü,
êàê ñîâìåñòèòü ýòè âàæíûå çàíÿòèÿ ñ äðóãèìè îáÿçàííîñòÿ-
ìè.

Âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî óòâåðæäåíèÿ øàñòð, êàñàþùèåñÿ
ýòîãî âîïðîñà, äîâîëüíî êàòåãîðè÷íû. Íàïðèìåð, â îäíîì
ñòèõå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, ïðåäàâøèéñÿ è ñëóæàùèé
Êðèøíå, íè÷åãî óæå íå äîëæåí íè ïîëóáîãàì, íè ðîäñòâåí-
íèêàì, íè ïðåäêàì, íè îáùåñòâó. Îí ñâîáîäåí îò âñåõ îñ-
òàëüíûõ îáÿçàííîñòåé. Ïîýòîìó âàì ðåøàòü, êàêèì äîëæíî
áûòü ñîîòíîøåíèå ìåæäó âûïîëíåíèåì îáÿçàííîñòåé è ñëó-
æåíèåì â âàøåé æèçíè. Íî ïîêà âû íå ïðåäàëèñü Êðèøíå
ïîëíîñòüþ, îòêàçûâàòüñÿ îò âûïîëíåíèÿ îñòàëüíûõ îáÿçàí-
íîñòåé áûëî áû áåçîòâåòñòâåííî. Íî êàê âû ìîæåòå ïîë-
íîñòüþ ïðåäàòüñÿ Êðèøíå? Ïðîñòî íà÷íèòå ïðåäàâàòüñÿ.

ß íå äóìàë, ÷òî ýòî ïèñüìî ïîëó÷èòñÿ òàêèì íðàâîó÷è-
òåëüíûì; ÿ íàäåþñü, âû íå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ çà ýòî, âåäü ìû
æå ñ âàìè äðóçüÿ. Íàñ ñâÿçûâàåò íå îáû÷íàÿ äðóæáà, êàêàÿ
ñóùåñòâóåò â ìàòåðèàëüíîì ìèðå, íå òàê ëè? Íàñ îáúåäèíÿ-
åò âêóñ ê æèâîìó îáñóæäåíèþ íàøåãî ó÷åíèÿ.

ß äîëæåí ðàññêàçàòü âàì î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ âî
âðåìÿ ïðîãóëêè. ß âûøåë ê ëóãó, íà êîòîðîì ïàñëèñü äâå îã-
ðîìíûå ëîøàäè. ß áûë ïîðàæåí èõ ðàçìåðîì. Îíè áûëè òà-
êèìè ãðîìàäíûìè, ÷òî êàçàëèñü ëîøàäüìè èç ñòðàøíîãî
ñíà. Ïîíà÷àëó ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî ñòàòóè. Îáå áûëè êîðè÷íå-
âîé ìàñòè, íî ó îäíîé íà ëáó êðàñîâàëàñü áåëàÿ òèëàêà, à ó
äðóãîé áûëè áåëûå íîãè. Êàçàëîñü, ÷òî îíè ìîãëè âûéòè çà
âîðîòà, åñëè áû çàõîòåëè. Îäíà ëîøàäü äâèíóëàñü â ìîþ
ñòîðîíó, è ÿ áûñòðî ïîøåë ïðî÷ü, áîÿñü, ÷òî îíà âûéäåò íà
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äîðîãó. Íî îíà, ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, îñòàíîâèëàñü è ïðè-
íÿëàñü ùèïàòü ïîä äîæäåì òðàâó. Ýòî îäíà èç îñîáåííîñòåé
Èðëàíäèè – çäåñü î÷åíü äîæäëèâàÿ ïîãîäà, èç-çà ÷åãî çäåñü
áóéíî ðàñòåò òðàâà, è æèâîòíûå ïîñòîÿííî æóþò åå.

Ðàññóæäåíèÿ î áåçîòâåòñòâåííîñòè è íåæåëàíèè âûïîë-
íÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè íàâåëè ìåíÿ íà ìûñëü, ÷òî ïðîïîâåä-
íèê äîëæåí áûòü î÷åíü îñòîðîæåí è ñëåäèòü äàæå çà òåì, êàê
è êàêèì òîíîì îí ãîâîðèò. Íåäàâíî âî âðåìÿ ìîåé ïóáëè÷-
íîé ëåêöèè îäíà æåíùèíà ñïðîñèëà, ìîæåò ëè èíèöèèðî-
âàííûé ïðåäàííûé íå ïîâòîðÿòü ìàíòðó â êàêèå-òî ïåðèîäû
âðåìåíè. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, îíà ãîâîðèëà î ïåðèîäå óõîäà
çà ãðóäíûì ðåáåíêîì è î òîì, íàñêîëüêî òðóäíî ïîâòîðÿòü
ìàíòðó, âîñïèòûâàÿ äåòåé. ß îòâåòèë, ÷òî ìû äîëæíû âñåãäà
ïîâòîðÿòü øåñòíàäöàòü êðóãîâ, ÷åãî áû ýòî íàì íè ñòîèëî. ß
íå ñ÷èòàþ, ÷òî îòâåòèë íåïðàâèëüíî, íî ÿ ñêàçàë ýòî íåñ-
êîëüêî âèòèåâàòî, ïîëüçóÿñü òåì ïðåèìóùåñòâîì, êîòîðîå
äàåò ìíå ñòàòóñ ñàííüÿñè. ß ñêàçàë, ÷òî ïðàêòèêà áõàêòè –
ñàìîå âàæíîå, ÷òî åñòü â íàøåé æèçíè, è ìû íå äîëæíû
ïðåêðàùàòü åå âî èìÿ çàáîò î ñåìüå. Ïîòîì ÿ äîáàâèë, ÷òî
òàêàÿ îáÿçàííîñòü, êàê çàáîòà î ñåìüå íå óïîìÿíóòà ñðåäè
äåâÿòè âèäîâ áõàêòè, è ÷òî íåò åå è ñðåäè øåñòèäåñÿòè ÷å-
òûðåõ ðàçíîâèäíîñòåé ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ. Íàâåðíîå, ýòî
çàìå÷àíèå áûëî íåìíîãî íåîæèäàííûì, è êîå-êòî èç ñëóøà-
òåëåé çàñìåÿëñÿ. Ïîçæå, êîãäà íåñêîëüêî ñëóøàòåëåé, ñîá-
ðàâøèñü ãðóïïîé, îáñóæäàëè ìîþ ëåêöèþ, îíè çàãîâîðèëè è
î ìîåì îòâåòå æåíùèíå, çàäàâøåé âîïðîñ. Îíè äàæå íà÷àëè
îáñóæäàòü, ïî÷åìó íåêîòîðûå ëþäè çàñìåÿëèñü. Áûë ëè ýòîò
ñìåõ âûçâàí íåðâíûì âîçáóæäåíèåì? Èëè îíè íàñìåõàëèñü
íàä æåíùèíîé ñ ðåáåíêîì? À ìîæåò, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî î äå-
òÿõ íå íóæíî çàáîòèòüñÿ? Ìåíÿ îáîçâàëè ñòàðîìîäíûì è
æåñòîêèì ñàííüÿñè, ëèøåííûì ñî÷óâñòâèÿ ê òåì, íà êîì ëå-
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æèò íåëåãêàÿ îáÿçàííîñòü âîñïèòàíèÿ äåòåé. Âîçíèêëà öå-
ëàÿ äèñêóññèÿ. ß ïîíèìàþ, ÷òî, âûñêàçûâàÿ ñâîþ òî÷êó çðå-
íèÿ, ÿ ïðîÿâèë íå÷óòêîñòü, è ïðèçíàþ ñâîþ âèíó. Áûëî áû
ëó÷øå, åñëè áû ÿ îòâåòèë íà âîïðîñ ïðîñòî, áåç âñÿêèõ êðà-
ñèâûõ ôðàç. Ýòî ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî ïðîïîâåäíèê äîëæåí
ñîçíàâàòü ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü è ñòàðàòüñÿ íå òîëüêî ïðå-
ïîäíîñèòü èñòèíó, íî è ñëåäèòü çà òåì, êàê îí åå ïðåïîäíî-
ñèò. Ñàìûì ëó÷øèì áûëî áû ïðîñòî ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê
äîëæåí íàéòè âûõîä èç ïîëîæåíèÿ è ïðèäóìàòü, êàê ñîâìåñ-
òèòü îáå îáÿçàííîñòè. Âû íå ìîæåòå ïåðåñòàòü çàáîòèòüñÿ î
ðåáåíêå, íî âû íå ìîæåòå è íàðóøèòü îáåùàíèå ïîâòîðÿòü
øåñòíàäöàòü êðóãîâ, äàííîå âàìè äóõîâíîìó ó÷èòåëþ. Ìíå
íóæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî ýòó ïðîáëåìó êàæäûé äîëæåí ðå-
øàòü ïî-ñâîåìó. Ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî êàæäûé ÷åëî-
âåê îòâåòñòâåíåí çà ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. 

Ýòî âîçâðàùàåò íàñ ê ìîèì ñëîâàì î òîì, ÷òî ÿ äîëæåí îñ-
òàâèòü çà âàìè ïðàâî âûáîðà â îòíîøåíèè ïðåäàíèÿ ñåáÿ
Êðèøíå. Íàì î÷åíü òÿæåëî áûâàåò ñìèðèòüñÿ ñ íåêîòîðûìè
âåùàìè, îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ êàêîé-òî êðàéíîñòüþ è êàæóò-
ñÿ ñëèøêîì æåñòîêèìè. Ñàäõó îáÿçàí ïðè÷èíÿòü áîëü, íî îí
ïðè ýòîì äîëæåí áûòü î÷åíü îñòîðîæåí. Îí ïðîïîâåäóåò
ëþäÿì, êîòîðûå íå ãîòîâû îòêàçàòüñÿ îò ìíîãèõ âåùåé. È åñ-
ëè îí íå ïðîÿâëÿåò ÷óòêîñòè è íå ñ÷èòàåòñÿ ñ èõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàìè, òî îí íå ñìîæåò äîëãî ïðîïîâåäîâàòü. Çäåñü íåîáõî-
äèìî ñîáëþäàòü ïðàâèëüíîå ñîîòíîøåíèå. Åñëè ëþäè íå â
ñîñòîÿíèè âûïîëíÿòü âñå ïðàâèëà è ïðåäïèñàíèÿ, ïðîïîâåä-
íèê äîëæåí îòíîñèòüñÿ ê íèì ñ ñî÷óâñòâèåì, íî âìåñòå ñ òåì
îí íå ìîæåò èñêàæàòü òî, ÷òî ãîâîðèòñÿ â ïèñàíèÿõ. À â íèõ
ãîâîðèòñÿ: åñëè âàøåé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ ðàçâèòèå â ñåáå ñîç-
íàíèÿ Êðèøíû, òî ñàìûì âàæíûì äëÿ âàñ äîëæíî ñòàòü ñëó-
øàíèå è ïîâòîðåíèå.
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10 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

àæäûé äåíü ïî-ñâîåìó ïðåêðàñåí, åñëè òîëüêî ìû
âèäèì, êàê Êðèøíà óêàçûâàåò íàì ñïîñîáû, ñ ïî-
ìîùüþ êîòîðûõ ìû ìîæåì ïðèáëèçèòüñÿ ê Íåìó. Â

ïåðâûõ ãëàâàõ «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» ãîâîðèòñÿ, ÷òî èñòèí-
íàÿ öåëü æèçíè – îáðåñòè ïðèâÿçàííîñòü ê ïîñëàíèþ Êðèø-
íû è ÷òî, åñëè ìû íå ñòàâèì ïåðåä ñîáîé òàêîé öåëè, òî âñÿ
íàøà äåÿòåëüíîñòü åñòü øðàìà ýâà õè êåâàëàì, áåñïîëåçíûé
òðóä. Ìû äîëæíû ñâåñòè ê ìèíèìóìó ÷óâñòâåííûå óäîâîëü-
ñòâèÿ è âîïðîøàòü î Êðèøíå. Òî, ÷òî ìû ïðèâëåêëèñü ïîñ-
ëàíèåì Êðèøíû, – îãðîìíàÿ óäà÷à äëÿ íàñ, òàê êàê îíî î÷èñ-
òèò íàøå ñåðäöå îò âñåé ñêâåðíû.

Ìàòåðèàëèñòû íå ïîéìóò, î ÷åì ÿ ãîâîðþ, òàê êàê èì è â
ãîëîâó íå ìîæåò ïðèéòè, ÷òî â æèçíè ìîæåò ñóùåñòâîâàòü
êàêàÿ-òî èíàÿ öåëü, êðîìå ÷óâñòâåííûõ óäîâîëüñòâèé. Íî ìû
ïî ìèëîñòè Ïðàáõóïàäû çíàåì î äóõîâíîé öåëè, çàêëþ÷àþ-
ùåéñÿ â îáðåòåíèè ïðèâÿçàííîñòè ê Êðèøíå.

Êàê çàìå÷àòåëüíî ñèäåòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì è ÷èòàòü
ïîñëàíèå Êðèøíû, à çàòåì âûõîäèòü íà óëèöó è íàñëàæäàòü-
ñÿ ïðåêðàñíûì óòðîì. Ýòî èäåàëüíîå ñî÷åòàíèå òðóäà è îò-
äûõà. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, êàæäîå óòðî ïî-ñâîåìó ïðåêðàñíî,
íî íåêîòîðûå áûâàþò îñîáåííî ÷óäåñíûìè. À òî, ÷òî îíè íå
ïîõîæè îäíî íà äðóãîå, äåëàåò èõ åùå áîëåå âîñõèòèòåëüíû-
ìè. Ñåãîäíÿ äîæäü ïðåêðàòèëñÿ. Íà çàïàäå ãðîìîçäÿòñÿ îá-
ëàêà, íî îíè íàâèñàþò íàä ñàìîé çåìëåé, à íàä íèìè ïðîñòè-
ðàåòñÿ ëàçóðíîå íåáî. Íà âîñòîêå íåáî íàä ãîðèçîíòîì áåëî-
âàòîãî öâåòà, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ âîñõîä ñîëíöà
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– âåëèêîå ñîáûòèå, ïðîèñõîäÿùåå êàæäûé äåíü. Äëÿ íàñ äà-
æå âîñõîä ñîëíöà – ëè÷íîñòíîå ïðîÿâëåíèå âåëè÷èÿ Áîãà.
Åæåäíåâíîå ïîÿâëåíèå ñîëíöà íàïîìèíàåò íàì î òîì, ÷òî
áîã ñîëíöà îáðåë ñâîå ìîãóùåñòâî, ïîêëîíÿÿñü ýíåðãèè
Êðèøíû, òî åñòü Øðèìàòè Ðàäõàðàíè. À ýòî çíà÷èò, ÷òî
èìåííî áëàãîäàðÿ Åé âñå ìèðû îçàðåíû ñèÿíèåì ñîëíö.

Ñåãîäíÿ ýêàäàøè, à çàâòðà â ïîìåùåíèè øêîëû ÿ ïðî÷è-
òàþ äëÿ øåñòè-ñåìè ñåìåéíûõ ïàð, ïðîæèâàþùèõ â Óèêëîó
è åãî îêðåñòíîñòÿõ, ïåðâóþ ëåêöèþ èç ñåðèè åæåíåäåëüíûõ
ëåêöèé. Â Äóáëèíå ÿ óæå äâàæäû ÷èòàë ëåêöèè î âàæíîñòè
÷òåíèÿ øàñòð è ÿ õî÷ó ïðîäîëæèòü ãîâîðèòü íà ýòó òåìó. ×è-
òàÿ «Áõàêòè-ñàíäàðáõó», ÿ îáíàðóæèë òàì íåñêîëüêî çàìå÷à-
òåëüíûõ ñòèõîâ èç «Áõàãàâàòàì», â êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ î âàæ-
íîñòè ñëóøàíèÿ. ß íå õî÷ó ñãóùàòü êðàñêè, íî ìíå êàæåòñÿ,
÷òî çäåøíèå ñåìåéíûå ïðåäàííûå ÷èòàþò íå î÷åíü ìíîãî.
Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îíè çàíÿòû âîñïèòàíèåì äåòåé, ïîñò-
ðîéêîé è ðåìîíòîì ñâîèõ äîìîâ, ðàáîòîé â ñàäó è, ðàçóìååò-
ñÿ, çàðàáàòûâàíèåì äåíåã, êîòîðûå íóæíû äëÿ âñåãî ýòîãî.
Ãäå æå èì âçÿòü âðåìÿ íà ÷òåíèå? ß õî÷ó ïîáóäèòü èõ ÷èòàòü
áîëüøå, ÷òîáû îíè ñìîãëè ïî÷óâñòâîâàòü âêóñ ê ÷òåíèþ.

Ïðàáõóïàäà íå òðåáîâàë îò íàñ ÷åãî-òî íåïîìåðíîãî, îí
ïðîñèë íàñ ïðîñòî ñäåëàòü Êðèøíó ÷àñòüþ ñâîåé æèçíè. ×òî
çäåñü ñëîæíîãî? Ýòî íå òàê òðóäíî ñäåëàòü. Ìû ìîæåì ïðîñ-
òî ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà è ñëóøàòü î Êðèøíå. Â ñóùíîñ-
òè, ÿ áóäó ãîâîðèòü, ÷òîáû âäîõíîâèòü ñàìîãî ñåáÿ. Êîãäà ó
íàñ åñòü ñâîáîäíîå âðåìÿ è íè÷òî íå îòâëåêàåò íàøåãî âíè-
ìàíèÿ, ìû äîëæíû ÷èòàòü øàñòðû, âûáèðàÿ òå ìåñòà, ãäå
îáñóæäàþòñÿ èíòåðåñóþùèå íàñ âîïðîñû, è òàê ìû ïîñòå-
ïåííî ðàçîâüåì â ñåáå ïðèñòðàñòèå ê ÷òåíèþ. ß íå õî÷ó ê ÷å-
ìó-ëèáî ïðèíóæäàòü çäåøíèõ ãðèõàñòõ, ÿ ïðîñòî õî÷ó ïîãî-
âîðèòü ñ íèìè î ñëóøàíèè. ß äàæå ìîãó ðàññêàçàòü èì î òà-
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êîì âèäå ÷òåíèÿ, êàê ñîâìåñòíîå ÷òåíèå øàñòð, è î òîì, êà-
êèì âäîõíîâëÿþùèì ìîæåò áûòü òàêîå ÷òåíèå.

ß äóìàþ, ÷òî ïîñëå âñòóïèòåëüíîãî ñëîâà î âàæíîñòè
ñëóøàíèÿ ìû ìîãëè áû ïåðåéòè íåïîñðåäñòâåííî ê èãðàì
Êðèøíû. ß õî÷ó ïî÷èòàòü ãðèõàñòõàì êíèãó «Êðèøíà», íà-
÷àâ ñ ãëàâû, â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê ïàñòóøêè
ïðèøëè ê æåíàì áðàõìàíîâ è ïîïðîñèëè èõ äàòü êàêîé-íè-
áóäü ïèùè äëÿ Êðèøíû. Æåíû áðàõìàíîâ òîò÷àñ æå íàïîë-
íèëè ãîðøêè ðàçëè÷íîé ñíåäüþ è, îòïðàâèâøèñü â ëåñ, âî-
î÷èþ óâèäåëè Ãîñïîäà, ïðåäñòàâøåãî ïåðåä íèìè âî âñåì
Ñâîåì âåëèêîëåïèè. Â «×àéòàíüÿ-áõàãàâàòå» ãîâîðèòñÿ, ÷òî
êîãäà ïðåäàííûå ÷èòàëè ýòîò ñòèõ, îíè âïàëè â ýêñòàç.
Êðèøíà çàãîâîðèë ñ æåíàìè áðàõìàíîâ è ïîïðîñèë èõ âåð-
íóòüñÿ äîìîé. Îí ñêàçàë èì, ÷òî, âåðíóâøèñü äîìîé, îíè ðà-
çîâüþò â ñåáå íàìíîãî áîëüøóþ ïðèâÿçàííîñòü ê Íåìó, ÷åì
òà, êîòîðóþ áû îíè îáðåëè, åñëè áû îñòàëèñü ñ Íèì.

Ñåãîäíÿ, øàãàÿ ïî äîðîãå, ÿ âñå âðåìÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé
çàéöåâ. Îíè íå äàâàëè ìíå ïîäõîäèòü ê íèì áëèçêî, íî ÿ âè-
äåë, êàê íåñêîëüêî ñîâñåì êðîõîòíûõ çàé÷àò è íåñêîëüêî
âçðîñëûõ çàéöåâ ñêàêàëè ïåðåäî ìíîé ïî äîðîãå. Êîãäà æå ÿ
ïðèáëèæàëñÿ ê íèì, îíè òóò æå ñêðûâàëèñü â çàðîñëÿõ òðà-
âû ïî êðàÿì äîðîãè. Ñåé÷àñ, â èþëå, îáî÷èíû äîðîãè òàê çà-
ðîñëè êóñòàðíèêîì, âåðåñêîì, òðàâîé è ïîëåâûìè öâåòàìè,
÷òî çàéöû ñðàçó æå èñ÷åçàëè â ýòèõ çàðîñëÿõ. Íàâåðíîå, îíè
íå óáåãàëè äàëåêî, à ïðîñòî ñèäåëè è æäàëè, êîãäà ÿ ïðîéäó,
÷òîáû îïÿòü âûáåæàòü íà äîðîãó.

Êîãäà ÿ âûõîæó íà ïðîãóëêó ðàííèì óòðîì, íà óëèöå åùå
íåò íè äóøè, è ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàê, ñëîâíî ÿ âëàäûêà âñåãî,
÷òî âèæó. Íî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âëàäûêîé íå ïîòîìó, ÷òî õî÷ó
äèêòîâàòü âñåì ñâîþ âîëþ èëè ãîñïîäñòâîâàòü íàä îãðîìíû-
ìè âëàäåíèÿìè, ðàññòèëàþùèìèñÿ ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, à

158



ïîòîìó, ÷òî â òó ìèíóòó ÿ îêàçûâàþñü òàì åäèíñòâåííûì,
êòî ìîëèòñÿ Êðèøíå è ïðåäëàãàåò Åìó âñå, ÷òî ïðåäñòàåò
âçîðó. 

Ñåãîäíÿ òàêîå ÿñíîå óòðî, ÷òî âäàëè ìîæíî âèäåòü äîìà è
äàæå îêíà â íèõ. Ëþäè, ïî âñåé âèäèìîñòè, óæå âñòàëè, òàê
êàê íà óëèöå äàâíî ðàññâåëî. Âîêðóã òàê êðàñèâî, ÷òî ÿ íå
ïîíèìàþ, êàê ëþäè ìîãóò îñòàâàòüñÿ äîìà (íå ãîâîðÿ î òîì,
÷òîáû ñïàòü) â òàêîå óòðî. Âûéäÿ íà óëèöó, îíè ìîãëè áû
óâèäåòü âûñîêóþ íàïåðñòÿíêó, ÷üè öâåòêè êàæóòñÿ ïðè òà-
êîì îñâåùåíèè ôèîëåòîâûìè äðàãîöåííûìè êàìíÿìè è ó
êîòîðîé íà îäíîì öâåòêå ñâåðêàþò äâå îãðîìíûå êàïëè ðî-
ñû. Ïîâåðíóâ ãîëîâó, ÿ çàìåòèë ñèäÿùåãî íà êî÷êå çàéöà, êî-
òîðûé ïðè âèäå ìåíÿ äàæå íå øåëîõíóëñÿ è íå ïîïûòàëñÿ
ñïðÿòàòüñÿ. Êòî çàõî÷åò îñòàòüñÿ â ïîñòåëè è íå óâèäåòü âñå-
ãî ýòîãî?

Èäåàëüíîå âðåìÿïðîâîæäåíèå, îäíàêî, çàêëþ÷àåòñÿ íå â
òîì, ÷òîáû ïðîñòî âûõîäèòü èç äîìà íà óëèöó è âîñõèùàòü-
ñÿ ïðèðîäîé, à â òîì, ÷òîáû ÷èòàòü çàìå÷àòåëüíûé «Áõàãàâà-
òàì», ñìîòðåòü íà èçîáðàæåíèå Êðèøíû, èãðàþùåãî íà
ôëåéòå è òàíöóþùåãî ñ Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, âíèìàòü ñëî-
âàì Øóêàäåâû Ãîñâàìè, ãîâîðÿùåãî î âàæíîñòè ñëóøàíèÿ, à
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ïîñëå ýòîãî âûõîäèòü íà âîçäóõ. Âî âðåìÿ ïðîãóëêè âû ìî-
æåòå ïîâòîðÿòü ïðî ñåáÿ òàêèå øëîêè, êàê, íàïðèìåð, øðèí-
âàòàì ñâàêàòõàõ êðèøíàõ ïóíüÿ-øðàâàíà-êèðòàíàõ, èëè
Ãîïàë ìàíòðó: êëèì êðèøíàéÿ ãîâèíäàéÿ ãîïè-äæàíà-âàë-
ëàáõàéÿ ñâàõà. À åñëè ó âàñ åñòü äðóçüÿ, î êîòîðûõ âû ìîæå-
òå äóìàòü, òî âû åùå áîëåå ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.

Ìû ïðèçíàòåëüíû Êðèøíå çà òî, ÷òî Îí äàë íàì ýòî òåëî,
ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû ìîæåì âèäåòü è ñëûøàòü âñå ýòè ÷ó-
äåñíûå âåùè. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî çäîðîâüå ïðåõîäÿùå, à òåëî
áðåííî, è íå ñåãîäíÿ çàâòðà íàñ îæèäàåò ñìåðòü. È âñå æå ìû

áëàãîäàðíû Åìó çà òî, ÷òî ó íàñ åùå
äîñòàòî÷íî çäîðîâüÿ, ÷òîáû õîäèòü,
äûøàòü è ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ðóêà-
ìè è íîãàìè, íàõîäÿñü â òàêîé ïðåê-
ðàñíîé ìåñòíîñòè è íàñëàæäàÿñü
êðèøíà-êàòõîé, çàïîëíÿþùåé íàøå
ñîçíàíèå. Âñå ýòè äåéñòâèÿ ñîâåð-
øàþòñÿ ïîñðåäñòâîì òåëà è óìà, êî-
òîðûå äàíû íàì Êðèøíîé. Ïîýòîìó
ìû ïðîñëàâëÿåì ýòè îðóäèÿ. Âñå ýòî:
ãëàçà, äàþùèå íàì ñïîñîáíîñòü âè-
äåòü âñå òàê ÿñíî, òåëî è íîãè, ïåðå-
íîñÿùèå íàñ èç îäíîãî ìåñòà â äðó-
ãîå, ãîëîâà, ïîâîðà÷èâàþùàÿñÿ â
ðàçíûå ñòîðîíû, áüþùååñÿ ñåðäöå –
äàð Ãîñïîäà. È åñëè ìû áóäåì èñ-
ïîëüçîâàòü ýòîò äàð ïðàâèëüíî, òî îí
áóäåò íå ïðè÷èíîé ïîðàáîùåíèÿ, à
ñðåäñòâîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû
ñìîæåì æèòü äóõîâíîé æèçíüþ.
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11 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

îæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü: ëèøü îäíî óòðî ñâåòèëî
ñîëíöå, è âîò îïÿòü èäåò äîæäü. ×óòü òîëüêî çàá-
ðåçæèë ðàññâåò, ÿ âûãëÿíóë èç îêíà è â ïåðâóþ ìè-

íóòó ïîäóìàë, ÷òî íà íåáå íåò íè îäíîãî îáëà÷êà, è òîëüêî
ïîòîì óâèäåë, ÷òî íåáî âñå çàòÿíóòî áåñïðîñâåòíîé ïåëåíîé
òó÷. ß âñå-òàêè ðèñêíóë âûéòè íà óëèöó, íî êàê òîëüêî ÿ âû-
øåë çà ïîðîã, òóò æå çàìîðîñèë äîæäèê.

ß öåíþ òî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü ðàçãîâàðèâàòü ñ
âàìè ïî÷òè êàæäûé äåíü. Ýòî ñâîåãî ðîäà ïèð äëÿ ìåíÿ, òàê
êàê ïîòîì íåñêîëüêî íåäåëü è äàæå ìåñÿöåâ ÿ íå ñìîãó ïè-
ñàòü ýòè ïèñüìà. Ïîýòîìó ÿ íå õî÷ó ñåé÷àñ ñäåðæèâàòü ñåáÿ.

Êîãäà ÿ âûõîäèë ñåãîäíÿ èç äîìà, ÿ ñëûøàë, êàê íàø äðóã
Ïðàáõóïàäà äàñ ïîâòîðÿë â òåìíîé êîìíàòå ìàíòðó. Ìíå ïî-
êàçàëîñü, ÷òî îí äåëàë ýòî î÷åíü ñîñðåäîòî÷åííî. Åãî ïîâòî-
ðåíèå áûëî ìîíîòîííûì, íî â íåì ÷óâñòâîâàëàñü ñòàáèëü-
íîñòü è òâåðäîñòü. Êàê ðàç ïåðåä ýòèì ÿ áûë íàâåðõó è ÷èòàë
ïèñüìî, êîòîðîå îí íàïèñàë ìíå. Â ýòè âûõîäíûå îí íå ïîå-
õàë â Äóáëèí, à îñòàëñÿ  ñ íàìè, îäíàêî, êàê îí ïèøåò, îí
÷óâñòâóåò áåñïîêîéñòâî èç-çà òîãî, ÷òî íå ïîåõàë ðàñïðîñò-
ðàíÿòü êíèãè, êàê â ïðåäûäóùèå âûõîäíûå äíè. ß öåíþ åãî
ðåøèìîñòü è æåëàíèå ðàñïðîñòðàíÿòü êíèãè. ß ïîäóìàë,
÷òî, ìîæåò áûòü, ýòà àñêåçà è ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ñòàáèëü-
íîñòè åãî äæàïû. È åùå ÿ ïîäóìàë î òîì, íàñêîëüêî áåçðà-
äîñòíà íàøà äæàïà. 

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ìîå ïîâòîðåíèå ñåãîäíÿ óòðîì íå
áûëî òàêèì ñòàáèëüíûì, êàê ïîâòîðåíèå Ïðàáõóïàäû äàñà.
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Óæ îäèí êðóã ÿ òî÷íî ïðîäðåìàë. À âî âðåìÿ ïåðâûõ êðóãîâ
ìåíÿ òî è äåëî îñåíÿëè ðàçíûå «çàìå÷àòåëüíûå ìûñëè». Âû,
êîíå÷íî æå, çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå. ß ñèäåë ïåðåä àëòàðåì ñ
çàææåííûìè ñâå÷àìè, è íå óñïåë ÿ ïîâòîðèòü è ïîëîâèíû
êðóãà, êàê ìåíÿ ïîñåòèëà î÷åðåäíàÿ «çàìå÷àòåëüíàÿ» ìûñëü,
êàñàþùàÿñÿ ðåäàêòèðîâàíèÿ ìîèõ êíèã, òàê ÷òî ÿ âûíóæäåí
áûë ïðåðâàòü ïîâòîðåíèå è íàïèñàòü çàïèñêó ñâîåìó ðåäàê-
òîðó. ß ãîâîðþ îá ýòîì ïîëóøóòÿ, õîòÿ çíàþ, ÷òî ýòî î÷åíü
ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà. ß äóìàþ, ýòîò íåäîñòàòîê ñâîéñòâåíåí
áîëüøèíñòâó ïðåäàííûõ, âêëþ÷àÿ è ìåíÿ. Íî, ìîæåò áûòü,
åñëè áû ìû èìåëè âîçìîæíîñòü îáùàòüñÿ ñ òåìè, êòî áîëåå
ñåðüåçíî è ñ áîëüøåé ðàäîñòüþ ïîâòîðÿåò ìàíòðó, è áîëåå
ÿñíî îñîçíàëè âñå âåëè÷èå íàìà-ñàíêèðòàíû è îñîáåííî
äæàïû, ìû ñìîãëè áû íå òîëüêî ïîñìåÿòüñÿ íàä ñâîèìè ñëà-
áûìè ñòîðîíàìè, íî è ïðåäïðèíÿòü ÷òî-òî áîëåå ýôôåêòèâ-
íîå. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îáñóæäåíèå ýòîé ïðîáëåìû â ïèñü-
ìàõ ìîæåò ïðèíåñòè íàì áîëüøóþ ïîëüçó.

Íî, íàâåðíîå, ìîé ñîâåò íàéòè êàêîãî-òî äæàïà-ìàõàòìó
è îáùàòüñÿ ñ íèì íåîñóùåñòâèì. Ðàç èëè äâà ÿ âñòðå÷àë ïðå-
äàííûõ, êîòîðûå ïîâòîðÿëè ìàíòðó ñ îãðîìíîé ñîñðåäîòî-
÷åííîñòüþ, íî îíè íå ãîðåëè æåëàíèåì ïîäåëèòüñÿ ñâîèì
îïûòîì. Êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ïîâòîðÿþ ìàíòðó êàê íåëüçÿ
õóæå, è â ãîëîâó ëåçóò ïîñòîðîííèå ìûñëè, åäèíñòâåííîå
ñïàñèòåëüíîå ñðåäñòâî äëÿ ìåíÿ – ïîñòàâèòü êàññåòó ñ çà-
ïèñüþ ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû Ïðàáõóïàäîé. Îäèí èç ìîèõ
áðàòüåâ â Áîãå ñêàçàë ìíå, ÷òî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü î òîì,
÷òî ýòà çàïèñü íå÷òî âðîäå ïóáëè÷íîãî âûñòóïëåíèÿ. Îíà
áûëà ñäåëàíà â õðàìîâîé êîìíàòå âî âðåìÿ îáðÿäà èíèöèà-
öèè, êîãäà Ïðàáõóïàäà ïîêàçûâàë íà÷èíàþùèì ïðåäàííûì,
êàê íóæíî ïîâòîðÿòü ìàíòðó. Òåì íå ìåíåå, îíà íåñåò â ñåáå
äóõîâíóþ ñèëó, è ìíîãèì èç íàñ îíà ïîìîãàåò èçáàâèòüñÿ îò
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ïîñòîðîííèõ ìûñëåé.
Ñðåäè òåõ ìûñëåé, êîòîðûå ïðîíîñèëèñü ó ìåíÿ â ãîëîâå

ñåãîäíÿ óòðîì, áûëà ìûñëü î áåéñáîëå. ß ðàññêàçûâàþ îá
ýòîì òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âàì ñâîþ
ãëóïîñòü. Ìåíÿ íå î÷åíü-òî èíòåðåñóåò áåéñáîë. ß óæå äàâ-
íî ïåðåñòàë ñëåäèòü çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòîì âèäå
ñïîðòà, è íè÷åãî íå çíàþ íè î ñîâðåìåííûõ êîìàíäàõ, íè îá
èãðîêàõ. À äóìàë ÿ ñåãîäíÿ î ðåøàþùåé âñòðå÷å ìåæäó
áðóêëèíñêîé êîìàíäîé «Äîäæåðñ» è íüþ-éîðêñêîé êîìàí-
äîé «Äæàéåíòñ», ïðîõîäèâøåé â 1951 ãîäó âî âðåìÿ ÷åìïè-
îíàòà Íàöèîíàëüíîé ëèãè. ß âñïîìíèë, ÷òî ïåðâûé òàéì âû-
èãðàë «Äæàéåíòñ», à âòîðîé – «Äîäæåðñ»,  è ÷òî ïîáåäèòåëü
äîëæåí áûë ïîëó÷èòü îñîáûé ïðèç.

Ïîãðóæàÿñü â ìûñëè, îòâëåêàþùèå íàñ îò ïîâòîðåíèÿ,
âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèêëàäûâàòü ñîçíàòåëüíûå óñèëèÿ ñ
öåëüþ çàñòàâèòü ñåáÿ âíèìàòåëüíî ñëóøàòü Ñâÿòûå Èìåíà,
ìû òåì ñàìûì äîêàçûâàåì ñâîå òóïîóìèå è ïîäâëàñòíîñòü
òàìà-ãóíå è ê òîìó æå òðàòèì âïóñòóþ î÷åíü ìíîãî âðåìå-
íè. Äîñòàâëÿëè ëè ìíå âîñïîìèíàíèÿ î äàâíèøíèõ áåéñ-
áîëüíûõ ìàò÷àõ õîòü êàêîå-òî óäîâîëüñòâèå? Íåò. Áûëà ëè
õîòü êàêàÿ-òî ïîëüçà îò ýòèõ âîñïîìèíàíèé? Òîæå íåò. Íî ÿ
âñå ðàâíî ïðîäîëæàë äóìàòü î áåéñáîëå. È ñ íàìè ýòî ïðîèñ-
õîäèò ïîñòîÿííî. Ìû ëèáî «æóåì óæå ïåðåæåâàííîå», âñïî-
ìèíàÿ òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî òðèäöàòü èëè ñîðîê ëåò íàçàä, ëè-
áî íàì â ãîëîâó íà÷èíàþò ïðèõîäèòü ðàçëè÷íûå «çàìå÷à-
òåëüíûå» ìûñëè.

ßñíî îäíî: òî, ÷òî ìû òàê ïëîõî ïîâòîðÿåì ìàíòðó, òî, ÷òî
ìû ïîâòîðÿåì åå òîëüêî ñ îäíîé ìûñëüþ – ïîáûñòðåå ïîâòî-
ðèòü øåñòíàäöàòü êðóãîâ, áåññïîðíî, ãîâîðèò î íèçêîì óðîâ-
íå íàøåãî ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîíèìàíèå
ýòîãî ìîæåò ïðîáóäèòü â íàñ ñìèðåíèå, îäíàêî îíî äîëæíî
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òàêæå ïîäòîëêíóòü íàñ ê òîìó, ÷òîáû ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. ß
íàäåþñü, ÷òî ðàçãîâîð îá ýòîì íå íàïðàñíàÿ òðàòà âðåìåíè,
÷òî îí ïîáóäèò íàñ ê èçìåíåíèþ ñåáÿ. ß âíîâü ìîëþ Êðèø-
íó: ïîæàëóéñòà, ïðîëåé íà ìåíÿ ìèëîñòü è ïîìîãè ìíå âíè-
ìàòåëüíî ñëóøàòü Ñâÿòûå Èìåíà. 

Òå íåñêîëüêî êðóãîâ, êîòîðûå ÿ ïîâòîðÿë óòðîì âî âðåìÿ
ïðîãóëêè, áûëè íåìíîãî ëó÷øå. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ ìîã íå
îïàñàòüñÿ çàñíóòü. Íî çàòåì, êàê îáû÷íî, òîíêèé ýëåìåíò ìà-
òåðèàëüíîãî òåëà (íàçûâàåìûé óìîì) âìåñòî òîãî, ÷òîáû
âíèìàòåëüíî ñëóøàòü ñëàäîñòíûå èìåíà Ãîñïîäà, çàõîòåë çà-
íÿòüñÿ äðóãèìè äåëàìè. Øóêàäåâà Ãîñâàìè ãîâîðèò, ÷òî òîò,
êòî äóìàåò íå î Êðèøíå, à î äðóãèõ âåùàõ, – ìàòåðèàëèñòè÷-
íûé ÷åëîâåê. Ìû è åñòü òàêèå ìàòåðèàëèñòè÷íûå ëþäè.

Êîãäà íàì âî âðåìÿ äæàïû ïðèõîäÿò â ãîëîâó ðàçëè÷íûå
ìûñëè, ìû äàæå è íå âîñïðèíèìàåì èõ êàê íå÷òî ìåøàþùåå
íàì, îòâëåêàþùåå íàøå âíèìàíèå. Íàïðèìåð, ñåãîäíÿ, êîãäà
ÿ øåë ïî óçêîé òðîïèíêå è ïîâòîðÿë ìàíòðó, âïåðåäè ìåíÿ
ïðîìåëüêíóëà è íûðíóëà â êóñòû ëèñà. ß íà÷àë äóìàòü î íåé.
À ÷òî åñëè îíà áû íå èñïóãàëàñü, à íàïàëà íà ìåíÿ? Ýòà
ìûñëü íàïîìíèëà ìíå î ñòàòüå, êîòîðóþ ÿ ïðî÷èòàë â èíôîð-
ìàöèîííîì áþëëåòåíå, âûïóñêàåìîì ïðåäàííûìè íà ôåðìå
â Øàðàíàãàòè. Â íåé îäèí ïðåäàííûé ðàññêàçûâàë, êàê ê åãî
äîìó ïðèøåë ìåäâåäü è ñòàë õîäèòü âîêðóã è ÷òî îí äåëàë,
÷òîáû ïðîãíàòü çâåðÿ. Ýòîò ïðåäàííûé â êîíöå êîíöîâ ïðîñ-
òî îòêðûë äâåðü è çàêðè÷àë ñòðàøíûì ãîëîñîì. Ìåäâåäü èñ-
ïóãàëñÿ è óáåæàë. Âîò òàê ïåðåõîäÿ ñ îäíîãî ïðåäìåòà íà
äðóãîé è òåêóò âåðåíèöåé ìûñëè. Íàñêîëüêî æå äàëåêî îíè
ìåíÿ óâîäÿò. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá ðàçðåøèòü ýòó ïðîáëåìó
– ðàçâèòü â ñåáå íåïîääåëüíîå ïðèñòðàñòèå ê ïîâòîðåíèþ
Ñâÿòûõ Èìåí è ïðåäàííîñòü Êðèøíå, ò.å. îáðåñòè ïðåìó.

À÷àðüè ãîâîðÿò, ÷òî ïðåìó ìîæíî ñðàâíèòü ñî ëüäîì, à ìå-
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õàíè÷åñêîå ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èìåí – ñ âîäîé. Â âîäó ìîæ-
íî ïîëîæèòü ëþáîé ïðåäìåò, è îíà íå îêàæåò íèêàêîãî ñîï-
ðîòèâëåíèÿ. Ëåä æå òàêîé òâåðäûé, ÷òî ïðîíèêíóòü âíóòðü
íåãî íå òàê-òî ïðîñòî. Òî÷íî òàê æå è ïðåìà äîëæíà áûòü íå-
çûáëåìûì ÷óâñòâîì, ãëóáîêîé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ, êîòî-
ðóþ íè÷åì íåëüçÿ íàðóøèòü. È òîãäà, äàæå åñëè âîñïîìèíà-
íèÿ î ìàò÷å ïî áåéñáîëó áóäóò ãîòîâû çàâëàäåòü âàøèì ñîç-
íàíèåì èëè æå ïîÿâëåíèå ëèñèöû íàòîëêíåò âàñ íà ìûñëü î
ìåäâåäÿõ, âñå ýòî íå ñìîæåò ïðîíèêíóòü â âàøå ñîçíàíèå è
íàðóøèòü ãëóáîêóþ ìåäèòàöèþ, ïîêîëåáàòü ïðî÷íóþ ïðåìó.
À ïîêà ìû íå äîñòèãëè òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, ìû ìîæåì, ïî
êðàéíåé ìåðå, ïîñòàâèòü çà ïðåäåëàìè òåõ «ïîêîåâ», ãäå îñó-
ùåñòâëÿåòñÿ íàøà ïîñòîÿííî íàðóøàåìàÿ ìåäèòàöèÿ,
ñòðàæíèêà è ïðèêàçàòü åìó ïðîãîíÿòü âñåõ íåïðîøåííûõ
ãîñòåé.
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12 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

åðåä òåì êàê âûéòè ñåãîäíÿ íà ïðîãóëêó, ÿ âûãëÿíóë
èç îêíà, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà óëèöå ñèëüíûé âå-
òåð. Ëåòíèìè íî÷àìè çäåñü, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà

íå áûâàåò ñîâåðøåííî òåìíî, è ïîýòîìó ìíå áûëè âèäíû êà-
÷àþùèåñÿ âåðõóøêè äåðåâüåâ. ß óæ áûëî ïîäóìàë, ÷òî ìíå
ïðèäåòñÿ ãóëÿòü â âåòðåííóþ ïîãîäó, îäíàêî êîãäà ÿ âûøåë
èç äîìà, âåòåð óòèõ. Îáëàêà ïðîïëûâàëè íàä ñàìûìè õîëìà-
ìè, òî ñêðûâàÿ, òî îïÿòü äåëàÿ âèäèìûìè èõ âåðøèíû. Ìíå
êàçàëîñü, ÷òî îáëàêà âîò-âîò ðàçîéäóòñÿ, è íåáî òóò æå ïðî-
ÿñíèòñÿ. Íî â Èðëàíäèè ïîãîäà ìåíÿåòñÿ î÷åíü áûñòðî, è â
òå÷åíèå âñåãî ïîëó÷àñà ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà ìîæåò ïðåâðàòèòü-
ñÿ â ïàñìóðíóþ, à çàòåì âíîâü ñòàòü ÿñíîé.

ß íå çíàþ, çà÷åì ðàññêàçûâàþ âàì î ïîãîäå. Ìíå ïðîñòî
íðàâèòñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì, è ÿ íàäåþñü, ÷òî âàì íðàâèòñÿ îá
ýòîì ñëóøàòü. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå ïðèâîäèò ìåíÿ ê ñëåäóþ-
ùåé ìûñëè: ÿ õîòåë áû, ÷òîáû âû áîëåå ðåãóëÿðíî îòâå÷àëè
íà ìîè ïèñüìà. Ïðîøëî, íàâåðíîå, îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ, ñ òåõ
ïîð êàê ÿ ïîëó÷èë îò âàñ ïîñëåäíåå ïèñüìî. Âû, íàâåðíîå,
ïîëó÷àåòå ìîè ïèñüìà, ïîýòîìó, ïîæàëóéñòà, îòâåòüòå õîòÿ
áû íà îäíî èç íèõ.

Â÷åðà ÿ ãîâîðèë î äæàïå. Íî åñëè ïåðå÷èòàòü ìîå â÷å-
ðàøíåå ïèñüìî, îêàæåòñÿ, ÷òî ÿ ãîâîðèë â îñíîâíîì î ïëî-
õîé äæàïå, è ñåãîäíÿ ìíå íåìíîãî ñòûäíî, ÷òî ÿ íàïèñàë âñå
ýòî. Â îäíîì èç êîììåíòàðèåâ Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî ïðå-
äàííûõ ìîæíî ñðàâíèòü ñ ó÷åíûìè, êîòîðûå äåëÿòñÿ äðóã ñ
äðóãîì ðåçóëüòàòàìè ñâîèõ èññëåäîâàíèé. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî,
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÷òîáû òàêîé îáìåí ñòàë âîçìîæíûì, åãî ó÷àñòíèêè äîëæíû
îáëàäàòü îïðåäåëåííîé êâàëèôèêàöèåé. ß óâåðåí, ÷òî âîç-
âûøåííûå ïðåäàííûå, òàêèå, íàïðèìåð, êàê øåñòü Ãîñâàìè,
îáñóæäàþò ìåæäó ñîáîé òîëüêî òå âîïðîñû, êîòîðûå ÿâëÿ-
þòñÿ ñîäåðæàíèåì âå÷íûõ øàñòð. Ïîýòîìó ìíå ãðóñòíî ñîç-
íàâàòü, ÷òî ÿ ëè÷íî ãîâîðþ â îñíîâíîì î áîðüáå ñ ìàéåé. Íî
ýòî íàøà æèçíü. Íàì íå äîñòàâëÿþò óäîâîëüñòâèÿ ýòè áèòâû
ñ ìàéåé, êàê íå íðàâèòñÿ è âñå òî, ÷òî óâîäèò íàñ îò ñîçíàíèÿ
Êðèøíû, íàñ ïðèâëåêàåò ëèøü ñîçíàíèå Êðèøíû, îäíàêî
íàøà æèçíü íàïîëíåíà áîðüáîé. È ìû îòêðûòî è íå áåç íà-
äåæäû íà ïåðåìåíû îáñóæäàåì ñâîé èñòèííûé óðîâåíü ñîç-
íàíèÿ Êðèøíû, ïóñòü äàæå ýòîò óðîâåíü òàêîâ, ÷òî íàì ïðè-
õîäèòñÿ âåñòè íåïðåñòàííóþ áîðüáó. È õîòü ìû åùå íåñî-
âåðøåííû, îäíî òî, ÷òî ìû ñïîñîáíû çàìåòèòü ñâîþ íåðàäè-
âîñòü è íåâíèìàòåëüíîñòü, ãîâîðèò óæå î òîì, ÷òî ìû âñå-òà-
êè ñòîèì âûøå òîãî óðîâíÿ, îòëè÷èòåëüíûìè ïðèçíàêàìè
êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ ìåõàíè÷åñêîå âûïîëíåíèå îáðÿäîâ è ñà-
ìîäîâîëüñòâî. Âû ñîãëàñíû?

Íî òåì íå ìåíåå ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñòûä è ðåøèë, ÷òî ñåãîä-
íÿ íàïèøó î äæàïå ÷òî-íèáóäü áîëåå ïîçèòèâíîå. Íî ÷òîáû
ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü ïîçèòèâíîå, ìíå íóæíî îáðàòèòüñÿ ê
øàñòðàì. Â÷åðà ìû ÷èòàëè «Øèêøàìðèòó» è ãîâîðèëè î
âåëè÷èè Ñâÿòîãî Èìåíè. Ðóïà Ãîñâàìè ïèøåò, ÷òî Ãîñïîäü
ïðåáûâàåò â äâóõ ôîðìàõ, êîòîðûìè ÿâëÿþòñÿ Åãî òðàíñöåí-
äåíòíîå òåëî è Èìÿ. Îí ãîâîðèò, ÷òî îäíà ôîðìà íà ñàíñêðè-
òå íàçûâàåòñÿ âàêüÿ, à äðóãàÿ – âà÷à. Ïðè ýòîì îí îòìå÷àåò,
÷òî âàêüÿ, òî åñòü çâóêîâàÿ ôîðìà, áîëåå ìèëîñòèâà, òàê êàê,
ïðåäñòàâàÿ â çâóêå Ñâîåãî Èìåíè, Ãîñïîäü ñòàíîâèòñÿ äîñ-
òóïåí ëþáîìó ÷åëîâåêó.

Ïîâòîðåíèå Ñâÿòîãî Èìåíè íå îãðàíè÷åíî æåñòêèìè ïðà-
âèëàìè. Íàñ ïðèçûâàþò ïîâòîðÿòü Åãî íåçàâèñèìî îò òîãî,
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íàñêîëüêî îñêâåðíåíî íàøå ñîçíàíèå. Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ,
î÷åíü ìèëîñòèâ ê íàì. Âîñïåâ â ïåðâîì ñòèõå «Øèêøàøòà-
êè» ìîãóùåñòâî è ÷èñòîòó Ñâÿòîãî Èìåíè (÷åòî äàðïàíà
ìàðäæàíàì), Îí ãîâîðèò: «Õîòü ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èìåí
íåñåò âåëè÷àéøåå áëàãî, êîòîðîå ÿ òîëüêî ÷òî îïèñàë, ÿ íå
÷óâñòâóþ ê Íåìó íèêàêîãî âëå÷åíèÿ». Îí ñìèðåííî âçÿë íà
Ñåáÿ ðîëü íà÷èíàþùåãî ïðåäàííîãî èç ñîñòðàäàíèÿ ê íàì.
Îí íåîäîáðèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê íåáðåæíîìó, íåâíèìàòåëü-
íîìó ïîâòîðåíèþ Ñâÿòûõ Èìåí, íî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî äàæå
åñëè ìû íàõîäèìñÿ íà òàêîì íèçêîì óðîâíå, ìû íå ëèøåíû
Åãî ìèëîñòè. Îí íèêîãäà íå çàáûâàåò î íàñ. È Îí ïîñòîÿííî
âîîäóøåâëÿåò íàñ. È õîòü íåâíèìàòåëüíîñòü è ïîòâîðñòâî
æåëàíèÿì óìà âûçûâàåò â Íåì íåóäîâîëüñòâèå, Åìó íðàâèò-
ñÿ, ÷òî ìû  óïîðíî ïðîäîëæàåì ïîâòîðÿòü ìàíòðó. Ïîýòîìó
Îí ãîòîâ ïðîñòèòü íàì íàøè íåäîñòàòêè, òàê êàê Îí âèäèò,
÷òî ìû áüåìñÿ è áüåìñÿ, è âñå, êàæåòñÿ, áåçðåçóëüòàòíî.

È õîòü ÿ çíàþ ïî îïûòó, íàñêîëüêî íåóïðàâëÿåì ìîé óì, è
çàìå÷àþ ñâîþ íåâíèìàòåëüíîñòü, ÿ âñå æå èñïîëíÿþñü áîëü-
øåé óâåðåííîñòè, êîãäà ïîâòîðÿþ ñëîâà Ãîñïîäà ×àéòàíüè; ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî Îí õðàíèò íàñ è äàåò íàì ñèëû, è ýòî âñåëÿåò
â ìåíÿ íàäåæäó.

È, ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó ìíå òàê íðàâèòñÿ ãîâî-
ðèòü î ïîãîäå. Íåáî ñëîâíî ïðåäâåùàåò íàñòóïëåíèå ëó÷øå-
ãî äíÿ. Óòðî – ñèíîíèì íàäåæäû. Òåìíàÿ íî÷ü ïîäîøëà ê
êîíöó, è íåáî ñâåòëååò, òàê ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ìèíîâàëà
óæàñíàÿ áóðÿ. Íàñòàåò òèõîå ðàäîñòíîå óòðî. Ìû ìîæåì
óïîäîáèòü ýòî ñòàäèÿì íàøåãî ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ, êîòî-
ðîå íà÷èíàåòñÿ ðàññâåòîì ïîâòîðåíèÿ Ñâÿòûõ Èìåí. Êàæäîå
óòðî ïðèíîñèò íàì íîâóþ íàäåæäó è äàåò íîâóþ âîçìîæ-
íîñòü, è äàæå åñëè ìû óïóñêàåì ýòó âîçìîæíîñòü è áåññìûñ-
ëåííî ðàñòðà÷èâàåì âðåìÿ, Êðèøíà ñ êàæäûì ðàññâåòîì äà-
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åò íàì åùå îäèí øàíñ. 
Íî, ïîæàëóéñòà, Êðèøíà, ïîìîãè íàì, ÷òîáû ìû ìîãëè

áåçîñòàíîâî÷íî èäòè âïåðåä. Èìåííî îá ýòîì áûë ìîé ïåð-
âûé âîïðîñ, êîòîðûé ÿ çàäàë Øðèëå Ïðàáõóïàäå. ß ñïðîñèë
åãî: «Ñóùåñòâóåò ëè òàêîé óðîâåíü äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, ñ êî-
òîðîãî ïðåäàííûé íèêîãäà óæå íå ñêàòèòñÿ âíèç?». «Äà», –
îòâåòèë Ïðàáõóïàäà. È ÿ ìîëþñü îá ýòîì «äà» âî âðåìÿ äæà-
ïû. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ åùå íå äîñòèã ýòîãî óðîâíÿ, ïîñêîëü-
êó èçî äíÿ â äåíü ìåíÿ ñëîâíî çàòÿãèâàåò êàêîé-òî âîäîâî-
ðîò, è ÿ îêàçûâàþñü íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ñâîþ íåâíèìà-
òåëüíîñòü (äóðäàèâàì èäðèøàì èõàäæàíè íàíóðàãàõ).

Èíîãäà ïðåäàííûå çàäàþò âîïðîñ: «Ìîæåò áûòü, âìåñòî
òîãî, ÷òîáû ïîâòîðÿòü Ñâÿòîå Èìÿ ñ îñêîðáëåíèÿìè, íàì
ëó÷øå ïðåêðàòèòü ïîâòîðåíèå?». Íà ýòî ìîæíî îòâåòèòü
òîëüêî îäíî: íå îñòàíàâëèâàéòåñü, ïðîäîëæàéòå èäòè ïî ýòî-
ìó ïóòè, ïîâòîðÿÿ è ïîâòîðÿÿ ñëîâà ìàíòðû. Êîíå÷íî, íåï-
ðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî òâîÿ äæàïà – ëèøü òîíêàÿ ïðîñëîéêà
â ìàññå îñòàëüíûõ ìûñëåé, íàïîëíÿþùèõ òâîþ ãîëîâó, è òû,
ïî âñåé âèäèìîñòè, íè÷åãî íå ìîæåøü òóò ïîäåëàòü. Èìåííî
ýòî ÷óâñòâî áåññèëèÿ è ïðèâîäèò ê ðàçî÷àðîâàíèþ. Åñòåñò-
âåííî, ÷åëîâåê õî÷åò èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ÷óâñòâà è ïîòîìó
ïðåêðàùàåò ïîâòîðåíèå. Êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî ïðåêðàùàåì
ïîâòîðåíèå ïîòîìó, ÷òî íå õîòèì ñîâåðøàòü îñêîðáëåíèÿ,
ýòî íå ñîâñåì ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå. Íà ñàìîì äåëå ìû ïå-
ðåñòàåì ïîâòîðÿòü ìàíòðó èç-çà ÷óâñòâà ðàçî÷àðîâàíèÿ è
íåñïîñîáíîñòè óïðàâëÿòü óìîì. Íåâíèìàòåëüíîå ïîâòîðå-
íèå íå ïðèíîñèò íàì íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ (ê òîìó æå
ìû ïîíèìàåì, ÷òî îíî íå äîñòàâëÿåò Êðèøíå òàêîãî æå óäî-
âîëüñòâèÿ, êàê ÷èñòîå ïîâòîðåíèå, ÷èñòîå ñëóæåíèå). Ïî
ñëîâàì Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà, íåâíèìàòåëüíîå ïîâòîðåíèå
íåëüçÿ äàæå è íàçâàòü ïîâòîðåíèåì Ñâÿòûõ Èìåí, ýòî ëèøü

169



ïðîèçíåñåíèå ìàòåðèàëüíûõ çâóêîâ. Ìû âñå ýòî çíàåì, íî
ýòî çíàíèå ëèøü óñèëèâàåò íàøå íåæåëàíèå ïðîäîëæàòü
íåâíèìàòåëüíî ïîâòîðÿòü ìàíòðó.

Äàâàéòå æå âîçüìåì â ðóêè ÷åòêè è áóäåì ïðîäîëæàòü
ïîâòîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà, òàê êàê, õîòü íàøå ïîâòîðåíèå è
êàæåòñÿ íàì òîíêîé ïðîñëîéêîé â «òîëùå» íàøåãî çåìíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, îíî íå ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî ìåíåå âàæíûì
çàíÿòèåì. Íàøå ïîâòîðåíèå – ýòî îáðàùåíèå ñëàáîãî ÷åëî-
âåêà ê Êðèøíå, Âñåìîãóùåìó Áîãó, è ðàíî èëè ïîçäíî
Êðèøíó òðîíóò íàøè ñòàðàíèÿ, è Îí íàäåëèò íàñ ñèëîé, áà-
ëîé, è òîãäà ìû ñìîæåì ïî-íàñòîÿùåìó ñëóæèòü Ñâÿòûì
Èìåíàì.
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13 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

îãäà ÿ âûøåë ñåãîäíÿ óòðîì èç äîìà, íà óëèöå áû-
ëî òåìíåå, ÷åì îáû÷íî â ýòîò ÷àñ, è øåë äîæäü. Äà-
ëåêî âïåðåäè íà äîðîãå ÿ óâèäåë êàêîå-òî æèâîò-

íîå, âåðîÿòíî, çàéöà, êîòîðûé, âìåñòî òîãî ÷òîáû þðêíóòü â
ïðèäîðîæíûå êóñòû, áåæàë è áåæàë ïî äîðîãå. Êàêîå-òî âðå-
ìÿ ÿ íàáëþäàë çà íèì, è ìîé óì áûë ïîëíîñòüþ ïîãëîùåí
ýòèì ñîçåðöàíèåì. Â êîíöå äîðîãè âèäíåëîñü çäàíèå øêîëû,
èç îêîí êîòîðîãî ëèëñÿ ñâåò, à äàëüøå âñå áûëî îêóòàíî òó-
ìàíîì, ñêðûâàâøåì õîëìû. ß äóìàþ ýòèì òóìàíîì è îáúÿñ-
íÿåòñÿ íåîáû÷íàÿ äëÿ ýòîãî ÷àñà òåìíîòà. Ñâåò æå â øêîëå
ãîðåë ïîòîìó, ÷òî òàì íàõîäèëñÿ Ïðàáõóïàäà äàñ. Âî âðåìÿ
óèê-ýíäà îí ðàñïðîñòðàíÿåò êíèãè â Äóáëèíå è ïðîïîâåäóåò
ãîñòÿì, ïðèõîäÿùèì â âîñêðåñåíüå â äóáëèíñêèé õðàì, à,
âîçâðàùàÿñü âå÷åðîì â Óèêëîó, íî÷óåò â øêîëå. Ñåé÷àñ îí
ïîâòîðÿåò ìàíòðó, à â äåâÿòü ÷àñîâ ê íåìó íà çàíÿòèÿ ïðèäóò
åãî ÷åòûðå ó÷åíèêà.

Äîðîãèå äðóçüÿ, íàøè äíè çàãðóæåíû äî ïðåäåëà, è ìû
íàõîäèìñÿ â ðàçíûõ óãîëêàõ ìèðà. ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íå
çàáûâàþ î âàñ íè íà ìèíóòó, íî, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ïèñüìà, òî,
êîíå÷íî æå, äóìàþ î âàñ. ß íàäåþñü, ÷òî ìíå óäàñòñÿ âûðà-
çèòü â íèõ íå÷òî èñòèííîå. ß ÷óòü áûëî íå ñêàçàë, ÷òî íàäå-
þñü íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü ñòîÿùåå, ïîä ÷åì ÿ ïîäðàçóìåâàþ
÷òî-òî ïîó÷èòåëüíîå. Ýòî áûëî áû áîëüøîé ñàìîíàäåÿí-
íîñòüþ ñ ìîåé ñòîðîíû è ïîêàçûâàëî áû, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ
âàøèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì, à âàñ – ñâîèìè ó÷åíèêàìè. Â
âàéøíàâñêèõ ïèñàíèÿõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí
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äóìàòü, ÷òî ñòîèò âûøå äðóãèõ, ÷òî ëþäè ñëóæàò åìó è ÷òî
îíè æäóò íå äîæäóòñÿ åãî íàñòàâëåíèé. Íóæíî ñ÷èòàòü ñåáÿ
íèæå ñîëîìû, âàëÿþùåéñÿ íà óëèöå.

Ãîðàçäî ëó÷øå ñ÷èòàòü âàñ ñâîèìè äðóçüÿìè, êîòîðûå
ñòðåìÿòñÿ ñëóøàòü î äóõîâíûõ ïðåäìåòàõ è õîòÿò, ÷òîáû ÿ
îòêðûâàë èì äóøó, îáíàðóæèâàÿ ïðè ýòîì äàæå ñîáñòâåííîå
íåñîâåðøåíñòâî è âûñêàçûâàÿ ñâîè ñîìíåíèÿ. Äðóçüÿ íå
êðèòèêóþò è íå îñóæäàþò äðóã äðóãà, îíè òîëüêî îáìåíèâà-
þòñÿ ìûñëÿìè. Îäèí ãîâîðèò: «ß äóìàþ òàê-òî è òàê-òî»
èëè «ß ÷óâñòâóþ òî-òî è òî-òî», – à äðóãîé ñ ó÷àñòèåì åãî
ñëóøàåò, è, áûòü ìîæåò, äàåò êàêèå-íèáóäü ñîâåòû. Íî â îñ-
íîâíîì äðóã ñëóøàåò è âûêàçûâàåò ñî÷óâñòâèå.

Èìåííî òàê ÿ âîñïðèíèìàþ íàøó ïåðåïèñêó. Òàêàÿ ïåðå-
ïèñêà îñíîâàíà íà âçàèìíîì èíòåðåñå ê ïîâåñòâîâàíèÿì î
Êðèøíå. Îäíàêî ïðåæäå ÷åì ïîäîéòè ê îáñóæäåíèþ ïîâåñò-
âîâàíèé, ìû äîëæíû âíà÷àëå óñòàíîâèòü äîâåðèòåëüíûå îò-
íîøåíèÿ è èñêðåííå ðàññêàçàòü äðóã äðóãó î ñâîèõ óñïåõàõ
èëè íåóäà÷àõ â âûïîëíåíèè ñàäõàíû.

ß ïèñàë âàì óæå î ïîâòîðåíèè Ñâÿòûõ Èìåí è, ïî-âèäè-
ìîìó, íå ìîãó ñêàçàòü î íåì íè÷åãî íîâîãî, ïî êðàéíåé ìåðå,
î çàìåòíûõ óëó÷øåíèÿõ â ñîáñòâåííîì ïîâòîðåíèè. Îäíàêî
âñåãäà îòðàäíî ÷èòàòü î âåëè÷èè Ñâÿòîãî Èìåíè è, îáðàçíî
ãîâîðÿ, çàíîñèòü íàñòàâëåíèÿ øàñòð è à÷àðüåâ â çàïèñíóþ
êíèæêó ïàìÿòè. Ê ïðèìåðó, ïîëåçíî ïîìíèòü î òîì, ÷òî ñ÷è-
òàòü âåëè÷èå Ñâÿòîãî Èìåíè âûìûñëîì åñòü îñêîðáëåíèå.
Òàêèå «ïàìÿòíûå çàïèñè» ìîãóò âîîäóøåâèòü ïðåäàííîãî íà
ïîêëîíåíèå Ñâÿòûì Èìåíàì, çàðîäèâ â íåì âåðó â òî, ÷òî
ýòî ïîêëîíåíèå – íàèâûñøàÿ äõàðìà. Ïîâòîðåíèå Õàðå
Êðèøíà – äîñòóïíûé, ïðîñòîé, íî âìåñòå ñ òåì ýôôåêòèâ-
íûé ìåòîä, äàííûé íàì Ãîñïîäîì ×àéòàíüåé â êà÷åñòâå íàè-
áîëåå ïîäõîäÿùåãî äëÿ íàøåé ýïîõè ñïîñîáà ïîêëîíåíèþ

172



Áîãó.
Êðèøíàäàñ Êàâèðàäæà Ãîñâàìè ñîâåòîâàë âûáðàòü êàêîé-

íèáóäü ñòèõ, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ î ïîâòîðåíèè Ñâÿòûõ
Èìåí è, ñëîâíî ãèðëÿíäó, ïîâåñèòü åãî ñåáå íà øåþ. ×òîáû
ïðèâëå÷ü ê ñâîèì ñëîâàì îñîáîå âíèìàíèå, îí ãîâîðèò, ÷òî,
ïîäíÿâ ðóêè, ãðîìêî âîçâåùàåò, ÷òî ìû äîëæíû íîñèòü ýòó
ãèðëÿíäó íà øåå âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ è âî âñÿêîå äðóãîå
âðåìÿ. Êàê ìû íîñèì êàíòõõè-ìàëó, áóñû, îáâèâàþùèå íà-
øó øåþ, êîòîðûå ñòàëè ÷àñòüþ íàøåé æèçíè è íåîòäåëèìû
îò íàøåãî òåëà, òî÷íî òàê æå ìû äîëæíû íîñèòü ýòó íåâèäè-
ìóþ ãèðëÿíäó èç ñëîâ. Âîçüìèòå, ê ïðèìåðó, âòîðîé ñòèõ
«Øèêøàøòàêè», â êîòîðîì Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ, âûñòóïàÿ â
ðîëè îáóñëîâëåííîé äóøè, ñîêðóøàåòñÿ î òîì, ÷òî íå
÷óâñòâóåò âêóñà ê ïîâòîðåíèþ Ñâÿòûõ Èìåí. Èç ñëåäóþùå-
ãî ñòèõà ìû óçíàåì, ÷òî îòñóòñòâèå âêóñà ê ïîâòîðåíèþ
Ñâÿòûõ Èìåí ïðèâîäèò Ãîñïîäà ×àéòàíüþ ê êðàéíåìó ñìè-
ðåíèþ, è Îí íà÷èíàåò ñ÷èòàòü ñåáÿ ñàìûì ïàäøèì èç âñåõ
æèâûõ ñóùåñòâ, äàæå áîëåå ïàäøèì, ÷åì òðàâà èëè äåðåâî.
Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòè æèâûå ñóùåñòâà èìåþò ñòîëüêî õî-
ðîøèõ êà÷åñòâ, ÷òî Îí õî÷åò áûòü ïîõîæèì íà íèõ è èìåòü
òåðïåíèå äåðåâà è ñìèðåíèå òðàâû.

Äàæå ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ ýòîò ñòèõ òîëüêî òåîðåòè÷åñêè, â
íà÷àëå æå ìíå áûëî òðóäíî ïðèíÿòü òî, ÷òî â íåì ãîâîðèòñÿ,
äàæå òåîðåòè÷åñêè. Íåîáõîäèìîñòü îáëàäàòü òàêèì íåîáûê-
íîâåííûì ñìèðåíèåì êàæåòñÿ ÷ðåçìåðíûì òðåáîâàíèåì.
Ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èìåí íå äîëæíî áûòü òðóäíûì çàíÿòè-
åì, îáðåñòè æå òàêîå ñìèðåíèå, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, î÷åíü
è î÷åíü òðóäíî. Ïîñòåïåííî ìû íà÷èíàåì ïîíèìàòü, ÷òî íå
ìîæåì îáðåñòè ñìèðåíèå ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, ÷òî
îíî äîñòèãàåòñÿ òîëüêî ïî ìèëîñòè Áîãà. Íî ôàêò îñòàåòñÿ
ôàêòîì: ñìèðåíèå àáñîëþòíî íåîáõîäèìî, î ÷åì Ãîñïîäü
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×àéòàíüÿ ãîâîðèò ñî âñåé ïðÿìîòîé. È ìû äîëæíû îáðåñòè
åãî, åñëè õîòèì ïîâòîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà íåïðåñòàííî, èíà-
÷å ãîâîðÿ, åñëè õîòèì ïîâòîðÿòü èõ â ñîñòîÿíèè ðó÷è, èëè
ðàãè.

Âîò óæå ìíîãî ëåò ÿ ïîñòîÿííî äóìàþ î ïîâòîðåíèè
Ñâÿòûõ Èìåí, è òåì íå ìåíåå ìíå íå óäàåòñÿ ïîçíàòü âûñ-
øèå äóõîâíûå ÷óâñòâà, è äàæå ìîÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü ïðè
ïîâòîðåíèè íå ñòàíîâèòñÿ áîëåå ãëóáîêîé. Îäíî ýòî óæå
ïðîáóæäàåò ÷óâñòâî ñìèðåíèÿ è çàñòàâëÿåò îñòàâèòü âñÿêèå
ôèëîñîôñêèå ðàññóæäåíèÿ è ïðîñòî ïðèíÿòü çà èñòèíó, ÷òî
Ñâÿòûå Èìåíà – ýòî Ñàì Êðèøíà.

Ïðàáõóïàäà ÷àñòî ãîâîðèë: «Ïðåæäå ÷åì æåëàòü, íóæíî
çàñëóæèòü». Íèêòî íå ñòàâèò íàì ïðåïîíû, ìåøàÿ âêóñèòü
íåêòàð Ñâÿòîãî Èìåíè. Êðèøíà íå çàáûë î íàñ. È ìîãóùåñò-
âî Ñâÿòûõ Èìåí íå ÿâëÿåòñÿ ïðåóâåëè÷åíèåì. Ïîýòîìó ìû
äîëæíû ïðîäîëæàòü ïîâòîðÿòü Èõ, ñ÷èòàÿ ïîâòîðåíèå âàæ-
íîé ñîñòàâëÿþùåé íàøåãî äíÿ è ñîçäàâàÿ äëÿ íåãî íàäëåæà-
ùóþ àòìîñôåðó, ÷òîáû îíî ìîãëî ïðèíåñòè ñâîè ïëîäû. È
åñëè, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ ñîçäàòü áëàãîïðèÿòíûå óñëî-
âèÿ, ìû íå ìîæåì ïðåîäîëåòü íåâíèìàòåëüíîñòü, ýòî ïîèñ-
òèíå äîñòîéíî ñîæàëåíèÿ. Íî ìû âñå ðàâíî äîëæíû ïðîäîë-
æàòü ïîâòîðÿòü ìàíòðó â ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå âðåìÿ äíÿ.
Ìû íå äîëæíû äóìàòü, ÷òî ìîãëè áû ïîòðàòèòü ýòî âðåìÿ ñ
áîëüøåé ïîëüçîé, çàíÿâøèñü ÷åì-íèáóäü äðóãèì. Ìû äîëæ-
íû ñ÷èòàòü ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èìåí ñàìûì âàæíûì äåëîì
â ñâîåé æèçíè. È õîòÿ ìû ìîæåì ñìèðåííî äóìàòü, ÷òî íàøå
ïîâòîðåíèå îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî, ìû, ïî êðàéíåé ìåðå,
çíàåì, ÷òî îíî çàíèìàåò â íàøåé æèçíè íå ïîñëåäíåå ìåñòî,
òàê êàê ìû ëè÷íî ïðèäàåì åìó áîëüøîå çíà÷åíèå.

ß ãîâîðèë âàì, ÷òî íå ñîáèðàþñü ðàññêàçûâàòü î òåõ ãëó-
ïûõ ìûñëÿõ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ìíå â ãîëîâó âî âðåìÿ ïîâòî-
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ðåíèÿ ìàíòðû, èëè ïðåäàâàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì, ÷òîáû âòàé-
íå ïîñìåÿòüñÿ âìåñòå ñ âàìè íàä ïëîõèì ïîâòîðåíèåì. Ìíå
ïðîñòî õîòåëîñü ðàäè ñîáñòâåííîãî áëàãà îïèñàòü âñå ýòî íà
áóìàãå. Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ïîñòàðàëñÿ ñîçäàòü äëÿ ïîâòîðåíèÿ
Ñâÿòûõ Èìåí íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíóþ îáñòàíîâêó. ×òîáû
íå âïàñòü â ñîííîå ñîñòîÿíèå è ïîáîðîòü íåâíèìàòåëüíîñòü,
ÿ âêëþ÷èë ìàãíèòîôîí, ïîñòàâèâ êàññåòó ñ çàïèñüþ ïîâòîðå-
íèÿ ìàíòðû Ïðàáõóïàäîé. È ÿ âñòàë ñåãîäíÿ î÷åíü ðàíî, è
óòðî áûëî î÷åíü òèõîå. ß ïðèëîæèë òàê ìíîãî óñèëèé, ÷òî-
áû ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýòîìó ïåðèîäó óåäèíåíèÿ, ïîñâÿùåííî-
ìó èñêëþ÷èòåëüíî ïîâòîðåíèþ Ñâÿòûõ Èìåí è ÷òåíèþ, è
âñå, êàæåòñÿ, áëàãîïðèÿòñòâîâàëî ìíå, è âñå ðàâíî ìîé óì
çàíèìàëè âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ âñÿêèå ãëóïîñòè. Òàêîâà ðå-
àëüíîñòü. Ïîýòîìó õîðîøî èìåòü äðóçåé, ïîäîáíûõ âàì, êî-
òîðûì ìîæíî áûëî áû ïîâåðèòü ñâîè ìûñëè. ß íàäåþñü,
÷òî, äåëÿñü äðóã ñ äðóãîì îïûòîì, ìû ñìîæåì óëó÷øèòü
ñâîå ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èìåí.

Êàæåòñÿ, ÿ óæå ãîâîðèë âàì, ÷òî âî âðåìÿ ïðîãóëêè ïîâ-
òîðÿþ îáû÷íî äâà êðóãà. Âîîáùå-òî, ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî ìîæ-
íî õîðîøî ïîâòîðÿòü ìàíòðó âî âðåìÿ ïðîãóëêè, îñîáåííî
êîãäà ïðåäàííûå âûõîäÿò âìåñòå. Â äåâÿòè èç äåñÿòè ñëó÷à-
åâ äæàïà ïðåâðàùàåòñÿ â áîëòîâíþ. Äà, êîíå÷íî, ïðåäàííûå
÷àùå âñåãî ãîâîðÿò â ýòî âðåìÿ î âàæíûõ âåùàõ, íî âñå æå
îïðåäåëåííûå ÷àñû íåîáõîäèìî ïîñâÿùàòü òîëüêî äæàïå, è
ïîòîìó âûõîäèòü íà ïðîãóëêó äëÿ ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû ëó÷øå
â îäèíî÷êó. Âïîëíå âîçìîæíî, áîëüøèíñòâî îïûòíûõ ïðå-
äàííûõ ñ÷èòàåò, ÷òî ëó÷øå âîîáùå íå ñîâìåùàòü ïîâòîðå-
íèå ìàíòðû ñ ïðîãóëêîé, òàê êàê äâèæåíèÿ òåëà è âñå, ÷òî áó-
äåò ïðåäñòàâàòü âçîðó ïðåäàííîãî, ñòàíåò îòâëåêàòü åãî âíè-
ìàíèå è âîëíîâàòü åãî âîîáðàæåíèå, èç-çà ÷åãî äæàïà ïðåâ-
ðàòèòñÿ ïðîñòî â çâóêîâîé ôîí. Îäíàêî ìíå ëè÷íî äæàïà âî
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âðåìÿ ïðîãóëêè äîñòàâëÿåò áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå, è ÿ
÷àñòî íà ïðîãóëêå ïîâòîðÿþ ìàíòðó ëó÷øå, ÷åì â êîìíàòå.
Äàæå åñëè âû ñîçäàäèòå â ñâîåì áõàäæàíà-êóòèðå ñàìûå
ëó÷øèå óñëîâèÿ äëÿ ïîâòîðåíèÿ Ñâÿòûõ Èìåí, âàñ ìîæåò
îäîëåòü ñîí èëè âíèìàíèå âàøå ðàññååòñÿ. Ïîýòîìó âìåñòî
òîãî ÷òîáû âïàäàòü â ñîííîå ñîñòîÿíèå, ëó÷øå âûéòè íà óëè-
öó è ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Íàõîäÿñü â êàêîì-ëèáî
áåçëþäíîì ìåñòå, íàïîäîáèå Óèêëîó, âû ìîæåòå ïîâòîðÿòü
ìàíòðó òàê ãðîìêî, êàê òîëüêî õîòèòå. Â äàâíèå âðåìåíà ñâÿ-
òûå è Ñàì Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ âñåãäà ïåëè è ïîâòîðÿëè
Ñâÿòûå Èìåíà â ïóòè. Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ îáû÷íî øåë è ïåë:
«Êðèøíà, Êðèøíà, Êðèøíà». ß ñîãëàñåí, ÷òî ìàíòðó ñëåäó-
åò ïîâòîðÿòü, ñèäÿ ñ ïðÿìîé ñïèíîé, íî åñëè äëÿ âàñ ýòî òÿ-
æåëî, ïîïðîáóéòå ïðîãóëÿòüñÿ, âçÿâ ñåáå â ñïóòíèêè ìàíòðó
Õàðå Êðèøíà.

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ÷óâñòâóþ áåññèëèå. Õîòÿ ìîå ñåãîäíÿø-
íåå ïèñüìî èçîáèëóåò âñÿêèìè ñîâåòàìè è èñïîëíåíî îïòè-
ìèçìà, ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ó âàñ ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî
ÿ òàê óæ çàìå÷àòåëüíî ïîâòîðÿþ ìàíòðó. Íàïðèìåð, ñåãîäíÿ,
âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ âíåçàïíî îñîçíàë, ÷òî ìîå âíèìàíèå
ðàññåÿëîñü, è ÿ óâÿç â ïîñòîðîííèõ ìûñëÿõ. ß âñïîìèíàë,
êàê îäíàæäû, áóäó÷è ñòóäåíòîì óíèâåðñèòåòà, åõàë ïîñëå
òàíöåâ äîìîé íà àâòîáóñå. Ñî ìíîé íå áûëî äåâóøêè. Â òîì
æå àâòîáóñå åõàë þíîøà, ïîëüçîâàâøèéñÿ áîëüøèì óñïåõîì
ó äåâóøåê, ïî èìåíè Íåä Ôèíëè, è ñ íèì áûëà åãî äåâóøêà,
Ýðìà Ôðèò÷, îäíà èç ñàìûõ êðàñèâûõ ñòóäåíòîê óíèâåðñèòå-
òà. Ìíå âñïîìíèëñÿ òîò ìîìåíò, êîãäà àâòîáóñ ñäåëàë îñòà-
íîâêó. Êîãäà ÿ âûõîäèë, Íåä è åãî äåâóøêà ñêàçàëè ìíå ÷òî-
òî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè ñìîòðÿò íà ìåíÿ ñíèñõîäèòåëü-
íî è ïîäñìåèâàþòñÿ íàäî ìíîé, ïîýòîìó ÿ ïîñòàðàëñÿ ïðè-
íÿòü âåñåëûé âèä, õîòÿ, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
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äîâîëüíî íåëîâêî èç-çà òîãî, ÷òî áûë îäèí. Êîãäà ÿ ïîéìàë
ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñîâåðøåííî ïîãðóçèëñÿ â âîñïîìèíàíèÿ
(ïðè ýòîì, â òî âðåìÿ, êàê âñå ýòè êàðòèíû ïðîõîäèëè ó ìåíÿ
ïåðåä ãëàçàìè, ÿ ïðîäîëæàë ïðîèçíîñèòü ìàíòðó), ÿ ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî íàõîæóñü ãäå-òî â ñàìîì íèçó. Âåðîÿòíî, ïîãîäà
òîæå ñïîñîáñòâîâàëà ýòîìó îùóùåíèþ: íåáî áûëî ïîêðûòî
îáëàêàìè, è ÿ âèäåë òîëüêî òî, ÷òî íàõîäèëîñü âíèçó. Âîò è ÿ
áûë ãäå-òî òàì âíèçó è âðîäå áû ïîâòîðÿë ìàíòðó. À ñåé÷àñ
ÿ âðîäå áû ïèøó íàñòàâèòåëüíîå ïèñüìî, ñëîâíî çíàþ íå÷-
òî, ÷åãî íå çíàåòå âû, ñëîâíî ìîãó ñêàçàòü âàì, êàê íàäî ïîâ-
òîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó ïîïðîñèòü âàñ: ïîæà-
ëóéñòà, ñêàæèòå ìíå, êàê ìíå íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ñâîèì
óìîì? Êàê ìíå ñòàòü áîëåå âíèìàòåëüíûì è áîëåå òðåáîâà-
òåëüíûì ê ñåáå è êàê ìíå ïåðåñòàòü ñïîêîéíî îòíîñèòüñÿ ê
òîìó, ÷òî ÿ áåñïðåñòàííî äóìàþ âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ î ïîñ-
òîðîííèõ âåùàõ? ß íå äîëæåí äóìàòü, ÷òî íåò íè÷åãî ñòðàø-
íîãî â òîì, ÷òîáû êàæäûé ðàç çàáûâàòü î çíà÷åíèè òîãî, ÷òî
ÿ äåëàþ.
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14 èþëÿ,
Óèêëîó 

Äîðîãèå äðóçüÿ!

åãîäíÿ ÷óäåñíûé äåíü. Ñëûøåí ùåáåò ïòèö, à â îê-
íî âèäíî, êàê ðîçîâååò ãîðèçîíò íà âîñòîêå. Îáëàêà
ñåãîäíÿ íå òàêèå ïëîòíûå, è â ïðîñâåòàõ ìåæäó íè-

ìè âèäíååòñÿ áëåäíî-ãîëóáîå íåáî. Ýòî õîëîäíîå ëåòíåå óò-
ðî, êàê îáû÷íî, íà÷àëîñü áõàäæàíîé. À ñåé÷àñ ó ìåíÿ åñòü
âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ñ äðóçüÿìè. 

Ìû çàíèìàåìñÿ ñåðüåçíûì äåëîì è ïðåäïî÷èòàåì ãîâî-
ðèòü î ïîâòîðåíèè Ñâÿòûõ Èìåí è ïðåäàííîì ñëóæåíèè. Íî
åñòü ëè ÷òî-íèáóäü ïðåäîñóäèòåëüíîå â òîì, ÷òîáû ëþáî-
âàòüñÿ çåëåíûìè ëóãàìè Èðëàíäèè ïåðåä ñàìûì âîñõîäîì
ñîëíöà? Â íàñëàæäåíèè ïðèðîäîé, ñîçäàííîé Áîãîì, íåò íè-
÷åãî ïëîõîãî, åñëè òîëüêî ìû íå çàáûâàåì î Ãîñïîäå. Ïðàá-
õóïàäà îäíàæäû äàæå ñêàçàë, ÷òî ñàìûì ëó÷øèì áûëî áû
ñòðîèòü õðàìû Êðèøíû â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, â êðàñè-
âîé ìåñòíîñòè.

Ðàçâå ïðîãóëêè ïî æèâîïèñíîé ñåëüñêîé ìåñòíîñòè íå-
ñîâìåñòèìû ñ ñîçíàíèåì Êðèøíû? Íàïðîòèâ, òàêèå ïðîãóë-
êè äîëæíû ïîáóæäàòü íàñ ðàçâèâàòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèø-
íû. Ìû æå âèäèì, êàê ïðåêðàñíî âñ¸, ÷òî íàñ îêðóæàåò, è
÷óâñòâóåì, êàêóþ ðàäîñòü íàì äîñòàâëÿåò îáùåíèå ñ ïðèðî-
äîé, âîñõèùàþùåé íàñ ñâîåé êðàñîòîé. Êàê ïèñàë ïîýò Äæå-
ðàðä Ìýíëè Õîïêèíñ, «ìèð áóêâàëüíî ïðîíèçàí âåëèêîëåïè-
åì Áîãà». 

Ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ïîãîâîðèòü îá îñêîðáëåíèÿõ, ñîïðîâîæäà-
þùèõ ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í, è î ïðèðîäå ÷èñòîãî, áåñêî-
ðûñòíîãî ñëóæåíèÿ. ß ðàçìûøëÿë îá ýòîì, ÷èòàÿ ñåãîäíÿ
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÷åòâ¸ðòûé ñòèõ «Øèêøàøòàêè»: «íà äõàíàì íà äæàíàì…».
Çíàåòå ëè âû, ÷òî â ýòîì ñòèõå ïîä ñëîâîì «êàâèòàì» ïîäðà-
çóìåâàþòñÿ ïðåêðàñíûå ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ? À ñëîâî
«ñóíäàðèì» Ïðàáõóïàäà ïåðåâîäèò «êðàñèâûå æåíùèíû».
Åñëè ïåðåâåñòè ýòîò ñòèõ áóêâàëüíî, òî Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ â
í¸ì ãîâîðèò: «Ìíå íå íóæíû ïðåêðàñíûå æåíùèíû, è ÿ íå
õî÷ó íàñëàæäàòüñÿ ïðåêðàñíîé ïîýçèåé». Ðàçóìååòñÿ, çäåñü
èìååòñÿ â âèäó ïîýçèÿ, íå èìåþùàÿ îòíîøåíèÿ ê ñîçíàíèþ
Êðèøíû. Îäíàêî ñëîâî «êàâè» óïîòðåáëÿåòñÿ íå òîëüêî â îò-
ðèöàòåëüíîì ñìûñëå, âåäü ñóùåñòâóþò òàêèå âåëèêèå êàâè,
êàê Êàâè Êàðíàïóð è Ðóïà Ãîñâàìè. Áîëåå òîãî, îäíèì èç
äâàäöàòè øåñòè êà÷åñòâ ïðåäàííîãî ñ÷èòàåòñÿ ïîýòè÷íîñòü
íàòóðû. Îäíàêî Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ îòâåðãàåò ìèðñêóþ ïîý-
çèþ, íåñìîòðÿ íà å¸ ïðåêðàñíûé ñëîã è ñòèëü, âîçâûøåííûå
ìûñëè è âûðàçèòåëüíîñòü ÿçûêà. Ïî ñóòè, â ýòîì ñòèõå ãîâî-
ðèòñÿ î òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ñëóæàùèé Áîãó, íå äîëæåí èìåòü
íèêàêèõ ëè÷íûõ æåëàíèé, ïîìèìî æåëàíèÿ óãîäèòü Êðèø-
íå. Áåçóñëîâíî, ýòî î÷åíü âûñîêèé äóõîâíûé óðîâåíü. Î äîñ-
òèæåíèè òàêîãî óðîâíÿ è ìîëèòñÿ Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ. Òàêîé
âûñîêèé óðîâåíü ñëóæåíèÿ Áîãó ìîæåò êàçàòüñÿ ÷åì-òî íå-
ïîñòèæèìûì, ïîñêîëüêó ìû âñ¸ åù¸ íå ñâîáîäíû îò ñòðåì-
ëåíèÿ ê ëè÷íîé âûãîäå, îäíàêî íóæíî çíàòü êîíå÷íóþ öåëü
è ñòàðàòüñÿ èçáàâèòüñÿ îò ÿâíûõ êîðûñòíûõ ìîòèâîâ, êîòî-
ðûå ìû ïðåñëåäóåì, ïðàêòèêóÿ ñîçíàíèå Êðèøíû.

Ñâÿòûå Èìåíà òîæå íóæíî ïîâòîðÿòü, íå ïðåñëåäóÿ íèêà-
êèõ èíûõ öåëåé, ïîìèìî äóõîâíûõ. ß ïèñàë âàì â îñíîâíîì
î íåâíèìàòåëüíîñòè, íî ýòî ëèøü îäíî èç äåñÿòè îñêîðáëå-
íèé. Îñòàëüíûå îñêîðáëåíèÿ òàêæå çàñëóæèâàþò îñîáîãî
âíèìàíèÿ, õîòÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îíè íàïðÿìóþ íå ñâÿ-
çàíû ñ ïîâòîðåíèåì Ñâÿòûõ Èì¸í. È òåì íå ìåíåå ìåæäó
âñåìè äåñÿòüþ îñêîðáëåíèÿìè è ïîâòîðåíèåì Ñâÿòûõ Èìåí
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ñóùåñòâóåò íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü. Ê ïðèìåðó, ñàäõó-íèíäà, îñ-
êîðáëåíèå ïðåäàííûõ. Äàæå ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í íå
ìîæåò î÷èñòèòü îò ýòîãî îñêîðáëåíèÿ. ×òîáû èñêîðåíèòü
ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî ãðåõà, íåîáõîäèìî òåì èëè èíûì îáðà-
çîì ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó òîãî ïðåäàííîãî, êîòîðîìó âû íà-
íåñëè îñêîðáëåíèå.

Íåäàâíî ÿ ïîëó÷èë îò îäíîãî èç ìîèõ áðàòüåâ â Áîãå ïèñü-
ìî, îòïå÷àòàííîå íà ïðèíòåðå. Îáðàùåíèå âûãëÿäåëî òàê:
«Äîðîãîé», – è â ïóñòîì ìåñòå áûëî âïèñàíî ðó÷êîé ìî¸
èìÿ. Äîëæíî áûòü, îí ïîñëàë òàêîå ïèñüìî íå ìíå îäíîìó,
íî òàêæå è äðóãèì ñâîèì áðàòüÿì â Áîãå. Â í¸ì ãîâîðèëîñü,
÷òî íåäàâíî îí êðèòèêîâàë ìåíÿ, à òàêæå äóìàë è èíîãäà ãî-
âîðèë îáî ìíå îñêîðáèòåëüíî, è ñåé÷àñ îí õî÷åò ïðèçíàòüñÿ
â ñâîåé âèíå è ïîïðîñèòü ó ìåíÿ ïðîùåíèÿ, ðåøèâ áîëüøå
íå ïîâòîðÿòü ñâîåé îøèáêè. ß ïîäóìàë, ÷òî ÷óâñòâà, ïîáó-
äèâøèå åãî íàïèñàòü ïèñüìî, çàìå÷àòåëüíû, è ÿ óâåðåí, ÷òî
îí áûë èñêðåíåí. ß áûë íåìíîãî óäèâë¸í òåì, ÷òî ýòî áûëî
ñòàíäàðòíîå ïèñüìî, ðàçìíîæåííîå íà ïðèíòåðå, îò÷åãî îíî
êàçàëîñü ìåíåå ëè÷íîñòíûì, îäíàêî îí îòêðîâåííî ðàññêà-
çàë î ñâî¸ì ïðåãðåøåíèè ìíîãèì ëþäÿì îäíîâðåìåííî, ÷òî
áûëî ìóæåñòâåííûì ïîñòóïêîì.

Íî ÷òî, åñëè, ïîñëàâ îäíàæäû òàêîå ïèñüìî, ìû âíîâü ñî-
âåðøèì òî, â ÷¸ì ïîâèíèëèñü? ×òî ìû áóäåì äåëàòü òîãäà?
Îïÿòü ðàññûëàòü ñòàíäàðòíûå ïèñüìà? 

È âñ¸ æå ýòî áûë ïîñòóïîê, äîñòîéíûé ïîäðàæàíèÿ; ýòî
áûëà ïîïûòêà ñëåäîâàòü ïðèìåðó à÷àðüåâ, ïîêàçàâøèõ íàì,
êàê ïîñòóïàòü â ñëó÷àå ñàäõó-íèíäû. Ïóñòü åãî ïèñüìî âûç-
âàëî ó ìåíÿ óäèâëåíèå, âñ¸ æå åãî ïîñòóïîê âûãîäíî îòëè÷à-
åòñÿ îò ìîåãî ïîâåäåíèÿ. Îäíàêî, ïîëó÷èâ ýòî ïèñüìî, ÿ âîñ-
ïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì è ïîñëàë â îòâåò ñâî¸, â êîòîðîì ïðèç-
íàëñÿ, ÷òî òîæå äóìàë î í¸ì îñêîðáèòåëüíî, ÷òî ñ ìîåé ñòî-
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ðîíû áûëî ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî, òàê êàê îí íà ñàìîì
äåëå çàìå÷àòåëüíûé ïðåäàííûé. ×òî áû íè ñëó÷àëîñü, ìû
äîëæíû ïîëüçîâàòüñÿ ëþáîé âîçìîæíîñòüþ, ÷òîáû óñòàíî-
âèòü äîáðûå îòíîøåíèÿ ñ òåìè ïðåäàííûìè, êîòîðûõ ìû
êðèòèêîâàëè, ïîðîé íåñïðàâåäëèâî. Îñêîðáëåíèå ïðåäàí-
íûõ ìîæåò ÿâëÿòüñÿ ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ìû íå ìîæåì ðàç-
âèòü â ñåáå áõàâó è ïðåìó, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïðîäîëæàåì
ïîâòîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà. Âñåìó åñòü ïðè÷èíû. Íî, êîíå÷íî
æå, ýòî òîëüêî îäíà èç ïðè÷èí.

Ìåñòà çäåñü ïðÿìî-òàêè ñîçäàíû äëÿ õóäîæíèêîâ: ìåñò-
íîñòü  î÷åíü õîëìèñòàÿ, è çà îäíèì ðÿäîì õîëìîâ âèäíååòñÿ
äðóãîé, à êîå-ãäå õîëìû ñîåäèíÿþòñÿ ïîä îñòðûì óãëîì, è
ïî ýòîìó óçêîìó óùåëüþ òå÷¸ò âîäà. Ýòèì óòðîì íåáî íàä
äàëüíèìè õîëìàìè íàïîìèíàëî öâåòîì âíóòðåííþþ ÷àñòü
óñòðè÷íîé ðàêîâèíû: êîå-ãäå ðîçîâîå, êîå-ãäå ñâåòëî-ãîëó-
áîå, –  è ïî íåìó ïðîïëûâàëî íåñêîëüêî ìîëî÷íî-áåëûõ îá-
ëàêîâ. Òàêèì áûâàåò ÿñíîå óòðî â Èðëàíäèè. Çåìëÿ çäåñü
âñþäó ïîêðûòà çåëåíüþ, à ïî êðàÿì ïîëåé òÿíóòñÿ ñëîæåí-
íûå èç êàìíåé îãðàäû. Èäÿ ïî äîðîãå, ÿ óâèäåë âïåðåäè ñå-
áÿ íåñêîëüêî êàòÿùèõñÿ ìåõîâûõ øàðèêîâ, êîòîðûå îêàçà-
ëèñü çàéöàìè. Îïèñûâàÿ âàì âñå ýòè êàðòèíû, ÿ ñëîâíî ïî-
ñûëàþ âàì ïî÷òîâóþ îòêðûòêó ñ âèäîì çäåøíèõ ìåñò, íàä-
ïèñàâ íà íåé: «Âèäåëè áû âû ýòî ñâîèìè ãëàçàìè!». È ÿ
äåéñòâèòåëüíî ñòàðàþñü èçîáðàçèòü âñ¸ òàê, ÷òîáû âàì êàçà-
ëîñü, ÷òî âû âçàïðàâäó âèäèòå âñ¸ èçîáðàæ¸ííîå ìíîé. 

Êîãäà ÿ ø¸ë ïî äîðîãå, âîêðóã ñòîÿëà óäèâèòåëüíàÿ òèøè-
íà, ñëûøíî áûëî ëèøü, êàê ðóêàâà øóðøàò î òêàíü äîæäåâè-
êà, äà øë¸ïàþò ìîè ðåçèíîâûå ñàïîãè. Ñëóøàÿ ýòè çâóêè, ÿ
ñìîã «óâèäåòü» ñâî¸ ëîæíîå ýãî. Âåäü îíî òîæå ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ, òîæå «èçäà¸ò çâóêè», íî ÿ îòëè÷åí îò íåãî. 

Âîò îíî ñïóñêàåòñÿ ñ õîëìà. Øìûã-øìûã, øë¸ï-øë¸ï.
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Äóì-äóì, ìîðã-ìîðã. ×òî îíî âèäèò? Óçêóþ äîðîãó, íåêîãäà
ïîêðûòóþ ãóäðîíîì, à ñåé÷àñ ïîòðåñêàâøóþñÿ. Êóñòû, êîòî-
ðûå ñòîÿò, ñëîâíî ñòðàæíèêè, «ïëå÷îì ê ïëå÷ó», îáðàçóÿ æè-
âóþ èçãîðîäü. ßâëÿåòñÿ ëè ýòîò ÷åëîâåê â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ
âñåãî ëèøü àâòîìàòîì, çàâîäíîé èãðóøêîé? Òå, êòî ãîâîðèò,
÷òî âñ¸ åñòü êàðìà, ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî ÷òî-òî çàñòàâëÿåò íàñ
âûõîäèòü íà óëèöó, ïèñàòü ïèñüìà, ïðîáîâàòü ñî÷èíÿòü ñòè-
õè, òî÷íî òàê æå êàê ÷òî-òî ïðèíóæäàåò íàñ äóìàòü î åäå è
óäîáñòâå, ïîñêîëüêó íàøå òåëî èìååò ñâîè îãðàíè÷åíèÿ. Âñ¸
èìååò ñâîè êàðìè÷åñêèå ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ. Îäíàêî ó íàñ
åñòü è ñâîáîäà âîëè, êîòîðàÿ, ïðàâäà, ðåäêî ïðîÿâëÿåòñÿ â
íàñ. È îäíèì èç òàêèõ ðåäêèõ ïðîÿâëåíèé íàøåé ñâîáîäíîé
âîëè ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ëþáèòü Êðèøíó, êîòîðîå ïðîáóæ-
äàåòñÿ â íàñ ïî ìèëîñòè Ñàìîãî Êðèøíû. Èç âñåãî ýòîãî ÿ
äåëàþ âûâîä, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàþ. ß íå çíàþ, â êàêîé ñòå-
ïåíè ÿâëÿþñü àâòîìàòîì, à â êàêîé äåéñòâóþ ïî ñîáñòâåííîé
âîëå. Íî ÿ ïðîøó Òåáÿ, Ãîñïîäü: ëþáûì ñïîñîáîì – ñäåëàâ
ëè èç ìåíÿ çàâîäíóþ èãðóøêó, ïðèìåíèâ ëè ñèëó èëè ïîçâî-
ëèâ ïðîÿâèòüñÿ ìîåé ñîáñòâåííîé ñâîáîäíîé âîëå – çàéìè
ìåíÿ â ñëóæåíèè Òåáå. Íå îñòàâëÿé ìåíÿ áåç Ñâîåé ïîìîùè
è íàñòàâëåíèé. Äàé ìíå ñèëû íå íàðóøèòü ñâîèõ îáåòîâ.
Ïîçâîëü ìíå ëþáèòü Òåáÿ è ïîêàçàòü Òåáå ñâîþ ëþáîâü, ñëó-
æà Òåáå. Ñëàâà Øðèëå Ïðàáõóïàäå!
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15 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

òèì óòðîì îáëàêà òàê íèçêî íàâèñàëè íàä çåìë¸é,
÷òî ïî÷òè êàñàëèñü âåðõóøåê äåðåâüåâ. Çà âñ¸ âðåìÿ
ìîåãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü, ÿ íå âèäåë åù¸ òàêîãî ò¸ì-

íîãî óòðà. Ëåòî íå áóäåò äëèòüñÿ âå÷íî. Ñ êàæäûì äí¸ì
ñîëíöå áóäåò âñõîäèòü âñ¸ ïîçæå è ïîçæå. 

Â òåìíîòå øêîëà ñ îñâåù¸ííûìè îêíàìè ñâåòèëàñü æ¸ë-
òûì ñâåòîì. ß çíàë, ÷òî Ïðàáõóïàäà äàñ ïîâòîðÿåò òàì ñåé-
÷àñ ìàíòðó, è ïîäóìàë, ÷òî îí ìîæåò óâèäåòü, êàê ÿ ïðîõîæó
ìèìî.

Õîðîøî, êîãäà âñ¸ èä¸ò ñâîèì ÷åðåäîì; õîðîøî êàæäûé
äåíü â îäíî è òî æå âðåìÿ âûõîäèòü íà ïðîãóëêó; õîðîøî
áûòü ÷àñòüþ âñåëåííîé Êðèøíû, ãäå âñ¸ ïðîèñõîäèò ïîä Åãî
íàäçîðîì, è ïîä Åãî íàäçîðîì ïîþò ïòèöû è øåëåñòÿò ëèñò-
âîé äåðåâüÿ. Âî âñåì âèäåí ñòðîãèé ïîðÿäîê, õîòÿ îí ìîæåò
âìèã íàðóøèòüñÿ, åñëè Êðèøíà ïîäàñò Ãîñïîäó Øèâå çíàê
íà÷àòü òàíåö ðàçðóøåíèÿ. Îäíàêî ìû õîòèì, ÷òîáû Ãîñïîäü
îáåñïå÷èë íàì ìèðíîå è ñâîáîäíîå ñóùåñòâîâàíèå. Êðèøíà
îïðåäåëÿåò ïðîäîëæèòåëüíîñòü íàøåé æèçíè è îòìåðÿåò
íàì îïðåäåë¸ííîå êîëè÷åñòâî ÷óâñòâåííûõ óäîâîëüñòâèé,
ìû æå, ïîáóæäàåìûå ãóíîé ñòðàñòè, íàïîëíÿåì ñâîþ æèçíü
ðàçëè÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ìû, äæèâû, â îñíîâíîì çàíÿòû
òåì, ÷òî ïûòàåìñÿ íàâå÷íî îáîñíîâàòüñÿ â ýòîì ìèðå, êîòî-
ðûé íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî. Òàêîâî ñâîéñòâî âñåõ æè-
âóùèõ çäåñü. Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà,
Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.
Îäíàêî Ïðàáõóïàäà, ñëåäóÿ óêàçàíèþ Ãîñïîäà ×àéòàíüè,
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ïðèø¸ë ñþäà, ÷òîáû ñêàçàòü íàì, ÷òî ýòîò ìèð èëëþçîðåí è
÷òî ñ ïîìîùüþ ïîâòîðåíèÿ Õàðå Êðèøíà ìû ìîæåì ïîçíàòü
ðåàëüíîñòü.

Êîãäà ó íàñ âñ¸ õîðîøî (êàê ñåé÷àñ ó ìåíÿ, æèâóùåãî â
äàííûé ìîìåíò â Èðëàíäèè è âûõîäÿùåãî ïî óòðàì íà ïðî-
ãóëêè), ìû èíîãäà çàäà¸ì ñåáå âîïðîñ: «Äîëãî ëè ýòî ïðîä-
ëèòñÿ!». Çà ýòèì âîïðîñîì ñòîèò íåâûñêàçàííîå æåëàíèå:
÷åëîâåê, çàäàþùèé åãî, æåëàåò, ÷òîáû ýòè ñ÷àñòëèâûå äíè íå
çàêàí÷èâàëèñü. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî, ïîñìîòðåâ íà êàëåí-
äàðü, ÿ ìîãó òî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ïåðèîä áóäåò äëèòüñÿ íå
áîëåå äâàäöàòè äíåé. Òî÷íî òàêîé æå âîïðîñ ìû çàäà¸ì, è
êîãäà èñïûòûâàåì ñòðàäàíèÿ. Ìû òî÷íî òàê æå äóìàåì:
«Äîëãî ëè ýòî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ!». È â òîì è â äðóãîì ñëó-
÷àå îòâåò îäèí: î÷åíü ñêîðî ýòîìó ïðèä¸ò êîíåö. È òî÷íî òàê
æå î÷åíü ñêîðî íàñ ïîñòèãíåò òà ó÷àñòü, êîòîðàÿ îæèäàåò
êàæäîå æèâîå ñóùåñòâî, ïðèõîäÿùåå â ýòîò ìèð: íàøà æèçíü
ïîäîéä¸ò ê êîíöó. Áûë äåíü, â êîòîðûé ìû ðîäèëèñü, è åñòü
äåíü, â êîòîðûé ìû óìð¸ì. Íî äî ïîðû äî âðåìåíè ýòîò äåíü
íàì íåèçâåñòåí. Â êàòàëîãå áèáëèîòåêè êîíãðåññà ÑØÀ, êî-
òîðûé ñîäåðæèò èíôîðìàöèþ î âñåõ ìîèõ èçäàííûõ êíèãàõ,
ÿ óâèäåë ñâî¸ èìÿ è äàòó ðîæäåíèÿ: 1939 ãîä, –  çà êîòîðîé
ñëåäîâàë ïðî÷åðê. Ïðî÷åðê óêàçûâàåò íà íåäîñòàþùóþ èí-
ôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ñêîðî áóäåò âîñïîëíåíà. Ïðè âçãëÿäå íà
íåãî òàê è êàæåòñÿ, ÷òî êîìïüþòåð ñ íåòåðïåíèåì îæèäàåò
ýòîé èíôîðìàöèè, ÷òîáû äàííûå, ñîäåðæàùèåñÿ â í¸ì, íàêî-
íåö-òî ñòàëè ïîëíûìè.

Íàø äóõîâíûé ó÷èòåëü ïðèâí¸ñ â ïîäîáíûå ðàçìûøëå-
íèÿ î ñìåðòè íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñäåðæàííûé þìîð. Îí ðàç-
ðóøèë ãëóõóþ ñòåíó, êîòîðîé áûëà äëÿ íàñ ñìåðòü, îáúÿñíèâ,
÷òî ïîñëå íåå íàñ îæèäàåò ñëåäóþùàÿ æèçíü. È ìû æèâ¸ì
òåïåðü ñ òâ¸ðäîé âåðîé: ìû çíàåì, ÷òî áóäåì ïðîäîëæàòü
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æèòü â òîé èëè èíîé ôîðìå. Ìû ñìîòðèì íà ñìåðòü êàê íà
èçìåíåíèå, à íå êàê íà êîíåö âñåìó. 

Ìîè óòðåííèå ïðîãóëêè íà÷èíàþòñÿ, êîãäà åù¸ òåìíî, è
çàêàí÷èâàþòñÿ, êîãäà ãîðèçîíò íà÷èíàåò ïðîñâåòëÿòüñÿ. Ñå-
ãîäíÿ, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, íà óëèöå áûëî çíà÷èòåëüíî ñâåòëåå,
÷åì îáû÷íî â ýòîò ÷àñ, õîòÿ óòðî áûëî òóìàííûì. Ýòî áûëî
ïðèÿòíîé ïåðåìåíîé. Íî ìíå áûëî æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ òåìè
êîðîòêèìè ìèíóòàìè ïåðåä ñàìûì âîñõîäîì ñîëíöà, êîòî-
ðûå ïðèíîñÿò îùóùåíèå  óåäèí¸ííîñòè è çàùèù¸ííîñòè.
Ýòî íåïîâòîðèìûå ìèíóòû,  îäíàêî ÿ äîëæåí èçáàâèòüñÿ îò
ïðèñòðàñòèÿ ê íèì, êàê è îò ïðèâÿçàííîñòè êî âñåìó äðóãî-
ìó. Êàæäûé äåíü íàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü óïðàæ-
íÿòüñÿ â îòðåø¸ííîñòè.

Ýòèì óòðîì ÿ ïåðåæèë åù¸ îäíî íåïîâòîðèìîå ìãíîâå-
íèå. ß ñòîÿë íà ìîñòó è ñìîòðåë âíèç íà âîäó. Âîäà ñòðåìè-
òåëüíî íåñëàñü ìåæäó êàìíåé. Øóì íåñóùåéñÿ âîäû âðû-
âàëñÿ â ìîè óøè è ñëîâíî çàïîëíÿë âñ¸ ìî¸ òåëî. È âñ¸
ïðîñòðàíñòâî âîêðóã áûëî íàïîëíåíî ýòèì íåïîâòîðèìûì
çàâîðàæèâàþùèì øóìîì, îò êîòîðîãî, êàçàëîñü, âèáðèðóåò
äàæå âîçäóõ. Êàê ïåðåäàòü âñþ íåïîâòîðèìîñòü òàêèõ ìãíî-
âåíèé? Îñîáåííî òåõ, êîòîðûå ìû ïåðåæèâàåì íà ðàññâåòå.
Íî îíè è êàæóòñÿ íàì ïðåêðàñíûìè îò÷àñòè èç-çà òîãî, ÷òî
ìû äîëæíû èçáàâèòüñÿ îò ïðèâÿçàííîñòè ê íèì. 

Êðèøíà ãîâîðèò â «Áõàãàâàä-ãèòå», ÷òî òå, êòî ïðèâÿçàí ê
ïðåõîäÿùèì âåùàì, –  äåìîíû. Îíè íå ñïîñîáíû èçáàâèòü-
ñÿ îò ýòîé ïðèâÿçàííîñòè. Îíè ñòðåìÿòñÿ âûæàòü èç ìàòåðè-
àëüíûõ âåùåé âñ¸ âîçìîæíîå. Íåêîòîðûå àòåèñòû ïîñâÿùà-
þò ñâîþ æèçíü ïðåõîäÿùèì âåùàì è äàæå âîñòîðãàþòñÿ
òåì, ÷òî ñåðäöå ïðè ýòîì ñêîðáèò î áðåííîñòè ýòèõ âåùåé.
×åëîâåê çíàåò, ÷òî ëþáîâü íå áóäåò äëèòüñÿ âå÷íî, îäíàêî
ýòî åãî íå îñòàíàâëèâàåò, è îí âñ¸ ðàâíî îòäà¸òñÿ ÷óâñòâó
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ëþáâè. Àòåèñòû è ýêçèñòåíöèàëèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî èñòèííàÿ
÷åëîâå÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñîç-
äàòü ñîáñòâåííóþ ðåàëüíîñòü è ëþáèòü å¸, äàæå çíàÿ, ÷òî ïî
áîëüøîìó ñ÷¸òó îíà íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà è àáñóðäíà.
Ýòî áåçóìíàÿ ôèëîñîôèÿ. Ýêçèñòåíöèàëèñò ãîâîðèò: «ß
óíè÷òîæó âñ¸, ÿ îòâåðãíó Áîãà, ÿ áóäó ðóãàòü Åãî è îòêàæóñü
îò âîçìîæíîñòè ïîêëîíÿòüñÿ Åìó, íî ïðè ýòîì ÿ áóäó ñòà-
ðàòüñÿ áûòü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, è ýòî áóäåò î÷åíü ìóæåñò-
âåííî ñ ìîåé ñòîðîíû. È ëþäè – ñîâðåìåííèêè è ïîòîìêè –
áóäóò ïðåâîçíîñèòü ìåíÿ çà ýòî». Ýòî ãëóïîñòü, è ê òîìó æå
î÷åíü îïàñíàÿ ãëóïîñòü.

Ñëàâà ñàíêèðòàíå Ãîñïîäà ×àéòàíüè è âñåì ïîñëåäîâàòå-
ëÿì Åãî ôèëîñîôèè! È ñïàñèáî ìîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ,
ó ëîòîñîïîäîáíûõ ñòîï êîòîðîãî ÿ ñêëîíÿþñü â ïîêëîíå.

Ðàññâåò ïðèí¸ñ ñ ñîáîé æåì÷óæíî-ñåðûå è ò¸ìíî-çåë¸íûå
öâåòà, à íå ÿðêèå êðàñêè ñîëíå÷íîãî äíÿ. Êàçàëîñü, ýòè ïðèã-
ëóø¸ííûå, ìÿãêèå êðàñêè èìåþò ñâîé çàïàõ – çàïàõ äûìà,
íàâîçà è çåìëè. Ïðîñòèòå ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ áîëòàþ î ïóñòÿ-
êàõ. ß î÷åíü õî÷ó ãîâîðèòü ñ âàìè î Êðèøíå è Åãî ñâÿòîì
èìåíè, íî ñòîëü æå ñèëüíî  âî ìíå è æåëàíèå îïèñûâàòü òî,
÷òî ìåíÿ îêðóæàåò è ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò. Äåëàÿ ýòî, ÿ
ñëîâíî óïàêîâûâàþ ñåáÿ â ÿùèê, ïèøó íà í¸ì àäðåñ è ïîñû-
ëàþ âàì ñ òàêîé çàïèñêîé: «Âîò îí ÿ. À âîò òàê âñ¸ ýòî âûã-
ëÿäèò. Äàâàéòå äåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè».

Ê êîíöó ïðîãóëêè çàìîðîñèëî, à ïîòîì ïîø¸ë ìåëêèé
äîæäèê. Ñò¸êëà ìîèõ î÷êîâ ïîêðûëèñü êàïåëüêàìè äîæäÿ,
ïîýòîìó ÿ ñíÿë èõ è ïîø¸ë ïî ìîêðîé ãðÿçíîé äîðîãå, çàêàí-
÷èâàÿ ïîâòîðÿòü âòîðîé êðóã. ß íå äîñòèã åù¸ âûñîêîãî äó-
õîâíîãî óðîâíÿ è ïîòîìó íå ñïîñîáåí äóìàòü âî âðåìÿ ïîâ-
òîðåíèÿ ìàíòðû îá èãðàõ Êðèøíû òàê, êàê ýòî äåëàþò âîç-
âûøåííûå ëè÷íîñòè, íî ó ìåíÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, åñòü âåðà,
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è ÿ ïîìíþ óêàçàíèå Ïðàáõóïàäû ïðîñòî ñëóøàòü Ñâÿòîå
Èìÿ. Îí ó÷èë íàñ ýòîìó, òàê êàê ñàì âåðèë â òî, ÷òî Èìåíà,
ñîâåðøåííûå ïî ïðèðîäå è èìåþùèå ñâîéñòâà ÷èíòàìàíè,
ïðèíåñóò íàì îñâîáîæäåíèå, åñëè ìû ïðîñòî áóäåì èõ ñëó-
øàòü.

ß ïðîäîëæàë ïîâòîðÿòü ìàíòðó. Â ãîëîâó ëåçëà îáû÷íàÿ
åðóíäà, íî ÿ íå îáðàùàë íà íå¸ âíèìàíèÿ. Êàðòèíû â ìî¸ì
âîîáðàæåíèè âñòàâàëè â âèäå êîíòóðîâ, êàê â êíèãå äëÿ ðàñê-
ðàøèâàíèÿ, íî ÿ íå äîñòàâàë âîîáðàæàåìûå öâåòíûå êàðàí-
äàøè è íå ïîçâîëÿë âîîáðàæåíèþ ðàñêðàøèâàòü èõ. ß âèäåë
ëèöà þíîøåé è äåâóøåê èç ñâîåé þíîñòè, âèäåë ñåáÿ ñèäÿ-
ùèì íà âðàùàþùèõñÿ ñòóëüÿõ â êàôåòåðèè, êàôå è áàðàõ, íî
íå îñòàíàâëèâàë íà âñåõ ýòèõ êàðòèíêàõ âíèìàíèå. Õàðå
Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå
Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.

Â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè â ïàñìóðíûé äåíü âñåãäà îùóùàåò-
ñÿ îñîáàÿ ñâåæåñòü. Äîæäëèâàÿ ïîãîäà áëàãîïðèÿòñòâóåò
ïëîäîðîäèþ çåìëè. Â òàêèå äíè ñ îñîáîé ñèëîé ÷óâñòâóåøü,
êàê âëàãà ïèòàåò çåìëþ, à ïðèðîäà íàïîëíÿåò âñå æèâûå ñó-
ùåñòâà æèçíåííûìè ñèëàìè, è äóøà ÷åëîâåêà îæèâàåò è îá-
íîâëÿåòñÿ.  È ÿ æåëàþ òîëüêî îäíîãî: ÷òîáû ìîÿ äóõîâíàÿ
æèçíü ïðåòåðïåëà òàêîå æå îáíîâëåíèå.
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16 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

îâîå óòðî – íîâîå ïèñüìî. ß ïðîñìîòðåë ïðåäâàðè-
òåëüíûå çàìåòêè, êîòîðûå ñäåëàë, ðàçìûøëÿÿ íàä
ýòèì ïèñüìîì, è îäíà èç íèõ ãëàñèò: «Áóäü îòêðîâå-

íåí, ïîìíÿ, ÷òî ãîâîðèøü ñ äðóçüÿìè». Åù¸  ÿ íàïèñàë íåñ-
êîëüêî ñëîâ îá îòêðîâåííûõ ïðèçíàíèÿõ. Îòêðîâåííûå
ïðèçíàíèÿ, êîòîðûå ÷åëîâåê äåëàåò ñâîåìó äðóãó, îòëè÷àþò-
ñÿ îò èñïîâåäè â öåðêâè. Â êàòîëè÷åñêîé öåðêâè ñâÿùåííîñ-
ëóæèòåëü, áóäó÷è ïðåäñòàâèòåëåì Áîãà, îñâîáîæäàåò ÷åëî-
âåêà îò ãðåõîâ. Â íàøåé ãàóäèÿ-ñàìïðàäàéå íåò òàêîãî îáðÿ-
äà, è ìû íå õîäèì ïîñòîÿííî ê ãóðó äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïîâå-
äîâàòü ñâîè ãðåõè è î÷èùàòüñÿ îò íèõ. ×òî æå êàñàåòñÿ äðó-
çåé, òî îíè äåëàþò äðóã äðóãó ïðèçíàíèÿ áîëüøå ðàäè òîãî,
÷òîáû èõ îòíîøåíèÿ áûëè îòêðûòûìè è èñêðåííèìè, à òàê-
æå ÷òîáû óñëûøàòü ñëîâà ñî÷óâñòâèÿ. Åñëè ìû õîòèì èìåòü
äðóçåé è ïîìîãàòü äðóã äðóãó â ðàçâèòèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû,
ìû íå äîëæíû íè÷åãî óòàèâàòü äðóã îò äðóãà. Ïîýòîìó ìû è
ðàññêàçûâàåì äðóã äðóãó îáî âñ¸ì, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò.

Íî íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü ñåé÷àñ â ÷¸ì-òî ïðèç-
íàâàòüñÿ. Íåò, ÿ íå áóäó ýòîãî äåëàòü, íî íàäåþñü, ÷òî â áó-
äóùåì, åñëè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, ÿ íå ïîáîþñü îòêðîâåííî
ñêàçàòü îá ýòîì.

Ìíå íå íàäîåäàåò íè ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü, íè ïðîãóëêè, íè
îïèñàíèÿ ïîãîäû, è íàäåþñü, ÷òî âàì íå ñêó÷íî ñëóøàòü îáî
âñ¸ì ýòîì. Ñåãîäíÿ òàêèå ïëîòíûå è òÿæ¸ëûå îáëàêà è òàêîé
ãóñòîé òóìàí, ÷òî íåò îùóùåíèÿ ïðîñòðàíñòâà. Êîãäà ÿ øåë
ïî äîðîãå, òî ïðîñòûå, ïîñòðîåííûå èç ãðóáî îò¸ñàííîãî

188



êàìíÿ äîìèêè, ñòîÿùèå âäîëü íåå, òî âûñòóïàëè èç òóìàíà,
òî âíîâü â í¸ì ñêðûâàëèñü, ñëîâíî ïðèçðàêè. ß ÷óâñòâîâàë â
ñåðäöå ðàäîñòü. ß ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî ïî Áîæüåé ìèëîñòè
ìîãó õîäèòü è ñîâåðøàòü ýòè ïðîãóëêè. Îäíàêî ðàäîñòü ýòà
íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ òåì ïîëóìèñòè÷åñêèì ÷óâñòâîì,
êîòîðîå èñïûòûâàåò ïàíòåèñò, âèäÿ ñîëíå÷íûé ñâåò è òóìàí-
íûå äàëè. Ïîäîáíî ïðèðîäå ñåãîäíÿøíèì óòðîì ÿ áûë ñëîâ-
íî çàìêíóò â ñàìîì ñåáå. ß ïðîñòî ø¸ë â ìîë÷àíèè è ìîëèë-
ñÿ Êðèøíå, êîòîðûé ïðåáûâàåò â íàøåì ñåðäöå â îáðàçå
Ñâåðõäóøè.

ß õî÷ó äåëèòüñÿ ñ âàìè âñåì, ÷òî èìåþ, íî ÿ íå âëàäåþ
áîëüøèìè áîãàòñòâàìè,  ÷òî æå ÿ ìîãó âàì äàòü? Ïî êðàéíåé
ìåðå, ÿ ìîãó ñêàçàòü âàì, ÷òî ïðîäîëæàþ ïèñàòü è ïî-ïðåæ-
íåìó èùó íîâûå ïóòè, íèêîãäà íå çíàÿ, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò.
Ïî ïîâîäó ñâîåé íûíåøíåé ðàáîòû ÿ ìîãó ñêàçàòü ëèøü, ÷òî
ïèøó î âðèíäàâàíà-áõàäæàíå è î òîì, âîçìîæíî ëè ïðàêòè-
êîâàòü åå íà Çàïàäå. Èìåííî îò ýòîé ðàáîòû ÿ îòðûâàþñü,
êîãäà âûõîæó íà ïðîãóëêó, à ïîòîì ïèøó ïèñüìà  âàì.

ß æèâó â óåäèíåíèè è íå âèæó ëþäåé, îäíàêî ÿ ïîëó÷àþ
è ÷èòàþ ïèñüìà. Âîçìîæíî, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ïîëó÷ó
ïî÷òó, òàê êàê ñêîðî äîëæåí ïðèéòè ïàêåò, ïîñëàííûé ìíå. È
áûòü ìîæåò, òàì áóäóò ïèñüìà îò âàñ, ÷åìó ÿ áûë áû î÷åíü
ðàä.

Äóìàþ, ñòîèò ïîïûòàòüñÿ ñêàçàòü åù¸ ÷òî-íèáóäü î ïîâòî-
ðåíèè Ñâÿòûõ Èì¸í. Ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî ìû
åæåäíåâíî îáùàåìñÿ ñ âàìè è åæåäíåâíî ãîâîðèì î Íèõ.
Ìíå êàæåòñÿ, ãîâîðèòü î äæàïå ìîæíî áåñêîíå÷íî, åñëè
òîëüêî ìû ïðè ýòîì èñêðåííè, ïîñêîëüêó íàøà çàäà÷à – ñäå-
ëàòü ïîâòîðåíèå îñìûñëåííûì, ïåðåñòàòü ïîâòîðÿòü ìàíòðó
ìåõàíè÷åñêè. ß íèêîãäà íå óñòàíó ãîâîðèòü î äæàïå, òî÷íî
òàê æå êàê ÿ íå óñòàþ ãîâîðèòü î ïîãîäå. 
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Âî  âðåìÿ  óòðåííåé  áõàäæàíû ó ìåíÿ íà àëòàðå âñåãäà
ãîðèò ñâå÷à. Ñâå÷à, êîòîðóþ ÿ çàæ¸ã ñåãîäíÿ, áûëà ãîëóáîé.
Å¸ ïëàìÿ ìåðöàëî, íî íå ãàñëî. ß ïîäóìàë, ÷òî ñ ýòèì ìåð-
öàþùèì, íî íå ãàñíóùèì ïëàìåíåì ìîæíî ñðàâíèòü íàøó
äæàïó. Ìû íå äîëæíû çàáûâàòü î òîì, ÷òî âíóòðè íàñ ñêðûò
îãîí¸ê, êîòîðûé æàæäåò ïîâòîðÿòü  Õàðå Êðèøíà, è ýòèì
îãîíüêîì ÿâëÿåòñÿ ÷èñòàÿ äóøà. È ìû äîëæíû ñíîâà è ñíîâà
ñîñðåäîòî÷èâàòü îòâëåêàþùèéñÿ óì íà ïîâòîðåíèè, íå áåñ-
ïîêîÿñü î òîì, ÷òî íàøå ïîâòîðåíèå íåóñòîé÷èâî è ìîæåò
ïðåêðàòèòüñÿ. Äàâàéòå æå ïðîäîëæàòü ïîâòîðÿòü Ñâÿòûå
Èìåíà íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.

Â÷åðà â îäíîé êíèãå ÿ ïðî÷èòàë î âàæíîñòè â äóõîâíîé
æèçíè óñåðäèÿ, óòêàíòõè. Áåç óñåðäèÿ äàæå â ìàòåðèàëü-
íîé äåÿòåëüíîñòè íè÷åãî íåâîçìîæíî äîñòè÷ü. ×òî æå êàñà-
åòñÿ äóõîâíîé æèçíè, åñëè ìû áóäåì ñòàðàòüñÿ ñòàòü ñîâåð-
øåííåå, òî Êðèøíà, âèäÿ íàøè ñòàðàíèÿ, ïðîëü¸ò íà íàñ
Ñâîþ ìèëîñòü. Íàøå íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå èëè äàæå
ñòðàñòíîå æåëàíèå óëó÷øèòü ñâî¸ ïîâòîðåíèå äîñòàâèò Åìó
óäîâîëüñòâèå è ïîáóäèò Åãî ê îòâåòíîìó äåéñòâèþ. È ìû
äîëæíû íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàòü ïðèëàãàòü âñå ñòàðàíèÿ, à
íå îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ïîëïóòè ïîñëå êðàòêîâðåìåííîãî íàï-
ðÿæåíèÿ ñèë. Íàøà äõàðìà çàêëþ÷àåòñÿ â åæåäíåâíîé óïîð-
íîé ðàáîòå. Ñîâåðøåííîãî ïðåäàííîãî íàçûâàþò ñèääõîé,
ïîäðàçóìåâàÿ, ÷òî ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èìåí äëÿ íåãî åñòåñò-
âåííîå çàíÿòèå. Ìû äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê ïîâòîðåíèþ
Ñâÿòûõ Èì¸í êàê ê ñâîåé îáÿçàííîñòè, êîòîðîé ìû íèêîãäà
íå äîëæíû ïðåíåáðåãàòü. Ïîâòîðåíèå Õàðå Êðèøíà – âñ¸,
÷òî ó íàñ åñòü. Íà òîé ñòóïåíè äóõîâíîé æèçíè, íà êîòîðîé
ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ, íàøà ëþáîâü ê Áîãó âûðàæàåòñÿ
èìåííî â âûïîëíåíèè íàìè ñâîèõ îáÿçàííîñòåé. Ïîýòîìó
äëÿ íàñ òàê âàæíà ðåøèìîñòü èñïîëíÿòü ñâîé äîëã. Ñâÿòàÿ

190



Òåðåçà Àâèëüñêàÿ ãîâîðèëà, ÷òî ïî äóõîâíîé ñòåçå ñëåäóåò
øåñòâîâàòü ñ «mui determinado determinacion», ò.å. ñ íåïîêî-
ëåáèìîé ðåøèìîñòüþ. Ýòî è åñòü âàéäõè-áõàêòè. Ýòî òî, ÷òî
ìû äîëæíû ñåé÷àñ ïðàêòèêîâàòü. È åñëè ìû, âûïîëíÿÿ ñâîé
äîëã, áóäåì ïðèëàãàòü âñå ñòàðàíèÿ, ÷óâñòâî äîëãà íà÷í¸ò ïå-
ðåðàñòàòü â ïðåäàííîñòü.

Êðèøíà áóäåò îòâå÷àòü íàì â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, êàêèì
îáðàçîì ìû ïûòàåìñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê Íåìó. È åñëè ìû ñòðå-
ìèìñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê Íåìó ñ ïîìîùüþ ìàõà-ìàíòðû, Åãî
âíèìàíèå ïðèâëå÷¸ò íàøå ïîâòîðåíèå. Îí ïðåäñòàíåò ïåðåä
íàìè â ôîðìå Ñâîåãî Èìåíè. Ïîýòîìó äàâàéòå êàæäûé äåíü
âñòàâàòü êàê ìîæíî ðàíüøå, ñîçäàâàÿ äëÿ ïîâòîðåíèÿ ìàíò-
ðû Õàðå Êðèøíà íàèëó÷øèå óñëîâèÿ. Äàæå åñëè íåâíèìà-
òåëüíîñòü êàæåòñÿ íàì íåïðåîäîëèìîé, ýòî íå äîëæíî óäåð-
æèâàòü íàñ îò êàçàëîñü áû áåçíàä¸æíûõ ïîïûòîê ïðåîäîëåòü
å¸. Åñëè ÿ ìîãó õîòü íåìíîãî äóìàòü î Ñâÿòîì Èìåíè, òî íà
êàêîé-òî ïåðèîä ýòî è áóäåò ìîåé öåëüþ. Åñëè ÿ ìîãó õîòÿ
áû êîðîòêîå âðåìÿ ñîõðàíÿòü âíèìàíèå è ïîâòîðÿòü ìàíòðó
ñîñðåäîòî÷åííî, ýòî áóäåò îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ äàëüíåéøå-
ãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ.

Ìû íå äîëæíû çàíèìàòüñÿ äóõîâíîé ïðàêòèêîé â îäèíî÷-
êó, ïîýòîìó î÷åíü ïîëåçíî ðàññêàçûâàòü äðóã äðóãó î ñâîèõ
óñïåõàõ. À åñëè íàì ïðåäñòàâèòñÿ ðåäêàÿ âîçìîæíîñòü
âñòðåòèòü ïðåäàííûõ, êîòîðûå ïîâòîðÿþò ìàíòðó âíèìà-
òåëüíî è ñîñðåäîòî÷åííî, ìû ìîæåì ïîïðîñèòü èõ íàó÷èòü
íàñ, êàê íàì óëó÷øèòü ñâî¸ ïîâòîðåíèå. Âîçìîæíî, èõ ñîâå-
òû íå áóäóò î÷åíü îðèãèíàëüíûìè. Îíè ìîãóò ñêàçàòü íàì
òî, ÷òî ìû óæå ÷èòàëè â ïèñàíèÿõ èëè ñëûøàëè îò äðóãèõ
ìóäðûõ ëþäåé. Îäíàêî ïðîñòî ñëóøàÿ âîçâûøåííûõ ïðå-
äàííûõ – åñëè òîëüêî ìû ñëóøàåì èõ ñ âåðîé â ñåðäöå,  – ìû
ìîæåì ïîíÿòü ÷òî-òî âàæíîå äëÿ ñåáÿ. Ïðàáõóïàäà íåîäíîê-
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ðàòíî ãîâîðèë, ÷òî ìû äîëæíû ïðîñòî ñëóøàòü Ñâÿòîå Èìÿ,
è ìû ìîæåì ðàçìûøëÿòü íàä ýòèì ïðîñòûì íàñòàâëåíèåì è
èñêðåííå ïûòàòüñÿ ñëåäîâàòü åìó. 

Â÷åðà â «Íåêòàðå ïðåäàííîñòè» ÿ ïðî÷èòàë âäîõíîâëÿþ-
ùèå ñòðîêè î âàæíîñòè ïîâòîðåíèÿ Ñâÿòûõ Èì¸í. Ýòî áûëà
ãëàâà, â êîòîðîé îïèñûâàþòñÿ ïðèçíàêè óñòîé÷èâîãî ýêñòà-
çà, òàêèå êàê íåæåëàíèå òðàòèòü âðåìÿ âïóñòóþ è òâ¸ðäàÿ íà-
äåæäà íà ìèëîñòü Êðèøíû. Ê ýòèì ïðèçíàêàì îòíîñèòñÿ è
ðó÷è, íàìà-ñàäà-ðó÷è, ïðèñòðàñòèå ê ïîâòîðåíèþ Ñâÿòûõ
Èì¸í Ãîñïîäà.

Â ýòîé ãëàâå Ðóïà Ãîñâàìè ãîâîðèò î äåâóøêå (à ìû çíà-
åì, ÷òî îí ãîâîðèò î Ðàäõàðàíè), ÷üè ãëàçà ïîëíû ñë¸ç è êî-
òîðàÿ íåïðåñòàííî ïîâòîðÿåò Èìÿ Êðèøíû. Ýòî åù¸ ðàç äî-
êàçûâàåò, ÷òî Ñâÿòûå Èìåíà ïîâòîðÿþò íå òîëüêî ñàäõàêè.
Äàæå îáèòàòåëè Âðàäæè ïðåäàþòñÿ ÷èñòîìó âîñïåâàíèþ
Èìåíè Êðèøíû, âî âðåìÿ êîòîðîãî îíè èñïûòûâàþò âîñòîðã
è óïîåíèå. Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ìîëèëñÿ î íàñòóïëåíèè òîãî
äíÿ, êîãäà Îí áóäåò òàê æå âîñïåâàòü Ñâÿòîå Èìÿ, çàëèâàÿñü
ñëåçàìè îò ïåðåïîëíÿþùèõ Åãî ÷óâñòâ. Âû, íàâåðíîå, äóìà-
åòå: «À ÷òî äæàïà çíà÷èò äëÿ òåáÿ ñàìîãî?». Ïîõîæå, ÷òî ÿ
ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí ñëóøàòü Ñâÿòûå Èìåíà íà ïðîòÿæå-
íèè êðóãà. ß îáðàùàþ íà íèõ âíèìàíèå òîëüêî â êîíöå êðó-
ãà, ïîñêîëüêó òîãäà ÿ ÷óâñòâóþ óäîâëåòâîðåíèå îòòîãî, ÷òî
äîø¸ë íàêîíåö äî ðàçäåëÿþùåé áóñèíû. Èíîãäà ñëó÷àåòñÿ,
÷òî ìîé óì êàêîå-òî âðåìÿ ñîñðåäîòî÷åí íà ïîâòîðåíèè, îä-
íàêî ìåíÿ íèêîãäà ïðè ýòîì íå îõâàòûâàåò ñâÿòàÿ ñòðàñòü.
Åñëè áû ìåíÿ ïîïðîñèëè íàçâàòü êàêèå-òî ïîëîæèòåëüíûå
ìîìåíòû, êàñàþùèåñÿ ìîåé ñîáñòâåííîé äæàïû, ÿ áû îòìå-
òèë âíóòðåííåå íåïðåêëîííîå ñòðåìëåíèå íèêîãäà íå ïðåê-
ðàùàòü ïîâòîðåíèÿ. À òàêîå ñòðåìëåíèå ñàìî ïî ñåáå ïî÷òè
ãðàíè÷èò ñ äóõîâíîé ñòðàñòüþ. Îáû÷íî ÷åëîâåê áûâàåò
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óáåæä¸í â ïîëåçíîñòè èëè öåëåñîîáðàçíîñòè êàêîãî-ëèáî
äåéñòâèÿ, åñëè òîëüêî âèäèò ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû. ×òî
æå äî ìåíÿ, òî, õîòü ÿ è íå èñïûòûâàþ òîãî, ÷òî èñïûòûâà-
þò òå, êòî äîñòèã âûñøèõ ñòóïåíåé ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ, ÿ
óáåæä¸í, ÷òî âñåãäà áóäó ïîâòîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà, âñåãäà
áóäó ïðèäàâàòü ïîâòîðåíèþ áîëüøîå çíà÷åíèå è ãîâîðèòü
äðóãèì î âàæíîñòè ýòîãî ïîâòîðåíèÿ. Â êàêîì-òî ñìûñëå, òå
÷óâñòâà, êîòîðûå ÿ èñïûòûâàþ âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû,
íå ñîîòâåòñòâóþò òàêîìó âîçâûøåííîìó çàíÿòèþ. ß çíàþ,
÷òî íå èñïûòûâàþ âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ íè âîñòîðãà, íè óïî-
åíèÿ, íó òàê ÷òî èç ýòîãî? Äàæå íå èìåÿ íèêàêîé íàäåæäû
óëó÷øèòü ñâî¸ ïîâòîðåíèå, ÿ óáåæä¸í, ÷òî îíî – î÷åíü âàæ-
íàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ìîåé æèçíè. Îíî ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñî Øðè-
ëîé Ïðàáõóïàäîé. Â ñóùíîñòè, âñ¸ âûøåñêàçàííîå – ýòî
ïðèçíàíèå â òîì, ÷òî ó ìåíÿ âñ¸-òàêè åñòü ïðèâÿçàííîñòü ê
Ñâÿòîìó Èìåíè Êðèøíû. Â êîíöå ïðîãóëêè, êîãäà ÿ ñïóñêàë-
ñÿ ñ õîëìà, âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ óâèäåë ïî òó ñòîðîíó îò äî-
ìà, â íåñêîëüêèõ ÿðäàõ îò íåãî, êàêîãî-òî ÷åëîâåêà. Ýòî áûë
Ìàäõó. Åãî êîðè÷íåâî-æ¸ëòî-çåë¸íàÿ êóðòêà äåëàëà åãî íåçà-
ìåòíûì íà ôîíå äåðåâüåâ, íî ÿ îò÷¸òëèâî âèäåë åãî ìåøî÷åê
äëÿ ÷¸òîê ÿðêî-îðàíæåâîãî öâåòà. Îí ñòîÿë íà ìîñòó è ïîâ-
òîðÿë ìàíòðó, ãëÿäÿ â âîäó. Óâèäåâ åãî, ÿ ïîäóìàë: «Íàâåðíÿ-
êà, Ìàäõó ìîëèòñÿ ñåé÷àñ, ïîâòîðÿÿ ìàíòðó». Èç ðàçãîâîðîâ
ñ íèì ÿ çíàþ, ÷òî, ïîâòîðÿÿ Õàðå Êðèøíà, îí ïûòàåòñÿ ìî-
ëèòüñÿ Ðàäõå è Êðèøíå. Ýòî çàìå÷àòåëüíî, êîãäà ÷åëîâåê
÷óâñòâóåò æåëàíèå äåëàòü ýòî. Ïîõâàëÿÿñü ñâîåé ïðèâÿçàí-
íîñòüþ ê Ñâÿòîìó Èìåíè, ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë î ìîëèòâå, òàê
êàê â ìîè ïëàíû íå âõîäèëî ìíîãî ãîâîðèòü î íåé íà ñòðàíè-
öàõ ýòîé êíèãè. Íî âîò ÿ óâèäåë Ìàäõó è ïîäóìàë î íåé. È
ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ñêàçàòü è âàì è ñàìîìó ñåáå: äàâàéòå áóäåì
ñòàðàòüñÿ ìîëèòüñÿ, ïîâòîðÿÿ Ñâÿòûå Èìåíà.
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17 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

ïîëó÷àþ ðàäîñòü îò íàøèõ âçàèìîîòíîøåíèé. Ìíå
äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå äåëèòüñÿ ñ âàìè âñåì, ÷òî
èìååò îòíîøåíèå ê ñîçíàíèþ Êðèøíû, ïåðå÷èòû-

âàòü âàøè ïèñüìà, ïðîâîäèòü ñ âàìè âðåìÿ, ñèäåòü âìåñòå ñ
âàìè íà ëåêöèÿõ äðóãèõ äóõîâíûõ ó÷èòåëåé, åõàòü âìåñòå
êóäà-ëèáî íà ìàøèíå èëè íà ðèêøå èëè ëåòåòü íà ñàìîë¸òå
è îáñóæäàòü âî âðåìÿ ýòèõ ïóòåøåñòâèé òî, ÷òî ïðîèñõîäèò
â âå÷íîé Âðàäæà-äõàìå, ëèáî æå ðåøàòü êàêèå-òî âîïðîñû,
âîçíèêàþùèå â õîäå òàêèõ ïîåçäîê, ê ïðèìåðó, äîãîâàðè-
âàòüñÿ, êòî áóäåò ïëàòèòü çà òàêñè. Èíîãäà ìû æàëóåìñÿ äðóã
äðóãó íà íåäîìîãàíèå, èíîãäà ñèäèì âìåñòå, âêóøàÿ ïðàñàä,
íî ÷òî áû ìû íè äåëàëè, ìû âñåãäà ñëåäèì çà òåì, êàê áû íå
îñêîðáèòü äðóãèõ ïðåäàííûõ, ïûòàåìñÿ èñêîðåíèòü äðóã â
äðóãå íàêëîííîñòü ê îñêîðáëåíèÿì è âñåãäà âûñëóøèâàåì
äðóã äðóãà. Äðóçüÿ äåëÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì âñåì, ÷òî èìååò îò-
íîøåíèå ê ñîçíàíèþ Êðèøíû.

Â ïðîøëîì ãîäó îäèí èç ìîèõ äðóçåé ïðåäëîæèë ìíå ïðî-
÷èòàòü öèêë ëåêöèé î æèçíè Ïðàáõóïàäû. È ñåé÷àñ ÿ íà÷àë
ýòî äåëàòü. Ìîæåò áûòü, ÿ ïîäàðþ åìó êàêóþ-íèáóäü êíèãó,
÷òîáû ïîìî÷ü åìó â íàïèñàíèè ñîáñòâåííîé êíèãè. Ïðåäàí-
íûå ñòàðàþòñÿ ïîääåðæèâàòü òàêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ: øó-
òÿò äðóã ñ äðóãîì, ïèøóò äðóã äðóãó çàïèñêè, äàæå æèâÿ â
îäíîì è òîì æå ìåñòå.

Èòàê, ìîè äðóçüÿ, î ÷¸ì ìû áóäåì ãîâîðèòü ñåãîäíÿ? Ó
ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî âû ñèäèòå ïåðåäî ìíîé è æä¸-
òå, êîãäà ÿ íà÷íó ãîâîðèòü. ß íå õî÷ó ðàçî÷àðîâûâàòü âàñ. Âà-
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øå «ïðèñóòñòâèå» è æåëàíèå ñëóøàòü ìåíÿ äåëàåò ìåíÿ ñïî-
ñîáíûì ãîâîðèòü òî, ÷òî ÿ íå ñêàçàë áû â äðóãîé ñèòóàöèè. 

Â÷åðà ìû ïðîäîëæèëè ÷èòàòü «Øèêøàøòàêó» è äîøëè
äî ñåäüìîãî ñòèõà. Êàê âû çíàåòå, ïî ñëîâàì à÷àðüåâ, â ñåäü-
ìîì è âîñüìîì ñòèõàõ Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïðîÿâëÿåò òî ñîñòî-
ÿíèå äóøè è óìà, â êîòîðîì ïðåáûâàåò Øðèìàòè Ðàäõàðàíè.
Â ïðåäøåñòâóþùèõ ñòèõàõ Îí âûñòóïàåò â ðîëè ïðåäàííî-
ãî, åù¸ èäóùåãî ïî äóõîâíîìó ïóòè. Íî çàòåì, â ïîñëåäóþ-
ùèõ ñòèõàõ Îí ãîâîðèò, ÷òî áåç Êðèøíû ìèð êàæåòñÿ Åìó
ïóñòûì. Ýòî íàñòîëüêî âûñîêàÿ ñòóïåíü ïðåäàííîãî ñëóæå-
íèÿ, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âñ¸ ýòî î÷åíü äàëåêî îò íàñ.
Òî ñîñòîÿíèå, ïðè êîòîðîì ïðåäàííîìó êàæåòñÿ, ÷òî ó íåãî
íåò ëþáâè ê Êðèøíå,  –  íàèâûñøàÿ ñòóïåíü â äóõîâíîé æèç-
íè. Íî äàæå åñëè ìû ïðîñòî áóäåì ñëóøàòü, êàê Ãîñïîäü
×àéòàíüÿ, èñïûòûâàþùèé òå æå ÷óâñòâà, ÷òî è Ðàäõàðàíè,
ãîâîðèò: ãîâèíäà-âèðàõåíà ìå, – ýòî áóäåò î÷åíü áëàãîòâîð-
íî äëÿ íàñ. Äàæå êîãäà ìû íàõîäèìñÿ íà íà÷àëüíûõ ñòóïå-
íÿõ, íàì íåîáõîäèìî îùóùàòü, ÷òî â íàøåé æèçíè ÷åãî-òî
íåäîñòà¸ò. Ìû íå èñïûòûâàåì óäîâëåòâîðåíèÿ, ïðîñòî íàñ-
ëàæäàÿñü çåìíûìè áëàãàìè. ×åãî æå íàì íå õâàòàåò? Ëþáâè
ê Êðèøíå – ãîâèíäà-âèðàõåíà ìå.

Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî âñ¸ ýòî îòâëå÷¸ííûå ðàññóæäåíèÿ.
Äàæå åñëè ìû îòäà¸ì âñå ñèëû òîìó, ÷òî ñ÷èòàåì ïðàêòè÷åñ-
êèì ïðåäàííûì ñëóæåíèåì, çàáîòÿñü î êîëè÷åñòâåííûõ ðå-
çóëüòàòàõ, êàñàåòñÿ ëè ýòî êîëè÷åñòâà ñîáðàííûõ äåíåã,
ðàñïðîñòðàí¸ííûõ èëè íàïèñàííûõ êíèã ëèáî æå ïðî÷èòàí-
íûõ êðóãîâ ìàíòðû, íî ïðè ýòîì íå èñïûòûâàåì ïðèâÿçàí-
íîñòè ê Êðèøíå, ýòî çíà÷èò, ÷òî íàøå ñëóæåíèå åù¸ íå ñòà-
ëî òàêèì, êàêèì îíî äîëæíî áûòü. Ìû ìîæåì âñ¸ áîëüøå
âðåìåíè è ñèë îòäàâàòü òàê íàçûâàåìîìó ïðàêòè÷åñêîìó
ñëóæåíèþ è ïðè ýòîì íè íà øàã íå ïðèáëèæàòüñÿ ê ïðàéîä-
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æàíå.
Òî, ÷òî ÷èñòûé ïðåäàííûé ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåñ÷àñòíûì èç-

çà ðàçëóêè ñ Êðèøíîé, êàæåòñÿ íàì ñîâåðøåííî íåïîñòèæè-
ìûì. ß ãîâîðþ «íåïîñòèæèìûì», òàê êàê â íàñ íåîáû÷àéíî
ãëóáîêî óêîðåíåíî óáåæäåíèå â òîì, ÷òî ñòðàäàíèå – ýòî íå÷-
òî íåïðèÿòíîå è íåæåëàòåëüíîå. Ìû âåäü è ê äóõîâíîé ïðàê-
òèêå îáðàòèëèñü ïîòîìó, ÷òî õîòèì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ÷àñò-
ëèâûìè. Ìû íå õîòèì ñòðàäàòü, à äóõîâíàÿ æèçíü ñóëèò
ñ÷àñòüå. Ïî÷åìó æå ãàóäèÿ-âàéøíàâû ãîâîðÿò, ÷òî ïðåäàí-
íûé, äîñòèãíóâ íàèâûñøåé ñòóïåíè ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ,
âíîâü ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåñ÷àñòíûì? ×èñòûå ïðåäàííûå âî
Âðàäæå äåéñòâèòåëüíî êàæóòñÿ âíåøíå î÷åíü íåñ÷àñòíûìè,
îíè ïîñòîÿííî ïëà÷óò è ïðè îäíîé òîëüêî ìûñëè, ÷òî Êðèø-
íà ïîêèíóë èõ, ñðàçó æå íà÷èíàþò õóäåòü. Âñ¸ ýòî âûøå íà-
øåãî îáûäåííîãî ïîíèìàíèÿ. È ýòî âñ¸, ÷òî ìû ìîæåì ñåé-
÷àñ ñêàçàòü. Íî, ñëóøàÿ ðàçúÿñíåíèÿ à÷àðüåâ, ìû ïðèíèìàåì
íà âåðó, ÷òî ýòî íå ìàòåðèàëüíûå ñòðàäàíèÿ. ×óâñòâóÿ áîëü
ðàçëóêè, ìû ìîæåì îùóùàòü ñâîþ ñâÿçü ñ Êðèøíîé.

Îòíîøåíèÿ ñ Êðèøíîé è ñëóæåíèå Åìó – ñóùíîñòü ñîç-
íàíèÿ Êðèøíû. Ïîýòîìó, ïðåáûâàÿ â ðàçëóêå ñ Êðèøíîé, ñî-
âåðøåííûé ïðåäàííûé òîñêóåò è äóìàåò î Í¸ì è âñïîìèíà-
åò Åãî èãðû, ïîêà îïÿòü íå âîññîåäèíèòñÿ ñ Íèì. Ìû íàçû-
âàåì ýòî ðàçëóêîé, íî íà ñàìîì äåëå ýòî íå ðàçëóêà. Ìèð ìî-
æåò êàçàòüñÿ ïóñòûì, èç-çà òîãî ÷òî Êðèøíà íå ÿâëÿåòñÿ íà-
øåìó âçîðó, îäíàêî ïðåäàííûé âèäèò Êðèøíó âíóòðè ñåáÿ.
×èñòûå ïðåäàííûå íàñòîëüêî ñèëüíî ëþáÿò Êðèøíó, ÷òî íå
ìîãóò æèòü áåç òîãî, ÷òîáû íå äóìàòü î Í¸ì. Èõ äóìû î
Êðèøíå – ýòî òî, ðàäè ÷åãî îíè æèâóò. È êðîìå ýòîãî äëÿ íèõ
íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò. Ìèð ñî âñåì ñâîèì èçîáèëèåì è ðàç-
íîîáðàçèåì êàæåòñÿ èì ïóñòûì. Áåç Êðèøíû êðàñîòà óòðà â
Èðëàíäèè íå èìååò çíà÷åíèÿ. È äàæå åäà è ñîí íå èìåþò íè-
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êàêîãî çíà÷åíèÿ. Èìåííî ïîýòîìó Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè
ïðåäà¸òñÿ àñêåçàì. Îí äåëàåò ýòî íå ïîòîìó, ÷òî ñòðåìèòñÿ
îáóçäàòü ñâîè ÷óâñòâà,  – ïðîñòî, êîãäà ñ íèì íåò Êðèøíû, ó
íåãî ïðîïàäàåò èíòåðåñ, èëè ïðèâÿçàííîñòü, ê ëþáûì ìàòå-
ðèàëüíûì ïðîÿâëåíèÿì æèçíè.

Â êàêîé-òî ñòåïåíè íàì ýòî òîæå çíàêîìî. Èíîãäà ìû áû-
âàåì òàê ïîãëîùåíû ñëóæåíèåì, ÷òî çàáûâàåì î åäå è ñíå.
Íî íàì íå ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî ìû ïðåíåáðåãàåì
ñâîèì çäîðîâüåì. Íàøå ñîçíàíèå òàê íàöåëåíî íà âûæèâà-
íèå, ÷òî ñàìî ïîçàáîòèòñÿ î íîðìàëüíîì ôóíêöèîíèðîâàíèè
îðãàíèçìà. À òî, ÷òî ìû òåðÿåì èíòåðåñ ê ìàòåðèàëüíîìó è
íà÷èíàåì ïîíèìàòü, ÷òî ýòîò ìèð íè÷åãî íå ìîæåò äàòü íàì,
î÷åíü áëàãîòâîðíî äëÿ íàñ, òàê êàê òîãäà ìû ìîæåì íàïðà-
âèòü ñâîþ ýíåðãèþ íà ñëóæåíèå Êðèøíå.

Äóìàþ, ÷òî ñêàçàë îá ýòîì äîñòàòî÷íî. ß ãîâîðþ ëèøü òî,
÷òî ÷èòàë, è õîòü âñ¸ ýòî âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ, ÿ ðåøèë
ïîãîâîðèòü ñ âàìè îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî ýòî, ïî ìîåìó ìíå-
íèþ, ñàìîå âàæíîå â ñîçíàíèè Êðèøíû. Âîò ïîýòîìó õîðî-
øî èìåòü äðóãà, êîòîðûé ñåãîäíÿ áû îõîòíî ñëóøàë î âèðà-
õå, à çàâòðà – î çàéöàõ, ñêà÷óùèõ ïî äîðîãå.

Ýòèì óòðîì ïîñëå ïîëó÷àñîâîé  ïðîãóëêè ÿ ïîâåðíóë íà-
çàä è â ýòîò ìîìåíò áîêîâûì çðåíèåì óâèäåë ëóíó. Ïîòîì ÿ
îáåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà íå¸ âíîâü. Ìû î÷åíü ìàëåíüêèå
ñóùåñòâà, à ëóíà – îãðîìíàÿ ïëàíåòà, íî íàøå ìåñòîíàõîæ-
äåíèå òàêîâî, ÷òî ìû ìîæåì çàìå÷àòü ëóíó, à ìîæåì íå çàìå-
÷àòü. Ýòèì óòðîì íåáî áûëî ñèíåå, è â ïîëîâèíå øåñòîãî
óæå íà÷àëî ñâåòëåòü. Ëóíà âîò-âîò äîëæíà áûëà èñ÷åçíóòü.
Îíà âèñåëà âûñîêî â íåáå, áåëàÿ è ïîëóïðîçðà÷íàÿ, ñ ìíîãî-
÷èñëåííûìè ò¸ìíûìè ïÿòíàìè. Â îòëè÷èå îò ìîåé íåñòà-
áèëüíîé äæàïû ñèÿíèå ëóíû íåèçìåííî. ß âñïîìèíàþ ñëó-
÷àé, ðàññêàçàííûé  Ïðàáõóïàäîé âî âðåìÿ ëåêöèè, êîòîðóþ
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îí ÷èòàë â 1966 ãîäó â äîìå 26 ïî Âòîðîé àâåíþ. Êàê-òî, êîã-
äà îí áûë åù¸ ìîëîäûì ãðèõàñòõîé, îí ãóëÿë ñî ñâîèì ìëàä-
øèì ñûíîì. Åãî ñûí ïîñìîòðåë ââåðõ è ñïðîñèë: «Ïàïà, ïî-
÷åìó ëóíà èä¸ò çà íàìè?». Ðàññêàçàâ îá ýòîì ñëó÷àå, Ïðàáõó-
ïàäà ñêàçàë, ÷òî òàê æå êàê ëóíà ñëåäóåò çà íàìè, êîãäà ìû
èä¸ì ïî óëèöå, Áîã âñåãäà ïðåáûâàåò ñ íàìè, êîãäà ìû ïîâ-
òîðÿåì Õàðå Êðèøíà. Áîëüøå Ïðàáõóïàäà íè÷åãî íå äîáà-
âèë. Õîòü ìû òàê ìàëû, à ëóíà òàê äàëåêî îò íàñ, âñ¸ æå îíà
ïîâñþäó «ñîïðîâîæäàåò» íàñ. Áîã âåëèê. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî,
ïðåáûâàÿ íà Ñâîåé äóõîâíîé ïëàíåòå, Îí íàõîäèòñÿ î÷åíü
äàëåêî îò íàñ, îäíàêî, ïðåäñòàâàÿ â ôîðìå Ñâÿòîãî Èìåíè,
Îí ìîæåò ñëåäîâàòü çà íàìè, êóäà áû ìû íå ïîøëè.

Íà ëóíó ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íå ñðàçó, íî ïðè ïîâòîðåíèè
Ñâÿòîãî Èìåíè íå äîëæíî ïðîèñõîäèòü íè÷åãî ïîäîáíîãî.
Ìû äîëæíû ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîìíèòü î êðàñîòå è ìèëîñòè
Èìåíè Êðèøíû. Íî äàæå åñëè ìû çàáóäåì îá ýòîì, Îí âñ¸
ðàâíî áóäåò ïðåáûâàòü ñ íàìè, ñèÿþùèé è ïëåíèòåëüíûé.
Îí íå óéä¸ò ñ ðàññâåòîì. Îáðàòèâøèñü æå ê Íåìó, ìû ñìî-
æåì ïîíÿòü, ÷òî Îí è Åãî Èìÿ íåîòëè÷íû äðóã îò äðóãà. Ìû
äîëæíû ñîæàëåòü î òîì, ÷òî ïîêèíóëè òàêîãî óäèâèòåëüíîãî
äðóãà, òàêîãî äîáðîñåðäå÷íîãî è ïðåêðàñíîãî ñïóòíèêà, êàê
êðèøíà-íàìà. Äîêàçàòåëüñòâîì æå èñêðåííîñòè íàøèõ ñî-
æàëåíèé áóäåò òâ¸ðäîå ðåøåíèå íèêîãäà áîëüøå íå ïîêèäàòü
íàøåãî äðóãà è ñòàðàíèå ïîâòîðÿòü ìàíòðó ñ óñåðäèåì. Âñ¸
ýòî âûïîëíèìî. Õàðå Êðèøíà.
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18 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

áû÷íî, ãîâîðÿ î ñâîèõ ïðîãóëêàõ, ÿ ðàññêàçûâàþ
âàì î òîì, ÷òî âèæó âîêðóã, îïèñûâàþ îêðóæàþ-
ùóþ ìåñòíîñòü, îáúÿñíÿþ, â ÷¸ì ÿ âèæó èñòèííóþ

ïðåëåñòü ýòèõ ïðîãóëîê, äåëþñü ñâîèìè îùóùåíèÿìè è ïå-
ðåæèâàíèÿìè. Íî õîäüáà ñàìà ïî ñåáå åñòü îãðîìíîå óäî-
âîëüñòâèå. Çà÷àñòóþ ìû âîñïðèíèìàåì êàê ñàìî ñîáîé ðàçó-
ìåþùååñÿ ñâîþ ñïîñîáíîñòü õîäèòü è çàáûâàåì î òîì, ÷òî
îíà äàíà íàì Áîãîì. Ïðàáõóïàäà èíîãäà ðàññóæäàë î òîì,
÷òî â íàøè äíè ëþäè íå î÷åíü ìíîãî õîäÿò ïåøêîì. Îí ãîâî-
ðèë: «Îíè è äâóõ øàãîâ íå ïðîéäóò ïåøêîì. Êàêîå áû äåëî
èõ íå îæèäàëî, èì îáÿçàòåëüíî íóæíî åõàòü íà ìàøèíå». Â
ïðîøëûå âðåìåíà, æåëàÿ äîáðàòüñÿ èç Áåíãàëèè âî Âðèíäà-
âàí èëè îáîéòè âñþ Þæíóþ èëè Ñåâåðíóþ Èíäèþ, ëþäè
îáû÷íî ïåðåäâèãàëèñü ïåøêîì. Ýòî è åñòü ïàäà-ÿòðà è ïà-
ðèêðàìà. Íàõîäÿñü â ñâÿòûõ äõàìàõ, ÿ íå âñåãäà ìîãó ó÷àñò-
âîâàòü â ïàðèêðàìàõ, íî äàæå åñëè ÿ è ó÷àñòâóþ â íèõ, ÿ íå
ìîãó èäòè òàê æå áûñòðî, êàê äðóãèå ïðåäàííûå. Íî óñòðàè-
âàÿ ïî óòðàì ñâîè êîðîòêèå ïàðèêðàìû, âî âðåìÿ êîòîðûõ ÿ
âèæó ìàëèíîâêó, ñèäÿùóþ íà ñòîëáå è óëåòàþùóþ ïðè ìî-
¸ì ïðèáëèæåíèè, ñìîòðþ â ò¸ìíîå íåáî, ñëåãêà ñâåòëåþùåå
íà âîñòîêå, ÿ èñïûòûâàþ ðàäîñòü, ïîòîìó ÷òî çà âñåì ýòèì
âèæó Êðèøíó. 

Ïîãîäà â Èðëàíäèè ïðèìå÷àòåëüíà ñðåäè ïðî÷åãî òåì, ÷òî
î÷åíü áûñòðî ìåíÿåòñÿ. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ íåáà. Íàïðè-
ìåð, ñåãîäíÿ óòðîì, êîãäà ÿ âûøåë íà óëèöó, íà íåáå âèñåëè
òÿæ¸ëûå îáëàêà, íî äîâîëüíî áîëüøèå ó÷àñòêè íåáà áûëè
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ÿñíûìè, à íà âîñòîêå ñêâîçü ïðîñâåòû ìåæäó îáëàêàìè ïû-
ëàëà ïîæàðîì çàðÿ, êîòîðóþ ìîæíî ñðàâíèòü ñ ïåðâûìè çâó-
êàìè ñèìôîíèè. Îäíàêî íå óñïåë ÿ îáðàòèòü íà ýòî âíèìà-
íèÿ, êàê ÿðêèå êðàñêè òóò æå ïîãàñëè. Íà âîñòîêå íåáî  çàòÿ-
íóëîñü ñâèíöîâûìè ãðîçîâûìè òó÷àìè, à íà ñåâåðå îíî áû-
ëî ñâåòëî-ãîëóáûì ñ ë¸ãêèìè áåëûìè îáëà÷êàìè. Òàê ïîðîé
íà çåìëå â îäíîé ñòðàíå áóøóåò âîéíà, à ïî äðóãóþ ñòîðîíó
îêåàíà ëþäè æèâóò ñïîêîéíîé è ìèðíîé æèçíüþ. 

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû îáëàêà íàâèñàëè
íàä çåìë¸é òàê íèçêî. Ìû ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî îáëàêà
îáû÷íî íàõîäÿòñÿ âûñîêî ââåðõó, íî çäåñü îíè íàâèñàþò íàä
ñàìûìè õîëìàìè è äàæå îïóñêàþòñÿ íèæå, â äîëèíó. Âû ìî-
æåòå ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïðîñòî òóìàí èëè äûìêà ñòåëþòñÿ íàä
çåìë¸é, îäíàêî ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî òå æå ñàìûå îã-
ðîìíûå ïóøèñòûå, íàïèòàííûå âëàãîé îáëàêà ñïóñòèëèñü ê
ñàìîé çåìëå è êëóáÿòñÿ íàä íåé.

Íà äîðîãå ÿ óâèäåë áîëüøèå ëóæè. ß âñïîìíèë, ÷òî
íî÷üþ áûë ñèëüíûé ëèâåíü. ß ïðîñíóëñÿ îêîëî ïîëîâèíû
äâåíàäöàòîãî íî÷è, è, óñëûøàâ, êàê äîæäü áàðàáàíèò â ñòåê-
ëî, âñòàë è çàêðûë ñëóõîâîå îêíî. Ïðîøåäøèì ëèâíåì è
îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ñåãîäíÿ âåçäå ëóæè, à ïîòîê ïîä ìîñòîì
áîëåå ñèëüíûé è øóìíûé. Ãóäðîíîâàÿ äîðîãà êàçàëàñü íàñê-
âîçü ïðîìîêøåé. Ýòà äîðîãà ñîâñåì íå ïîõîæà íà âñå ýòè
óëüòðàñîâðåìåííûå øîññå: òóò è òàì âèäíû êàìóøêè, ñìå-
øàííûå ñ ãóäðîíîì. È õîòÿ âîäà, êîíå÷íî æå, íå ïðîñà÷èâà-
åòñÿ ñêâîçü ãóäðîí, ýòèì óòðîì äîðîãà êàçàëàñü ïðîïèòàí-
íîé åþ. Â ëóæàõ, êàê â çåðêàëàõ, îòðàæàëîñü íåáî, è ýòî îò-
ðàæåíèå áûëî ÿð÷å, ÷åì ñàìî íåáî.

Ïî÷åìó ïðè âèäå ïòè÷åê, ñèäÿùèõ íà êóñòå, ìû ÷óâñòâó-
åì ðàäîñòü? Ìåæäó íàìè è íàøèìè «ïåðíàòûìè äðóçüÿìè»
íåò òàêîé óæ áîëüøîé äðóæáû, íî îíè ñàìîçàáâåííî ïîþò
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ïî óòðàì è ñâîèì ïåíèåì îáíàæàþò íàøå æåëàíèå áûòü
ñ÷àñòëèâûìè. Òàê êàêîâ æå èñòî÷íèê íàøåé ðàäîñòè? Ýòî
âîñïðèÿòèå ìèðà, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò ñîçíàíèå Êðèø-
íû. Ìû çíàåì, ÷òî çà ëþáûì èñêàæ¸ííûì îòðàæåíèåì ñòîèò
ðåàëüíîñòü. ×óâñòâî ðàäîñòè äîëæíî èìåòü ñâîé èñòî÷íèê, è
èì  ÿâëÿåòñÿ ÷èñòàÿ, äóõîâíàÿ ðàäîñòü. Ïîýòîìó áûëî áû
íåïðàâèëüíûì ñêàçàòü, ÷òî ëþáîå ÷óâñòâî ðàäîñòè â ýòîì
ìèðå – èëëþçèÿ. Ôèëîñîôèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû äà¸ò íàì
çíàíèå î ñàíàòàíà-äõàðìå, êîòîðàÿ ñëóæèò âñåìó îñíîâîé.
Ýòî çíàíèå îáîãàùàåò è ïðîÿñíÿåò íàøå âîñïðèÿòèå ìèðà.
Âî Âðàäæà-äõàìå åñòü ðàçíûå ïòèöû. Ïîïóãàè ïðèëåòàþò ê
Êðèøíå è ðàññêàçûâàþò Åìó, ãäå ñåé÷àñ Ðàäõà è ÷òî ïðîèñ-
õîäèò â ðàçëè÷íûõ óãîëêàõ ëåñà. È áëàãîäàðÿ ýòèì ðàññêàçàì
Êðèøíà çíàåò, ÷òî Åìó äåëàòü è êóäà íàïðàâèòüñÿ, ÷òîáû èñ-
ïûòàòü íàèâûñøåå íàñëàæäåíèå. Îäèí èç òàêèõ ïîïóãàåâ –
Øóêàäåâà Ãîñâàìè. 

ß çíàþ, ÷òî çàõîæó ñëèøêîì äàëåêî, êîãäà íà÷èíàþ î÷åíü
ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿòü íàñòîÿùåìó. ß çíàþ: íàñòîÿùèé
ìîìåíò ïðîéä¸ò áåç ñëåäà, è ñîñðåäîòî÷èâàòü íà í¸ì âñ¸
ñâî¸ âíèìàíèå çíà÷èò èäòè ïî ëîæíîìó ïóòè. Îäíàêî êîãäà
ÿ âñïîìèíàþ î òîì, ÷òî çà âñåì, ÷òî ÿ âèæó, ñëûøó è îñÿçàþ,
ñòîèò Áîã, òîãäà ÿ ìîãó ñîåäèíèòü ñîçåðöàíèå ïðèðîäû ñ ñîç-
íàíèåì Êðèøíû, õîòü ÿ åù¸ íå âïîëíå îâëàäåë ýòèì óìåíü-
åì. È âñ¸-òàêè ÿ ñêëîíÿþñü ê òîìó, ÷òî ïðåäàííîìó íå ïîäî-
áàåò íàñëàæäàòüñÿ ïðèðîäîé, îñîáåííî åñëè ýòî íå ñâÿòûå
ìåñòà Èíäèè. È õîòü â ýòîì ìíåíèè ñêâîçèò îãóëüíîå îòðè-
öàíèå, îíî, ñîãëàñíî íàøåé ôèëîñîôèè, îò÷àñòè âåðíî. Ìû
åù¸ íå äîñòèãëè ñîîòâåòñòâóþùåãî óðîâíÿ ñîçíàíèÿ, ÷òîáû
ïîíèìàòü, ÷òî çà âñåìè ÿâëåíèÿìè è êðàñîòàìè ïðèðîäû ñòî-
èò Áîã. Ïðåäàííîìó íå ïîäîáàåò äóìàòü î ñîðíÿêàõ, çìåÿõ,
ëþòèêàõ è îäóâàí÷èêàõ è çàáûâàòü ïðè ýòîì î Êðèøíå, Âåð-
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õîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà. Ýòî áûëî áû îäíîé èç ôîðì ìàéè,
ïîðîæä¸ííîé, ìîæíî ñêàçàòü, ÷àðàìè ôåé è ãíîìîâ, êîòîðûå
íàñûëàþò ìàõà-ìàéþ íà âñå – è íà íåçíà÷èòåëüíûå, è íà ìî-
ãó÷èå – ïðîÿâëåíèÿ ñóùåãî, íàçûâàåìûå íàìè ïðèðîäîé.
Ïðèðîäà íå îñêâåðíåíà  âìåøàòåëüñòâîì ÷åëîâåêà, ïîýòîìó
ìû íàõîäèì â îáùåíèè ñ íåé óñïîêîåíèå. Îäíàêî, êîãäà ìû
áðîäèì ïîâñþäó è ëþáóåìñÿ âèäàìè ïðèðîäû, ýòî ìîæíî
ñ÷èòàòü ÷óâñòâåííûì óäîâîëüñòâèåì. Ìû äîëæíû ñîåäè-
íèòü óñïîêîåíèå îò îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé ñ èñòèííûì óñïîêî-
åíèåì äóøè. Ïðàáõóïàäà ðàññóæäàë îá óðîêàõ, êîòîðûå ìû
ìîæåì èçâëå÷ü èç îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé, è ìû ìíîãîìó ìî-
æåì íàó÷èòüñÿ, íàáëþäàÿ ïðèðîäó. Îíà áóäòî æèâîé ó÷åáíèê
ïî ñîçíàíèþ Êðèøíû. Íàïðèìåð, íåäàâíî ÿ ïåðåøàãíóë ÷å-
ðåç ì¸ðòâóþ ëÿãóøêó, òåëî êîòîðîé ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëî
ñâîþ ôîðìó. Îò÷åãî îíà óìåðëà, ÿ íå çíàþ. Õîòü ïðèðîäà äà-
ëà åé òåëî, êîòîðîå èäåàëüíî ôóíêöèîíèðîâàëî â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ îòïóùåííûìè åìó âîçìîæíîñòÿìè è îïðåäåë¸ííûì
çàïàñîì øàêòè, âñ¸ æå å¸ íàñòèãëà ñìåðòü. Âîò òàê ìû ìî-
æåì ó÷èòüñÿ ó ïðèðîäû.
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19 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

àñòóïèëî íîâîå óòðî. Íà óëèöå òàêîé ñèëüíûé
äîæäü, ÷òî ìíå ïðèøëîñü âçÿòü ñ ñîáîé çîíò. Ò¸ì-
íûå äîæäåâûå îáëàêà âûãëÿäåëè íåìíîãî çëîâåùå.

Îíè òî è äåëî ìåíÿëè ñâîþ ôîðìó, îäíàêî ïðè ýòîì êàçà-
ëîñü, ÷òî îíè ïðèâÿçàíû ê âåðøèíàì õîëìîâ âåð¸âêàìè, ïî-
õîæèìè íà ñòðóéêè äûìà. 

Ðàññêàçàòü âàì, ÷òî ìû ÷èòàëè â÷åðà âå÷åðîì? Ìû íà÷àëè
÷èòàòü âîñüìîé ñòèõ «Øèêøàøòàêè». Ýòî î÷åíü çàãàäî÷íûé
ñòèõ. Ïðîèçíîñÿ åãî, Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïðåáûâàåò â òîì æå
ñîñòîÿíèè äóøè è óìà, â êîòîðîì ïðåáûâàåò Øðèìàòè Ðàä-
õàðàíè. È êîãäà ìû âîñïðèíèìàåì ýòîò ñòèõ êàê ñëîâà Ñà-
ìîé Ðàäõàðàíè, îí êàæåòñÿ íàì åù¸ áîëåå óäèâèòåëüíûì. Â
ïîñëåäíåé ãëàâå «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòû» Ãîñïîäü ×àé-
òàíüÿ óñòàìè Êðèøíàäàñû Êàâèðàäæè Ñàì ðàçúÿñíÿåò ñòèõè
«Øèêøàøòàêè». È èç ýòîãî ðàçúÿñíåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íî, ÷òî âîñüìîé ñòèõ äåéñòâèòåëüíî áûë ïðîèçíåñ¸í Ñàìîé
Øðèìàòè Ðàäõàðàíè. À  Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ íå êòî èíîé, êàê
Ñàìà Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, ñîåäèí¸ííàÿ ñ Êðèøíîé. 

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ îäèí ñëó÷àé, ñâÿçàííûé ñ ýòèì ñòè-
õîì. Â 1976 ãîäó, êîãäà Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïîñåòèë õðàì â
Ìàíõýòòåíå, ñòîÿùèé íà Ïÿòüäåñÿò ïÿòîé óëèöå, ÿ ïðèø¸ë
òóäà, ÷òîáû óâèäåòüñÿ ñ íèì. ß âîø¸ë â êîìíàòó, ãäå îí ðàç-
ãîâàðèâàë ñ áîëüøîé ãðóïïîé ãîñòåé. Ïðàáõóïàäà çíàêîì âå-
ëåë ìíå âûéòè âïåð¸ä. Ãîâîðÿ, îí óïîìÿíóë ýòîò ñòèõ: «Íåò
äëÿ ìåíÿ èíîãî Ãîñïîäà, êðîìå Êðèøíû», –  è ê ìîåìó óäèâ-
ëåíèþ ïîïðîñèë ìåíÿ ðàçúÿñíèòü åãî ñìûñë. ß íà÷àë ïåðåñ-
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êàçûâàòü òî, ÷òî ñëûøàë îá ýòîì ñòèõå îò ñàìîãî æå Ïðàáõó-
ïàäû, òî åñòü ÷òî Ðàäõàðàíè áóäåò ëþáèòü Êðèøíó, äàæå åñ-
ëè Îí ðàçîáü¸ò Å¸ ñåðäöå, íå ïîÿâëÿÿñü ïåðåä Íåé. Ïðàáõó-
ïàäà ïðåðâàë ìåíÿ, ñêàçàâ: «Ýòî íå òîðãàøåñêèå îòíîøå-
íèÿ». Êàê ÿ ïîíÿë, îí ïðåðâàë ìåíÿ íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ãîâîðèë
÷òî-òî íå òî, à ïîòîìó, ÷òî õîòåë èçëîæèòü ñóòü ñòèõà êàê
ìîæíî áîëåå ñæàòî è òî÷íî. Ýòîò ñòèõ ó÷èò, ÷òî ìû äîëæíû
ëþáèòü Êðèøíó, íå îæèäàÿ íè÷åãî âçàìåí, à èíà÷å ýòî íå áó-
äåò ëþáîâüþ. Íå÷òî ïîõîæåå ñêàçàë Ïðàõëàäà Ìàõàðàäæ,
êîãäà Ãîñïîäü Íðèñèìõàäåâà õîòåë äàòü åìó ÷òî-ëèáî â íàã-
ðàäó. Ïðàõëàäà ñêàçàë Íðèñèìõå: «Î Ãîñïîäü, ïîæàëóéñòà,
íå òðåáóé îò ìåíÿ, ÷òîáû ÿ ïðîñèë ñåáå íàãðàäó çà ñâî¸ ñëó-
æåíèå. ß íå òîðãàø. Ñëóæèòü Òåáå ñ ëþáîâüþ – ìîé äîëã». 

Ýòî è åñòü òî, ÷òî ìû íàçûâàåì áåñêîðûñòíûì ñëóæåíè-
åì. ß õî÷ó, ÷òîáû ìû âìåñòå ïîäóìàëè, êàê íàì äîñòè÷ü òà-
êîãî áåñêîðûñòèÿ. Ïîýòîìó ÿ è äåëþñü ñåé÷àñ ñ âàìè âñåìè
ýòèìè ìûñëÿìè. 

Ïðàáõóïàäà ìèëîñòèâî ó÷èë íàñ áåñêîðûñòíîìó ñëóæå-
íèþ è ñ ñàìîãî íà÷àëà íàøåãî îáó÷åíèÿ âîñïèòûâàë íàñ â
äóõå áåñêîðûñòèÿ. Îí âîâë¸ê íàñ â áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå
ñâîèì ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì, à òàêæå ñîçäàâ ýòî ÷óäåñíîå
îáùåñòâî – ÈÑÊÊÎÍ. Ïîìíèòå, êàê îíî ðàçðîñëîñü â íà÷à-
ëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ? Ê íåìó ïðèìêíóëî â ðàçíûõ ñòðàíàõ
ìíîæåñòâî þíîøåé è äåâóøåê, ñîñòàâëÿâøèõ öâåò ìîëîä¸-
æè. Âñå îíè áëàãîäàðíî ïðèïàäàëè ê ëîòîñîïîäîáíûì ñòî-
ïàì Ïðàáõóïàäû. Îíè êàæäûé äåíü âûõîäèëè èç õðàìîâ è
òðóäèëèñü â òÿæ¸ëûõ óñëîâèÿõ, ñòðåìÿñü ðàñøèðèòü Äâèæå-
íèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Îíè íå îæèäàëè íàãðàäû çà ñâîé
òðóä. Îáùåñòâî, îñíîâàííîå Ïðàáõóïàäîé, íå áûëî êîììåð-
÷åñêèì ïðåäïðèÿòèåì, è ïîýòîìó îíî áûëî òàê ïðèòÿãàòåëü-
íî äëÿ ëþäåé. Ìû óñòàëè îò òîðãàøåñêèõ îòíîøåíèé. Íî
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Ïðàáõóïàäà ñêàçàë: «Ïðèõîäèòå è äåëàéòå ÷òî-íèáóäü äëÿ
Êðèøíû. Âû íå áóäåòå ïîëó÷àòü çà ýòî íèêàêîé ïëàòû, íî âû
áóäåòå æèòü â õðàìàõ è èñïûòàåòå áëàæåíñòâî, êîòîðîå ïðè-
íîñèò ñëóæåíèå Ãîñïîäó è ïîâòîðåíèå Åãî Ñâÿòîãî Èìåíè».

Äîðîãèå äðóçüÿ, ÿ õîòåë áû ñâÿçàòü âñ¸ âûøåñêàçàííîå ñ
òåì, î ÷¸ì ìû ãîâîðèì êàæäûé äåíü, ò.å. ñ ïîâòîðåíèåì
Ñâÿòûõ Èì¸í. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñàì ÿ ïîâòîðÿþ Ñâÿòûå
Èìåíà, íå îæèäàÿ çà ýòî âîçíàãðàæäåíèÿ, è ìî¸ óìîíàñòðîå-
íèå íåëüçÿ íàçâàòü òîðãàøåñêèì. Íî ìû ñòðåìèìñÿ ê áîëü-
øåìó, ìû õîòèì áûòü ñïîñîáíûìè ñîñðåäîòî÷èâàòü óì íà
Èìåíè Êðèøíû. È ïîýòîìó ïîäîáíî òîìó êàê Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà ïîíåâîëå ðàçî÷àðîâàëñÿ â þíîøàõ è äåâóøêàõ,
ïðèìêíóâøèõ ê íîâîîáðàçîâàííîìó îáùåñòâó, êîãäà ñóïðó-
æåñêèå ïàðû ñòàëè ðàñïàäàòüñÿ è ìíîãèå ïðåäàííûå ïàëè è
íà÷àëè íàðóøàòü îáåòû, ìû òîæå â êàêîé-òî ñòåïåíè ðàçî÷à-
ðîâàëèñü â ñàìèõ ñåáå, äàæå åñëè è ïðîäîëæàåì ñëåäîâàòü
âñåì ïðàâèëàì è ïðåäïèñàíèÿì. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî îäíîãî
âûïîëíåíèÿ ïðàâèë è ïðåäïèñàíèé åù¸ íåäîñòàòî÷íî. Ñàìî
ïî ñåáå ýòî íå ïðèíîñèò íàì ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, è ìû
íå èñïûòûâàåì îò ýòîãî íè âîñòîðãà, íè óïîåíèÿ, êîòîðûå
âëå÷¸ò çà ñîáîé ñëåäîâàíèå ïî ïóòè áõàêòè. Íî ÿ íå õî÷ó
ïðåäàâàòüñÿ ñêîðáè. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû ìîæåì ïîñòàâèòü
ñåáå â çàñëóãó òî, ÷òî ïîâòîðÿåì Ñâÿòûå Èìåíà, íå äóìàÿ î
âîçíàãðàæäåíèè. È â ýòîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, çàêëþ÷àåòñÿ
ñïàñèòåëüíîå ñâîéñòâî íàøåãî ïîâòîðåíèÿ. Õîòü íàì è íå
äàþòñÿ â íàãðàäó âûñøèå äóõîâíûå ïåðåæèâàíèÿ, ìû âñ¸ æå
ïðîäîëæàåì ïîâòîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà. À ýòî çíà÷èò, ÷òî òî
óñèëèå, êîòîðîå ìû ïðèêëàäûâàåì ïðè ýòîì, ìîæíî ñ÷èòàòü
ïðåäàííûì ñëóæåíèåì. È ìû ìîæåì ìîëèòüñÿ ïîäîáíî Ãîñ-
ïîäó ×àéòàíüå, èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì õîòü â ìàëîé ñòåïåíè òå
æå ÷óâñòâà, ÷òî è Îí: «Î Ñâÿòîå Èìÿ, î Ãîñïîäü Êðèøíà, î
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Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, äàæå åñëè âû ðàçîáü¸òå ìî¸ ñåðäöå, íå
ïîÿâëÿÿñü ïåðåäî ìíîé (èç-çà ìîèõ îñêîðáëåíèé), ÿ áóäó âå÷-
íî è íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ïîêëîíÿòüñÿ âàì. Âû âîëüíû ïîñòó-
ïàòü êàê ïîæåëàåòå, ÿ âñ¸ ðàâíî íèêîãäà íå ïåðåñòàíó ñëó-
æèòü õàðè-íàìå».

À òåïåðü ÿ ðàññêàæó âàì, ÷òî ïðîèçîøëî, êîãäà ÿ âîçâðà-
ùàëñÿ ñ ïðîãóëêè. ß óâèäåë, ÷òî íåñêîëüêî ñîñåäñêèõ êîðîâ
âûøëè çà îãðàäó, îêðóæàþùóþ ïàñòáèùå. Îäíè èç íèõ áû-
ëè íà äîðîãå, à äðóãèå ñòîÿëè âîêðóã ìàëåíüêîãî çäàíèÿ øêî-
ëû, ñëîâíî ó÷åíèêè, îæèäàþùèå îòêðûòèÿ øêîëû. Ýòî áûëè
îãðîìíûå áûêè è êîðîâû, ó êîòîðûõ âî âçãëÿäå, êàê ìíå ïî-
êàçàëîñü, ñêâîçèëà îáðå÷¸ííîñòü. Òå êîðîâû Êðèøíû, æèâó-
ùèå íà íàøèõ ôåðìàõ, íå ñìîòðÿò òàê îáðå÷¸ííî. Â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ êîðîâàìè, ïîëèë ñèëüíûé äîæäü,
è ÿ ïðîñòî ïðîø¸ë ìèìî, ïîâòîðÿÿ ìàíòðó.

À ÷òî ïðîèñõîäèò òàì, ãäå íàõîäèòåñü âû?
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íå ïèñàë â÷åðà, ïîòîìó ÷òî áûë áîëåí. Èç-çà ýòîãî ÿ
íå âûõîäèë è íà ïðîãóëêó. Ñåãîäíÿ íåáî âîêðóã ëó-
íû áûëî èäåàëüíî ãîëóáîãî öâåòà. Ëóíà, óáûâøàÿ

íàïîëîâèíó, ÿðêî ñèÿëà. Íà âîñòîêå ÿ âèäåë ïîõîæèé íà ïå-
ðåâ¸ðíóòóþ ÷àøó è ïîêðûòûé çåëåíüþ õîëì, êîòîðûé â îá-
ëà÷íûé äåíü áûâàåò íå âèäåí. Íàä õîëìîì Êðèøíà íàðèñî-
âàë íåñêîëüêî ñèíèõ îáëàêîâ. Îí, âèäèìî, èñïîëüçîâàë äëÿ
ýòîãî ñèíèé óãîëü èëè àêâàðåëü.

Èòàê, äîðîãèå äðóçüÿ, òàêîâû ìîè ïðîãóëêè è ìîè ïèñüìà
âàì, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ìîåé è âàøåé æèçíè. ß ïîëó-
÷èë íà äíÿõ ïèñüìà, íî ñðåäè íèõ íå áûëî ïèñüìà îò âàñ. Íè-
÷åãî, ÿ çíàþ, ÷òî ñêîðî ïîëó÷ó åãî. Âàì ñîâñåì íåîáÿçàòåëü-
íî îòâå÷àòü íà êàæäîå ïèñüìî, âåäü ÿ çíàþ, ÷òî âû æä¸òå
ìîè ïèñüìà è õîòèòå ïîëó÷èòü îò ìåíÿ âåñòî÷êó. Ìû ìîæåì
ïèñàòü ýòè ïèñüìà, ïîêà âñå íàøè ïîìûñëû ñîñðåäîòî÷åíû
íà Êðèøíå, ó êîòîðîãî òåëî ò¸ìíî-ñèíåãî öâåòà è ÷üè ëîòî-
ñîïîäîáíûå ñòîïû – ïðèáåæèùå äëÿ âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ.
Êðèøíà íå ïðèíàäëåæèò ìàòåðèàëüíîìó ìèðó. Íî ïî ìèëîñ-
òè ïðåäàííûõ è áëàãîäàðÿ Åãî ñîáñòâåííûì øàñòðàì ìû
çíàåì Åãî è çíàåì, êàê Îí âûãëÿäèò. Êðèøíà ÿâèë Ñåáÿ âî
âñåé ïîëíîòå â êíèãàõ øåñòè Ãîñâàìè. È ìû ïîçíà¸ì Åãî,
ñìîòðÿ íà Íåãî ãëàçàìè Åãî âîçëþáëåííîé Ðàäõàðàíè.

ß ñåãîäíÿ ñëóøàë êàññåòó, íà êîòîðîé ÿ âìåñòå ñ äðóãèìè
ïðåäàííûìè ÷èòàþ «Âèäàãäõà-ìàäõàâó». Âû çíàåòå ýòó ïüå-
ñó Ðóïû Ãîñâàìè? Ýòî ïüåñà î ïóðâà-ðàãå, ñëàäîñòè ïåðâîé
âñòðå÷è Ðàäõè è Êðèøíû. Äàæå â ýòîì ìèðå ïåðâóþ ëþáîâü
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ñ÷èòàþò ñàìîé âîëíóþùåé è ïðåêðàñíîé. Îíà ïðåâðàùàåò
âëþáë¸ííûõ â áåçóìöåâ. Ðàçóìååòñÿ, â ìàòåðèàëüíîì ìèðå
ïåðâàÿ ëþáîâü íåèçáåæíî óãàñàåò. Íî ïîñêîëüêó Ðàäõà è
Êðèøíà áåñïðåäåëüíû è ñîâåðøåííû, Îíè ïîñòîÿííî íàñ-
ëàæäàþòñÿ ïóðâà-ðàãîé è æèâóò â ïðåäâêóøåíèè ïåðâîé
âñòðå÷è äàæå òîãäà, êîãäà óæå çíàþò äðóã äðóãà. «Âèäàãäõà-
ìàäõàâà» ïîâåñòâóåò î òîì, êàê Ðàäõà, áóäó÷è åù¸ þíîé äå-
âóøêîé, íà÷èíàåò ìå÷òàòü î Êðèøíå. Çàòåì Îíà ñëûøèò çâó-
êè Åãî ôëåéòû, è ñ Íåé ïðîèñõîäÿò ðàçëè÷íûå èçìåíåíèÿ.
Îíà ïîíèìàåò, ÷òî âñÿ Å¸ æèçíü ïîëíîñòüþ èçìåíèëàñü è
Îíà óòðàòèëà Ñâîþ äîáðîäåòåëüíîñòü. Íî Îíà òàê ñèëüíî
ëþáèò Êðèøíó. Å¸ ïîäðóãè Ïàóðíàìàñè, Ëàëèòà è Âèøàêõà
íàðèñîâàëè ïîðòðåò Êðèøíû, ÷òîáû ïîêàçàòü åãî Åé è òåì
óñèëèòü Å¸ ëþáîâü ê Íåìó. Ðàäõàðàíè ãîâîðèò: «ß óòðàòèëà
âñ¸ Ñâî¸ öåëîìóäðèå, áåçóìíî ïîëþáèâ îäíîâðåìåííî òðî-
èõ: òîãî, êòî èãðàåò íà ôëåéòå, òîãî, êòî ÿâëÿåòñÿ Ìíå â Ìî-
èõ ñíàõ è òîãî, ÷åé ïîðòðåò âû Ìíå ïîêàçàëè». Å¸ ïîäðóãè
îòâå÷àþò Åé: «Øðèìàòè, ýòè òðîå – îäíà è òà æå ëè÷íîñòü,
Êðèøíà». 

Äæàÿ «Âèäàãäõà-ìàäõàâà»! Äæàÿ Øðèëà Ðóïà Ãîñâàìè!
Ìíå ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ áîëåå èíòåðåñíû âðèíäàâàíñêèå èãðû
Êðèøíû, è íàäåþñü, âàì òîæå, âåäü èìåííî ýòîãî õîòåë îò
íàñ Ïðàáõóïàäà. Åñëè áû âû ðàññêàçàëè ìíå, íàñêîëüêî âàì
èíòåðåñíû èãðû Êðèøíû, ìû ìîãëè áû ïîãîâîðèòü ñ âàìè
îá ýòîì. ß èñïûòûâàþ íåóâåðåííîñòü, òàê êàê îáìåí âñåì
÷òî ñâÿçàíî ñ ñîçíàíèåì Êðèøíû, î÷åíü ñîêðîâåíåí. È òî,
÷òî ìû îáñóæäàåì ìåæäó ñîáîé, òîæå î÷åíü ñîêðîâåííî, ïî-
ýòîìó ìû äîëæíû èìåòü îáùèé âçãëÿä íà ïðåäìåò íàøåãî
îáñóæäåíèÿ. 

×èòàòü òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Âèäàãäõà-ìàäõàâà»,
î÷åíü è î÷åíü íåïðîñòî, òàê êàê â íèõ ãîâîðèòñÿ î ÷èñòîé
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ëþáâè ìåæäó  ïðåêðàñíûì þíîøåé è  ïðåêðàñíîé äåâóøêîé,
òîãäà êàê íàøå ñîçíàíèå îñêâåðíåíî, èáî ìû ïîëíû ìàòåðè-
àëüíûõ æåëàíèé. Ïðåäàííûå ìîãóò äàæå ñòàðàòüñÿ èçáåãàòü
÷èòàòü è ñëóøàòü î Êðèøíå è Åãî èãðàõ âî Âðèíäàâàíå èëè
íå ïðîÿâëÿòü ê ýòîìó íèêàêîãî èíòåðåñà, è ýòî ìîæåò íåáëà-
ãîïðèÿòíî ñêàçàòüñÿ íà èõ äóõîâíîì ðàçâèòèè. Ìû ñëûøàëè
óæå ñòîëüêî ïðåäîñòåðåæåíèé íå âîñïðèíèìàòü êðèøíà-ëèëó
êàê íå÷òî ëåãêîäîñòóïíîå, íî ýòè ïðåäîñòåðåæåíèÿ äåëàþò-
ñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ìîãëè ðàçâèâàòüñÿ ïðàâèëüíî, à íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû çàïðåòèòü íàì ÷èòàòü è ñëóøàòü îá èãðàõ Êðèø-
íû. 

Ãîâîðÿ ýòî, ÿ âñïîìèíàþ òàáëè÷êó ñ íàäïèñüþ: «Âíèìà-
íèå: îïàñíî äëÿ æèçíè!», êîòîðóþ óñòàíîâèëè âîåííûå, ÷òî-
áû ëþäè íå çàõîäèëè â îïàñíóþ çîíó. Ýòà òàáëè÷êà çàïðåùà-
åò èì èäòè äàëüøå. Ïðàáõóïàäà æå ãîâîðèò ñîâñåì äðóãîå.
Îí ãîâîðèò íàì: «Èäèòå äàëüøå, íî äåëàéòå ýòî ïðàâèëüíî». 

×àùå âñåãî ðàçâèâàòü èíòåðåñ ê Êðèøíå íàì íå äàåò ïîã-
ëîùåííîñòü çåìíûìè çàáîòàìè. À èíîãäà ïðåäàííîìó ïðîñ-
òî íåäîñòà¸ò âåðû â Êðèøíó. Â ýòîì ñëó÷àå, íà÷àâ áîëåå ãëó-
áîêî èçó÷àòü èãðû Êðèøíû, ïðåäàííûé ìîæåò ïî÷óâñòâî-
âàòü âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå, òàê êàê äëÿ íåãî ýòè èãðû,
ñêîðåå âñåãî, íå áîëåå ÷åì ìèôû.  ß ãîâîðþ ñåé÷àñ î ïðåäàí-
íîì, êîòîðûé äàë îáåò ñëåäîâàòü ïî ïóòè ñîçíàíèÿ Êðèøíû,
êîòîðûé ó÷àñòâóåò â ðàçëè÷íûõ îôèöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ
è ïóáëè÷íûõ äèñêóññèÿõ êàê ïðåäàííûé Êðèøíû è ïðîïîâå-
äóåò «Áõàãàâàä-ãèòó», îäíàêî ïðè ýòîì íå âíèêàåò ãëóáîêî â
ôèëîñîôèþ. Îí âûïîëíÿåò êàêóþ-òî ðàáîòó, ïîñêîëüêó ó íå-
ãî åñòü ñèëüíîå æåëàíèå ñëóæèòü Ãîñïîäó, îäíàêî îí íå ïû-
òàåòñÿ ñåðü¸çíî ðàçìûøëÿòü î Êðèøíå. Åìó ìîæåò íðàâèòü-
ñÿ ïîêëîíÿòüñÿ Áîæåñòâó â õðàìå, îí ìîæåò ñëåäèòü çà òåì,
÷òîáû ïèùà Áîæåñòâàì ïðåäëàãàëàñü âîâðåìÿ è øèëàñü íî-
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âàÿ îäåæäà, è äåëàòü âñ¸ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêëîíåíèå Áîæå-
ñòâàì íå îñòàíàâëèâàëîñü. Îí ìîæåò ïðèõîäèòü â õðàì è ìî-
ëèòüñÿ Áîæåñòâàì ñ ëþáîâüþ è ïðåäàííîñòüþ. Îäíàêî åìó
íå ïðèõîäèò â ãîëîâó ñâÿçàòü ñ Áîæåñòâàìè èëè ïîâòîðåíèåì
ìàíòðû èãðû Êðèøíû. Ïî÷åìó? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî Êðèø-
íà íå äàåò åìó òàêîå ïîíèìàíèå. Ïðåäàííûé ïðîäâèãàåòñÿ
ïî äóõîâíîìó ïóòè áëàãîäàðÿ äâóì ôàêòîðàì: ñîáñòâåííûì
óñèëèÿì è ìèëîñòè Ãîñïîäà. Åñëè Ãîñïîäü íå ÿâëÿåò ïðåäàí-
íîìó Ñâîþ ìèëîñòü, òî, âïîëíå âîçìîæíî, ýòîò ïðåäàííûé
ïðîñòî íå ïðèëàãàåò áîëüøèõ óñèëèé. Ïîýòîìó äàâàéòå äå-
ëàòü âñ¸ îò íàñ çàâèñÿùåå, ñòàðàÿñü îñîçíàòü, ÷òî èãðû
Êðèøíû ðåàëüíû è ÷òî Ñàì Êðèøíà ðåàëüíàÿ ëè÷íîñòü. À
÷òîáû îáðåñòè òàêîå ïîíèìàíèå, ìû äîëæíû, ïî ìîåìó ìíå-
íèþ, ñëóøàòü âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ðàññêàçîâ î Êðèøíå.

Ïîðîé êàêîé-íèáóäü ðàññêàç î Êðèøíå íàñòîëüêî çàõâà-
òûâàåò íàøå âîîáðàæåíèå, ÷òî ê íàì ñëîâíî âïåðâûå ïðèõî-
äèò ïîíèìàíèå: Êðèøíà íå ïðîñòî äðåâíèé Áîã, Âåðõîâíûé
Ïðàâèòåëü, à æèâàÿ ëè÷íîñòü, êàê ìû âñåãäà è ãîâîðèëè äðó-
ãèì ëþäÿì. Íåäàâíî, ñëóøàÿ ïîýìó Ðóïû Ãîñâàìè, â êîòîðîé
îí ïîâåñòâóåò î Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, ÿ ïåðåæèë íå÷òî ïî-
äîáíîå. ß íå ïîìíþ òî÷íî, â ÷åì òàì áûëî äåëî, ïîìíþ
òîëüêî, ÷òî êòî-òî ãîâîðèë ÷òî-òî Ðàäõàðàíè â òî âðåìÿ, êîã-
äà Îíà êëàíÿëàñü Ïàóðíàìàñè, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè
ÿâëÿåòñÿ éîãà-ìàåé. Ðàäõàðàíè, êàê îáû÷íî, ñêðûâàëà ñâîè
èñòèííûå ÷óâñòâà, ò.å. ñèëüíóþ ëþáîâü ê Êðèøíå. Îíà
î÷åíü ñêðîìíî è ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèëàñü ê íîãàì Ïàóðíàìà-
ñè. Íå çíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü, íî ïðîñòî ñëóøàÿ îá ýòîì, ÿ âíå-
çàïíî îñîçíàë, ÷òî Ðàäõàðàíè – Áîãèíÿ Âðèíäàâàíà. ×åì
áîëüøå ìû áóäåì ñëóøàòü î Êðèøíå, òåì áîëüøå âåðîÿò-
íîñòü, ÷òî ìû âíåçàïíî ïîñòèãíåì  Åãî – ïîñòèãíåì ïî ìè-
ëîñòè äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.
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èñïûòûâàþ ðàäîñòü, ñàäÿñü çà ñòîë, ÷òîáû íàïèñàòü
âàì ïèñüìî. ß õî÷ó, ÷òîáû ýòà ïåðåïèñêà äëèëàñü
áåñêîíå÷íî. Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà

Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õà-
ðå Õàðå. Ñåãîäíÿ ÿñíûé äåíü, è íå íóæíî íàäåâàòü ïëàù. Óò-
ðîì, êîãäà ÿ âûøåë íà ïðîãóëêó, íåáî  áûëî ãîëóáîå, è íà
íåì áåëåëè ðåäêèå îáëà÷êà, êîòîðûå ñëåãêà îòëèâàëè ðîçî-
âûì öâåòîì, åäâà çàìåòíûì ñðåäè ñèíåãî è ñåðîãî öâåòîâ. ß
äóìàþ, ÷òî çàìåòèë åãî ëèøü ïîòîìó, ÷òî áûëà ÿñíàÿ ïîãîäà
è âñå áûëî îò÷åòëèâî âèäíî. Ïðèðîäà – ýòî ïðîÿâëåíèå ýíåð-
ãèè Êðèøíû. Ñàì  Êðèøíà, æèâóùèé âî Âðàäæå, âñåãäà ïðå-
áûâàåò â ëè÷íîñòíîé ôîðìå,  êîòîðàÿ ïðèâëåêàåò íàñ áîëüøå
âñåãî, íî òàê êàê òåïåðü ìû çíàåì î Íåì, òî, äàæå ëþáóÿñü
ïðèðîäîé, ìû ïîìíèì, ÷üÿ ýòî ýíåðãèÿ. Â çàâèñèìîñòè îò òî-
ãî, íàñêîëüêî òåñíóþ ñâÿçü ìû âèäèì ìåæäó âñåìè ïðåäìå-
òàìè è ÿâëåíèÿìè ñ Ñàìèì Êðèøíîé, âñ¸ ìîæåò íàïîìèíàòü
íàì î Íåì, äàæå îáëàêî. È âñå æå Ñàì Êðèøíà îòëè÷åí îò
âñåãî ýòîãî.

Ýòèì óòðîì ÿ óâèäåë æèâîòíûõ, êîòîðûõ íèêîãäà íå âè-
äåë çäåñü äî ýòîãî. Ýòî áûëè òðè îëåíÿ. Îíè ñòîÿëè äîâîëü-
íî äàëåêî îò ìåíÿ, íî âåëè ñåáÿ òàê, ñëîâíî ÷óâñòâîâàëè ìî¸
ïðèñóòñòâèå. Ñàìûé áîëüøîé èç íèõ âûòÿíóë øåþ è ïîäíÿë
ìîðäó è óøè, ïûòàÿñü óëîâèòü êàêîé-íèáóäü çâóê èëè çàïàõ.
ß øóìíî ñïóñêàëñÿ ñ õîëìà. Îëåíè, õîòü è íàõîäèëèñü  íà
äîâîëüíî áîëüøîì ðàññòîÿíèè, ïî÷óÿëè ìåíÿ è íåìíîãî îò-
áåæàëè. Çàòåì îíè îñòàíîâèëèñü è âíåçàïíî ïåðåïðûãíóëè
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÷åðåç èçãîðîäü, ÷òîáû íà âñÿêèé ñëó÷àé áûòü â áîëåå áåçî-
ïàñíîì ìåñòå. Èõ ãðàöèîçíûå äâèæåíèÿ âûçâàëè ó ìåíÿ â
ïàìÿòè îïèñàíèå îëåíåé, ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèå âî âðèíäà-
âàíñêèõ èãðàõ Êðèøíû. ß âñïîìíèë, êàê ãîïè ãîâîðèëè ìåæ-
äó ñîáîé î ãëóïûõ îëåíÿõ, êîòîðûå âèäåëè Êðèøíó, íî íå
ñêàçàëè ãîïè, ãäå Òîò íàõîäèòñÿ, è îá îëåíÿõ, õîäÿùèõ ïàðà-
ìè è âìåñòå íàñëàæäàþùèõñÿ  íåêòàðîì ôëåéòû Êðèøíû,
íåêòàðîì Åãî óëûáêè è íåêòàðîì Åãî ïðåêðàñíîãî òåëà, êî-
òîðîå îíè ëèæóò. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, æåíàì îëåíåé âûïàëî
áîëüøåå ñ÷àñòüå, ÷åì ãîïè, òàê êàê ìóæüÿ ãîïè íå òàê îäîá-
ðèòåëüíî îòíîñÿòñÿ ê òîìó, ÷òî èõ æåíû ñòðàñòíî ëþáÿò
Êðèøíó.

Êàêîå íàñëàæäåíèå ëþáîâàòüñÿ îòêðûâàþùèìèñÿ âçãëÿäó
ïðåêðàñíûìè êàðòèíàìè è ñâÿçûâàòü  èõ ñ èãðàìè Êðèøíû.
Óòðåííèå ïðîãóëêè â ñî÷åòàíèè ñ òàêèìè ðàçìûøëåíèÿìè î
Êðèøíå î÷åíü âîîäóøåâëÿþò. Îäíàêî äóìàþùèé ÷åëîâåê
èíîãäà ñ íåäîâåðèåì îòíîñèòñÿ ê ñâîåìó ðàäîñòíîìó íàñò-
ðîåíèþ. Ïîìíèòñÿ, ÿ ïðî÷èòàë òàêèå ñëîâà ó Òîðî. Îí ïè-
ñàë, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàêèì ñ÷àñòëèâûì, ÷òî, ñêîðåå âñåãî,
ýòî ïðîñòî æèçíåðàäîñòíîñòü, êîòîðàÿ ïðèñóùà åìó îò ïðè-
ðîäû. Íî ïðåäàííûé èñïûòûâàåò ÷óâñòâî ðàäîñòè, ñîçíàâàÿ
âåëè÷èå Êðèøíû. Ýòî ñîçíàíèå äàåò ïðî÷íóþ îñíîâó åãî
÷óâñòâó. Âñ¸ åãî ñóùåñòâî ìîæåò ïåðåïîëíèòüñÿ ðàäîñòüþ
îòòîãî, ÷òî îí, íàïðèìåð, âäûõàåò íà óòðåííåé ïðîãóëêå ñâå-
æèé âîçäóõ. Ðàäîñòü ìîæåò îáîñòðèòü åãî çðåíèå, êîãäà
âçãëÿä åãî óïàäåò íà êîëûøóùèåñÿ íà âåòðó êèñòî÷êè òðàâû,
ðàñòóùåé ïî îáî÷èíàì äîðîãè. È òîãäà ãëàç åãî ñ îñîáîé çîð-
êîñòüþ óâèäèò ðàçëè÷íûå îòòåíêè çåëåíîãî öâåòà è îòìåòèò
ôîðìó ëèñòüåâ ïàïîðîòíèêà. Êàêèå-òî ëèñòüÿ íàïîìíÿò åìó
äåòñòâî. Ýòî ëèñòüÿ ñóìàõà? Ýòî åæåâèêà? À ýòî çåìëÿíèêà?
Êàê ìíîãî ðàçíûõ ðàñòåíèé! Òàê ðàäîñòü ìîæåò íàïîëíèòü
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åãî óì è òåëî. Îäíàêî çàòåì îí íà÷èíàåò äóìàòü î òîì, íàñ-
êîëüêî âåëèê Êðèøíà. Ïðåäàííîìó íå ãðîçèò èñïûòàòü ðàçî-
÷àðîâàíèå, êîãäà îí îñîçíàåò, ÷òî âñ¸ ïðåõîäÿùå è ÷òî
÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå îí ïåðåæèâàë, áûëî âñåãî ëèøü ýé-
ôîðèåé.     

Ìàòåðèàëüíûé ìèð êðàñèâ áëàãîäàðÿ ýíåðãèè Êðèøíû, à
òî, ÷òî êàæåòñÿ â íåì íàèáîëåå ïðåêðàñíûì è ÷òî ïðèâëåêà-
åò ïðåäàííûõ áîëüøå âñåãî, èìååò ñâîé àíàëîã â äóõîâíîì
ìèðå. ß óæå ðàññêàçûâàë âàì î íåêîòîðûõ ÷óäåñíûõ äåòàëÿõ
çäåøíåãî ïåéçàæà. Âîò, íàïðèìåð, ðó÷åé, â êîòîðîì èç-çà
÷àñòûõ äîæäåé âñåãäà áóðíîå òå÷åíèå. Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ
îí íå øèðå äåñÿòè ôóòîâ. Âîäà â í¸ì êëîêî÷åò, áóãðèòñÿ è
íåñåòñÿ âäàëü, ïåíÿñü âîêðóã ñòàðûõ êàìíåé. È òàê êàê ñåé-
÷àñ èþëü, îáà áåðåãà ðó÷üÿ ãóñòî çàðîñëè òðàâîé, ïàïîðîòíè-
êîì è ïîëåâûìè öâåòàìè. Ðó÷åé ñáåãàåò ïî õîëìàì, íà êîòî-
ðûõ ïàñóòñÿ êîðîâû, âñ¸ äàëüøå è äàëüøå âíèç. Ýòîò ðó÷åé
î÷åíü ïîõîæ íà òå ðó÷åéêè, êîòîðûå ìû âèäèì íà êàðòèíàõ,
èçîáðàæàþùèõ èãðû Êðèøíû âî Âðèíäàâàíå. Òàêîâà çäåø-
íÿÿ ìåñòíîñòü. Êðèøíû çäåñü íåò, è ìû íå ñëûøèì çâóêîâ
Åãî ôëåéòû, íî ïðèðîäà çäåñü î÷åíü ïîäõîäèò äëÿ ìåäèòà-
öèè. Êðèøíà, Êðèøíà, Êðèøíà.



23 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

åãîäíÿ, êîãäà ÿ åùå ïîâòîðÿë ìàíòðó ïåðåä òåì, êàê
âûéòè íà ïðîãóëêó, ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî
òå ìîè íåñîâåðøåíñòâà, êîòîðûå ÿ ïîñòîÿííî îáíà-

ðóæèâàþ â ñåáå, âñ¸ âðåìÿ îäíè è òå æå. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ÿñ-
íî âèæó èõ: âîò îíè, ìîè íåäîñòàòêè, êîòîðûå ÿ äîëæåí ïðå-
îäîëåòü â ñåáå. Òî, ÷òî ìû ïîñòîÿííî áîðåìñÿ ñ îäíèìè è òå-
ìè æå íåäîñòàòêàìè, ÿñíî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ìû ñòåñíåíû
îïðåäåë¸ííûìè ðàìêàìè è íàøåìó ðîñòó ìåøàþò îïðåäå-
ëåííûå ïðè÷èíû. Ýòè íåäîñòàòêè ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü
â íàñ, êàê áû óñåðäíî ìû íè ñòàðàëèñü èçáàâèòüñÿ îò íèõ.
Ìíå êàæåòñÿ, çäåñü ìîæíî ïðîâåñòè àíàëîãèþ ñ ôèçè÷åñêèì
òåëîì. Êîãäà ÷åëîâåê ëèøàåòñÿ, ê ïðèìåðó, íîãè, åìó óæå íå-
îòêóäà âçÿòü äðóãóþ, õîòü îí è ìîæåò ñäåëàòü ñåáå ïðîòåç.
Íàøè íåäîñòàòêè, îñîáåííî òå, êîòîðûå ïðåïÿòñòâóþò íàøå-
ìó äóõîâíîìó ðàçâèòèþ, íå ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî, ÷òî ïðèñóùå
íàì íà âåêè âå÷íûå, õîòü îíè è ìîãóò êàçàòüñÿ íåèñêîðåíè-
ìûìè.      

ß íå äîëæåí ñ÷èòàòü ñâîè íåñîâåðøåíñòâà íåèñêîðåíè-
ìûìè. Êîãäà ÿ åùå íå áûë ïðåäàííûì, ÿ ïðåäàâàëñÿ îïðåäå-
ëåííûì çàíÿòèÿì è ìíå áûëè ñâîéñòâåííû îïðåäåëåííûå
ïðèâû÷êè, ñåé÷àñ æå âñåãî ýòîãî íåò è â ïîìèíå. ß èìåþ â
âèäó â îñíîâíîì òàêèå çàíÿòèÿ è ïðèâû÷êè, ïðîòèâîðå÷à-
ùèå ðåëèãèîçíûì ïðàâèëàì è ïðåäïèñàíèÿì, êàê ñåêñ è
óïîòðåáëåíèå ñïèðòíûõ íàïèòêîâ. Âñåìó ýòîìó ïîëîæåí êî-
íåö. È ýòî âñåëÿåò â ìåíÿ îïòèìèçì. Íî ÿ âñ¸ ðàâíî íå äîë-
æåí áîÿòüñÿ ïðèñòàëüíî âãëÿäåòüñÿ â ñâîè îñíîâíûå àíàðò-
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õè èëè íåäîñòàòêè â íàäåæäå èñêîðåíèòü èõ.  Ó âàñ ñâîè íå-
äîñòàòêè, ó ìåíÿ – ñâîè, íî ìû íå äîëæíû íåíàâèäåòü äðóã
äðóãà èç-çà íèõ; ìû äîëæíû ñòàðàòüñÿ ïîìî÷ü äðóã äðóãó îò
íèõ èçáàâèòüñÿ, – ýòî îäíî èç ïðîÿâëåíèé äðóæáû.         

×òî æå êàñàåòñÿ ïðåïÿòñòâèé, òî âîçüìèòå õîòÿ áû ïîãîäó
â Èðëàíäèè. Èðëàíäèÿ íèêîãäà íå áóäåò Áåðìóäàìè,  –  çäåñü
ñîâñåì äðóãîé êëèìàò. Îäíàêî äîæäü è õîëîä íå îñòàíîâÿò
òîãî, êòî ïîëîí ðåøèìîñòè îáðåñòè ñîçíàíèå Êðèøíû. Ñå-
ãîäíÿ óòðîì íà óëèöå áûëî ñîâåðøåííî òåìíî, ýòî áûëî ñà-
ìîå ò¸ìíîå óòðî, êàêîå ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë çäåñü. Õîëìîâ
ñîâñåì íå áûëî âèäíî, òàê êàê íåáî, êàçàëîñü, íàâèñëî íàä
ñàìîé çåìëåé. Â ëþáóþ ìèíóòó ìîã ïîéòè äîæäü. Íî ôåðìå-
ðû äåëàþò ñâî¸ äåëî íåçàâèñèìî îò ïîãîäíûõ óñëîâèé. ×å-
ëîâåê ïðîäîëæàåò ñîâåðøàòü îìîâåíèå è çèìîé, à æåíùèíû
ãîòîâÿò íà êóõíå è â ëåòíèé çíîé. Òàê ïî÷åìó æå ïðåäàííûé,
æèâóùèé â îïðåäåëåííîé ñòðàíå è íàõîäÿùèéñÿ â îïðåäå-
ëåííîì òåëå, íå ìîæåò ïðåîäîëåòü òî, ÷òî îãðàíè÷èâàåò åãî
äóõîâíûé ðîñò, è âîçâûñèòüñÿ íàä ýòèì. ß ãîâîðþ ýòî, ÷òî-
áû âîîäóøåâèòü ïðåäàííûõ, îäíàêî ÿ íå õî÷ó ïåðåîöåíèâàòü
ðîëü íàøèõ ñîáñòâåííûõ óñèëèé â äóõîâíîé æèçíè è ñîçäà-
âàòü âïå÷àòëåíèå, áóäòî âñåãî ìîæíî äîáèòüñÿ òîëüêî áëàãî-
äàðÿ èì. ß äóìàþ, ÷òî âñå ýòè ñëîæíîñòè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîáóäèòü íàñ ñêëîíèòüñÿ ê ëîòîñîïîäîáíûì ñòî-
ïàì ãóðó è Êðèøíû è âçìîëèòüñÿ: «Ïîæàëóéñòà, èçáàâüòå
ìåíÿ îò ìîèõ íåäîñòàòêîâ è íåóìåíèÿ ÷òî-ëèáî äåëàòü è
ïðèìèòå ìî¸ ñëóæåíèå, õîòü îíî åùå íåñîâåðøåííî èç-çà
ìåñòà, êóëüòóðû è êà÷åñòâ, ïðèñóùèõ ìíå âñëåäñòâèå ìîåé
êàðìû. Ïðîñòèòå ìåíÿ çà âñ¸ òî, ÷òî ÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå â
ñèëàõ ïðåîäîëåòü â ñåáå, è ïîçâîëüòå ìíå ñëóæèòü âàì, íå
âñòðå÷àÿ òðóäíîïðåîäîëèìûõ ïðåïÿòñòâèé».       

Âñå ñîñòàâëÿþùèå êóëüòóðû è ëè÷íîñòè ñòîëü ìíîãîñ-
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ëîæíû è íàñòîëüêî äîâëåþò íàä íàìè, ÷òî ìû âîñïðèíèìà-
åì èõ êàê ñâî¸ ñîâîêóïíîå «ÿ», îäíàêî ìû, ïðåäàííûå, çíà-
åì, ÷òî ýòî âîñïðèÿòèå íåâåðíî. Ýòîò îãðîìíûé ñïóòàííûé
êëóáîê ìàòåðèàëüíîé æèçíè òàêàÿ æå èëëþçèÿ, êàê çàïóòàí-
íûé ñîí. È ìû ìîëèì Êðèøíó ïðèíÿòü íàøå ïîâòîðåíèå
ìàíòðû Õàðå Êðèøíà, ýòîé âåëèêîé ïåñíè ïðîáóæäåíèÿ.
Äæèâ äæàãî, äæèâ äæàãî. Äàâàéòå ïðîáóäèìñÿ è íà÷íåì
ïðîñëàâëÿòü Êðèøíó. Îí íå ñòàíåò îáðàùàòü âíèìàíèÿ, íà
êàêîì íàðå÷èè ìû âîçíîñèì Åìó ìîëèòâû è êàêèå îáîðîòû
ðå÷è èñïîëüçóåì. Îí âîñïðèìåò ëèøü òî, ÷òî ìû âêëàäûâà-
åì â ñâîþ ìîëèòâó.      

Èñòîðèÿ äóøè, ïðåîäîëåâàþùåé ñîñòîÿíèå îáóñëîâëåí-
íîñòè, –  ñàìàÿ óäèâèòåëüíàÿ èç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ èñòîðèé.
Ýòó èñòîðèþ ìíå íðàâèòñÿ ðàññêàçûâàòü áîëüøå âñåãî. Äå-
ëàòü ýòî ìîæíî ïî-ðàçíîìó: ïðèäóìûâàÿ âñÿêèå ñþæåòû è
ðàçëè÷íûå ïåðñîíàæè, ëèáî æå îïèñûâàÿ èñòîðèþ ñâîåé
æèçíè. Ñòàðàíèÿ îòäåëüíûõ ïðåäàííûõ âñåãî ìèðà, æèâó-
ùèõ â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ è íàõîäÿùèõñÿ â ðàçëè÷íûõ îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ, ïðåîäîëåòü ñîñòîÿíèå îáóñëîâëåííîñòè – ýòî
åäèíñòâåííîå, ÷òî èñòèííî â ìàòåðèàëüíîì ìèðå. È êîãäà
ýòè ïðåäàííûå îáúåäèíÿþòñÿ,  ñîäåéñòâóÿ Äâèæåíèþ ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû ïîä ðóêîâîäñòâîì íåêîé ìîãóùåñòâåííîé ëè÷-
íîñòè, òàêîé, êàê Øðèëà Ïðàáõóïàäà, îíè îáðàçóþò äóõîâ-
íóþ ñèëó, êîòîðàÿ ìîæåò èçìåíèòü ïëà÷åâíîå ñîñòîÿíèå ìè-
ðà. Ïðàáõóïàäà ìíîãîå óæå ñäåëàë, è òåïåðü ïðåäàííûå ñòà-
ðàþòñÿ ïðîäîëæàòü åãî äåëî.      

Ïîñêîëüêó ìû ãîâîðèì ñ âàìè ñ ãëàçó íà ãëàç è êàê áëèç-
êèå äðóçüÿ, ÿ õî÷ó ñäåëàòü ïðèçíàíèå: ÿ îäåðæèì æåëàíèåì
ïîñòîÿííî îáñóæäàòü ñâîþ äóõîâíóþ ïðàêòèêó. Êòî-òî ìî-
æåò ïîñ÷èòàòü ýòî íàâÿç÷èâîé èäååé, îäíàêî ÿ ñòàðàþñü î÷è-
ùàòü ýòî æåëàíèå. Îäíîé èç ôîðì, êîòîðûå ýòî æåëàíèå ïðè-
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íèìàåò, ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü ïåðåæèòîå. ×åëîâåê
õî÷åò, ÷òîáû â åãî æèçíè áûëè ñèëüíûå ïåðåæèâàíèÿ, ñèëü-
íûå ÷óâñòâà, îñîáåííî ãëóáîêîå ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè çà
òîò áåñöåííûé äàð, êîòîðûì ÿâëÿåòñÿ æèçíü, êàêîé áû îíà
íè áûëà. ß õî÷ó ïîçíàòü òå ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ, êîòîðûå èñ-
ïûòûâàåò ÷åëîâåê ïðè âîñïðèÿòèè îêðóæàþùåãî ìèðà, áóäü
òî ÷óâñòâà, ñâÿçàííûå ñ ñîçåðöàíèåì íåáà èëè ñî ñòàðàíèÿ-
ìè èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, è çàïå÷àòëåâàòü èõ ïîñðåäñòâîì
èñêóññòâà. Èñêóññòâî çèæäåòñÿ íà ñòðåìëåíèè ÷åëîâåêà ïîç-
íàâàòü íå÷òî è óâåêîâå÷èâàòü ïîçíàííîå â òîé èëè èíîé ôîð-
ìå. Òàê, âñòóïàÿ ñ ïîìîùüþ èñêóññòâà â äèàëîã, ëþäè ìîãóò
äåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ñâîèì îïûòîì. Ýòîò äèàëîã ìåæäó
äâóìÿ ñèëüíî ÷óâñòâóþùèìè äóøàìè, õóäîæíèêîì è òåì,
êòî âîñïðèíèìàåò ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ñàì ïî ñåáå óæå
÷ðåçâû÷àéíî öåíåí è âîñõèòèòåëåí. Îäíàêî îí íå ïðèíîñèò
íèêàêîé ïîëüçû, åñëè õóäîæíèê íå èçîáðàæàåò â ñâî¸ì ïðî-
èçâåäåíèè Êðèøíó. Êîãäà æå âíèìàíèå õóäîæíèêà íàïðàâëå-
íî íà Êðèøíó, åãî òâîðåíèå ìîæåò îêàçàòü íà ëþäåé îãðîì-
íîå âëèÿíèå. Îíî ìîæåò âäîõíîâëÿþùå ïîäåéñòâîâàòü íà
òåõ, êòî óæå ñëóæèò Áîãó, è ïîáóäèòü íà÷àòü ïðåäàííî ñëó-
æèòü Åìó òåõ, êòî åùå ýòîãî íå äåëàåò.       

Ïðåäàííûå ëþáÿò ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê îíè ñàìè èëè
äðóãèå ïðåäàííûå îáðàòèëèñü ê ñîçíàíèþ Êðèøíû. Âîç-
ìîæíî, ïðåäàííîìó, âñòàâøåìó íà ïóòü ñîçíàíèÿ Êðèøíû,
ïðèøëîñü èñïûòàòü êàêèå-ëèáî òðóäíîñòè, íàïðèìåð, ïðî-
òèâîäåéñòâèå ðîäèòåëåé èëè âëàñòåé. Âíà÷àëå æèçíåííûå
îáñòîÿòåëüñòâà ìîãóò áûòü î÷åíü òÿæåëûìè, îäíàêî Êðèøíà
âåäåò ïðåäàííîãî ïî äóõîâíîìó ïóòè, ïîðîé èçìåíÿÿ åãî
æèçíü ñàìûì óäèâèòåëüíûì îáðàçîì. Òàêèå èñòîðèè î÷åíü
âäîõíîâëÿþò íàñ.        

Äàæå ñðåäè èñòîðèé, ñîäåðæàùèõñÿ â øàñòðàõ, íàèáîëåå
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ëþáèìûìè íàìè ÿâëÿþòñÿ òå, â êîòîðûõ ðàññêàçûâàåòñÿ îá
îáðàùåíèè âåëèêèõ äóø, òàêèõ êàê Íàðàäà èëè Âàëìèêè.
Ïî÷åìó îíè íàì òàê íðàâÿòñÿ? Ïîòîìó ÷òî, ñëóøàÿ î òîì,
êàê Øóêàäåâà Ãîñâàìè èëè Êóìàðû, áûâøèå èìïåðñîíàëèñ-
òàìè, ñòàëè ïðåäàííûìè, ìû íà÷èíàåì ïîíèìàòü, êàê ìîãó-
ùåñòâåííà äóõîâíàÿ ýíåðãèÿ è êàê îíà ìîæåò èçìåíèòü
æèçíü ÷åëîâåêà. Ìû äóìàåì: «Äà, ýòî íå âûäóìêè, ýòî
äåéñòâèòåëüíî äîñòèæèìî, è ÿ òîæå ìîãó èçìåíèòü ñâîþ
æèçíü». Ïðèìåð äðóãèõ ïðåäàííûõ ïðîáóæäàåò â íàñ æåëà-
íèå «íàïèñàòü» ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ óñïåõà, íå ïîõî-
æóþ íà íåîêîí÷åííóþ ïîâåñòü î ÷åëîâåêå, êîòîðûé âñòóïèë
íà äóõîâíûé ïóòü, à ïîòîì ñîøåë ñ íåãî.       

Èñòîðèÿ îáðàùåíèÿ ÷åëîâåêà ê ñîçíàíèþ Êðèøíû – ýòî
èñòîðèÿ òðèóìôà. Îäíàêî áûëî áû íåîïðàâäàííî çàêàí÷è-
âàòü âñå ýòè èñòîðèè ñëîâàìè: «À ïîòîì îíà ïåðåñåëèëàñü â
õðàì è ñ÷àñòëèâî æèëà òàì äî êîíöà ñâîåé æèçíè, ïðåáûâàÿ
â áëàæåíñòâå, ñëîâíî íà Âàéêóíòõå». Çà ïåðâîé ãëàâîé ñëå-
äóåò ìíîæåñòâî äðóãèõ ãëàâ, è ýòè ãëàâû ïèñàòü íàìíîãî
òðóäíåå. Èíîãäà èñòîðèÿ îáðûâàåòñÿ ïîñëå òîãî, êàê áûëî
íàïèñàíî âñåãî íåñêîëüêî ãëàâ. Ýòî ïðîèñõîäèò òîãäà, êîãäà
ïðåäàííûé ïåðåñòàåò ïðàêòèêîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû â ýòîé
æèçíè. Ïîðîé ïðîäîëæåíèå èñòîðèè òåðÿåòñÿ âî ìíîæåñòâå
ïîâñåäíåâíûõ äåë è îáÿçàííîñòåé, è ìû òîëüêî âñïîìèíàåì
òå âðåìåíà, êîãäà ìû ðàçâèâàëè â ñåáå äóõîâíîå âèäåíèå.
Ëèáî æå ìû áüåìñÿ îá ñòåíó îäíèõ è òåõ æå íåäîñòàòêîâ, êàê
ÿ ãîâîðèë â íà÷àëå ïèñüìà, è íàì óæå êàæåòñÿ, ÷òî ìû íå â
ñèëàõ äâèãàòüñÿ äàëüøå. Â ýòîì ñëó÷àå âìåñòî ñëîâ «îíà
ñ÷àñòëèâî æèëà äî êîíöà ñâîåé æèçíè» ìû áû ñêàçàëè: «È
âîò ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò îíà ïîíÿëà, ÷òî íå ìîæåò äâèãàòüñÿ
äàëüøå, òàê êàê íå â ñèëàõ èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ îñíîâíûõ íå-
äîñòàòêîâ». Ýòî íå î÷åíü áëèñòàòåëüíîå çàâåðøåíèå èñòî-
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ðèè. Ïîýòîìó äàâàéòå ïðîäîëæàòü äâèãàòüñÿ âïåðåä è èñêàòü
ñïîñîá îáðåñòè ìèëîñòü Êðèøíû, ÷òîáû ìû ìîãëè èç ãëóáè-
íû äóøè ñêàçàòü: «Äæàÿ äæàÿ Øðè Êðèøíà, ïàðàì âèäæà-
ÿòå øðè-êðèøíà-ñàíêèðòàíàì». À äëÿ ýòîãî ïîìèìî âñåãî
ïðî÷åãî íàì íóæíî ïîíÿòü, ÷òî ìû äîëæíû ñîáðàòü âñ¸ ñâî¸
ìóæåñòâî, êàê ýòî áûëî â íà÷àëå, êîãäà ìû ðàçîðâàëè ñòîëü-
êî ìíîãî ïðèâÿçàííîñòåé è íà÷àëè ïðàêòèêîâàòü ñîçíàíèå
Êðèøíû. È åùå ìû íóæäàåìñÿ â òîì, ÷òîáû íà íàñ ïðîëèë-
ñÿ ïîòîê ìèëîñòè, êàê ýòî áûëî òîãäà æå, â ñàìîì íà÷àëå.
Ìû äîëæíû ïðèçíàòüñÿ ñàìèì ñåáå, ÷òî íå äîñòèãëè åùå ñî-
âåðøåíñòâà. Îäíàêî íàøå ïîëîæåíèå íå ÿâëÿåòñÿ  áåçíàäåæ-
íûì. Ìû ìîæåì äâèãàòüñÿ äàëüøå. Õàðå Êðèøíà.
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25 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ! 

èñàòü âàì óæå âîøëî ó ìåíÿ â ïðèâû÷êó, è ÿ äóìàþ,
ýòî íå òàê óæ ïëîõî. ß çíàþ, ÷òî ìîãó  è âîâñå íè-
÷åãî íå ãîâîðèòü, è îò ýòîãî íè÷åãî â ìèðå íå èçìå-

íèòñÿ. Îäíàêî ÿ ÷óâñòâóþ ïîòðåáíîñòü èñïîëüçîâàòü êàæ-
äóþ ìèíóòó, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ ïîãîâîðèòü ñ âàìè. Êîãäà ÿ
èìåþ âîçìîæíîñòü âûñêàçûâàòü ñâîè ìûñëè, ìîÿ æèçíü  êà-
æåòñÿ ìíå áîëåå ïîëíîé; ïîëíîòó åé ïðèäàåò è äàðîâàííîå
íàì ñîçíàíèå Êðèøíû.         

ß íàäåþñü, ÷òî Êðèøíà áóäåò äîâîëåí òåì, ÷òî ìû ãîâî-
ðèì äðóã ñ äðóãîì è ïûòàåìñÿ ïîìî÷ü äðóã äðóãó. Îí ãîâî-
ðèò â «Áõàãàâàä-ãèòå», ÷òî áëàãîâîëèò ê Ñâîèì ïðåäàííûì,
êîòîðûì äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå äåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì
äóõîâíûì çíàíèåì. Ïîýòîìó ìû ìîæåì áûòü óâåðåííû, ÷òî
íàøà ïåðåïèñêà äîñòàâèò Êðèøíå ðàäîñòü.         

Íî ÿ õî÷ó áûòü óâåðåííûì â òîì, ÷òî ãëàâíûì â ìîèõ
ïèñüìàõ ÿâëÿåòñÿ ðàçãîâîð î Êðèøíå, à èíà÷å îíè áóäóò òà-
êèìè æå ìàëîâàæíûìè, êàê ëþáîâíûå ïèñüìà, äåëîâàÿ êîð-
ðåñïîíäåíöèÿ è òå ïîñëàíèÿ, êîòîðûìè îáìåíèâàþòñÿ
äðóçüÿ è êîòîðûå ïîñëå ñìåðòè äðóãà çàêðûâàþò â øêàòóëêó
è ïðåäàþò çàáâåíèþ.         

Îäèí çäåøíèé ïðåäàííûé ñïðîñèë ìåíÿ, êàê ìû ìîæåì
áîëüøå âðåìåíè ïîìíèòü î Êðèøíå. Ìíå êàæåòñÿ,  ìû áóäåì
áîëüøå äóìàòü î Êðèøíå, åñëè áóäåì áîëüøå  ñëóøàòü î Åãî
äåÿíèÿõ. Åñëè ìû íå áóäåì ñëóøàòü î Åãî èãðàõ, òî áóäåì äó-
ìàòü î Í¸ì êàê î íåêîé íåîïðåäåëåííîé ëè÷íîñòè, êîòîðóþ
èìåíóþò Áîãîì è êîòîðàÿ âñ¸ çíàåò, ñëóøàåò íàøè ìîëèòâû,
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ïîìîãàåò íàì è çàùèùàåò íàñ. Áåçóñëîâíî, âñ¸ ýòî âå÷íûå
ñâîéñòâà Áîãà, è ìû ìîæåì ìîëèòüñÿ ýòîìó âñåâåäóùåìó ñó-
ùåñòâó, ýòîìó âíóòðåííåìó ñîâåò÷èêó, êàê ëè÷íîñòè. Ýòà
ñîêðîâåííàÿ ìîëèòâà îáùåïðèíÿòà âî ìíîãèõ ðåëèãèÿõ. Âñå
ìû â ñàìîé ñâîåé ñîêðîâåííîé ãëóáèíå ìîëèìñÿ îäíîìó è
òîìó æå ïðîÿâëåíèþ Áîãà è ìîæåì ðàçâèòü ñ Íèì ëè÷íûå
îòíîøåíèÿ.        

Íî â ñîçíàíèè Êðèøíû ñóùåñòâóåò íå÷òî âûñøåå. Â ñîç-
íàíèè Êðèøíû ìû ïðèâÿçûâàåìñÿ ê Êðèøíå, èçíà÷àëüíîé
ëè÷íîñòíîé ôîðìå Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà. Â Ñâîåé ëè÷íîñò-
íîé ôîðìå Êðèøíà íàñëàæäàåòñÿ îáùåíèåì ñî Ñâîèìè ïðå-
äàííûìè. Ïðàáõóïàäà ïîÿñíÿåò ýòî íà ïðèìåðå ñóäüè, êîòî-
ðûé â ñóäå íèêîãäà íå áûâàåò òàêèì, êàêèì îí ñòàíîâèòñÿ
äîìà, â êðóãó ñåìüè, êîãäà îí ðàññëàáëÿåòñÿ è íàñëàæäàåòñÿ
îáùåíèåì ñî ñâîèìè áëèçêèìè. Âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ
áëàãî÷åñòèâûìè ëþäüìè Áîã ïðîÿâëÿåò Ñåáÿ â êà÷åñòâå
âíóòðåííåãî ñîâåò÷èêà è äðóãà îáóñëîâëåííûõ äóø è íå èñ-
ïîëüçóåò Ñâîþ ýíåðãèþ íàñëàæäåíèÿ, äåéñòâèå êîòîðîé âû-
çûâàåò âîñòîðã è óïîåíèå. Íî êîãäà Îí âèäèò, ÷òî ÷åëîâåê
ñòðåìèòñÿ äîñòàâèòü Åìó óäîâîëüñòâèå, Îí  â êîíöå êîíöîâ
ïðîÿâëÿåò Ñåáÿ â êà÷åñòâå Âåðõîâíîé  Ëè÷íîñòè.        

Íàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòü â ñâîåé æèçíè Øðèëó
Ïðàáõóïàäó, êîòîðûé î÷åíü äîðîã Êðèøíå è êîòîðûé ïîâå-
äàë íàì î ÷èñòîì ïðåäàííîì ñëóæåíèè. Ïðàáõóïàäà çàâåðÿ-
åò íàñ, ÷òî åñëè ìû ñòàíåò ñ ïðåäàííîñòüþ ñëóæèòü Êðèøíå,
ìû ñìîæåì ðàçâèòü ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñ Íèì. Êðèøíà âñåã-
äà ïðåáûâàåò â êðóãó Ñâîèõ ñïóòíèêîâ. Íàø Ãóðóäåâ, íåñîì-
íåííî, îäèí èç ýòèõ ñïóòíèêîâ è òîò, êîìó ìû äîëæíû ñëå-
äîâàòü, ÷òîáû óãîäèòü Êðèøíå. Êîãäà êòî-íèáóäü ñïðàøèâà-
åò ìåíÿ, êàê ìû ìîæåì äóìàòü î Êðèøíå, ÿ ãîâîðþ, ÷òî ìû
äîëæíû êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè ñëóøàòü ñîäåðæàùèåñÿ
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â ðàñà-øàñòðàõ ðàññêàçû î Êðèøíå: î Åãî æèçíè âî Âðèí-
äàâàíå, î Åãî çàáàâàõ è ðàçâëå÷åíèÿõ è î òîì, êàêîâ Îí íà ñà-
ìîì äåëå. Òîãäà ìû åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñòàíåì äóìàòü î
Í¸ì. È åùå ìû äîëæíû ïîâòîðÿòü Åãî Ñâÿòîå Èìÿ. Ìû
äîëæíû è ïîâòîðÿòü Åãî Èìÿ, è ñëóøàòü, è äóìàòü î Í¸ì.      

Êðèøíà âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñûëàåò â ìàòåðèàëüíûé ìèð
òåõ, êòî ïîñòîÿííî ó÷àñòâóåò â Åãî èãðàõ, è îíè ðàññêàçûâà-
þò íàì î áëàæåíñòâå îáùåíèÿ ñ Íèì. Îíè äåëÿòñÿ ñ íàìè
ñâîèì âèäåíèåì è äàæå ïðåäàííîñòüþ. Ê ïðèìåðó, Øðèëà
Âüÿñàäåâà, ñîñòàâèâøèé Âåäû, ýòî â äåéñòâèòåëüíîñòè Ñàì
Êðèøíà, ÿâèâøèéñÿ â îáðàçå âåëèêîãî ìóäðåöà. Èçó÷àÿ Âå-
äû, ìû ïîëó÷àåì ñîêðîâåííîå çíàíèå îá îáëèêå Áîãà è Åãî
èãðàõ. À äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû çíàëè, ÷òî òàêîå ïðåäàííîå ñëó-
æåíèå, Êðèøíà ïðèøåë íà çåìëþ â îáðàçå Ãîñïîäà ×àéòàíüè
è èãðàë ðîëü Ñâîåãî ïðåäàííîãî. È â «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðè-
òå» îïèñûâàþòñÿ âñå ñîêðîâåííûå ïåðåæèâàíèÿ è ÷óâñòâà
÷åëîâåêà, áåççàâåòíî ïðåäàííîãî Áîãó. Åñëè ìû õîòèì äó-
ìàòü î Êðèøíå, ìû ìîæåì ÷èòàòü «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòó»
è «Êðèøíó» è ðàçìûøëÿòü íàä ïðî÷èòàííûì. Ïðàâäà, òî,
÷òî ìû íàõîäèì â êíèãàõ, ýòî åùå íå âñÿ äóõîâíàÿ æèçíü.
Ïðàáõóïàäà ñàì ãîâîðèë, ÷òî êíèæíîå çíàíèå – ýòî òåîðåòè-
÷åñêîå çíàíèå, ïðàêòè÷åñêîå æå çíàíèå ìû îáðåòàåì, ïîêëî-
íÿÿñü Áîæåñòâàì. Ðàññêàçû î æèçíè Êðèøíû âî Âðèíäàâàíå
ýòî íå òåîðèÿ, îäíàêî äëÿ íàñ Åãî èãðû – ýòî òî, î ÷åì ìû ìî-
æåì  ïîêà ïðî÷èòàòü òîëüêî â êíèãàõ. È âñ¸ æå, ÷èòàÿ øàñò-
ðû â ñìèðåííîì ñîñòîÿíèè äóõà, ìû ìîæåì ñ èõ ñòðàíèö
âîéòè ïðÿìî â äóõîâíûé ìèð, ïîñêîëüêó ýòî íå îáû÷íûå
êíèãè.   

Äî òåõ ïîð ïîêà ìû íå îáðåëè åñòåñòâåííóþ ëþáîâü ê
Êðèøíå, ìû äîëæíû èñïîëüçîâàòü ñâî¸ òåëî è óì â ñëóæå-
íèè Åìó. Ýòî òî, ÷òî Ïðàáõóïàäà ïîäðàçóìåâàë ïîä ïðàêòè-
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÷åñêèì ñëóæåíèåì. Ïîêëîíåíèå Áîæåñòâàì âêëþ÷àåò â ñåáÿ
î÷åíü ìíîãî ïðàêòè÷åñêèõ çàáîò, òàêèõ êàê ïðèãîòîâëåíèå
ïèùè äëÿ Êðèøíû, îäåâàíèå è êóïàíèå Êðèøíû. Â ðåçóëü-
òàòå ýòîé  äåÿòåëüíîñòè Êðèøíà ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì íàøåé
æèçíè. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû ïðîèçíîñèì Èìÿ Êðèøíû,
ñëóæèì Êðèøíå, äóìàåì î Åãî èãðàõ, âñÿ íàøà æèçíü ñòàíî-
âèòüñÿ îäíèì ñïëîøíûì ïàìÿòîâàíèåì î Êðèøíå.      

Ïðàáõóïàäà ñêàçàë íàì, êàê ìû ìîæåì äîñòàâèòü Êðèøíå
óäîâîëüñòâèå. Äëÿ ýòîãî ìû äîëæíû ïðîïîâåäîâàòü ñîçíà-
íèå Êðèøíû äðóãèì ëþäÿì. Åñëè æå Êðèøíà áóäåò äîâîëåí
íàìè, Îí áóäåò âñ¸ áîëüøå è áîëüøå îòêðûâàòüñÿ íàì. Ïîñ-
êîëüêó ìû ïîñëåäîâàòåëè Ïðàáõóïàäû, íàì íå óäàñòñÿ óêëî-
íèòüñÿ îò ïðîïîâåäè. Ïðàáõóïàäà íàïîìíèò íàì î òîì, ÷òî
ìû äîëæíû ãîâîðèòü ëþäÿì î Êðèøíå.        

Îáñóæäåíèå âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðîïîâåäüþ, äîëæíî
áûòü íåîòúåìëåìîé ñîñòàâëÿþùåé íàøèõ âçàèìîîòíîøå-
íèé. Ñïðàøèâàÿ äðóã äðóãà: «Êàê òâîè äåëà?» – ìû äîëæíû
âèäåòü äðóã â äðóãå òîëüêî ëó÷øåå è ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå
íàøå ñòðåìëåíèå ñëóæèòü Ïðàáõóïàäå. Êîãäà öàðü Äàøàðàò-
õà âñòðåòèëñÿ ñ ìóäðåöîì Âèøâàìèòðîé, îí çàäàë åìó èçâå-
ñòíûé âîïðîñ: àèõèøòàì éàò òàò ïóíàð-äæàíìà-äæàéàéà
– «Êàêîâû òâîè óñïåõè â ïîïûòêàõ âûðâàòüñÿ èç êðóãîâîðî-
òà ðîæäåíèé è ñìåðòåé!». Öàðü ñïðîñèë Âèøâàìèòðó î òîì,
÷òî ìóäðåö ñ÷èòàë ñàìûì âàæíûì â ñâîåé æèçíè. Êîãäà ìû
âñòðå÷àåì áèçíåñìåíà, ìû çàäàåì åìó âîïðîñ: «Êàê âàø áèç-
íåñ?»,  – à ó æåíùèíû-ìàòåðè ñïðàøèâàåì: «Êàê âàøè äå-
òè?». Òî÷íî òàê æå ïðåäàííîãî ìû ñïðàøèâàåì, êàêîâû åãî
óñïåõè â ïîïûòêàõ âûðâàòüñÿ èç êðóãîâîðîòà ðîæäåíèé è
ñìåðòåé. À ïðåäàííîìó Ïðàáõóïàäû ìû çàäàåì âîïðîñ: «Êà-
êîâû òâîè óñïåõè â ñëóæåíèè Äâèæåíèþ ñàíêèðòàíû?».        

Ìû ñïðàøèâàåì îá ýòîì äðóã äðóãà íå ñ îñóæäåíèåì, íå
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äëÿ òîãî, ÷òîáû çàñòàâèòü ñîáåñåäíèêà ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
âèíîâàòûì. Ìû íå áîèìñÿ îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ÷åñòíî,
òàê êàê çíàåì, ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà. ß çíàþ, ÷òî âû ñòà-
ðàåòåñü ÷òî-òî äåëàòü. Âû ãîâîðèòå: «Çíàåøü, ÷òî-òî ó ìåíÿ
â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå î÷åíü õîðîøî èäóò äåëà», –  à ïîòîì
ðàññêàçûâàåòå ìíå î òîì, ÷åì ñåé÷àñ çàíèìàåòåñü. Áûòü ìî-
æåò, ýòî êàêîå-òî î÷åíü ñêðîìíîå äåëî, è âû íåìíîãî ñòåñíÿ-
åòåñü ýòîãî, íî òî, ÷òî âû äåëàåòå, äîñòàâëÿåò âàì óäîâîëü-
ñòâèå. Ëèáî æå âû ðàññêàçûâàåòå î ÷åëîâåêå, êîòîðîìó ïîìî-
ãàåòå ðàçâèòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû, èëè âñïîìèíàåòå êà-
êîé-íèáóäü ñëó÷àé, êîãäà âû ðàññêàçàëè êîìó-íèáóäü î
Êðèøíå. È ÿ ãîâîðþ âàì ÷òî-íèáóäü îáîäðÿþùåå. À ïîòîì
âû ñïðàøèâàåòå, êàê ó ìåíÿ äåëà. Òàêèå áåñåäû ïîìîãóò íàì
â íàøåé äóõîâíîé æèçíè, òàê êàê, ïîëó÷àÿ  äóõîâíîå çíàíèå
è ðàñïðîñòðàíÿÿ åãî, ìû èñïûòûâàåì íàñëàæäåíèå.
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26 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

åãîäíÿ ÿ âûøåë íà ïðîãóëêó, íàäåâ íà ãîëîâó êàïþ-
øîí, ñ çîíòîì â ðóêå è â áîòèíêàõ.  Ìíå î÷åíü õîòå-
ëîñü óâèäåòü êàêèõ-íèáóäü æèâîòíûõ. ß ñìîòðåë íà

äåðåâüÿ è äóìàë î íèõ, êàê î ñâîèõ äðóçüÿõ. Çàòåì ÿ ïîïû-
òàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòü ìûñëè íà Âðèíäàâàíà-äõàìå, îäíàêî
çîíò, ïîäõâà÷åííûé âåòðîì, âäðóã ðâàíóëñÿ â ìîåé ðóêå,
ñëîâíî íàïîìèíàÿ ìíå, ÷òî ÿ íå âî Âðàäæå, à â Èðëàíäèè.
Äà, ìíå íå ñëåäóåò íàäåÿòüñÿ, ÷òî ÿ ñìîãó òàê  ëåãêî âûá-
ðàòüñÿ èç ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ó ìåíÿ
íåò ñåìüè, è ÿ íå îòÿãîùåí ìíîæåñòâîì çàáîò è îáÿçàííîñ-
òåé, ñâÿçàííûõ ñ ñåìåéíîé æèçíüþ. Êðèøíà îñâîáîäèë ìå-
íÿ îò ýòîãî áðåìåíè. Íî äëÿ ÷åãî Îí îñâîáîäèë ìåíÿ? ×òî-
áû ÿ ñëóæèë Åìó è ðàññêàçûâàë î Í¸ì äðóãèì ëþäÿì.        

ß æèâó ñåé÷àñ ñ îùóùåíèåì, ÷òî âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâà-
íèÿ çäåñü, â Óèêëîó, ïîäõîäèò ê êîíöó è ÷òî ñêîðî ÿ äîëæåí
áóäó çàêîí÷èòü ïèñàòü ïèñüìà è ñîâåðøàòü óòðåííèå ïðîãóë-
êè. Õîðîøî ÷òî âñ¸  çàêàí÷èâàåòñÿ. Ìû óæå ñòîëüêî õîäèì
ïî îäíîé è òîé æå çåìëå.      

Êîíå÷íî, íåïëîõî æèòü â ïðèâû÷íîì îäèíî÷åñòâå â ìåñ-
òå, êîòîðîå òåáå óæå õîðîøî çíàêîìî. Íî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî  ãî-
òîâ åõàòü âî Âðèíäàâàí. Òàì îñîáåííàÿ çåìëÿ. Íî äàæå åñëè
ìíå ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ çäåñü è ïðîäîëæàòü ñîâåðøàòü ïðî-
ãóëêè ïî òîé æå äîðîãå, ÿ âñ¸ ðàâíî ñìîãó ïðîäâèíóòüñÿ â
ðàçâèòèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Äëÿ ýòîãî ÿ äîëæåí îáðåñòè ìè-
ëîñòü Êðèøíû è íàéòè íîâûå ïóòè – íå çåìíûå äîðîãè, à
âíóòðåííèå ïóòè, íîâûå ñïîñîáû ïðèáëèæåíèÿ  ê Êðèøíå.
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Êîãäà ÿ, ê ïðèìåðó, ïðèåçæàë â Èðëàíäèþ ðàíüøå, òî âî âðå-
ìÿ ðàííèõ óòðåííèõ ïðîãóëîê ÿ ïðîèçíîñèë ìîëèòâû. (ß ÷è-
òàë òîãäà î òîì, ÷òî ãîâîðèòñÿ î ìîëèòâå â õðèñòèàíñêèõ
êíèãàõ, è ïûòàëñÿ íàó÷èòüñÿ æèòü ñ ìîëèòâîé íà óñòàõ.)
Ñåé÷àñ æå ìî¸ óìîíàñòðîåíèå ñîâåðøåííî èíîå. ß íàäåþñü,
÷òî âîò òàê, äâèãàÿñü ïî ïóòè áõàêòè, ÿ êîãäà-íèáóäü îáðåòó
ñïîñîáíîñòü âåçäå, ãäå áû ÿ íè íàõîäèëñÿ, âèäåòü ïûëü
Âðèíäàâàíà.        

ß õîòåë áû ëó÷øå ïîâòîðÿòü ìàíòðó, îäíàêî ÿ ÷óâñòâóþ,
÷òî ìíå ÷òî-òî ìåøàåò.  Êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî íàøå ïîâòî-
ðåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í ñîïðîâîæäàåòñÿ îñêîðáëåíèÿìè, êîòî-
ðûõ ìû äàæå íå îñîçíàåì. Åñëè â âàøó îáóâü ïîïàëà ùåïêà
èëè êàìóøåê, âû áóäåòå ÷óâñòâîâàòü èõ âî âðåìÿ õîäüáû; âû
çíàåòå, ÷òî ìåøàåò âàì èäòè, è ìîæåòå ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷òîáû
óñòðàíèòü ïîìåõó. Îäíàêî åñëè ÿ îñêîðáëÿþ âàéøíàâîâ, à çà-
òåì íà÷èíàþ ïîâòîðÿòü Ñâÿòîå Èìÿ, òî ÿ íå îùóùàþ îò÷åò-
ëèâî ïðåïÿòñòâèé, âûçâàííûõ ýòèìè îñêîðáëåíèÿìè è ìåøà-
þùèõ ïîâòîðåíèþ. Îíè íå ëåæàò íà ïîâåðõíîñòè. ß îñîç-
íàþ ñâîþ íåâíèìàòåëüíîñòü, íî, êàê ïðàâèëî, íå â ñèëàõ
ñïðàâèòüñÿ ñ íåé. ß äàæå ïîíèìàþ, ïî÷åìó íåâíèìàòåëüíî
ïîâòîðÿþ ìàíòðó, õîòÿ íå îòðèöàþ, ÷òî, êàê îáúÿñíÿë Áõàê-
òèâèíîäà Òõàêóð, íåâíèìàòåëüíîñòü ïðîèñõîäèò îò ïðèâÿ-
çàííîñòè ê ìàòåðèàëüíîìó. Ýòî ïî÷òè ÷òî îïðåäåëåíèå íåâ-
íèìàòåëüíîñòè. Îäíàêî ìåíÿ áîëüøå èíòåðåñóåò, ïî÷åìó
ìî¸ æåëàíèå õîðîøî ïîâòîðÿòü ìàíòðó íå ìîæåò ïåðåâåñèòü
ìî¸ âëå÷åíèå ê ìàòåðèàëüíûì âåùàì. ß íå çíàþ îòâåòà íà
ýòîò âîïðîñ, ïîìèìî òîãî æå òåîðåòè÷åñêîãî äîïóùåíèÿ, ÷òî
ìî¸ æåëàíèå ïðîñòî íå î÷åíü ñèëüíî, âîò è âñ¸. Òàêîâ îòâåò,
íî îí òîëüêî îïèñûâàåò ìî¸ ïëà÷åâíîå ïîëîæåíèå.       

ß äóìàþ, ñåé÷àñ ìû ìîæåì  ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî èìåí-
íî ìîÿ íåâíèìàòåëüíîñòü è íåäîñòàòî÷íî ñèëüíîå æåëàíèå
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õîðîøî ïîâòîðÿòü ìàíòðó è ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ÿ
íå ìîãó âíèìàòåëüíî ñëóøàòü Ñâÿòîå Èìÿ. ß íå ñïîñîáåí äà-
æå âçûâàòü ê Êðèøíå: «Êðèøíà, ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ìíå
ñëóøàòü Òâîè Èìåíà». Êîíå÷íî, åñëè ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèø-
íà ãðîìêî, òî ñàìî ïðîèçíåñåíèå ñëîâ ìàíòðû ñòàíîâèòüñÿ
òàêèì âçûâàíèåì è ñïîñîáîì âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà. Òî÷íî
òàê æå êàê ÷åëîâåê ïðîãîíÿåò ãðîìêèì êðèêîì ìåäâåäÿ, ìîæ-
íî ïîïûòàòüñÿ ïðåîäîëåòü íåâíèìàòåëüíîñòü, ïîâòîðÿÿ
ìàíòðó ãðîìêî. Îäíàêî èíîãäà, êîãäà ÷åëîâåê ïðîäîëæàåò
ãðîìêî ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà, ïîâòîðåíèå ïðåâðàùàåòñÿ
ïðîñòî â âîïëè, íå äàþùèå ïîÿâèòüñÿ íåæíîìó ðîñòêó ëþá-
âè ê Êðèøíå è æåëàíèþ ñëóæèòü Åìó. Êàêèì áû íè áûëî íà-
øå ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í (êðè÷èì ëè ìû èëè øåï÷åì,
âíèìàòåëüíû ëè ìû èëè íåò), îíî âñåãäà îñòàåòñÿ â ïðåäåëàõ
ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñîçíàíèå Êðèø-
íû â âèäå ìèøåíè ñî ìíîæåñòâîì êîíöåíòðè÷åñêèõ îêðóæ-
íîñòåé è «ÿáëî÷êîì» â öåíòðå. Êàê áû ìû íè ïîâòîðÿëè
Ñâÿòûå Èìåíà, ìû âñ¸ ðàâíî ïîïàäàåì â «ìèøåíü», õîòÿ
îáû÷íî ìû «áü¸ì» òîëüêî ïî êðàþ. Õàðå Êðèøíà, Õàðå
Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðà-
ìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå. Êòî ïîâòîðÿåò Ñâÿòûå Èìåíà ñîñ-
ðåäîòî÷åííî? Ñòàðàåòñÿ ëè êòî-òî ïîïàñòü â ñàìîå ÿáëî÷êî?
Èëè ìû «áü¸ì» êàê ïîïàëî? Õàðå Êðèøíà. Õàðå Êðèøíà.      

Êðèøíà, ïîæàëóéñòà, ïðèìè ìîþ ìîëèòâó, êîòîðóþ ÿ,
ïóñòü è íå îò âñåãî ñåðäöà, íî âîçíîøó Òåáå. Ïîæàëóéñòà,
ïîìîãè ìíå áûòü âíèìàòåëüíûì. È ïóñòü ñëóøàíèå çâóêà
ìàíòðû ñ íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì êàæåòñÿ ìíå àñêåçîé,
äàé ìíå ñèëû èçî äíÿ â äåíü ïîâòîðÿòü Ñâÿòîå Èìÿ ñ ðâåíè-
åì è óñåðäèåì, òàê ÷òîáû ÿ ìîã âñ¸ âðåìÿ ïîìíèòü î òîì, ÷òî
Ñâÿòîå Èìÿ – ýòî Òû Ñàì è ÷òî ÿ ìîãó äîáèòüñÿ óëó÷øåíèÿ
â õàðèíàìà-áõàäæàíå.       
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Ñâÿòîå Èìÿ ìàíèò íàñ ê ñåáå, è íàì õî÷åòñÿ ïîâòîðÿòü åãî
âíîâü è âíîâü. ß ñîêðóøàþñü, êàê Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ â
«Øèêøàøòàêå», ÷òî íå îùóùàþ âîñõèòèòåëüíîé ñëàäîñòè
íåêòàðà, êîòîðûé, êàê óâåðÿåò íàñ Êðèøíà, ñîäåðæèò â ñåáå
Åãî Èìÿ. È âñ¸ æå ÷òî-òî ÿ îùóùàþ. ×òî-òî ïîáóæäàåò ìåíÿ
ñ òâåðäîé âåðîé ïðîäîëæàòü ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà. Äà, ýòî
– âåðà, íî âìåñòå ñ òåì è ïðàêòè÷åñêèé îïûò.  Ìû íà÷èíàåì
ïîíèìàòü, ÷òî äîëæíû âëîæèòü â ïîâòîðåíèå íàìíîãî áîëü-
øå è ÷òî íàìíîãî áîëüøå ìîæåì îñîçíàòü áëàãîäàðÿ ïîâòî-
ðåíèþ. Ìû õîòèì îñîçíàòü, ÷òî ÷åðåç Èìÿ ìû ïîñòèãàåì
ôîðìó, êà÷åñòâà è èãðû Êðèøíû. Ìû õîòèì ïîâòîðÿòü
Ñâÿòîå Èìÿ èìåííî ñ òàêèì ïîíèìàíèåì. Î Ñâÿòîå Èìÿ, Òû
îäíî ìîæåøü äàðîâàòü áëàãîñëîâåíèå æèâûì ñóùóñòâàì,
ïîýòîìó ó Ãîñïîäà ñîòíè è òûñÿ÷è èì¸í. Íî íàñ áîëåå âñåãî
ïðèâëåêàþò Åãî èìåíà «Êðèøíà» è «Ãîâèíäà», ñâÿçàííûå ñ
Åãî èãðàìè âî Âðèíäàâàíà-äõàìå, êîòîðûì Îí ïðåäàåòñÿ â
îêðóæåíèè ïàñòóøêîâ è êîðîâ.
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27 èþëÿ, 
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

åãîäíÿ î÷åíü õîëîäíî. ß íå ïîìíþ, ÷òîáû ëåòîì áû-
ëî êîãäà-íèáóäü òàê õîëîäíî. Âåòåð ãîíèò ïî ñâåò-
ëî-ñèíåìó íåáó ñâèíöîâûå òó÷è. Â êîíöå èäóùåé â

ãîðó äîðîãè ÿ óâèäåë ñâåò, ëüþùèéñÿ èç îêîí øêîëû. Ïî îáå-
èì ñòîðîíàì äîðîãè òåìíåëè ãóñòûå çàðîñëè âå÷íîçåëåíûõ
ðàñòåíèé. Îêðóæàþùèé ïåéçàæ ñ íåáîëüøèì äîìèêîì íà
âåðøèíå íåâûñîêîãî ïðèãîðêà è âîçâûøàþùèìèñÿ çà íèì
õîëìàìè íàïîìèíàë êàðòèíó Âàí-Ãîãà.  Ýòèì óòðîì ñåðï ëó-
íû âèñåë íà íåáå íàïîäîáèå ëþëüêè.   

Äîðîãèå äðóçüÿ, âàø ñìèðåííûé ñîáåñåäíèê ÷óâñòâóåò
ðàäîñòü îòòîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ çäåñü, â Óèêëîó, è ÷òî ìîæåò
ãîâîðèòü ñ âàìè, èñïîëüçóÿ ñðåäñòâî ñâÿçè, ïîçâîëÿþùåå
ëþäÿì îáùàòüñÿ, äàæå íàõîäÿñü äàëåêî äðóã îò äðóãà. ß ãî-
âîðþ «ñìèðåííûé ñîáåñåäíèê», ïîòîìó ÷òî ñîçíàíèå ñâîåé
íåñïîñîáíîñòè äåëàòü ÷òî-ëèáî â ñîçíàíèè Êðèøíû ñîâåð-
øåííûì îáðàçîì, äåéñòâîâàòü â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ
øàñòðàìè, äåëàåò ìåíÿ ñìèðåííûì. Ñìèðåíèå ïðèâîäèò è ê
âèäåíèþ ñâîåé ýãîöåíòðè÷íîñòè. Ïðèçíàâàòüñÿ â ñâîåì ýãî-
öåíòðèçìå òÿæåëî, íî åùå òÿæåëåå ñëûøàòü, êàê òåáÿ îáâè-
íÿþò â íåì äðóãèå. ß çíàþ, êàê  ìîãó èçáàâèòüñÿ îò ýãîöåíò-
ðèçìà, è èñïîëüçóþ ýòî ñðåäñòâî, îäíàêî ñî ñòîðîíû êàæåò-
ñÿ, ÷òî ïðèìåíåíèå ýòîãî ñðåäñòâà, ïîä êîòîðûì ÿ ïîäðàçó-
ìåâàþ ñâîè ëèòåðàòóðíûå çàíÿòèÿ è äàæå ïèñàíèå ýòèõ ïè-
ñåì, âåäåò ê åùå áîëüøåìó ýãîöåíòðèçìó.  ß ÷óâñòâóþ áîëü
â ñåðäöå, òàê êàê ÿ  çíàþ, ÷òî ìíå äåéñòâèòåëüíî ïðèñóù ýãî-
öåíòðèçì,  îäíàêî ÿ íå âèæó ëó÷øåãî ñðåäñòâà èçáàâèòüñÿ îò
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íåãî.       
Êàêîå ïðåêðàñíîå ñåãîäíÿ óòðî. Òàêàÿ óäèâèòåëüíàÿ òè-

øèíà âîêðóã, è âñ¸ èñïîëíåííî î÷àðîâàíèÿ. Ïðàâäà ñòîèò òà-
êîé õîëîä, ÷òî ìîè ïàëüöû ñîâåðøåííî îêî÷åíåëè. Íî êàê
ìîæíî æàëîâàòüñÿ? Âñ¸, ÷òî ÿ âèæó âîêðóã, íàñòîëüêî ïðåê-
ðàñíî.  Äåðåâüÿ ñòîÿò, ñëîâíî ìîë÷àëèâûå ñòðàæè, è áåçìî-
ëâíî çà âñåì íàáëþäàþò. Ýòî çàâîðàæèâàþùåå çðåëèùå. Íî
âñ¸ ýòî – Êðèøíà. Ìû íå çàáûâàåì îá ýòîì.   

Êîãäà ÿ ïîäõîäèë ê øêîëå, ïîñëåäîâàëà ñöåíà, ïîâòîðÿþ-
ùàÿñÿ êàæäûå âûõîäíûå. Ïðèáëèæàÿñü ê çäàíèþ, ÿ óâèäåë
Ïðàáõóïàäó äàñà, ïðèñëîíèâøåãîñÿ ëáîì ê îêîííîìó ñòåêëó.
Áåç ñîìíåíèÿ, îí æäàë, êîãäà ÿ áóäó ïðîõîäèòü ìèìî. Óâè-
äåâ, ÷òî ÿ çàìåòèë åãî, îí áûñòðî îòïðÿíóë îò îêíà. Íî ÿ
âñåãäà çàìå÷àþ åãî ïåðâûì. ß çíàþ ýòî ïîòîìó, ÷òî âèæó åãî
êàêîå-òî âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì îí èñ÷åçíåò èç âèäó. ß íå ìàøó
åìó ðóêîé. Îí î÷åíü ñëàâíûé è òàêîé çàñòåí÷èâûé, ÷òî ñèëü-
íî ñêîíôóçèòñÿ, åñëè ÿ ïîìàøó åìó è îí ïîéìåò, ÷òî ÿ, òàê
ñêàçàòü, çàñòóêàë åãî. Êîãäà îí îòõîäèò îò îêíà, ÿ ðàçâîðà÷è-
âàþñü è èäó â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè (ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ,
êóäà ÿ ïðè ýòîì èäó: íà þã èëè íà ñåâåð).       

Èòàê, äîðîãèå äðóçüÿ, î ÷åì ìû áóäåì ñåãîäíÿ ôèëîñîô-
ñòâîâàòü, êàêèìè «áëþäàìè» áóäåì íàñëàæäàòüñÿ ñåãîäíÿ
ïåðåä çàâòðàêîì? ×òî ìû áóäåì îáñóæäàòü? Íà çàâòðàê ÿ
ïðåäïî÷èòàþ êàæäûé äåíü åñòü îäèí è òîò æå ïðàñàä. ß áû
íå õîòåë, ÷òîáû Ìàäõó ãîòîâèë êàæäûé äåíü ðàçíûå áëþäà.
Ïóñòü ýòî áóäåò íåñêîëüêî âèäîâ ôðóêòîâ è éîãóðò, –  âîò è
âñ¸. Ïîýòîìó ÿ ïðåäëàãàþ  âåðíóòüñÿ ê îäíîé èç íàøèõ ëþ-
áèìûõ òåì, íî ðàññìîòðåòü å¸ ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ, èçáåãàÿ
âñÿêîé íåèñêðåííîñòè è ôàëüøè. Ìû ìîæåì, ê ïðèìåðó,
âíîâü ïîãîâîðèòü î ñòàðàíèè âèäåòü Êðèøíó â ìàòåðèàëü-
íîé ïðèðîäå è î òîì, êàê ìû ìîæåì  ýòèì äîñòàâèòü Êðèø-
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íå óäîâîëüñòâèå? Êàê ìû ìîæåì ïîìíèòü î ðàñå èãð Êðèø-
íû äàæå òîãäà, êîãäà âèäèì ëóíó, ñêðûâàþùóþñÿ çà îáëàêà-
ìè, à çàòåì âûãëÿäûâàþùóþ âíîâü, èëè ëèñó, ïåðåáåãàþ-
ùóþ ïåðåä íàìè äîðîãó?    

Ìû ÷èòàëè î âðà÷å Ìóêóíäå, êîòîðûé, óâèäåâ îïàõàëî èç
ïàâëèíüèõ ïåðüåâ â ðóêàõ ó ñëóãè, îáìàõèâàâøåãî èì öàðÿ-
ìóñóëüìàíèíà, ïîòåðÿë ñîçíàíèå è óïàë ñ âîçâûøåíèÿ, è
öàðü ïîíÿë, ÷òî åãî ïåðåïîëíèëî ÷óâñòâî ëþáâè ê Áîãó. Ìû
ìîãëè áû ïîãîâîðèòü íà ýòó òåìó, íå ïðàâäà ëè? Ýòî î÷åíü
âàæíàÿ äëÿ íàñ òåìà. Äåéñòâèòåëüíî ëè Êðèøíà õî÷åò, ÷òî-
áû ìû æèëè â ýòîì ìèðå, êàê â ïóñòûíå, íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà åãî êðàñîòó? È åñëè, ëþáóÿñü êðàñîòîé óòðà, ìû èñ-
ïûòûâàåì ãëóáîêîå íàñëàæäåíèå, çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ïîòîì
ìû áóäåì òàê æå ãëóáîêî ñòðàäàòü? Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ýòî
ïðèâÿçàííîñòüþ ê ìèðó? 
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28 èþëÿ, 
Óèêëîó, Èðëàíäèÿ

Äîðîãèå äðóçüÿ!  

åãîäíÿ ÿñíîå óòðî. Íà ÷èñòîì, áåçîáëà÷íîì íåáå âè-
äåí áåëûé ñëåä, êîòîðûé îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ðåàê-
òèâíûé ñàìîëåò, –  íåîáû÷íîå çðåëèùå äëÿ Óèêëîó.

Çäåñü òàê õîðîøî, òàê òèõî, ñëûøåí òîëüêî ùåáåò ïðîñûïà-
þùèõñÿ ïòèö. È åñëè ïîãîäà îêàçûâàåò âëèÿíèå íà ìîå âîñï-
ðèÿòèå, òî, ìîæåò áûòü, íàøà áåñåäà áóäåò òàêîé æå ÿñíîé è
íè÷åì íå îìðà÷åííîé.           

ßñíûì äíåì âèäíî äàëåêî âäàëü. È ìîæíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî
ìû áîëåå ÿñíî óâèäèì  Êðèøíó â ïðèðîäå. Îäíàêî ñåãîäíÿ
âìåñòî ïîëíîé ëóíû, ïðè êîòîðîé òàê õîðîøî ïðåäàâàòüñÿ
ðàçìûøëåíèÿì, íà íåáå âèñèò ëèøü åëå çàìåòíûé ñåðï ìå-
ñÿöà. Êðèøíà ðèñóåò Ñâîè ïðåêðàñíûå íåáåñíûå êàðòèíû.
Êàæåòñÿ, ÷òî íà îáëàêàõ îñòàëñÿ îòïå÷àòîê áîëüøîãî ïàëüöà
ðóêè, è ñàìè îáëàêà äâèæóòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñîçäàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, áóäòî êòî-òî òîëüêî ÷òî óøåë. Òâîð÷åñòâî
Êðèøíû – î÷åíü ëè÷íîå èñêóññòâî.       

Ãîâîðÿ î ÿñíîì âèäåíèè, ìû èìååì â âèäó ñïîñîáíîñòü
äæèâû âèäåòü íå òîëüêî áåçîáëà÷íîå íåáî, íî è ñîáñòâåí-
íûå àíàðòõè. Åñëè âû âèäèòå ñâîè àíàðòõè, òî åñòü íàäåæ-
äà, ÷òî âû ñìîæåòå èçáàâèòüñÿ îò íèõ. Êàê èçâåñòíî, òåìíîå
ïÿòíî íà áåëîé îäåæäå ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà è ïîðòèò å¸,
íî åñëè ïÿòíî óäàëèòü, òî îäåæäà ñíîâà áóäåò âûãëÿäåòü êðà-
ñèâî. Òàêæå ó íåêîòîðûõ ëþäåé íà ëèöå åñòü ðîäèìûå ïÿòíà.
Òàêèå ïÿòíà îáåçîáðàæèâàþò ëèöî è î÷åíü çàìåòíû, íî èçáà-
âèòüñÿ îò íèõ íå òàê ëåãêî. Îò àíàðòõ æå, òàê æå îáåçîáðà-
æèâàþùèõ íàñ, èçáàâèòüñÿ â îòëè÷èå îò ðîäèìûõ ïÿòåí
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âïîëíå âîçìîæíî. Áîëåå òîãî, ïÿòíà íàøèõ àíàðòõ òðåáóþò
óíè÷òîæåíèÿ. Äóøà õî÷åò áûòü ñâîáîäíîé îò íåäîñòàòêîâ,
÷òîáû ëþáèòü Êðèøíó è ñëóæèòü Åìó. Êðèøíà è Ñàì õî÷åò,
÷òîáû ìû èçáàâèëèñü îò àíàðòõ. Ìû äàæå èíîãäà ïåðåâîäèì
ñëîâî «àíàðòõà» êàê «íå÷òî íåæåëàòåëüíîå, íåíóæíîå». Íî
êàê ìû ìîæåì èñêîðåíèòü â ñåáå àíàðòõè?

Ëþáóÿñü ïðåêðàñíûì ÿñíûì ðàññâåòîì è ìåíÿþùèìñÿ
êàæäóþ ìèíóòó íåáîì, îêðàøèâàþùèìñÿ  ïî óòðàì â ðîçî-
âûé öâåò, íà÷èíàåøü äóìàòü î òîì, êàê Êðèøíà ïðåêðàñåí.
Ìîæåò, àíàðòõè êàê áû ñìûâàþòñÿ ñ äóøè? Ìîæåò, ýòî ìîæ-
íî ñðàâíèòü ñ òåì, êàê ìû óäàëÿåì, âûìûâàåì ñîðèíêó èç
ãëàçà?          

Êîãäà ÿ ñîçåðöàë ñåãîäíÿ ïðåêðàñíûé ïåéçàæ, îòêóäà-òî
íåîæèäàííî âûñêî÷èë îãðîìíûé áàðñóê, êîòîðûé î÷åíü ìå-
íÿ íàïóãàë. Îí âåðíóë ìåíÿ íà çåìëþ, âåäü îí òàêîå çåìíîå
ñóùåñòâî. Íàïóãàííûé è ðàçäðàæåííûé òåì, ÷òî îí íàðóøèë
õîä ìîèõ ìûñëåé, ÿ çàòîïàë íîãàìè. Ñïåðâà îí íàïðàâèëñÿ
êî ìíå, íî çàòåì ïîâåðíóë è ïîáåæàë â äðóãóþ ñòîðîíó, âå-
ðîÿòíî, ðàçîçëåííûé òåì, ÷òî âûíóæäåí óñòóïèòü ñâîþ òåð-
ðèòîðèþ òîïàþùåìó íîãàìè ÷åëîâåêó. Ýòî ïðîèñøåñòâèå
òîæå èìååò îòíîøåíèå ê íàøåìó ðàçãîâîðó î ÿñíîñòè âèäå-
íèÿ, âåäü ÿñíîå âèäåíèå â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òîáû âèäåòü
äåéñòâèòåëüíîñòü: âèäåòü áàðñóêà, âèäåòü ñâîé ñòðàõ è ýôå-
ìåðíîñòü ñîáñòâåííûõ ìûñëåé. Êóäà  èñ÷åçëè òå âîñòîðã è
äóøåâíàÿ ãàðìîíèÿ, êîòîðûå ÿ èñïûòûâàë òîëüêî ÷òî?         

Ñåãîäíÿ óòðîì áàðñóê ïðåðâàë ìîè ðàçäóìüÿ, íî ýòî íå
ñáèëî ìåíÿ ñ ìûñëè: íàøå ñåðäöå î÷èñòèòñÿ îò àíàðòõ òîã-
äà, êîãäà ìû áóäåì íàõîäèòü íàñëàæäåíèå ëèøü â ñîçåðöà-
íèè êðàñîòû Êðèøíû. À ïîÿâëåíèå áàðñóêà íàïîìíèëî ìíå
î òîì, ÷òî äóõîâíîå ñîçíàíèå äîëæíî èìåòü ðåàëüíóþ îñíî-
âó. À èíà÷å ìû ìîæåì ðåøèòü, ÷òî äîñòèãëè îñâîáîæäåíèÿ,
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èñïûòàâ ìèíóòíûé âîñòîðã. Èíîãäà, ãîíÿñü çà ýêñòàòè÷åñêè-
ìè ïåðåæèâàíèÿìè, ìû ìîæåì äàæå âïàñòü â çàáëóæäåíèå, è
òî, ÷òî êàçàëîñü íàì ÿñíûì ïîíèìàíèåì, ÿñíûì âèäåíèåì,
îáîðà÷èâàåòñÿ èëëþçèåé. Îäíàêî ïî ìåðå ïîñòèæåíèÿ íàìè
Êðèøíû ëîæíûé âîñòîðã áóäåò ïîñòåïåííî èñ÷åçàòü.        

×òî âû âèäèòå, êîãäà âàøå ñîçíàíèå ïðîÿñíÿåòñÿ? Âû âè-
äèòå Êðèøíó öâåòà ãðîçîâîé òó÷è, ñòîÿùåãî ó Âàìøèâàòû è
èãðàþùåãî íà ôëåéòå. Çâóêè Åãî ôëåéòû î÷àðîâûâàþò ãîïè
è âñåõ òåõ, êîìó ïîñ÷àñòëèâèòñÿ óñëûøàòü èõ. Âû âèäèòå
Êðèøíó â îêðóæåíèè Åãî äðóçåé-ïàñòóøêîâ. Âû âèäèòå
Êðèøíó ñ ãîïè. Âîò ÷òî âû âèäèòå, êîãäà âàøå ñîçíàíèå ïðî-
ÿñíÿåòñÿ. Èìåííî îá ýòîì ïðîñèë Êðèøíó Áõèøìàäåâà â
êîíöå æèçíè: ÿ õî÷ó âèäåòü Êðèøíó,  èäóùåãî êî ìíå ïî ïî-
ëþ áèòâû, ÿ õî÷ó âèäåòü Êðèøíó, ïðåäàþùåãîñÿ ðàçíûì çà-
áàâàì è èãðàì. Ïîõîæå, ìû íà÷èíàåì âèäåòü òîëüêî òî, ÷òî
äàþò íàì øàñòðû è ðåëèãèÿ. Ýòî èñòèííîå âèäåíèå. Âñ¸ îñ-
òàëüíîå èëëþçèÿ.         

Ìîÿ óòðåííÿÿ ïðîãóëêà áûëà ïðåðâàíà âî âòîðîé ðàç.
Âîçâðàùàÿñü, ÿ óëîâèë åëå ñëûøíîå ìÿóêàíüå. ß ïîñìîòðåë
ââåðõ, äóìàÿ, ÷òî ýòî àìåðèêàíñêèé äðîçä, êîòîðûé èçäàåò
ïîõîæèå çâóêè. Íî òóò ÿ çàìåòèë ó ñòåíû æàëîáíî ïèùàâøå-
ãî êðîõîòíîãî ñåðîãî êîòåíêà. Îí ïîäîøåë êî ìíå, îæèäàÿ,
÷òî ÿ ïîçàáî÷óñü î íåì. Âñå ìû âñòðå÷àëè òàêèõ áåçäîìíûõ
êîòÿò, êîòîðûå áåãóò ê íàì, îæèäàÿ, ÷òî ìû ïðèãðååì èõ. ß
ïîøåë ïðî÷ü. ß øåë è âñïîìèíàë èñòîðèè î ìóäðåöàõ, êîòî-
ðûå  ïðèâÿçûâàëèñü ê æèâîòíûì. Ïîñòåïåííî ìÿóêàíüå çà-
ìåðëî âäàëè, íî çàòåì âíîâü ñòàëî ãðîìêèì, è ÿ îãëÿíóëñÿ:
êîòåíîê áåæàë çà ìíîé. Îí òàê æàëîáíî ïèùàë, èùà ïîìîùè
è çàùèòû. ß ïîäîæäàë íåìíîãî, è îí ïîáåæàë áûñòðåå. Íî
çàòåì ÿ ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ïðî÷ü. ×òî ÿ ìîã ñäåëàòü äëÿ
ýòîãî ñóùåñòâà? ß íå ñîáèðàëñÿ áðàòü åãî äîìîé è äåðæàòü
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åãî äëÿ óäîâîëüñòâèÿ. Âîò òàê ìû ïîðîé áûâàåì âûíóæäåíû
ïðîõîäèòü ìèìî æàëîáíî ïèùàùèõ èëè ñêóëÿùèõ ñóùåñòâ è
ïðîäîëæàòü çàíèìàòüñÿ ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ, ñòàðàÿñü â
äîñòàòî÷íîé ìåðå ðàçâèòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû, ÷òîáû
áûòü ñïîñîáíûìè ïî-íàñòîÿùåìó ïîìîãàòü ëþäÿì. À èíà÷å
ìû ñàìè ñòàíåì ïîõîæè íà òàêèõ æàëêèõ êîòÿò, ïðèõîäÿ íà
ëåêöèþ èëè ïûòàÿñü íàñòàâëÿòü äðóãèõ. Äà, ñåé÷àñ  ÿ ãîâî-
ðþ âñ¸ ýòî, à òîãäà ÿ âñ¸-òàêè îñòàíîâèëñÿ è îãëÿíóëñÿ, ÷òî-
áû ïîñìîòðåòü, ãäå êîòåíîê.
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29 èþëÿ,
Óèêëîó

Äîðîãèå äðóçüÿ! 

îÿ ïåðåïèñêà ñ âàìè ïîäõîäèò ê êîíöó. ×åðåç íåñ-
êîëüêî äíåé ÿ ïîêèäàþ Óèêëîó, è ìîè ìûñëè óæå
óñòðåìëÿþòñÿ ê äðóãèì ìåñòàì è ïðåäìåòàì. Õîòü

ÿ è ñìîãó âåñòè îáû÷íóþ ïåðåïèñêó (ÿ ÷óòü áûëî íå íàïèñàë
«îôèöèàëüíóþ» ïåðåïèñêó), ìíå, íàâåðíîå, íà êàêîå-òî âðå-
ìÿ ëó÷øå ïåðåñòàòü ïèñàòü ýòè ïèñüìà ñàííüÿñè.        

Ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî ïèñàòü èõ. Ïîíà÷àëó ÿ ïðåáû-
âàë â ðàñòåðÿííîñòè, íå çíàÿ, êîìó èõ àäðåñîâàòü, íî, ïðèå-
õàâ â Óèêëîó, ÿ ðåøèë íà÷àòü ïèñàòü âàì, ìîè äðóçüÿ, ñäåëàâ
òåì ñàìûì íàèëó÷øèé âûáîð. ß ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü èñêðåí-
íå, îò äóøè è ðàññêàçûâàòü âàì î òîì, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõî-
äèò. Â ýòèõ ïèñüìàõ ê âàì ÿ ìîãó ñêàçàòü âñ¸, ÷òî ìíå õî÷åò-
ñÿ ñêàçàòü â îïðåäåëåííûé äåíü, è âû íå áóäåòå íà ìåíÿ â
ïðåòåíçèè, åñëè ñëîâà ìîè íå áóäóò èäòè èç ñàìîé ãëóáèíû
ìîåãî ñåðäöà. Âû ïîéìåòå, ÷òî â òîò äåíü ÿ ìîã ñêàçàòü òîëü-
êî ýòî, è îòäàäèòå äîëæíîå òîìó, ÷òî ÿ íå îòãîðîäèëñÿ îò âàñ
ñòåíîé ìîë÷àíèÿ, à ðàññêàçûâàë âàì äàæå î ñêðîìíûõ ïî-
ïûòêàõ ðàçâèòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû. Âåðîÿòíî, â ýòîì è
çàêëþ÷àþòñÿ çàäóøåâíûå ðàçãîâîðû; îíè ïðåäïîëàãàþò îòê-
ðîâåííîå âûðàæåíèå ñâîèõ ìûñëåé è ÷óâñòâ.     

Èòàê, âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Óèêëîó ïîäõîäèò ê êîí-
öó. ß ïðîùàþñü ñ òåìè ãëóáîêèìè ÷óâñòâàìè è ïåðåæèâàíè-
ÿìè, êîòîðûå ïðèíîñèëè ìíå ïðîãóëêè çäåñü. Îíè áûëè ÷ó-
äåñíû. Åñëè áû ÿ äîëæåí áûë îñòàòüñÿ, òî, âåðîÿòíî, ÿ ñìîã
áû âåðíóòü òî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ÿ ïðåáûâàë âî
âðåìÿ ýòèõ ïðîãóëîê. ß íå èñïûòàë åùå âñåãî, ÷òî ìíå ìîãóò
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äàòü óòðåííèå ïðîãóëêè çäåñü. Íî òàê êàê ÿ çíàþ, ÷òî äîëæåí
óåçæàòü, ÿ ïûòàþñü ìûñëåííî ïîêèíóòü ýòî ìåñòî íà íåñ-
êîëüêî äíåé ðàíüøå ñâîåãî äåéñòâèòåëüíîãî îòúåçäà. Òàê ÿ
ïûòàþñü ñìÿã÷èòü áîëü ðàññòàâàíèÿ.        

ß ñíîâà äóìàë î òîì, êàê â ñîçíàíèè Êðèøíû ïðåäàííûå
ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿìè. Ìû âåðèì â òî, ÷òî íàøà äðóæáà íå
âðåìåííîå ñáëèæåíèå, à îñíîâàíà íà âå÷íîé ðàñå ñ Êðèø-
íîé. È õîòü íàì òðóäíî ïîíÿòü ýòî, ìû ïðèçíàåì, ÷òî ó íàñ
ìíîãî îáùåãî: ó íàñ îäíè è òå æå äóõîâíûå ó÷èòåëÿ, ìû âñå
ñ÷èòàåì, ÷òî ñàìîå âàæíîå â æèçíè – ýòî èìåòü ñîçíàíèå Áî-
ãà, ÷òî Êðèøíà – Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà, à Åãî äåÿíèÿ íà
Êðèøíàëîêå – íàèâûñøèé è íàèáîëåå ñîêðîâåííûé âèä ëþ-
áîâíûõ îòíîøåíèé è ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîýòîìó î÷åíü îáèä-
íî, ÷òî ëþäè, èìåþùèå îäèíàêîâûå âçãëÿäû íà ýòè âîïðîñû,
èíîãäà ññîðÿòñÿ. Ìû çíàåì, ÷òî è ó îáèòàòåëåé äóõîâíîãî
ìèðà áûâàþò ðàçíîãëàñèÿ, íî ýòè ðàçíîãëàñèÿ íå âûçûâàþò
ó íèõ çëîáíûõ ÷óâñòâ. Çäåñü, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïðåäàííûå òî-
æå íå èñïûòûâàþò äðóã ê äðóãó çëîáíûõ ÷óâñòâ, è âñ¸ æå,
êîãäà ìåæäó íèìè âîçíèêàþò ðàçíîãëàñèÿ, ýòî íå ìîæåò íå
îãîð÷àòü. Ïîýòîìó êîãäà ó íàñ óñòàíàâëèâàþòñÿ ñ êåì-òî
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü è ðàçâè-
âàòü èõ, çàáîòÿñü î òîì, ÷òîáû îíè íå ïðåðâàëèñü. È äàæå åñ-
ëè ýòè îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàþòñÿ íå òàê çàìå÷àòåëüíî, êàê
íàì áû õîòåëîñü, ìû äîëæíû îáåðåãàòü èõ, íå äîïóñêàÿ
âàéøíàâà-àïàðàäõ.       

Ñåãîäíÿ âïåðâûå çà ýòè òðè íåäåëè ÿ óñëûøàë íà ïðîãóë-
êå, êàê ó äîìà íà ôåðìå ëàÿëà ñîáàêà. Áûòü ìîæåò, ýòî åùå
îäèí çíàê, ÷òî âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü ïîäõîäèò ê
êîíöó. Íî äàæå åñëè áû ýòî áûëî è òàê, ýòîò ëàé íå çâó÷àë
çëîâåùå. Ñîáàêà áûëà äàëåêî îò ìåíÿ è íå çàõîäèëàñü â áå-
øåííîì ëàå, à ïðîñòî ëàÿëà. Êàê âû âèäèòå, â ìîèõ ñëîâàõ
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íåò íè÷åãî íîâîãî è âûäàþùåãîñÿ, è ÿ íàäåþñü, âû ñîãëàñè-
òåñü ñ òåì, ÷òî ýòî íå òàê óæ è âàæíî. À ÷òî äåéñòâèòåëüíî
âàæíî, òàê ýòî âçàèìíûé èíòåðåñ, ñ êîòîðûì ìû âûñëóøèâà-
åì äðóã äðóãà, ñòàðàÿñü ïîíÿòü, êàê ìû ìîæåì ïðèìåíèòü  â
ñâîåé ïðàêòèêå ñîçíàíèÿ Êðèøíû òî, î ÷åì ãîâîðèò ñîáåñåä-
íèê. Ýòî äåëàåò íàñ îòêðûòûìè ÷óæîìó ìíåíèþ, ÷óæèì
ìûñëÿì, è ýòîò îáìåí îáîãàùàåò íàø îïûò. Ê ïðèìåðó, äðóã
ìîæåò ñêàçàòü íàì: «Ìû äîëæíû âíèìàòåëüíî ñëóøàòü
Ñâÿòûå Èìåíà è ñòàðàòüñÿ ìîëèòüñÿ Êðèøíå, ïîâòîðÿÿ
ìàíòðó». Êòî-òî ñêàæåò, ÷òî â ýòèõ ñëîâàõ íåò íè÷åãî îñî-
áåííîãî, íî åñëè ìû áóäåì ñëóøàòü  î÷åíü âíèìàòåëüíî è
ñìèðåííî, òî äðóã ñâîèìè ñëîâàìè ìîæåò ïðîáóäèòü  â íàñ
ñîçíàíèå Êðèøíû.     

ß ðàññóæäàþ î äðóæáå, íî â÷åðà,  êîãäà ÿ âñòðåòèë â ëåñó
êîòåíêà, ÿ ïîëó÷èë íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ñóùåñòâóþò îò-
íîøåíèÿ áîëåå íèçêîãî ïîðÿäêà. Êîòåíîê ñìîòðåë íà ìåíÿ
êàê íà ñâîåãî ñïàñèòåëÿ.        

Ñåãîäíÿ, êîãäà ÿ øåë ïî äîðîãå, êîòåíîê îïÿòü ïîÿâèëñÿ
ïåðåäî ìíîé, æàëîáíî ïèùà. Îí îæèäàë îò ìåíÿ ïîìîùè.
Ïðèáëèçèâøèñü ê íåìó, ÿ âçãëÿíóë íà íåãî, ïûòàÿñü ïîíÿòü,
ãîëîäåí îí èëè íåò. Îí íå âûãëÿäåë òàêèì óæ èñòîùåííûì,
ïðîñòî êòî-òî âûêèíóë åãî íà óëèöó. È òóò ÿ ñäåëàë áîëüøóþ
îøèáêó: ÿ îñòàíîâèëñÿ. È ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë ýòî çàìåòèòü,
êîòåíîê óæå ïîäáåæàë ê ìîèì íîãàì. Óâèäåâ åãî ó ñåáÿ ïîä
íîãàìè, ÿ îò íåîæèäàííîñòè èñïóãàëñÿ. ß îòñòðàíèë åãî íî-
ãîé è äàæå ïîáåæàë, ÷òîáû óéòè îò íåãî, íî îí ïðîäîëæàë
áåæàòü çà ìíîé è âñ¸ ïèùàë è ïèùàë. ß íå ñîáèðàëñÿ ðàññêà-
çûâàòü âàì îá ýòîì íåëåïîì ïðîèñøåñòâèè. ß íå çíàþ òî÷íî,
÷òî îíî îçíà÷àåò; ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ñàííüÿñè íå èñïû-
òûâàåò  ðàäîñòè, êîãäà ê íåìó áðîñàåòñÿ íåñ÷àñòíûé è áåñ-
ïîìîùíûé êîòåíîê.       
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ß íàäåþñü, ÷òî  â ñîçíàíèè Êðèøíû ó ìåíÿ äðóãàÿ ðîëü è
÷òî ìû ìîæåì âçàèìíî äàâàòü äðóã äðóãó òî, ÷òî áëàãîïðè-
ÿòíî êàê äëÿ ìîåãî, òàê è äëÿ âàøåãî ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß
íàäåþñü, ÷òî óâèäåâ ìåíÿ íà äîðîãå, âû íå áóäåòå æàëîáíî
ïëàêàòü è áðîñàòüñÿ ìíå ïîä íîãè, ñìîòðÿ íà ìåíÿ êàê íà
ñâîåãî ñïàñèòåëÿ. Ìû íå ìîæåì ñïàñòè äðóã äðóãà, òîëüêî
Êðèøíà ìîæåò ñäåëàòü ýòî. Â æèçíè ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî êòî-
òî äîëæåí ñîäåðæàòü äðóãèõ, íî ÿ ãîâîðþ ñåé÷àñ íå îá ýòîì.
ß ãîâîðþ î áåñêîðûñòíîì ïðîÿâëåíèè äðóæåñêèõ ÷óâñòâ ïî
îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó.       

È âñ¸-òàêè ÿ ÷óâñòâîâàë óãðûçåíèÿ ñîâåñòè èç-çà òîãî, ÷òî
ïðîøåë ìèìî êîòåíêà. ß íå ìîãó ñêàçàòü, êòî ïîçàáîòèòñÿ îá
óìèðàþùèõ îò ãîëîäà êîòÿòàõ è ãîëîäàþùèõ ëþäÿõ âî âñ¸ì
ìèðå. Íî íåóæåëè ìû íè÷åãî íå äîëæíû äåëàòü, ÷òîáû ïî-
ìî÷ü èì? Ìû íå õîòèì èìåòü áåñïîìîùíûõ äðóçåé, íî íà
ñâåòå ìíîãî áåñïîìîùíûõ ñóùåñòâ. Êòî ïîçàáîòèòñÿ î íèõ?
Ýòîò ñëó÷àé ñ êîòåíêîì çàñòàâëÿåò íàñ âñïîìíèòü î ñèòóà-
öèè âî âñ¸ì ìèðå. Ñòàëêèâàÿñü ñ ðàçëè÷íûìè ïðîáëåìàìè,
ñóùåñòâóþùèìè â ìèðå, è ñ ðàçëè÷íûì îòíîøåíèåì  ëþäåé
ê ýòèì ïðîáëåìàì, ìû èä¸ì òåì ïóòåì, êîòîðûé óêàçàë íàì
íàø äóõîâíûé ó÷èòåëü: ìû ñòàðàåìñÿ âñåì ëþäÿì äàòü ñîç-
íàíèå Êðèøíû. Áëàãî, ïðèíîñèìîå èì, ðàñïðîñòðàíèòñÿ íà
âñå æèâûå ñóùåñòâà.       

Íî ÿ îïÿòü âîçâðàùàþñü ìûñëÿìè ê êîòåíêó. Ïî÷åìó ìû
äîëæíû îòêëèêàòüñÿ íà æàëîáíîå ìÿóêàíüå êîòåíêà? Ïî÷å-
ìó áû íå ïðèâåñòè äîìîé êîðîâó èëè òåëåíêà? Îíè æèâóò ñå-
áå è íèêàê íå âûðàæàþò ñâîåãî íåäîâîëüñòâà â îòëè÷èè îò
êîòÿò. ß ìîãó ìíîãî ôèëîñîôñòâîâàòü íà ýòó òåìó,  à êîòåíîê
ìåæäó òåì íóæäàåòñÿ â ìîåé ïîìîùè. Áûòü ìîæåò, ýòî ñóå-
âåðèå, íî ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî Áîã ÿâëÿåò ìíå Ñåáÿ â
êàæäîé áóäíè÷íîé âñòðå÷å. ß âñïîìèíàþ ïðè ýòîì î òîì, êàê
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ïîëóáîãè èíîãäà ïðèõîäèëè ê öàðþ, ïðèíÿâ îáëèê ñîáàêè
èëè ãîëóáÿ, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî îí ùåäð. Áûòü ìî-
æåò, Ãîñïîäü ïðîâåðÿåò, íàñêîëüêî ÿ ñîñòðàäàòåëåí.       

Äîéäÿ äî êîíöà äîðîãè, ÿ, ïðåæäå ÷åì ïîâåðíóòü îáðàòíî,
îñòàíîâèëñÿ ïîäóìàòü îá ýòîì. ×òî ÿ áóäó äåëàòü: îòñòðàíþ
êîòåíêà íîãîé è ïðîáåãó ìèìî? ß ðåøèë âçÿòü åãî ñ ñîáîé è
îòíåñòè â øêîëó. Ìîæåò áûòü, íàø âåòåðèíàð Àáõàéÿ äàñè
ñìîæåò ïðèñòðîèòü åãî ê êîìó-íèáóäü â äîì. ß óæå äàâíî íå
äåëàë ÷åãî-ëèáî ïîäîáíîãî. Êîíå÷íî, êîòåíîê áûë äîâîëüíî
ãðÿçåí, íî óæ íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ìîã ïðîéòè ñ íèì â ðóêàõ.   

Òåïåðü ÿ ðàññêàæó âàì, ÷òî áûëî äàëüøå. Êîãäà ÿ øåë îá-
ðàòíî, êîòåíîê, êîíå÷íî æå, ñèäåë íà ïðåæíåì ìåñòå è ïè-
ùàë. ß ïîäîæäàë, êîãäà îí ïîäîéäåò êî ìíå. Ýòî áûëà ñåðàÿ
ïîëîñàòàÿ êîøå÷êà ñ ïðîïîðöèîíàëüíî ñëîæåííûì òåëîì. ß
âçÿë å¸ íà ðóêè è ïîí¸ñ, ãëàäÿ è óòåøàÿ å¸, íî îíà ñòàëà âû-
ðûâàòüñÿ ó ìåíÿ èç ðóê. ß ïîñòàâèë å¸ íà çåìëþ, íî îíà
îïÿòü ïîäîøëà êî ìíå. ß ñíîâà ïîäíÿë å¸. ß òâ¸ðäî ðåøèëñÿ
îòíåñòè å¸ â øêîëó, íî îíà îïÿòü ñòàëà èçâèâàòüñÿ è âûðû-
âàòüñÿ èç ðóê. Òîãäà ÿ ïîñòàâèë å¸ íà çåìëþ è ïîø¸ë äàëüøå,
íå äóìàÿ áîëüøå î íåé. Òåïåðü îíà óæå íå äåëàëà îò÷àÿííûõ
ïîïûòîê áåæàòü çà ìíîé. Íàâåðíîå, âû ñêàæåòå, ÷òî ÿ ëèø-
íèé ðàç óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ïîäîáíûå äåéñòâèÿ – ëèøü íàï-
ðàñíàÿ òðàòà âðåìåíè è ÷òî ÿ íå îáÿçàí áûë êóäà-òî åå íåñòè.
Âñå-òàêè îíà âîëüíîå æèâîòíîå, è ÿ, â ñóùíîñòè, ìàëî, ÷òî
ìîã ñäåëàòü äëÿ íå¸, õîòü ÿ è ïûòàëñÿ ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü.     

Âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå î÷åíü-òî ðåøèòåëüíî áûë
íàñòðîåí, è áóäåòå ïðàâû. Ìåíÿ íå ó÷èëè îòíîñèòüñÿ ê òà-
êèì âåùàì êàê ê î÷åíü âàæíîìó äåëó, è ê òîìó æå èç-çà âñåé
ýòîé èñòîðèè ÿ ñîâñåì ïîçàáûë î äæàïå. ß ãîòîâ áûë  äàæå
ïðåðâàòü ïîâòîðåíèå, íî, êîãäà êîòåíîê ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ,
îò ìîåé ðåøèìîñòè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ïóñòü æå ýòîò ñëó-

240



÷àé ñëóæèò ìíå, ïî êðàéíåé ìåðå, íàïîìèíàíèåì î òîì, ÷òî
ÿ äîëæåí áûòü ðåøèòåëåí â ïðîÿâëåíèè äîáðîòû ê ñâîèì
ñîáðàòüÿì, îñîáåííî ê ëþäÿì, ïîñêîëüêó èõ ïðåäíàçíà÷åíèå
– ïîëó÷èòü äóõîâíîå çíàíèå.          

Áûòü ìîæåò, ÿ è âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè òîæå íå
ïðîÿâëÿþ îñîáîé ðåøèòåëüíîñòè è ìîãó íàñòîé÷èâî âåñòè
ïî äóõîâíîìó ïóòè òîëüêî òîãî, êòî íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ è ïîç-
âîëÿåò ìíå âåñòè ñåáÿ.  Òî, ÷òî ÿ âñå-òàêè íå ïîçàáîòèëñÿ î
êîòåíêå, ÿ äîëæåí ïðèíÿòü êàê ñâîþ íåñïîñîáíîñòü ïðîÿâ-
ëÿòü ñâÿòîå ñîñòðàäàíèå, è ÿ äîëæåí ðàçâèòü â ñåáå ýòî êà÷å-
ñòâî, ñòàíîâÿñü êàê ìîæíî áëèæå ê ïðåäàííûì â ïðîöåññå
ïðàêòèêè ñîçíàíèÿ Êðèøíû.
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