

Сатсварупа дас Госвами

ИШТА-ГОШТХИ

Темы для вайшнавского обсуждения

Гита-Нагари Пресс
Москва 2002

Сатсварупа дас Госвами.

Ишта-гоштхи / Пер. с англ. - М., Гита-Нагари Пресс. - 2002. - 199 с.

Том первый

Преданный должен также поддерживать дружеские отношения с теми, кто находится с ним на одном уровне духовного развития, иначе говоря, он должен дружить с людьми, разделяющими его взгляды на жизнь. Преданному нет никакого смысла дружить с обыкновенными людьми; он должен общаться с другими преданными, чтобы, проводя время в беседах на духовные темы, они помогали друг другу обрести духовное знание. Такое общение называют *ишта-гоштхи*.

«Шримад-Бхагаватам» 3.29.17, комм.



Повестка дня:

1. Важность личного примера	8
2. Внутренняя жизнь в сознании Кришны	8
3. Сетуя и ликуя	10
4. Воспрянем духом	11
5. Не пытайтесь увидеть Кришну	14
6. Почитание <i>прасада</i>	16
7. Это по-прежнему истина	17
8. Общение с преданными	19
9. Оценка личности Шрилы Прабхупады	21
10. Старые добрые времена	24
11. Обращаясь к Шриле Прабхупаде	26
12. Очнись и оцени	28
13. Смысл <i>мантры</i> Харе Кришна	31
14. Использование страха в преданном служении	33
15. Обращаясь к Шриле Прабхупаде	35
16. Молитвы о служении Господу	37
17. Время слушать	39
18. Чистота - это сила	42
19. Молитва	45
20. Нужно молиться: «Пожалуйста, будь милостив к этому грешнику»	46
21. С тех пор, как ушёл Прабхупада: что мы потеряли?	48
22. Цена ученичества: ответ духовного брата	52
23. Беседы со Шрилой Прабхупадой	54
24. Молясь о том, чтобы услышать, чего хочет Бог	58
25. Яд похвалы	59
26. Реформа <i>джаны</i> : взывая к милости	60
27. Благодарность во время болезни	61
28. Идти вперёд и видеть Кришну во всём	63
29. Необходимость <i>ишта-гоштхи</i>	65

ВВЕДЕНИЕ

Недавно я разговаривал со своим духовным братом, старшим преданным, и он напомнил мне, что Прабхупада оставил ученикам в наследство миссионерский дух. Он сказал, что мы, ветераны 1966-го из магазинчика «Бесценные дары», своими глазами видели, как проповедовал Прабхупада. Поэтому если мы на собственном примере не показываем, что такое миссионерский дух Прабхупады, то как же другие узнают об этом? Затем мой брат добавил: «Каждый из нас должен проповедовать в полную силу. Что касается тебя, ты пишешь книги, в которых преданные находят ответы на животрепещущие вопросы, поэтому такое чтение подобно участию в «горячей линии» для очень многих из них». Выслушав это и рассудив, что написание книг для «горячей линии» - действительно, форма проповеди, я решил с большим энтузиазмом отвечать на запросы читателей. Надеюсь, мои книги побудят проповедовать в свою очередь и их.

После этого оставалось лишь решить вопрос, как обеспечить читателей большим количеством серийной литературы. В результате появился этот сборник, составленный из тридцати «виньеток»*, собранных в небольшую книжку. Несмотря на пестроту тем, я старался работать над каждой «виньеткой» так, как это делает повар, который готовит много разных блюд, гармонично сочетает их в сбалансированном питательном обеде и

*Виньетка (франц.) - здесь: небольшое поэтическое или прозаическое произведение. См. также Примечания в конце книги (с. 199).

предлагает Господу и Его преданным.

Заголовок «Ишта-гоштхи» нуждается в пояснении. Санскритское слово «ишта-гоштхи» переводится как «благоприятное общество или общение». Шрила Прабхупада ввёл его в употребление в ИСККОН в 1966 году. Его Божественная Милость вдохновлял преданных собираться в те дни, когда он не проводил вечернюю лекцию, и называл эти собрания преданных *ишта-гоштхи*. Он указывал, что нашей целью должно быть «повторение того, что сказал духовный учитель». С годами термин «ишта-гоштхи» стал употребляться в разных значениях. Я не пытался охватить все варианты употребления этого слова, но выбрал название «ишта-гоштхи», поскольку надеюсь, что мои «виньетки» будут неформальными, искренними и, в то же время, в духе *парампары*, т.е. будут «повторением сказанного духовным учителем (Шрилой Прабхупадой)». Сделав подзаголовок «Темы для вайшнавского обсуждения», я хотел подчеркнуть, что мои комментарии не являются окончательной истиной, а могут подтолкнуть преданных к дальнейшему размышлению и дискуссиям. Я приглашаю читателей переписываться со мной в духе *ишта-гоштхи*, так чтобы наши письма в сознании Кришны могли быть опубликованы в следующих выпусках.

Сатсварупа дас Госвами,
январь 1989 г.

1. ВАЖНОСТЬ ЛИЧНОГО ПРИМЕРА

Я стал пропускать ежедневное чтение книг Шрилы Прабхупады, чтобы иметь возможность обдумать проект создания книг для «горячей линии».

Временное невыполнение ежедневных обязанностей может быть необходимым, и вместе с тем очень важно упорядочивать *садхану*; в частности, это относится к ежедневному чтению книг Прабхупады. У писателя может возникнуть замысел литературной серии, но служить примером для преданных важнее. Даже когда читатели не получают новых книг, у них есть возможность следовать за тем, кто подаёт хороший пример. Кроме того, мне нужно вести себя достойно, просто чтобы избежать духовной смерти. Если наше поведение не является образцовым, Майе-деви удастся соблазнить нас.

2. ВНУТРЕННЯЯ ЖИЗНЬ В СОЗНАНИИ КРИШНЫ

Как-то в Англии католический священник спросил Шрилу Прабхупаду, каким образом он собирается культивировать внутреннюю чистоту в своих учениках. Прабхупада ответил, приведя в пример железный прут, который помещают в огонь. Если его продержать там довольно долго, то железо в конце концов раскалится настолько, что само станет огненным. Точно так же, если неопит двадцать четыре часа в сутки занимается деятель-

ностью в сознании Кришны, он становится уравновешенным и чистым.

Может показаться, что метод вовлечения чувств в служение Господу Кришне отвергает необходимость добиваться интроспективности каким-то другим способом. Однако это не так. Ведическая литература указывает, что для успешного вовлечения чувств в служение Господу преданному необходима вдумчивость, молитвенное умонастроение и самоанализ.

Зачем я занимаю свои чувства повторением святых имён? К кому взываю при этом? Почему это необходимо? Ответы на эти и другие глубокие вопросы содержатся в «Шримад-Бхагаватам», «Бхагавад-гите» и «Чайтанья-чаритамрите». Без самоанализа и осознания цели, к которой мы стремимся, - будь то с помощью чтения, общения с преданными, собственных размышлений или же молитв, обращённых к Кришне, - даже полностью занятый служением преданный может опуститься до уровня *нийамаграхи*, или механического выполнения своих обязанностей в сознании Кришны.

Внутреннее осознание не требует сложного мыслительного процесса. Достаточно преданности. Просто думайте: «Кришна велел мне сделать это дело». Шрила Прабхупада пишет: «Само выражение «сознание Кришны» подразумевает, что те, кто обладает таким сознанием, - трансценденталисты, погружённые в Него» (Б.-г., 9.29, комм.). Такие трансценденталисты вначале размышляют, затем желают, и только потом - действуют. Они служат и молятся о служении: «О энергия Господа, о Господь, пожалуйста, займите меня служением Себе».

3. СЕТУЯ И ЛИКУЯ

Когда нужно сетовать, а когда признать с благодарностью, что тебя спасли от невежества? Все истинные вайшnavы называли себя недостойными. Но мы должны также признать, что духовный учитель нас спас. Он втащил нас, как утопающих, в лодку *харинамы* - и мы в безопасности.

Смеем ли мы сказать о себе: «Я люблю Верховного Господа и Его чистого преданного»? В нас так мало любви! Если бы мы любили, разве были бы так поглощены преходящей деятельностью? Если любим, то почему так неохотно совершаем жертвы ради Кришны? И мы непокорны. Не знаем даже, что мы «не это тело». О каком достижении *према-бхакти* можно говорить, когда речь идёт о таких, как я?

И всё же, мы любим. Как сказал философ Паскаль, если человек начал искренне искать Бога, значит, он Его уже нашёл. Весь процесс *бхакти* сравнивают с манго: на начальной стадии незрелое, неприятное, позднее оно приобретает изысканный вкус и аромат (*бхакти* не гниёт, но в остальном оно подобно манго). Поэтому, если спросят: «Кто здесь преданный Кришны?» - я поднимусь. Если спросят: «Есть ли здесь кто-нибудь из людей Прабхупады?» - сразу же отвечу: «Я».

К сожалению, после многих лет практики я всё ещё на начальной ступени. К счастью, мой учитель очень сведущ и добр. Как сказал вайшнавский поэт, «я провёл свою жизнь впустую, поскольку не поклонялся Радхе и Кришне. Но, пожалуйста, не прогоняйте меня».

4. ВОСПРЯНЕМ ДУХОМ



Текст на рисунке:

- Эй, псих!
- Долой секты!
- Не позволяйте им беспокоить вас, прабху!

Вышла из печати сенсационная книга «Чистой воды криминал», с документально подтверждённым и,

вместе с тем, фиктивным отчётом о нелепой преступной деятельности ИСККОН на протяжении последних десяти лет. В то же время, не исключено, что ИСККОН проиграет судебные «антикультурные» иски, основанные на обвинении в применении преданными тактики «промыывания мозгов» с целью заманить в Движение людей против их воли.

По этому поводу один преданный написал мне: «Честно говоря, я чувствую себя немного подавленным и удручённым, видя, что массы не принимают это Движение, более того, как только могут, нападают на нас. Возможно, мы здесь проиграем судебный иск, и тогда я не знаю, что делать. Если мы проиграем, как мы сможем проповедовать?.. Когда же кончится весь этот вздор и мы увидим расцвет золотого века Господа Чайтаньи? Суждено ли нам на самом деле стать уважаемым в мире религиозным движением или так и придётся постоянно сражаться за то, чтобы нас хотя бы не причисляли к «сектам»? Было бы у нас хотя бы так, как в Индии: там пусть и не все являются преданными, но, по крайней мере, нашу религию считают действительно авторитетной».

Я знаю, каким образом должен ответить ему. Но меня и самого это удручает. Поэтому мы должны сохранять присутствие духа. И есть немало веских доводов, которые могут придать нам уверенности.

Прабхупада говорил, что нам следует ожидать того, что нас попытаются опорочить. Он сказал, что Движение сознания Кришны пройдёт в своём становлении через три фазы. Вначале его будут игнорировать, считая чем-то маловажным. Потом демоны начнут относиться к нам более серьезно, и мы пройдем через период гонений. Заключительным этапом станет признание, и мир

обратится к преданным за авторитетным руководством.

Говоря «это нападки демонов», мы должны признать, что ИСККОН отчасти сам виноват в том, что о нём идёт дурная слава. За свои ошибки мы сейчас расплачиваемся. Но обвинения типа «промыывания мозгов» - это абсурдные домыслы противников религии и неопросветителей, которые относят всякий религиозный опыт к сфере предрассудков.

Даже если при нашей жизни последователи Кришны останутся в США не более чем меньшинством, не стоит на это сетовать. Религии часто подвергались необоснованным гонениям. Вспомните, как зародилось христианство. Самого Христа распяли, а его истинные последователи полагали, что если мир их отвергнет и станет всячески преследовать, это подтвердит их искренность. В Нагорной проповеди Иисус говорит: «Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать, и всячески несправедливо злословить за Меня; радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах».

Движение *санкиртаны* Господа Чайтаньи тоже подвергалось преследованиям, даже на земле Бхаратаварши, когда Кази из Навадвипы пытался остановить *харинаму*. Шрила Прабхупада пишет: «Необходимо помнить, что такие случаи происходили в прошлом, пятьсот лет назад, и тот факт, что они всё ещё имеют место, свидетельствует об авторитетности нашей *санкиртаны*. Будь она незначительной материальной деятельностью, демоны не выступали бы против неё».

Прабхупада также говорил нам, чтобы мы не боялись нападок прессы. По крайней мере, они повторяют имя Кришны, даже когда призывают: «Этой секте Кришны нужно положить конец». Движение *санкиртаны* не

остановить, при условии, что преданные остаются искренними. Если мы потеряем храмы, мы сможем собираться вместе и петь на улицах, распространять книги, и это, как ничто другое, способно расположить людей к сознанию Кришны.

Я могу повторять эти ободряющие слова, однако я тоже обеспокоен. Но именно этого и хотят враги сознания Кришны - чтобы мы беспокоились и впадали в уныние. Так давайте же не будем играть им на руку.

5. НЕ ПЫТАЙТЕСЬ УВИДЕТЬ КРИШНУ

«Чистый преданный никогда не хочет зря беспокоить Господа. Господь занят разнообразной деятельностью, и чистый преданный не стремится увидеть Его лишь ради того, чтобы удовлетворить прихоти своих чувств. Он просто уповает на милость Господа и лицезреет Его тогда, когда Господь, довольный им, открывает ему Себя».

- Бхаг., 5.3.15, ком.

Это утверждение Шрилы Прабхупады содержится в Пятой песни «Шримад-Бхагаватам», в той её части, где описывается, как Верховный Господь предстал во время *яги* перед жрецами царя Набхи. Жрецы были очень благодарны за то, что Господь Вишну явился лично, но крайне смутились и чувствовали себя виноватыми, поскольку проводили своё жертвоприношение с целью исполнить обычное материальное желание, - они хоте-

ли, чтобы Господь даровал царю Набхи и его жене сына. И всё-таки, как становится ясным из принесённых ими извинений, в глубине души и царь Набхи и жрецы желали лишь преданно служить Верховному Господу и поклоняться Ему.

В своём комментарии Шрила Прабхупада говорит, что нам не следует пытаться отвлечь внимание Господа от Его разнообразной деятельности. Это очень глубокое высказывание: если Кришна является по нашему зову, а мы обращаемся к Нему с корыстной просьбой, то мы неправильно используем Его драгоценное присутствие. Для тех, кто стремится к достижению материальных целей, Он специально создал полубогов. А общения с Самим Кришной, или Вишну, лучше искать тем, кто сознательно стремится с любовью служить Ему.

И всё же мы говорим: «О Господь, позволь мне увидеть Твой лик!». Но если нам на самом деле нравится петь эту строчку, то нужно действовать с большой искренностью и развивать в себе горячее желание, *лаульям*. Мы можем обращаться к Господу Кришне в Его форме *арча-виграхи*, предназначенной для поклонения в храме, и, исполненные веры, склоняться перед Его лотосными стопами. Но и в этом случае нужно молить о служении, а не об избавлении от материальных тягот или исполнении материальных желаний.

«Дорогой Господь, я смущён тем, что обращаюсь к Тебе с материальными желаниями, которые затаились в моём сердце и уме. Пожалуйста, очисти меня. Пожалуйста, даруй мне общение с Твоими чистыми преданными, чтобы я смог стать таким, как они, и служил Тебе, не прося ничего взамен.

6. ПОЧИТАНИЕ ПРАСАДА



Текст на рисунке:

Животное поедает прасад

Через несколько минут преданный принесёт небольшой поднос с приготовленным кушаньем и поставит его на алтарь. Оно будет предложено Богу с молитвой: «О Господь Кришна, пожалуйста, помоги предложить Тебе это приношение с преданностью, - именно

так, как Ты просишь в «Бхагавад-гите», с любовью». Произнося молитву, я предлагаю пищу Прабхупаде, а он по *парампаре* передаёт её Кришне. Затем, усаживаясь есть, я произношу молитву, прославляющую *прасад*. Я выражаю свою признательность Кришне за такую прекрасную пищу. Ставлю кассету с записью лекции Прабхупады, чтобы слушать его за этой святой трапезой.

Но когда я действительно начинаю есть, берёт верх животное, в восторге наслаждающееся свои чувства и съедающее больше необходимого. Общение с Богом низводится до: «Ух Ты Господи, ну и наелся же я!» И после такой самозабвенной еды, с раздутым животом ты хочешь вернуться к возвышенным молитвам-размышлениям? Это смешно... или мне следует плакать?

Я надеюсь «вырасти» из этого. А пока «животное», по крайней мере, ест *прасад*, чистую пищу, предложенную Кришне с молитвами, и физическая сила, которую оно получает, используется в служении Господу. Могло быть гораздо хуже.

7. ЭТО ПО-ПРЕЖНЕМУ ИСТИНА

Вчера вечером я разговаривал с одним преданным, который сожалеет обо всём, что сделал для ИСККОН. «Я так много трудился, - сказал он, - а что имею взамен?» Раньше рассеивать подобные сомнения было легче. Мы просто указывали людям: что бы вы ни сделали для Кришны, всё это для вашего вечного блага, так зачем же сожалеть об этом лишь потому, что усилия в преданном служении не принесли материальной выгоды? Мы проповедовали: «Вы должны предаться».

Теперь выясняется, что ИСККОН во многом ошибался. По крайней мере, ошибались некоторые из его лидеров и представителей. Например, мы плохо распоряжались деньгами, плохо вели дела, и получается, что старания многих преданных по поддержанию и развитию храма пропали даром. Некоторым домохозяевам обещали, что, если они всё отдадут Движению, им уже никогда не придётся покинуть храм и искать себе работу. Такие обещания ни в коем случае не следовало бы давать, и вот они нарушены. Люди, годами учившиеся, в основном, повторять *мантру* Харе Кришна и читать «Шримад-Бхагаватам», сейчас вынуждены соревноваться с непреданными на рынке рабочих мест; а у занятых духовной практикой нет ни профессиональных навыков, ни образования, которое могло бы помочь в карьере.

В некоторых случаях преданные признают, что главная их проблема - это перемена, произошедшая в них самих: они больше не в состоянии соблюдать обеты и вести очень простую, аскетичную жизнь, жертвуя всем остальным ради духовности. Мой друг сказал вчера вечером: «На самом деле, я никогда не хотел жить, полностью предавшись. На меня просто надавили». Некоторые убеждают себя в том, что их заставляли действовать наперекор их воле. Играть роль личные претензии и обиды.

Не решаюсь даже писать об этом, опасаясь сделать необоснованное обобщение или упустить какую-то важную причину недовольства. «Мы совершали ошибки, - сказал я своему другу, - но теперь нужно идти вперёд. Нельзя жить в прошлом. Каким бы ни было сейчас твоё решение, попытайся претворить его в жизнь и попробуй простить тех, кто, как ты считаешь, обошлись с то-

бой несправедливо». Конечно, мне хотелось сказать то, что мы говорим всегда: «Что бы ты с искренностью ни сделал для Бога, Кришны, чем бы ни пожертвовал ради Него, всё это уже принято Им и стало твоим вечным богатством. Это лучшее из того, что ты мог когда-либо сделать. Такое богатство нельзя растратить или потерять, и даже маленькая его крупица может спасти нас от величайшего страха. Даже если спустя какое-то время мы сожалеем о том, что вообще сделали это». Говорить так стало сложнее, поскольку проповедник, который приносит слова о предании Богу, сам должен жить предавшись. Это нелегко принять. Но это по-прежнему истина.

8. ОБЩЕНИЕ С ПРЕДАНЫМИ

Рагхунатха Госвами обычно получал все наставления непосредственно от Сварупы Дамодары. Но однажды Сварупа Дамодара передал Господу Чайтанье, что Рагхунатха хотел бы услышать что-нибудь и от Него. Тогда Господь Чайтанья дал ему совет в сжатой форме: не общайся с непреданными, которые привязаны к женщинам, и с непреданными вообще. Затем Господь Чайтанья добавил: не носи богатую одежду и не ешь изысканную пищу. Выслушав эти наставления и преисполнившись благодарностью, Рагхунатха Госвами сказал: «Ты спас меня от пожара материального богатства». Шрила Прабхупада говорит о том же, комментируя учение Господа Ришабхадевы: домохозяину не следует прилагать чрезмерных усилий ради достижения материального процветания, ему нужно устроить свою жизнь так, чтобы ничто не мешало ему повторять святые имена и

слушать священные писания.

Какие же выводы мы можем сделать из этого сегодня? Мы знаем, что нам нужно какую-то часть своего времени уделять непреданным, проповедуя им. Некоторые из нас имеют дело с *карми* на своей работе. И всё же, когда мы читаем священные писания, *сиддханта* вайшнавов звучит, как колокол в храме: «Не общайтесь с *асат*, с *авайшнавами*». И мы должны отнестись к этому серьезно. А значит, следует научиться дорожить дружескими отношениями в обществе преданных.

Кто такие преданные? Те, кто слушал и продолжает слушать, как истинный духовный учитель говорит о Кришне. Те, кому нравится повторять святые имена Бога; кто принимает истину о том, что дух не умирает со смертью тела; кто понимает, что жизнь возникает не из мертвой материи или «случайно», но из высшей жизни Личности Бога. С преданными можно говорить о вечной жизни, и они не станут недовольно хмуриться или усмехаться и спрашивать: «Да о чем ты? Ты что, спятил?» Конечно, очень больно, когда мы разочаровываемся в своей дружбе с преданными, но это не означает, что нужно переключиться на жизнь в обществе *асат*, невайшнавов. Попробуйте снова. Найдите друзей Господа Кришны. Осознайте собственные недостатки и, вступив в общение с преданными, не придирайтесь к ним. Стремитесь следовать по стопам Рагхунатхи Бхатты, о ком сказано: «Он никогда не слушал поношений в адрес вайшнавов или разговоров о дурном поведении вайшнавов. Он видел только то, что все заняты служением Кришне; ничего другого он знать не хотел» (Ч.-ч., Антья, 13.133).

А нет ли в указании избегать общения с непреданными какой-то ограниченности? Отнюдь нет. И подтвер-

ждение тому - священные писания. Вот маленькая подборка цитат на эту тему:

Шри Чайтанья Махапрабху спросил: «Из всех видов страданий какое считать наихудшим?» Рамананда Рай ответил: «Кроме разлуки с преданными, нет несчастья, которое нельзя было бы перенести» (Ч.-ч., Мадхья, 8.248).

«...Хочет ли человек раствориться в существовании Господа или же общаться с Личностью Бога, он должен служить *махатмам*. Если человек не желает служить им и общается с теми, кто привязан к женщинам и сексу, перед ним открывается прямая дорога в ад» (Бхаг., 5.5.2).

*асат-санга тйага, - эи вайшнава ачара
`стри-санги` - эка асадху кришнабхакта` ара*

«Вайшnavу следует постоянно избегать общения с обычными людьми, которые очень привязаны к материальному, особенно к женщинам. Он также должен избегать общения с теми, кто не являются преданными Господа Кришны» (Ч.-ч., Мадхья, 22.87).

9. ОЦЕНКА ЛИЧНОСТИ ШРИЛЫ ПРАБХУПАДЫ

Мы по-прежнему пытаемся как можно полнее осознать и оценить то, что Шрила Прабхупада для нас сделал. Мы знаем, что он спас нас от *майи* и вернул на путь вечного преданного служения Господу Кришне. Наша любовь к нему связана с той ролью, которую он сыграл

в вайшнавской *парампаре*. Он подчёркивал, что не является какой-то особенной личностью, а передаёт послание Кришны. Учёные также иногда говорят, что Прабхупада не был самобытным мыслителем, поскольку следовал традиции, а не представлял собственное учение об Абсолютной Истине. Однако каждый из нас - это неповторимая индивидуальность, и Шрила Прабхупада тоже. Поэтому мы ценим его не только за его деятельность, но и как личность.

Мы хотим прославлять его, и это естественно. Как сказано в комментарии Бхактиведанты, «духовный учитель всегда называет себя смиреннейшим слугой Личности Бога, но ученику следует смотреть на него как на воплощённого представителя Бога» (Ч.-ч., Ади-лила, 1.45, комм.).

Последователям Движения сознания Кришны, распространившегося в двадцатом веке по всему миру, свойственна особая преданность Шриле Прабхупаде и привязанность к его наставлениям. Он подчёркивал, что преданные Господа Чайтаньи не должны хранить духовное знание при себе, им следует проповедовать это знание другим. Он придавал огромное значение печатанию и распространению книг, переняв это у своего Гуру Махараджа. Он хотел, чтобы в городах во всём мире проводились большие Ратха-ятры, праздники Господа Джаганнатхи. Вся эта деятельность находится в строгом соответствии с вайшнавской *парампарой*, и всё же Прабхупада решил (или можно сказать, что Господь Кришна избрал его для того, чтобы) привнести определённые методы. А ИСККОН старается продолжить *парампару* именно от Шрилы Прабхупады.

Принципы религии проповедуются с учётом вре-

мени, места и состояния общества, и поэтому великие *ачарьи* могут так или иначе приспособлять её к ситуации. Последователи Движения сознания Кришны уважают и ценят те изменения, которые внёс наш основатель-*ачарья*. Кроме того, они придерживаются их в практической деятельности. Действуя так, мы чувствуем себя защищёнными и утверждаемся в своём смиренном положении слуг *ачарьи*. Мы также продолжаем изучать книги Прабхупады, чтобы лучше сосредоточиться на его главных наставлениях.

Нам следует быть осторожными и не интерпретировать учение Прабхупады понапрасну. Объясняя ошибочность толкования Веданты Шанкарой, Господь Чайтанья сказал *майявади* Бенареса, что Шанкара избегал прямого значения и выдумывал косвенное. Например, во главу угла он ставил афоризм *там твам аси*, «ты тот», в то время как во всех Ведах слова *там твам аси* менее важны, чем *омкара*. *Омкара* указывает на Верховную Абсолютную Истину, Личность Бога, и это настоящая *махавакья*, главная *мантра*. Так же и нам не следует отклоняться от основных наставлений Прабхупады, претендуя на то, что мы истолковываем их в духе времени.

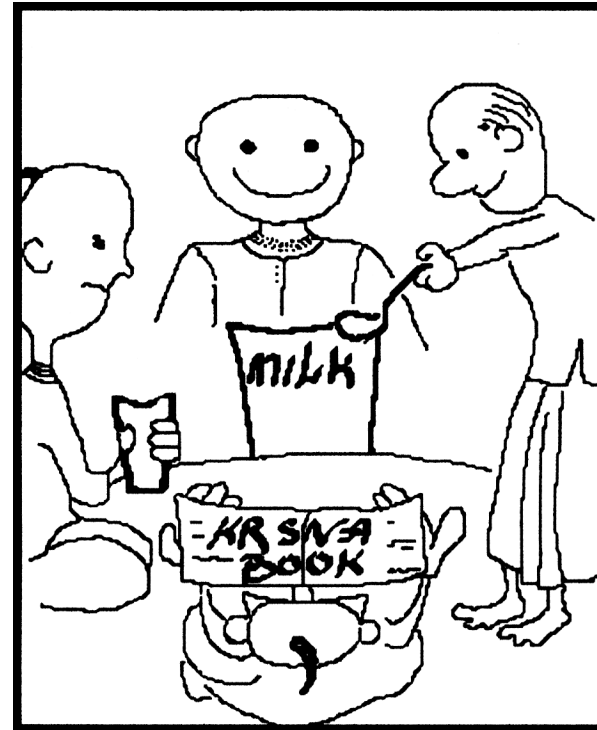
Если мы спросим себя, чего хотел Прабхупада, ответ будет очевиден. Он хотел, чтобы все повторяли *махамантру* и регулярно слушали «Шримад-Бхагаватам». Хотел, чтобы мы отказались от греховной деятельности. Чтобы общались с преданными и поклонялись Божествам Гауры-Нитая и Радхи-Кришны. И чтобы несли сознание Кришны другим, убеждённые в том, что Он - Верховная Личность Бога, а преданное служение Ему - единственный способ выбраться из круговорота рождения и смерти.

Мы стремимся углубить своё понимание личности Шрилы Прабхупады и уверены, что Господь Кришна будет поощрять наши попытки, если мы сохраним чистоту и останемся активными в служении Ему и гуру. Как сказано в «Шветашватара-упанишад», *йасйа деве пара бхактир...* - тому, кто обладает непоколебимой верой в Верховного Господа и духовного учителя, открывается вся суть ведического знания». Если мы будем действовать с полной верой в Прабхупаду, к нам обязательно присоединятся другие и, по меньшей мере, мы обретём уверенность в том, что нами доволен наш духовный учитель, чистый слуга Абсолютной Истины.

10. СТАРЫЕ ДОБРЫЕ ВРЕМЕНА

Сейчас ИСККОН потрясают революционные перемены, и мы порою слышим, как кто-нибудь из старших учеников Шрилы Прабхупады с тоской говорит о старых добрых временах. Настоящее может быть ничуть не хуже прошлого, и, в сущности, многое из того, что изменилось, изменилось к лучшему. И всё же нам, ветеранам нашего Движения, нравится вспоминать, очевидно, в силу ностальгии, как всё было раньше, с Прабхупадой. Не в критическом духе, а с любовью, я бы хотел вспомнить кое о чём из того, что мы делали в прошлом.

Помню, преданные, проводившие лекции по «Шримад-Бхагаватам», пели «Джая Радха-Мадхава» на ту же мелодию, что и Прабхупада, а он не переходил после этого к другим *бхаджанам* или *мантре* Харе Кришна. Просто несколько минут «Джая Радха-Мадхава», и всё. В те дни дающий лекцию по «Бхагаватам» не



говорил: «Пожалуйста, повторяйте за мной», - заставляя слушателей повторять перевод *илоки*. Не было и повторения «Нарайанам намаскритья» (как будто бы мы на самом деле обязаны произносить этот стих перед каждой лекцией).

Помню, тогда ни один инициированный преданный не смел даже подумать, что можно запросто сходить в кино (да и где бы он взял на это время и деньги?) или поиграть в теннис, гольф, футбол, шахматы и т.п. И никто, за исключением тех случаев, когда это делалось с особой целью, не читал других книг, кроме ведической литературы, поскольку было бы очень неудобно при-

знаться в этом и сложно объяснить: «Ну, Прабхупада, я просто подумал, что мой духовный уровень повысится благодаря чтению христианских мистиков».

Помню, мы принимали только холодный душ. А по вечерам, перед тем, как отправиться спать, усаживались вместе, словно одна семья, пили горячее молоко и слушали книгу «Кришна». (Возможно, где-нибудь до сих пор так делают?) С энтузиазмом и волнением мы ждали воскресного пира и *киртана* (отнюдь не лихорадочно быстро) и того, что будем есть лакомства, которых никогда не видели в течение недели. Мы ждали, что будем сидеть среди гостей и проповедовать, может быть, излишне назидательным тоном, однако с надеждой, что кто-нибудь решит «присоединиться».

Я помню, как Прабхупада проводил простые *арати* перед Божествами, без *мула-мантр*, и до сих пор провожу такие же. Обычно я не покрываю руку тканью, когда повторяю *гайатри-мантру*, потому что так делал он. Но лучше мне больше не говорить о прошлом.

11. ОБРАЩАЯСЬ К ШРИЛЕ ПРАБХУПАДЕ

О Шрила Прабхупада, о ком Аллен Гинзберг написал в своём стихотворении: «Бхактиведанта Свами сидит за столом в роли печального ока Кришны, взирающего на мои безуспешные попытки самоосознания».

О Прабхупада, вы так сильно тронули сердца и благочестивых и неблагочестивых жителей Бомбея, что многие люди до сих пор помнят вас и приходят, чтобы увидеть Радху-Расабихари в храме в Джуху, ведь вы их *шикша-гуру*.

О Прабхупада, правда ли то, что, сидя на скамейке с машинистом метро мистером Рубеном, вы сказали ему: «Храмы и преданные уже существуют, и только время отделяет меня от них»? Это на вас так похоже! А есть ли у меня хоть капля сомнений в том, что вы возглавляли свою маленькую паству в доме 26 на Второй авеню и брали нас с собой в парк воспевать? Нет, я уверен в этом так же, как и в том, что мои родители отвергли меня и что с тех пор вы занимаете меня служением в вашем ИСККОН.

О Прабхупада, встретимся ли мы когда-либо вновь? Сможем ли снова стать вашими детьми и сидеть в комнате, то смеясь, то слушая серьезно, и лелея надежду на то, что изменим мир, действуя от вашего имени? А после этого отпустите ли вы нас со словами: «Можете принести мне немного молока, и заканчивайте»?

О Прабхупада, простите меня за мои глупые вопросы. Позвольте нам вечно следовать вашим *вани*, принимая всё происходящее как новые главы благословенного общения с вами. Ведь пока мы остаёмся верны вам, вы будете нас вести.

О Прабхупада, мне не хочется судить о том, кто из ваших учеников прав, а кто не прав, но я так хочу, чтобы вы общались с нами через сердце. Я знаю, это возможно, ведь вы написали, что Кришна находится в наших сердцах вместе со всеми Своими чистыми преданными.

О Прабхупада, пожалуйста, тихонько наставляйте нас из сердца, чтобы нам хватало мужества принимать правильные решения в служении Кришне.

О Прабхупада, пожалуйста, позвольте нам читать ваши книги, петь имена Бога и проповедовать, так что-

бы мы забыли о своих телах и о том, что нужно идти домой, и стояли, погрузившись в *киртан*, и вы с нами, среди своих преданных.

Прошу вас, Прабхупада, войдите снова в храм, прошу, сядьте на *вьясасану* и расскажите, в чём мы ошибаемся и что должны сделать. Нам необходимо явственно ощущать ваше присутствие, иначе мошенники возьмут верх.

12. ОЧНИСЬ И ОЦЕНИ



Нам повезло, что у нас есть возможность читать лекции по «Шримад-Бхагаватам» в кругу преданных. Но, как во время любой другой изо дня в день повторяющейся деятельности, в ходе таких лекций снижается восприимчивость и у проповедников, и у слушателей. Мы относимся к этому как к чему-то вполне обыденному - мы засыпаем. Обычно в этом нет вины преданного, который даёт лекцию, и, уж конечно, в этом не виноват «Шримад-Бхагаватам».

Неужели нам нужны кризисные потрясения, чтобы мы очнулись и начали ценить сознание Кришны? Когда мы вдруг замечаем, что мир вокруг изменился и нет привычных удобств и поддержки, мы молимся: «О Кришна, теперь я ценю преданных и ценю Твою Милость! О, как бы я хотел снова послушать «Шримад-Бхагаватам»!» Так почему же мы оказываемся неспособными оценить это по достоинству в нормальной обстановке? Это возможно. Известно, что, даже став сказочно богатым, Судама Випра никогда не забывался и не сходил на уровень удовлетворения собственных чувств, а постоянно помнил о том, что своим богатством он обязан своему «темнокожему другу», и благодарил Его, стараясь каждое мгновение с любовью служить Ему.

Нам нет необходимости воображать себе что-либо, достаточно просто оставаться настроенными на реальность - на то, что Кришна защищает и поддерживает нас каждую секунду, и на то, что обсуждение Его игр достойно прославления и услаждает слух. Давайте поблагодарим Господа Кришну за то, что Он каждый день поддерживает нас. Каким бы покоем и комфортом мы ни наслаждались, это по Его милости. Он защищает нас и обеспечивает всем, что нам нужно.

Может быть, людям просто не под силу избежать самодовольства, но нам необходимо стремиться к этому.

Когда настает моя очередь читать лекцию, я должен молиться Кришне: «Пожалуйста, не дай мне обмануть их. Я хочу делиться сознанием Кришны с другими. Пожалуйста, позволь мне по достоинству оценить и прославить «Шримад-Бхагаватам». Прошу, позволь мне передать Твоё послание Твоим дорогим преданным, чтобы вселить в них энтузиазм и рассеять их сомнения».

А когда придёт моя очередь слушать, позволь мне не задремать. Ум - это друг, но ум может быть и врагом. Храмовая комната во время чтения «Шримад-Бхагаватам» - неподходящее место для сна. Встань! Ущипни себя. Дай себе пощечину. Брызни водой из бутылки. Как это нелепо, и как печально!

Если мы однажды немного пересилим в себе соню и перехитрим его, то, возможно, наши уши, жаждущие слушать, начнут воистину внимать прекрасным повествованиям Шукрадевы Госвами и Шрилы Прабхупады. Тогда мы не будем воображать, будто оказываем Движению услугу, а будем понимать и ценить. А когда нам это не удаётся, нужно извиняться: «Простите, что я заснул во время вашей лекции». Или лучше: «Мне понравилась ваша лекция. И стих из «Шримад-Бхагаватам», и комментарий к нему были так прекрасны!». Или нам нужны рвущиеся бомбы, тюрьма и смертный одр, чтобы наконец очнуться и оценить это?

13. СМЫСЛ МАНТРЫ ХАРЕ КРИШНА

Наше духовное сознание в настоящее время дремлет, но его можно пробудить с помощью трансцендентных звуков Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе/ Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. «Харе» относится к энергии Господа, а «Кришна» и «Рама» - к Самому Господу. Повторяя *мантру* Харе Кришна, мы молим: «О Господь, о энергия Господа, пожалуйста, примите меня». Ни о чём, кроме «пожалуйста, примите меня», мы не просим».

«Путь к совершенству», стр. 144, англ. изд.

Когда Прабхупада своими словами объясняет значение *мантры* Харе Кришна, мы воспринимаем этот «перевод» как жемчужину преданности. Ежедневно много раз произносятся *мантру* Харе Кришна, легко впасть в фамильярность и механическое повторение. А такие жемчужины перевода можно сохранять в уме или даже произносить вслух, наряду с самим повторением *мантры*, просто чтобы напомнить себе о том, что делаешь. Сокращённая формула гласит: «Пожалуйста, примите меня». Более полная: «Пожалуйста, примите меня как преданного». Наша цель не просто в том, чтобы обрести поддержку Кришны, а в том, чтобы войти в число Его преданных и с любовью служить Ему.

Вот ещё один перевод *мантры* Харе Кришна, сделанный Шрилой Прабхупадой на лекции в 1977 году, в Майяпуре:

«Это самый простой способ удовлетворить Кришну. Не требуется ни больших денег, ни хорошего образо-

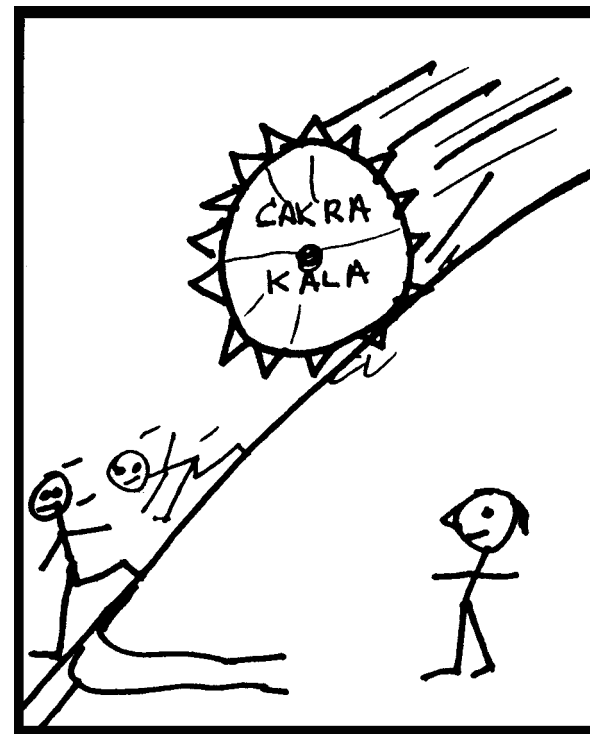
вания, ничего такого. Просто требуется ваше сердце. «Кришна, Ты - мой Господь, и Ты - мой вечный хозяин, я - Твой вечный слуга. Позволь мне служить Тебе». Это и есть Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе. Смысл *мантры* Харе Кришна таков: о Кришна, о энергия Кришны, я - ваш слуга, но по той или иной причине я оказался в этом материальном мире. Прошу, вызволите меня и займите служением Себе».

Данный перевод, в действительности, является переложением стиха «Шикшаштаки», *айи нанда-тануджа кинкарам*: «О сын Махараджи Нанды, я - Твой вечный слуга, но так уж случилось, что я пал в этот океан рождения и смерти. Поэтому прошу Тебя, вызволи меня из океана смерти и позволь мне стать пылинкой у Твоих лотосных стоп».

По сути, вся «Шикшаштака» - это комментарий к *мантре* Харе Кришна, раскрытие её внутреннего смысла; в ней также воплощены идеальные молитвенные умонастроения.

Помимо размышления о смысле слов во время *джаны*, можно молить Господа об улучшении её качества: «О Господь, прошу, помоги мне повторять Твоё святое имя». И не нужно забывать благодарить Господа и Шрилу Прабхупаду. Возможно, мы повторяем святое имя не самым лучшим образом, и всё же нам очень повезло, что мы его обрели: «Дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, большое спасибо за то, что дали мне *маха-мантру*».

14. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ СТРАХА В ПРЕДАННОМ СЛУЖЕНИИ



Преданному не следует бояться материальной жизни, зная, что Господь Кришна его защитит.

«Живые существа, запутавшиеся в хитросплетениях рождения и смерти, могут немедленно освободиться, стоит им даже неосознанно произнести святое имя Кришны, которого боится сам страх» (Бхаг., 1.1.14).

Однако нет ничего предосудительного в том, чтобы

бояться *майи*. Равно как и в том, чтобы опасаться совершить оскорбление в адрес духовного учителя, вайшнавов или во время служения Божеству.

Помню, однажды, совершая *ягью* в присутствии Прабхупады, я пропустил несколько важных *мантр*, и Прабхупада был недоволен. Я страшусь таких вещей, это причиняет боль душе. А однажды, по небрежности, я принёс своему духовному учителю завтрак без кусочков имбиря. Когда он указал на оплошность, я не воспринял это всерьёз, и тогда он заговорил снова, с сарказмом. Его неудовольствие дало мне представление о том, что значит остаться без его покровительства и защиты, - не хочу почувствовать это вновь.

Прахладе Махараджу был не страшен самый могущественный демон, и всё же он боялся *кала-чакры*, колеса времени, которое бросает нас в круговорот рождения и смерти. Если мы заняты преданным служением, то будем спасены от *маха-бахо*, величайшего страха в момент смерти. Океан рождения и смерти огромен и вселяет ужас, но для того, кто принял прибежище у Господа Кришны, победителя демонов, этот океан подобен маленькой лужице.

Преданных иногда сравнивают с детьми, которые не испытывают страха в присутствии любящих родителей. Но всем нам известно, что такое ужас потерявшегося маленького ребёнка. И я не желаю пребывать в иллюзии «взрослого», думающего, что он может позаботиться о себе сам, поскольку у него есть такие оплоты безопасности, как работа, счёт в банке, общество и нация. Эти защитники не спасут нас от смерти. Только Верховный Господь может сделать это, и Его называют Акинчана-гочара, «тот, к кому обращаются люди, не ве-

рящие в защиту материального богатства».

Не нужно быть безрассудными и позволять себе нарушать регулирующие принципы или читать меньшее количество кругов, чем положено. Кроме строгого следования принципам сознания Кришны, какую ещё опору мы имеем, чтобы можно было позволить себе усмехаться и шутить? Что вы скажете насчёт землетрясения? Авиакатастрофы? Как насчёт всепожирающего огня? Вы думаете, это не случится? А можете ли вы выстоять перед вселенской формой Бога, если даже Арджуна при виде неё содрогнулся? «Во всём творении нет никого, кто не боялся бы гнева Всемогущего» (Бхаг., 1.1.14, комм.). Пусть глупцы осмеивают кроткое поведение. Я смело займу своё место, пав ниц перед возлюбленным Верховным Господом и Его представителем и взывая, как Уттара: «О Владыка владык, о Повелитель Вселенной! Ты - величайший из мистиков. Умоляю Тебя, защити меня, ибо в этом мире двойственности никто, кроме Тебя, не может вырвать меня из когтей смерти» (Бхаг., 1.8.9).

15. ОБРАЩАЯСЬ К ШРИЛЕ ПРАБХУПАДЕ

О Прабхупада, способность помнить и говорить о вас - уже само по себе благословение и утешение, так, пожалуйста, вдохновите нас на то, чтобы мы мысленно возвращались к вам и стремились к обществу тех, кто жаждет нектара Прабхупады.

О Прабхупада, сосредоточиваясь на вашем образе, мы вспоминаем ваши строгие стандарты и испытываем потребность подчиняться; сосредоточиваясь на вас, мы

осознаём, что чистое сознание Кришны не нуждается ни в каких дополнениях, и вновь стремимся развивать его так, как вы хотели.

О Прабхупада, у вас не было ни своей машины, ни недвижимости, ничего не было, ибо вы жили в отречении, и потому, покинув этот мир, оставили всё ИСККОН, на благо своих учеников и всего мира.

О Прабхупада, ваши личные вещи, хранящиеся теперь в музейных витринах, показывают нам, что вы жили очень просто, пользовались непритязательными вещами. Например, копеечным скребком для языка, зимним пальто шафранового цвета, скроенным и сшитым учеником, дешёвыми парусиновыми туфлями, *каупиной садху*, простым шерстяным свитером, шапочкой вриндаванского *свами*. И всё это - распорядившись миллионными долларами при строительстве мраморного храма в Бомбее, а также храмов в Майяпуре и Вриндаване. Вы потратили на это все деньги, которые только могли себе позволить, хотя хотели бы потратить гораздо больше.

О Прабхупада, вы пребываете вне времени и пространства, в деяниях Верховного Господа в духовном мире. Вы продолжаете учить читателей комментариев Бхактиведанты тому, как можно изменить своё сознание и воспринимать Абсолютную Истину как своего высшего друга и возлюбленного, который обладает непостижимой духовной и личностной формой.

О Прабхупада, пожалуйста, останьтесь вместе с нами дома, сядьте в своё любимое кресло, коснитесь наших голов своими тапочками и слушайте с нами записи ваших лекций; будьте рядом и тогда, когда мы отправляемся на машине в город, на *харинаму*.

О Прабхупада, нам так хочется, чтобы вы были

довольны нами всегда: и когда вы осматриваете нашу ферму, и когда поёте «Дашаватара-стотру», и когда смотрите на то, как деловые люди толпятся в обеденное время в ваших ресторанах «Говинда». Пусть вас порадует то, что многие благочестивые иммигранты из Индии становятся вашими верными и мудрыми учениками, отказываясь от своего индуистского имперсонализма и рассказывая своим друзьям и родственникам, что путь Прабхупады - это истинный путь.

О Прабхупада, пусть вас удовлетворит то, что мы исправили некоторые свои грубые ошибки, затруднявшие развитие вашего Движения, и особенно, Прабхупада, я прошу вас принять наши искренние сожаления. Пожалуйста, простите нас за оскорбления и помогите не совершать их вновь.

16. МОЛИТВЫ О СЛУЖЕНИИ ГОСПОДУ

«Ты должен неустанно просить Господа, чтобы Он смилостивился и помог тебе занять правильное положение. Но не для того, чтобы ты смог наслаждаться своими чувствами, а для того, чтобы мог служить Ему. С этой целью можно обращаться к Господу с мольбой о милости бессчётное количество раз, а для удовлетворения собственных чувств нельзя просить ни о чём. Такая преданность является чистой» (письмо Прадьюмне дасу, 29 апреля 1970 года).

Начиная практиковать молитву, мы замечаем, что обращаемся к Господу с многочисленными просьбами, и можем решить, что напрасно досаждаем Кришне, который не обязан их выслушивать. Мы осознаём, что по-

хожи на ненасытного ребёнка со списком игрушек, составленным для Санта Клауса. Перед нами также пример царя Набхи и его жрецов, которые смутились, когда Господь явился в ответ на их материальные просьбы. И всё же Прабхупада говорит, что можно бессчётное число раз просить о помощи в служении Господу: «О Господь, о энергия Господа, пожалуйста, займите меня служением Себе». В такой просьбе нет ничего дурного, но нельзя просить что-либо для себя, будь то материальное или духовное. Мы должны видеть разницу.

Иногда материальная энергия зажимает нас в свои тиски, и нам не остаётся ничего другого, как звать к своему самому дорогому другу и защитнику, Верховному Господу, чтобы Он нас выручил. Так, Прабхупада описывает мольбу Гаджендры об освобождении из челюстей крокодила как, в какой-то мере, крик бессилия. Комментируя эпизод с Гаджендрой, Прабхупада пишет: «Чистые преданные ни о чём не просят Верховную Личность Бога. Но Гаджендра, царь слонов, в сложившихся обстоятельствах молился о немедленном благословении, ибо другого способа спастись у него не было. Иногда, если ничего больше не остаётся, чистый преданный, полностью отдавшийся на милость Господа, молится о каком-либо благословении. Но в этой же молитве он также сожалеет об этом». Подобное сожаление выразил чистый преданный, брахман Судама: «Брахман понимал, что нет необходимости просить Верховного Господа о материальном благе, но ему пришлось сделать это из-за непрерывных уговоров жены» (Бхаг., 8.3.21, комм.). А комментируя просьбу царицы Кунти о том, чтобы Господь разрубил узел её привязанности к родственникам, Прабхупада говорит: «Чистый преданный стыдится про-

сить у Него что-либо для самого себя. Но домохозяйева, связанные узами семейных привязанностей, иногда вынуждены просить у Господа помощи».

Не нужно умолкать, или переставать обращаться к Господу в своём сердце. Но необходимо постоянно пытаться очистить молитвы. Чистые молитвы - это просьбы о том, чтобы Кришна занял нас любовным служением Ему.

17. ВРЕМЯ СЛУШАТЬ

Мы можем забыть о том, насколько важно уделять время повторению *мантры* Харе Кришна и изучению ведической литературы. Но каждый из этих процессов очень возвышен, а наша потребность в них - абсолютна. Мы отчаянно нуждаемся в этом: если не будем повторять святые имена и слушать писания, утонем в океане невежества.

Если ум и тело человека проданы *майе*, как поётся в одной шахтерской песенке, «теперь я - собственность компании», как при этом он может осознать сущность Шри Чайтаньи Махапрабху? Чтобы постичь тайны Абсолюта и почувствовать их вкус, нужно общаться с преданными и жить в святом месте (святом, по крайней мере, в нашем восприятии). Кроме того, необходимо действовать в преданном служении. По милости Шрилы Прабхупады это может делать каждый, даже живя в городе и даже работая с 9 до 17. Шрила Прабхупада сказал: «В Международном обществе сознания Кришны много членов, которые не жалея сил трудятся в учреждениях, на фабриках или других предприятиях и отдают заработанные деньги на нужды Общества. Эти возвышенные души

являются истинными *санньяси* и отrekliсь от мира» (Б.-г., 18.11, комм.).

Но работающий преданный должен также находить время, чтобы слушать о Кришне. Лучше всего делать это рано утром, поскольку в такие часы необыкновенно тихо - ревуший зверь коммерции и чувственного удовлетворения ещё спит. В чистом умонастроении можно наилучшим образом занять своё место у стоп *ачарьев* прошлого и внимать им.

Давайте рассмотрим короткий возвышенный фрагмент из «Чайтанья-чаритамриты» (Ади-лила, глава 7). Кришнада Кавираджа описывает *Панча-тамтву*. С помощью свидетельств *шастр* и логики он уже установил в предыдущих главах, что Высшая Истина - это Господь Кришна, причина всех причин. Им также было установлено, что в лице Господа Чайтанья соединились Радха и Кришна. Теперь он вновь просит нас понять, каким образом Господь Чайтанья является в этот мир вместе со Своими спутниками, чтобы насладиться вкусом трансцендентной супружеской любви. Нас просят принять во внимание, что «Шри Чайтанья Махапрабху, Верховный властитель, единственная Личность Бога, в Своём экстазе стал преданным, и всё же Его тело трансцендентно и лишено малейшей примеси материального» (Ч.-ч., Ади, 7.10). В комментарии Шрила Прабхупада подчёркивает, что, будучи Самим Кришной, силой своего экстаза Господь Чайтанья стал преданным, поэтому нам не следует недопонимать Его игры и ставить Его в абсолютно такое же положение, что и Кришну. «Ввиду того, что Господь Чайтанья стремится наслаждаться как преданный, не нужно беспокоить Его, обращаясь к Нему как к Верховной Личности Бога».

Но можно ли вникнуть в эту тему, почувствовать её важность и действовать на основе такого осознания, находясь в плену невежества и страсти? Это невозможно. Мы должны слушать, пребывая в гуне благости и возвышаясь до уровня *шуддха-самтвы*, чистой благости, в которой является Господь Кришна. На нас могут быть возложены обязанности отца или матери, кормильца семьи или администратора храма, или какие-то ещё, но их выполнение не самое главное. Деятельность, имеющая своей целью материальное благосостояние, и бремя управления - это ещё не всё. Не хлебом единым жив человек. Если мы тяжело трудимся, но не находим времени и места для того, чтобы слушать о Кришне, то в момент смерти вся наша деятельность будет признана бесполезной и мы будем не в состоянии вспомнить о Господе.

Каждый должен сам решить, какие практические уроки можно извлечь из вышесказанного. Для одного это сравнительно легко, и ему достаточно просто поставить свой будильник на час раньше или принять решение не задерживаться допоздна у телевизора. Но другим, возможно, придётся прекратить нежелательное общение или сменить работу, начать довольствоваться более низким уровнем материального комфорта, стать объектом насмешек... Мы должны молить Кришну дать нам силу, необходимую для того, чтобы заплатить нужную цену (*лаульям*) и выкупить время собственной жизни для слушания и повторения святого имени. Нужно с великой тревогой размышлять: «Как случилось, что я упустил из виду собственное благо? Кто обманул меня, или что? Я должен вернуть это!»

18. ЧИСТОТА - ЭТО СИЛА

Мы с моим секретарём Мадхумангалом дасом обсуждали пользу радикальных нововведений в попытке популяризовать новую религию. Мадху сказал, что его привлекли Прабхупада, «Бхагавад-гита как она есть», *мантра* Харе Кришна и те, кто подаёт пример безупречного следования по стопам Прабхупады. По его словам, он усмотрел бы в «популяризации» очередное ухищрение или «размывание сути», а это и есть именно то, чего он стремится избежать в своём поиске истины.

Кто-то может сказать, что Прабхупада сам вводил новшества, чтобы сделать сознание Кришны более доступным. Но он никогда не «распродавал» религию с целью приобретения сторонников и никогда не допускал в своё Движение материальные мотивы.

Возможно, сейчас не то время, чтобы многие приняли метод самосознания, требующий большой самоотверженности. Но, независимо от времени, сознание Кришны всегда будет привлекать людей, ищущих истину. Такие искатели истины сознательно избегают тех «благодетелей», что предлагают лёгкие методы и смешивают удовлетворение чувств с обещаниями рая. Если бы, попытавшись популяризовать религию, мы поступились духовными принципами и таким образом потеряли искренние души, это было бы величайшей утратой. Даже значительное число людей, привлечённых в Движение ценой затуманивания истины, было бы лишь временным результатом. Поэтому введение изменений, идущих вразрез с ясными указаниями духовных учителей прошлого, привело бы к потере всего. Тот, кто пойдёт на это, окажется в положении раздражённого *брах-*

мана, который, сильно проголодавшись, принял пищу в доме неприкасаемого, но съел недостаточно, чтобы утолить голод. «Увы, - жаловался этот падший *брахман*, - я перестал принадлежать к касте *брахманов* из-за того, что поел в доме неприкасаемого, но я всё ещё голоден!»

Символ неоправданного компромисса - согласиться с тем, что сознание Кришны - нечто преимущественно индийское, а значит, многое в нём имеет относительный характер. Пойдя на такой компромисс, можно истолковать *мантру* Харе Кришна как одну из индусских *мантр*, ничем не лучше других молитв или *мантр*. В этом умонастроении, полагая, что лишь немногие способны повторять шестнадцать кругов, как настаивал Прабхупада, впору отказаться и от этого принципа.

Те, кто проводят коренные изменения, вполне могут переоценить свои возможности. Подлинное могущество приходит через *парампару*. Если же мы пойдём вперёд, рассчитывая только на собственные силы, нам придётся оказаться лицом к лицу с силой Майи, которая в этом мире непреодолима. В своей попытке популяризовать, мы можем с лёгкостью увлечься добыванием денег и привлечением последователей, а это - западня для духовных лидеров и движений, стремящихся к чистоте. И разве «популяризация» происходит иногда не потому, что сами реформаторы считают соблюдение обетов делом слишком сложным и при этом оправдывают свои действия, утверждая, что всем будет лучше, если снизить планку?

Мы можем увидеть, как нежелание Прабхупады идти на компромисс проявилось в его разговоре с Алленом Гинзбергом в апреле 1969 года. Желая помочь, по-дружески настроенный Гинзберг предположил, что *ман-*

тра Харе Кришна не сможет исполнить мечту американцев о духовном движении, которое объединило бы нацию. Гинзберг сказал, что они с Гэри Снайдером ломают голову в поисках упрощённой духовной практики для всех, и поинтересовался, не согласится ли Прабхупада помочь в этих поисках. Но Прабхупада ответил: «Сознание Кришны доступно не каждому». Он признал, что, сохраняя чистоту, Движение может остаться немногочисленным, поскольку, в конце концов, не так уж легко понять Кришну. «Я не говорю, что присоединятся все», - отметил Прабхупада и привёл в пример университет в Калькутте, предлагавший серьёзные курсы по философии. Университет платил высокую зарплату профессорам, хотя на лекции записывались лишь немногие. «Тем не менее курсы нужно было сохранить, - сказал Прабхупада, - поскольку нельзя отказываться от идеала».

Гинзберг стал возражать, утверждая, что многие люди жаждут альтернативы материализму. Прабхупада ответил, что, если действительно жаждут, ничто не мешает им принять сознание Кришны. Другими словами, повторение святых имён и сознание Кришны в том виде, в каком его принёс Прабхупада, вполне доступны, но если многие находят это слишком сложным, «то я не собираюсь менять философию в угоду американцам». Как благодарны мы Шриле Прабхупаде за то, что он сохранил эту первозданную чистоту!

Приятно думать, что последователи Прабхупады проявят такое же «упрямство», не допуская никакой популяризации, которая, в действительности, лишает философию силы. Если преданные (в статусе домохозяев, *брахмачари* или *санньяси*) будут поддерживать чистоту

и оставаться погружёнными в сознание Кришны, люди, жаждущие сознания Бога, притянутся, словно железные опилки к магниту. И не будут обмануты.

19. МОЛИТВА

О Господь, поднимающий холм Говардхан,
о Господь несравненно притягательных игр,
который известен как Верховный Повелитель,
кому поклоняются как Шри Вишну
преданные Южной Индии.

О Отец Христа,
Ом, Аллах-Акбар, Нирвана,

прошу, направляй меня сегодня,
прошу, направляй нас всех,
прошу, будь милостив
и даруй нам нектар Своих игр,
позволь со вниманием слушать о них
и дорожить даже минутным общением
с Твоими чистыми преданными.

Прошу, позволь нам использовать своё время,
думая о Тебе, - наслаждая Тебя
служением в *парампаре*.
Мы хотим предложить Тебе сегодня
свою энергию и свою любовь,
но только по Твоему благословию
эта любовь, минуя преграды, сможет
устремиться от нас к Тебе.

Обращаясь с этой просьбой,
я вздыхаю у Твоих лотосных стоп:
«Прошу, подними меня поскорей
и позволь вернуться в Твою обитель».

20. ПОЖАЛУЙСТА, БУДЬ МИЛОСТИВ К ЭТОМУ ГРЕШНИКУ

«Я бессовестный лжец. Воистину, я воплощение порока. Как же низок я, и как возвышенно всеблагое имя Господа Нараяны! Да, я грешник, но теперь, получив возможность исправиться, я обуздаю ум, чувства и жизненный воздух. Я буду неустанно служить Господу, чтобы не оказаться снова во мраке невежества материальной жизни».

- Бхаг.,6.2.34-35

Комментируя этот стих, Прабхупада говорит, что наше положение похоже на положение Аджамилы: нас спасли от греховной жизни с её алкоголем и наркотиками, мясоедением, распутством и азартными играми. Нам не хочется постоянно возвращаться мыслями к своей «прошлой жизни», но хорошо было бы не забывать о том, что ещё совсем недавно мы купались в грехе. В этом случае мы будем менее склонны думать: «Я чистый *брахман* и поэтому не нуждаюсь в Кришне так сильно, как какой-нибудь грешник. Сейчас я достойная личность, не то, что *карми*». Лучше в умонастроении Аджамилы помнить о том, что Кришна постоянно спасает нас, падших.

Если в сердце своём мы не испытываем раскаяния,

то очень велика вероятность того, что в этой непрекращающейся битве за возвращение к Богу *майя* снова возьмёт над нами верх. Если же мы будем раскаиваться и помнить о том, что были бессовестными лжецами и что святое имя просто-напросто спасает нас, это поможет ощутить потребность в молитве. Мы будем умолять Господа: «Пожалуйста, позволь мне остаться преданным. По сути дела, я не являюсь настоящим преданным, несмотря на то, что это моё вечное предназначение. Сейчас же я в очень опасном положении. Поэтому, пожалуйста, позволь мне стать мельчайшей пылинкой у Твоих лотосных стоп».

В таком смирении нет ничего искусственного, ведь даже Господь Брахма, высочайший из *брахманов*, боится падения. Он тоже молится Господу о защите. Прабхупада пишет: «Тот, кто недостаточно надёжно защищён Господом, может пасть, сойдя с духовного пути; вот почему мы должны постоянно молить Господа о том, чтобы Он защитил нас и благословил на выполнение долга».

Памятование о нашей, в целом, падшей природе создаёт столь желанную для нас потребность в молитве. Оно позволяет молитве выйти за рамки обычного ритуала или приятного времяпрепровождения. Искренний преданный не перестанет бояться *майи* и искать защиты и особых благословений Господа. Хотя Верховный Господь естественным образом поддерживает нас, только Его особенная милость наделяет преданных способностью преодолевать влияние материальной энергии. Стремясь получить такую милость и общаться с вайшнавами, преданный должен лично просить Господа об особой милости. И не один раз, а постоянно.

21. С ТЕХ ПОР, КАК УШЁЛ ПРАБХУПАДА: ЧТО МЫ ПОТЕРЯЛИ?

Духовный брат порекомендовал мне книгу, в которой говорится о необходимости беспрекословного подчинения истинному представителю Бога. Это «Цена ученичества» Дитриха Бонхёффера, протестантского теолога, казнённого за веру нацистами. Моего брата заинтересовало, как Бонхёффер рассматривает вопрос о единстве веры и послушания. Бог и Его представитель (Иисус Христос или истинный духовный учитель) призывают нас стать Его последователями, и мы должны откликнуться на их призыв, проявив послушание. Размышляя над этим, мой духовный брат написал: «У нас есть возможность ответить отказом, сославшись на то, что мы не обладаем необходимой верой, чтобы сделать этот шаг - последовать за представителем Бога. Таким образом, отсутствие у нас веры послужит оправданием отсутствию послушания. Но это лишено смысла, ведь у нас не будет веры до тех пор, пока мы не проявим покорности. Кришна просит нас предаться *гуру*, и если мы не делаем этого, значит, мы непокорны, так откуда же взяться вере?»

Прочитав главу из книги «Цена ученичества», я написал своему духовному брату следующее: «Что я хотел бы обсудить, так это мой собственный опыт утраты «беспрекословного послушания» по отношению к любому из ныне существующих лидеров Движения сознания Кришны. Этот вопрос некоторое время уже был в моём подсознании, но когда я читал первую главу книги Бонхёффера, он встал более отчётливо.

Бонхёффер описывает то, как Иисус Христос при-

зывал к себе первых учеников. Он говорит, что важны не столько размышления ученика о том, стоит ли присоединиться к учителю, и не глубина его веры или способность добровольно подчиниться, - важно то, что Иисус наделён авторитетом, позволяющим ему призывать последователей и требовать послушания. Бонхёффер приводит следующий отрывок из Евангелия от Марка:

«Проходя, увидел он Левия, сына Алфеева, сидящего у сбора пошлин, и говорит ему: следуй за Мною. И он, встав, последовал за Ним».

Это напомнило мне, как в самом начале я и другие преданные присоединялись к Прабхупаде. Безусловно, определяющим фактором был сам Прабхупада. Наше повиновение ему появилось прежде, чем мы действительно развили веру или знание. Так как Прабхупада являлся для нас тем, кем являлся (для нас он был сравним с Иисусом Христом), мы готовы были оставить любое занятие и следовать за ним. Поэтому, по крайней мере, пока Прабхупада присутствовал, многие из нас казались искренними учениками. Важным было не столько наше добровольное следование за ним, сколько сила или авторитет Прабхупады, которым мы подчинялись.

Мне кажется, какая-то часть этого авторитета исчезла, когда Прабхупада покинул планету. Зональные *ачарьи* попытались полностью взять авторитет на себя, но сделали ошибку. Я хорошо помню эти последние годы и пьянящее чувство, которое возникает, когда требуешь беспрекословного подчинения. Не только от нас, *ачарьев*, но и от руководства ИСККОН в целом исходили абсолютные указания. Если *ачарьи* или «система» требовали, чтобы все преданные собирали деньги, прода-

вая плакаты или «Бэк ту Годхед», или что-то ещё, нужно было обязательно делать это по закону Бога, и мы были полны энтузиазма. Таким образом, мы приняли положение *маха-бхагават* и поклонение на соответствующем уровне.

Сейчас многие из подобных вещей устранены, и это большое облегчение для ИСККОН. Говоря, что авторитет ослабел, я не сообщаю вам ничего такого, что не заметил бы внимательный наблюдатель. Просто передаю вам своё восприятие. К примеру, я обнаружил, что всё меньше и меньше требую абсолютного подчинения от других. Я стараюсь избегать чрезмерного управления жизнью своих учеников; в основном прошу их повторять *мантру* Харе Кришна и соблюдать принципы, и сам подаю пример.

Кроме того, я не вижу абсолютного авторитета, за которым сам мог бы следовать. Будучи покладистым, готовым подчиняться человеком и желая следовать *вани* Прабхупады, я выполняю указания Джи-Би-Си, но, даже делая это, не вкладываю всю свою душу и сердце и не чувствую, что следую Высшей Истине. Даже моему выполнению указаний Прабхупады не хватает того смирения, которое было в его присутствии, когда он мог приказать мне сделать всё, что хотел.

Приводя доводы в пользу послушания и необходимости истинного ученичества, Бонхёффер описывает, как Христос призывал некоторых других учеников и как не позволял им ставить условия. Один человек сказал, что хотел бы последовать за Иисусом, но Иисус предупредил, что, сделав это, он последует за «тем, кому негде головы преклонить». Другой выразил готовность следовать, но вначале хотел бы похоронить отца. А тре-

тий сказал, что желает присоединиться, но прежде хочет уладить кое-какие семейные дела. Бонхёффер комментирует:

«Он очет следовать, но чувствует необходимость настаивать на собственных условиях. Ученичество для него - возможность, реализация которой зависит от выполнения определённых условий. Думать так значит низводить ученичество до уровня человеческого понимания. Сначала ты должен сделать это, а потом - то. Всему свой срок. Ученик отдаёт себя в распоряжение учителя, но, в то же время, сохраняет за собой право диктовать собственные условия. Однако в таком случае ученичество перестаёт быть ученичеством и представляет собой нашу собственную программу, организуемую удобным для нас образом и оцениваемую в соответствии с нормами рациональной этики. Проблема этого якобы ученика в том, что в то самое мгновение, когда он выражает согласие следовать, он перестаёт хотеть этого вообще. Ставя собственные условия, он меняет всю ситуацию, ибо ученичество не терпит никаких условий, которые могут встать между Иисусом и нашим повиновением Ему».

Вероятно, я мог бы представить кое-какие способы разрешения этой дилеммы в условиях сегодняшней неопределённой ситуации в ИСККОН, но мне хотелось бы услышать ваше мнение. Каких-либо во всех смыслах утешительных решений данной проблемы я не нахожу. Возможно, это не более чем тест на зрелость, позволяющий понять, что *вани* Шрилы Прабхупады даже важнее, чем его *ванух*, и что не существует никакого дефицита абсолютного авторитета, пока мы следуем за ним, при-

существующим в своих личных наставлениях. Но хотя эти наставления известны, всё же я часто оказываюсь в затруднении, пытаюсь решить для себя, каким образом повиноваться Прабхупаде. Трудно также подчиниться духовным братьям и принять их понимание того, как нужно следовать абсолютному авторитету Прабхупады.

Полагаю, мой вопрос можно сформулировать так: «Возможно ли в ИСККОН истинное ученичество после ухода Прабхупады? Найдётся ли кто-нибудь достаточно квалифицированный, чтобы приказывать своим ученикам, как это делали Иисус и Шрила Прабхупада? А если никто не обладает необходимой квалификацией, то что мы имеем вместо истинного ученичества и что мы, в действительности, потеряли?»

22. ЦЕНА УЧЕНИЧЕСТВА: ОТВЕТ ДУХОВНОГО БРАТА

Мой брат ответил на это письмо следующим образом: «Так же как и вы, я заметил, что настроение *«атманиведанам»* во мне сменилось чем-то, что формируется больше под влиянием моих собственных размышлений и опыта. Но разве может быть иначе? Да, правда, когда Шрила Прабхупада был здесь, наше поведение больше походило на истинную покорность. Но это, должно быть, определялось тем, что Прабхупада делал нас такими. Это происходило, скорее, благодаря его силе, чем нашей. По сути дела, он держал нас на ладони, поднимая на уровень, в некотором смысле не бывший нашим собственным, но позволявший нам действительно выполнять важное служение, которого хотели Кришна и Прабхупа-

да. Без этого изначального «искусственного» подъёма, думаю, мы не были бы сейчас там, где мы есть, и Движение не смогло бы окрепнуть настолько, чтобы выжить после ухода Шрилы Прабхупады.

Я не хочу сказать, что Шрила Прабхупада не помогает нам сейчас, но, по-моему, мы, в основном, спустились на собственный уровень. По крайней мере, если говорить обо мне, я предвижу, что мне до конца своих дней придётся бороться за то, чтобы стать настоящим учеником - это цель, вдохновляющая цель. Но если процесс обучения послушанию (сейчас больше основанный на действительной самореализации) стал труднее, то и награда будет более сладостной. Я вспоминаю два эпизода, связанные со Шрилой Прабхупадой, которые сильно повлияли на мой духовный рост, и думаю, что оба имеют отношение к вопросу о послушании».

(Далее мой духовный брат рассказал о двух инцидентах, во время которых он, по его мнению, не проявил полного послушания в присутствии Шрилы Прабхупады).

«...Поэтому, как мне кажется, для достижения настоящего послушания необходимо трудиться всю жизнь. Но это моя цель: я хочу быть готовым, когда Шрила Прабхупада позовёт в следующий раз; готовым к тому, чтобы развить с ним подлинные отношения и подняться на такой уровень умственного и физического послушания, достичь которого можно, лишь возвысившись над ложным эго».

«Словом, не знаю, было ли прежде больше послушания, т.е. меньше эгоизма, по сравнению с сегодняшним днём, хотя внешне может так показаться, из-за невероятной силы Шрилы Прабхупады. Его уход вывел

проблему послушания на новый уровень».

«...Мне представляется, мы были «вынуждены» прогрессировать исключительно под воздействием Шрилы Прабхупады, хотя его требования никогда не были категорическими. Но он видел, насколько ученик способен предаться в его присутствии. Сейчас пришло время работы - работы с целью стать учеником, по собственной воле. Что мы потеряли? Я чувствую, что потерял блестящую возможность вести себя по отношению к Прабхупаде, как настоящий ученик, пока он был с нами. Сейчас мне приходится прикладывать большие усилия, чтобы достичь цели - абсолютного послушания. Если бы я проявил его, пока Прабхупада был здесь, насколько больше я смог бы сделать! Но моя жизнь ещё не окончена, может быть, я всё-таки смогу стать одной из тех лун, о которых он мечтал. Нужно надеяться, несмотря ни на что, достигать практически недостижимого - подлинного ученичества».

23. БЕСЕДЫ СО ШРИЛОЙ ПРАБХУПАДОЙ

Чтение недавно изданных томов «Беседы со Шрилой Прабхупадой» требует терпения, но вскоре вознаграждает сладчайшим нектаром. В предисловии редакторы говорят:

«Беседы со Шрилой Прабхупадой раскрывают природу чистого преданного Кришны. Эти беседы - удивительные свидетельства о личности, погружённой в сознание Кришны и в то же время

целиком поглощённой деятельностью в материальном мире. Причиной этой двусторонности Шрилы Прабхупады была его преданность делу проповеди. Он был бесстрашен, неутомим и, одновременно, с сочувствием относился к каждому.

Шрила Прабхупада, несомненно, самый значительный проповедник современности. Он всегда был готов обсуждать философию сознания Кришны с любым серьёзно интересующимся человеком».

Читая эти беседы или слушая их магнитофонные записи, можно убедиться в истинности данных утверждений. Более того, те из нас, кто целые дни проводил рядом с Прабхупадой, могут подтвердить, что он постоянно говорил - на встречах с людьми, лекциях, прогулках и у себя в комнате. (В те дни мы ещё не называли неформальные встречи со Шрилой Прабхупадой *даршанами*.)

Говоря о необходимости терпения для того, чтобы слушать беседы с Прабхупадой, я имею в виду их глубокое философское и теологическое содержание, а также многочисленные повторные обсуждения одних и тех же вопросов. Но именно в этих особенностях - часть величия Шрилы Прабхупады как собеседника и лектора. Он никогда ничего не выдумывал и не пускался в *праджалпу*. И ему не нужно было готовиться к общению. Все, кто слушал его, напрямую связывались с *кришна-катхой* и чистым преданным Господа. Оценивая достоинства бесед с Прабхупадой, Джордж Харрисон отметил:

«Вначале я не понимал, о чём он говорил, и мне казалось, что я слишком мирской даже для того, чтобы

просто находиться рядом.

Но потом я расслабился, и мне с ним стало гораздо легче. Он был со мной очень сердечен. Нельзя сказать, что он разговаривал со мной как-то по-особому, не так, как с другими. Он всегда говорил только о Кришне, неважно, кто был перед ним в данный момент.

Когда бы вы ни встретились с ним, он всегда оставался всё тем же. Не так, что один раз скажет вам повторять *мантру* Харе Кришна, а в следующий раз говорит: «Ах, нет, я ошибся», - нет, он всегда оставался самим собой».

«Прабхупада», стр. 247

Даже ученики Шрилы Прабхупады иногда начинали отвлекаться во время его продолжительных лекций, заполненных *кришна-катхой*. Те, кто мог слушать Шрилу Прабхупаду не пресыщаясь, были истинно возвышенными душами. Сам Шрила Прабхупада очень любил слушать *кришна-катху*, как он отмечает, говоря о своём духовном учителе, Бхактисиддханте Сарасвати Тхауре: «...Я очень серьёзно относился к слушанию, поэтому сейчас я серьёзен в *киртанам*» (беседа в комнате, 10 мая 1969 года).

Шрила Прабхупада признавал, что повторяет одно и то же: «Как я уже неоднократно говорил... тот же пример». Но он никогда и не помышлял о том, чтобы сочинять новые «басни», прибегать к «экспериментам с истиной» или развлекать легковесно настроенную публику с целью наживы. Его долгом было излагать наставления Кришны в том виде, в каком они пришли к нему по *парампаре*. И он любил проповедовать в интересах Кришны. Прабхупада продолжал говорить о Нём, не об-

ращая внимания на различные неудобства, например, перед неистовствующими аудиториями (как в Нью-Йорке и в Сан-Франциско в 1966-1967 годах), и невзирая на все тяготы постоянных дальних поездок. Даже после того, как издательство Шрилы Прабхупады, «Бхактиведанта Бук Траст», начало регулярно выпускать его книги, Прабхупада не заявил: «Мои книги оказывают достаточное воздействие, так зачем мне прилагать столько усилий, чтобы лично общаться с горсткой людей то там, то здесь?» Нет, Прабхупаду неизменно вдохновляло такое общение. Даже видя, что слушатели не проявляют интереса, он с сознанием долга продолжал эту практику.

Хотя Прабхупада был *атмарамой* и черпал удовлетворение в самом себе, он чувствовал, что чего-то не хватает, если дни проходили без встреч с людьми. Такие разговоры давали ему жизнь. Вот почему Прабхупада не ушёл на покой, несмотря на то, что ученики предлагали замечательные места для литературной деятельности и отдыха. Однажды в Мексике, в конце дня, который был полностью заполнен встречами и в течение которого у Прабхупады во рту не было ни крошки, он заметил: «Служение Кришне - это наша жизнь. Весь день мы трудимся для Него, а вечером принимаем немного *прасада*».

Слава беседам Шрилы Прабхупады, что подобны речам Шукадевы Госвами! Они сладостны и даруют освобождение тем, кто их слушает, поднимая таких людей на уровень чистой любви к Богу! Давайте и дальше слушать и высоко ценить речи Прабхупады, и да обретём мы хотя бы каплю его энтузиазма, чтобы вступать в *кришна-катху* с каждым, кого бы мы ни встретили.

24. МОЛЯСЬ О ТОМ, ЧТОБЫ УСЛЫШАТЬ, ЧЕГО ХОЧЕТ БОГ

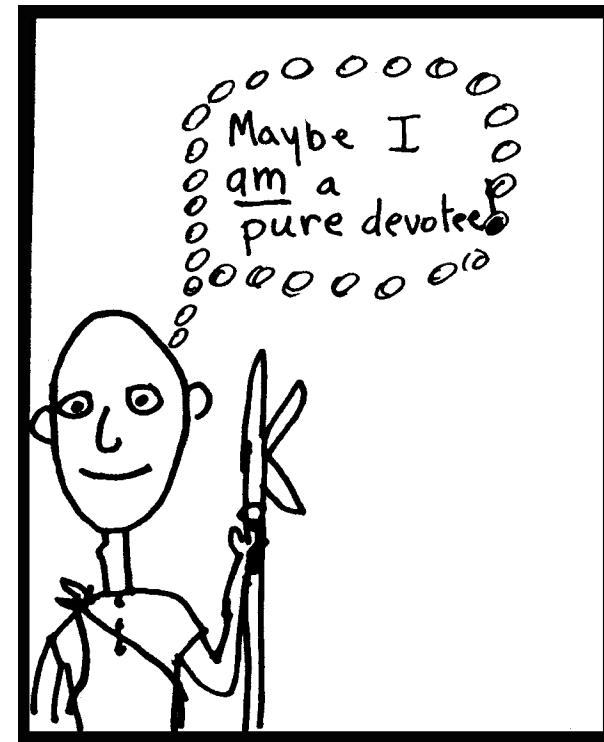
У Вальтера Дж. Цишека, католического священника, который провёл в тюрьме в России больше двадцати лет, есть рассказ «Он ведёт меня». В нём он часто говорит об обращении к молитве, в частности, когда описывает, как пытался принять важное решение о поездке в Россию. Цишек утверждает, что, взвешивая столь многочисленные «за» и «против», созданные его умом, он «не смог услышать глас Божий». Это напомнило мне о том, что во время молитвы мы, действительно, надеемся «услышать», как Господь и Шрила Прабхупада отвечают нам в сердце. *Тешам сатата юктанам*: Бог наделяет человека разумом, чтобы он смог прийти к Нему. Молитва - это не ваши односторонние излияния, это слушание и моление о том, чтобы получить в ответ Его указание. Цишек говорит, что о том, что оно пришло, вы узнаете наверняка по таким признакам, как радость сердца и успокоение души. Но эта радость тоже должна быть в согласии с Его волей, а не только с вашим собственным желанием. Мы должны действовать под руководством Кришны, а не опираясь всего лишь на свой интеллект.

Не могу утверждать, что Кришна ведёт меня таким образом. Но вот, по крайней мере, какое направление я придаю своим молитвам: «Проси Шрилу Прабхупаду и Господа Кришну, чтобы они сказали, чего хотят от тебя. Проси их, чтобы они позволили тебе увидеть знак того, что это происходит. Тогда, особенно в минуты, когда будет крайне необходимо принять какое-либо решение, ты сможешь обратиться к молитве: «Пожалуй-

ста, скажите мне, чего вы от меня ждёте. Позвольте услышать ваш ответ, позвольте знать его наверняка и быть готовым на жертвы, чтобы исполнить вашу волю».

Как Шрила Прабхупада говорит в «Диалектическом спиритуализме», «через молитву человек обретает необходимую квалификацию, чтобы понимать Бога, разговаривать с Богом и получать Его указания».

25. ЯД ПОХВАЛЫ



Текст на рисунке:

Наверное, я чистый преданный!

«Вы гений, художник
и чистый преданный», -
пишет вдохновлённая ученица.
«Ты лицемер», -
это ближе к истине.
Но я продолжаю думать: «Гений?
Почему она назвала меня так?»

Во время *даршана* Радхи-Дамодары
я попытался обратить всё в шутку:
«Гениально долго остаюсь в *майе*».
Но их это не остановило:
«Гений, художник, чистый преданный».
Кто-то должен сказать им,
чтобы они перестали прославлять меня так!

26. РЕФОРМА ДЖАПЫ: ВЗЫВАЯ К МИЛОСТИ

Сердце - гранит, ум блуждает. Почти не молюсь и не взываю к Господу. Но не сдаюсь. Каждый кусочек, который я откалываю от камня, замечен Кришной и не вызывает сомнений. Кришна поможет тебе. Мои духовные братья прогрессируют благодаря более бесстрашным поступкам, но если я, по крайней мере, буду постоянен в соблюдении обетов, в молитве и проповеди, Кришна поможет. Не сдавайся, даже перед лицом своей гранитоподобной *джапы*.

Бхактивинода Тхакур говорит: «У самого у меня нет сил повторять святое имя Господа Хари». Он имеет

в виду, что для того, чтобы повторять имя, необходимо получить милость Господа Кришны и духовного учителя. В этом состоит наука и искусство вручения себя Господу.

Обрати к своим покровителям ум, разум и сердце: «Пожалуйста, примите меня, пожалуйста, помогите мне повторять *харинаму*». Бхактивинода Тхакур говорит: «Поэтому молю тебя о милости: даруй мне вместе с крупицей веры великое сокровище - святое имя Кришны».

27. БЛАГОДАРНОСТЬ ВО ВРЕМЯ БОЛЕЗНИ

Друзья из лучших побуждений советуют мне молить Бога о выздоровлении. Один из них говорит: «Ты постоянно поклоняешься в храме и служишь Кришне. Так почему бы тебе не молиться Ему об облегчении»? Я испытываю искушение делать это. Но преданные не молятся о хорошем здоровье, поскольку знают, что «не полагается». При этом мы остаёмся немного мрачными и, конечно же, не благодарим Кришну за то, что испытываем боль и неудобство в своей деятельности.

Писания советуют нам быть счастливыми и благодарными в любом положении, в какое бы мы ни попали по воле Провидения. Таково восприятие чистого преданного. На лекции в сентябре 1966 года Шрила Прабхупада сказал, что человек, который молится Богу о материальной помощи, благочестив, но и неумён.

«Ибо он не думает так: «Бог присутствует в моём сердце; Он находится рядом; душа и Сверхдуша

восседают вместе, Богу всё обо мне известно, и поэтому нет необходимости молить Его об избавлении от этого несчастья; Он знает всё, так зачем молиться?» Чистый преданный во всём полагается на Бога. Он не молится. Нет, он молится! - молится, чтобы прославить Бога: «Как Ты велик!» Но не ради личной выгоды: «О Боже, дай мне хлеба, дай мне одежду, дай мне кров...»».

Даже когда чистого преданного постигает несчастье, он думает: «О Господь, это благо, дарованное Тобой. Ты заставляешь меня страдать, просто чтобы очистить. Я бы испытал страданий в тысячу раз больше, но Ты посылаешь мне их лишь немного. Это Твоя милость».

Подобная же точка зрения выражена в глубокомысленном высказывании Томаса Мертона* в его дневнике «Обет разговора» за 1964 год:

«Порой под маской унижительной болезни и слабости к нам приходит призыв к духовному уединению и свободе. Свободой может стать сама немощность, поскольку она полностью смиряет человека. Но у нас нет мужества, чтобы понять или признать это, и, таким образом, мы лишаем себя этой радости. Бог, на самом деле, так добр к нам, но мы не благодарны».

Размышляя над этим, я начинаю понимать, что из болезни действительно можно извлечь много духовной пользы. Моё здоровье ослаблено, и замысел Кришны наверняка состоял в том, чтобы заставить меня извлечь пользу из этих обстоятельств. Пусть болезнь унижит меня и все «мои» планы, касающиеся служения Кришне.

Пусть она направит меня внутрь, к более глубоким размышлениям о вручении себя Господу. И да возблагодарю я Кришну за то, что Он свёл к минимуму последствия моих грехов: «Бог, на самом деле, так добр к нам, но мы не благодарны».

28. ИДТИ ВПЕРЕД И ВИДЕТЬ КРИШНУ ВО ВСЁМ

Я склонен воспринимать «поэтические тексты» из седьмой и десятой глав «Бхагавад-гиты» как подспорье для начинающих. Но в них Кришна учит глубокому мистицизму, причём самым доступным способом.

Руководствуясь примерами из этих глав, мы сможем всегда видеть Кришну в самых обычных явлениях повседневной жизни. Прабхупаде особенно нравилось комментировать *шлоку*, в которой Кришна говорит, что Он - вкус воды, свет Солнца и звук эфира. Прабхупада призывал своих слушателей понять это, словно рассчитывая, что любой разумный человек, мужчина или женщина, сразу согласится с ним и немедленно начнёт видеть Кришну. Кто не видит Солнце каждый день? Кто не испытывает на себе благотворного влияния его ультрафиолетового излучения?

Все пьют воду, а Кришна - изначальный вкус. (И разве сможем мы забыть в высшей степени снисходительное приглашение Прабхупады: «Я бы попросил даже пьяницу, когда он пьёт вино, вспоминать о Кришне».) Любой звук, который мы слышим, - тоже Кришна. Прабхупада предлагал своим слушателям воспринимать как Кришну, «звук эфира», даже шум Второй

авеню в Нью-Йорке.

Ни в планы Кришны, ни в планы Прабхупады не входило, чтобы эти *шлоки* оставались всего лишь цветистой риторикой. Их нужно применять на практике, это несложно. Например, видя, как кто-нибудь проявляет силу, мы можем понять, что существуют различные степени этой силы. Я наделён определённой силой, но есть люди и посильнее. А есть и ещё более сильные, чемпионы мира и т.д. Всякий раз различные степени проявления силы, включая высшую *балу*, или силу Бога, помогут нам вспомнить о Боге.

Примеры, приведённые в десятой главе, - только образец. Сознвая принцип, в соответствии с которым Кришна присутствует везде, мы можем сделать так, чтобы наш контакт с Ним не прекращался ни на мгновение, ни днем, ни ночью. Кришна всегда рядом - в материальных элементах, в личностях, с которыми мы встречаемся, в любых ситуациях.

Но мало просто признать присутствие Бога, мы должны пойти дальше и воспринимать Его энергию благоприятным образом. Например, Господь Кришна есть *кама*, сексуальное желание. Но нам нужно подходить к *каме* правильно, в соответствии с религиозными принципами. Хотя, с формальной точки зрения, нездоровый секс - тоже энергия Кришны, он не приносит благо и не связывает нас с Богом. Все эти *вибхутимат*, проявления энергии, можно обнаружить без труда, но только если мы ищем их правильно. В Десятой главе Кришна действует как *гуру* и приводит несколько примеров. А применять это знание мы должны сами, искренне следуя наставлениям вайшнавов.

В сложных ситуациях мы думаем: «Как я могу уви-

деть Кришну здесь? В этом, кажется, нет ничего божественного». Но следует с верой искать знаки Бога и понимать: «Да, и здесь Он тоже присутствует». А если возникает впечатление, что даже эти начальные уроки о всепроникающей природе Бога нам не даются, можно помнить: «Из жертвоприношений Я - повторение святых имён (*джана*)...»

29. НЕОБХОДИМОСТЬ ИШТА-ГОШТХИ

Помню, как *ишта-гоштхи* проводились много лет назад в доме 26 на Второй авеню. Мы, «преданные», беседовали на первом этаже магазинчика, а Прабхупада был наверху, в своей комнате. Обычно встречи состояли из двух частей: организационной и философской. Будучи секретарём, я печатал на машинке отчёт о встрече, а затем относил его Прабхупаде, который иногда делал пометки от руки. В один из вечеров преданные говорили о том, как можно было бы проповедовать сознание Кришны в разных городах. Когда мы закончили, я поднялся в комнату Прабхупады, и он спросил: «О чём вы говорили на *ишта-гоштхи*»?

Я ответил: «Мы обсуждали наши планы».

Прабхупада сказал: «Наш план - предаться Кришне».

Шрила Прабхупада не переносил никаких измышлений, будь то во время лекций или *ишта-гоштхи*. Наши выводы должны быть в полном согласии с *сиддхантой шастр*. Но как легко почувствовать себя всезнайкой и вообразить, что можно быть независимым от *гуру, шастр* и *садху*! К счастью, Прабхупада всё ещё «наверху»; мы

также можем советоваться со своими духовными братьями, и они поправят нас.

Как-то на *шита-гоштхи* в Бостоне один новый парень стал выдумывать «игры» Господа Кришны. Он почему-то решил, что это в порядке вещей - творчески подходить к тому, что Кришна на самом деле сделал и сказал. Когда этот парень говорил, все инициированные преданные знали, что он не прав, и потом терпеливо объяснили ему это. Если мы сможем научиться отличать звучание ведической истины от звуков, передающих чьи-либо измышления, это само по себе станет значительным шагом в нашем духовном развитии.

Однажды во время *шита-гоштхи* преданный спросил о философии *майявады*, о Рамакришне. Прадьюмна дас дал ответ, и мы послали протокол встречи Прабхупаде. Он написал одобрительный отзыв и детально развил тему. Такое удовольствие было знать, что Прабхупада слушает и одобряет наши беседы, давая нам ещё больше нектара.

Однако могут возразить: если *шастры* - эталон, то зачем преданным встречаться и устраивать обсуждения? Лучше просто читать писания вслух или про себя и не комментировать. В конце концов, не исключено, что наши комментарии ошибочные.

Чтение про себя или чтение без каких-либо комментариев - безусловно, авторитетные формы *смаранам*, но Шрила Прабхупада хотел также, чтобы мы учились говорить. Поэтому одна из причин проведения *шита-гоштхи* - обучение преданных.

Мы должны быть «живыми представителями». Значит, необходимо время от времени собираться и обсуждать то, что сказал духовный учитель. Возможно, мы

даём не всегда абсолютно правильные ответы. В этом случае нужно возвращаться к книгам. И если мы не в состоянии жить в соответствии с нормами вайшнавского поведения, нужно это признавать, но продолжать прилагать усилия. Господь Кришна милостиво предоставляет новую возможность начать с того момента в сознании Кришны, где мы остановились, и преданные тоже будут давать нам новые возможности, при условии, что мы искренни.

Прелесть слушания об Абсолютной Истине и обсуждения Её в том, что это может решить все относительные проблемы. *Йасмин виджнате сарвам эвам виджнатам бхавати*. Господь Баларама сказал Рукмини, сокрушавшейся из-за материальных проблем: «Лишь в силу своих ложных представлений человек бывает несчастлив, но эту грусть можно тут же развеять, обсуждая философию истинной жизни. Старайся обрести счастье именно на этом уровне».

Участвуя в искренних *шита-гоштхи*, мы станем тверды в намерении организовать свою жизнь таким образом, чтобы чаще слушать о Кришне и обо всём, что с Ним связано. А для этого мы будем искать благоприятное общение.

Том второй

Пожалуйста, прими мои благословения. Я получил протокол ваших последних *ишта-гоштли*, датированный 27-м января, и очень доволен твоими ответами на заданные там вопросы.

Встречи преданных называются «ишта-гоштли», а не «ишта-гошхи».

Из письма Прабхупады Сатсварупе,
25 февраля 1968 г.

Повестка дня:

1. Выберите свой <i>ашрам</i> и сражайтесь, но только не друг с другом	70
2. Триумф «Бхагаватам»	73
3. Вороны и лебеди	76
4. Кто сказал, что нужно молиться?	80
5. Стихотворение Шрилы Прабхупады. Миссия Господа Будды	83
6. Как будто...	84
7. Медитация на Кришну	87
8. Обращаясь к Шриле Прабхупаде	89
9. Ответ скептикам	91
10. Письмо от ученика и ответ	94
11. Молитва, которую прервала корова	99
12. Взывая к Кришне: диалог	101
13. Навстречу удаче	103
14. Как будто... (диалог 2)	106
15. Письмо Томасу Мергону	108
16. Дневник <i>экадаши</i>	113
17. Кришна не один из многих, а центр всего	117
18. Молитва: обмен опытом	121
19. Переписка: «Почему Бог наказывает грешников?»	123
20. Шри Кришна, целостная концепция Бога	126
21. Как будто... (диалог 3)	129
22. Стихотворение Шрилы Прабхупады. Индийская болезнь	131
23. Обращаясь к Шриле Прабхупаде	132
24. Прославление	134
25. Размышления до и после лекции, предваряющей пир	136
26. Письмо Шриле Прабхупаде	138
27. Бхактиведанта: союз религии и философии	140
28. Зависимость от Кришны	144
29. Стихотворение Шрилы Прабхупады. Вы будете говорить с Кришной	146

1. ВЫБЕРИТЕ СВОЙ АШРАМ И СРАЖАЙТЕСЬ, НО ТОЛЬКО НЕ ДРУГ С ДРУГОМ



В чём состоит разница между жизнью в храме и жизнью вне его? Одни говорят: «Жизнь в храме предполагает большую степень отречения и более активную проповедь». А другие возражают: «Жить в храме значит не думать о хлебе насущном и таким образом уклоняться от проблем реальной жизни, никогда не проверяя глубину своей веры».

«Жить вне храма, - утверждают некоторые, - значит соскользнуть с духовного пути; это значит затеряться на дорогах *майи* и восхищаться *карми*, поскольку они кажутся более компетентными, чем преданные в храмах. Тот, кто живёт вне храма, в конце концов начинает рассматривать исключительную преданность духовным идеалам как фанатизм и приходит к выводу, что «слишком» предался Кришне».

А вот и ещё одна точка зрения: «Вне храма существование преданных корректируется в соответствии с системой *варнашрамы*, с учётом их психо-физических особенностей. Видя, что вайшнавцы могут добиться успеха в обычной жизни, люди убеждаются в истинности нашей проповеди».

Такое большое количество мнений может запутать. Но одно должно быть ясно: ни духовный, ни материальный успех напрямую не определяется тем, живём ли мы в храме или вне его. Один образ жизни отнюдь не обязательно лучше другого. В том и в другом случае приходится доказывать свою веру в Кришну и противостоять соблазнам *майи*. В том и в другом случае все наши усилия будут признаны напрасными (*шрама эва хи кевалам*), если не послужат удовлетворению Верховного Господа.

Шрила Прабхупада приводил в пример крокодила и слона: первый лучше сражается в воде, а второй - на суше. Нам следует оставаться там, где мы естественным образом чувствуем себя более сильными.

«Воины Движения сознания Кришны должны обладать физической силой, энтузиазмом и развитыми чувствами. Для этого им нужно находиться в нормальных условиях. Нормальные условия для всех

разные, поэтому существует система *варнашрамы* - деление на сословия *брахманов*, *кишатриев*, *вайшьев* и *шудр*, а также на *брахмачари-*, *гривастха-*, *ванапрастха-* и *санньяса-ашрамы*. Тот факт, что человек не смог хорошо проявить себя в одном положении, ещё не означает, что ему следует перестать сражаться с крокодилом *майи*. Если не подходит *санньяса*, можно принять *гривастха-ашрам* и продолжать сражаться с *майей* с удвоенной силой».

- Бхаг., 8.2.30, комм..

Но если кто-то чувствует, что уже занял правильное положение, не следует становиться высокомерным. Только глупцы судят обо всех со своей собственной точки зрения (*атманам манйате-джагат*). Если я думаю, что правы только те, кто принадлежат к моей группе, то как я смогу развить в себе сострадание ко всем живым существам?

Знает ли *брахмачари*, как трудно воспитывать детей? Доводилось ли ему на собственном опыте убеждаться, что создание семьи и забота о ней действительно могут приблизить человека к Кришне? А домохозяин - имеет ли он представление о том, насколько трудно содержать храм, будучи ограниченным в средствах, в обществе, не желающем тратить деньги на служение Кришне?

Честно оценив своё положение и обнаружив в себе недостаток любви к Верховной Личности Бога, каждый из нас может стать смиренней и таким образом преодолеть тенденцию к ханжескому отношению к окружающим. По мере того, как мы будем убеждаться, что трудимся в наиболее подходящих для себя условиях, у нас постепенно исчезнет потребность в самообороне. Воз-

можно, тогда мы научимся радоваться обществу друг друга и сотрудничать, чтобы вместе возвестить наступление эпохи *бхагавата-дхармы*.

2. ТРИУМФ «БХАГАВАТАМ»



Текст на рисунке:

сомнения

страхи

om namo bhagavate vasudevaya

Во время недавнего посещения бостонского храма ИСККОН меня попросили прокомментировать на лекции по «Шримад-Бхагаватам» следующий стих:

«На только что спустившемся воздушном корабле Дхрува Махарадж увидел двух слуг Господа Вишну. Они отличались необыкновенной красотой и выглядели очень молодо. У каждого из них было по четыре руки. Смуглокожие, с глазами, подобными лепесткам розового лотоса, они были одеты в прекрасные одежды, и на каждом из них были богатые украшения: золотой шлем, ожерелья, браслеты и серьги. В руках они держали палицы».

- Бхаг., 4.12.20

Комментарий Шрилы Прабхупады был краток: «Таким образом, две необычные личности, сошедшие с воздушного корабля, прибыли прямо с Вишнулоки, планеты Господа Вишну». Сомнения охватили мой ум. Как можно в это поверить? Четырехруких людей не бывает! Это напоминает заявления людей, якобы видевших НЛО и пришельцев из космоса. По мере того, как мне становилось всё больше не по себе, я успокаивал ум, задавая себе такие вопросы:

- Я этому верю?
- В глубине сердца у меня есть ответ: «Да».
- В таком случае, как я этому верю?
- Полагаясь на высший авторитет.
- Я знаю это?
- Да.
- Могу объяснить это другим?
- Да.
- Могу убедить в этом кого-нибудь ещё?

- Да.

Несмотря на победоносный внутренний диалог, стопроцентной убеждённости у меня всё ещё не было. Мне не хотелось комментировать, просто пассивно следуя «линии партии». Поэтому я терзался: почему мне не предложили стих полегче, например, что-нибудь о практике *бхакти-йоги*? Тогда мне не пришлось бы напрямую столкнуться с материалистическими представлениями и не пришлось бы бросать им вызов. Ну почему мне не достался, например, стих с упоминанием положительных качеств: терпимости, милосердия и т.д.? Впрочем, у меня были бы сомнения, даже если бы это была *шлока* о преданном служении, поскольку я развил в себе слишком мало божественных качеств. В любом случае, комментировать «Бхагаватам» нелегко. Это, безусловно, занятие не для человека, склонного к спекуляциям. О чём бы ни говорилось в стихе или комментарии, вам необходимо разяснять их в духе *парампары*. И я приготовился сделать это.

В процессе подготовки выяснилось, что сомнения не так уж трудно преодолеть. Мы принимаем за истину утверждение о том, что воздушные корабли прибыли с Вишнулоки, поскольку так говорят ведические писания, а их свидетельства - аксиоматичны. С помощью науки и умственных спекуляций это нельзя доказать, но невозможно и опровергнуть. Тот факт, что мы не видели четырехруких людей, не доказывает, что их не существует; есть много вещей, которых мы не видим. Делать выводы обо всей материальной вселенной и о существовании духовных миров, основываясь на собственном опыте, значит исповедовать «философию лягушки».

На ум пришло немало веских аргументов, слышан-

ных мною от Шрилы Прабхупады. «Да, - подумал я, - проводя лекцию, ты сможешь говорить откровенно и, в то же время, придерживаться *парампары*. Сидя на *вьясасане*, ты будешь более эффективно отстаивать истинность ведического знания (*шрути*), чем когда делаешь записи в своём дневнике или размышляешь, ведь занимаясь литературной деятельностью или обдумывая что-либо, ты склонен позволять себе сомневаться больше обычного. Не волнуйся, ты сможешь провести лекцию».

Так оно и получилось. Прочитав комментарий Прабхупады, я сразу же начал: «Это описание жителей Вишнулоки, которые прибыли на Землю на духовном корабле, приводит материалистический ум в смятение». Лекция продолжалась: я боролся с сомнениями и уничтожал их оружием знания, логики, человечности и юмора. Прислушавшись к собственной речи, я обнаружил, что говорю не догматично, а уверенно, спокойно, разумно и даже по-научному. Это атеисты догматичны, пуская пыль в глаза! Прорвавшись сквозь оболочку материалистических сомнений, я смог войти в мир «Бхагаватам» и пахтать нектар духовности, о котором мы так жаждем слушать.

После лекции настроение у меня было прекрасное. И оставалась единственная опасность - гордыня: «Я комментировал хорошо».

3. ВОРОНЫ И ЛЕБЕДИ

Как-то само собой получилось, что в последние пять месяцев, или около того, я не брал в руки газет. Был слишком занят деятельностью в сознании Кришны, ста-

раясь читать и писать книги, проповедовать и путешествовать. Когда время от времени мне приходило в голову, что я забросил регулярное чтение газет, я задумывался, не безнравственно ли это - не знать о страданиях людей, не быть в курсе политических событий, определяющих внешнюю сторону нашей жизни. Конечно, я узнаю новости от других. По крайней мере, мне известно, кто сейчас президент Соединённых Штатов, я слышал о землетрясении в Армении, о взрыве пассажирского самолёта компании «Панамерикан» и о многом другом. Но я не читал газеты в поисках дополнительной информации.

По-моему, ничего безнравственного в этом нет. Газетные сообщения без конца повторяются, их составляют журналисты с ограниченным и пристрастным взглядом на мир. Когда вы читаете отчёт, в котором якобы представлены исключительно факты, вы получаете не только «новости», но и целый набор предубеждений, при полном отсутствии духовного знания. Лишённые духовного анализа, сообщения о вчерашних событиях бессмысленны и только делают человека бесчувственным, оглушая его тоннами удручающих доказательств того, что мы живём в век Кали.

Как-то в Индии преданный вошёл в комнату Шрилы Прабхупады, чтобы почитать ему вслух свежую газету, - в то время Прабхупада иногда просил об этом. «Что нового?» - спросил Прабхупада. - «Что пишут эти мошенники? В газетах - сплошь утверждения мошенников».

Но сегодня я провёл сорок минут над номером «Сан Хуан Стар» за 19 января 1989 года. Принесло ли чтение пользу? Оно помогло мне осознать, что во многих отно-

шениях моя жизнь защищена и что я «ничего не предпринимаю» по поводу расовых бунтов в Майами. Взглянув на снимок с четырьмя мускулистыми мужчинами в наручниках, арестованными за мародёрство, я осознал собственную физическую слабость и потребность в защите со стороны полиции. Но я не прочитал там ни одного упоминания о Боге или сознании Бога - ни прямого, ни даже косвенного. Чтобы убедиться в том, что там нет ничего подобного, я снова пролистал газету. Бога не нашёл, зато во второй раз наткнулся на сообщение о тридцатилетнем Патрике Пурди, который сделал десять выстрелов из винтовки во дворе одной калифорнийской школы, в результате чего пятеро детей погибли, а тридцать были ранены, а затем застрелился сам. В том, что подобное происходит, газета не виновата. А кто-то, возможно, скажет, что журналист не обязан морализировать или делать попытки объяснить события. Бабушка Патрика Пурди сказала: «Это просто ужасно. Я не понимаю, как это могло случиться и, вероятно, никогда этого не узнаю».

Почему каждая пятая беременная женщина в бедных кварталах Бостона нюхает кокаин? Почему Фердинанд Маркос, смещённый с поста президента Филиппин, умирает? Почему президент ЮАР, Бота, перенёс кровоизлияние в мозг средней тяжести? Почему у восьмидесятичетырёхлетнего Сальвадора Дали случился сердечный приступ? Возможно, ожидать ежедневных объяснений всего происходящего - это слишком, но ведь объяснения уже содержатся в *шастрах*. *Шастры* разъясняют все причины и следствия (*карму*) и предлагают наилучший способ освобождения от всех страданий. Поэтому разве, читая *шастры*, мы не оказываем себе тем

самым лучшую услугу, чем если поглощаем новости без комментариев со всего света? И разве распространять *шастры* не лучше, чем продавать газеты?

Шрила Прабхупада отмечал, что люди выбрасывают газеты вскоре после того, как их прочитают, что свидетельствует об их истинной ценности. Если же человеку посчастливится получить «Шримад-Бхагаватам» и хотя бы чуть-чуть осознать значение этой книги, он не выкинет её, а будет беречь как зеницу ока и читать всю свою жизнь.

Но, как говорят у нас в Америке, «это свободная страна» - вы можете читать всё, что нравится. Поэтому всегда будут люди, склонные к различным типам чтения:

«Слова, не описывающие величие Господа, который один способен освятить атмосферу целой вселенной, по мнению святых людей, подобны месту паломничества ворон. Совершенные личности не находят в них никакого удовольствия, поскольку всегда пребывают в трансцендентной обители».

- Бхаг., 1.5.10

В своём комментарии к этому стиху «Шримад-Бхагаватам» о «лебедях и воронах» Прабхупада пишет:

«Духовно развитые люди, подобные лебедям, не находят никакого удовольствия в подобной мёртвой литературе, которая может доставлять удовольствие только тем, кто сам духовно мёртв... Публицисты, учёные, мирские поэты, философы-теоретики и политики, все усилия которых направлены на то, чтобы усовершенствоваться в мирских чувственных наслаждениях, - просто марионетки в руках

материальной энергии. Им доставляет наслаждение рыться в отбросах запретных тем. По словам Шридхары Свами, это удовольствие охотников за женщинами лёгкого поведения».

Вероятно, я никогда полностью не оставлю чтение газет. В конце концов, они помогают нам поддерживать связь с реальным миром. Или нет?

4. КТО СКАЗАЛ, ЧТО НУЖНО МОЛИТЬСЯ?

«Даже великие святые и мудрецы оказывают почтение преданным, чьи языки постоянно украшены молитвами Господу Кришне. Поистине, перед такими преданными склоняются даже полубоги».

«Сканда-пурана»

Молиться, в моём понимании, значит взывать к Богу во время *джапы*, а также выполняя другие виды служения. Молитва может быть облечена, например, в такие слова: «Пожалуйста, будьте ко мне благосклонны», «займите меня служением Себе», или, как в молитве «Гу-рудев» Бхактивиноды Тхакура, «Когда же удача улыбнётся этому преданному и ты явишь ему свою милость?», «Прошу тебя, сделай меня своим возлюбленным слугой».

Или мы можем начать молиться, с чувством повторяя молитвы из писаний, особенно «Шикшаштаку». А иногда нам и не нужно слов, чтобы молиться.

Чувствовать потребность в том, чтобы поворачиваться к Кришне и Прабхупаде и говорить с ними, доб-

ровольно уделяя этому время, - вот что я называю молитвой.

Но хочет ли Кришна, чтобы мы молились? Молился ли Шрила Прабхупада? Хотел ли он, чтобы и мы делали то же? Где они говорят об этом?

Господь Кришна - в «Бхагавад-гите»: «Всегда думай обо Мне, стань Моим преданным, падай передо Мною ниц и поклоняйся Мне. Полностью сосредоточенный на Мне, ты непременно придёшь ко Мне». Шрила Прабхупада - в «Раджа-видье»: «Выполняя преданное служение, человек должен открывать своё сердце Кришне, рассказывая о любом своём несчастье или проблеме. Ему следует говорить: «Кришна, я страдаю от этого».

Но кто-нибудь возразит: «Вы просто выдёргиваете цитаты из контекста, чтобы обосновать необходимость молитвы. Разве не так?» Нет, молитва - один из основных видов деятельности в сознании Кришны. Если выбрать из «Шримад-Бхагаватам» фрагменты, представляющие собой молитвы, они составят значительную часть всего произведения.

Арджуна молится Кришне в «Бхагавад-гите», Уддхава - в «Уддхава-гите». Кришнада Кавираджа возносит молитвы и прославляет Господа Чайтанью и преданных на протяжении всей «Чайтанья-чаритамриты»: «Молясь у лотосных стоп Шри Рупы и Рагхунатхи...» Акрура, Дхрува, Прахлада, Аджамила, Господь Брахма, Господь Шива, Бхисмадева - все *махаджаны* и совершенные преданные возносят Господу проникновенные искренние молитвы, обращаясь к Нему с просьбами и прославляя Его.

И Шрила Прабхупада тоже. Особенно он молился Господу Кришне в решающие моменты, когда плыл на

«Джаладуге» в Америку и когда сошёл на пирс в Бостоне. Мы не можем судить о мыслях *ачарьи*, но Прабхупада рассказывал, что молил Господа оградить его от *майи* и защитить преданных. В 1967 году Прабхупада предложил нам молиться о его здоровье, а позже сказал, что эти молитвы спасли ему жизнь. Прабхупада молился Божествам Радхи и Кришны, обещая построить для Них великолепный храм в Бомбее. Он также просил, чтобы в Австралии Господь милостиво позаботился о Себе Сам.

Следуя указанию Прабхупады, мы молимся Господу Нрисимхадеву, чтобы Он защитил ИСККОН.

Так зачем же сомневаться в необходимости молитвы?

Ну, а как молиться? Что говорить?

Если не знаете, как это делать, повторяйте молитвы великих преданных. Но молиться самому тоже нужно. Можно начать, признав перед Господом Кришной и Прабхупадой, что недостаточно предался им. Признайте, что боитесь, как бы Прабхупада и Кришна не потребовали от вас чего-то, что вам не хочется делать. Если не добираться подобным образом до истоков наших страхов, можно ли то, что мы делаем, вообще назвать молитвой? Если мы самодовольны, какую силу будет иметь наш призыв? Признавая свою слабость, можно просить Господа даровать нам веру и силу, чтобы делать то, что Он желает. Даже первая попытка будет иметь большое значение, а упорство будет вознаграждено.

5. СТИХОТВОРЕНИЕ ШРИЛЫ ПРАБХУПАДЫ.

*МИССИЯ ГОСПОДА БУДДА.**

Господь Будда учил *ахимсе*,
видя, что человечество идёт в ад
из-за убийства животных.
«Остановлю их, - думал Он, -
чтобы в будущем они могли одуматься».

Он был исполнен сострадания
и к людям, и к животным,
и ему пришлось отрицать
существование души,
поскольку в умах тех людей
не укладывались подобные представления.
Он ничего не говорил ни о душе, ни о Боге,
но говорил: «Если вас ущипнуть,
вам будет больно,
так зачем же причинять боль другим,
даже если у них нет души?»

Вы говорите, что у животного нет души,
но оно ведь чувствует боль,
когда вы убиваете его,
точно так же, как чувствуете её вы».

Когда явился Господь Будда,
люди убивали, ссылаясь на Веды.

Но Он отверг убийство животных даже с целью жертвоприношений, потому что был очень добр: это и есть сознание Кришны.

Лондон, август 1973.

6. КАК БУДТО...

Я думаю, что Его Божественная Милость Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур постоянно наблюдает за моими поступками и направляет меня изнутри с помощью своих наставлений. Как сказано в «Шримад-Бхагаватам», *тене брахма хрида йа адикавайе*. Духовное вдохновение приходит из сердца, в котором всегда пребывает Верховная Личность Бога в аспекте Параматмы, в окружении всех Своих преданных и спутников.

«Заключительное слово» к
«Чайтанья-чаритамрите».

Это означает, что вместе со Сверхдушой в нашем сердце пребывает и Шрила Прабхупада. Параматма и Прабхупада могут наблюдать за нашими поступками и направлять нас изнутри с помощью своих наставлений.

Кришнадас Кавираджа утверждает в «Чайтанья-чаритамрите»: «Мне кажется, слова «я написал» отражают неправильное понимание, так как моё тело подобно марионетке». Он подчёркивает, что пишет по милости великих авторитетов, включая Господа Чайтанью и Мадана-мохана.

Я стараюсь убрать с дороги своё ложное эго. Пока мне это не удалось. «Как будто...» - не разговор чистой души со Сверхдушой, не вечное, выходящее за рамки времени и пространства общение *шиши* с духовным учителем. Это попытка расчистить путь, чтобы услышать Прабхупаду и Кришну.

Диалог 1

Дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, примите, пожалуйста, мои смиренные поклоны.

Это моя попытка внутренне молиться вам. Мне хочется повернуться к вам и смотреть на вас.

Я размышляю о вас обоих: Верховном Господе Кришне, которому поклоняются, и чистом преданном, который поклоняется, Его Божественной Милости А. Ч. Бхактиведанте Свами Прабхупаде.

Цель этих записей - просить вас явить себя мне. Ведь мы молимся: *джаганнатхах свами найана-патхагами бхавату ме* - «О Господь Вселенной, будь милостив, позволь мне увидеть Тебя».

Но я боюсь, что вы попросите от меня «слишком много».

Пожалуйста, позвольте мне молиться искренне.

Позвольте использовать свои записи для молитвы и разговора с Господом.

Я не утверждаю, что записываю именно то, что говорит мне Сам Кришна. Так зачем писать о Его желаниях, раз мне всё это только кажется? - Если делать это искренне, чётко сознавая, что написанное мной представляет не Кришну в неизменном виде, а лишь моё понимание Его, основанное на *шастрах*, и т.д., это, воз-

можно, будет приемлемым.

Как будто Шрила Прабхупада: «Глупый ты парень, Сатсварупа. Хорошо, что ты живёшь в храме. Теперь я хочу посмотреть, что ты будешь делать. Читай мои книги и смиренно служи, берись за любую работу. Из-за того, что ты слишком беспокойный (как я написал этому юноше, Шарме), ты не способен «повторять Имена совершенным образом». Занимайся активно служением, но не будь мошенником. Почему ты просишь Кришну говорить с тобой? Моих наставлений недостаточно?»

СДГ: «Достаточно, Прабхупада. Я хочу быть покорным. Хочу всегда следовать за вами. И теперь, когда мы разлучены с вами, хочу, чтобы меня направляли изнутри, чтобы я смог понять, каким образом следовать *вани* и как подчиняться вам, как победить *майю* и свою слабость.

Я жажду подтверждений вашей любви и вашего присутствия в моём сердце, а также подтверждения присутствия в моём сердце Господа - того, кому вы учите нас предаться».

Как будто Господь в сердце: «Я - источник твоей памяти, забвения и знания. Я открываю Себя в *шастрах*: если будешь читать внимательно, найдёшь в них всё. Читай каждый день в самое благоприятное время. Молись о том, чтобы услышать. Молись о том, чтобы быть смиренным. Я буду постоянно говорить с тобой, если захочешь. Если ты станешь активным бескорыстным слугой и слугой моего слуги, твоего Шрилы Прабхупады, то всё найдёшь в *шастрах*».

СДГ: «Пожалуйста, научи меня любить, займи служением Себе. Прошу, пусть в моём сердце стихнут голоса всех других потребностей. Один, я беспомощен. Я

молю о святом имени и подлинном смирении, обретая которое человек перестаёт требовать, чтобы Ты отвечал, а просто постоянно молится.

Пожалуйста, прими благосклонно и эту попытку очиститься. Я действительно хочу общаться с Тобой, даже если моя молитва недостаточно чиста, а способность слышать Тебя - несовершенна».

Как будто Шри Кришна: «Как человек обращается ко Мне, так Я ему и отвечаю».

7. МЕДИТАЦИЯ НА КРИШНУ

Поэтому я медитирую на Господа Шри Кришну, вечно пребывающего в божественной обители, которая всегда свободна от иллюзорных образов материального мира. Я медитирую на Него, ибо Он - Абсолютная Истина.

- Бхаг., 1.1.1

Существует мнение, что медитировать значит просто сидеть молча. Но, даже занимая свои органы чувств в активном служении Кришне, мы можем (когда интеллект не полностью вовлечён в деятельность) думать о Кришне. Например, подметая пол в храме, ведя машину или работая на компьютере, в то же время можно молиться Кришне или медитировать на различные стихи из *шастр*.

Слово «медитация» было дискредитировано так называемой «Трансцендентальной медитацией» и идеей имперсонального, молчаливого созерцания. Но на Криш-

ну в Его личностном проявлении медитировать благоприятно. Прабхупада любил повторять, как мы должны медитировать на Божество: «Закройте глаза и вспомните, как Он выглядел утром: какие были на Нём одежды, как покоилась гирлянда на Его плечах, какими были Его лотосные стопы». Это составные части медитации. Когда Господь Чайтанья спросил у Рамананды Рая о том, что есть совершенство медитации, тот не сказал: «Нет, мы не медитируем, мы *бхакты*», - а сразу ответил: «Медитация на лотосные стопы Радхи и Кришны». Нам необходимо также медитировать на то, как служить Господу. В «Нектаре преданности» читаем:

«В некоторых Пуранах приводятся свидетельства тому, что даже медитация на деятельность в преданном служении приносит желаемый результат и даёт возможность непосредственно лицезреть Верховную Личность Бога. В связи с этим рассказывают историю *брахмана* из Южной Индии, который поклонялся Господу в уме. Из неё мы можем понять, что Господь принимает даже то, что предлагается Ему в медитации и что такая медитация может помочь человеку достичь желаемого.

Кришна известен как *бхава-грахи-джанардана*, - Он принимает суть подношения преданного. Он принимает ваши благие намерения. Даже будучи не в состоянии создать какие-то материальные вещи, вы, по крайней мере, хотели этого и думали о том, чтобы предложить их Господу. Такого рода размышление заключает в себе силу и учитывается Кришной. Поэтому очень важно постоянно думать о благоприятном и помнить о Кришне в любой ситуации».

Из книги «Кришна»:

«Нам необходимо медитировать на Кришну, Радха-Кришну. В этом состоит подлинная медитация... Такая медитация приносит большое удовлетворение Кришне, и мы тоже ощутим духовную радость и удовлетворение, если используем время Брахма-мухурты с этой целью... Нет разницы между медитацией на вечные формы Радхи и Кришны и повторением *маха-мантры* Харе Кришна».

8. ОБРАЩАЯСЬ К ШРИЛЕ ПРАБХУПАДЕ

О Шриле Прабхупада, вы проникаете в жизнь всех, кто стремится к вам приблизиться, подобно Сверхдуше, которая способна войти в сердце каждого.

О Прабхупада, вы описали в своих комментариях признаки *джагад-гуру*, и ваши последователи и читатели могут подтвердить, что сами вы проявили все эти признаки, распространяя сознание Кришны по всему миру.

О Прабхупада, вы сказали, что Бхактивинода Тхакур мог и сам распространить сознание Кришны повсеместно, но предоставил такую возможность вайшнавскому будущему, и вы говорили, что мы тоже должны стать лучами *парампары* и нести другим сознание Кришны.

О Прабхупада, вы предстали перед нами, в соответствии с планом Кришны, в облике пожилого *санньяси*, чистого преданного. О Прабхупада, вы стали нашим духовным отцом и сказали: «Раньше у меня было несколько сыновей и дочерей, и мне стоило больших усилий содержать их. Но я оставил ту семью, и теперь у

меня сотни детей, которые так прекрасно служат мне, - это счастье, подаренное мне Кришной».

О Прабхупада, вы сказали нам: «Я - ваш настоящий отец, а не те, благодаря кому вы появились на свет», и поэтому мы разорвали всё, что связывало нас со средним классом американского общества, и приняли вашу любовь, и с лёгким сердцем засыпали на голом полу бывшего магазинчика.

О Шрила Прабхупада, у вас есть лишь одно желание, - чтобы мы полюбили Кришну («Отдайте свою любовь Богу!»), так как, полюбив Кришну, мы сможем любить все существа как Его неотъемлемые части. Но, Прабхупада, мы чувствуем, что нам намного легче любить вас и быть благодарными вам, ведь именно вы дали нам любовь Кришны, и без вас мы не знаем Бога.

О Прабхупада, вам так больно видеть, как ваши сыновья и дочери вновь падают в *майю*, и в вашей комнате по-прежнему горит свет, чтобы мы могли вернуться. Вы дали нам что-то, что мы никогда не потеряем и что может спасти нас в момент смерти.

О Прабхупада, великий наставник в знании о душе и любви к Богу, позвольте нам выразить вам своё глубокое почтение и сделайте нас самыми «последними» слугами в вашем Движении сознания Кришны!

О Прабхупада, позвольте нам прославлять вас, неизменно углубляя своё понимание вашей личности; позвольте не просить и не стремиться получить что-либо, а благодарно служить; позвольте слушать вас, чтобы и вы, и мы могли насладиться духовным блаженством *шраванам-киртанам*.

О Прабхупада, мы молим дать нам мужество, ведь даже из-за какого-нибудь пустяка наши сердца могут

дрогнуть. Часто мы не способны сотрудничать с вашими сыновьями и дочерьми, а нападки демонов удручают нас, и мы замечаем, что всё больше отдаляемся от преданных, от безоговорочного вручения себя Кришне и от пламени проповеди, - так, пожалуйста, верните нас обратно. Мы хотим вернуться, но нуждаемся в вашей помощи, нам необходимо ощущать ваше присутствие ещё сильнее, немного сильнее - как раньше, когда вы были здесь...

О Прабхупада! Подобно Бхактивиноде Тхакуру, который пел, обращаясь к Гопинатхе, мы поём, обращаясь к вам: «Нет никого мудрее вас, так найдите же способ вывести нас к свету».

9. ОТВЕТ СКЕПТИКАМ

Недавно я выступал перед группой студентов, изучающих философию. По окончании лекции один красноречивый молодой человек высказал свои сомнения.

Он начал: «Я не вижу разницы между тем, что говорите вы, и тем, что говорят атеисты. Вопрос, который я хотел бы задать, был поднят ещё Дэвидом Юмом: «Чем вы, мистики, настаивающие на абсолютной непостижимости Божества, отличаетесь от скептиков и атеистов, утверждающих, что первопричина неизвестна и недоступна разуму?»

Я ответил, что Абсолютная Истина не является совершенно непостижимой. Определения Бога часто строятся на отрицании, поскольку люди, чей образ мыслей не основан на преданном служении, не в состоянии увидеть Его в материальном мире. И тем не менее, Его

можно в некоторой мере познать с помощью преданного служения. Атеисты заявляют, что человек не способен познать Бога и, следовательно, Бога нет. Теисты же утверждают, что Бог так непостижимо велик, что Его невозможно познать до тех пор, пока Он Сам не откроет Себя. Но даже в этом случае мы никогда не познаем Его до конца.

Мой ответ не удовлетворил студента-скептика. Он продолжал: «Не знаю, известно ли вам, что говорил по этому поводу Иммануил Кант. Он называл все эти аргументы в пользу существования Бога несостоятельными. Их слабое место в том, что они суть попытки понять или объяснить существование Бога, опираясь на явления, с которыми мы встречаемся в пространстве и времени. Но если приводить пример, беря за основу то, что подчиняется законам времени и пространства, - например, используя тот аргумент, что у всякого творения есть творец, - а затем переносить его на реалии, лежащие за рамками этих явлений, то налицо противоречие. Что вы на это скажете?»

Я ответил: «В основе ваших, или Канта, сомнений - тот факт, что Верховное Существо выше нашего ограниченного понимания. Мы с этим согласны. Но это не доказывает, что Его не существует. Нужно учесть все методы познания, прежде чем утверждать, что Бога вообще нельзя понять. Мы, теисты в сознании Кришны, с уважением относимся к логическим, основанным на знаниях об окружающем нас мире теистическим доказательствам существования Бога, например, к такому аргументу, что разумное устройство творения наводит на мысль о высшем разуме или Творце. Но такие доводы не являются исчерпывающими. Высшее знание - это

знание, полученное путем откровения, из писаний и от личностей, развивших в себе сознание Бога».

Тогда, на встрече со студентами, наша дискуссия не вышла за рамки приведённых выше вопросов, но позже я стал больше размышлять о проблемах, поднимаемых скептиками. Складывается впечатление, что концепции Бога, против которых выступают Юм, Кант и их последователи-агностики, зачастую неадекватны. Похоже, Его представляют себе либо как беспокойную, во всё сущую свой нос личность, которая время от времени творит чудеса, либо как некое далёкое Божество, абсолютно не связанное ни с людьми, ни с этой вселенной. К счастью, это не тот «Бог», которого мы постигаем в сознании Кришны.

Как неверна выдвигаемая атеистами концепция Бога, так несостоятельна и их идея Его познания. Верховное Существо не объект изучения, как обычное явление или предмет. Кришну называют Адхокшаджа, - Он оказывает противодействие всяческим попыткам Его измерить. Поэтому любой действенный подход к познанию Кришны должен включать в себя общение с Ним. Точно так же мы не можем понять своего соседа, если рассматриваем его только как объект изучения. Нам необходимо завязать с ним отношения, и тогда, быть может, он позволит себя узнать.

Разговор о философском скептицизме также напоминает мне о том, что ответил Прабхупада на вопрос Равиндры Сварупы даса: «Как быть, когда приходится иметь дело со скептицизмом?»

Прабхупада сказал: «Скептицизм - мошенничество. Мы не собираемся иметь дело с мошенничеством. Мы будем обращаться к разуму... Они так разочарованы, что

всё считают ложным... Разве это не скептицизм? Что такое скептицизм?»

Равиндра Сварупа: «Разочарование, только и всего».

Прабхупада: «Так зачем разочаровываться? Мы говорим, что человеку следует подняться на духовный уровень и стать счастливым». Затем Прабхупада описал полные блаженства игры Господа Кришны с *гопи* и *гопами* Вриндавана. «Кришна хочет, чтобы мы присоединились к Нему и испытывали такое же счастье, - сказал Прабхупада и добавил, - это хорошо?» Хор голосов ответил: «Да!» Рядом с Прабхупадой не было и намёка на разочарование или скептицизм.

10. ПИСЬМО ОТ УЧЕНИКА И ОТВЕТ

Вопрос:

Дорогой духовный учитель!

Пожалуйста, примите мои смиренные поклоны.
Слава Шриле Прабхупаде.

Недавно я прочитал в «Чайтанья-чаритамрите» одно высказывание, по поводу которого у меня возник вопрос. В комментарии к Ади-лиле 7.72 Прабхупада цитирует слова Бхактисиддханты Сарасвати: «В совершенстве выполнить миссию своей жизни может только тот, кто всегда поступает в строгом соответствии с тем, что говорит его духовный учитель». Затем Прабхупада пишет: «Только глупцы думают, что в совершенстве постигли духовное знание и отвергают служение духовному учителю... Тот, кто считает себя более совершенным, чем

духовный учитель, перестаёт выполнять его указания, действуя независимо, тем самым препятствует своему духовному прогрессу. Чтобы обрести сознание Кришны, ученик должен считать себя невеждой в науке о Кришне, и всегда быть готовым выполнять указания духовного учителя. Перед своим духовным учителем ученик должен всегда чувствовать себя глупцом».

Я попытался осмыслить это утверждение с учётом нашей ситуации в ИСККОН, где, на мой взгляд, сейчас существует тенденция поощрять стремление каждого занять свою нишу в преданном служении, в соответствии с *варной* и *ашрамом*. Я учился в колледже и приобрёл некоторый жизненный опыт. В Движении я нахожусь достаточно долго, чтобы понять, что именно я хочу делать в служении Кришне; мне кажется, у меня нет проблем с проповедью. Я не чувствую себя особенно беспомощным и не хочу попусту отнимать у вас время, задавая море «глупых» вопросов. Но, судя по приведённой мною цитате, у меня могут быть серьёзные внутренние проблемы. Кажется, вы не склонны говорить нам, что делать со своей жизнью, - так как же найти выход из затруднения? Я боюсь, что если просто останусь глупцом и буду ждать, пока что-нибудь произойдёт, «это» не произойдёт никогда.

Ваш слуга,..

Ответ:

Дорогой прабху, примите, пожалуйста, от меня благословения Шрилы Прабхупады.

Ваш вопрос глубок и интересен. Вы честно признаёте, что не чувствуете себя беспомощным, и всё-таки

в цитируемом вами комментарии Прабхупада советует именно это. С другой стороны, Прабхупада написал, что вайшнав не глупец, о нём не скажешь, что он мало знает или умеет. Таким образом, может показаться, что есть противоречие между уверенностью в себе и необходимостью чувствовать беспомощность (или даже безнадежность).

Вы ошибаетесь, если думаете, что ваш жизненный опыт или учёба в колледже обеспечили вас всеми необходимыми знаниями. Что представлял собой ваш прежний жизненный опыт? Возможно, вы научились тому, как вести себя в этом мире, как завоёвывать друзей и влиять на людей, как зарабатывать деньги, заботиться о самом себе, не быть обманутым и т.д. Но знать, как выжить среди коллег-материалистов ещё не значит обладать целостной концепцией выживания в окружающем нас мире. К тому же, даже самым проницательным людям приходилось умирать, не от одного меча, так от другого, ибо меч времени убивает всех и каждого.

Прабхупада часто приводил такой пример: даже первоклассный пловец не может переплыть огромный океан. Мы находимся в океане рождения и смерти. Думаю, вам это известно, поскольку, наряду с прочим, вы утверждаете, что достаточно компетентны в проповеди сознания Кришны. Вы, возможно, также заблуждаетесь, когда говорите, что знаете, что к чему в Движении сознания Кришны. Знать, как внешне понравиться администрации храма и поселиться в центре ИСККОН, или, выучив такие лозунги и пароли, как «Джая», «Харибол», «Пожалуйста, примите мои смиренные поклоны, Прабху», «Джая Прабхупада», пользоваться ими как средством получения желаемого, - ещё не подлинное знание Дви-

жения сознания Кришны. Это Движение распространяет любовь к Богу, нисходящую от Господа Чайтаньи через Шрилу Прабхупаду. Этот непостижимый поток любви воплощается в нашем мире в форме ИСККОН, Движения сознания Кришны, и у этого Движения есть как внутренние, так и внешние стороны. Действительно ли вы всё знаете о Движении сознания Кришны? Похоже, вы страдаете «индийской болезнью», при которой индусы думают: «Я знаю о Кришне всё».

Думаю, поразмыслив над этим глубже, вы обнаружите, что ваша так называемая мирская компетентность и знание о том, как «подойти» к ИСККОН, - поверхностны.

Нет ничего плохого в попытках занять свою нишу в преданном служении, в соответствии с *варной* и *ашрамом*. Хорошо также, что вы уверены в себе и не боитесь проповедовать. Действуя с такой уверенностью, вы можете стать ценным преданным в каком-нибудь виде служения. Но ваша большая ошибка заключается в том, что вы не считаете себя «полным невеждой в науке о Кришне» и «глупцом» перед своим духовным учителем.

Вы также пишете, что ваш духовный учитель, по видимому, не склонен давать вам необходимые указания по поводу того, как вам жить. Однако в его обязанности не входит информировать вас о ситуации на фондовой бирже или советовать, когда вам с женой лучше зачать ребёнка. То же относится и к остальным материальным проблемам. Если вы так уверены в себе и компетентны, решайте подобные проблемы сами. Но потом, зажав пучок соломы в зубах, обращайтесь к своему духовному учителю со словами: «Дорогой Гуру Махарадж, моя жизнь на исходе, а я так и не развил в себе спонтанного

желания служить Кришне. Хотя я нахожусь в Движении сознания Кришны достаточно долго, я по-настоящему не научился уважать вайшнавов и не постиг того, как развить вкус к чистому сознанию Кришны. Я также ничего не знаю о личности духовного учителя и своих собственных взаимоотношениях с ним как с духовной душой. И несмотря на это, я самодоволен. Прошу, дайте мне наставления».

Мог ли кто-нибудь сравниться познаниями с Санатаной и Рупой Госвами? Их статус был близок к статусу премьер-министра в Индии. Но когда они, зажав в зубах пучок соломы, приблизились к Господу Чайтанье, их слова настолько тронули Его, что Он сказал: «Смирение этих двух братьев могло бы смягчить камень. Я был так доволен их поведением, что сказал им: «Несмотря на то, что вы оба - очень возвышенные личности, вы считаете себя недостойными. И поэтому Кришна в скором времени освободит вас!»» Так же и Рагхунатха Госвами был сыном богача и прекрасно разбирался в дипломатии, но считал всё это бесполезным и умолял Господа Нитьянанду освободить его от существования, основанного на так называемом знании. Благодаря благословениям Господа Нитьяланды, Рагхунатха дас стал Рагхунатхой Госвами, являя собой образец отречения среди всех учеников Господа Чайтаньи. Даже царь Ориссы Махараджа Пратапарудра осознал, что его власть и богатство в конечном счёте бесполезны, ибо они не помогут ему избавиться от невежества. Поэтому он взял метлу, чтобы расчистить дорогу перед колесницей Господа Джаганнатхи. Это смиренное служение доставило Господу Чайтанье удовольствие, и Он обнял царя.

Нам ни в коем случае не следует гордиться своими

мирскими способностями. Материальные способности - результат наших благочестивых поступков в прошлом, и они временны. В любой момент вы можете лишиться всех своих умений и знаний, так что никогда не гордитесь ими. Будьте смиренным и кротким, считайте себя ниже соломы, валяющейся на дороге. Благодаря такому умонастроению преданные, даже те, кто обладает мирскими знаниями, обретают благосклонность Господа и становятся достойными возвращения домой, к Богу.

Что касается меня, не думаю, что я настолько компетентен, чтобы вести вас. Я тоже беспомощен. Но если мы откроем свои сердца наставлениям Шрилы Прабхупады, нашего вечного благожелателя, он будет направлять нас, поскольку он действительно сведущ в духовной науке.

Надеюсь, эти слова окажутся полезными. Не думайте, что я не склонен говорить о том, что вам делать со своей жизнью. Задавайте вопросы, и я сделаю всё, что в моих силах, чтобы помочь вам.

Ваш в служении Прабхупаде,..

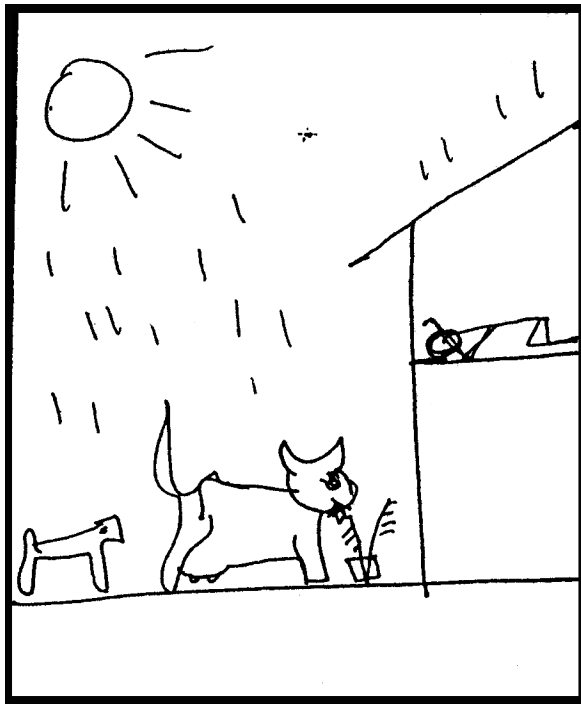
11. МОЛИТВА, КОТОРУЮ ПРЕРВАЛА КОРОВА

О дорогой Господь Кришна, Ты мой Отец.
Хотя я знаю Тебя, в основном, исходя
из того, что читал в *шастрах*
и слышал от Прабхупады,
то, что я знаю, благоприятно
и приносит удовлетворение уму.

Я хочу узнать о Тебе больше.
Хочу служить Тебе,
руководствуясь правильными мотивами,
и с более глубокой верой.

Смилуйся надо мной, пожалуйста,
даруй мне сознание Кришны,
позволь мне служить Тебе лучше.

(Эту молитву прервала
соседская корова



с двумя телятами,
которая уже второй раз пришла,
чтобы опрокинуть
уличные горшки с растениями
и пожевать наши пальмы.
Я вышел и отогнал её.
Теперь она стоит под дождём
неподалёку отсюда
и лижет рыжего телёнка,
пока оба телёнка сосут её вымя.
Таких спокойных, бессловесных животных
ни в коем случае нельзя убивать.
Мне даже не хочется отгонять их
слишком далеко.)

Пуэрто-Рико, январь 1989 г.

12. ВЗЫВАЯ К КРИШНЕ: ДИАЛОГ

«Что делать, если чувствуешь себя слишком сухим, чтобы звать к милости? Я имею в виду, что некоторые люди эмоциональны по своей природе и с лёгкостью входят в нужное умонастроение, но мой отец учил меня быть мужчиной - таким, как Джон Уэйн.* Я, скорее, бесстрастный. Никогда не плачу и не рыдаю. Так, может, поэтому я и не умею внутренне звать к Кришне, умоляя о помощи в служении».

«Это не так уж плохо. Но твой стоицизм не должен приводить тебя к мыслям: «Кришна на Своей Головке, у Него нет никакого желания слушать таких, как я.

Лучше быть самодостаточным и брать от жизни всё». Нет, ты должен стремиться к Нему. Но если под стоическим и мужественным поведением ты понимаешь желание сражаться во имя Господа и нежелание просить Его выполнить за тебя твоё служение, это очень хорошо. Это напоминает Арджуну на колеснице Кришны. Когда Арджуна убедился, что ему следует сражаться, он стал вынимать стрелы из колчана так быстро, что всё вокруг скрылось под смертоносными потоками, обрушивающимися на врага. Как он обрёл такое могущество? По милости Кришны. Но он вложил в эту деятельность все силы. Он слился с Кришной настолько, что нельзя было разобрать, где кончается воля Арджуны и начинается воля Кришны. Две воли стали одной».

«Увы, я совсем не Арджуна. Не гожусь быть даже мальчиком, приносящим на поле боя воду сражающимся».

«Если ты на самом деле так думаешь, у тебя есть ещё одна причина для того, чтобы взывать к Кришне. Ты должен просить Его: «Пожалуйста, помоги мне»».

«Да, но когда я на самом деле прошу, и Кришна помогает мне, я очень склонен впадать в гордыню. Как только Кришна подаёт мне маленькую надежду, меня распирает от гордости. Мне хочется объявить (по меньшей мере, самому себе): «Смотри, Кришна милостив ко мне, я благословлён!» Да к тому же я так неуверен и слаб, что нуждаюсь в помощи гуру и Кришны на каждом шагу. Я не могу идти вперёд, пока не получу заверения, что они со мной».

«Ты знаешь, что они с тобой. Они всегда с тобой, хотя ты пока этого не осознаёшь. Так что верь и иди вперёд. Ты честно признал, что полон недостатков. И всё

же, думаю, ты совершенно уверен в достоинствах тех, кто направляет тебя. Поэтому необходимо просто «держаться». От тебя требуется не так уж много. Просто думай о Кришне позитивным образом и стремись помочь другим в сознании Кришны, опираясь на приобретённый духовный опыт. Будь искренним преданным и проповедником, насколько позволяют твои способности».

13. НАВСТРЕЧУ УДАЧЕ

Когда Господь Чайтанья впервые встретился с *санньяси-майявади* в Варанаси, на них произвело огромное впечатление влияние, оказываемое Им на других людей, и Его смирение. С самого начала Он рассказал им о том, как, выполняя указание Своего духовного учителя, повторял *мантру* Харе Кришна и как в Нём проявились признаки *кришна-премы*. *Майявади* сказали: «Дорогой Чайтанья Махапрабху, всё, сказанное Тобой, - истинная правда. Лишь редкий избранник судьбы обретает любовь к Богу»

- Ч.-ч., Ади, 7.100

В комментарии к этому стиху Шрила Прабхупада пишет, что нужно быть очень удачливым даже для того, чтобы прийти к сознанию Кришны. Об этом же говорится в очень важном стихе: *брахманда брахмите кона бхагйаван джива/ гуру кришна прасаде пайа бхакти-лата-биджа* (Ч.-ч., Мадхья, 19.151).

И всё же существует большая разница между начинающим преданным и тем, кто, как Господь Чайтанья, достиг *кришна-премы*. Описывая новичка, который встретил истинного духовного учителя и начал созна-

вать Кришну, Шрила Прабхупада использует слово «удачливый», а о том, кто достиг любви к Богу (*премы*), он говорит «очень удачливый». «Если в ком-то пробудилась любовь к Богу, и он стал преданным непостижимой Верховной Личности Бога, нужно понимать, что его удача неизмерима».

Даже *майявади* признали, что обрести сознание Кришны совсем непросто. Преданный, который приобрёл начальные знания в науке сознания Кришны, должен всегда помнить о выпавшем на его долю счастье и быть благодарным. Ведь ему дарована не обычная материальная возможность. Но ощущение собственной удачи не должно приводить к высокомерию. Не нужно думать: «Я принадлежу к числу избранных и поэтому превосхожу всех остальных. Конечно же, я лучше любого грешника, и все остальные благочестивые люди в сравнении со мной подобны животным. О да, я очень возвышенный».

Хотя это может показаться противоречивым, преданный считает себя удачливым и неудачливым одновременно. Наша удача в том, что мы получили человеческое тело, а неудача в том, что мы всё ещё живём среди падших живых существ материального мира. Мы удачливы, поскольку нам довелось соприкоснуться с *гуру* и Кришной (такова их беспричинная милость к нам), но мы неудачливы (вдвойне!), поскольку не проявляем должного почтения, покорности по отношению к Господу и Его чистому преданному и не служим им с любовью. Преданному в сознании Кришны необходимо быть очень серьёзным, постоянно принимать прибежище своих покровителей, *гуру* и Кришны, и осознавать, что счастливая возможность дана ему для того, чтобы он мог совер-

шенствоваться.

Кроме того, не нужно ненавидеть тех, кому повезло меньше. Это был бы верный способ перестать пользоваться благосклонностью судьбы. Наша удача не похожа на денежный капитал, который можно уберечь с помощью вооружённой охраны. *Бхакти-лата-биджа* (семя преданного служения) - милость, дарованная нам или пробуждённая в нас. Мы можем увеличить свой «капитал», считая себя при любых обстоятельствах недостойными и, в то же время, действуя с большой ответственностью, служа духовному учителю и помогая другим стать более удачливыми.

Пример чрезвычайно удачливого человека, который отнюдь не считал себя таковым, - это Санатана Госвами во время его первой встречи с Господом Чайтаньей в Варанаси. Несомненно, его положение было самым благоприятным, поскольку Господь Чайтанья был особенно внимателен к нему и обнял его. Но Санатана не возгордился: «Я родился в незнатной семье, и все, с кем я общаюсь, принадлежат к низшему классу. Я - падший, самый последний из людей. Всю свою жизнь я провёл в затхлом колодце порочного материализма.

Не знаю, что полезно для меня, а что приносит вред. Тем не менее люди считают меня человеком широких познаний, и сам я о себе того же мнения.

Пролив свою беспричинную милость, Ты увёл меня с пути материализма. И теперь, прошу, прояви ту же беспричинную милость и поведай, в чём состоит мой долг» (Ч.-ч., Мадхья, 20.99-101).

14. КАК БУДТО...

Диалог 2

Дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, в этот «день Господа Хари» я прошу вас милостиво принять меня и занять в служении - выполнении обета повторять дополнительные круги *мантры* Харе Кришна в *экадаши*. Я знаю, что на вас производят впечатление и доставляют вам удовольствие не голые цифры, а преданность. Я надеюсь обрести бóльшую уверенность в том, что имена Бога - это Он Сам. Обычно во время *джаны* в этот день мой ум блуждает, но уже само количество заставляет предаться несложному процессу произнесения языком и слушания. О Верховный Господь, о духовный учитель, одобряете ли вы, принимаете ли вы такое преданное служение?

Как будто Шрила Прабхупада: «Да, я одобряю твою *экадаши-врату*. Я написал об этом в «Нектаре преданности».

СДГ: «Иногда говорят, что не одобряете, потому что во время пребывания здесь вы нас этому не учили. Но вы же действительно писали об этом в книгах».

Как будто Шрила Прабхупада: «Я не ставил это выше повседневных обязанностей, связанных с проповедью. Мой Гуру Махарадж делал акцент прежде всего на проповеди и служении. Но если ты можешь повторять дополнительные круги и поститься - прекрасно. Повторение святых имён - это то, для чего мы живём».

СДГ: «Шрила Прабхупада, а мои молитвы в тече-

ние дня, - это правильно?»

Как будто Шрила Прабхупада: «Да, молитвы, *ванданам*. А сейчас иди в храмы и служи преданным. Столько всего нужно сделать! Кришна не нуждается в нашей помощи, но Он хочет увидеть, насколько ты искренен. Я никогда не прекращал активную деятельность. Молись Кришне, чтобы Он позволил тебе сохранить дух энтузиазма до конца жизни. И речи не должно идти о том, чтобы отойти от дел. Ты по-прежнему относительно молод. Я дал тебе самое лучшее - преданное служение. Ты должен делиться им с другими, даже если это борьба. Борьба эта тоже необычна; это *тапо дивйам*. Так ты доставишь удовольствие Кришне, покажешь свою искренность, и Он с радостью будет открываться тебе, вести тебя и говорить с тобой. Именно так ты и обретаешь необходимую духовную силу - на сто процентов веря в мои наставления и выполняя их, насколько позволяют твои возможности».

СДГ: «Спасибо, Прабхупада, спасибо, Господь Кришна. Прошу вас, позвольте мне служить преданным и Движению сознания Кришны. Позвольте именно этому посвятить обет в *экадаши*: не «поглощать» Кришну, а молиться о том, чтобы стать вашим проповедником. Пожалуйста, укрепите меня. Сегодня я молюсь вам, увеличивая количество кругов. Позвольте мне осознать эту *санкиртана-ягью*, чтобы я мог просить других делать то же».

Как будто Господь Кришна: «Да, Я - повторение святых имён. Это наилучший способ узнать Меня. Научись служить Господу в форме Имени. Из всех Моих форм эта - самая милостивая.

15. ПИСЬМО ТОМАСУ МЕРТОНУ

Январь, 1989

Многоуважаемый Отец Томас, прошло двадцать лет со дня вашей смерти, и только что опубликован ещё один ваш дневник. Люди пользуются случаем, чтобы произнести хвалебные речи, ваши книги очень популярны. Мне тоже захотелось написать вам. Позвольте представиться.

Я ученик Его Божественной Милости А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, который, думаю, знаком и вам как *ачарья*-основатель общества сознания Кришны. В 1966 году вы написали предисловие к первому изданию «Бхагавад-гиты как она есть», которая была переведена и прокомментирована Бхактиведантой Свами Прабхупадой.

С экуменической точки зрения, нас с вами связывает общий интерес к восточной духовности. Меня также интересует духовность католицизма, или, если говорить точнее, универсальность духовного опыта. В частности же, я заметил в вас интерес к вайшнавским авторам, а также к Шанкарачарье. Надеюсь, если я поделюсь с вами некоторыми мыслями, это не будет с моей стороны слишком самонадеянным.

Кроме общих богословских интересов, нас объединяют и некоторые личные особенности. Ваша духовная жизнь была неразрывно связана с литературной работой. Большинство ваших книг автобиографичны, а дневники, пожалуй, наиболее любимы читателями. Вы

представляли учение церкви, но делали это со своей собственной точки зрения, что смогли понять и оценить простые люди. Вы также пришли к священству, расставшись с материалистическим образом жизни, когда вам было тридцать три. Став христианином, вы жили в отречении. Вы писали стихи и, особенно в дневниках, открыто излагали свои сомнения и выражали неудовлетворённость по поводу некоторых организационных черт вашей церкви. Отнюдь не сравнивая себя с таким знаменитым монахом, как вы, я должен констатировать, что во всех этих вопросах наши интересы и цели совпадают.

Моё основное служение духовному учителю заключается в написании книг, большинство которых принадлежит к избранным вами жанрам. Я тоже живу в отречении. Я американец; в 1966-м, когда мне было 26 лет и я жил в Нижнем Ист-сайте в Нью-Йорке, меня вытаскил из бездны жалкого существования мой духовный учитель.

Мне очень понравились некоторые из ваших дневников и другие произведения. Совсем недавно я читал «Обет разговора» и был заинтригован вашей растущей потребностью во внутренней жизни, в которой заинтересован и сам.

Постараюсь не поучать, но уверен, что могу поделиться с вами некоторыми соображениями, не оскорбляя вашу преданность Господу Иисусу Христу и католической церкви. Мой духовный учитель был великим проповедником, последователем Господа Чайтаньи Махапрабху, которого в ведической литературе описывают как воплощение Самого Господа Кришны, Верховной Личности Бога. Будучи очень сострадательными, Гос-

подъ Чайтанья и Его последователи всегда стремились дать людям сознание Кришны. Поэтому все последователи Шрилы Прабхупады (А. Ч. Бхактиведанты Свами) заинтересованы в том, чтобы, в меру своих возможностей, рассказывать другим о величии Господа Кришны.

Если это письмо положит начало дальнейшему общению, я могу написать обо всём более подробно. Но если это мой единственный шанс обратиться к вам, я хотел бы привлечь ваше внимание к сокровищу *бхакти*, содержащемуся в учении Господа Чайтанья и детально описанному в переводах вайшнавской литературы, сделанных Его Божественной Милостью А. Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой, и в его комментариях к ним. Думаю, вы согласитесь, что целью религии является нечто большее, чем обращение к Богу с просьбами о материальном благополучии, большее, чем эгоистичное желание лишь собственного спасения. Господь Чайтанья учил, что в любой религиозной практике можно выделить три стадии: 1) осознание своих взаимоотношений с Богом (*самбандха*), 2) деятельность в соответствии с этими взаимоотношениями, т.е. преданное служение, и 3) конечная цель - *према-бхакти*, чистая любовь к Богу. Эта чистая любовь к Богу выше медитации на безличные аспекты Абсолютной Истины.

Читая ваш «Азиатский дневник», я заметил, что во время путешествия по Индии вы познакомились с произведениями вайшнавских авторов, таких, как Рамануджа, и бенгальских поэтов-вайшнавов, например, Чхандида-сы, но вроде бы больше заинтересовались Шанкарой. По крайней мере, вы переписали в свой дневник больше всего цитат именно из его трудов. Я также прочитал монографию «Томас Мертон и религии Востока», в ко-

торой сказано, что вас привлекал скорее имперсональный монизм, нежели вайшнавизм. Автор монографии выразил удивление по поводу того, что вы склонялись к точке зрения Шанкары, поскольку *бхакти*, или преданное служение, высшей формой которого является супружеский союз любящего и любимого, имеет много общего с «мистицизмом любви», которому учил Святой Хуан де ла Крус* и другие католические мистики. Меня также это удивило, поскольку, в моём понимании, высшей целью христиан является обретение любви к Богу через Иисуса Христа, а не через имперсонализм, при котором человек «сливается» с Христом и теряет свою индивидуальность. Следующее свидетельство тому, что вы, возможно, находитесь в имперсональном умонастроении, - ваше увлечение дзэн-буддизмом и медитацией, которые вы изучали более основательно, чем *бхакти* и даже теорию Шанкары.

По мнению Господа Чайтанья, учившего тому же, чему и Господь Кришна в «Бхагавад-гите», и опиравшегося на «Шримад-Бхагаватам», у Абсолютной Истины есть три аспекта: всепроникающий безличный Брахман, локализованный Вишну (известен как «Господь в сердце» и осознаётся йогами) и личностный аспект, Шри Кришна, Личность Бога. Всё это различные аспекты Абсолютной Истины, а высший из них - Личность Бога. Наука о Кришне - чрезвычайно многоплановый предмет, и вряд ли я смогу коснуться всего в своём первом письме. Но во время чтения «Азиатского дневника» у меня возникло острое желание рассказать вам о ней. И поскольку, знакомясь с вашими дневниками, я проникся к вам дружеской симпатией, я не могу удержаться от попытки посоветовать вам обратиться к данной науке.

Вы всегда были широко мыслящей личностью, готовой увидеть сознание Бога даже в «теориях об ответственности человека» таких атеистов, как Сартр. Поэтому вы, несомненно, сумеете оценить великолепие чистого теизма в сознании Кришны, представленного в ведической литературе. Не знаю, дойдёт ли до вас моё письмо или так и останется всего лишь теоретическим упражнением, но я на самом деле искренне хотел передать *кришна-бхакти* «покойному» Томасу Мертону, где бы он ни находился.

Если представится возможность, познакомьтесь с учением Господа Чайтаньи, особенно в том виде, в котором оно представлено Его Божественной Милостью А.Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой в «Чайтанья-чаритамрите». Уверен, вы не пожалеете.

В заключение, один момент: я был тронут, прочитав о вашей растущей склонности к уединению и медитации. И в этом отношении Господь Чайтанья тоже дал здравый совет тем, кто испытывает сильное желание убежать от шума материального мира и без остатка предаться Господу. Он указывал, что лучший метод для этого века - повторение святых имён Бога. Процесс созерцания и медитации, открытый и детально разработанный в ведической культуре, на самом деле, больше подходил в минувшие тысячелетия, когда люди жили очень долго и обладали гораздо большей склонностью к медитации, чем мы. Вы и сами испытали разочарование, убедившись в своей неспособности практиковать непрерывную медитацию, живя в XX веке. Поэтому Господь Чайтанья милостиво дал нам метод повторения имён Бога, индивидуально - в *джане*, имеющей много общего с молитвой, а также совместно - в громком, мелодич-

ном *киртане* на благо других людей. Даже пять тысяч лет назад, когда Господь Кришна лично обучал йогической медитации Своего ученика Арджуну, тот заметил, что практиковать её слишком сложно и почти невозможно из-за неустойчивости ума. В ответ Господь Кришна заверил Арджуну, что он - лучший из йогов, ибо сумел развить в себе любовную привязанность к Верховному Господу. В наш век вряд ли возможно продолжительное время заниматься медитацией в уединении. Поэтому повторение имён Бога, рекомендованных различными религиями, - лучший способ обрести любовь к Нему.

Надеюсь, моё письмо вас заинтересовало, и если нам предстоит продолжить общение, я всегда к вашим услугам. Желаю вам всего доброго, и желаю развивать в себе любовь к Богу, где бы вы ни были.

Искренне ваш...

16. ДНЕВНИК ЭКАДАШИ

К полудню *экадаши* повторение *маха-мантры* «о, какое механическое». Я думаю: «Хоть одно хорошо: не перестаю повторять святое имя». Но чего бы я ждал от воспевания, если бы всё шло так, как мне хочется? Я не хотел бы мгновенного блаженства. Может быть, слёз? Немного влаги, чтобы положить конец палящему зною засухи? Не слёз жалости к самому себе, а слёз сожаления обо всём, что делаю неправильно.

Когда в 1975 году Прабхупада приехал в Мексику, преданный спросил его: «Как нам развить желание повторять святое имя?» Прабхупада ответил: «С помощью *санкиртаны*. Это можно сравнить с тем, как если чело-

век выпивает каждый день, он становится пьяницей. Пейте снова и снова - и превратитесь в пьяниц». Мне очень нравится это сравнение. Мы настоящие пьяницы в *экадаши*. После нескольких «глотков» эффекта не много. Но ещё несколько кругов - и мы уже слегка «под хмельком». Пьём ещё - и к вечеру уже «набрались». Наверное, после обычных шестнадцати кругов мы остаёмся слишком трезвыми. Но, увеличивая количество - ещё, ещё и ещё - непременно доходим до «состояния опьянения». О, если бы мы смогли превратиться в настоящих алкоголиков!

18:00

Повторяя *маха-мантру* в течение всего дня, ты постоянно занят, так что нет особой возможности заниматься ерундой. Однако это также наводит на грустные мысли, поскольку весь день ты повторяешь механически. Но, по крайней мере, можно посмотреть правде в глаза: у меня нет любви к Богу.

Сейчас жизнь проста, какой она и должна быть. Всё вращается вокруг выполнения нормы. Ты даже не способен беспокоиться о том, хорошо ли повторяешь; просто продолжай. Если бы ты принял решение повторять столько же каждый день, на заботу о пропитании и обустройство жилья времени бы осталось немного. Ты соорудил бы что-нибудь на скорую руку и сосредоточился на вечности. Если бы просто повторял, не делая ничего другого, то ничто другое и не понадобилось бы.

Хотя бы раз в две недели ты поднимаешься на более высокий уровень, к более чистому существованию - некому подобию того, что могло бы быть.

20:30

Норма выполнена. Обычные религиозные люди произносят молитвы и идут спать, а мы не ложимся всю ночь, терпеливо контролируя потребности в сне и еде. Чувства можно подчинить с помощью тренировки.

Это напоминает мне историю о целомудренной жене, Савитри. Её целомудрие было столь велико, что она смогла остановить Солнце. Так же и мы, поддерживаемые силой обетов (и милостью святого имени), терпеливо не смыкаем глаз, пока деспоты еды и сна выжидающе сидят рядом.

Полночь.

Противостоять требованиям тела или отрицать их нелегко. Но какую бы деятельность ни осуществляло тело, оно к этому привыкает.

Бодрствуя с группой преданных, я начинаю глубже понимать и ценить *садху-сангу*. Наш духовный учитель собрал вместе наших лучших друзей.

Дорогой Шрила Прабхупада, прошу вас, избавьте меня от общения с непреданными, какими бы искушёнными в делах они ни казались и что бы они мне ни сулили. И если я порой устаю от своих духовных братьев, позвольте быть терпимым.

По меньшей мере, сегодня вечером я убеждён в том, что путь, который вы открыли нам в ИСККОН, - лучший путь обратно к Богу.

00:00 - два часа ночи.

Мы вышли на улицу, чтобы не заснуть. Некоторое время я думал: «Не хочу повторять *мантру*». Это гово-

рил мой ум. Но я стал повторять, и постепенно сопротивление исчезло.

Луна была яркой и большой, чуть продолговатой. Глядя на неё сквозь голые ветки дерева, я вспомнил, как в юности кричал дереву, Луне, ночи и самому себе: «О, потерян!» А теперь мы обращаемся к Богу: «Пожалуйста, прими меня!»

Иду в темноте, то и дело спотыкаюсь обо что-то. Помоги мне, Господи, вернуться к молитве.

Три часа ночи.

Слышно, как водитель грузовика переключает скорости и как машина тяжело ползёт в гору. Мычит корова. Слушаем магнитофонную запись «Чайтанья-чаритам-риты». В *киртане* мы утратили свои прежние индивидуальности и обрели более совершенные «я». Прославлять Кришну лучше вчетвером, нежели одному. Тело и ум всё так же страдают, но мы помогли друг другупеть; и мы продержались всю ночь.

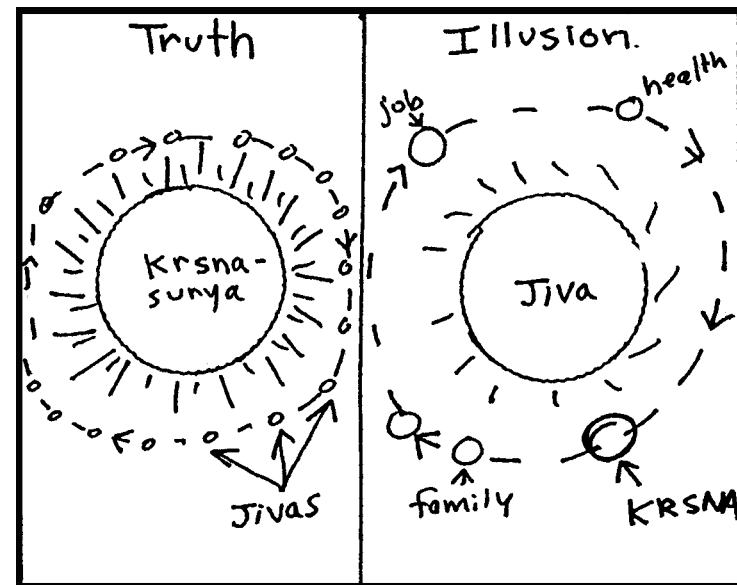
Всё: *экадаши-врата* завершена.

Утро следующего дня.

Прахупада говорил: «Тот, кто выпивает каждый день, превращается в пьяницу. Подобно этому, тот, кто повторяет святое имя вновь и вновь, достигает совершенства в воспевании». Но, в отличие от пьяниц, у нас на следующий день после *экадаши* не бывает похмелья. Как раз наоборот: мы готовы повторять большое количество кругов. Мы горим желанием взяться за дело. Мозг чист, что позволяет нам делать выбор в пользу более полного сознания Кришны (особенно до того, как поешь).

17. КРИШНА НЕ ОДИН ИЗ МНОГИХ, А ЦЕНТР ВСЕГО

Обращение к сознанию Кришны сродни революционному перевороту в сознании, совершённого Коперником. До него люди на Западе придерживались теории



Текст на рисунке:

Истина (левая сторона рисунка): в центре - Кришна-сурья, на периферии - дживы.

Иллюзия (правая сторона рисунка): в центре - джива, на периферии - работа, здоровье, Кришна, семья.

Птолемея, согласно которой Земля является центром вселенной. Коперник «открыл» (и это также подтверждается Ведами), что в центре находится Солнце, а Земля - только одна из многочисленных планет, вращающихся вокруг него. Так же и для нас, до встречи со Шрилой Прабхупадой и его книгами, Бог был, в лучшем случае, одной из многих «вещей» в жизни. Но Прабхупада убедил нас, что Кришна, Верховная Личность Бога, есть центр всего сущего, и потому всю деятельность необходимо совершать для Него. *Йат кароши йад ашинаси*: «Чем бы ты ни занимался, что бы ты ни ел, какие бы ни приносил дары, что бы ни отдавал и какую бы *танасью* ни совершал, делай это, о сын Кунти, как подношение Мне» (Б.-г, 9.27). Это единственный способ воспринимать сознание Кришны со всей серьезностью, а не относиться к нему как к хобби.

Так же, как и в случае с Арджуной, у нас есть множество обязанностей, которые необходимо исполнять. И, подобно ему, все свои действия в служении нам следует посвящать Кришне: «Думай обо Мне и сражайся». Мы беспокоимся, когда замечаем в себе или окружающих возврат к прежнему состоянию, которое было до встречи с Прабхупадой. Если после открытия Коперника кто-то продолжал верить в старую птолемеевскую модель мироздания - в то, что Земля является наиважнейшим центром, вокруг которого всё вращается, - было очевидно, что он пребывает в иллюзии. Так же и мы находимся в *майе*, когда что-либо другое, помимо Кришны, становится центром нашего существования. Во втором стихе *чатур-шлоки* «Шримад-Бхагаватам» сказано: «О Брахма, всё, что кажется обладающим некоторой ценностью, но при этом не связано со Мной, - нереально.

Знай, что это - Моя иллюзорная энергия, отблеск света во тьме».

Как совершается возврат к прежнему мировоззрению? Возьмём, к примеру, *грихастху*, к которой трудится не жалея сил. Безусловно, выполнение профессионального долга - это его способ служения Кришне. Проблемы же возникают тогда, когда требования повседневной работы вытесняют духовное сознание на периферию. К счастью, Прабхупада дал нам средство от этого недуга: нужно строго придерживаться ежедневного повторения шестнадцати кругов *джаны*. Он неоднократно повторял: «Неужели вы не можете из двадцати четырёх часов хотя бы два-три посвятить Кришне?» Если наш ответ отрицательный, это уже само по себе говорит о возвращении к птолемеевскому взгляду на мир. Когда такое случается, даже спасительные круги *джаны* превращаются в «ничто», что необходимо каким-то образом «пристроить» к нашему ежедневному деловому плану. План выходит на первое место. Наша жизнь управляет нашим сознанием Кришны.

Нужно изменить угол зрения. Это можно сделать без радикальных внешних перемен в жизненной ситуации, то есть в работе, месте жительства и т.д. Необходима перемена сознания. Либо горячее стремление к сознанию Кришны - Солнце, вокруг которого мы организуем всю свою жизнь, либо Кришна становится ещё одним объектом среди множества других, что скопились на небосклоне нашей жизни.

Общение с преданными и чтение книг Прабхупады - хотя бы минимальное - помогут нам. И пусть мантра Харе Кришна удаётся посвятить лишь два с половиной часа, в том случае, если *джана* произносится мо-

литвенно, она задаст тон на целый день. Тогда, даже если мы управляем машиной или решаем семейные проблемы, Солнце-Кришна всегда будет в центре. И это Реальность. Обретя правильное понимание, мы сможем поворачиваться к Кришна-сурье в любое время в течение дня, независимо от того, насколько мы заняты. Мы будем помнить, Кто же поддерживает нас и что является целью нашей жизни, и перестанем чувствовать себя беспомощным бревном, которое уносится стремительным потоком.

Проблему нехватки времени нельзя решать вопросом: «А можно повторять только четыре круга в день?» Эта просьба сократить обязательное количество кругов возникает, когда мы думаем, что *джана* каким-то образом находится в противоречии с нашими нуждами, нашей заботой об окружающих, долгом по поддержанию семьи и т.д. Но Прабхупада не просил нас делать выбор между Кришной и другими необходимыми вещами. В действительности, нам приходится выбирать между Кришной и огромным количеством ерунды, *праджалпой* и другими занятиями, приводящими к пустой трате времени.

Нужно осознать, насколько важно для нас обращение к Кришне. Мы можем помочь себе, молясь Господу Кришне и Его преданным: «Пожалуйста, помогите мне осознать свою полную зависимость от Господа». Когда истина начнёт приоткрываться нам, мы станем рассматривать *джану* не как нудную обязанность, а как наиболее реальные моменты своей жизни. Если мы повторяем утром святые имена Кришны, горячо стремясь общаться с Ним, то и в другое время дня сможем в значительной мере сохранить это чувство общения. Но к

Кришне необходимо приходить в смиренном состоянии духа, моля о святом имени и позволяя милости святого имени действовать на нас.

18. МОЛИТВА. ОБМЕН ОПЫТОМ

В день ухода Бхатисиддханты Сарасвати утреннюю лекцию проводил прабху Н. Он упомянул слова Шрилы Прабхупады о том, что в этот день мы можем молиться Бхактисиддханте Сарасвати. После лекции я заговорил с прабху Н.: «Знаю, это очень личное, но мне хотелось бы спросить вас о молитве».

Я уже предполагал до этого, что Н. практикует молитву. Помню, во время наших предыдущих бесед он говорил что-то вроде: «Господь Джаяннатха защищает нас» или «я молился Господу Джаяннатхе».

«Когда вы молитесь?» - спросил его я.

Н. ответил: «Непосредственно перед приветствием Божеств я произношу *шлоки*, обращаясь к Ним, а также повторяю молитву Господа Брахмы Господу Кришне: «Мой дорогой Господь Кришна, пожалуйста, прими меня как Твоего преданного слугу, маленькие ошибки и дерзости которого можно извинить».

Мы с Н. признались друг другу, что постоянно просим Господа Кришну о каких-либо благословениях. Но, заверили мы друг друга, даже великие преданные, молитвы которых приведены в «Бхагаватам», часто обращаются к Господу с просьбами. Молитвы «Бхагаватам» - идеал: проникновенные, наполненные философским смыслом прославления Господа, в конце которых смиренно добавлены личные просьбы.

Прабху Н. сказал, что, отправляясь в свои нередкие поездки, также молится Господу Нрисимхадеву и Шриле Прабхупаде о защите. Раньше он чувствовал, что его ум находится в несколько возбуждённом состоянии, поэтому в день явления Господа Баларама решил ежедневно молиться Ему о духовной силе: «О Господь Баларама, Ты обладаешь неизмеримой силой, и Ты очень добр к Своим преданным...»

«...Я не говорю, что сразу же почувствовал разницу, как в том мультфильме, в котором Лупоглаз поел шпината, и у него внезапно выросли мускулы, но в конце концов я заметил, что благодаря молитве возбуждение моего ума и чувств прошло».

По словам Н., он также заметил перемену, которая произошла после того, как он помолился за свою жену, прося Господа дать ей способность справляться со своими многочисленными личными проблемами. Кроме того, он сказал, что регулярно возносит молитвы святым именам, как рекомендуется в «Шримад-Бхагаватам», *нириртта-тарсаир..*, и молитву Рупы Госвами.

«Думаю, это истинное», - смиренно заключил Н. «Это ванданам».

Я был счастлив, что нашёл ещё одного человека, который практикует молитву. Воспользовавшись его советом, я попытался молиться Бхактисиддханте Сарасвати Тхакуру по случаю дня его ухода. Делая это, я просил его дать мне силу со всей строгостью придерживаться выводов философии Господа Чайтаньи. По милости Прабхупады такой великий учёный и чистый преданный согласился стать моим *парам-гуру*. Как он добр! Я молился: «Прошу, не прогоняйте меня от лотосных стоп Шрилы Прабхупады, хотя я не заслуживаю права нахо-

диться там. Позвольте мне быть аскетичным, как это подобает *санньяси*. И позвольте, пожалуйста, в конечном итоге осознать природу любовного служения Радхе и Кришне, совершенными примерами которого являетесь вы и Бхактиведанта Свами Прабхупада. И ещё: благодарю вас за возможность общаться с преданными, вдохновляющими меня молиться, такими, как прабху Н.»

19. ПЕРЕПИСКА: «ПОЧЕМУ БОГ НАКАЗЫВАЕТ ГРЕШНИКОВ?»

Вопрос:

Я ещё не нашла ответов на свои вопросы. Правда заключается в том, что я стала оскорбительно относиться к Кришне, поскольку во мне вызвала возмущение необходимость совершать аскезу - это казалось делом слишком сложным - и, кроме того, я прочитала описание адских планет в Пятой песни «Шримад-Бхагаватам». Я была в шоке, и мои сомнения вырвались наружу. Я спрашивала: почему обусловленная душа должна так сильно страдать (почему наш Высший Отец так сурово нас наказывает?) Я подумала, что несправедливо винить обусловленные души в том, что они такие падшие, ведь источник этих несовершенств - причина всех причин, Верховный Господь. Затем оскорбительное умонастроение привело к тому, что я начала сомневаться во всём. Но почувствовала себя от этого столь несчастной, что по милости Кришны, принявшей форму спокойствия и доброты моего мужа, отбросила сомнения. Я поняла, что

мои измышления ведут лишь к страданиям и что причина моего разочарования кроется в вожделении. Лучше, пусть даже слепо, предаться возвышенным душам и следовать авторитетному процессу, который указывают *ачарьи*. Я сказала мужу: «Предпочитаю остаться невеждой, но вернуться к Богу, чем ломать голову над тем, что невозможно понять с помощью собственных измышлений». Что толку страдать (в аду или во чреве матери), если впоследствии человек всё забывает?

Пожалуйста, извините за мой плохой английский.

Ваша слуга, бхактин Кэтерин.

Ответ:

Дорогая прабху, пожалуйста, примите мои смиренные поклоны. Слава Шриле Прабхупаде.

То, что вам не нравится слушать об ужасных страданиях духовных душ, описанных в Пятой песни, свидетельствует о вашем мягкосердечии.

Если вы действительно пришли к выводу, о котором написали в своём письме, а именно: лучше просто принять авторитет *ачарьев* и *шастр*, нежели «ломать голову над тем, что невозможно понять с помощью собственных измышлений» - значит, вы уже нашли лучшее решение.

Конечно же, неплохо сочувствовать другим живым существам. Но чем просто сетовать или, того хуже, обвинять в их страданиях Господа, лучше попытаться действительно помочь им. Когда Махараджа Парикшит услышал о страданиях живых существ, его отклик был подобен вашему. Он спросил Шукрадеву Госвами (нача-

ло Шестой песни): «Существует ли способ спасти живые существа?» Шукрадева Госвами ответил, что чистое преданное служение искореняет все грехи. Хотя человек не в состоянии разобраться во всём, что касается грехов и их последствий, если мы действительно испытываем сострадание, нужно попытаться помочь людям, которые шагают навстречу несчастьям, дав им сознание Кришны.

Что до наказаний, не Кришна является их причиной. Кришна не хочет, чтобы страдал кто бы то ни было, и непрестанно предлагает нам помощь. Причина наказаний кроется в материальной природе и самих живых существах.

Как правило, большинство здравомыслящих и воспитанных людей соглашается с тем, что общество нуждается в каких-либо исправительно-карательных органах. Иначе мы оказались бы беззащитными перед негодьями и мошенниками, которые грабят, убивают, насилюют, разрушают и т.д. Поэтому существуют такой исправительный орган, как полиция. (Иногда полиция тоже коррумпирована, но это уже другой вопрос). В управлении этой вселенной (в которой полно злодеев) тоже есть исправительно-карательная сила, известная как Майя или Ямарадж. И благодаря ей, души злодеев несут наказание в этой жизни и в следующих, по закону *кармы*. Для Господа ни одно из подобных наказаний не является желаемым, и Он постоянно предоставляет нам возможность вернуться домой, к Богу.

Вы спрашиваете, какой смысл в страданиях, если впоследствии мы всё забываем? Не слишком разумных людей угроза будущих страданий может побудить исправиться. Это не стимулирует в нас желание вернуться к

Богу, но, по крайней мере, может удерживать от самых тяжких грехов. Даже если мы забыли о понесённом нами наказании за неправильные поступки, мы всё же можем узнать, что будем страдать в будущем из-за своего теперешнего плохого поведения. Мы видим, что люди страдают сейчас, и узнаём из ведической литературы, что они продолжают испытывать страдания в будущих жизнях. Так что, возможно, эти наблюдения заставят нас воздержаться от грехов и предотвратят новые страдания. Не сомневайтесь *в шастрах*. Это бесполезно.

Надеюсь, моё письмо застанет вас в добром здравии.

Ваш в служении Прабхупаде...

20. ШРИ КРИШНА, ЦЕЛОСТНАЯ КОНЦЕПЦИЯ БОГА

Мир до такой степени отделился от религии, что сейчас многие люди вообще не вспоминают о Боге в своей повседневной жизни. Даже верующие едва ли могут объяснить, что они понимают под словом «Бог». Одна из важнейших причин, немало способствующих ослаблению веры, заключается в том, что понятие о Боге, как им его представляют писания и теологи, часто очень ограничено. Однако концепция Бога в сознании Кришны - *ом нурнам*, целостная и приносящая удовлетворение.

Один из примеров теистической ограниченности - одностороннее понимание Бога. Иногда, подчёркивая трансцендентность Бога к Своему творению, теологи и писания не оставляют нам никакой надежды на то, что

Он во многом присутствует и в этом мире. (Крайний взгляд, состоящий в том, что Бог существует лишь в качестве Творца, ныне совершенно бесстрастного к миру, называется деизмом. Противоположная точка зрения, согласно которой Бога можно обнаружить только в явлениях этого мира, - пантеизмом). По другой односторонней версии, Божество всемогуще, но не обладает свойственным человеку состраданием к несчастным.

Ещё одна проблема такова: некоторые думают, что если Бог личностен, то Он обязательно подвержен ошибкам, а значит, недостоин нашего поклонения. Но разве искренний религиозный поиск можно считать успешным, если он приводит человека к Божеству, которое безлично и совершенно недоступно нашему пониманию?

Учение Господа Чайтаньи об *ачинтья-бхеда-абхеда-тамтве* (непостижимом тождестве и отличии Бога и Его творения) - кульминация многовекового развития вайшнавской философии. Описывая Шри Кришну как Верховную Личность Бога, Господь Чайтанья и Его последователи основывались на сути всех ведических писаний, особенно «Шримад-Бхагаватам». Благодаря им мы узнаем о Верховной Личности Бога, которая имеет «две стороны», т.е. обладает целостностью. Бог больше величайшего (в форме Маха-Вишну) и меньше мельчайшего (в форме Сверхдуши). Будучи полностью трансцендентным к материальному миру и качествам материальной природы, Он, в виде Своих энергий (неотличных от Него Самого), находится внутри каждой частицы материи.

Шри Кришна - личность, но Он не является личностью в каком-то ограниченном смысле этого слова. В

«Шримад-Бхагаватам» говорится, что Его индивидуальность не является ни антропоморфной, ни мифической, и тем не менее Он обладает очень личностными и притягательными чертами. Благодаря своим всепривлекающим свойствам, Господь Кришна очень доступен и обаятелен. И всё же, сокровенное обаяние Кришны не умаляет Его непостижимого величия, Его роли источника всех материальных и духовных миров.

Господь Брахма, самая учёная личность во вселенной, в некоторой мере осознал целостность Кришны и выразил своё понимание в молитвах, в Десятой песни «Шримад-Бхагаватам»:

«...Ты с величайшей любовью относишься к Своим преданным. Но, несмотря на Твою любовь ко мне, я не понимаю, как Ты можешь проявлять такое могущество, обладая телом ребёнка. А если я не понимаю, как Ты проявляешь Своё могущество в этом теле, то что я могу понять в Твоих трансцендентных деяниях?»

Далее Господь Брахма говорит, что никому не понять непостижимую Верховную Личность Бога, Кришну, своим ограниченным умом. Его можно осознать, только слушая о Нём из авторитетных писаний и внимая Его совершенным преданным. Шрила Джива Госвами также сообщает, что Бога нельзя постичь, не признав непостижимости Его энергии.

Как сказано в «Бхагавад-гите», каждый, кто в состоянии хотя бы в небольшой степени постичь природу божественных деяний, явления и ухода Господа, немедленно получает право войти в царство Бога после того, как оставит своё материальное тело.

По мере того, как мы продолжаем изучать науку о Боге и всё больше осознаём её целостный характер, мы

также лучше понимаем, почему Шрила Прабхупада хотел распространить это знание. В век, когда Бог стал для большинства людей чем-то ненужным, каким-то неясным Божеством невежественных верующих, описания Господа Кришны как целостной Личности Бога создают основу для победы чистого теизма.

21. КАК БУДТО...

Диалог 3

Дорогие Господь Шри Кришна и Шрила Прабхупада, похоже, я обращаюсь к вам лишь от случая к случаю. Я пробуждаюсь ото сна, в основном невежественного, и по вашей милости, используя дарованную мне волю, снова начинаю понемногу поворачиваться к вам. Я всё ещё в ловушке: тонкое тело внутри грубого в материальном мире. Но путь к вам открыт. Сегодня утром я чувствовал себя более усталым, чем обычно, и не хотел вставать. Но встал. Так мы и предаёмся, понемногу, день за днём. Это вовсе не бессмысленное повторение одного и того же, и нет ничего неверного в том, что я снова прошу вас сегодня: пожалуйста, направляйте меня. Заставьте меня понять, что я не самостоятельная реальность, а зависимое существо. Но, чтобы истинно знать это, мне приходится смотреть в лицо ужасным фактам. Поэтому я прошу вас, заверьте меня в своём покровительстве».

Как будто Шрила Прабхупада: «Все твои просьбы уже исполнены. Помнишь, я сказал тебе, что ты не должен действовать механически? Ты печатал для меня на машинке и воздержался от первой инициации. Но я ска-

зал: «Если ты полюбишь меня, я полюблю тебя». Обдумай это. Ты ещё не всему от меня научился. Я всё так же могу лично обучать тебя. Ты ищешь других учителей ради их *шикши*. Это позволительно, если их указания совпадают с тем, что говорили я и Господь Кришна. Но я могу учить тебя и дальше».

СДГ: «Я в этом не сомневаюсь. Но я покрыт невежеством. Именно это я чувствовал сегодня утром, борясь с самим собой, чтобы встать с постели. Мне также нелегко приходиться к вам сквозь свои ложные представления. А *майя*, иллюзорная энергия Господа, очень могущественна и всегда готова сделать меня своим рабом, если я не занимаю себя с рвением работой в служении вам, работой ради того, чтобы освободиться, - надеюсь, что однажды, если не сегодня, действительно достигну чистого преданного служения.

Как смею я мечтать, что смогу полностью предаться уже сегодня или в этой жизни! Мне до этого так далеко. Пожалуйста, позвольте установить с вами какую-нибудь, пусть слабую, связь, подобно тому, как мы можем связаться с далёкой звездой, глядя на неё. Позвольте мне стать пылинкой у ваших лотосных стоп. Прошу вас, Шрила Прабхупада, направьте меня снова к служению Господу Кришне».

Как будто Шрила Прабхупада: «Продолжай слушать и петь святыя имена. Читай мои книги. Повторяй *мантру*. Иди к преданным и служи вместе с ними. Заполняй этим каждый день».

22. СТИХОТВОРЕНИЕ ШРИЛЫ ПРАБХУПАДЫ

ИНДИЙСКАЯ БОЛЕЗНЬ

В Индии удивляются,
что эта молодежь с Запада
стала такой равнодушной
к материальной деятельности.
Но это не удивительно, поскольку
бхаджа васудевам: они приняли
покровительство Васудевы.
Если и вы сделаете это,
вы тоже станете равнодушным к ней,
но вы не расположены.
В Индии у нас есть Васудева,
но мы думаем, что всё об этом знаем:
«А, Харе Кришна, вот всё, чему вы
можете научить, нам всё известно».
Это индийская болезнь.

И когда индийцы едут на Запад,
видя этих парней и девушек
в городах на *санкиртане*,
они говорят: «Мы знаем об этом всё.
Мы приехали сюда учиться,
как есть мясо и пить вино».
Бхаджа васудева не очень привлекает,
но это единственный способ
не запутаться.

Бхаг., 3.26.26; Бомбей, 01.03.75

23. ОБРАЩАЯСЬ К ШРИЛЕ ПРАБХУПАДЕ

О Прабхупада, вы - святой, направляющий жизни тысяч преданных в Движении сознания Кришны; благодаря своим комментариям Бхактиведанты и непревзойдённым достижениям в проповеди и чистом преданном служении, вы и дальше будете оставаться в этом Движении центральной фигурой.

О Прабхупада, ваш образ в памяти подчас кажется очень стёртым, из-за того, что наши «кали-южные» умы так несовершенны. И потому вы предстаёте как современный Нарада Муни, с кем можно общаться с помощью разнообразных предметов - книг, искусно выполненных *мурти*, магнитофонных записей, видеофильмов и фотографий, - всё это позволяет нам явственно ощутить ваше присутствие.

О Прабхупада, мы просим вас, войдите в наши сны таким, каким вы были в жизни, и дайте нам знак того, что мы снова встретим вас в духовном мире.

О Прабхупада, рано утром вы читаете книги *бхагавата*, вы - остроумный комментатор, яростно атакующий демонов, которые ложно истолковывают «Бхагавад-гиту», и радующийся простой пище, *кришна-прасаду*.

О Господь Кришна, пожалуйста, помоги нам думать и говорить о Прабхупаде постоянно. Пусть, просматривая написанное нами письмо или эссе, мы обнаружим имя «Прабхупада» несколько раз на каждой странице, как и имена «Кришна» и «Чайтанья», что придаст нашей работе литературное совершенство и наполнит её глубоким смыслом.

О Прабхупада, тот, кого мы редко помним, позволъ-

те нам не забывать о том, что Шри Кришна откроет нам Себя только тогда, когда мы доставим удовольствие Его чистому преданному.

О Прабхупада, вы сидите в конце зала для *киртанов*, лицом к Радхе-Говинде, и улыбаетесь, глядя, как преданные медленно подходят к Божествам, а затем поворачиваются и идут к вам.

О Прабхупада, вы помогаете преданным преодолеть трудности, как, например, когда вы сказали нам быть готовыми к жесткому неприятию Движения *санкиртаны* со стороны тех людей, что похожи на свиней, собак, верблюдов и ослов, и вы предупреждали нас, чтобы мы не ждали ничего хорошего от непреданных, будь они даже учёными или альтруистами.

О Прабхупада, мы пренебрегаем вами и оскорбляем вас, но вы принимаете нас обратно, как добрый отец, прощающий своих постоянно совершающих ошибки детей.

О Прабхупада, вы - великий теолог, но не потому, что выдумываете новые теории о Боге, а благодаря своей верности философским выводам богатейшей теологии преданности; вас никак не назовёшь просто теоретиком, но вы просите каждого незамедлительно предаться Богу и объясняете, почему это необходимо, показывая всю глупость материализма и подчёркивая привлекательность многочисленных качеств Личности Бога.

О Прабхупада, вы очень близки к Кришне, а я очень далёк от Него. Будьте милостивы, расскажите нам снова о том, как мы, в действительности, близки к Кришне, потому что Он - в нашем сердце; прошу вас, напомните нам об этих вечных истинах, и никогда не отказывайтесь от нас, несмотря на наши постоянные ошибки.

24. ПРОСЛАВЛЕНИЕ

Когда мы прославляем Господа Кришну, это не прибавляет Ему славы, поскольку она и без того бесконечна. Кришну называют *анандамбуддхи вардханам* - всё возрастающий океан блаженства. Его величие воспевают освобождённые души, гораздо более совершенные, чем мы. Но когда мы присоединяемся к прославлениям, слушая «Шримад-Бхагаватам» и рассказывая о том малом, что нам удаётся осознать, именно мы и получаем благо. Неотъемлемая частица Господа обретает новую жизнь, устанавливая связь с Целым.

А когда мы направляем свои прославления Бога в окружающий мир, благо обретают другие. Шрила Прабхупада сказал, что не каждый может стать сознающим Кришну. (Поэтому материалистам не стоит беспокоиться: «Что станет с миром, если все будут преданными?») Но если мы передаём кому-либо послание Кришны, это наилучший способ привлечь к себе благосклонное внимание Господа.

Поэтому давайте прославлять - *караталами, мридангой* и голосом. Пером и бумагой; изданными книгами. Удовлетворённой, искренней жизнью в сознании Кришны, этим доказательством величия Господа. И хвалой в адрес чистого преданного, Шрилы Прабхупады (который, подобно Кришне, не «нуждается» в наших восхвалениях).

Мы славим Господа как очевидцы: «Я слышал о привлекательности, милосердии и величии Кришны. В Своей изначальной форме Он целиком и полностью на-

ходится за пределами материального мира и играет и танцует, обмениваясь экстатической любовью со Своими близкими преданными. Одаривая людей милостью, особенно в облике Господа Чайтаньи, Он приглашает нас всех присоединиться к Нему. Я получил эту милость от Его чистого преданного. Что же касается величия Господа, то всеми мирами управляют Его экспансии и представители, и никому не под силу в полной мере оценить весь размах Его энергий».

Прославляя, мы вступаем в конфликт с разного рода материалистами, эгоистами, гедонистами, атеистами и религиозными фанатиками, желающими ограничить Бога лишь одной формой, - той, в которой Он открыл им Себя. Им не нравятся *киртаны*. Они говорят: «Перестаньте петь Харе Кришна. Не нужно заниматься ерундой, «когда пылает Рим...»* Они не понимают. Поэтому мы стремимся общаться с теми, кто любит *киртаны*, и в их обществе прославляем Кришну, чтобы стать сильнее всем вместе и по отдельности. Мы собираемся, чтобы рассказывать о славе Господа. Те, кому известно, хотя бы в некоторой мере, что такое страдания, возникающие в результате деятельности ради её плодов, не могут желать, чтобы кто-либо запутался в *карме*. Поэтому, даже несмотря на то, что некоторые люди не любят слушать, как прославляют Бога, преданные не могут молчать. «Это Движение *санкиртаны* - величайшее благословение человечеству в целом, ибо от него исходят лучи луны благословений».

25. МЫСЛИ ДО И ПОСЛЕ ЛЕКЦИИ, ПРЕДВАРЯЮЩЕЙ ВОСКРЕСНЫЙ ПИР

Перед лекцией

Действительно ли я хочу поделиться сегодня вечером с гостями сознанием Кришны? Мой ответ: «Да, я уверен, что хочу». Тогда, садясь перед ними, молись Кришне: «Пожалуйста, помоги мне!» Твоя задача - передать, словно почтальон, послание «Бхагавад-гиты». Желание сделать это и энтузиазм помогут тебе интуитивно найти способы удержать внимание слушателей.

Совет по проведению лекции

Не думай, что тебе нужно привести все аргументы в пользу существования Бога, потом все контраргументы, после чего опровергнуть их. И не трать понапрасну время на ораторские уловки и шутки, свидетельствующие о либеральности твоего ума. Просто будь самим собой, почтальоном в хлопчатобумажном *дхоти*. Окупись в «Бхагавад-гиту» и комментарий Бхактиведанты, и говори смиренно.

После лекции

Думаю, всё прошло удачно. Вначале многое показалось очень знакомым (хотя я не знаю никого в этом городе). Всё было так типично - парни с модными стрижками, молодые семейные пары, практикующие сознание Кришны у себя дома, и люди старшего возраста, такие, как я сам, «с достоинством стареющие», но немного

вымотанные. Было впечатление, что у меня дежа вю * по отношению ко всему человечеству. Но я избавился от этого по мере того, как киртан набирал силу. Другими словами, это впечатление было плодом моего ума.

Когда лекция началась, я ощутил прилив вдохновения. Я сказал им, что материальная жизнь есть *дукхалайам ашашватам* и нам необходимо предаться Кришне, сделав это жизненным приоритетом. Предполагалось, что лекция займёт не более тридцати минут, но вопросы её затянули.

Один человек спросил: «Можно ли в сознании Кришны быть холостяком?»

Я ответил: «Да, но не холостяком с детьми».

Кто-то спросил: «Десять лет назад в Нью-Йорке я слышал, как вы говорили, что в сознании Кришны можно использовать всё, даже снаряды. Вы можете это объяснить?» Я ответил: «Об этом сказано в книгах Шрилы Прабхупады. Вот здесь рисунок, на котором изображён Арджуна, пускающий стрелы ради Кришны. Но нельзя делать такие вещи по собственной прихоти и утверждать, что это для Кришны».

Кто-то ещё спросил: «Была ли у души карма до того, как она попала в материальный мир в момент творения?» Ответив, я попросил слушателей практиковать сознание Кришны самим.

Призывая их стать более серьёзными, я осознавал свои собственные недостатки - неполноту вручения себя Кришне и недостаточную компетентность в вайшнавской науке, - но был рад, что признаю это, и счастлив, что принимаю прибежище сознания Кришны.

Шрила Прабхупада, пожалуйста, простите меня, когда я сбиваюсь с пути, простите недостаток пыла и

бесстрашия... Господь Кришна, пожалуйста, благослови эти воскресные пиры в ИСККОН и людей, которые на них приходят. Пожалуйста, прими эти подношения - *пури*, рис, *сабджи*, сладости и напитки с изумительным вкусом. Пусть все наслаждаются пиром и обретают Твою абсолютную милость. Позволь нам служить Тебе вечно.

26. ПИСЬМО ШРИЛЕ ПРАБХУПАДЕ

Дорогой Шрила Прабхупада, пожалуйста, примите мои смиренные поклоны у ваших лотосных стоп.

Годы разлучили нас, но я старался оставаться вашим учеником. При этом я вырос и в чём-то по-своему изменился. Я так далёк от тех простых, счастливых дней, когда мы, мальчишки, впервые обрили головы и купили себе на улице Орчард золотистые свитера с воротниками под горло. Помните, как мы танцевали перед вами на первом этаже магазинчика, прославляя Верховного Господа Кришну? Можно мы снова вернёмся в то состояние и уподобимся детям - и наберёмся храбрости, чтобы отвергнуть всю западную культуру? Будем ли мы в этом случае вновь способны делать всё, что бы вы ни попросили? О Прабхупада, в данный момент я чувствую, что немного устал от усилий.

Но откуда такие сетования и слабость? В вас мы такого не замечали. Ваши воспоминания о Гуру Махарадже были яркими. Вы писали: «Хотя с материальной точки зрения Его Божественная Милость Шрила Бхактисиддханты Сарасваты Тхакур Прабхупада покинул этот мир в последний день декабря 1936 года, тем не менее я считаю, что он всегда находится рядом благодаря *вани*,

своим наставлениям».

В «Заключительном слове» к «Чайтанья-чаритамрите» вы утверждаете: «Физическое присутствие иногда есть, а иногда его нет, но *вани* продолжают существовать вечно. Поэтому нам нужно использовать *вани*, а не физическое присутствие».

Моя преданность не идёт ни в какое сравнение с вашей преданностью Гуру Махараджу. Однако я не должен завидовать вам как идеальному ученику. Вы писали: «Я думаю, что Его Божественная Милость Бхактисиддханты Сарасваты Тхакур постоянно наблюдает за моими поступками и направляет меня изнутри с помощью своих наставлений. Как сказано в «Шримад-Бхагаватам», *тене брахма хрида йа ади-кавайе*. Духовное вдохновение приходит из сердца, в котором всегда пребывает Верховная Личность Бога в аспекте Параматмы, в окружении всех Своих преданных и спутников». Смысл ваших слов ясен: подобно тому, как Господь живёт в нашем сердце и мы можем развивать с Ним отношения как с самым дорогим другом, так же и вы всегда с нами. Это невозможно понять с мирской точки зрения, однако это духовная реальность.

Ваша медитация на Гуру Махараджа была вдохновенной и очень практичной. Вы постоянно хотели удовлетворить его, и он благословил вас за вашу абсолютную веру в служение ему. Вы трудились для него. Поэтому вы можете сказать: «Разумеется, если бы Его Божественная Милость физически присутствовал сейчас, это было бы замечательным поводом для ликования, но, даже несмотря на то, что физически его нет рядом, я уверен, он очень доволен этой работой».

Если бы я был более глубоко убеждён в вашем при-

сутствии, я бы лучше вёл себя как ваш *ишиья*. Сейчас я планирую медитировать на вас, что должно помочь мне предаться вашей миссии - вашему ИСККОН с вашими преданными. Я хотел бы быть учителем в том, «как понимать и ценить Прабхупаду». Хочу открыть различные сокровищницы общения с вами, такие, как ваши комментарии и лекции, и делиться этим с другими. Я хочу напоминать людям о вашей деятельности и иногда анализировать (но только не в сухом, академическом стиле) вашу жизнь и наставления.

Это одна идея, но есть и много других. Я стремлюсь использовать каждую секунду в служении вам. И всё же, Шрила Прабхупада, как я сказал в начале этого письма, я слабый, уставший, медлительный и скверный. Кажется, возвращение в состояние активности и покорности для меня невозможно. Для меня невозможно, но для вас и Господа Кришны возможно всё. Поэтому я надеюсь, что если приложу необходимые усилия, то всё-таки смогу исполнить вашу волю.

Ваш падший, глупый слуга...

27. БХАКТИВЕДАНТА: СОЮЗ РЕЛИГИИ И ФИЛОСОФИИ

Нередко мы начинаем больше ценить сознание Кришны, когда наблюдаем за чьими-то мучительными попытками разобраться в какой-нибудь концепции, в то время, как она совершенным образом представлена в ведическом знании. Я обнаружил это недавно, читая книгу по теологии «В поисках Божества» (эссе Джона Маккуори, написанное в духе диалектического теизма). Мак-

куори обсуждал тенденцию религиозных и философских форм теизма вступать между собой в противоречие:

«Хотя строго персоналистский и даже антропоморфический язык служит поддержанию в поклоняющемся чувства родства с Божественным Существом (это чувство, как мы убедились, является крайне важным для развития веры в Бога, поэтому религия призвана поощрять и углублять его), всё же мыслящие члены религиозного сообщества искали такие пути выражения теизма, которые бы больше удовлетворяли потребностям интеллекта. В целом, они пытались перейти от образов к концепциям и представить теизм как философскую доктрину».

При этом Маккуори указывает: «Трудно представить себе, каким образом религиозные и философские формы теизма могут быть собраны в единое целое... Попытки доказать существование божественного могут лишь посеять сомнения, вместо того чтобы придать уверенности. Некоторые сочтут, что вся эта затея относится к области теории и оторвана от жизненной реальности...» Читая это, я думал, насколько полная интеграция преданности и интеллекта достигнута в сознании Кришны. Шрила Прабхупада хорошо осознавал возможность появления вышеупомянутой дилеммы. Он часто говорил: «Философия без религии - сухие умственные спекуляции. А религия без философии - всего лишь сантименты или фанатизм».

Совершенный синтез религии и философии явлен уже в самом имени нашего *ачарьи*-основателя - Бхактиведанта.

Бхакти - религия божественного экстаза и любовных чувств, обращённых к Богу. Об этом говорится в

«Шримад-Бхагаватам»: «Если, сосредоточенно повторяя святое имя Господа, человек не испытывает экстаза - глаза его не наполняются слезами, а волосы не встают дыбом - значит, сердце его заковано в железо» (Бхаг., 2.3.24). Этой же темы касается Кришнадас Кавираджа в «Чайтанья-чаритамрите», рассказывая о том, как Ишвара Пури, духовный учитель Господа Чайтаньи, описывал Ему экстатическую любовь к Богу: «Тот, в ком пробудилась любовь к Богу, то плачет, то смеётся. Он то повторяет святыя имена, то ходит туда-сюда как безумный... Так по-разному проявляются органичные признаки экстатической любви к Богу, которая заставляет преданного при произнесении *мантры* Харе Кришна танцевать и погружаться в океан трансцендентного блаженства» (Ч.-ч, Ади, 7.88-90).

Блаженные чувства преданного направлены на Самого Господа Кришну, Верховную Личность Бога. В процессе *бхакти* преданный вступает с Кришной в реальные и личностные отношения, воспринимая Его как своего друга, мать (отца) или возлюбленного. И даже на начальных ступенях он может видеть Кришну лично в Его форме Божества в храме.

Некоторые люди по ошибке принимают признаки экстаза, которые проявляют возвышенные преданные, за сентиментальность. Вместе с тем, существует класс сентиментальных преданных, которые воспринимают всё поверхностно и совсем не стремятся изучать философию «Веданта-сутры» и Пуран. Эта сентиментальная разновидность *бхакти* не является истинной. Шрила Прабхупада пишет: «Вайшнав должен в совершенстве знать философию Веданты, но не должен считать изучение Веданты конечной целью и поэтому оставаться

равнодушным к повторению святых имён».

Вайшнавские *сампрадаи* не страдают недостатком философии. Это подтверждают великие философы, такие как Мадхва и Рамануджа, Господь Чайтанья и Его ученики (например, Джива, Рупа и Санатана Госвами). Любой, кто серьёзно занимается философией или теологией и изучает труды этих великих мастеров, придёт к выводу, что в произведениях истинных вайшнавов нет недостатка в интеллектуальных воззрениях. Однако их интеллектуализм никогда не бывает сухим, основанным на измышлениях, и не ведёт к имперсональным выводам. Он базируется на истинах, которые даны в Ведах изначальными святыми-философами, в особенности Шрилой Вьясадевой, литературным воплощением Бога, составившим Веда. Вайшнавская теология ни в коем случае не представляет собой измышления какого-то одного человека, а вбирает в себя духовный опыт непрерывной цепи духовных учителей.

Поэтому долг каждого, кто серьёзно воспринимает сознание Кришны, подготавливать себя, следуя одновременно по пути *бхакти* и по пути Веданты. Мы не можем имитировать экстатические эмоции возвышенных преданных, как не можем надеяться и на то, что в совершенстве изучим всю диалектику Веданты, поднявшись до уровня Мадхвачарьи и других гигантов разума. Тем не менее, читая комментарии Бхактиведанты и повторяя *мантру* Харе Кришна индивидуально и в обществе преданных, любой человек способен пробудить дремлющую в нём любовь к Богу и стать сведущим в науке о Боге.

Рассматривая две тенденции развития теизма - религиозную и философскую - Маккуори выявляет суще-

ствующий между ними конфликт и говорит о необходимости их синтеза: «Возможно, некоторая напряжённость между образами Бога и понятиями о Нём, между религиозной (библейской, или основанной на откровении) теологией и философией (или естественной теологией) не исчезнет никогда. И люди с разным складом ума всегда будут проявлять склонность к какой-то одной из них. Но с нашей стороны было бы ошибкой пытаться устранить ту или другую. В области теологических размышлений они диалектически взаимосвязаны».

Желанный союз принёс в дар всему человечеству Господь Чайтанья. Это гармоничное сочетание практики повторения святых имён, танца, принятия *прасада* и изучения философии *ачинтья-бхеда-абхеда-таттвы*.

28. ЗАВИСИМОСТЬ ОТ КРИШНЫ

Мы не так часто всерьёз задумываемся над тем, что значит зависеть от Кришны. Но зависим от Него полностью. Так что лишь безумие, порожаемое ложной гордостью, заставляет нас думать: «Мы всё делаем сами».

Господь Кришна утверждает в «Бхагавад-гите», что всё покоится на Нём, подобно жемчужинам, нанизанным на нить. И ещё: «Я вхожу в каждую планету, и благодаря Моей энергии они остаются на орбите». А также: «Если бы не Я, эти миры бы погибли».

Вот несколько примеров нашей зависимости. Мы перевариваем пищу с помощью огня в желудке. Но этот огонь дан нам высшей силой. Мы опорожняем кишечник, только если работают ректальные мышцы. Мы ав-

томатически дышим, сердце бьётся, и кровь циркулирует по организму безо всяких усилий. Но, если подумать, на выполнение этих функций дано разрешение свыше.

Благодаря работе мозга человек может строить мосты, создавать бомбы, плести политические интриги. Мы водим машину на большой скорости, но не попадаем в аварию. Это Сверхдуша даёт знание, память и забвение.

Поэтому самая обычная деятельность в этом мире - уже чудо, совершаемое Господом и Его материальной природой. «Материальная природа действует под Моим присмотром».

И когда, по закону *кармы* или по Его непостижимой воле, какие-либо из этих функций нарушаются, мы внезапно ощущаем, насколько сильно зависим от процессов, нам неподвластных. Уберите воду, воздух или свет - и всё пропало. Перекройте горло на несколько секунд - и мы мертвы.

Поэтому необходимо благодарить Верховного Повелителя за «хлеб наш насущный». И всё же, этот чудесным образом действующий мир не является нашим истинным домом. Всё это обречено на гибель. Наше предназначение - в высшей жизни, вечной и свободной от тревог. И в достижении этой высшей жизни мы, безусловно, зависим от Господа Кришны. Он даёт священные писания; Он посылает инкарнации, чистых преданных и духовных учителей. Пребывая в сердце, Господь милостиво дарует Своё истинное благословение, наделяя нас разумом, чтобы мы смогли прийти к Нему. Преданное служение - это сознательное использование нашей свободной воли, и тем не менее оно невозможно без руководства со стороны Господа.

Получается, что мы зависим на каждом шагу, во

всём, будь то материальное или духовное? Да, это так. Но если мы предаёмся Кришне и начинаем действовать в соответствии с Его волей, Он стремится развить с нами любовные взаимоотношения, желает играть с нами. Несмотря на то, что Он бесконечно велик, а мы бесконечно малы, Кришне нравится, когда мы с Ним, и порой (как в случае поклонения Божеству в храме или в сокровенных *расах* с Господом) Ему нравится поступать так, как будто Он зависит от нас. Можем ли мы, размышляя над этими фактами своей материальной и духовной жизни, не обратиться к Кришне и не признать своё зависимое положение?

29. СТИХОТВОРЕНИЕ ШРИЛЫ ПРАБХУПАДЫ

ВЫ БУДЕТЕ ГОВОРИТЬ С КРИШНОЙ

Он готов с вами говорить,
но вам нужно быть квалифицированным.
Тешам сатата-юктанам.
Не так, что пять минут я медитирую,
а всё остальное время живу,
подобно кошкам или собакам.
Нужно организовать свою жизнь так,
чтобы постоянно думать о Кришне.
Вы можете сказать: «Ну вот,
я повторил свои шестнадцать кругов,
я кончил своё дело.
Теперь можно заниматься

любой чепухой, которой хочется»,
но Кришна говорит: «Нет».

Сатата значит «двадцать четыре часа»,
а *юкта* означает «занят».
Для чего? *Бхаджатам.*
Чтобы служить Кришне.
Как? *Прити-пурвакам.*
Не так, что: «Кришна велел
повторять Имена, ладно,
я буду делать это».
Нет, - с привязанностью и любовью.

Если вы достигнете этого,
вы будете говорить с Кришной,
который находится в вашем сердце.

Ч.-ч., Ади, 110; 3 апреля 1975 года

Третий том

«Я сделал папку «ишта-гоштхи» и, по мере поступления, буду помещать в неё ваши отчёты».

Из письма Шрилы Прабхупады Брахмананде,
1 февраля 1968 года

Повестка дня:

- | | |
|---|-----|
| 1. Материальные привязанности <i>санньяси</i> | 151 |
| 2. Молитва о защите | 153 |
| 3. Комментарий к «Шикшаштаке», стих 1 | 154 |
| 4. Письмо и ответ на него:
«Заставит ли нас Кришна предаться?» | 158 |
| 5. Стихотворение Шрилы Прабхупады.
Где оно, такое мышление? | 162 |
| 6. Использование дневника в сознании
Кришны, № 1. Поймать свой ум | 164 |
| 7. «Путь скромных достижений духовного
детства» уже существует в сознании Кришны | 166 |
| 8. Как будто... (диалог 4) | 169 |
| 9. Молитва во время работы | 172 |
| 10. Комментарий к «Шикшаштаке», стих 2 | 173 |
| 11. Стихотворение Шрилы Прабхупады.
Подчиниться кому-то | 177 |
| 12. Господь Кришна и Прабхупада - всё,
я - ничто | 178 |

13. Использование дневника, № 2.	
Чтобы выдержать перемены	179
14. День Вьяса-пуджи, 1988	181
15. Как будто... (диалог 5)	182
16. Молясь о нектаре святого имени	183
17. Готовясь к циклу лекций «Оценка личности Шрилы Прабхупады»	186
18. Молитва перед тем, как провести лекцию по «Шримад-Бхагаватам»	187
19. Стихотворение Прабхупады.	
Воздушный змей	188
20. Стремление отказаться от планов о великих, выдающихся достижениях	190
21. Использование дневника, № 3. Принимать радость, быть другом самому себе	192
22. Взывая к Кришне без жалоб	193
23. Молитва о том, чтобы хорошо повторять святое имя	195
24. Проповедь атеисту	196
25. Как будто... (диалог 6)	197

1. МАТЕРИАЛЬНЫЕ ПРИВЯЗАННОСТИ САННЬЯСИ

Религиозные люди могут быть привязаны к этому миру не менее сильно, чем материалисты. В то время как привязанность материалиста имеет грубый характер, недостаточно зрелый верующий человек может быть привязан даже к собственной святости. Шрила Прабхупада пишет, что *санньяси* иногда привязан к храмам и тому небольшому количеству вещей, которым он может обладать по статусу.

Существует также опасность возмнить себя «святее всех святых». Прабхупада пишет: «Проблема в том, что, находясь в гуне благости, человек сознаёт своё преимущество в знании, чувствует своё превосходство над другими и этим обуславливается» (Б.-г., 14.6, комм.).

Преданный может также стать привязанным к последователям, хорошей репутации, и, в результате, исполняя свои обязанности, наслаждаться чувства в скрытой форме вместо того, чтобы трудиться ради удовольствия Кришны. Недаром говорят, что даже на очень ровной дороге иногда бывает несчастный случай.

Как избавиться от этих привязанностей? Господь Чайтанья советовал считать себя ниже травинки. Смирение усиливается во время проповеди. Грубость преданных - проверка для нас: служим ли мы Кришне, чтобы обрести почёт и уважение, или мы делаем это и тогда, когда нас за это презирают.

Человек может слишком сильно привязаться даже к сетованию по поводу своего несовершенства. Прабхупада сказал однажды, что нам не следует чересчур бес-

покоиться, думая, что мы недостаточно квалифицированы, чтобы практиковать сознание Кришны. Возможно, мы страдаем от отвратительных привычек, приобретенных в нашей прошлой жизни, и не в состоянии сразу от них избавиться. Но Кришна провозглашает: «его всё равно следует считать святым». Так что не стоит увлекаться самобичеванием. Милость Кришны намного превосходит наше несовершенство и более достойна внимания.

Сетования могут превратиться в тонкую форму эгоцентризма. Мы постоянно думаем: «Не правда ли, удивительно, какой я падший? Только посмотрите на это последнее свидетельство моей двуличности! Воистину, я обладаю какой-то сверхъестественной способностью сопротивляться милости Кришны. Послушайте, как я выражаю своё смирение!» Давайте вместо этого слушать о величии Кришны и смирении таких преданных, как Харидас Тхакур, Санатана Госвами и Рупа Госвами. Не о нашем грошом смирении.

Обсуждать подобные вещи страшно. Но, критикуя недостатки религиозных людей, мы делаем это не с целью осудить жизнь в храме или уклад жизни *санньяси*. Это просто призыв отречься от данных привязанностей. Нам не следует считать себя святыми только потому, что мы носим шафрановые одежды и совершаем омовение три раза в день. Или потому, что знаем несколько стихов из *шастр* (в то время как непреданные не знают даже, что означает слово «шастра»). Сохраняя тонкие привязанности и чувство превосходства, мы можем утратить трезвый взгляд на вещи. Правда в том, что совсем недавно мы были непреданными, но святое имя и духовный учитель изменили нас.

2. МОЛИТВА О ЗАЩИТЕ

Альвары Южной Индии
прославляют Кришну как «Кану»
в сотнях стихов,
и Тукарам тоже.
Но *гаудия-бхакты*
знают Его больше
как возлюбленного Радхи,
Господа, который показал
Своей любящей матери
всю вселенную у Себя во рту.

Я тоже слышал о Кане
от чистого преданного,
Шрилы Прабхупады,
и я научился доверять Ему,
отвергая спекуляции
непреданных.

Сейчас я прошу вас,
Шрила Прабхупада,
не допустите того, чтобы ваш труд
оказался напрасным;
пожалуйста, защитите *бхакти*,
вложенное вами в меня.
Не позволяйте мне слушать
непреданных или тех,
кто помешан на сексуальных наслаждениях.
Продолжайте хранить меня
от опасности дурного общения.

3. КОММЕНТАРИЙ К «ШИКШАШТАКЕ»

Стих 1

Эти «обладающие непревзойдённой ценностью» молитвы - единственное, что оставил Господь Чайтанья. Своё учение Он поручил изложить в книгах ученикам, в особенности Госвами Вриндавана - Рупе, Санатане и Дживе. Однако в этих восьми стихах, «Шикшаштаке», раскрывается вся суть Его миссии и наставлений.

*чето-дарпана-марджанам бхава-маха-давагни-нирвапанам
шрейах-каирава-чандрика-витаранам видья-вадху-дживанам
анандамбудхи-вардханам прати-падам пурнамртасваданам
сарватма-снапанам парам виджайайте шри-кришна-санкиртанам*

Слава *шри-кришна-санкиртане*, очищающей сердце от грязи, скопившейся в нём за долгие годы, и гасящей пожар обусловленного существования и повторяющихся рождений и смертей. Это Движение *санкиртаны* несёт величайшее благословение человечеству, ибо излучает сияние, подобное благодатному сиянию луны. Оно - жизнь всего трансцендентного знания. Оно углубляет океан трансцендентного блаженства и даёт возможность насладиться нектаром, которого мы всегда жаждем.

Господь Чайтанья начинает словами: «Слава повторению *мантры* Харе Кришна!» - *парам виджайайте шри кришна-санкиртанам*. В этом первом стихе названы несколько причин, по которым нужно прославлять *санкиртану* (совместное воспевание святых имён). Прежде всего, она очищает сердце от пыли, скопившейся

в нём за долгие годы. Имеется в виду внутренний очистительный процесс. Если мы пренебрегаем уборкой комнаты, вскоре на мебели и под кроватью появится пыль. Грязь же, которую удаляет повторение *мантры* Харе Кришна, - это грязь материальных желаний в сердце. Любое желание, не связанное с желанием усладить Кришну, Верховную Личность Бога, является «нечистым». Во всех остальных отношениях ничто не является изначально хорошим или плохим. Но если мы желаем чего-то другого, помимо услаждения Верховного Господа, - это неблагоприятно.

Господь Чайтанья использовал в Своём стихе большое количество поэтических метафор. Грязь, скопившаяся в сердце, подобна пыли на зеркале. В пыльном зеркале мы не сможем увидеть своего лица. Точно так же, мы не видим свою изначальную сущность из-за грязи на зеркале своего ума. Мы не видим свою духовную сущность. И если не примем меры для очищения внутреннего зеркала, то вся жизнь так и пройдёт в забвении Бога и наших отношений с Ним. Мы будем и дальше отождествлять себя с телом. Будем думать о себе как о мужчинах и женщинах, родившихся в конкретной стране и т.д.; будем искать счастье, исходя из телесных представлений о жизни. Но тело не способно дать нам счастье, так что, пытаясь быть счастливыми с его помощью, мы останемся в невежестве. А познав свою духовную сущность, мы обретём счастье.

Истинное «я» сравнимо с золотым слитком, покрытым толстым слоем грязи. Не смыв грязь, невозможно насладиться преимуществом, которое даёт обладание чистым золотом. Святое имя удаляет все нечистые оболочки и позволяет проявиться нашей изначальной ду-

ховной природе. Эта природа блаженна и вечна и основана на любовных взаимоотношениях с Господом Кришной.

Кроме того, Господь Чайтанья говорит, что святое имя гасит пожар, *маха-давагни*. Внутри нас бушует огромный пожар - пожар рождения и смерти. Умирая, мы, из-за грязи в сердце, вынуждены переходить в новое материальное тело. И смерть, и новое рождение очень мучительны для живого существа. Мы стараемся позабыть об этом, но на самом деле постоянно находимся в тревоге, особенно по поводу приближающейся смерти. А в соответствии с ведическими писаниями, мы умираем не один раз, наши желания приводят к тому, что мы меняем одно тело на другое снова и снова.

Тот же огонь упоминается в другой важной вайшнавской песне, «Гурв-аштаке». В ней Вишванатха Чакраварти утверждает, что, подобно тому, как облако, проливающее дождь, гасит лесной пожар, духовный учитель гасит огонь материального существования и спасает людей, охваченных этим пламенем.

В процессе повторения и пения *мантры* Харе Кришна во время *джапы* или *киртана*, мы можем иногда поразмышлять над метафорами, использованными Господом Чайтаньей. Это верно, что наши сердца очищаются от грязи. И воспевание вызывает прекрасный дождь, гасящий пожар рождения и смерти. Так что, причина, по которой Господь Чайтанья превозносит воспевание, - не сентиментальность, а реальная работа, которую проводит святое имя над обусловленной душой. Оно очищает от грязи, оно приносит с собой ливень, - оно является благословением.

Господь Чайтанья говорит, что повторение *ман-*

тры Харе Кришна - лучшее благословение, поскольку оно излучает сияние, подобное благодатному сиянию луны. Речь идёт о растущей луне. В начале лунного месяца луна почти не видна. Но постепенно она увеличивается в размерах, пока не наступает полнолуние. То же самое можно сказать и о духовном прогрессе. Мы начинаем с малого и, по мере практики, продвигаемся дальше и дальше.

Нельзя сказать, что растущая луна духовной жизни затрагивает лишь интересы какого-то одного человека. Когда святые имена начинают повторять везде, благословение приходит ко всем. Как луна проливает своё благодатное сияние на весь мир, так и повторение *мантры* Харе Кришна может распространиться повсюду. Поэтому великого *ачарью*, который приносит святое имя людям всего мира, иногда сравнивают с луной.

Далее Господь Чайтанья утверждает, что повторение *маха-мантры* - жизнь всего трансцендентного знания. В поисках духовного знания люди обращаются к *гуру*, иногда отправляются в паломничество или совершают аскезу. Цель всего этого в достижении любви к Богу. Высшей ступенью некоторых духовных практик является имперсональное понимание Абсолюта. Но это не жизнь трансцендентного знания, а его смерть. А повторяя *мантру* Харе Кришна, мы соприкасаемся с именем Бога. И в таком случае и речи не может быть об имперсонализме.

В заключение Господь Чайтанья говорит, что, повторяя святые имена, мы наслаждаемся нектаром, которого всегда жаждем. Он прекрасно сознаёт, что мы все ищем наслаждений. Специалисты по рекламе тоже знают о стремлении к удовольствиям, присущем каждому

человеку, и играют на этом желании, утверждая: «Мы позволим вам испытать вкус, который вы ищете. Этим вкусом обладает наш продукт». Но ничтожное наслаждение, которое может дать удовлетворение чувств путём стимуляции языка, желудка, гениталий или ушей, не приносит удовлетворения истинному «я». Наслаждение, которое испытывает душа, во много раз превосходит любое другое. Это тот нектар, которого мы всегда жаждем.

4. ПИСЬМО И ОТВЕТ НА НЕГО: ЗАСТАВИТ ЛИ НАС КРИШНА ПРЕДАТЬСЯ?»

Дорогой Духовный Учитель, примите, пожалуйста, мои смиренные поклоны. Слава Прабхупаде.

Недавно я увидел одно письмо Прабхупады, которое заставило меня задуматься, и хочу задать вам по поводу него несколько вопросов. Вот оно:

«Да, ты можешь молиться Кришне. К Нему можно обратиться так: «У меня нет желания развивать сознание Кришны, но в Твоей власти заставить меня сделать это. Помести меня в такие условия, при которых я буду вынужден принять сознание Кришны». Можешь молиться таким образом. В том, что Кришна иногда заставляет преданного полностью предаться Ему, проявляется Его особая благосклонность и милость» (19.11.1968).

Моя проблема в том, что после десяти лет занятий

преданным служением я чувствую себя сухим и просто действую механически. Я склонен к лени, но всё же надеюсь на то, что Господь Чайтанья поможет её преодолеть. В последнее время никто, кажется, не надоедает мне, да и я никого особенно не беспокою. Вот только не знаю, благоприятно ли это. Раньше всегда был рядом кто-нибудь, кто указывал, как тебе нужно сморкать свой нос. Теперь же большинство «всезнаек» ушло из храма. Я не думаю, что достиг уровня царицы Кунти и что могу с нетерпением ждать ситуаций, которые вынудили бы меня предаться Кришне или думать о Нём, но, наверное, именно это и необходимо.

Каким образом, когда возникают трудности, можно определить, Кришна ли старается нам помочь или это сводит счёты материальная энергия, или же это чья-то ошибка? Поскольку по натуре я немножко бунтарь, всякий раз, когда меня, по моему мнению, к чему-либо принуждают, я сопротивляюсь, и поэтому даже не знаю, смог ли бы я всем сердцем просить Кришну или одного из Его представителей дать мне пинка, чтобы подтолкнуть вперёд. Как вы думаете, нужно ли мне просить Кришну о каких-то особых обстоятельствах? Действительно ли, чтобы предаться, нам непременно необходима сложная ситуация, или Кришна может позволить нам приблизиться к Нему и как-то иначе?

Ваш слуга,..

Ответ:

Дорогой «немножко бунтарь», прими, пожалуйста, от меня благословения Прабхупады. Слава Прабхупаде. Молитва, предлагаемая Прабхупадой, - вызов для

всех нас. Иногда мы думаем о молитве как о способе просить Кришну облегчить нам путь: «О Господь, пожалуйста, дай мне всё, включая чистую любовь к Богу, но пусть это будет несложно».

Кришна уже сделал это несложным. Всё, что от нас требуется, - повторять *маха-мантру* и следовать не слишком суровым, по сравнению с прошлыми веками, принципам. И всё же нам необходимо сделать кое-что сложное, - а именно, отказаться от своих ложных привязанностей. Мы привязаны к телу и семье, и ещё к очень многому. Когда эти привязанности под угрозой, мы чувствуем боль. Нам страшно отказаться от своей материальной «индивидуальности».

Мы хотим подняться на уровень чистого любовного служения Кришне, а для этого необходимо сознательно предаться Ему. Мы ушли от Кришны, злоупотребив своей свободной волей, и теперь должны добровольно вернуться. Господь Кришна не станет одурманивать нас неким духовным хлороформом, так чтобы, сами того не подозревая, мы обрели чистую любовь к Богу. Нам самим нужно сделать несколько шагов из *майи*, чтобы принять покровительство Кришны. Это и есть болезненная часть. Погибая в охваченном огнём доме, мы, тем не менее, не хотим уходить. Когда Господь Индра был проклят и получил тело свиньи, ему вскоре так понравилось его положение, что он отказался возвращаться на небеса. Чтобы привести его в чувство, Господу Брахме пришлось прибегнуть к насилию.

Но мы ленивы, и поэтому, прежде чем разорвать связи с материальным миром, ждём, чтобы «что-нибудь случилось». Даже обратившись к практике сознания Кришны и живя духовной жизнью, мы иногда стремим-

ся сохранить материальные привязанности. Это равносильно попыткам разжечь огонь, поливая его водой.

Кришна не заставляет нас любить Его, однако Он может подвести ситуацию к той точке, когда, несмотря на всё своё тупоумие и упрямство, мы признаем, что материальные привязанности просто делают нас несчастными. Это особая милость Кришны, даруемая искреннему преданному, который показывает, что хочет вернуться к Богу, но не знает, как разорвать материальные связи. В сущности, Кришна говорит: «Хорошо. Я разорву их за тебя». Именно это сделал для Индры Господь Брахма, когда убил его поросят.

Предложенная Прабхупадой молитва - смелая, но разумная. Мы должны просить Кришну милостиво открыть нам, что наши *анартхи* - это иллюзии. Если Кришна окажет нам такую услугу, то это станет Его великой милостью. Эффект будет, как в сцене из фильмов, когда кто-нибудь даёт пощёчину своему бьющемуся в истерике другу, а тот отвечает: «Спасибо, мне это было необходимо».

Твоё беспокойство - не что иное, как нежелание того, чтобы кто-нибудь другой, кроме Кришны, пришёл и убил твоих «поросят» или дал пощёчину. Но если что-то или кто-то разрушает твои нежелательные привязанности, будь благодарен, не важно, каким образом это случается. Принимай происходящее как волю провидения.

Я не хочу просить тебя делать что-либо, чего не требую от себя. Поэтому, говоря о нас обоих, давай не будем благодущными. Даже если мы не в состоянии молиться точно так же, как царица Кунти, просившая Господа посылать бедствия снова и снова, по крайней мере,

мы можем быть достаточно разумными, чтобы принимать бедствия, когда они случаются, и извлекать из них урок. Так как мы вручаем себя Кришне и духовному учителю, Бог уже заботится о нас. Поэтому следует воспринимать неудачи как нечто, посланное ради нашего совершенствования. Кришна милостиво присматривает за нами. Наше нынешнее положение учеников в *бхакти-йоге* настолько благоприятно, что единственная ошибка, которую мы можем совершить, - это оставить данную практику или попытаться уйти от ответственности за полную самоотверженность в сознании Кришны.

P.S. Вот ещё одна молитва, схожая с той, которую предложил Прабхупада. Она тоже проникнута духом царицы Кунти, хотя и в меньшей степени: «Дорогие Шрила Прабхупада и Господь Кришна, прошу вас, научите меня распознавать, чего вы от меня ждёте, и, прошу, дайте силы и разум выполнять вашу волю».

5. СТИХОТВОРЕНИЕ ПРАБХУПАДЫ

ГДЕ ОНО, ТАКОЕ МЫШЛЕНИЕ?

Ребёнка посылают в школу,
просто ради того, чтобы
он научился мыслить правильно.
По-другому он может думать и дома.
Мыслить - значит спрашивать:
«Почему я несчастен?»
Я хочу быть счастливым, но
материальная природа мне не позволяет.

Я хочу жить, так почему же
по законам природы я должен умереть?
Мыслить - значит думать:
«Как выбраться из этого?»
Я не хочу того или иного,
но меня к этому принуждают.
Почему это так?»
Когда возникает такой вопрос,
это и есть подлинное мышление,
но где оно, такое мышление?

26 апреля 1973 года, утренняя прогулка.



6. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДНЕВНИКА В СОЗНАНИИ КРИШНЫ, № 1

Поймать свой ум

Существует множество причин, по которым преданному в сознании Кришны нужно вести дневник. Вот одна из них: это помогает поймать свой ум.

В «Бхагавад-гите» Арджуна говорит, что ум - *чанчала*, неустойчивый, и подчинить его себе очень трудно. В Пятой песни «Шримад-Бхагаватам» Господь Ришабхадева также утверждает, что не следует доверять уму, так же как человек не оставил бы открытой клетку с дикими животными, рассчитывая на то, что они будут добровольно находиться в ней.

Часто у нас появляется смутное ощущение, что в нашем уме происходит какая-то неблагоприятная перемена. Она негативно отражается на всём нашем существовании, но мы не понимаем, что случилось и почему. Мы подавлены просто потому, что день дождливый? Или что-то съели? Или кто-то что-то сказал? Или просто всплыло старое воспоминание? Интуиция говорит: «Что-то здесь не то. Меня будто подменили. Чувствую себя так, словно я в *майе*. Что случилось?» В такие моменты, если мы уделим время тому, чтобы вдумчиво записать происходящее, это может оказаться очень полезным. Кроме того, в процессе обдумывания на бумаге, можно выпустить эмоциональный пар, и это тоже «плюс».

Позволю себе предложить в качестве примера отрывок из моего дневника. В январе я работал сразу над несколькими литературными замыслами и быстро про-

двигался вперёд. Но однажды утром я вдруг почувствовал, что неудовлетворён и работа меня больше не интересует. Я смутно подозревал, в чём причина, но не мог установить её точно, пока не пошёл и не записал в дневнике:

«Пытаюсь проследить, когда и почему изменилось моё умонастроение сегодня утром. Я был уравновешенным и продуктивно работал в течение двадцати дней: составил план шестнадцати лекций о Шриле Прабхупаде, написал несколько стихотворений и шестьдесят страниц басни «Нимай дас и мышь». Что же случилось?»

Я читал стихи Дэвида Уэгонера, в которых автор делает резкие атеистические выпады. Уэгонер восхваляет поэта Ричарда Хьюго и замечает: «Он обошёлся без этой тарабарщины о Боге». Затем он снова упражняется в атеистическом остроумии. Или, может, таким образом всего лишь проявилось его отвращение к сентиментальной религии? Этих утонченных поэтов не поймёшь. Потом я думал о других людях, которых считаю неверующими, - Коците и Меднике (новая встреча со старыми знакомыми). Что они подумают, когда прочитают моё «Вступление в молитвенную жизнь»? Я взглянул на книгу их глазами и рассудил, что, они, возможно, расценят её как «тарабарщину». Мой разговор о молитве и неспособности понять Кришну, и отсутствии Кришны... Преданные хорошо знают, о чём я. Они ценят эту борьбу с целью обрести сознание Кришны, и честное признание того, что борьба эта не всегда успешна, и позицию преданного, который не старается увидеть Кришну, но действует таким образом, чтобы Кришна увидел его.

Говорю ли я, что был болезненно задет близостью к лишённому веры, богохульническим словам и умонастроениям? Да, и, кроме того, мой ум сказал мне: «Хорошо, может быть, я стану иначе относиться к тому, что ты пишешь. Может быть, мы уже достаточно потрудились в этом тихом местечке, посвящая себя литературной деятельности. Может быть, поставим на этом точку».

Выразив с помощью этих записей свои чувства, я смог отчётливо увидеть, каким образом мой ум утратил своё простое и счастливое рабочее настроение. Я смог поймать свой ум и вернуть его на тот путь, который нужен мне. Я расценил это как значительную победу и благодарен дневнику за помощь.

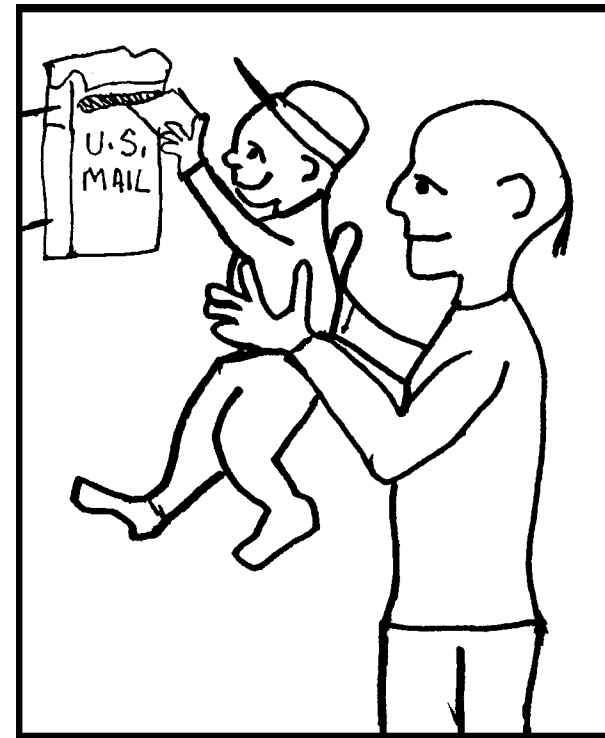
7.

«Путь скромных достижений духовного детства» уже существует в сознании Кришны, особенно в наставлениях Господа Чайтаньи и Шрилы Прабхупады.

Я проводил лекцию о необходимости маленьких жертв, о которых писала Св. Тереза из Лизьё*, а также о их возможном применении в сознании Кришны. Сейчас читаю книгу, в которой «целостное» учение Св. Терезы описывается как «путь скромных достижений духовного детства». Мне кажется, ничто в нём не противоречит сознанию Кришны.

Перенимая и приспособляя это учение, мы должны рассмотреть, какой смысл имеют для нас слова о

том, что Иисус Христос - единственный путь. Для меня они означают, что он - чистый преданный, духовный учитель. Он приходит от Отца и учит любви к Богу. Однако приходят также и другие чистые преданные и сыновья Бога и, не противореча ему, обучают *бхакти* разных людей в разных странах, в разное время и с использова-



нием разной терминологии. Христианские богословы постепенно начинают признавать это.

«Путь скромных достижений духовного детства» есть путь *бхакти-йоги*. Один из примеров, используемых Св. Терезой, - подъёмник (или лифт). Шрила Праб-

хупада приводил точно такой же пример. Кроме того, он использовал сходную аналогию, говоря, что, занимаясь *бхакти-йогой*, человек словно цепляет свой велосипед к движущемуся грузовику. Движение вперёд происходит не за счёт силы, которую прикладываете вы сами, а за счёт силы Бога.

Можно найти и другие «детские примеры»: повторение святых имён Бога подобно крику ребёнка, зовущего свою мать.

Однажды Шрила Прабхупада увидел, как отец приподнял сына, чтобы тот опустил письмо в почтовый ящик. Он сказал, что в сознании Кришны дело обстоит точно так же - без помощи Отца мы ничего не можем сделать.

Смирение, чувство собственной незначительности, беспомощность, уверенность в любви Бога - всё это составляющие чистого преданного служения. Рупа Госвами упоминает «уверенность в успехе» как важный благоприятный фактор.

Что же касается «кратчайшего пути», «лёгкого пути» и особого указания на любовь Бога к слабым и падшим душам (особенно в век Кали), то у нас есть свой собственный «ураган славы», или «дождь из цветов», - или, если использовать термины сознания Кришны, поток милости Господа Чайтанья, самого великодушного воплощения. Он представляет собой несложный процесс повторения святых имён Кришны.

Ещё один пример сходства: Св. Тереза говорит, что любящий Господь «наклоняется», чтобы поднять маленького человека, признающего свою ничтожность. Подобно этому, Господь Чайтанья - Патита-павана; Он пришёл помочь самым падшим.

Если, рассматривая и приспособливая концепцию «пути скромных достижений духовного детства», я могу лучше увидеть, что упомянутые принципы уже существуют в сознании Кришны, но иногда не замечаются или не ценятся мною в силу своей привычности, то, о Господь, пожалуйста, позволь мне принять эту милость.

Конечно, Господь Чайтанья учил, что развитие супружеской любви к Кришне - это самый совершенный путь к Богу. Но даже на этом уровне беспомощность, смирение, уверенность - и, разумеется, самозабвение в любви к Богу - очень необходимы. «Путь скромных достижений» - первая ступень, а любовь в разлуке (*мадхурья*) - самая совершенная.

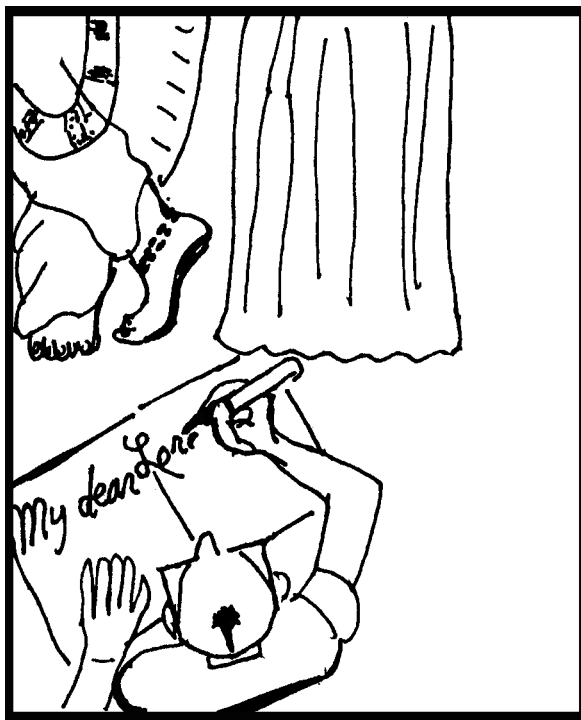
Может ли начальная ступень помочь понять совершенную? Видимо, да, поскольку не предполагается, что мы сразу запрыгнем на верхнюю ступень. Ощущая вкус *мадхурьи*, Господь Чайтанья учил *хари-наме*.

8. КАК БУДТО...

Диалог 4

Дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, пожалуйста, пусть все мои мысли приближают меня к вам, влеките меня к себе. Для этого, знаю, мне необходимо в гораздо, гораздо большей степени осознавать, насколько я мал и нуждаюсь в том, чтобы быть с вами. Вы не приблизите меня, если я пожелаю остаться игрушкой Майи. Я страдаю «слабостями сердца», боюсь аскезы, привязан к телу и психическому комфорту... Но я на самом деле хочу расстаться со всем этим. Я хочу покинуть

этот мир навсегда, и для этого, я знаю, мне придётся отказаться от своих неистинных, временных отождествлений (*аханкара*) и обрести высшее «я». Высшее «я» означает любовь к вам и постоянное служение вам. Бхактивинода Тхакур молится: «О Гопинатха, нет никого мудрее Тебя. Так прошу, найди же способ привести меня к Себе. Прошу, не думай об этом слуге как о чужом». Я преданный Шрилы Прабхупады. Он вытащил меня из жалкого состояния и дал *мантру* Харе Кришна. Пожа-



Текст на рисунке:

Мой дорогой Господь

луйста, займите меня служением вам. Что мне нужно сделать?

Как будто Шрила Прабхупада: «Сейчас самое важное - проповедовать и вдохновлять преданных на соблюдение правил и предписаний. Это правильно, когда *гривастхи* живут у себя дома, но они не должны забывать о цели человеческой жизни. Вот на что должна быть направлена твоя проповедь. Раз ты не можешь полностью понять систему *варнашрама-дхармы* и то, как её применять, и раз ты говоришь, что существуют противоречия, а также личные разногласия, делающие невозможным использование одного подхода ко всем преданным, то хотя бы слушай других и поддерживай то, что кажется тебе позитивным. Я знаю, ты неважный руководитель и не хочешь этим заниматься. Есть другие, склонные к подобной деятельности. Но иди в храмы, и если ты (или кто угодно ещё) сумеешь проявить искреннюю привязанность к воспеванию и слушанию, то сможешь сделать удивительные вещи, чтобы изменить ситуацию. Начни с себя.

Будь добр к ним. Поступая так, ты должен будешь сделать многое.

Мне понятно твоё стремление развивать внутреннюю жизнь в сознании Кришны. В некотором смысле, не существует ничего внутреннего или внешнего. Так же, как и в случае с Кришной: Он весь «внутреннее», Его форма полностью духовна. Поэтому оставайся в огне жизни в сознании Кришны, как железо, помещённое в огонь, и всё твоё «внутреннее» и «внешнее» станет огненно-внутренним, в сознании Кришны. Мои благословения с тобой. Будь смиренным. Кришна тебе поможет».

9. МОЛИТВА ВО ВРЕМЯ РАБОТЫ

Книга «Кришна» изобилует ссылками на молитву и постоянное памятование о Кришне. Преданные во Вриндаване пребывают на чистом уровне размышлений о Кришне в разлуке. Но Прабхупада даёт понять, что подобное состояние возможно и в наши дни. *Гопи* думали о Кришне, даже выполняя свои обычные обязанности:

«*Гопи* выпала такая удача, что они могут видеть Кришну и думать о Нём двадцать четыре часа в сутки, с самого утра, когда они доят коров, шелушат рис и сбивают масло. Занимаясь уборкой или мытьём пола, они постоянно поглощены мыслями о Кришне. *Гопи* дают нам совершенный пример того, как посвящать себя сознанию Кришны, даже будучи занятыми различными видами материальных дел».

Сознание Кришны, которому учил Прабхупада, - это деятельное *самадхи*. Преданные не просиживают целые дни в думках о Кришне, а служат Ему различными способами. Преданный может проводить лекции, распространять книги, трудиться в алтарной, зарабатывать деньги для Кришны на своём рабочем месте и при этом думать о Нём. Можно сказать, что, молясь или стараясь ощутить присутствие Кришны, мы совершаем служение на внутреннем плане. Эта внутренняя жизнь, конечно же, необходима. Если не культивировать её, какой смысл тогда будет иметь фраза «служить Кришне позитивным образом»? Нельзя служить Кришне безлично, равнодушно или механически и, вместе с тем, пребывать в чистом сознании Кришны.

Анализируя своё реальное служение Кришне, мы

видим, насколько незначительно оно, и насколько велик и славен Он Сам. Имеют значение не те плод или цветок, которые мы предлагаем, а преданность, с которой это делается. Большинство из нас не способны сидеть, подобно йогам, в пещере или постоянно находиться в алтарной комнате, так что мы должны научиться молиться Кришне в самый разгар активного служения.

Женщины в сознании Кришны иногда спрашивают: «Каким образом теперь, выйдя замуж, я могу рассматривать свои обязанности по дому как служение Кришне? Мне приходится заботиться о ребенке, так как же можно делать это не отвлекаясь? Кажется, сейчас я вообще не выполняю никакого служения». Пример *гопи* должен воодушевить тех, кто оказался в таком затруднительном положении. *Гопи* мыли полы, убирали в доме и заботились о детях, но, в силу своей любви, не переставали думать о Кришне. Мы тоже можем думать о Нём во время работы, если научимся этому искусству. Давайте не будем прибегать к неубедительной отговорке: «У меня нет времени думать о Кришне, потому что я очень занят, служа Ему».

10. КОММЕНТАРИЙ К «ШИКШАШТАКЕ»

Стих 2

*намнам акари бахудха ниджа-сарва-шактис
татрарпита нийамитах смаране на калах
этадришии тава крипа бхагаван мамати
дурдаивам идришам йхаджани нанурагах*

О мой Господь, только Твоё святое имя способно даровать благословение всем живым существам, и потому у Тебя сотни и миллионы имён, таких, как Кришна и Говинда. В эти трансцендентные имена Ты вложил все Свои трансцендентные энергии, и не существует строгих правил повторения этих имён. О мой Господь, по доброте Своей Ты даровал нам возможность легко достичь Тебя, повторяя Твои святые имена, однако я настолько неудачлив, что не чувствую к ним никакого влечения.

Несмотря на то, что стихи «Шикшаштаки» - собственное сочинение Господа Чайтанья, Его утверждения основаны на авторитетных ведических писаниях. Веды учат многим видам духовной деятельности, помимо *санкиртаны*, но в этот век Кали рекомендуется только повторение святых имён. Как говорится в «Брихад-нарадия-пуране», «*Харер нама харер нама харер намаива кевалам калау настй эва настй эва настй эва гатир анийатхах*». Господь Чайтанья повторял *мантру* Харе Кришна, и мы следуем Его примеру. Он говорит здесь о том, что можно также повторять многие другие имена Бога. Но *мантра* Господа Чайтанья - *маха-мантра*, и её рекомендуют Упанишады. Например, в «Кали-сантаранья-упанишад» утверждается, что, если человек просто повторяет Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе, то он сможет освободиться от последствий всех своих грехов. Кришна вложил в святое имя все Свои энергии, потому его называют *нама-аватарой*, или воплощением Господа в звуке.

Всё, что мы стремимся получить от общения лично с Кришной, можно получить, повторяя Его святые имена. Если мы хотим благословения Бога, нас благо-

словит Его святое имя. Если хотим увидеть Его во всём великолепии, это можно сделать, произнеся Его имя. Господь Чайтанья утверждает, что нет никаких жёстко установленных правил повторения святых имён. Выполняя некоторые виды духовной деятельности, человек должен следовать строгим правилам и предписаниям. Например, поклоняться Божеству может только *брахман*. Прежде чем приблизиться к алтарю, он должен совершить омовение, облечься в соответствующую одежду и соблюсти множество других правил. Повторять же святые имена человек может в любом месте и в любое время. Поэтому Господь Чайтанья говорит: «По Своей доброте Ты даровал нам возможность легко достичь Тебя».

Господь Кришна становится для нас доступным, поскольку в Кали-югу мы не способны выполнять что-либо сложное. В нашем положении было бы очень неразумно обращаться к практике медитации и йоги, поскольку добиться с их помощью желаемого результата очень трудно. Кришна стал легко достижимым в форме святых имён. Но, описав все блага, приносимые воспеванием, милость Кришны, приходящую таким доступным образом, и простоту метода повторения святых имён, Господь Чайтанья в заключение говорит: «Однако я настолько неудачлив, что не чувствую к святым именам никакого влечения».

Причина отсутствия вкуса к святому имени кроется в оскорблениях. Существует десять оскорблений, а также способы, позволяющие их избежать. Например, оскорбительно критиковать преданных, не подчиняться указаниям духовного учителя, принижать значимость повторения святого имени или сознательно совершать греховные поступки в расчёте на то, что их последствий

можно будет избежать с помощью воспевания. Но даже если человек повторяет святые имена Бога с оскорблениями, он всё равно может духовно прогрессировать, хотя и очень медленно.

На стадии улучшенного повторения оскорбления практически устранены. Это называется *нама-бхасой*, тенью святого имени. На уровне *нама-бхасы* человек всё ещё не повторяет имена Господа чисто, но его сердце уже освобождается от грязи. Если продолжать повторение святых имён подобным образом и стараться его улучшить, то в конце концов взойдёт полная луна воспевания, которую называют *према-бхакти*, преданное служение в любви к Богу.

Господь Чайтанья говорит, что Сам Он не способен ощутить вкус святых имён. Но в «Чайтанья-чаритамрите» можно прочитать о том, что, повторяя их, Господь проявлял все признаки экстаза преданности. Иногда Он плакал, иногда смеялся или танцевал и, словно безумный, произносил речи о разлуке с Кришной. Подобно обусловленной душе, Он утверждает, что не может почувствовать вкуса святого имени, и говорит так для нашего блага. Если, произнося *мантру* Харе Кришна, мы не ощущаем, что её вкус - тот самый нектар, которого мы жаждем, нужно понимать, что причина в наших недостатках.

Изучая «Шикшаштаку» и продолжая прилагать усилия для того, чтобы повторять святые имена в умонастроении, проявленном Господом Чайтаньей, мы сможем прогрессировать. Этому хотят Шри Чайтанья Махапрабху и все *гуру*, принадлежащие к цепи духовных учителей. На какой бы жизненной ступени мы ни находились, Господь побуждает нас повторять Харе Криш-

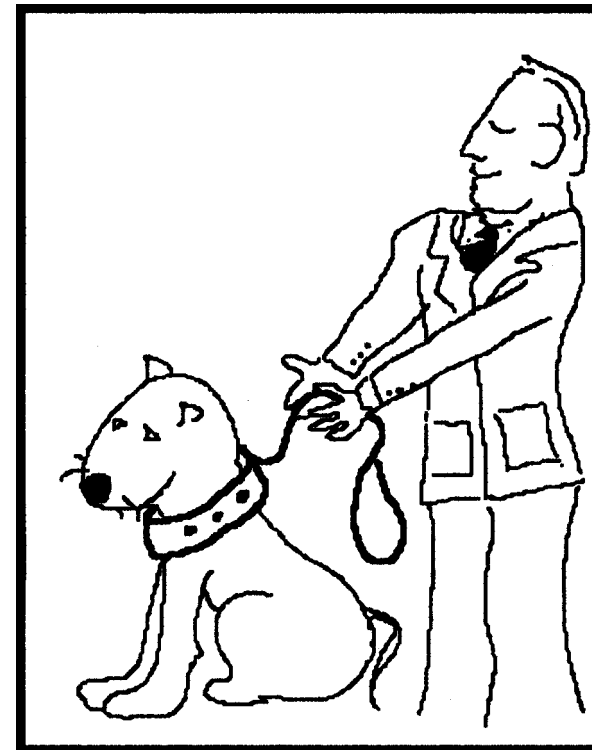
на, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе/ Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.

11. СТИХОТВОРЕНИЕ ПРАБХУПАДЫ

ПОДЧИНИТЬСЯ КОМУ-ТО

В Англии есть пословица:

«Если уж мне суждено стать вором,
почему не ограбить государственную казну?»



Если приходится кому-то подчиняться,
то почему не самому лучшему?

Существует кто-нибудь, кто не подчиняется?
Покажите мне такого. Даже если
человеку некому подчиниться,
он заводит собаку и подчиняется ей.
Собака справляет нужду,
а человек стоит рядом.
Он подчиняется:
«Да, мочись,
я о тебе позабочусь».
Если вы не подчиняетесь Богу,
то придётся подчиниться «догу»;
этого не избежать.

29 апреля 1973 года, утренняя прогулка

12. ГОСПОДЬ КРИШНА И ШРИЛА ПРАБХУПАДА - ВСЁ, Я - НИЧТО

Всё, чего я хотел бы достичь сам, придёт ко мне, если я предамся воле Господа Кришны. Если я перестану концентрироваться на своём «Я» и просто откроюсь потоку блаженства, который и есть Сам Кришна, и размышлениям о Его качествах и имени, при этом активно служа Господу и Его качествам, я обрету удовлетворение и избавлюсь от всех беспокойств. Но из-за невежества и в силу застарелой привычки я не решаюсь отказаться от своей воли, думая, что это слишком сложно и

что уничтожение моего ложного эго не сделает меня счастливым.

Проявлять благодушие по поводу моего нынешнего духовного положения значит находиться в иллюзии. Да, мне повезло: Шрила Прабхупада помог мне установить связь с Господом, но я всё же неблагодарен и неудачлив, так как не превратился в стойкого, отважного преданного. Мне не следует, сравнивая себя с другими, думать, что я лучше. Это не так.

Кришна велик.

Прабхупада велик.

Моя единственная удача - общение с ними. Без них я ничто, одни плохие качества.

Это нужно осознать, и я должен стремиться добровольно служить Им и помогать другим получать милость, в которой мы все так нуждаемся.

13. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДНЕВНИКА В СОЗНАНИИ КРИШНЫ, № 2

Чтобы выдержать перемены

Кроме того, что дневник можно использовать, чтобы поймать свой ум, когда тот сбивается с пути, он также может служить напоминанием о наших хороших поступках и намерениях, когда они ускользают из нашей памяти. Я не имею в виду то, что нужно упрекать себя и сетовать, что мы больше не совершаем благих поступков, как когда-то. Но, делая записи о своей внутренней жизни и впоследствии возвращаясь к ним, мы осоз-

наём, что некоторые перемены неизбежны, и не все они плохи.

Заметив, что уже не молюсь так горячо, как раньше, я попытался вдохновить себя вернуться к прежнему состоянию, сознавая в то же время неизбежность перемен. Вот несколько отрывков: «Только что попробовал молиться, но у меня ничего не вышло. Нет убеждённости. Я подумал, что раскрыл другим слишком много «секретов», касающихся того, как и о чём я молился, и таким образом истратил всё, что живо осознал, опустошил себя, поэтому теперь я не могу молиться. Но эта мысль поверхностная. Я уверен, что могу вернуть утраченное. Всё же, мне придётся спокойно отнестись к тому, что некоторое время мои молитвы будут сухими и механическими. Просто молись, несмотря ни на что. «Мои дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, - может возникнуть мысль, - я это выдумываю, на другом конце нет связи». Можно решить: «Я слишком занят, слишком сух, не могу сосредоточиться». Нужно это преодолеть. А теперь, пожалуйста, сосредоточься на этом».

«...Пока меня стригли, я слушал, как Амала Бхакта читает «Чайтанья-чаритамриту», и внутренне произносил коротко: «О Кришна, пожалуйста, позволь мне слушать это!» Обратись к Нему, обратись к Господу в сердце; ты не просто произносишь речь, а поворачиваешься к Богу, исполненный привязанности и любви, в молитвенном умонастроении и желая быть вместе со своим Защитником. Ты (как и другие живые существа) уже укрылся у Его лотосных стоп, но то, чего ты хочешь, - это лично сосредоточиться на Нём в любовном служении. Что ещё можно об этом сказать?»

«...Давай. Опустись на пол и молись, распростёр-

шись в *дандавате*. Ты лицемер? Или твоя книга была поверхностной? - «Да, я делал это несколько недель, а потом бросил».

«...Очень устал от этой внутренней жизни? И всё же, я по-прежнему хочу жить ею. Необходимо вернуться к уже пройденному, и затем открывать в молитве новые грани».

«Подобное общение, по-видимому, всё время претерпевает изменения, так что сейчас я, наверное, просто испытываю что-то другое, наверное, Кришна просто проверяет, действительно ли я хочу продолжать общаться с Ним. Я отвечаю: «Да, я хочу продолжать. Да, я хочу быть Твоим преданным; хочу чувствовать себя очень маленьким и молиться. Вполне нормально, что сейчас я опустошён, духовно беден, безымянен, просто иду по улице вместе с *харинамой* и не чувствую ничего особенного. Исполняется воля Кришны, а Он любит меня, ощущаю я это или нет. Я намереваюсь найти внутри себя место, в котором я до этого никогда не был; даже если я уже полностью использовал осознанное ранее, я буду молиться, читать, повторять святыя имена, писать, и всё будет в порядке».

14. ДЕНЬ ВЬЯСА-ПУДЖИ, 1988

Шрила Прабхупада,
они собрались для того,
чтобы прославлять одного из ваших
незначительных сыновей.
Они обращаются с ним как с *гуру*.
Он готов отклонить хвалу,

ведь он знает, что всё это благодаря вам и что он должен служить этим преданным ради вас.

Но очень трудно избежать поверхностного вывода о том, что он особенный, когда они выходят вперёд с подарками и когда готовят для него. Он перехватит их подношения и поместит их на ваш алтарь, а вы предложите это Джаганнатхе.

Он будет колебаться.
Он боится.
Но он должен это сделать.
В вашу честь.

05.12.88

15. КАК БУДТО...

Диалог 5

Дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, я склоняюсь перед вами в глубоком почтении.

Хотя смысл этих записей в том, чтобы молиться и внимать вам, мне бы не хотелось, чтобы вы подумали, что я жду ответа на все свои обращения. О мои господа, это способ, с помощью которого я пытаюсь пробудить в себе вашу волю. Ведь важнее всего исполнять вашу волю, а не собственную.

Торговаться или пытаться достичь компромисса с вашим прямым волеизъявлением не подобает.

О Господь, позволь мне, пожалуйста, в этом новом месте (США), расставшись с уединением, не утратить сокровище постоянной молитвы Тебе.

Раз мой вклад - в том, чтобы проповедовать, в основном, посредством личного примера, чистых намерений и внутренней добродетели, то, о Господь, пожалуйста, позволь мне продолжать читать ведическую литературу и повторять святые имена. Мне также необходимо включиться в повседневную жизнь ИСККОН и в борьбу преданных с материальными силами.

Пожалуйста, надели меня благоприятными качествами, необходимыми, чтобы осуществить эти намерения, и помоги не возгордиться, достигнув каких-либо положительных результатов.

Как будто Шрила Прабхупада: «То, что просишь об этом, хорошо. Положись на Кришну. Живи с преданными и проповедуй, повторяй святые имена, читай. Да. Если ты будешь искренне молиться, Кришна поможет так же, как помог маленькой птичке, которая пыталась вычерпать океан своим клювом. Ты слаб и беспомощен, - любой из нас таков. Поэтому нужно постоянно обращаться к Кришне за помощью».

16. МОЛЯСЬ О НЕКТАРЕ СВЯТОГО ИМЕНИ

Недавно я читал в «Чайтанья-чаритамрите» (Ади-лила, глава 8) о величии *Панча-таттва мантры*. Там

также рассматриваются оскорбления святого имени. В двух стихах говорится, что, если при повторении *маха-мантры* Харе Кришна у человека не проявляются признаки экстаза, такие, как слёзы на глазах, значит, он повторяет святые имена с оскорблениями. Если этот человек и дальше будет совершать оскорбления святых имён, он не достигнет цели, *према-бхакти*.

С одной стороны, я был рад увидеть эти стихи, потому что хотел узнать истину. Я был рад обнаружить, что эта тема обсуждается так ясно и безапелляционно, и был рад услышать позитивное утверждение о том, что при повторении *маха-мантры* Харе Кришна нужно испытывать экстаз и лить слёзы. Я всегда радуюсь, когда встречаю такие чёткие высказывания о силе святого имени и о том, что его повторение - самая возвышенная и простая практика в наш век. Но, с другой стороны, то, о чём свидетельствуют эти стихи, не очень вдохновляет, поскольку, продолжая повторять святое имя плохо, нельзя прийти к искомому результату.

Выслушав эти стихи, мы должны изменить свои привычки. В комментарии Прабхупада перечисляет десять оскорблений святого имени и коротко анализирует их. Его вывод очень прост: если человек будет тщательно избегать оскорблений, он сможет развить любовь к Богу методом повторения святых имён. Желаящие узнать об этом больше могут обратиться к «Харинама Чинтамани» Бхактивиноды Тхакура, где десять оскорблений анализируются подробно. Средство от оскорблений при повторении *маха-мантры*, предложенное в «Харинама Чинтамани», практически не отличается от того, о чём говорит Прабхупада: необходимо общаться с преданными, повторяющими имена Бога чисто, сожалеть о своих

оскорблениях и смиренно поклоняться святому имени.

Прабхупада также утверждает, что, не прекратив оскорбления, человек не поймёт, что Имя неотлично от Кришны. И, в восьмой главе Ади-лилы, нам даётся совет перед повторением *маха-мантры* произносить *Панча-таттва мантру*.

Все эти наставления я уже слышал, но следовать им трудно. Просто читая их, я не избавлюсь от оскорблений. Если молиться значит обращаться к Богу в «невозможной» ситуации, то молиться об улучшении повторения святого имени - очень хорошая идея. Ещё одно авторитетное спасительное средство - повторять святое имя постоянно.

Мой дорогой Господь Кришна, пусть никакие соблазны не увлекут меня в сторону от повторения *мантры* Харе Кришна. Сейчас мне уже известно, что я не могу обманывать Тебя или делать вид, будто невероятно быстро прогрессирую, или же думать, что следую своему собственному эзотерическому процессу поклонения. Мне не удастся никого одурачить. Повторять святые имена нужно со смирением, в «тёмной ночи веры». Позволь мне найти друзей, которые в этом помогут. И я молюсь: «У меня самого нет сил петь святое имя Господа. Пожалуйста, даруй мне крупицу Своей милости, чтобы я смог воспевать его и испытать его глубину. Пожалуйста, сделай так, чтобы моё сердце наполнилось смирением и я мог давать другим святое имя и чувствовать его нектарный вкус».

17. ГОТОВЯСЬ К ЦИКЛУ ЛЕКЦИЙ «ОЦЕНКА ЛИЧНОСТИ ПРАБХУПАДЫ»

«Если мы кого-то любим, то концентрируемся на этом человеке бесконечно, видим лишь его, думаем лишь о нём, всё наше существо обращено к нему, все наши мысли, слова и поступки связаны с ним, с его благом, его желаниями; такова любовь».

Шарль де Фуко

Я обратился с молитвами
к Прабхупаде и Кришне,
прося их позволить мне
провести 24 лекции
с оценкой личности Его Божественной Милости.
Это не проявление силы с моей стороны,
а приглашение к любовному обсуждению
в кругу преданных, в Кришна-Баларама-мандире.
Сейчас, за десять месяцев до праздника,
я должен начать готовиться к нему.
Мы запланировали провести месяц
в одном доме, в Пуэрто-Рико,
именно с этой целью.
Читая этот цикл лекций,
я буду выступать в роли учителя,
но сейчас, для самого себя,
я должен отыскать корни моей связи с вами,
полить их преданностью
и удалить сорняки оскорблений.

Пусть мои молитвы будут равносильны поиску
возможностей прославить вас
в глубоких лекциях и обсуждениях.
А моё ежедневное чтение станет
подтверждением тезиса о том,
что Прабхупада - *джагад-гуру*.

18. МОЛИТВА ПЕРЕД ТЕМ, КАК ПРОВЕСТИ ЛЕКЦИЮ ПО «ШРИМАД-БХАГАВАТАМ»

Нужно молиться о том, чтобы не быть обманщиком.

Не обрета, по большому счёту, практического понимания духовной науки, как я могу претендовать на то, чтобы делиться этим с другими? Но я должен прочитать лекцию. Поэтому, дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, я молю вас проявиться в моей речи. Нет сомнений, здесь, в текстах и комментариях, - слова, сказанные вами, и мне просто нужно повторить их. Но если я буду повторять их без участия и без какого-либо внутреннего осознания, захотят ли люди меня слушать? Смогу ли я затронуть, пробудить их, внушить необходимость принять возвышенное учение и практику *бхакти-йоги*? Только если вы согласитесь говорить через меня.

Сегодняшний стих посвящён *вигьяне*, реализованному знанию. Прабхупада и *шастры* говорят, что редко встречается человек, которого можно назвать *кришна таттва-вит*, или *ветти таттваата*, - «применивший знание о Кришне в собственной жизни». Но у нас есть

возможность обрести это знание и усвоить мудрость из книг или общаясь непосредственно с Самим Господом или Его чистым преданным.

Теоретического знания недостаточно. Того, кто искренне предан Верховному Господу и духовному учителю, Господь наделяет *вигьяной*, которая приходит из сердца. Убеждённость, невыдуманный духовный опыт, реальное следование правилам и предписаниям, *тапасья*, преданность, отказ от удовлетворения чувств, признаки *бхавы*, такие, как отсутствие гордости, разумное использование времени, надежда на милость Господа, привязанность к повторению святых имён, желание жить в святом месте, терпение - вот признаки *вигьяны*.

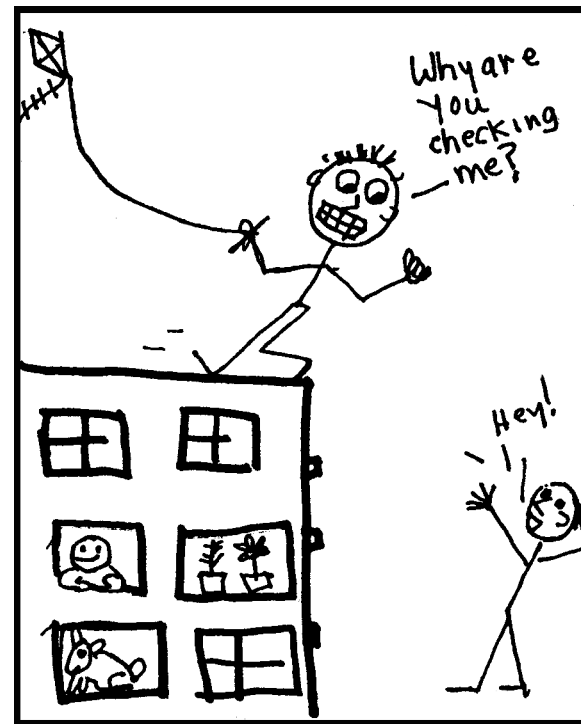
Если я не безразличен к тому, что делаю, если у меня есть сострадание и желание служить преданным, это поможет мне получить необходимую квалификацию. И тогда с глубокой искренностью даже начинающий преданный сможет служить *прасаду* Господа... *Прасад* - это Твои слова... Мы взираем на них вместе и пытаемся понять их. Не дай мне возомнить себя господином или учителем «Бхагаватам». Я лишь пытаюсь понять его.

19. СТИХОТВОРЕНИЕ ШРИЛЫ ПРАБХУПАДЫ

ВОЗДУШНЫЙ ЗМЕЙ

Мой Гуру иногда приводил такой пример:
мальчик запускает воздушного змея
и доходит до края крыши.

Он вот-вот упадёт,
и кто-то говорит ему: «Эй!
Ты зачем это делаешь?»
- «Что вы мне мешаете?» -
«Ты упадёшь». - «Ну и что. Это моё дело.
Что вы ко мне пристаёте?
Я запускаю змея».



Какой же порядочный человек не спасёт его,
когда он сорвётся с крыши
в следующее мгновение?

Текст на рисунке:

Что вы мне мешаете?

Но если вы станете предостерегать их,
они накинута на вас, словно сумасшедшие.
И всё же вы должны:
Это проповедь. Нельзя ожидать,
что жизнь будет очень гладкой.

Джаганнатха Пури, 26.01.77

20. СТРЕМЛЕНИЕ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ПЛАНОВ О ВЕЛИКИХ, ВЫДАЮЩИХСЯ ДОСТИЖЕНИЯХ

Раньше я полагал, что я особенный и совершу что-то редкое, превосходящее достижения всех остальных. «Есть во мне что-то действительно великое», - думал я. Такое умонастроение усилилось, когда я стал Большим Гуру.

Сейчас я знаю своё место. Но всё же у меня есть репутация. Я пережил реформу института *гуру* отчасти благодаря тому, что принимал в ней участие.

«Я всё ещё могу реализовать свой потенциал, - думаю я, - и осуществить мечты, оправдав предчувствия того, что мне суждено стать выдающимся. Поскольку сфера приложения моих сил - праведная жизнь, я могу надеяться стать святым». Так я думаю, глядя в зеркало во время бритья. «Но как это произойдёт? Откроет ли

мне Кришна, каким образом случится так, что я исполню предначертанное судьбой и добьюсь выдающихся успехов?»

В эти тщеславные размышления закралась крупинка здравого смысла. Я подумал: «Может быть, как раз наоборот. Может быть, мне уготовано стать обычным, очень маленьким».

Так лучше всего. И я надеюсь оставить стремление к приобретению репутации святого. *В этой жизни я делал это более чем достаточно, принимая восхваления и почести, как кто-то особенный.*

Мне хочется отказаться от подобного стремления, подчас выражающегося в том, что я пишу и печатаю книги или действую так, будто я - «смиранный *гуру*-святой». Пусть вместо этого я смогу постепенно избавиться от своего «я», и пусть через меня полностью проявится слава Кришны. Говоря так, я не имею в виду, что сам буду причиной распространения Его миссии. Вряд ли это возможно. Я слишком много приписываю себе, и, кроме того, я очень слаб и не люблю трудностей - не склонен к аскезе, - так что для великих свершений мне не хватает мужества.

Ещё не всё ясно. Но эта «крупинка здравого смысла», или интуиция, появилась, когда я сдержал свои тщеславные эгоистичные размышления: «Я велик, так каким же образом моё величие даст о себе знать - в каком литературном замысле или в каком новом подвиге?»

И я подумал о плане, сознательно направленном на отказ от подобных надежд и принятие положения, в котором я действительно могу доставить удовольствие Господу, - а именно, считая себя ничтожной травинкой.

Господь помещает это стремление в моё сердце.

21. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДНЕВНИКА В СОЗНАНИИ КРИШНЫ, № 3

*Принимать радость,
быть другом самому себе*

Порой мы обращаемся к дневнику, чтобы обрушиться на себя с беспощадной критикой. Дневник становится чем-то вроде «мальчика для битья». Известны случаи, когда дневник швыряли на пол или сжигали его, словно хотели изгнать находящихся в нём демонов. Способность критично оценивать собственные поступки - способность здравая, однако благотворно также видеть простые радости жизни и быть другом самому себе. Записи, которые мы делаем для себя, тоже могут в этом помочь. Они позволяют заметить проявления доброты Кришны в нашей жизни и поддерживают нас, как друг, который не даст пасть духом, несмотря на промахи. Вот несколько отрывков из моего дневника, которые, возможно, подскажут вам, как извлечь пользу из собственных записей:

«Уединённая писательская деятельность в Пуэрто-Рико: я очень занят и чувствую себя довольным в эти быстро уходящие дни, работая над книгой и готовясь к циклу лекций о Шриле Прабхупаде. В комнату поставили второй стол - надеюсь писать за ним стихи. Вкуснейшие завтраки: йогурт, мёд, папайя, свежие грейпфруты, ананасы, - обеды, приготовленные Баладевой. Мадху - тихий, смиренный, изучает «Гиту». Мои молитвы немного холодны, и всё равно... Я благодарю Господа за мате-

риальные удобства...»

«...Иногда дело застопоривается. Вот, как сейчас, с подготовкой лекций о Прабхупаде. Что же, молись, но не о чуде, а о силе и терпении, чтобы пройти через всё то, что необходимо пройти, развивая любовь к Кришне и веру в Него. Не ленись, если дело не движется. Продолжай прилагать усилия, делай хоть *что-то*. Сейчас, например, думаю почитать «Нектар Прабхупады». Я также обратился к дневнику, чтобы признать это».

«...Вижу изображение Радхи и Кришны. Мне хочется поистине поклоняться Им, но пока я только «вижу» Их *мурти*, испытывая некое абстрактное почтение. По крайней мере, у меня есть такое почтение, и я готов объяснять и доказывать, что Радха и Кришна - это есть подлинное воплощение Абсолютной Истины».

«...Спасибо Тебе, Господь, за нектар этого периода и за удовольствия. (Я должен признать, что принятие *прасада* кажется мне занятием восхитительным). Теперь, пожалуйста, позволь мне войти в то состояние, которое удовлетворит Тебя. Мои записи - это моя экзаменационная работа, на экзамене с названием «жизнь».

22. ВЗЫВАЯ К КРИШНЕ БЕЗ ЖАЛОБ

«Некоторые люди жалуются, что, молясь Богу, они не ощущают Его присутствия. Нужно понимать, что причина тому - наши недостатки, а не Бога. Мы можем мгновенно соприкоснуться с Кришной посредством звуковой вибрации, поэтому необходимо больше внимания уделять звуку имени Кришны и духовному

учителю, - тогда, чувствуя себя счастливыми, мы не будем страдать от разлуки».

«Восхождение к сознанию Кришны»,
с. 57-58 англ. изд.

О Господь, я обещаю Тебе не жаловаться слишком часто, и всё-таки прошу Тебя, терпимо отнесись к тому, как я к Тебе взываю. Мой духовный брат сказал, что особенно хорошо просить Тебя о милости, которая поможет лучше повторять святые имена. Думаю, это правильно, но мне очень трудно обращаться к Тебе с просьбой: «Смилуйся! Пожалуйста, позволь мне повторять хорошо!». Не знаю, почему я так упрямо не взываю к Тебе. Мне легче просто благодарить Тебя за воспевание. Я благодарю за то малое количество чистого воспевания, которое ко мне нисходит, несмотря на мои оскорбления. Благодарю за великий дар повторения святых имён, который спас мне жизнь. Но я знаю, что делаю это плохо, и поэтому мне необходима Твоя помощь, мне нужно взывать к Тебе. Так что, пожалуйста, не воспринимай мои обращения как жалобы.

Дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, прошу, помогите мне стать убеждённым и взывать к вам: «Прошу вас, помогите повторять святое имя!»

«У меня самого нет сил петь святое имя Господа Хари. Поэтому я молю Тебя о милости: даруй мне вместе с крупницей веры великое сокровище - святое имя Кришны. У тебя есть Кришна, и в Твоей власти дать Его и мне. Поистине, я жалок и просто бегу за Тобой, взывая: «Кришна! Кришна!»

Бхактивинода Тхакур

О мой Господь, если я просто начну взывать: «Кришна! Кришна!», Ты поймёшь, что я имею в виду. Этим я хочу сказать: «Пожалуйста, Господь Кришна, помоги мне повторять святое имя». Всё выражено в одном этом слове «Кришна», в моей мольбе к Тебе. О Святое Имя, о Дарующий Святое Имя, о Благословляющий искреннего преданного, дай мне веру в Святое Имя.

23. МОЛИТВА О ТОМ, ЧТОБЫ ХОРОШО ПОВТОРЯТЬ СВЯТОЕ ИМЯ

В этот *экадаши* я молюсь
о смиренном восприятии
звуков Святого Имени,
которые производит язык, -
часть тела, бесполезного и
доставляющего мне неприятности
до тех пор, пока я использую
его неправильно -
для чувственного удовлетворения.
Ещё более безрассудно я поступаю,
ошибочно принимая этот мешок
с желчью, воздухом и слизью
за своё истинное «я».

О Святое Имя,
милостиво явись сюда.
Я не могу сделать это сам,
пожалуйста,
пожалуйста,
дай мне нектар Имени.

Пожалуйста, сделай меня слугой
звуков молитвы
мантры Харе Кришна.
Сделай так, чтобы я никогда не думал:
«Я лучше других,
потому что я воспеваю».
Но смягчи моё сердце,
чтобы я мог помогать другим
и давать им Имя,
после того, как приму его сам
и стану ТВОИМ преданным.

24. ПРОПОВЕДЬ АТЕИСТУ

Читая свою книгу,
«Вступление в молитвенную жизнь»,
которую собрался послать другу-атеисту,
я подумал, что он наверняка
заметит, как я сожалею о том,
что мои молитвы сухи.
«Только посмотрите, - скажет он, -
он жалеет ни о чём,
разговаривая с Кришной и Прабхупадой,
которые ничего не говорят ему в ответ».
Может быть, ему понравятся мои рисунки
или серьёзность тех дней,
а также детали, такие, как
упоминание Пиренейских гор.
А мои комментарии о погоде и о луне
заставят его остановиться и удивиться.



25. КАК БУДТО...

Диалог 6

О дорогие Господь Кришна и Шрила Прабхупада, я с нетерпением жду *даршана* Божеств Радхи-Дамодары в Гита-Нагари и молюсь о том, чтобы служить Им. Это может осуществиться только по вашей милости.

На протяжении дня я буду продолжать молиться, и вместе с тем мне хотелось бы сделать свои молитвы при-

ятными для вас. Я осознаю, что лучшая молитва - это взывать к вам, произнося вслух (или, время от времени, молитвенно в уме) *мантру* Харе Кришна. В ней есть всё.

О Господь, спасибо Тебе за то, что снова привёл меня сюда, под сень Гита-Нагари.

Пожалуйста, позволь мне принимать всё - и горечь, и сладость - как Твою милость. Пожалуйста, сделай так, чтобы я стремился вести духовную жизнь, наполненную служением Тебе. Так, чтобы всё разнообразие горьких и сладких вкусов померкло, уступив сладости пребывания в роли вечного слуги Твоих слуг. Прошу, направляй меня!

Как будто Господь Кришна или Шрила Прабхупада: «Твоё желание стать смиренным правильное, и сейчас ты должен учиться этому.

Тебе нужно продолжать учиться повторению *маха-мантры* Харе Кришна.

Ты должен, ради общения с преданными, научиться подчиняться и посвящать себя делу проповеди, служить миссии сознания Кришны.

Тебе ещё всему нужно учиться, и мы можем тебя научить всему.

Помнишь, как Господь Чайтанья считал Себя глупцом перед Своим духовным учителем и как Ему было велено не читать «Веданта-сутру»? Помнишь, как Он подчинился?»

СДГ: «Как мне научиться лучше повторять святыя имена?»

Как будто Шрила Прабхупада: «Делай это, как ребёнок, зовущий свою мать. В его крике нет ничего поддельного. Думай о себе как о потерявшемся ребёнке. Мать Хара услышит искреннюю мольбу и вернёт тебя под защиту Высшего Отца, Господа Кришны».

ПРИМЕЧАНИЯ

В эту книгу вошли все три выпуска «Ишта-гоштхи» Сатсварупы даса Госвами, изданные на английском языке в 1989 году.

В качестве тридцатой «виньетки» в каждом из выпусков в оригинальном издании опубликованы фрагменты книги «Нимай дас и мышь». Поскольку это произведение уже переведено на русский язык и напечатано отдельной книгой, мы сочли целесообразным не публиковать его здесь. Кроме того, из третьего выпуска исключены четыре «виньетки», которые являются главами книги «Использование воспоминаний в служении Кришне» («Memory in the service of Krishna»).

Таким образом, в русском издании «Ишта-гоштхи» в первые два тома входят по 29, а в третий - 25 миниатюр Сатсварупы даса Госвами и Шрилы Прабхупады.

С. 62 Томас Мертон (1915-1968) - священник, поэт; один из наиболее значительных американских писателей-католиков XX века.

С. 83 «Стихотворения Шрилы Прабхупады» - поэтические фрагменты его комментариев к писаниям, лекций или бесед, разбитые автором данной книги на строки с целью придания им более характерной для поэзии формы.

С. 101 Джон Уэйн (1907-1979) - американский киноактер, наибольший успех которому принесли роли сильных личностей.

С. 111 Святой Хуан де ла Крус (известный также как Святой Иоанн Креста; в миру - Хуан де Йепес И `Альварез) (1542-1591) - великий христианский мистик, знаменитый испанский поэт.

С. 135 «...когда пылает Рим...» - по преданию, римский император Нерон, глядя на полыхающие по всему городу пожары, продолжал невозмутимо играть на скрипке.

С. 136 *дежа вю* (франц.) - буквально: «уже видел».

С. 166 Св. Тереза из Лизьё (известная также под именем «Св. Тереза младенца Иисуса») (1873-1897): монахиня Ордена Кармелитов. Пятнадцатилетней девочкой уйдя в монастырь, Тереза всю свою недолгую жизнь посвятила служению католической церкви. За выдающиеся духовные достижения канонизирована в 1925 году.

Переводчик. Редактор.

Сатсварупа дас Госвами

Ишта-гоштхи

Перевод Юшенковой Аллы

Редактор - Химавати даси

Дизайн обложки - Кавери деви даси

Рисунок на стр. 4 - Оджасвини деви даси

Компьютерная вёрстка - Никитин Валерий

Подписано в печать

Формат 84×108 1/32 Печать офсетная Бумага офсетная.

Гарнитура Times New Roman

Усл. печ. л. Тираж 1500 Заказ

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленных
диапозитивов в ОАО «Можайский полиграфический комбинат»
143200, г. Можайск, ул. Мира, 94