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Ïðåäèñëîâèå
«Ìîëüáà î íåêòàðå ñâÿòîãî èìåíè» - ýòî îò÷åò î òðåõ-

íåäåëüíîì ïåðèîäå, âî âðåìÿ êîòîðîãî ÿ ñîñðåäîòî÷è-
âàëñÿ íà óëó÷øåíèè äæàïû. Â êàêîì-òî ñìûñëå, åãî ìîæ-
íî ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîäîëæåíèå «Ðåôîðìû äæàïû»,
íàïèñàííîé äåñÿòü ëåò íàçàä. Â ïåðâîé êíèãå ÿ çàíÿë
ïîçèöèþ ó÷èòåëÿ äæàïû, à â ýòîé ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñêîðåå
ïðàêòèêóþùèìñÿ ó÷åíèêîì.

Â «Ìîëüáå î íåêòàðå ñâÿòîãî èìåíè» ìíå ïðèøëîñü
ïðèçíàòü, ÷òî ÿ âñå åùå ñðàæàþñü ó íèçøåé ãðàíèöû
íàìà-àïàðàäõè è íàìàáõàñû (îñêîðáëåíèÿ ñâÿòîãî èìå-
íè è òåíè ñâÿòîãî èìåíè). Çäåñü òàêæå ïðåäñòàâëåíû öè-
òàòû èç øàñòð, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î öåëè âîñïåâàíèÿ,
è ìîå ëè÷íîå åå îñîçíàíèå.

Ìû âñå ìîæåì èçâëå÷ü ïîëüçó èç ýòîé ãèðëÿíäû íà-
ñòàâëåíèé, íà÷èíàÿ ñ îòíîñÿùèõñÿ ê ïåðâûì ñòóïåíÿì â
âîñïåâàíèè è çàêàí÷èâàÿ ñàìûìè ãëóáîêèìè. Ìû äîëæ-
íû ñòàòü áîëåå âîçâûøåííûìè, ÷åì ìû ÿâëÿåìñÿ ñåé-
÷àñ, íî, ïîêà ýòî íå òàê, íóæíî ÷åñòíî ïîäõîäèòü ê ñâîå-
ìó óðîâíþ îñîçíàíèÿ. Íàïðèìåð, ëó÷øå ñèäåòü ïðÿìî
âî âðåìÿ äæàïû, íî ïðåäàííûå ÷àñòî çàñûïàþò â ýòîì
ïîëîæåíèè. Ýòî îñíîâíîå íàñòàâëåíèå äîëæíî ïîìî÷ü íàì
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïîâòîðåíèè. Åñëè ìû íå ñïîñîáíû
âûïîëíèòü åãî, òî ýòî ïðèçíàê íåäîñòàòêà êâàëèôèêà-
öèè. Ìû ñëûøèì íàñòàâëåíèå, íî íàì ïðèõîäèòñÿ ïðè-
ñïîñàáëèâàòüñÿ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñèäåòü, ìû ìîæåì
ðàñõàæèâàòü âçàä-âïåðåä. Òî÷íî òàê æå, âî âðåìÿ ïî-
âòîðåíèÿ íóæíî äóìàòü îá èìåíè, îáëèêå, êà÷åñòâàõ è
èãðàõ Êðèøíû. Íî ìû ðåäêî âíèìàòåëüíû äàæå ê çâó-
êàì ñâÿòîãî èìåíè. Íàøà íåñïîñîáíîñòü ñîõðàíÿòü âíè-
ìàíèå - åùå îäèí ïðèçíàê íåäîñòàòêà êâàëèôèêàöèè.
Ïîêà ìû íå ïåðåñòàíåì çàñûïàòü âî âðåìÿ äæàïû è íå
áóäåì ñëóøàòü ìàíòðó, íåñìîòðÿ íà ïîìåõè ñî ñòîðîíû
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óìà, ìû íå ñìîæåì äóìàòü î Êðèøíà-ëèëå. Ïîýòîìó íóæ-
íî ñëóøàòü íàñòàâëåíèÿ îá îñíîâàõ âîñïåâàíèÿ, ÷òî ïî-
ìîæåò íàì ïðèáëèçèòüñÿ ê óðîâíþ ñïîíòàííîé ëþáâè.

Â ýòîé êíèãå (êàê è â «Ðåôîðìå äæàïû»), ÿ ïîïûòàëñÿ
óñïîêîèòü âñÿ÷åñêèå îïàñåíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÿ ïðî-
ïîâåäóþ, ÷òîáû ìû âñå ñòàíîâèëèñü âå÷íûìè áàáàäæè.
Ñëóæåíèå ãóðó óâåëè÷èò íàøó ñïîñîáíîñòü ïîâòîðÿòü
ñâÿòûå èìåíà, à çíà÷èò ìû äîëæíû ïîâòîðÿòü èõ, çà-
ïîëíÿÿ æèçíü ñëóæåíèåì, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé âàð-
íîé, àøðàìîì, âîçðàñòîì è íàêëîííîñòÿìè. Ñâÿòûå èìå-
íà íèêîãäà íå ïîâòîðÿþò íåçàâèñèìî, ýòî âñåãäà äåëàåò-
ñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.

Â òå÷åíèå ýòèõ òðåõ íåäåëü ÿ íàïèñàë îò ðóêè äâà
ïëàêàòà, êîòîðûå âûâåñèë â ñâîåé êîìíàòå. Ïåðâûé èç
íèõ - öèòàòà èç ïåñíè Áõàêòèñèääõàíòû Ñàðàñâàòè:

Äóñòà ìàíà! Òóìè êèøåðà âàéøíàâà? Î óì,
êàêîé æå òû ïðåäàííûé? Ëèøü ðàäè äåøåâîãî
ïîêëîíåíèÿ òû ñèäèøü â óåäèíåííîì ìåñòå è
äåëàåøü âèä, ÷òî ïîâòîðÿåøü Õàðå Êðèøíà,
íî âñå ýòî òîëüêî îáìàí.

Ýòîò ïëàêàò ñëóæèë ìíå íàïîìèíàíèåì î òîì, ÷òî ÿ
íå áûë êàêèì-òî îñîáåííûì ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âñå ñâîå
âðåìÿ ïðîâîäèë çà ïîâòîðåíèåì ìàõà-ìàíòðû. Íàïðî-
òèâ, ÿ íóæäàëñÿ â «ðàáîòå ñ îòñòàþùèìè». Êàê òîëüêî ÿ
çàáûâàë î ñâîåé ñìèðåííîé ïîçèöèè, Áõàêòèñèääõàíòà
Ñàðàñâàòè íàïîìèíàë ìíå î òîì, ÷òî ÿ ñòàë îáìàíùèêîì.

Âòîðîé ïëàêàò ÿ ïîìåñòèë íà äðóãîé ñòåíå. Ýòî - öè-
òàòà èç êíèãè Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà:

Íàìà-êàðà áàõèð õàéà, íàìà íàõè õàéà. Åñëè
÷åëîâåê ïðîñòî âîñïðîèçâîäèò çâó÷àíèå ñëî-
ãîâ ñâÿòîãî èìåíè, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî îí
äåéñòâèòåëüíî ïîâòîðÿåò ñâÿòîå èìÿ.

Ýòî ñëóæèëî ìíå íàïîìèíàíèåì î òîì, ÷òî ìîå ïëîõîå
ïîâòîðåíèå íóæäàåòñÿ â èñïðàâëåíèè. Ïîýòîìó áûëà âàæ-

íàÿ ïðè÷èíà, ÷òîáû îòíÿòü âðåìÿ ó ìîèõ îáû÷íûõ îáÿ-
çàííîñòåé è òðóäèòüñÿ íàä óëó÷øåíèåì äæàïû. ß íå
õî÷ó îñòàâàòüñÿ â ýòîì ñîñòîÿíèè âîñïðîèçâåäåíèÿ ëèøü
âíåøíåé ôîðìû ñâÿòîãî èìåíè.

ß âåë ýòîò äíåâíèê êàê äîêóìåíòàëüíóþ çàïèñü ñâîèõ
óñèëèé, íî îñîçíàâàë, ÷òî òîëüêî ìèëîñòü Êðèøíû ìî-
æåò çàñòàâèòü õàðåð íàìó ÿâèòüñÿ íà íàøåì ÿçûêå, â
íàøèõ óøàõ è íàøèõ ñåðäöàõ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïè-
øåò:

[Ïðåäàííîå ñëóæåíèå] - ýòî âåëèêàÿ òðàíñöåí-
äåíòíàÿ íàóêà, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ ñî ñëóøà-
íèÿ è âîñïåâàíèÿ èìåíè Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòè
Áîãà, Åãî ñëàâû, âåëè÷èÿ è ïðî÷. Âîçðîæäåíèå
äðåìëþùåé â íàñ ïðèâÿçàííîñòè èëè ëþáâè ê
Áîãó çàâèñèò íå îò ìåõàíè÷åñêîãî ïðîöåññà ñëó-
øàíèÿ è ïîâòîðåíèÿ. Îíî öåëèêîì è ïîëíîñ-
òüþ çàâèñèò îò áåñïðè÷èííîé ìèëîñòè Ãîñïî-
äà. Êîãäà Ãîñïîäü âïîëíå äîâîëåí èñêðåííèìè
ñòàðàíèÿìè ïðåäàííîãî, Îí ìîæåò äàðîâàòü åìó
ëþáîâíîå òðàíñöåíäåíòíîå ñëóæåíèå Ñåáå.

- Áõàã., 1.7.6, êîìì.

Â ñåðåäèíå ýòîé òðåõíåäåëüíîé äæàïà-âðàòû ìîÿ çà-
èíòåðåñîâàííîñòü â íåé óâåëè÷èëàñü è ïîÿâèëîñü íîâîå
ïîíèìàíèå ñâÿçè ìåæäó äæàïîé è ïàìÿòîâàíèåì îá èã-
ðàõ Êðèøíû, êîãäà ÿ íà÷àë èçó÷àòü ñòèõ 8-é èç «Íåêòà-
ðà íàñòàâëåíèé» Ðóïû Ãîñâàìè, íàçâàííûé Ïðàáõóïà-
äîé ñóòüþ âñåõ íàñòàâëåíèé. Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàñ-
ñêàçûâàòü îá ýòîì çäåñü, ÿ ëó÷øå äàì âàì ïðî÷èòàòü îáî
âñåì â ñâîåì îò÷åòå î òðåõíåäåëüíîé ïîïûòêå ïîâòîðÿòü
ìàõà-ìàíòðó ñ áîëüøåé ëþáîâüþ è âíèìàíèåì. ß íàäå-
þñü, ÷òî âû èçâëå÷åòå íåìíîãî ïîëüçû èç ýòîé êíèãè âî
âðåìÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ óñèëèé ñ öåëüþ äîñòè÷ü ÷èñ-
òîãî ïîâòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè.
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×àñòü ïåðâàÿ. Ââåäåíèå

Ôåâðàëü, Ñòðîóäñáåðã, Ïåíñèëüâàíèÿ
ß ïðèçíàþ, ÷òî äæàïà - ýòî íå ñàìàÿ ñèëüíàÿ ñòîðîíà

ìîåé ñàäõàíû, è âñå æå îíà ñàìàÿ âàæíàÿ. Ñêëîííîñòü
ïèñàòü âî ìíå î÷åíü âåëèêà, è ìîÿ ñïîñîáíîñòü ÷èòàòü ñ
ñîñðåäîòî÷åíèåì íå òàêàÿ ïëîõàÿ, â ñðàâíåíèè ñ äæà-
ïîé. ß ïðåäïîëàãàþ âçÿòü òðè íåäåëè îòïóñêà â Èòàëèè,
÷òîáû óëó÷øàòü ñâîå ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí. Çàïèñè
ìîãóò ïîìî÷ü ìîåé äæàïå. Ýòà ìûñëü âäîõíîâëÿåò âåñòè
ýòîò äíåâíèê.

Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ÷èòàë ìàíòðó ñ îáû÷íîé íåâíèìà-
òåëüíîñòüþ è íåäîñòàòêîì âêóñà, íî ïîòîì, íåîæèäàííî,
ó ìåíÿ âîçíèêëî ÷óâñòâî âñòðå÷è ñî ñâÿòûìè èìåíàìè,
ïðîäëèâøååñÿ íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. Ìíå âñåãäà íðàâè-
ëîñü ÷èòàòü äæàïó. Îíà áûëà è îñòàåòñÿ çíà÷èìîé ÷àñ-
òüþ ìîåé äóõîâíîé ïðàêòèêè. Èëè, âåðíåå, ìíå âñåãäà
íðàâèëàñü èäåÿ óåäèíåííîé íàìà-áõàäæàíû è ïðîñòîòà
è êðàñîòà ýòîé ôîðìû áõàêòè-éîãè.

Òðóäíî âûðàçèòü òî÷íî, íà ÷òî áûëà ïîõîæà ìîÿ äðó-
æåñêàÿ âñòðå÷à ñ õàðåð íàìîé ñåãîäíÿ óòðîì, íî ýòî áûëî
÷òî-òî âðîäå:

ß: «Ìîÿ äîðîãàÿ Õàðåð Íàìà, ìû çíàåì äðóã äðóãà
ìíîãî ëåò. Áóäåò áîëüøèì ïîçîðîì, åñëè ÿ íå ðàçîâüþ
ëþáîâü ê Òåáå è íå äàì Òåáå ïðîïèòàòü Ñîáîþ ìîþ
æèçíü».

Õàðåð Íàìà: «Íàó÷èòüñÿ ëþáèòü Ìåíÿ - çíà÷èò óäå-
ëÿòü Ìíå îñîáîå âíèìàíèå. ß - ýòî Êðèøíà. Ìîè îáëèê,
êà÷åñòâà è äåÿíèÿ íåîòëè÷íû îò Ìåíÿ Ñàìîãî».

Áûëî ÷òî-òî áîëüøåå, ÷åì ýòî - òå ìãíîâåíèÿ óñêîëü-
çíóëè îò ìåíÿ ñåé÷àñ, - íî ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî
ñâÿòîå èìÿ ïðèãëàøàåò ìåíÿ ñäåëàòü ïðèçíàíèå â òîì,
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÷òî ÿ äàë ñâîèì îòíîøåíèÿì ñ íèì îñëàáíóòü, èëè ñèëü-
íî óõóäøèòüñÿ.

È âîò, ÿ ïëàíèðóþ ïðîâåñòè òðè íåäåëè â Èòàëèè äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ïîïûòàòüñÿ âîññòàíîâèòü áëèçêèå îò-
íîøåíèÿ ñ õàðåð íàìîé. ß ñîáèðàþñü ïîâòîðÿòü íå ìåíü-
øå òðèäöàòè äâóõ êðóãîâ â äåíü, ÷èòàòü â áîãîîòêðîâåí-
íûõ ïèñàíèÿõ î ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè è âåñòè ýòîò
äíåâíèê. Ìàíòðà Õàðå Êðèøíà - ýòî Ðàäõà è Êðèøíà.
Ìîå ïðåäíàçíà÷åíèå â òîì, ÷òîáû ïîâòîðÿòü åå ñî ñïîí-
òàííîé ëþáîâüþ ê Íèì, à íå ïðîñòî èç ÷óâñòâà äîëãà.
Ìíå íóæíà ìèëîñòü èìåíè: «Î, ïîæàëóéñòà, íàäåëè ìåíÿ
ïðåäàííîñòüþ Òåáå!».

ß íå ñìîãó çàïèñàòü âñå, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü âî
âðåìÿ ýòîé ïîïûòêè ìîëèòüñÿ î ïðåäàííîñòè, äíåâíèê -
ýòî ëèøü ñâèäåòåëü è ïîìîùíèê. È ìåñòî, â êîòîðîì ìîæ-
íî äàòü îò÷åò è îáäóìàòü ñâîþ æèçíü â äæàïå.

27 ôåâðàëÿ
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà ÿ áûë â Ìàéî, â Èðëàí-

äèè, ÿ ïîâòîðÿë òðèäöàòü äâà êðóãà ìàõà-ìàíòðû â äåíü
ïî òàêîìó ðàñïèñàíèþ: äâåíàäöàòü êðóãîâ ïîñëå ïðîáóæ-
äåíèÿ (çàòåì ÷åòûðå íà ïðîãóëêå, íà óëèöå), âîñåìü êðó-
ãîâ ïîñëå çàâòðàêà è âîñåìü ïîñëå îáåäåííîãî ïåðåðûâà.

Çàïëàíèðîâàííîå óåäèíåíèå íàñòóïèò ÷åðåç ìåñÿö. ×òî
ÿ ìîãó ñäåëàòü ïðÿìî ñåé÷àñ äëÿ òîãî, ÷òîáû îùóòèòü
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñî ñâÿòûì èìåíåì? Îíî - ìîé ñà-
ìûé áëèçêèé äðóã. Êàê ïîíÿòü ýòî? (Âîò õîðîøèé ïðè-
çíàê òîãî, ÷òî ìîå ñîçíàíèå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê äæàïå: ÿ
ïîâòîðÿþ íî÷üþ, ìåæäó ñíàìè, è ò.ä.).

Ñåãîäíÿ ÿ âñòàë â ÷àñ íî÷è, ïðîèçíåñ êîðîòêèå ìîëèò-
âû è ïðèñòóïèë ê äæàïå ïðèìåðíî â 1:10. Ïðîäîëæàë â
òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ è ïîâòîðèë äâåíàäöàòü êðóãîâ. Íî ÿ
íå äóìàþ îá èãðàõ Êðèøíû âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ. Ïî÷å-
ìó? ß ñêàæó, ÷òî ó ìåíÿ ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè è ÿ íå

ìîãó îñòàíàâëèâàòüñÿ ìåæäó êðóãàìè è ÷èòàòü ÷òî-ëèáî,
÷òî íàïîìíèëî áû ìíå î Âðàäæà-ëèëå.

Òåì íå ìåíåå, ýòî òàê âàæíî - ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà
ïîâòîðåíèè è ñëóøàíèè, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ óñêîëüçíóòü
îò ïëàíèðóþùåãî óìà. Âî âðåìÿ ìîåãî óåäèíåíèÿ ìîæíî
áóäåò ñîêðàòèòü âñå äðóãèå îáÿçàííîñòè è ñîñðåäîòî÷èòü-
ñÿ íà ìîëèòâàõ ñâÿòûì èìåíàì.

Ñóááîòà: îäèí â êîìíàòå, è ïî÷òè ïîëòîðà ÷àñà äæàïû
ñ 14:30 äî 15:45. Áûëî íå÷òî (êðàòêàÿ âñïûøêà èñêðåí-
íîñòè), è ÿ áûë âíèìàòåëüíûì. Ïîçæå ÿ ñòàë ñîííûì.

«Øðè Íàìàøòàêà»: «Î Õàðèíàìà! Êîí÷èêàì ïàëüöåâ
Òâîèõ ëîòîñîïîäîáíûõ ñòîï âå÷íî ïîêëîíÿþòñÿ áëèñòà-
òåëüíûå «Óïàíèøàäû», êîòîðûå ñðàâíèìû ñ îæåðåëüåì
äðàãîöåííûõ êàìíåé è ïðèçíàíû ãëàâíûì ñîêðîâèùåì
Âåä. Òåáå âå÷íî ïîêëîíÿþòñÿ îñâîáîæäåííûå äóøè, òà-
êèå, êàê Íàðàäà è Øóêàäåâà. Î Õàðèíàìà, ÿ âñåöåëî
ïðåäàþñü Òåáå!» (òåêñò 1).

  5 ìàðòà, Ëîíã-Àéëåíä, Íüþ-Éîðê,
4:30 íî÷è

ß íå çàñûïàë íà ïðîòÿæåíèè òðèíàäöàòè êðóãîâ, íî
óäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ âðÿä ëè õîòü ðàç îáðàòèë âíèìàíèå
íà òî, ÷òî äåëàë. Ìûñëè è òðåáîâàíèÿ óìà ïðåîáëàäàëè.
Íå ìîëþñü, íå ñëóøàþ ìàíòðó, íå äóìàþ î ìàíòðå Õàðå
Êðèøíà... Ýòî ïëîõîå ïîâòîðåíèå. Íàäåþñü, ÷òî, óäâîèâ
íîðìó äî òðèäöàòè äâóõ êðóãîâ ìàíòðû â äåíü, íà÷íó
åå ñëóøàòü.

Ýòî ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò æåëàíèÿ. Õî÷ó ëè ÿ íà ñà-
ìîì äåëå óëó÷øèòü äæàïó? Êàêèìè ìîòèâàìè ÿ ðóêî-
âîäñòâóþñü, ïûòàÿñü óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî êðóãîâ, êî-
òîðûå ïîâòîðÿþ? Ýòî íå äîëæíà áûòü ïðîñòî êîíöåïöèÿ
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âàèäõè: «Òû äîëæåí ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, îá ýòîì ãîâî-
ðèòñÿ â ñâÿùåííûõ ïèñàíèÿõ»... Ìîåé öåëüþ äîëæíî ñòàòü
ïîñòèæåíèå òîãî, êàê ìîëèòü î íåêòàðå ñâÿòîãî èìåíè. ß
õî÷ó ïî÷óâñòâîâàòü ìèëîñòü ñâÿòîãî èìåíè è îùóòèòü â
ñåáå íåäîñòàòîê íåîáõîäèìûõ êà÷åñòâ. Ïîæàëóéñòà, ïî-
çâîëüòå ìíå ìîëèòüñÿ î ñîâåðøåíñòâîâàíèè!

11 ÷àñîâ äíÿ
«Î Õàðèíàìà! Î Èìÿ, âîñïåâàåìîå ñâÿòûìè! Î òðàíñ-

öåíäåíòíûå ñëîãè, äàðóþùèå ëþäÿì áëàæåíñòâî! Ñòîèò
ïðîèçíåñòè âàñ ëèøü ðàç, ïóñòü äàæå ñ ïðåíåáðåæåíè-
åì, êàê âû ñðàçó æå èçáàâëÿåòå îò ìíîæåñòâà òÿã÷àé-
øèõ ñòðàäàíèé êàæäîãî» («Íàìàøòàêà», òåêñò 2).

6 ìàðòà, Ñàíòî-Äîìèíãî
Â êàêîì-òî ñìûñëå, ïëàíèðîâàòü óåäèíåíèå äëÿ äæà-

ïû ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì åñòü
íå÷òî èñêóññòâåííîå, - â òîì, ÷òîáû ñïåöèàëüíî âûäå-
ëÿòü íà ýòî âðåìÿ è ïðîñòî ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ. Ðàçâå
ìû íå äîëæíû ó÷èòüñÿ ïîâòîðÿòü åãî, äàæå êîãäà âû-
ïîëíÿåì âîçëîæåííûå íà íàñ îáÿçàííîñòè? ß ìîã áû ñêà-
çàòü, ÷òî ìîå íàìåðåíèå ïèñàòü îá ýòîì òîæå èñêóññò-
âåííî. Íî, åñëè ó ìàøèíû ñåë àêêóìóëÿòîð, òû äîëæåí
ïîäçàðÿäèòü åãî ñíîâà. Íåâîçìîæíî ïðîñòî ñèäåòü è
æäàòü, êîãäà ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî îñîáåííîå è ïîäòîëêíåò ê
ýòîìó. Äà áóäóò æå ìíîþ ðàçâåøàíû îáúÿâëåíèÿ íà ñòåí-
êàõ ñâîåãî óìà: «Ñêîðî áóäåò! Äâàäöàòèîäíîäíåâíûé îò-
ïóñê äëÿ äæàïû ñ âåäåíèåì äíåâíèêà. Øàíñ äëÿ âûæè-
âàíèÿ».

Ïðåçèäåíò ìåñòíîãî õðàìà íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òîáû
âñå ïðåäàííûå îñòàâàëèñü â õðàìîâîé êîìíàòå ïîñëå òó-

ëàñè-ïóäæè è ïîâòîðÿëè äâà êðóãà âìåñòå. Îí ñòàðàåòñÿ
âäîõíîâèòü ïðåäàííûõ íå ïîêèäàòü õðàìîâóþ êîìíàòó,
ïîêà îíè íå ïðî÷èòàþò âñå øåñòíàäöàòü êðóãîâ, òàê êàê
Áîæåñòâà è òóëàñè ïîìîãàþò âñåì áûòü âíèìàòåëüíû-
ìè. ß áûë âíèìàòåëåí, ïî êðàéíåé ìåðå ïîêà îí ãîâîðèë
ìíå îá ýòîì.

«Î ñîëíöå Ñâÿòîãî Èìåíè, äàæå îòáëåñê Òâîåãî ñèÿ-
íèÿ âî âðåìÿ ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ íà çàðå òåì, êòî áûë
ñëåï ê Èñòèíå, äàåò âîçìîæíîñòü óçðåòü ÷èñòóþ ïðå-
äàííîñòü. Êòî æå èç îáèòàòåëåé ýòîãî ìèðà ñïîñîáåí â
ïîëíîé ìåðå îïèñàòü Òâîå âåëè÷èå?»(«Íàìàøòàêà»,
òåêñò 3).

8 ìàðòà
«Â Âåäàõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî, ìåäèòèðóÿ íà áåçëè÷íûé

Áðàõìàí, íåâîçìîæíî î÷èñòèòüñÿ îò ïðîøëîé êàðìû. Íî,
î Ñâÿòîå Èìÿ, ñòîèò Òåáå ïîÿâèòüñÿ, è ïî Òâîåé âîëå âñÿ
êàðìà ñðàçó æå ðàññåèâàåòñÿ» («Íàìàøòàêà», òåêñò 4).

ß óòâåðæäàþ, ÷òî çàïèñè è ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè
ìîãóò ïîìî÷ü äðóã äðóãó. Â íåãàòèâíîì ïëàíå, ìîæåò òàê
ñëó÷èòüñÿ, ÷òî çàïèñè ñïîñîáñòâóþò ðàñõèùåíèþ ñóãóáî
ëè÷íîé ïðèðîäû ìîëèòâû. Â õóäøåì ñëó÷àå, ìîëèòâà è
äæàïà ìîãóò îòîéòè íà âòîðîé ïëàí, à âñå âíèìàíèå áó-
äåò îòäàíî èõ îïèñàíèþ, â óùåðá èì ñàìèì. ß îñîçíàë
ýòó îïàñíîñòü, è ïîýòîìó ïûòàþñü èñïîëüçîâàòü ñâîè çà-
ïèñè êàê ìîëèòâû. Äíåâíèê äîëæåí íå çàáèðàòü ýíåðãèþ
ó ìîëèòâåííîé æèçíè, à âëèâàòü ñâåæóþ ýíåðãèþ, ïîìî-
ãàÿ ìíå ïðîíèêíóòü ãëóáæå â ñâîå ñåðäöå.

«Î Ñâÿòîå Èìÿ, Òû âîïëîùàåøüñÿ âî ìíîæåñòâå ôîðì:
êàê Àãõàäàìàíà (ïîáåäèòåëü äåìîíà Àãõè), ßøîäàíàí-
äàíà (ñûí ßøîäû), Íàíäàñóíó (ñûí Íàíäû), Êàìàëàÿ-
íàÿíà (ëîòîñîîêèé), Ãîïè÷àíäðà (Ëóíà ãîïè), Âðèíäàâà-
íåíäðà (öàðü Âðèíäàâàíà), Ïðàíàòàêàðóíà (ìèëîñòèâûé
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ê ïðåäàâøèìñÿ äóøàì) è Êðèøíà. Ïóñòü ìîÿ ëþáîâü ê
Òåáå âîçðàñòåò!» («Íàìàøòàêà», òåêñò 5).

«Î Ñâÿòîå Èìÿ, Òû ÿâëÿåøü Ñåáÿ â äâóõ èïîñòàñÿõ:
1) Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü, ïðåäñòàâëåííàÿ â çâóêàõ; 2) ñàìè
çâóêè. Ìû çíàåì, ÷òî âòîðàÿ èïîñòàñü äàæå ìèëîñåðä-
íåå, ÷åì ïåðâàÿ. Åñëè òîò, êòî ñîâåðøàåò ìíîæåñòâî îñ-
êîðáëåíèé Ñàìîãî Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà, ñòàíåò ñëóæèòü
Ñâÿòîìó Èìåíè ñâîèì ãîëîñîì, îí íàâñåãäà ïîãðóçèòñÿ â
îêåàí äóõîâíîãî áëàæåíñòâà» («Íàìàøòàêà», òåêñò 6).

ß ïðîñëóøàë åùå ðàç ðå÷ü ìîåãî äóõîâíîãî áðàòà â
äåíü óõîäà Øðèëû Ïðàáõóïàäû, ïðîèçíåñåííóþ â 1991
ãîäó. Îí ñêàçàë, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá äëÿ ïîñëåäî-
âàòåëåé Øðèëû Ïðàáõóïàäû ñòàòü óñïåøíûìè â äóõîâ-
íîé æèçíè - ýòî óäîâëåòâîðèòü Ïðàáõóïàäó â åãî ïðîïî-
âåäíè÷åñêîé ìèññèè. Ìû çàñûïàåì, ïîâòîðÿÿ ñâîè êðó-
ãè, è óñòàåì îò ÷òåíèÿ, - ìû ñîâåðøàåì òàê ìíîãî îøè-
áîê. Íî, ïåðåäàâàÿ äðóãèì ñîçíàíèå Êðèøíû, ìû îáðå-
òåì áëàãîñëîâåíèÿ Ãîñïîäà ×àéòàíüè è ðàçîâüåì ëþáîâü
ê Êðèøíå. Äóõîâíûé áðàò ñêàçàë, ÷òî ó Ïðàáõóïàäû ïî
îòíîøåíèþ ê íàì åñòü äâà æåëàíèÿ: ÷òîáû ìû ïðîïîâå-
äîâàëè è ÷òîáû ðàçâèëè ëþáîâü ê Áîãó. Åñëè ìû íå áó-
äåì óãëóáëÿòü ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü ê Êðèøíå, êàê ìû
ñìîæåì âëîæèòü åå â äðóãèõ?

ß ïðèíèìàþ ýòè âûñêàçûâàíèÿ. Ýòî ïîìîãàåò ìíå ïî-
íÿòü òî, ÷òî ìîÿ íûíåøíÿÿ ðàáîòà - ïóòåøåñòâèÿ è ïðî-
ïîâåäü â ñòðàíàõ Êàðèáñêîãî áàññåéíà - íå îòõîä îò æå-
ëàííîé áõàäæàíû, à àñêåçà, êîòîðóþ íóæíî ñîâåðøèòü,
÷òîáû çàñëóæèòü ïðàâî çàíèìàòüñÿ áõàäæàíîé. Ïðîïî-
âåäü ïðèäàåò çàêîííóþ ñèëó ìîåìó æåëàíèþ óåäèíèòü-
ñÿ äëÿ ìîëèòâû íà ìåñÿö, òàê êàê ÿ ïåðåéäó ê ýòîìó
óåäèíåíèþ ïðÿìî îò àêòèâíîé ïðîïîâåäíè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Êîãäà äâàäöàòü îäèí äåíü ïðîéäåò, ÿ âåðíóñü
ê íåé ñíîâà.

«Î Èìÿ, èçáàâëÿþùåå îò âñåõ ñòðàäàíèé òåõ, êòî Òåáå
ïðåäàåòñÿ! Î îëèöåòâîðåíèå íåèññÿêàåìîãî äóõîâíîãî
áëàæåíñòâà! Òû - âåñåëûé ïðàçäíèê äëÿ æèòåëåé Ãîêó-
ëû! Î ñîâåðøåííîå è âñåîáúåìëþùåå Ñâÿòîå Èìÿ Ãîñ-
ïîäà Êðèøíû, ÿ ñíîâà è ñíîâà ñêëîíÿþñü ïåðåä Òîáîé»
(«Øðè Íàìàøòàêà», òåêñò 7).

Îòíîøåíèå ê äæàïå: ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìàëåíüêèì è
áûòü íà÷åêó, êàê ëåñíîé çâåðåê.

×èòàÿ î âåëèêèõ ïðåäàííûõ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÿ íè÷òî â
ñðàâíåíèè ñ íèìè. Âåëèêèå ïðåäàííûå äåéñòâèòåëüíî
ëþáÿò Êðèøíó è ñòðåìÿòñÿ äîñòàâèòü Åìó âûñî÷àéøåå
íàñëàæäåíèå. Ñ ýòîé ëè öåëüþ ÿ õî÷ó óëó÷øèòü ñâîþ
äæàïó? Åñëè ìîå ñòðåìëåíèå óëó÷øèòü åå íå ñâÿçàíî ñ
æåëàíèåì óäîâëåòâîðèòü Ðàäõó è Êðèøíó, òî ÷òî ÿ íà-
äåþñü ïðèîáðåñòè, óâåëè÷èâàÿ âðåìÿ íà äæàïó, èëè áëà-
ãîäàðÿ äîïîëíèòåëüíûì êðóãàì?

«Î Èìÿ, âäîõíóâøåå æèçíü â âèíó Íàðàäû! Î ïîòîê
âîëí ñëàäêîãî íåêòàðà! Î Ñâÿòîå Èìÿ Ãîñïîäà Êðèøíû,
ïîæàëóéñòà, ÿâè Ñâîþ ñëàäîñòü íà ìîåì ÿçûêå!» («Íà-
ìàøòàêà», òåêñò 8).

12 ìàðòà, Ïóýðòî Ðèêî (òðè íåäåëè è
äâà äíÿ äî íà÷àëà óåäèíåííîé äæàïû)

Ìíå õîòåëîñü áû âêëþ÷èòü â ñâîþ ïåðâóþ ãëàâó «æèç-
íè â äæàïå» âûñêàçûâàíèÿ î ñâÿçè äæàïû ñ èçó÷åíèåì
ðàñèêè. ß ïîäõîæó ê óëó÷øåíèþ äæàïû ñ êîëè÷åñòâåí-
íîé òî÷êè çðåíèÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî âàèäõè-áõàê-
òè. À ÷òî ÿ äåëàþ äëÿ òîãî, ÷òîáû âçðàñòèòü ìîå æåëà-
íèå ñëóæèòü Êðèøíå íà áîëåå ñïîíòàííîì óðîâíå?

Íî ïåðâûå ñòóïåíè äæàïû - ýòî îöåíêà ìèëîñòè ñâÿ-
òîãî èìåíè è ðàñêàÿíèå â ñâîèõ ãðåõàõ è ñâîåì ïàäøåì
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ñîñòîÿíèè. Ýòî òî, ÷òî ÿ ñòàðàþñü ðàçâèâàòü. Èíà÷å ãî-
âîðÿ, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî, ïîâòîðÿÿ ïîâûøåííóþ íîðìó, ÿ
ñìîãó ëó÷øå ñïðàâëÿòüñÿ ñ íåâíèìàíèåì. Ñîñðåäîòî÷èâ
âíèìàíèå íà ñâÿòîì èìåíè, ÿ ñìîãó ïðåäàòüñÿ åìó, è ýòî,
â ñâîþ î÷åðåäü, ïîçâîëèò ìíå ïîäíÿòüñÿ íà áîëåå âûñî-
êèé óðîâåíü ñîçíàíèÿ Êðèøíû.

ß íå ìîãó ïðåíåáðå÷ü õàðåð íàìîé è âñêî÷èòü â ðàãà-
íóãà-áõàêòè. ß íå ñìîãó ïîíÿòü ñâÿçü ìåæäó äæàïîé è
ìàäõóðüÿ-ðàñîé, åñëè áóäó íåâíèìàòåëåí âî âðåìÿ ïî-
âòîðåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìîå áóäóùåå óåäèíåíèå ñâÿ-
çàíî ñ ïîïûòêîé ñîâåðøèòü ñåðüåçíîå ïðîäâèæåíèå. Çà-
ïèñè - ýòî òîæå åå íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü. Îíè ïðîÿñíÿþò
è âûñâîáîæäàþò ìûñëè è ýìîöèè, è ïîäòàëêèâàþò ìåíÿ
âïåðåä.

18 ìàðòà
Êòî-òî íàïèñàë ìíå: «Êàê ÿ ïîíèìàþ, âû îñîáåííî ñèëü-

íû â äæàïå». Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî áûëî òàê. Âîç-
ìîæíî, ÿ ïîä÷åðêèâàþ âàæíîñòü äæàïû â âèäå êîìïåí-
ñàöèè: ìîÿ âíåøíÿÿ ïðîïîâåäü íå î÷åíü ýôôåêòèâíà, è
ÿ èùó ïðèáåæèùà â «ëåãêîé» ïðàêòèêå ïîâòîðåíèÿ íà
÷åòêàõ.

ß âñåãäà ëþáèë èäåþ äæàïû. Ìíå íðàâèòñÿ ìûñëü î
òîì, ÷òîáû ñèäåòü è èíòîíèðîâàòü èìåíà Ãîñïîäà â ëþá-
âè è ðàçëóêå. Ñåé÷àñ, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ðàãàíóãå, ñïîí-
òàííîìó ïðåäàííîìó ñëóæåíèþ, ÿ õî÷ó ñîåäèíèòü õàðåð
íàìó ñ ìåäèòàöèåé íà Âðàäæà-ëèëó.

23 ìàðòà, Ãàéÿíà
Ñåãîäíÿ ìîÿ äæàïà áûëà îñîáåííî ïëîõîé, ïîòîìó ÷òî

ÿ áîëåí, è âñå-òàêè óòðîì ìíå ïðèøëîñü ïðî÷èòàòü ëåê-

öèþ ïî ñòèõó «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», â êîììåíòàðèè ê
êîòîðîìó ñêàçàíî: «Íåâíèìàòåëüíîå ñëóøàíèå îñêîðáè-
òåëüíî».

Ýòî íàâîäèò ìåíÿ íà ìûñëè î ïðèáëèæàþùåìñÿ óåäè-
íåíèè äëÿ äæàïû è îá îáùåé ðåêîìåíäàöèè: óñòðîèòü
ñâîþ æèçíü òàê, ÷òîáû íè÷òî íå ìåøàëî óñåðäíî ïîâòî-
ðÿòü è ñëóøàòü ñâÿòûå èìåíà è âíèìàòü ðàññêàçàì î
Êðèøíå. Ïðàáõóïàäà ïèøåò â «Íåêòàðå íàñòàâëåíèé» î
òîì, ÷òî áåçâêóñíîå ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî áî-
ëåçíü. Îíà èçëå÷èâàåòñÿ, åñëè ÷åëîâåê «ñèñòåìàòè÷åñêè
ðàçâèâàåò ñîçíàíèå Êðèøíû». Îí óòâåðæäàåò, ÷òî «îñ-
íîâíàÿ öåëü Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû - ñîçäàòü àò-
ìîñôåðó, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàåò ëþäåé ê ïîâòîðåíèþ ìàí-
òðû Õàðå Êðèøíà» (òåêñò 7, êîìì.). Çäåñü Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà ãîâîðèò î íà÷àëüíîì ýòàïå, íî îíà äîëæíà ñîõðà-
íÿòüñÿ, ýòà õîðîøàÿ àòìîñôåðà, èíà÷å äâàäöàòü îäèí
ãîä ñïóñòÿ ìû ïî-ïðåæíåìó áóäåì ñòðàäàòü îò ñòàðîé
áîëåçíè.

Èäåàëüíîå ïîëîæåíèå îïèñàíî â «Íåêòàðå íàñòàâëå-
íèé» (òåêñò 8): «...íåîáõîäèìî ñòðåìèòüñÿ âñå âðåìÿ -
äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè - ñîñðåäîòî÷åííî ïîâòî-
ðÿòü èìÿ Ãîñïîäà, âîñïåâàòü Åãî òðàíñöåíäåíòíûé îá-
ðàç, êà÷åñòâà è âå÷íûå èãðû, è âñåãäà ïîìíèòü î íèõ,
ïîñòåïåííî çàíèìàÿ èìè ñâîé ÿçûê è óì». Ñëåäóåò ïîñå-
ëèòüñÿ âî Âðèíäàâàíå èëè áûòü òàì õîòÿ áû óìîì. ÈÑÊ-
ÊÎÍ äîëæåí ñïîñîáñòâîâàòü ïîâòîðåíèþ ñâÿòîãî èìåíè,
à íå íàîáîðîò. Ìíå ïðåäñòîèò èñêàòü ýòî, áîðîòüñÿ çà ýòî
- äåëàòü óì ñâîèì äðóãîì, âîñïðèíèìàòü ìèð êàê áëàãî-
ïðèÿòíûé. Ñåãîäíÿ ÿ íå ñìîã ýòîãî, íî...

Âî âðåìÿ îòïóñêà ÿ õîòåë áû ïåðå÷èòàòü «Ðåôîðìó
äæàïû». Áûëà êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ ïîçèòèâíàÿ ýíåðãèÿ
âî âðåìÿ åå ñîçäàíèÿ. ×òî ýòî áûëî? ×òî ýòî áûë çà óðîê?
Ìîãó ëè ÿ ïåðåæèòü åãî ñíîâà?
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30 ìàðòà, Òðèíèäàä
«Ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà âñåãäà äîñòóïíî, ïîýòîìó ïðàê-

òèêà åãî ïîâòîðåíèÿ - íàèáîëåå ýôôåêòèâíàÿ» («Øðè
Õàðèíàìà ×èíòàìàíè», ñ. 10*).

«Â øàñòðàõ ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî ñâÿòîå èìÿ - ýòî
ôèëîñîôñêèé êàìåíü, ñïîñîáíûé èñïîëíèòü ëþáûå æå-
ëàíèÿ (íàìà ÷èíòàìàíèõ êðèøíàø)». «...à ÷èñòûì ïðå-
äàííûì îíî äàðóåò áåñïðèìåñíóþ ëþáîâü ê Êðèøíå»
(«Øðè Õàðèíàìà ×èíòàìàíè», ñ. 12).

Çàïîëíÿé ñâîé óì ïðîñëàâëåíèÿìè õàðåð íàìû, ñëó-
øàé ñ âåðîé âûñêàçûâàíèÿ î åå ìîãóùåñòâå. Â òî âðåìÿ
êàê òû «õðîìàåøü» ñî ñâîåé ïëîõîé äæàïîé, îíà ìîæåò
íàïîëíèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè îá ýòèõ âûñêàçûâàíèÿõ
Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà.

«Ñâÿòîå èìÿ âå÷íî ïðåáûâàåò â ÷èñòîé áëàãîñòè. Îíî
íèñõîäèò â ýòîò ìèð â âèäå çâóêîâ, è îíî ñòîëü æå ñëà-
äîñòíî, êàê Ñàì Êðèøíà. Ïîýòîìó, ïðîèçíîñÿ èìÿ, ïðå-
äàííûé ñïîñîáåí îùóòèòü ñëàäîñòü Ãîñïîäà (ðàñó)» («Øðè
Õàðèíàìà ×èíòàìàíè», ñ. 12).

Âíà÷àëå òåáå ïðèäåòñÿ ïîâòîðÿòü äîïîëíèòåëüíûå êðó-
ãè, íå ïûòàÿñü èçâëå÷ü êàêîå-òî åùå óäîâëåòâîðåíèå,
êðîìå óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñàìîão ôàêòà óâåëè÷åíèÿ íîð-
ìû è íåêîòîðîé âåðû â òî, ÷òî ýòî ïîìîæåò.

Åñëè òû îòïðàâëÿåøüñÿ â ñâîå ìîëèòâåííîå óåäèíå-
íèå ñ æåëàíèåì íàñëàäèòü ñâîè äóõîâíûå ÷óâñòâà, òî
òåáå íè çà ÷òî íå èñïûòàòü âêóñ, èëè ðàñó ñâÿòîãî èìåíè.
×èñòîå ñâÿòîå èìÿ âûçûâàåò êðèøíà-ïðåìó - ñòðåìëå-
íèå äîñòàâèòü íàñëàæäåíèå Øðè Êðèøíå. Åñëè òû ïî-

âòîðÿåøü åãî, íå ñòðåìÿñü óäîâëåòâîðèòü Ãîñïîäà Êðèø-
íó è Åãî âíóòðåííþþ ýíåðãèþ, Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, òî
÷òî áû òû íè èñïûòàë âî âðåìÿ äæàïû, ýòî áóäåò ëèøü
íåçíà÷èòåëüíîé òåíüþ îò ïîäëèííîãî âêóñà õàðåð íàìû.
(ß ñäåëàë ýòè çàêëþ÷åíèÿ ñðàçó ïîñëå ïðî÷òåíèÿ «Øðè
ïðåìà-ñàìïóòû» - «Ìåäàëüîíà ëþáâè» Øðèëû Âèøâà-
íàòõè ×àêðàâàðòè Òõàêóðà). Â íåì ñóòü ñàìîé ÷èñòîé
ëþáâè âûðàæåíà â ñëîâàõ Øðèìàòè Ðàäõàðàíè.

ß íè÷åãî íå çíàþ î ÷èñòûõ ìîòèâàõ â ëþáîâíîì ñëó-
æåíèè Êðèøíå. ß çíàþ òîëüêî, ÷òî ïîâòîðÿþ ìàõà-ìàí-
òðó Õàðå Êðèøíà â òå÷åíèå âðåìåíè, êîòîðîå êàæåòñÿ
äîëãèì, è äî ñèõ ïîð åùå íå èçâëåê ðàñû èç èìåíè. Ê
ïîïûòêàì óëó÷øèòü ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí ïðèâîäèò
ìåíÿ ëè÷íûé èíòåðåñ, íî ÿ âñå åùå íàäåþñü, ÷òî Ãîñïîäü
Õàðè ñæàëèòñÿ íàäî ìíîé è ïîêàæåò ìíå èñòèííûé ïóòü
âîñïåâàíèÿ ñ ïðåäàííîñòüþ. ß âîñïåâàþ ïî óêàçàíèþ
ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè
À. ×. Áõàêòèâåäàíòû Ñâàìè Ïðàáõóïàäû, à åãî óêàçàíèå
ïîëíîñòüþ áëàãîïðèÿòíî.

Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð íå ñìîã îùóòèòü
íåêòàð. Íàâåðíîå, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ áîþñü ïî-íàñòîÿ-
ùåìó ïðåäàòüñÿ è ïðîéòè ÷åðåç íåîáõîäèìóþ àñêåçó è
î÷èùåíèå. Äîðîãèå Ãîñïîäü Êðèøíà è Øðèëà Ïðàáõó-
ïàäà, âû âèäèòå ýòîãî ãëóïöà. Ïîæàëóéñòà, óêàæèòå åìó,
êóäà äâèãàòüñÿ äàëüøå.

Øðèëà Õàðèäàñ Òõàêóð ñêàçàë Ãîñïîäó ×àéòàíüå: «Ïî-
ñêîëüêó, ïðèíÿâ ïðèáåæèùå ó ñâÿòîãî èìåíè, ìîæíî
ïîñòè÷ü îáðàç, êà÷åñòâà è èãðû Ãîñïîäà, ïîâòîðåíèå ñâÿ-
òûõ èìåí ïðèçíàíî äóõîâíîé ïðàêòèêîé âàéøíàâîâ. È
ïîñêîëüêó âñå èãðû Ãîñïîäà Êðèøíû ñîäåðæàòñÿ â Åãî
èìåíè, îíî ïðèçíàíî âûñøåé èñòèíîé è âûñøåé ðåàëü-
íîñòüþ. Òû Ñàì îáúÿâèë îá ýòîì» («Øðè Õàðèíàìà ×èí-
òàìàíè», ñ. 15).

* Ññûëêè íà ýòó êíèãó, à òàêæå íà «Ðåôîðìó äæàïû», «Âñòóïëå-
íèå â ìîëèòâåíóþ æèçíü», «Ó÷åíèå öàðèöû Êóíòè» è «Ìàíàõ-
øèêøó» äàíû ïî àíãëèéñêèì èçäàíèÿì. (Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)
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ß ðåàëèñòè÷íî ãîâîðþ ñåáå, ÷òî íå ñòîèò íàäåÿòüñÿ íà
äîñòèæåíèå øóääõà-íàìû òîëüêî áëàãîäàðÿ óâåëè÷åíèþ
íîðìû äæàïû è íåêîòîðîìó óñåðäèþ â ìîëèòâå. ×èñòîå
ñâÿòîå èìÿ ïîÿâèòñÿ, êîãäà âñå ìîå ïðåäàííîå ñëóæåíèå
î÷èñòèòñÿ îò àíàðòõ. «Ëèøü î÷èñòèâøèñü, ÷åëîâåê ìî-
æåò ïðèéòè ê øóääõà-íàìå, ÷èñòîìó ñâÿòîìó èìåíè. À
÷èñòîå ñâÿòîå èìÿ îäàðèâàåò ïðåäàííîãî êðèøíà-ïðå-
ìîé». ß õîòÿ áû îòëè÷àþñü îò ìàéÿâàäè è íå îòäåëÿþ
Ãîñïîäà Êðèøíó îò Åãî èìåíè. Õîòÿ, òàê ëè ýòî? Ïî êðàé-
íåé ìåðå òåîðåòè÷åñêè ÿ ïðèíèìàþ óòâåðæäåíèÿ øàñòð
ïî ýòîìó ïîâîäó, íî ÿ òàê è íå ïîñòèã Êðèøíó â Åãî
èìåíè, îáëèêå, êà÷åñòâàõ è äåÿíèÿõ. Ìíå ïðèõîäèòñÿ
ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü ñåáå: ýòî - Êðèøíà, ýòî - òîò íå-
êòàð, êîòîðîãî ÿ òàê æàæäó.

Ñàìáàíäõà-ãüÿíà: çíàíèå î òîì, ÷òî Ãîñïîäü Êðèøíà
- ýòî Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà è ÿ - Åãî âå÷íûé ñëóãà.
Åñëè ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò ýòîãî, åãî âîñïåâàíèå îñòàåòñÿ
â íàìàáõàñå (òåíè ÷èñòîãî èìåíè). «Ïîâòîðÿÿ ñâÿòîå èìÿ
÷èñòî è ñëåäóÿ ïðàâèëàì ñàäõàíû, â ñîîòâåòñòâèè ñ óêà-
çàíèÿìè ãóðó, ñàäõó è øàñòð, ÷åëîâåê ìåäëåííî, íî âåðíî
îáðåòàåò êðèøíà-ïðåìó - ëþáîâü ê Áîãó. Íî ïîâòîðåíèå
â íàìàáõàñå íèêîãäà íå äàåò êðèøíà-ïðåìû» («Øðè Õà-
ðèíàìà ×èíòàìàíè», ñ. 23).

«Îí [ìàéÿâàäè] äîëæåí ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ, ïîñòî-
ÿííî ïðîëèâàÿ ñëåçû ðàñêàÿíèÿ. Òîëüêî òàê ñìîæåò îí
âûçâàòü ìèëîñòü ê ñåáå ñâÿòîãî èìåíè» («Øðè Õàðèíà-
ìà ×èíòàìàíè», ñ. 26).

«Åñëè òîò, êòî ïîâòîðÿåò ñâÿòîå èìÿ â ÷õàÿ-íàìàáõà-
ñå, íå çàðàæåí àòåèñòè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, òî åãî
øàíñû äîâîëüíî âåëèêè. Ïîëîæåíèå åãî òàêîâî, ÷òî îí
ïðåáûâàåò â íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ñèëû ñâÿòîãî èìå-
íè, íî ñâÿòîìó èìåíè ïðèñóùà âíóòðåííÿÿ ñïîñîáíîñòü
ïðîáóæäàòü ïðàâèëüíîå ñîçíàíèå â òîì, êòî åãî ïîâòî-
ðÿåò... Êàê òîëüêî îáëàêà ðàçîéäóòñÿ, ñîëíöå çàñèÿåò â

ïîëíóþ ñèëó. Ïîâòîðÿþùèé îáðåòåò âåëèêîå áëàãî, ïðè-
íÿâ ïðèáåæèùå ó èñòèííîãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, è âñêî-
ðå ñòàíåò ñïîñîáíûì äîñòè÷ü ÷èñòîãî èìåíè è êðèøíà-
ïðåìû» (òàì æå, ñ. 26).

31 ìàðòà. Â ñàìîëåòå
Ìíå ñíèëèñü êîøìàðû âî âðåìÿ ïîëåòà, íî ïðè ýòîì ÿ

âñå âðåìÿ ïðèíèìàëñÿ ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó âî ñíå è
íå áûë íàïóãàí. Âî âðåìÿ êîøìàðà ÿ ñòàðàëñÿ èçî âñåõ
ñèë ïðîñíóòüñÿ, ïðîñûïàëñÿ íåñêîëüêî ðàç è ïîâòîðÿë.
Íî ïîòîì óïóñòèë ðåàëüíîñòü è ïîâòîðÿë âíóòðè êîø-
ìàðà, è íè÷òî íå ñìîãëî ìíå íàâðåäèòü.

1 àïðåëÿ. Õðàì â Ðèìå
ß õî÷ó óéòè â îòïóñê äëÿ ìîëèòâû êàê ìîæíî ñêîðåå,

÷òîáû â óäàëåííîì ìåñòå, â îäèíî÷åñòâå, ïîâòîðÿòü òðèä-
öàòü äâà êðóãà è ïèñàòü îá ýòîì. Íî ðàçâå ýòî íå òàêîå
æå èäåàëüíîå ìåñòî äëÿ ìîëèòâû, êîãäà òû ÷èòàåøü
äæàïó â õðàìå âìåñòå ñ ïðåäàííûìè, êàê ñåãîäíÿ óò-
ðîì? Äðóãèå òîæå ñòðåìÿòñÿ è îáÿçóþòñÿ ïîâòîðÿòü ñâÿ-
òîå èìÿ íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ÷àñîâ. Íèêòî íå îòâëåêàåò
ìåíÿ, êîãäà ìû ïîâòîðÿåì âìåñòå â õðàìå. Ñêëîííîñòü
îòâëåêàòüñÿ - ïîëíîñòüþ â ìîåì óìå. Ìîé ñîáñòâåííûé
óì ïåðåïîëíåí ïëàíàìè íà áóäóùåå è âïå÷àòëåíèÿìè îò
äîëãîãî ïóòåøåñòâèÿ ñþäà íà ñàìîëåòå.

Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ ïðî÷èòàë ëåêöèþ î ñâÿòîì èìåíè.
Ïûòàþñü ïîäãîòîâèòüñÿ ê ñîáñòâåííîìó íàñòóïëåíèþ íà
íåâíèìàòåëüíîå ïîâòîðåíèå. ß íå ëèöåìåð, íî ñêîëüêî
èðîíèè â òîì, ÷òî ÿ, ïîâòîðÿþùèé ïëîõî, ïîñòîÿííî îêà-
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çûâàþñü â ïîëîæåíèè òîãî, êòî ãîâîðèò î ïîïûòêàõ äå-
ëàòü ýòî ñ ëþáîâüþ è âêóñîì.

Âå÷åðíÿÿ ëåêöèÿ áûëà îæèâëåííîé. ß øóòèë è ïðè-
âîäèë ïðèìåðû. Ñëóøàòåëè áûëè çàèíòåðåñîâàíû, íåêî-
òîðûå ïðåäàííûå áûëè ÿâíî ãëóáîêî îçàáî÷åíû ñîáñòâåí-
íîé äæàïîé. Îäèí ÷åëîâåê çàäàë âîïðîñ î ïîñòîÿííîì
ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè. Îí ñêàçàë, ÷òî â ïèñàíèÿõ
åñòü äâà óòâåðæäåíèÿ, êîòîðûå êàæóòñÿ ïðîòèâîðå÷à-
ùèìè äðóã äðóãó. Â ïåðâîì ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî ìîæíî
ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ â òå÷åíèå ìíîãèõ æèçíåé è íå ïîëþ-
áèòü Áîãà, à â äðóãîì (èç «Ïàäìà-ïóðàíû») ñêàçàíî, ÷òî,
÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò îñêîðáëåíèé, íóæíî âîñïåâàòü ïî-
ñòîÿííî (×.-÷., Àäè, 8.16). ß îòâåòèë, ÷òî, äàæå íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî íàøå ïîâòîðåíèå îñêîðáèòåëüíî, ìû äîëæíû
íå ïðåêðàùàòü åãî, à ïûòàòüñÿ óëó÷øèòü. Ìîæíî ìî-
ëèòüñÿ: «Äîðîãîé Ãîñïîäü, ÿ ÷èòàë î òîì, ÷òî îñêîðáè-
òåëüíîå ïîâòîðåíèå Òâîåãî ñâÿòîãî èìåíè íå ìîæåò ïðè-
íåñòè ëþáâè ê Áîãó, íî ñàì ÿ íå ñïîñîáåí èçáàâèòüñÿ îò
ïðàìàäû. Ïîýòîìó ÿ ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþ â íàäåæäå íà
Òâîþ ìèëîñòü. Òîëüêî ïî Òâîåé ìèëîñòè ëþáîâü ê Áîãó
ìîæåò íèçîéòè êî ìíå».

Ì. ñïðîñèë ìåíÿ, êàê ìû ìîæåì ëó÷øå îðãàíèçîâàòü
ñâîþ æèçíü â öåëîì è ñòàòü áîëåå ñàìîîòâåðæåííûìè â
ñëóæåíèè Êðèøíå, ÷òîáû äâà-òðè ÷àñà äæàïû òîæå áûëè
ãëóáîêî ïðîïèòàíû áõàêòè. ß ïðîñëàâëÿë ìèð áõàêòè.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà äàë íàì îáùåñòâî ïðåäàííûõ, ïðà-
ñàäàì, ïîêëîíåíèå Áîæåñòâàì, ìåëîäè÷íûå êèðòàíû, â
êîòîðûõ ìîæíî ïîêëîíÿòüñÿ ñâÿòîìó èìåíè, è ò.ï. Ïðàá-
õóïàäà íå ïîìåñòèë íàñ â òàêèå ñóðîâûå óñëîâèÿ, êàê ó
ãèìàëàéñêèõ éîãîâ, ñèäÿùèõ â ãîðíûõ ïåùåðàõ è ÷èòà-
þùèõ ñâîè ìàíòðû. Íî ñóùåñòâóåò è ñóðîâàÿ ñòîðîíà:
íàì ïðèõîäèòñÿ ñìîòðåòü â ëèöî ðåàëüíîìó ôàêòó - ó
íàñ íåò æåëàíèÿ ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå
íåêîòîðîå âðåìÿ íàì ïðèäåòñÿ äåëàòü ýòî, íå èñïûòû-
âàÿ âêóñà, ïðè ýòîì ÷åñòíî ñëóæà ìèññèè Ïðàáõóïàäû.

×àñòü âòîðàÿ

3 àïðåëÿ. Äåíü ïóòåøåñòâèÿ è
ïðèáûòèÿ

Øðè Ïàí÷à-òàòòâà äàðóåò íàì ñâîè áëàãîñëîâåíèÿ. Êàê
ãëóï ÿ áûë, äóìàÿ, ÷òî íå ìîãó áûòü áëèçîê ñ ýòèìè Áî-
æåñòâàìè èëè ÷òî Îíè íå ïîëíû ðàñîé äëÿ ìåíÿ. Ñåãîä-
íÿ óòðîì, ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì, ÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ
îùóòèë Èõ ìèëîñòü è áëàæåíñòâî ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû
Õàðå Êðèøíà â Èõ ïðèñóòñòâèè. Ó Áîæåñòâ ïîäíÿòûå
ðóêè! Îíè óâåëè÷èâàþò îêåàí áëàæåíñòâà è ïîçâîëÿþò
èñïûòàòü âêóñ íåêòàðà, êîòîðîãî ìû âñåãäà òàê æàæäåì.
ß ñòðåìëþñü ê Èõ áëàãîñëîâåíèÿì íà òî, ÷òîáû óëó÷-
øèòü äæàïó. ß áû íèêîãäà íå õîòåë ëèøèòüñÿ îáùåíèÿ ñ
ïðåäàííûìè Øðèëû Ïðàáõóïàäû.

Â÷åðà îäíà ïðåäàííàÿ, íîâè÷îê â õðàìå, âûñêàçàëà
ìíå òàêóþ ìûñëü: íåò íåîáõîäèìîñòè ïîìåùàòü î÷êè íà
ìóðòè Øðèëû Ïðàáõóïàäû âî âðåìÿ ëåêöèè ïî «Øðè-
ìàä-Áõàãàâàòàì» è ìåíÿòü îäåæäû Áîæåñòâ êàæäûé äåíü.
ß ñïðîñèë åå: «À ÷òî íåîáõîäèìî? Ìû äåëàåì òàê, ïîòî-
ìó ÷òî õîòèì áîëüøå ñ ëþáîâüþ ñëóæèòü Øðèëå Ïðàá-
õóïàäå è Áîæåñòâàì». Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ñìîòðåë íà Ïðàá-
õóïàäó âî âðåìÿ ïåíèÿ, - íóæíî ëè ýòî? - Äà, ÿ íóæäà-
þñü â Øðèëå Ïðàáõóïàäå. Åãî ìóðòè ïîçâîëÿåò ìíå åãî
âèäåòü.

Íà ïóòè ê äîìó Ìàõàâàêüè
Ñïîñîáíîñòü ïîìíèòü îá èãðàõ Êðèøíû è ïîâòîðÿòü

õàðåð íàìó ìîæíî ðàçâèòü äâóìÿ ìåòîäàìè: âîñõîäÿ-
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ùèì è íèñõîäÿùèì, àðîõà-ïàíòõà è àâàðîõà-ïàíòõà.
Ïûòàÿñü ïîâòîðÿòü ìàíòðó è ïîìíèòü î Êðèøíå áëàãî-
äàðÿ ñîáñòâåííûì óñèëèÿì, ìû èñïîëüçóåì âîñõîäÿùèé
ìåòîä. Òàêîé ïóòü óñåÿí ìíîæåñòâî ïðåïÿòñòâèé èç-çà
òîãî, ÷òî óì ñêëîíåí ïîäáðàñûâàòü íàì ñëèøêîì ìíîãî
ìûñëåé. Êîíå÷íî, ìû äîëæíû ÷èòàòü ìàíòðó â ëþáîì
ñëó÷àå, ìû äîëæíû òðóäèòüñÿ, íî òîëüêî êîãäà ãóðó-
ìàíòðà ÿâëÿåò ñåáÿ, íèñõîäÿ ïî ìèëîñòè Ãîñïîäà Êðèø-
íû èëè Åãî ñïóòíèêîâ, èëè ïî áëàãîñëîâåíèþ ãóðóäåâà,
ìû èçáàâëÿåìñÿ îò ïðåïÿòñòâèé â øðàâàíàì-êèðòàíàì.

Óâåëè÷åíèå ìîåé äæàïû áóäåò âñåãî ëèøü óñèëèåì,
íî ÿ óâåðåí, ÷òî íåìíîãî ìèëîñòè ïðèäåò òîæå.

(Ïèøó ýòî â ìàøèíå. Ñåé÷àñ õîëîäíîå óòðî, ìû åäåì
ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Êàê òîëüêî âîñõîäèò ñîëíöå, ìû íåî-
æèäàííî âèäèì ìàññèâíûå, ïîêðûòûå ñíåãîì ãîðû, ðÿ-
äîì ñ êîòîðûìè ïðîåçæàåì ÷åðåç èòàëüÿíñêóþ òîííåëü-
íóþ ñèñòåìó. Õîëîäíûå ãîðû - ýòî ìîå ñåðäöå, ñêàëèñ-
òûé ìàññèâ - íåâíèìàòåëüíàÿ äæàïà. Çðåëèùå íåïîâòî-
ðèìîå. Ñåðîå íåáî î÷åð÷èâàåò ïèêè: âåëè÷èå è òàéíà Áîãà.
Ýòî îêðåñòíîñòè òîãî ìåñòà, ãäå ïðîéäåò íàø îòïóñê).

Åñëè õàðè-êàòõà èñõîäèò èç óñò ïðåäàííîãî ðàñèêà,
ýòà õàðè-êàòõà - Ñàì Êðèøíà. ×èñòîå èìÿ - ýòî Êðèø-
íà, ñûí Íàíäû Ìàõàðàäæè (áõèííàòâàí íàìà íàìèíîõ).
Êîãäà òàêèå õàðè-êàòõà èëè èìÿ íèñõîäÿò, òî ïðîïàäà-
þò ñîí, ëåíü è ñêëîííîñòü óìà áûòü ðàññåÿííûì.

(Ìû âûåçæàåì èç òîííåëÿ, è âíåçàïíî íà ãîðàõ ñâåð-
êàåò óòðåííèé ñâåò. Âíèçó - âåðåíèöà ìîñòîâ è äîðîã,
ââåðõó - ñëîè îáëàêîâ, è, êóäà íè ãëÿíü, ñïîêîéíûå, õî-
ëîäíûå, âûñîêèå, ïîêðûòûå ñíåãîì ãîðû. È Ìàäõó, è àâ-
òîáóñ «Ðåíî» îáà îïûòíûå, òåì íå ìåíåå ÿ ñîçíàþ, ÷òî
âñå î÷åíü õðóïêî çàâèñëî. Òîëüêî ìèëîñòü Áîãà çàùèùà-
åò è ïîääåðæèâàåò íàñ).

Êîãäà ãîâîðèò Øóêàäåâà Ãîñâàìè, íåò íè àðîõè, íè
áõàéè. Ìàõàðàäæà Ïàðèêøèò çàáûâàåò âñå îñòàëüíîå.
Ýòî íàèëó÷øàÿ õàðè-êàòõà. Êðèøíà âõîäèò â äâåðü ñåð-
äöà è èçãîíÿåò âñå îñêîðáëåíèÿ è àíàðòõè.

Ìû íå ñòðåìèìñÿ ê Êðèøíå òàê, êàê Ìàõàðàäæà Ïà-
ðèêøèò. Íàøå ïðîøëîå è áóäóùåå ïåðåïîëíåíî îáðàçà-
ìè, ñîçäàííûìè óìîì, è îñòàòêàìè ÷óâñòâåííîãî âîñïðè-
ÿòèÿ, íî êîãäà ìû ñëóøàåì ñ âåðîé, ìû òîæå ñïîñîáíû
çàáûòü âñå îñòàëüíîå è ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà è ñëó-
øàòü.

Êîãäà ÷èñòûé ïðåäàííûé ìåäèòèðóåò íà èãðû Êðèø-
íû, òî îíè íå ïðèõîäÿò ê íåìó â ãîëîâó â õðîíîëîãè÷åñ-
êîì ïîðÿäêå. Îí âñïîìèíàåò òî, ÷òî âîçíèêàåò â óìå ñàìî.
Êîãäà ñàäõàêà ïûòàåòñÿ ïîìíèòü Êðèøíó, ïîëüçóÿñü
âîñõîäÿùèì ìåòîäîì, ó íåãî åñòü ñêëîííîñòü âûñêàçû-
âàòü èëè çàïèñûâàòü ñâîè ìûñëè î÷åíü îðãàíèçîâàííî.
Ñïîíòàííîå, íèñõîäÿùåå ïàìÿòîâàíèå áîëåå ìîãóùåñòâåí-
íî. ×àñòî â «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», êîãäà Øóêàäåâà Ãîñ-
âàìè âñïîìèíàåò èñòîðèè, ñâÿçàííûå ñ Êðèøíîé, îí äå-
ëàåò ýòî, íå ïðèäåðæèâàÿñü ñòðîãîé õðîíîëîãèè.

Êàê ìíå ñîåäèíèòü ñâîþ äæàïó ñ èãðàìè Êðèøíû?
Êàê ïîìíèòü ëèëû, êîòîðûå Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè îïè-
ñûâàåò â ìîëèòâàõ, òàêèõ, êàê «Âèëàñà-êóøóìàíäæàëè»?
ß õî÷ó âûéòè çà ãðàíèöû ñâîèõ óñèëèé, è âñå æå íå ìîãó
çàñòàâèòü Êðèøíó ÿâèòüñÿ. ß îñòàþñü ñ òåì, ÷òî Øðèëà
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë íàì â ñàìîì íà÷àëå: «Ìîëèòåñü è
ñòàðàéòåñü».

Ïîëäåíü
Ìû ïîäúåõàëè ê äîìó Ìàõàâàêüè. Çäåñü õîëîäíî íå

ïî ñåçîíó. Ðóêà, êîòîðîé ïèøó, òîæå çàìåðçëà è íå õî-
÷åò íà÷èíàòü.

Ìàõàâàêüÿ è åãî æåíà ïðèâåòñòâóþò íàñ. Ìû ñ íèìè
ïëîõî çíàêîìû, îíà íå ãîâîðèò ïî-àíãëèéñêè. Íî ìîÿ öåëü
â òîì, ÷òîáû äåðæàòüñÿ çà ñàìîãî ñåáÿ, ÷èòàòü ìàíòðó
è ñòàðàòüñÿ ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ.

Ôåðìû - ñî âñåõ ñòîðîí, áëèçêèõ ñîñåäåé íåò, è òèõî.
Êàæåòñÿ, åñòü äîðîãà, ïî êîòîðîé ÿ ìîãó ãóëÿòü ðàíî
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óòðîì, ïðàêòè÷åñêè áåç äîðîæíîãî äâèæåíèÿ, íî õîëìè-
ñòàÿ. Äàæå ÷òîáû ïðîñòî ïðèëå÷ü è îòäîõíóòü íåñêîëüêî
ìèíóò, ïðèõîäèòñÿ ïîäîäåâàòü âñå îäåæäû, ÷òîáû ñî-
õðàíèòü òåïëî.

ß ðàñêëàäûâàþ êíèãè, áóìàãó, ðó÷êè è äðóãèå ïðåä-
ìåòû ïî âñåé êîìíàòå. Ñòàâëþ èçîáðàæåíèÿ íà àëòàðü.
Âåðîÿòíî, ÿ íå áóäó ìíîãî ÷èòàòü, õîòÿ ýòî âñåãäà ïîìî-
ãàåò ìíå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ýòî óåäèíåíèå äëÿ äæàïû.
Íàäåþñü íå ïðîñòóäèòüñÿ è ÷òî ãîëîâà íå áóäåò áîëåòü
ñëèøêîì ñèëüíî. Íàäåþñü íå ñëèøêîì «îìåðòâåòü» çäåñü,
â ýòîé äåðåâíå, îòíÿâ âðåìÿ ó àêòèâíîé ïðîïîâåäè. Âîç-
ìîæíî, ïîãîäà ñòàíåò ëó÷øå.

17:00
Âðåìåíè ó òåáÿ áóäåò ìíîãî, - ïî êðàéíåé ìåðå, áóäåò

êàçàòüñÿ, ÷òî òàê. Äàæå åñëè òðèäöàòü äâà êðóãà çàíè-
ìàþò øåñòü ÷àñîâ, âðåìÿ âñå ðàâíî îñòàåòñÿ. Âåñü äåíü
ýòè òðè âèäà äåÿòåëüíîñòè: äæàïà, çàïèñè è ÷òåíèå (èëè
ñëóøàíèå êàññåò). Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ, âîçìîæíî,
äîáàâèòñÿ åùå ïîäãîòîâêà ê ñåìèíàðó, èëè ïðîáíûì ÷òå-
íèÿì íà òåìó «Âîñïîìèíàíèÿ î Øðèëå Ïðàáõóïàäå». Íî
íå äåëàé íè÷åãî ëèøíåãî è íå íàðóøàé «îáåò». Åñëè íà÷-
íåøü äóìàòü î ñîêðàùåíèè êîëè÷åñòâà êðóãîâ, ïîìíè
êîììåíòàðèé î òîì, ÷òî ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè òðå-
áóåò òåðïåíèÿ:

«×åëîâåê, ïîâòîðÿþùèé ìàõà-ìàíòðó, ìîæåò ñòîëê-
íóòüñÿ ñî ìíîæåñòâîì òðóäíîñòåé. Íî îí äîëæåí òåðïå-
ëèâî ïðåîäîëåâàòü èõ è ïðîäîëæàòü ïîâòîðÿòü: Õàðå
Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå Õàðå/
Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå, ÷òîáû â
êîíöå æèçíè ïîëó÷èòü âñå áëàãà ñîçíàíèÿ Êðèøíû» (Á.-
ã., 8.5, êîìì.).

È â ñòèõå òðèíàä àïè òàêæå ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî äëÿ
òîãî, ÷òîáû  ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèøíà ïîñòîÿí-

íî, íóæíî áûòü òåðïåëèâåå äåðåâà. Ýòî âêëþ÷àåò òåðïå-
íèå ê ñîáñòâåííîé ñóõîñòè è íåñïîñîáíîñòè âîçíîñèòü
ìîëèòâû èç ñåðäöà.

Âåðü â ïðîöåññ. Ïðîñòî äåéñòâóé êàê ñëóãà èìåíè è
äíåâíèêà. Áóäü ñïîêîéíûì, íî ðàäîñòíûì. ß çäåñü íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû íàêàçàòü ñåáÿ.

Èç «Øðè Õàðèíàìà ×èíòàìàíè», ñ. 33: «Èñòèííûé ñàä-
õó ñìèðåííî íàçûâàåò ñåáÿ áåäíîé äóøîé, ïðåäàâøåéñÿ
Ãîñïîäó Êðèøíå, è ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò Åãî èìÿ».

«Î ÷èñòîòå âàéøíàâà ñóäÿò ïî òîìó, íàñêîëüêî ñèëüíî
â íåì ðàòè (âëå÷åíèå ê ñâÿòîìó èìåíè). Ýòî íå èìååò
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íè ê åãî ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó, íè ê
åãî áîãàòñòâó, ýðóäèöèè, âîçðàñòó, âíåøíåé êðàñîòå, ñèëå
è ò.ä.» (ñ. 34-35).

                4 àïðåëÿ, 2:10 íî÷è,
ïåðâûé äåíü ïðåäïîëàãàåìîé íîðìû èç

òðèäöàòè äâóõ êðóãîâ
Íàìà-êàðà áàõèð õàéà, íàìà íàõè õàéà, «Åñëè ÷åëî-

âåê ïðîñòî âîñïðîèçâîäèò çâó÷àíèå ñëîãîâ ñâÿòîãî èìå-
íè, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí ïî-íàñòîÿùåìó ïîâòîðÿåò ñâÿ-
òîå èìÿ» (Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð).

Ìåòîä àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñüìà ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî
àâòîð ñòàðàåòñÿ ïèñàòü êàê ìîæíî áîëüøå. Ïðÿìàÿ ïà-
ðàëëåëü ñ ìîåé äæàïîé. Ìîÿ ëè ýòî æèçíü òå÷åò âäàëü
òàê ïîâåðõíîñòíî?

Ó ìåíÿ íà ñòîëå èçîáðàæåíèå Ðàäõè è öèòàòà: «Øðè-
ìàòè Ðàäõàðàíè - ýòî ó÷èòåëü çðåëîé ñóïðóæåñêîé ëþáâè.



28 29

×èñòàÿ ëþáîâü ìåæäó Ðàäõèêîé è Ìàäõàâîé ïðåäïîëà-
ãàåò îáñóæäåíèå è îñìûñëåíèå» (Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð).

Êîãäà æå ïðèäåò ýòîò äåíü? Òû õî÷åøü óñëûøàòü îò-
âåò, êàê öàðü Êõàòâàíãà? Òû õî÷åøü îáÿçàòåëüíî çíàòü
÷èñëî? Öèôðó, íàïîäîáèå «äâåíàäöàòü æèçíåé» èëè «ñòî
æèçíåé», èëè «î÷åíü ñêîðî»? Îñ÷àñòëèâèò ëè òåáÿ ýòà
öèôðà?

Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ïðî÷èòàë ñåìü êðóãîâ. Áûëè ëè îíè
«õîðîøèìè»? Õîðîøèå êðóãè ñòàëè îçíà÷àòü äëÿ ìåíÿ:
«ß íå çàñíóë. ß âûïîëíèë èõ ñ õîðîøåé ñêîðîñòüþ. Ìîå
âíèìàíèå áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà çâóêå».

Êîãäà ïðåòåíçèè è íàäåæäû íà òî, ÷òîáû äóìàòü î
Êðèøíå âî âðåìÿ äæàïû, ïðîâàëèâàþòñÿ, ìû âîçâðàùà-
åìñÿ ê îñíîâíîìó íàñòàâëåíèþ Øðèëû Ïðàáõóïàäû:
«Ïðîñòî ñëóøàéòå. Ïîâòîðÿéòå è ñëóøàéòå».

Ôîòîñíèìêè
Êàæäûé äåíü ÿ õî÷ó âûáèðàòü îäíó èç ôîòîãðàôèé

Ïðàáõóïàäû è êîììåíòèðîâàòü åå. Äóìàþ, ýòî ïîìîæåò
ìíå ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ. Óåäèíåíèå äëÿ äæàïû áåç áëè-
çîñòè ê Øðèëå Ïðàáõóïàäå áåñïîëåçíî.

Íà ýòîì ñíèìêå Øðèëà Ïðàáõóïàäà èäåò ïî äîðîãå â
Ìàéÿïóðå, îêðóæåííûé ó÷åíèêàìè, ïðèìåðíî â 1975-ì
ãîäó. Êàæåòñÿ, îí äâèãàåòñÿ áûñòðî. Õàðèøàóðè òîëüêî
÷òî íà÷àë ðàçâîðà÷èâàòü ÷àäàð Ïðàáõóïàäû. Ïóøòà-
Êðèøíà Ñâàìè ñìîòðèò íà êíîïêè ìàãíèòîôîíà. Ìèêðî-
ôîí ïîêà íå âèäåí. Äóìàþ, ÿ ãäå-òî çäåñü, â ñðåäíèõ
ðÿäàõ; îäíà èç ïîäíÿòûõ äàíä - ìîÿ. Ìû äîãîâàðèâàåìñÿ
î ñâîèõ ìåñòàõ. Ýòî ïî÷òè êàê èãðà, êàê ñïîðò - ðåãáè
èëè ôóòáîë. Øðèëà Ïðàáõóïàäà - ýòî öåíòðàëüíàÿ, ãëàâ-
íàÿ ôèãóðà, êóäà äâèãàåòñÿ îí, òóäà è ìû.

Âîðîòà óæå îòñòðîåíû. À-à, òåïåðü ÿ âèæó, - Øðèëà
Ïðàáõóïàäà âîçâðàùàåòñÿ ñ ïðîãóëêè. Çàïèñü íà ìàãíè-
òîôîí óæå çàâåðøåíà, è ÷àäàð ñâîðà÷èâàþò, ïîòîìó ÷òî
Ïðàáõóïàäå îí óæå íå íóæåí. Îäåæäû ó íåãî çîëîòèñ-
òûå, è åãî êîæà îòëèâàåò òåìíûì çîëîòîì, à ñàì îí èäåò
ïî çåìëå Ãàóðà÷àíäðû, äåðæà ðîçó â ëåâîé ðóêå.

Ìíå íå èçâåñòíî, êàêîâû ìûñëè à÷àðüè. Åãî æèçíü
ïðîõîäèò íà âèäó, îí äåëèò åå ñ ñîòíÿìè ïðåäàííûõ,
êîòîðûì äàåò ñîçíàíèå Êðèøíû. Øðèëà Ïðàáõóïàäà âîç-
âðàùàåòñÿ ñ ïðîãóëêè, íàïðàâëÿÿñü ê õðàìó, à òàì íà÷-
íåòñÿ îñíîâíàÿ åæåäíåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü - çâîíîê â êî-
ëîêîëü÷èê, îáõîä àëòàðÿ, ïîêëîíåíèå Ðàäõå-Ìàäõàâå,
ïîòîì ëåêöèÿ. Íà âèä îí î÷åíü ïðîñòîé è ìàëåíüêèé,
ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñêàçàòü «îáû÷íûé». Ñíèìîê óëî-
âèë èëè èñêàæåííî ñîçäàë îáðàç, â êîòîðîì Ïðàáõóïàäà
íå ïîõîæ íà âåëè÷åñòâåííîãî ìîíàðõà. Òî, ÷òî îí öåíò-
ðàëüíàÿ ôèãóðà, î÷åâèäíî: îí îêðóæåí ïîêëîíÿþùèìè-
ñÿ ó÷åíèêàìè. Íî êàìåðà óëîâèëà åãî ïðîñòîòó â òîò
ìîìåíò, êîãäà îí øåë ê õðàìîâîìó âåëèêîëåïèþ.

Äîðîãîé Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ ïèøó ýòî ñïóñòÿ ïî÷òè
äâàäöàòü ëåò è ïûòàþñü áûòü ïðåäàííûì è ÷åñòíûì,
íàñêîëüêî âîçìîæíî. Íî ôàëüøü, «ðóòèíèçàöèÿ õàðèç-
ìû»*, íàñòóïàåò íà íàñ. Ìû áîðåìñÿ ñ ýòèì, è ïîòîìó
èíîãäà âûãëÿäèì ãðóáûìè è íåîòåñàííûìè. Íàì íå õî-
÷åòñÿ âåñòè ñåáÿ òàê ïî îòíîøåíèþ ê âàì. Íî íàì ïðèõî-
äèòñÿ ñòèðàòü ôàëüøü, êîòîðàÿ ñêàïëèâàåòñÿ âîêðóã âà-
øåãî èìåíè è îáðàçà. Ìîÿ ëè â ýòîì âèíà, èëè âèíà âðå-
ìåíè, èëè íè÷üÿ âèíà - êàê ïûëü íà çåðêàëå åå íóæíî
ñìåñòè ïðî÷ü. ß ïûòàþñü ñìåñòè íå Øðèëó Ïðàáõóïàäó
è íå ïî÷òåíèå ê íåìó, à ïûëü, îøèáî÷íûå ïðåäñòàâëå-

* Ðóòèíèçàöèÿ õàðèçìû (charisma rutinization) - òåðìèí, ââåäåí-
íûé íåìåöêèì ñîöèîëîãîì Ì. Âåáåðîì (1864-1920). Óêàçûâàåò íà
äåÿòåëüíîñòü ñòîðîííèêîâ êîíêðåòíîãî õàðèçìàòè÷åñêîãî ëèäåðà
ïîñëå åãî óõîäà, ñîâåðøàåìóþ ÷òîáû ñîõðàíèòü è óòâåðäèòü åãî
ìèññèþ, à èìåííî ñîçäàíèå ðàçëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ
è áþðîêðàòè÷åñêèõ ñòðóêòóð. (Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà).
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íèÿ, íåïðàâèëüíîå îòíîøåíèå è ëîæü. Íóæíî èçáàâèòü-
ñÿ îò ëæè.

ß ïðèåõàë ñþäà, ÷òîáû ïîâòîðÿòü, ïîâòîðÿòü òó ñà-
ìóþ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, êîòîðóþ Ïðàáõóïàäà äàë
ìíå â 1966 ãîäó. Âå÷íûé çâóê ìàíòðû. Õî÷ó ñîåäèíèòü-
ñÿ ñ íèì, ÷òîáû èçìåíèòüñÿ.

Èç «Ðåôîðìû äæàïû»:
«Ñèëà äóðíîé ïðèâû÷êè òàêîâà, ÷òî îíà ìîæåò îñ-

òàòüñÿ íà âñþ æèçíü...» (ñ. 8).
«...è ïîñëå ìíîãîëåòíåãî ïîâòîðåíèÿ, òû âñå åùå ïðî-

äâèãàåøüñÿ øàã çà øàãîì ïî îáøèðíûì ïðîñòîðàì ïðî-
ìåæóòî÷íîé îáëàñòè» (ñ. 10).

Êðèøíà. Êðèøíà. Íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü è ÷òî ñäåëàòü,
÷òîáû ñòàòü ëó÷øå. Íóæíî áûòü ÷óâñòâèòåëüíûì è òðå-
áîâàòåëüíûì ê ñåáå è ïðèíÿòü, ÷òî âñå, ÷òî ÿ ìîãó, - ýòî
ñîâåðøàòü óñèëèÿ. ß ïîä÷èíÿþñü íàçíà÷åííîé íîðìå, è
ýòî ñìèðÿåò. ×àñòü ìåíÿ ñòðåìèòñÿ áûòü â áîëüøåé ñòå-
ïåíè ðàñèêîé. ß íå õî÷ó æäàòü ýòîãî. ß ñêëîíåí ïîäî-
çðåâàòü, ÷òî ìîÿ óâåëè÷åííàÿ íîðìà - åùå áîëüøå âàèä-
õè-áõàêòè è ÷òî ýòî íå ñâÿçàíî ñ ñîñðåäîòî÷åíèåì íà
ìàäõóðüÿ-ðàñå. Â ëþáîì ñëó÷àå, ìíå íóæíî áûòü áëàãî-
ðàçóìíûì ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå. Ìîÿ äæàïà òðå-
áóåò ðàáîòû. Ìåñÿö íàçàä, ïðîâîäÿ âðåìÿ çà ÷òåíèåì è
ïèñàòåëüñêèì òðóäîì, ÿ çàìåòèë, ÷òî, õîòÿ è áûë çàèí-
òåðåñîâàííûì è âîîäóøåâëåííûì, ÿ ïðåíåáðåãàë ñâîåé
äæàïîé. Òåïåðü ÿ ïîîáåùàë îòäàòü ýòî âðåìÿ åé. «ÐÄ»:
«Åñëè âû íàíîñèòå îñêîðáëåíèå ìàíòðå Õàðå Êðèøíà,
òî èìåííî ê íåé âû äîëæíû èäòè çà ïðîùåíèåì»).

ß ïîñòîÿííî ïðèñïîñàáëèâàþ ê ñåáå îêðóæàþùóþ îá-
ñòàíîâêó - ïîäóøêó íà ñïèíêå êðåñëà íà ýòîò ðàç. Ìíå
íå ìíîãî íàäî äëÿ ýòîé ÿãüè - òîëüêî íîãè äëÿ ïðîãóëîê,
ñåðäöå, äâà äèêòîôîíà, ïàðà ëîäûæåê, ëåãêèå... Êóäà ÿ
èäó? Ìîå çðåíèå â êîíöå êîíöîâ îñëàáíåò. Ýòî ïåðâîå

÷óâñòâî, êîòîðîå äîëæíî áóäåò ïðîïàñòü. Ïîòîì äðóãèå
÷àñòè ìîåé ñàäõàíû - ÷òåíèå, çàïèñè, ïîåçäêè, ëåêöèè -
íà÷íóò ñîêðàùàòüñÿ. Êîãäà îíè ïîñòåïåííî èñ÷åçíóò, îñ-
òàíåòñÿ òîëüêî äæàïà, ïîêà íå íàñòóïèò êîíåö. Øðèëà
Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò: «Òîò, êòî õî÷åò, ÷òîáû åãî æèçíü
óâåí÷àëàñü óñïåõîì, äîëæåí íàó÷èòüñÿ âñåãäà ïîìíèòü
Êðèøíó. À äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî, áåñïðåðûâ-
íî ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó: Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèø-
íà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà,
Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå» (Á.-ã., 8.5, êîìì.).

5:00 óòðà
Ýòîò äíåâíèê áóäåò íàïîëíåí æàëîáàìè è ñîæàëåíèÿ-

ìè. Ìàõà-ìàíòðà èçáåãàåò ìåíÿ. Ìîé óì óõîäèò êóäà-
òî åùå è íå äóìàåò î ìàõà-ìàíòðå è Âðèíäàâàíå. Âî
âðåìÿ îäíîãî èç êðóãîâ ÿ âñïîìèíàë âîéíó ìåæäó Áðè-
òàíèåé è Àðãåíòèíîé çà Ôîëêëåíäñêèå îñòðîâà. Ïîìíè-
òå òàêóþ? Êàê ÿ äî íåå äîáðàëñÿ? ß äóìàþ... Äà... Ýòî
áûëî â÷åðà, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàë Ìàõàâàêüå î òîì, êàê
íåäàâíî ïîñåùàë ñòðàíû Êàðèáñêîãî áàññåéíà. Îí íå çíàë,
ãäå íàõîäÿòñÿ îñòðîâà Âåñò-Èíäèÿ, è ÿ ñòàë åìó ðàññêà-
çûâàòü. Óòðîì ÿ âñïîìíèë îá ýòîì è íà÷àë ãåîãðàôè÷åñ-
êèé îáçîð Þæíîé Àìåðèêè. Ñþäà æå ïîïàëè ìûñëè î
Ôîëêëåíäàõ. Ýòî îäèí ïðèìåð èç ñîòåí è òûñÿ÷. Íåò êîíöà
âîçìîæíûì êîìáèíàöèÿì. Îíè äàæå íå îáÿçàòåëüíî äîë-
æíû ïîâòîðÿòü ðåàëüíîñòü.

Òàê èëè èíà÷å... ß áîäðñòâóþ è ãîíþ ýòî ïðî÷ü - âîéíó
çà Ôîëêëåíäñêèå îñòðîâà â ñâîåì óìå, - ÷òîáû âåðíóòü
âíèìàíèå. Â ïðîìåæóòêàõ ÷èòàë íåñêîëüêî ñòðàíèö èç
Äåñÿòîé ïåñíè âñëóõ (ãîïè ïðîñëàâëÿþò ôëåéòó Êðèø-
íû), íåñêîëüêî èç «Ñàíêàëïà-êàëïàäðóìàõ», è íåñêîëü-
êî ïåðâûõ ñòðàíèö èç «Âðèíäàâàíà-ìàõèìàìðèòû». Ñâÿ-
æè ýòî ñ äæàïîé: «Ïàäàÿ íèö, ñëîâíî ïàëêà, ÿ ïðèíîøó
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ñâîè ïîêëîíû âñåì æèòåëÿì Âðèíäàâàíà» («Âðèíäàâà-
íà-ìàõèìàìðèòà», øàòàêà 1, ñòèõ 14).

Äåñÿòü îñêîðáëåíèé, êîòîðûå ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñîâåð-
øèòü ïðè ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè, íåìíîãî îçàäà÷è-
âàþò. Êîãäà ìû äåéñòâèòåëüíî ïðèñòóïàåì ê ïîâòîðå-
íèþ, óæå ïîçäíî èçáåãàòü äåñÿòè îñêîðáëåíèé, õîòÿ åùå
ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ïîáîðîòü íåâíèìàòåëüíîñòü. Íî íè-
êîãäà íå ïîçäíî èçìåíèòü ñâîþ æèçíü.

Ïåðâîå îñêîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî êðèòèêîâàòü
ïðåäàííûõ, ïîñâÿòèâøèõ æèçíü ïðîïîâåäè ïîâòîðåíèÿ
ñâÿòûõ èìåí ïî âñåìó ìèðó. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâî-
ðèò: «Áõàêòè óõîäèò ïðè ïåðâûõ æå ïðèçíàêàõ ñàäõó-
íèíäû, êîòîðàÿ çàòåì ñòàíîâèòñÿ íàìà-àïàðàäõîé. Ïóñòü
æå êàíäèäàò íà ïðåäàííîå ñëóæåíèå îñóäèò ñàäõó-íèí-
äó, ñëóæèò ñàäõó è îáùàåòñÿ ñ íèìè» (ØÕ×, ñ. 35). Îñ-
êîðáëÿòü ïðåäàííûõ - ýòî çíà÷èò êðèòèêîâàòü èõ çà ïðî-
øëûå ïðåãðåøåíèÿ, çà îñòàòêè ñòàðûõ ãðåõîâíûõ ïðè-
âû÷åê èëè äàæå çà íåïðåäíàìåðåííûå ãðåõè. Êðîìå òîãî,
â ýòî âõîäèò âûèñêèâàíèå â ïðåäàííûõ íåäîñòàòêîâ, ñâÿ-
çàííûõ ñ òåëîì èëè ïðèíàäëåæíîñòüþ ê êàêîé-ëèáî êà-
ñòå. «Òîò, êòî íàíîñèò òàêèå îñêîðáëåíèÿ, íèêîãäà íå
ðàçîâüåò â ñåáå âêóñà ê ïîâòîðåíèþ èìåíè».

Ìíå èçâåñòíî, ÷òî ÿ ñîâåðøàþ ýòè îñêîðáëåíèÿ. ß îñ-
êîðáëÿþ ïðåäàííûõ, îò âåëè÷àéøèõ äî ñàìûõ ìàëûõ.
Çäåñü íóæíà óìñòâåííàÿ äèñöèïëèíà. Êàê ÿ ìîãó îñòà-
íîâèòüñÿ? Ýòî òàêæå òðåáóåò äèñöèïëèíû ðå÷è. ß äîë-
æåí îñîçíàòü â áîëüøåé ìåðå ñâÿçü ìåæäó îñêîðáëåíè-
åì ïðåäàííûõ è ïëîõèì âîñïåâàíèåì. Â ïðîòèâíîì ñëó-
÷àå, äàæå ñ òî÷êè çðåíèÿ ëè÷íîãî èíòåðåñà, ÿ ðàáîòàþ
ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ. ß óíè÷òîæàþ âñå òî, ÷åãî ìîãó õî-
òåòü äîñòè÷ü â ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè, ïðîñòî ïîòî-
ìó, ÷òî ãîâîðþ èëè äóìàþ ÷òî-ëèáî ïðîòèâ ïðåäàííûõ
Êðèøíû. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò, ÷òî î ïðåäàí-
íîì ñóäÿò òîëüêî ïî òîìó, èìååò ëè îí ðàòè ê ñâÿòîìó

èìåíè. Î íåì íå ñóäÿò ïî åãî ýðóäèöèè, ñîöèàëüíîìó
ñòàòóñó è ò.ä.

Ó ìåíÿ åñòü ìîè «ëþáèì÷èêè» - òå, êîãî ÿ ðåãóëÿðíî
îñêîðáëÿþ. Ýòî íåñïðàâåäëèâî è íåëîãè÷íî - äóìàòü, ÷òî
ÿ ëó÷øå, ÷åì êòî-òî äðóãîé. ß íå ìîãó çàãëÿíóòü â ñåðä-
öà äðóãèõ ëþäåé, ðàâíî êàê è íèêòî äðóãîé íå ìîæåò
çàãëÿíóòü â ìîå ñåðäöå. Ìû ÷àñòî çàïîëíÿåì íåäîñòàòîê
çíàíèÿ äðóã î äðóãå òåì, ÷òî ñîçäàåì ñòåðåîòèïû. Íèêòî
íå ïðîñèò ìåíÿ ñóäèòü äðóãèõ âàéøíàâîâ, ÿ òàêæå íå
ÿâëÿþñü ìåíåäæåðîì. Ìåíåäæåðó èíîãäà ïðèõîäèòñÿ
ïðîâîäèòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðåäàííûìè. Äàæå äóõîâ-
íûé ó÷èòåëü èíîãäà äîëæåí ïðîâîäèòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó
ïðåäàííûìè, ÷òîáû îïðåäåëèòü, êòî êîìïåòåíòåí èëè
îòâåòñòâåíåí, à êòî - íåò. Íî âñå ýòî íåîáõîäèìî îñóùå-
ñòâëÿòü ñ ëþáîâüþ, à íå ñ ÷óâñòâîì ñóäüè.

Êðîìå òîãî, èíîãäà ìû èñïûòûâàåì èíñòèíêòèâíûå
ðåàêöèè ïî îòíîøåíèþ ê êîìó-ëèáî èëè â ñâÿçè ñ òåì,
êàê ñ íàìè îáðàùàþòñÿ. Íàì ãîâîðÿò: «Òåëî íå ëæåò».
Òåëî ãîâîðèò â òî÷íîñòè òî, ÷òî ìû ÷óâñòâóåì. Íî ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî íàøè èíñòèíêòèâíûå ðåàêöèè âñåãäà îïðàâ-
äàíû. Ñâÿòîé Ôðàíöèñê Àññèéñêèé îòøàòíóëñÿ îò ïðî-
êàæåííûõ, òàêîé áûëà åãî èíñòèíêòèâíàÿ ðåàêöèÿ. Íî
ïîòîì îí ïðåîäîëåë ñåáÿ è ïîöåëîâàë ïðîêàæåííîãî. Ïîñëå
ýòîãî åãî ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê íèì ñòàëè èíûìè. Ìû
ìîæåì èçìåíèòüñÿ. Ìû íå äîëæíû îñòàâàòüñÿ æåðòâà-
ìè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñòåðåîòèïîâ: «ß ëþáëþ ïðåäàí-
íûõ âîò òàêîãî òèïà, è ìíå íèêîãäà íå íðàâÿòñÿ ïðåäàí-
íûå äðóãîãî òèïà». ß íå äîëæåí áûòü ñàìîíàäåÿííûì.
Íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî ìíå íåèçâåñòíû âñå òå ñòðàäàíèÿ,
÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäèò äðóãîé ÷åëîâåê, è ÷òî ïðèâåëî
åãî íà åãî íûíåøíèé óðîâåíü. Èíîãäà ìû âèäèì, êàê ïðå-
äàííûå âûðàáàòûâàþò êîíêðåòíóþ àíàðòõó, è ñóäèì èõ
çà ýòî. Ó íèõ ìîæåò áûòü ñêëîííîñòü ê ãíåâó èëè êàêîå-
òî äðóãîå êà÷åñòâî, êîòîðîå ìû ñ÷èòàåì íåãàòèâíûì. Íî
ìû ïðîñòî íå çíàåì, ÷åðåç ÷òî îíè ïðîõîäÿò è êàê Êðèøíà
îáðàùàåòñÿ ñ íèìè.
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Ñàäõó-íèíäó ìîæíî ñîâåðøèòü êàê âî âðåìÿ äæàïû,
òàê è âíå íåå. Ìíå íåîáõîäèìî áûòü áîëåå áäèòåëüíûì.
ß äîëæåí áûòü ñìèðåííûì è ïðîäîëæàòü çàãëÿäûâàòü
âíóòðü ñåáÿ. Äæàïà - ýòî óåäèíåííàÿ ïðàêòèêà, ïîäðà-
çóìåâàåòñÿ, ÷òî âî âðåìÿ íåå ìû ðàáîòàåì íàä ñîáîé.

Ïðåäíàçíà÷åíèå êàæäîãî èç íàñ â ÈÑÊÊÎÍ - áûòü
ïðîïîâåäíèêîì. Ïîñêîëüêó ìû òàê ìíîãî ýíåðãèè ïîñâÿ-
ùàåì òîìó, ÷òîáû ïîìîãàòü äðóãèì, íàì íóæíî îñóùå-
ñòâëÿòü ïîñòîÿííóþ âíóòðåííþþ ðàáîòó âî âðåìÿ äæà-
ïû. Èíà÷å, âñåãäà ïîìîãàÿ äðóãèì, âñåãäà ïðîïîâåäóÿ,
ìû ìîæåì ðàçâèòü î÷åíü ìíîãî ïëîõèõ ïðèâû÷åê. Ìû
ìîæåì íà÷àòü ñ÷èòàòü ñåáÿ ëó÷øå òåõ, êîìó ïîìîãàåì,
èëè ïðåâðàòèòüñÿ â ñòðàñòíûõ áëàãîäåòåëåé è óòðàòèòü
ñâîþ âíóòðåííþþ ñîñðåäîòî÷åííîñòü. Ìû ìîæåì òàêæå
ïàñòü æåðòâîé ñîáñòâåííîé ïîâåðõíîñòíîñòè èç-çà òîãî,
÷òî íàì ïðèõîäèòñÿ òàê ìíîãî ðàç ïîâòîðÿòüñÿ. Ýòî ðå-
àëüíàÿ îïàñíîñòü äëÿ ëåêòîðîâ: îíè ïðîèçíîñÿò ãëóáî-
êèå è ïðî÷óâñòâîâàííûå èñòèíû òàê ÷àñòî, ÷òî ìîãóò
ïîòåðÿòü êîíòàêò ñ òåì, î ÷åì ãîâîðÿò. Èëè îíè ÷óâñòâó-
þò è ãîâîðÿò ðèòîðè÷åñêè. Ýòî íåëåãêî - ïîñòîÿííî èäòè
ê ñåðäöàì â ñâîåé ïðîïîâåäè. Ïîýòîìó åäèíñòâåííîå ñïà-
ñåíèå äëÿ ïðîïîâåäíèêà - áûòü ñàìîìó â êîíòàêòå ñî
ñâÿòûìè èìåíàìè.

Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî íàõîäèòüñÿ â ñî-
ïðèêîñíîâåíèè ñî ñâÿòûìè èìåíàìè, ìû íå äîëæíû ñî-
âåðøàòü ñàäõó-íèíäó. Ìû äîëæíû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà
òîì, ÷òîáû ïîçàáîòèòüñÿ î ñàìèõ ñåáå. Ñåé÷àñ ñàìîå âðå-
ìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óäåëèòü âíèìàíèå ñîáñòâåííîé ïðè-
âÿçàííîñòè ê ñâÿòûì èìåíàì. Äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóåò óåäè-
íåííàÿ ïðèðîäà äæàïû. È ïîñêîëüêó ìû ìèññèîíåðû,
èëè ïðîïîâåäíèêè, â áóäóùåì ìû èñïîëüçóåì ñâîå ñî-
çíàíèå íà áëàãî âñåõ ëþäåé.

Ëåêàðñòâî îò ñàäõó-íèíäû, ñîãëàñíî êíèãå Áõàêòèâè-
íîäû Òõàêóðà, òàêîâî: «Åñëè êòî-òî â ñîñòîÿíèè áåçó-
ìèÿ èëè çàáëóæäåíèÿ îñêîðáèò ñàäõó, îí äîëæåí ïàñòü
ê åãî ñòîïàì è ãîðüêî êàÿòüñÿ. Ïëà÷à, îí äîëæåí ìîëèòü

î ïðîùåíèè. Îí äîëæåí íàçâàòü ñåáÿ ïàäøèì íåãîäÿåì,
íóæäàþùèìñÿ â ìèëîñòè âàéøíàâà. Ñàäõó î÷åíü ìèëîñ-
òèâ, åãî ñåðäöå ñìÿã÷èòñÿ, è îí îáíèìåò îñêîðáèòåëÿ,
ñíèìàÿ òåì ñàìûì ñ íåãî âèíó çà îñêîðáëåíèÿ» (ØÕ×, ñ. 37).

Ñëîæíîñòü ñ ïðèìåíåíèåì ýòîãî ëåêàðñòâà äëÿ ìåíÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü òàêîâà, ÷òî ÿ ìîãó ñ÷èòàòü íåêîòîðûõ
ëþäåé, êîòîðûõ êðèòèêóþ, íå î÷åíü âîçâûøåííûìè. Êîãäà
ÿ ÷èòàþ î ëåêàðñòâå, ïðåäëîæåííîì Áõàêòèâèíîäîé Òõà-
êóðîì, ÿ äóìàþ: «Î, äà, êîíå÷íî, åñëè â áåçóìèè ÿ ñêàæó
÷òî-òî î÷åíü âîçâûøåííîìó ïðåäàííîìó, ÿ çíàþ, ìíå
ãðîçèò âåëèêàÿ îïàñíîñòü è ÿ äîëæåí ïàñòü ê åãî ñòîïàì.
Íî êàê íàñ÷åò «îáû÷íûõ» ïðåäàííûõ Äâèæåíèÿ ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû? Äàæå ó òåõ, êòî ïðàêòèêóåò ñîçíàíèå
Êðèøíû äâàäöàòü ëåò, ïî-ïðåæíåìó åñòü ïëîõèå ïðè-
âû÷êè. Î÷åâèäíî, ìîÿ ëîãèêà îøèáî÷íà. Âèøâàíàòõà
×àêðàâàðòè ÿñíî ãîâîðèò î òîì, ÷òî îñêîðáëåíèå ñàäõó
âêëþ÷àåò îñêîðáëåíèå «ìàëåíüêèõ ïðåäàííûõ».

Äðóãàÿ ñëîæíîñòü, ñ êîòîðîé ÿ ñòàëêèâàþñü, ñîñòîèò â
òîì, ÷òî ýòî êàæåòñÿ ñëèøêîì ìåëîäðàìàòè÷íûì: ïà-
äàòü íèö ê ÷üèì-òî ñòîïàì è ðûäàòü. Ìû, çàïàäíûå ïðå-
äàííûå, âèäåëè ýòî òàê ìíîãî ðàç, ëþäè êëàíÿþòñÿ è
ïðîèçíîñÿò: «Ïîæàëóéñòà, ïðèìèòå ìîè ïîêëîíû, ïîæà-
ëóéñòà, ïðîñòèòå ìîè îñêîðáëåíèÿ». Ýòî óæå ñòàëî îáû-
äåííîñòüþ äëÿ î÷åíü ìíîãèõ èç íàñ. Èíîãäà îäèí ïðå-
äàííûé ïðèíîñèò ñâîè ïîêëîíû, à äðóãîé äóìàåò, ÷òî
òîò íåäîñòàòî÷íî èñêðåíåí. Èíîãäà ìû íåèñêðåííè. Èëè
èíîãäà èñêðåííè, íî íå ñïîñîáíû ïîêëîíèòüñÿ èç-çà ñòû-
äà. Ìû íå õîòèì êàçàòüñÿ ïîâåðõíîñòíûìè èëè áûòü îò-
âåðãíóòûìè. Íî ýòî î÷åíü ïîëåçíî äëÿ íàøåé äóõîâíîé
æèçíè - ïðèíîñèòü ïîêëîíû, äàæå åñëè íàøè äåéñòâèÿ
êàæóòñÿ íàðî÷èòûìè è ãëóïûìè. Äàæå åñëè äðóãîé ÷å-
ëîâåê íå îòâå÷àåò íàì î÷åíü ïî-äîáðîìó èëè íå ïðîùàåò
íàñ, âñå æå, ïîñêîëüêó ìû èñêðåííå ñîâåðøàåì ýòó ïî-
ïûòêó, Êðèøíà ïðèìåò íàøè ïîêëîíû. Ìû, íà ñàìîì äåëå,
äîëæíû èñêàòü ñëó÷àÿ, ÷òîáû ïðîñèòü ïðîùåíèÿ.
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ß ìîãó òàêæå ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ïîñêîëüêó ìíîãèå èç
ñâîèõ îñêîðáëåíèé ÿ ñîâåðøèë òîëüêî â óìå, ÿ ñêëîíåí
èñêðåííå îáðàùàòüñÿ ê òîìó, êîãî îñêîðáèë, â ñâîåì óìå.
ß íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî ýòî îñâîáîæäàåò ìåíÿ îò íåîáõî-
äèìîñòè ïðîñèòü ïðîùåíèÿ íåïîñðåäñòâåííî. Íî óì - ýòî
õîðîøåå ìåñòî, ãäå ìîæíî ïðèíîñèòü ïîêëîíû è ãäå ìîæíî
íà÷àòü. Èìåííî çäåñü ïðåæäå âñåãî ìîæíî ïðèçíàòü îøèá-
êó è ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ, à ïîñëå ýòîãî îòïðàâèòüñÿ ê
ïðåäàííîìó ëè÷íî ñ ÷åñòíûì ðàñêàÿíèåì. ß õî÷ó áûòü
áîëåå òðåáîâàòåëüíûì ê ñåáå â ýòîì îòíîøåíèè.

10:50
Ñèæó íà ïîäîêîííèêå, ñïèíîé ê óëèöå. Êîãäà äåëàåøü

äîïîëíèòåëüíûå êðóãè, òî îáíàðóæèâàåøü, ÷òî âåäåøü
ñåáÿ íåîáû÷íî: ñèäèøü è ïîâòîðÿåøü ìàíòðó â íåîáû÷-
íûõ ìåñòàõ, ñìîòðèøü íà ïðåäìåòû ïî-íîâîìó. Èíîå îò-
íîøåíèå ê âðåìÿïðåïðîâîæäåíèþ. Äà, íî êàê âñå ýòî ñâÿ-
çàíî ñ ðàñèêîé? Êàê ñâÿçàíî ñ òåì... êàê ñ ýòèì... Ñàìîå
âàæíîå - ýòî ïîâòîðåíèå ìàíòðû ñàìî ïî ñåáå è ñëóøà-
íèå. ß îáåùàë.

Î ÷åì ÿ äóìàþ ìåæäó êðóãàìè? Î ÷åì âî âðåìÿ êðó-
ãîâ? ß çàïèñûâàþ ýòî çäåñü, îò÷àñòè ÷òîáû ïîçàáàâèòü-
ñÿ. Òîëüêî ïîñëóøàéòå! Âî âðåìÿ ÷òåíèÿ õàðåð íàìû,
âìåñòî òîãî ÷òîáû äóìàòü î ñåáå êàê î òîì, êòî íèæå
òðàâèíêè, ÿ ñàìîäîâîëüíî âñïîìèíàë íåêîòîðûå èç îïóá-
ëèêîâàííûõ ìíîþ êíèã. Ýòî îáåñêóðàæèâàåò.

Ìíå âñïîìíèëñÿ îäèí ñîâåò èç ïðàêòèêè äçåí, êàñàþ-
ùèéñÿ ìåäèòàöèè: íóæíî îáðàùàòü âíèìàíèå íà âñå îò-
âëåêàþùèå ìûñëè è ñîáèðàòü èõ â ãðóïïû - çàâèñòü,
ñòðàõ, ãîðäîñòü, ÷òî-òî åùå, - à çàòåì óáèðàòü èõ.

Ïîâòîðÿÿ äîïîëíèòåëüíûå êðóãè, ÿ ñèæó íà êðîâàòè,
íàêëîíèâøèñü âïåðåä, ëîêòè îïèðàþòñÿ íà êîëåíè. Ïðåä-

ñòàâëÿþ ñåáå çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûå ïðîâîäÿò ìíîãî âðå-
ìåíè â ýòîé ïîçå. Ïîìíèòå Êàðìåëèòîâ äåðåâÿííûå ïðè-
ñïîñîáëåíèÿ?* Èñïîëüçóÿ èõ, ìîæíî îäíîâðåìåííî ñè-
äåòü è ñòîÿòü íà êîëåíÿõ. Ñïèíà ïðè ýòîì íå îòäûõàåò,
íî ýòî õîðîøàÿ, ñìèðåííàÿ ïîçà. Ó Ìàäõó åñòü ÷åðòåæè
ýòèõ ïðèñïîñîáëåíèé, èëè îíè áûëè ó íåãî ãîä íàçàä. Íî
ÿ îïàñàþñü äåëàòü ÷òî-ëèáî íå òàê, êàê ïðèíÿòî ó ãàó-
äèÿ-âàéøíàâîâ.

Ìû â îáëàñòè Ìàðêå, â Èòàëèè, â íåñêîëüêèõ ÷àñàõ
åçäû ê ñåâåðî-âîñòîêó îò Ðèìà, íåïîäàëåêó îò âîñòî÷íî-
ãî ïîáåðåæüÿ ñòðàíû, âáëèçè Àäðèàòè÷åñêîãî ìîðÿ. Ýòî
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé ðàéîí.

«Ïåíèå ñâÿòîãî èìåíè Ãîñïîäà ñîâåðøåííî âî âñåõ îò-
íîøåíèÿõ. Äàæå åñëè ÷åëîâåê íå çíàåò, êàê ìîæíî óãî-
äèòü Ãîñïîäó èëè Åãî ïðèáëèæåííûì, îí ñìîæåò äîáèòüñÿ
óñïåõà, èñêðåííå ïîâòîðÿÿ ñâÿòûå èìåíà. Ïîýòîìó ïðå-
äàííûé è â ðàäîñòè è â ãîðå ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò ìàíò-
ðó Õàðå Êðèøíà. Åñëè îí ïîïàë â áåäó, òî Êðèøíà ñðà-
çó ïðèõîäèò åìó íà ïîìîùü, åñëè æå åìó âûïàëà óäà÷à
íåïîñðåäñòâåííî ëèöåçðåòü Ãîñïîäà Âèøíó è Åãî ñïóò-
íèêîâ, òî, ïîâòîðÿÿ ìàõà-ìàíòðó, îí ñìîæåò äîñòàâèòü
óäîâîëüñòâèå Ãîñïîäó. Òàêîâà àáñîëþòíàÿ ïðèðîäà ìàõà-
ìàíòðû. Åå ìîæíî ïîâòîðÿòü è â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ, è
êîãäà ñ÷àñòüå óëûáàåòñÿ íàì, áåç êàêèõ-ëèáî îãðàíè÷å-
íèé» (Áõàã., 4.12.21, êîìì.).

13:45
ß äîâîëåí òåì, ÷òî â ïåðâûé äåíü ïîâòîðÿë óâåëè÷åí-

íóþ íîðìó áåç îñîáûõ çàòðóäíåíèé. Îñòàëîñü ïîâòîðèòü

* Èìåþòñÿ â âèäó ñèäåíèÿ, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü ìîíàõàìè
îðäåíà Êàðìåëèòîâ âî âðåìÿ ìîëèòâû. (Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)
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âñåãî ÷åòûðå êðóãà, íî ñåé÷àñ åùå òîëüêî ñåðåäèíà äíÿ.
Ó ìåíÿ îñòàåòñÿ âðåìÿ äëÿ ÷òåíèÿ è çàïèñåé. (Õîòÿ ìíå
áû íå õîòåëîñü èìåòü ñëèøêîì ìíîãî ëèøíåãî âðåìåíè.)
ß ñòàðàþñü îðãàíèçîâàòü ñâîå óåäèíåíèå òàê, ÷òîáû âñå
áûëî ñâÿçàíî ñ âîñïåâàíèåì, è ïûòàþñü ñëóøàòü ñ ïðå-
äàííîñòüþ.

Çàíÿòûé âîñïåâàíèåì, ÿ ïåðåëåòàþ îò öâåòêà ê öâåò-
êó. Íî íàñêîëüêî ÿ ïðîíèêàþ ãëóáîêî? Ñêîëüêî ñóòè ÿ
ìîãó èçâëå÷ü? Âîñïåâàíèå áåçâêóñíî, ýòî ðóòèíà äëÿ
ìåíÿ, ÿ ïðèçíàþ ýòî. Òåì íå ìåíåå, ÷òî-òî åñòü. Êàê ìà-
ëåíüêèé ïëîòíûé áóòîí íà âåòêå, ðàííåé âåñíîé. Íî ãäå
æå áëàãîïðèÿòíàÿ òåïëàÿ ïîãîäà, ñîëíå÷íûé ñâåò è
äîæäü? È âíóòðåííÿÿ ñèëà îò Áîãà, ÷òîáû íà÷àëñÿ ïåðè-
îä öâåòåíèÿ? Èëè ìíå ïðèäåòñÿ áåñêîíå÷íî òðóäèòüñÿ
íàä ñâîèì âîñïåâàíèåì áåç âêóñà? Ïðèäåòñÿ ëè ìíå çàê-
ëþ÷èòü, ÷òî ýêñòàç âîñïåâàíèÿ - ýòî íå äëÿ ìåíÿ? ß ñëó-
æó è íå ðàññ÷èòûâàþ íà áîëüøåå? Åñëè òàê, òî áóäåò ëè
âñå â ïîðÿäêå? Åñëè ýòî ìîé æðåáèé, åñëè ÿ íàñòîëüêî
îãðàíè÷åí â ýòîé æèçíè, òî ïîéìó ëè è ïðèìó ëè ÿ ýòî?
Áóäåò ëè Êðèøíà äîâîëåí ìíîé, åñëè ÿ òàê è îñòàíóñü
áåäíûì óìîëÿþùèì, êîòîðûé íèêîãäà íå îñîçíàåò ñî-
êðîâèù áõàêòè, íî è íèêîãäà íå ðàññòàíåòñÿ ñî ñâîåé
ãóðó-íèøòõîé?

16:45
Çàêîí÷èë òðèäöàòü äâà êðóãà è íà÷àë ÷èòàòü åùå îäèí

äîïîëíèòåëüíûé. Èäè íà ïðåâûøåíèå íîðìû, ÷òîáû íå
ïîâòîðÿòü ìàíòðó òîëüêî èç ÷óâñòâà äîëãà, ÷òîáû äæà-
ïà íå áûëà ïðîñòî ðóòèíîé.

Ìûñëè, êàê ñòàðûå êèíîæóðíàëû â ìîåì óìå. Íå ìîãó
ñîïðîòèâëÿòüñÿ íåîáõîäèìîñòè ñìîòðåòü èõ, êàê ñíû...

ß äàëåêî îò Âðèíäàâàíà, íî íåäåëè ïðîõîäÿò, è ñêîðî
ìû ïîñåòèì åãî âíîâü. Ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà - ýòî òî,

÷òî ïðîñèë íàñ äåëàòü Øðèëà Ïðàáõóïàäà. «Ðåôîðìà
äæàïû»: «Âñåãäà ïîìíèòå, ÷òî âû îáåùàëè ñâîåìó äó-
õîâíîìó ó÷èòåëþ âîñïåâàòü ñâÿòîå èìÿ áåç îñêîðáëå-
íèé, â òîì ÷èñëå áåç òàêîãî îñêîðáëåíèÿ, êàê íåâíèìà-
òåëüíîñòü. Ýòî - ëè÷íîå îáÿçàòåëüñòâî» (ñ. 23).

Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî òåïåðü, êîãäà ÿ íàêîíåö ñìîã
îñòàòüñÿ îäèí, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îäèíîêèì è ïóñòûì è íå
ñïîñîáåí ïîëíîñòüþ çàïîëíèòü ñâîå ïðîñòðàíñòâî â óåäè-
íåíèè. Íåñêîëüêî íåäåëü ÿ äóìàë î òàêîé âîçìîæíîñòè è
äàæå ÷óâñòâîâàë íåêîòîðóþ íåñïðàâåäëèâîñòü òîãî, ÷òî
âñòðå÷è è ëåêöèè çàáèðàëè ó ìåíÿ âñå âðåìÿ. Ïîñëå òû-
ñÿ÷ êèëîìåòðîâ ïóòåøåñòâèÿ íà ñàìîëåòå, ÿ äîáðàëñÿ.
Ýòî ìåñòî óäîáíîå, òèõîå. ß ïîâòîðÿþ áîëüøå òðèäöàòè
äâóõ êðóãîâ. Ñóìåþ ëè ÿ îòûñêàòü Êðèøíó â ýòîì óåäè-
íåííîì ìåñòå?

Ó ìåíÿ åùå äâàäöàòü äíåé âïåðåäè. Ïåðåäî ìíîé ïóñ-
òàÿ çàïèñíàÿ êíèæêà. Ñëîâà ñòðåìÿòñÿ ñòàòü ÷åñòíî ñêà-
çàííûìè. Êðèøíà óæå çäåñü, íî ÿ Åãî íå óâèäåë.

Òÿæåëåéøèì îñêîðáëåíèåì ñâÿòîãî èìåíè ÿâëÿåòñÿ
ñàäõó-íèíäà. Ýòî çàñåëî ó ìåíÿ â óìå: «Òîò, êòî ñîâåð-
øàåò ýòî îñêîðáëåíèå, íèêîãäà íå ðàçîâüåò âêóñà ê ïî-
âòîðåíèþ ñâÿòîãî èìåíè... Áõàêòè óõîäèò ïðè ïåðâûõ
æå ïðèçíàêàõ ñàäõó-íèíäû».

Íåêîòîðûå îñêîðáëåíèÿ ñîâåðøàþòñÿ â öåëÿõ ñàìî-
çàùèòû. Äðóçüÿ ãîâîðÿò ìíå, ÷òî ëþäÿì ñâîéñòâåííî íà-
íîñèòü îòâåòíûé óäàð òåì, êòî èõ áåñïðè÷èííî êðèòèêó-
åò. Íî ÷åãî áû ÿ äîáèëñÿ, äåëàÿ ýòî?

Â ïðîøëîì ãîäó, â êàðòèêó, âî Âðèíäàâàíå, îäèí ïðå-
äàííûé êðèòèêîâàë âñåõ ïèñàòåëåé ÈÑÊÊÎÍ. Ïîñëå ýòîãî
îí ðåøèë, ÷òî îñêîðáèë ìåíÿ. Îí ïîñòó÷àë êî ìíå â äâåðü
è ñêàçàë: «Ïîæàëóéñòà, ïðîñòèòå ìåíÿ!» Íà ñëåäóþùèé
äåíü îí äàë ìíå ãèðëÿíäó è ïîâòîðèë: «Ïðîñòèòå ìåíÿ,
ïîæàëóéñòà!» Äðóãîé ÷åëîâåê èñêðåííå áîÿëñÿ, ÷òî, ãî-
âîðÿ îáî ìíå ïëîõî (÷òî, ïî åãî ïðèçíàíèþ, îí äåëàë), îí
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íàâëå÷åò íà ñåáÿ áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè. Ýòî íå ñóåâå-
ðèå. Áõàêòè ÿâëÿåòñÿ íàóêîé.

Áðàò ñïðîñèë ìåíÿ: «Òû óæå ãîâîðèë ñ ïðàáõó Í.?» Ó
íàñ ñ Í. áûë êîíôëèêò, íî ñèòóàöèÿ ðàçðåøèëàñü. Í. ïî-
òåðÿë ñâîå âëèÿíèå, õîòÿ õàðàêòåð ó íåãî âñå òîò æå,
íåóåìíûé. ß çíàþ, ÷òî åìó íå íðàâèòñÿ ìîé «èñïîâå-
äàëüíûé» ñòèëü ïèñüìà è îäíàæäû îí ñêàçàë äàæå, ÷òî
íåëüçÿ ðàçðåøàòü ïóáëèêîâàòü ìîè êíèãè. Â îáùåì, ìîé
áðàò ñïðîñèë: «Âû óæå ãîâîðèëè?» - è ÿ îòâåòèë: «Òîëü-
êî ïîëìèíóòû». Ïîçæå îí ñíîâà ñïðàøèâàë ìåíÿ, ãîâî-
ðèë ëè ÿ ñ Í. Íî ÿ íå âèæó íåîáõîäèìîñòè âîçîáíîâëÿòü
íàøè îòíîøåíèÿ. Ëó÷øå ñîõðàíÿòü äèñòàíöèþ, íî íå
ñîâåðøàòü ñàäõó-íèíäó. Âîçäåðæèâàòüñÿ îò âçàèìîîò-
íîøåíèé ñ íåêîòîðûìè ëþäüìè íåïëîõî, íî ÿ íå äîëæåí
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáèæåííûì èëè äóìàòü î êîì-òî êðè-
òè÷åñêè. È ÿ íå äîëæåí âíóòðåííå ðàäîâàòüñÿ, ñëóøàÿ
î òîì, ÷òî òå, êòî áûëè êîãäà-òî ìîèìè ñîïåðíèêà-
ìè, îêàçàëèñü êàê-òî óíèæåíû.

Ñàäõó-íèíäà êàæåòñÿ ìíå ìèñòè÷åñêîé, êàê â ñâîèõ
ïðè÷èíàõ, òàê è â ñâîèõ ñëåäñòâèÿõ. Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî
ìóðòè Êðèøíû â õðàìå ðàçáèëîñü ïîòîìó, ÷òî æåíùè-
íàì íå ðàçðåøàëè ñòîÿòü ðÿäîì ñ àëòàðåì, íî ýòî èç-
ìûøëåíèÿ. Íåêîòîðûå ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî ìîè ãîëîâíûå
áîëè îáóñëîâëåíû ñàäõó-íèíäîé. Ïóòè Êðèøíû íåèñïî-
âåäèìû. Ìû íå âèäèì âñåõ ñâÿçåé è âñåõ òåõ ïîñðåäíè-
êîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Êðèøíà ïðåâðàùàåò çèìó â âåñ-
íó, íî çíàåì, ÷òî Êðèøíà - ýòî ðàçóì, êîòîðûé ñòîèò çà
âñåì ýòèì. Ïîäîáíûì æå îáðàçîì, ñàäõó-íèíäà âëå÷åò
çà ñîáîé êàðìó. Íàì ïðèäåòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà ñâîå
îñêîðáëåíèå. Ïîýòîìó, áóäåì æå áäèòåëüíû. «Î ÷èñòîòå
âàéøíàâà ñóäÿò ïî òîìó, íàñêîëüêî ñèëüíî â íåì ðàòè
(âëå÷åíèå ê ñâÿòîìó èìåíè). Ýòî íå èìååò íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ ê åãî ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó... Ïîýòîìó ïðèøåäøèé
ïîä êðîâ ñâÿòîãî èìåíè äîëæåí èçáàâèòüñÿ îò ñêëîííîñ-
òè êðèòèêîâàòü ñàäõó» (ØÕ×, ñ. 34-35).

   5 àïðåëÿ, âòîðîé äåíü óâåëè÷åííîé
íîðìû äæàïû

Ãðîìêèì øåïîòîì ïðî÷èòàë ïåðâûå êðóãè äæàïû, òàê
êàê íå õîòåë ðàçáóäèòü îñòàëüíûõ. Âñå êðóãè áûëè áûñ-
òðåå, ÷åì ðàíüøå, â ïðåäåëàõ âîñüìè ìèíóò, íî íåâíè-
ìàòåëüíûå. Ìîé êðèê íåèñêðåííèé. Èñêðåííèå ñîñòîÿ-
íèÿ áûòèÿ äàþòñÿ ìíå òÿæåëî, îñîáåííî êîãäà äåëî äî-
õîäèò äî ïðîñòûõ ýìîöèé. Äî íèõ òàê äàëåêî.

Íî ÿ âåäü ñîñðåäîòî÷èâàþñü â íåêîòîðîé ìåðå íà ïî-
âòîðåíèè è ñëóøàíèè. ß çàìå÷àþ ýòî, êàê ñåé÷àñ, êîãäà
êòî-òî âäðóã ïîøåë â âàííóþ, è øóì âñïóãíóë äâèæåíèå
ìîèõ ìûñëåé è ÷óâñòâ.

«×åãî âû õîòèòå äîáèòüñÿ?» - ñïðàøèâàë êòî-òî. «Òîãî,
÷òîáû âñåãäà ïîìíèòü î Êðèøíå?» - Êîíå÷íî, ìû âñå ýòîãî
õîòèì. Íî ÿ íå çàÿâëÿþ, ÷òî ýòîãî ëåãêî äîñòè÷ü. ß õî÷ó
ïðèáëèçèòüñÿ ê ïåðâîìó ïîãðóæåíèþ â ÷óâñòâî ïðåäàí-
íîñòè è âíèìàíèÿ ê òîìó, ÷òî èìÿ - ýòî Êðèøíà, à Êðèøíà
- çàùèòíèê êàæäîãî, ïðèâëåêàòåëüíàÿ äëÿ âñåõ Ëè÷íîñòü
Áîãà. Âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ ÿ õî÷ó îñîçíàâàòü ïðèñóùèå
èìåíè ãëóáèíó è ÷óäî. ß íå ìîãó ïîêà çàÿâèòü ñâîå ïðà-
âî íà ïîëíîå ïîãðóæåíèå â îêåàí îñîçíàíèÿ, íî äàæå íà
áåðåãó ýòîãî îêåàíà òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòîò îêåàí ïðå-
êðàñåí, îãðîìåí, ìîãóùåñòâåí è áåñïîäîáåí.

Ïðîéäÿ ÷åðåç ìåíÿ, íåêòàð ñîçíàíèÿ Êðèøíû ìîæåò
âîéòè â ìîþ êíèãó. Ïî÷åìó ÿ óäåðæèâàþ åãî? Èëè, êàê ÿ
ìîãó äàòü åìó ñâîáîäíî ëèòüñÿ? Äðóãèå ïèñàòåëè, íå-
ïðåäàííûå, äàæå êîãäà îíè îáëåêàþò ñâîè ìûñëè â õî-
ðîøóþ õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó, äàæå çàïëàòèâ çà ýòî
íåìàëóþ öåíó è âíåñÿ ðåëèãèîçíûå ýëåìåíòû â ñâîé îïûò
ìèðñêîé æèçíè (äàæå ïðîÿâëÿÿ ïðîáëåñêè ïîíèìàíèÿ
òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ çà åå ïðåäåëàìè), âñå-òàêè íå ìîãóò
ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ îêåàíîì ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß æå ìîãó
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ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ íèì, ïîñêîëüêó ÿ óïîëíîìî÷åííûé ïî-
ñûëüíûé.

Îäíàêî ìíå êàæåòñÿ, ÿ íå ñïîñîáåí ïî-íàñòîÿùåìó
ðàñêðûòü ñóòü ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß íå â ïåðâûõ ðÿäàõ,
ãäå ïèñàòåëè-ïðåäàííûå íåïîñðåäñòâåííî ðàññêàçûâàþò
îá èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû. Íî òàê æå, êàê ÿ íàäåþñü
îäíàæäû âîñïðèíÿòü ÷èñòûå ñâÿòûå èìåíà, ÿ íàäåþñü
ïèñàòü êðèøíà-êàòõó, êîòîðàÿ áóäåò îáëàäàòü âûñîêèì
âêóñîì.

Íà ýòîé ñòóïåíè ÿ äàæå íå çíàþ, î ÷åì ïðîñèòü, íà
÷òî íàäåÿòüñÿ. ß ïèøó òî, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó, è ïðî-
âîæó êàæäûé äåíü è íî÷ü êàê âûõîäèò, è ìîå âðåìÿ
ñîêðàùàåòñÿ. Òîëüêî áëàãîäàðÿ êðèïå à÷àðüåâ ó íàñ åñòü
äîñòóï ê èãðàì Êðèøíû. ß òîæå ìîãó ïîâòîðÿòü íåêîòî-
ðûå èç èõ óòâåðæäåíèé:

«ß áóäó ñðàæàòüñÿ ñ âîæäåëåíèåì, ãíåâîì, çàáëóæäå-
íèåì, æàäíîñòüþ, ñóìàñøåñòâèåì, çàâèñòüþ è ãîðäîñòüþ.
Ïîñëå òîãî êàê ÿ îäåðæó ïîáåäó íàä íèìè, ñåðäöå ìîå
íàïîëíèòñÿ áëàæåíñòâîì, è ÿ ñ ëåãêîñòüþ îáðåòó ñïî-
ñîáíîñòü ïîêëîíÿòüñÿ Ãîñïîäó Ãîâèíäå.

Âîæäåëåíèå ÿ çàéìó, ïîäíîñÿ ïëîäû ñâîåãî òðóäà
Êðèøíå. Ãíåâ íàïðàâëþ íà âðàãîâ ïðåäàííûõ. Æàäíîñòü
èñïîëüçóþ, ñ æàäíîñòüþ âíèìàÿ ðàññêàçàì î Ãîñïîäå
Õàðè â îáùåñòâå ñâÿòûõ ïðåäàííûõ. Çàìåøàòåëüñòâî ïðî-
ÿâèòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íå ñìîãó äîñòè÷ü Ãîñïîäà, êîòî-
ðîìó ïîêëîíÿþñü, íåìåäëåííî. Ñóìàñøåñòâèå íàñòèãíåò
ìåíÿ, êîãäà ÿ áóäó êàê áåçóìíûé ïðîñëàâëÿòü áîæåñòâåí-
íûå êà÷åñòâà Ãîñïîäà Êðèøíû. Òàêèì îáðàçîì ÿ çàéìó
âñå â ñëóæåíèè Ãîñïîäó Êðèøíå» («Ïðåìà-áõàêòè-÷àí-
äðèêà», ïåñíÿ 2, ñòèõè 9-10).

Äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå îáðåòó ïîñòîÿííîãî êîíòàêòà ñ
à÷àðüÿìè, ÿ - âîïèþùèé â ïóñòûíå. Ñàì ïî ñåáå, èñõîäÿ
èç ñâîèõ ïðîøëûõ âïå÷àòëåíèé, ÿ ìîãó ãîâîðèòü òîëüêî
î ãåðîÿõ àìåðèêàíñêîãî áåéñáîëà, ðîê-í-ðîëëå, äæàçå è

Øåêñïèðå. Èëè î ïóñòîòå ñâîåãî æåëóäêà, èëè î áåçóìèè
ïîä äåéñòâèåì ËÑÄ. ß áû ïîãèá.

Øðèëà Ðóïà Ãîñâàìè ÷èòàåò äæàïó â ñâîåì îáðàçå
ñàäõàêè. Øðèëà Ïðàáõóïàäà òîæå ÷èòàåò åå íà ñâîåé
äæàïà-ìàëå, íà ôîòîãðàôèè. Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îí
ñòðåìèëñÿ äàòü íàì èìåíà. Ó íåãî áûëî òî, ÷òî îí äàâàë
íàì è ïðîïîâåäîâàë, - ïðåäàííîñòü ñâÿòûì èìåíàì è
Äâèæåíèþ ñîçíàíèÿ Êðèøíû.

Òàíöóþùèé ñ ðàäîñòüþ íà ïóòè
íåâèííûé ìàëü÷èê,
èçâëåêàþùèé òðåëè è ëèêóþùèé,
÷òî ÿ ìîãó òåáå ïîäíåñòè?
Îí èãðàåò íà ñâîåé äåðåâÿííîé ôëåéòå,
ïðîñëàâëÿÿ Êðèøíó,
íàçûâàÿ èìÿ Êðèøíû,
îí îòêðûâàåò òàéíû,
êîòîðûõ ñàì íå çíàåò,
íî êîòîðûå ðàñêðûë åìó êòî-òî äðóãîé,
è äàæå ïòèöû âî Âðàäæå ïîþò:
«Ýòî Ðàäõà! Ýòî Ðàäõèêà!»

Ñàìêà ïîïóãàÿ ïîåò,
ñêàæè íàì ñêîðåå,
áåç êîãî äëÿ Êðèøíû íå ìèë
âåñü ñâåò è êòî íàñòîëüêî
ñîñðåäîòî÷åí ëèøü íà Íåì,
÷òî äàæå åñëè ñðàâíèâàòü Åå ñ ìåäèòèðóþùèìè
ïòèöàìè, - ÷àòàêè, æäóùåé êàïåëü äîæäÿ,
èëè ÷àêîðîé, êîòîðàÿ æäåò ëóííûé ñâåò, -
à òàêæå öâåòêîì ëîòîñà, êîòîðûé æäåò ñîëíöà,
âñå îíè êàæóòñÿ íåïîñòîÿííûìè è âîâñå
íå âåðíûìè ñâîèì îáúåêòàì ìåäèòàöèè?
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Ñêàæè íàì, ÷åé îáðàç, ÷üÿ ïðåäàííîñòü
ñàìûå ïðåêðàñíûå?

Ýòî Ñâàìèíè Ðàäõèêà,
÷üå èìÿ ÿ íå äîñòîèí ïðîèçíîñèòü,
íî ÿ äîëæåí.

Íó âîò, òû ñëåãêà ïðîðâàëñÿ. Ñìèðÿé ñàìîãî ñåáÿ. Õâà-
òèò áûòü âûñîêîìåðíûì. Ïîþùèé íåâåæà. Îí çíàåò ñà-
ìûå èçûñêàííûå ïåñíè, òàê äàéòå åìó ïîïåòü. Äàæå ïàä-
øåå ñîçäàíèå, ïüÿíèöà, èíîãäà âåäåò ñåáÿ òàê, êàê òîò, ó
êîãî «çîëîòîå ñåðäöå», åñëè ïîäåéñòâîâàòü íà íåãî êàê-
íèáóäü.

Òåïåðü èäè áûñòðåå. Òû ãîâîðèë î òîì, ÷òî íóæíî ðàñ-
ñòàòüñÿ ñ ëîæíûì ýãî, - ýòî óñèëèå ñîâåðøàåòñÿ âî âðå-
ìÿ äæàïû. Ñèäèøü ïåðåä ìàëåíüêèì îãîíüêîì ñâå÷è,
çàêóòàâøèñü â ñâèòåðà, òâîÿ äîáðîäåòåëü â òîì, ÷òî òû
âñòàåøü ðàíî è ïîâòîðÿåøü ìàõà-ìàíòðó. Íî ÿ íå ìîãó
ñêàçàòü íè÷åãî âîçâûøåííîãî î òâîåì óìå. Îí - íèçêî-
ðîæäåííûé, íèçêîãî ñâîéñòâà (íè÷à-äæàòè, íè÷à-ñàíãè,
ïàòèòà-àäõàìà). Òû íèêîãäà íå çíàë, ÷òî äëÿ òåáÿ áëà-
ãî. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñêàçàë â ëåêöèè ìíîãî ëåò íàçàä,
÷òî ýòè þíîøè è äåâóøêè íèêîãäà ðàíüøå íå ñëûøàëè î
Êðèøíå. Òû íå çíàë, è òû ïîïóñòó ðàñòðà÷èâàë ñåáÿ.
Êóâøèí, â êîòîðîì õðàíèëîñü âèíî, íóæíî âûáðàñûâàòü,
- íå òðóäèñü, ïûòàÿñü åãî îòìûòü. Íå ãîâîðè, ÷òî òû ìî-
æåøü îòòåðåòü ÷åðíûé óãîëü äîáåëà. Íî ÿ - äóõîâíàÿ
äóøà, ãäå-òî âíóòðè.

Åñëè áû ìíå áûëî ñóæäåíî ïðîæèòü ýòó æèçíü âî
Âðèíäàâàíå, â Èíäèè, ìåíÿ áû ïîñòîÿííî îñóæäàëè çà
ìîþ áåëóþ êîæó è àìåðèêàíñêóþ êàðìó. È îíè áûëè áû
ïðàâû, äàæå åñëè ýòî áûëè ëþäè ñ íåäàëåêèì óìîì.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà îöåíèë íàñ, ñäåëàë áðàõìàíàìè è
ñàííüÿñè... è ãóðó. («Âñå âû ñòàíåòå ãóðó, ýòî íå òðóäíî»).
Íî, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, êàêèì æå âû áûëè äîáðûì... Âû

ñîçíàâàëè âåëè÷èå ñâÿòîãî èìåíè è ó÷åíèÿ «Øðèìàä
Áõàãàâàòàì» è òî, ÷òî äóøà åñòü â êàæäîì ñóùåñòâå - è
ýòî èñòèíà íå èíäóññêàÿ, íå ìóñóëüìàíñêàÿ, íå õðèñòè-
àíñêàÿ. Âû áëàãîñëîâèëè íàñ õîäèòü ïî Âðèíäàâàíó ñ
âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé - áåç ãîðäîñòè çà ñåáÿ, íî âñå
æå âîçâåùàÿ: «Òàêîâà ìèëîñòü Ãîñïîäà ×àéòàíüè». Ïî-
ýòîìó ÿ õîòåë áû ïåòü õàðåð íàìó, êîòîðóþ âû äàëè íàì
êàê ëó÷øåå ñðåäñòâî ïîäíÿòüñÿ íà óðîâåíü ëþäåé ñ Âàé-
êóíòõè, ñòàòü ãîñâàìè è ðàçâèòü âñå âûñøèå äîáðîäåòå-
ëè. ß õî÷ó âçûâàòü ê ýòîìó èìåíè è ïðèîáðåñòè âàéø-
íàâñêèå êà÷åñòâà, âåäü âû õîòåëè ýòîãî îò íàñ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, âû ãîâîðèëè, ÷òî ëó÷øåå êà÷å-
ñòâî - ýòî, îáëàäàÿ ìèëîñòüþ, äàòü åå äðóãèì.

5:45
ß æàëóþñü, íî äàâàéòå âñïîìíèì î òîì, ÷òî äàæå îò-

áëåñê ñâÿòîãî èìåíè îñâîáîæäàåò îò ãðåõîâ è âñåõ ñòðà-
äàíèé. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïîåò: «Î Ñâÿòîå Èìÿ! Ñ
òîãî ñàìîãî ìãíîâåíèÿ, êàê Òû âïåðâûå ïîÿâëÿåøüñÿ íà
ãîðèçîíòå ÷üåãî-ëèáî ñåðäöà, òüìà ýòîãî ìàòåðèàëüíîãî
ìèðà äëÿ íåãî ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàññåèâàåòñÿ» («Ãèòàâà-
ëè», «Øðè Íàìàøòàêà», ïåñíÿ 3, ñòèõ 3).

ß íå çíàþ òî÷íî, ãäå ÿ íàõîæóñü, - òî ëè â ãðàíèöàõ
íàìà-àïàðàäõè, òî ëè â íàìàáõàñå, èëè è òàì è òàì, èëè
ìåæäó íèìè. Ìíå èçâåñòíî, ÷òî ÿ íå â øóääõà-íàìå. Â
ìîåì âîñïåâàíèè ñîäåðæàòñÿ îñêîðáëåíèÿ. Íî ñâÿòîå èìÿ
âûâåëî ìåíÿ èç íàèõóäøåé òüìû. Ýòî óæå ïðîèçîøëî
áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÿ ïðîèçíîñèë ìàõà-ìàíòðó èñêðåí-
íå, ïîä ìîãóùåñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì Øðèëû Ïðàáõó-
ïàäû.

Íåò íèêàêîé îøèáêè â òîì, ÷òî ïîñëå äâàäöàòè ïÿòè
ëåò ïðàêòèêè ÿ ñòðàäàþ îò íåñïîñîáíîñòè ïîä÷èíèòü ñåáå
óì è íå ìîãó  âïóñòèòü èìÿ â ñåðäöå. Ìîå ñåðäöå çàêîâà-
íî â æåëåçî.
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Âòîðîå îñêîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî ñ÷èòàòü èìå-
íà ïîëóáîãîâ, òàêèõ, êàê Ãîñïîäü Áðàõìà è Ãîñïîäü Øèâà,
ðàâíûìè ñâÿòîìó èìåíè Ãîñïîäà Âèøíó èëè íåçàâèñè-
ìûìè îò íåãî. Â êàêîì-òî ñìûñëå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî îñ-
êîðáëåíèå èìååò îòíîøåíèå òîëüêî ê èíäóñàì è íå èìå-
åò îòíîøåíèÿ êî ìíå. Íî íà íåãî ìîæíî âçãëÿíóòü è ñ
äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ. Íàïðèìåð, Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð
ãîâîðèò, ÷òî îáðàç ìûñëåé, ïðèñóùèé ìàéÿâàäè, îñêîð-
áèòåëåí, îí îòíîñèòñÿ êî âòîðîìó îñêîðáëåíèþ ñâÿòîãî
èìåíè. Åñëè ìû ïîëàãàåì â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ÷òî Àáñî-
ëþòíàÿ Èñòèíà áåñôîðìåííà, à èãðû Êðèøíû - ïðîñòî
èëëþçèÿ, òî ìû - áîãîõóëüíèêè. Ëþáàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî
èìÿ Êðèøíû îòëè÷íî îò Íåãî Ñàìîãî, ÿâëÿåòñÿ íàìà-
àïàðàäõîé.

Åñëè íàì íå óäàåòñÿ îñîçíàòü è ïî äîñòîèíñòâó îöå-
íèòü òî, ÷òî ñâÿòîå èìÿ - Ñàì Êðèøíà (íàìà ÷èíòàìà-
íèõ êðèøíàø ÷àéòàíüÿ ðàñà âèãðàõàõ), òî ìû ñîâåð-
øàåì ýòî îñêîðáëåíèå. Åñëè â ïðèñóòñòâèè ñàìîé ìèëî-
ñòèâîé ôîðìû Êðèøíû ìû íå óäåëÿåì åé âíèìàíèÿ, íå
ïîêëîíÿåìñÿ, íå ïàäàåì íà êîëåíè, íå ïëà÷åì, çíà÷èò,
ìû íå ëþáèì Åãî. Ìû Åãî îñêîðáëÿåì. ß äóìàë â÷åðà,
÷òî îñêîðáëåíèå ñàäõó - ñàìîå áîëüøîå ïðåïÿòñòâèå äëÿ
ìåíÿ è ÷òî ýòî îñêîðáëåíèå - íåóìåíèå îöåíèòü ïî äîñ-
òîèíñòâó óíèêàëüíîñòü èìåíè Êðèøíû - íåïðèìåíèìî
êî ìíå, íî, íà ñàìîì äåëå, ïðåíåáðåæåíèå ïî îòíîøåíèþ
ê ñâÿòîìó èìåíè ñòîëü æå ïëîõî. Âòîðîå îñêîðáëåíèå íå
ÿâëÿåòñÿ êàêèì-òî âòîðîñòåïåííûì.

ß íå äóìàþ î Êðèøíå, ïðîñòî ïîâòîðÿþ Åãî èìåíà èç
÷óâñòâà äîëãà. Â êàêîì-òî ñìûñëå, ÿ ìîãó íàçâàòü ýòî
÷óâñòâî äîëãà ãóðó-íèøòõîé, íî ýòî íå èçâèíÿåò òîãî
ôàêòà, ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ îòñ÷èòûâàòü è äâèãàòü áóñû íà
ñ÷åò÷èêå, ïåðåäâèãàòü ïàëüöû ïî äæàïà-ìàëå è íå äó-
ìàòü î Êðèøíå.

Êðèøíàø òó áõàãàâàí ñâàéàì: Êðèøíà - ýòî Âåðõîâ-
íàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà. Ýòî èñòèíà. È íèêàêàÿ èíàÿ ôîðìà

Áîãà íå ðàâíà Êðèøíå. Âòîðîå îñêîðáëåíèå, â äåéñòâè-
òåëüíîñòè, ïðåäïèñûâàåò íàì ïðèíèìàòü èìåíà Âèøíó-
òàòòâû, êàê ñâÿùåííûå, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå äóìàòü î
ïîëóáîãàõ èëè êàêèõ-òî äðóãèõ ëè÷íîñòÿõ, êàê î ðàâíûõ
òåì, êòî îòíîñèòñÿ ê Âèøíó-òàòòâå. Íàøå äàëüíåéøåå
ïîñòèæåíèå äîëæíî ïðèâåñòè íàñ ê âûâîäó î òîì, ÷òî
ñðåäè èìåí òåõ, êòî ïðèíàäëåæèò ê ýòîé êàòåãîðèè, èìÿ
Êðèøíû (èëè èìåíà Âðèíäàâàíà-Êðèøíû) ÿâëÿåòñÿ íàè-
âûñøèì. Ó ìåíÿ íå äîëæíî áûòü ïðèâÿçàííîñòè ê êà-
êèì-òî äðóãèì èìåíàì, êðîìå èìåí Êðèøíû âî Âðèíäà-
âàíå. Ïîýòîìó òà íåîïðåäåëåííîñòü, ñ êîòîðîé ÿ âîñïå-
âàþ, - òîæå íåäîñòàòîê. Ãäå ìîå îñîáåííîå âëå÷åíèå ê
Âðèíäàâàíà-Êðèøíå?

×òîáû äóìàòü î Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå, ÿ äîëæåí
÷èòàòü î Åãî èãðàõ òàì. Ê ñîæàëåíèþ, íè÷òî íå îæèâàåò,
íè÷òî íå ïðîáóæäàåòñÿ. Ó ìåíÿ íåò ïåðåæèâàíèé þíî-
øè, êîòîðûé âèäèò äåâóøêó, â êîòîðóþ âëþáëåí. Íî ê
ýòîìó íåîáõîäèìî ïðèéòè - ê êàêîìó-òî îñîçíàíèþ, êà-
êîé-òî îöåíêå ìîãóùåñòâà èìåíè. Åñëè ó íàñ íåò îñîçíà-
íèÿ, êîòîðîå ïðèâîäèò ê ëþáâè, òî ìû ñîâåðøàåì âòîðîå
îñêîðáëåíèå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû äóìàåì, ÷òî Êðèøíà
îòëè÷åí îò Ñâîåãî èìåíè.

Âåðõîâíûé Ãîñïîäü òàê ìîãóùåñòâåíåí, ÷òî ìîæåò
ïîðàçèòü óæàñîì êàæäîãî; â Ñâîåé ôîðìå Âðåìåíè Îí
âñå ðàçðóøàåò; â Ñâîåé ïëåíèòåëüíîé ôîðìå Îí ñîâåð-
øåííî î÷àðîâûâàåò ÷èñòûõ ïðåäàííûõ âî Âðèíäàâàíå.
Ýòîò ñàìûé Êðèøíà, âî âñåì Ñâîåì âåëè÷èè è ñ íåêòàð-
íûìè êà÷åñòâàìè, è îñîáåííî ñ íåêòàðíûìè êà÷åñòâàìè,
ìèëîñòèâî ÿâëÿåòñÿ â Ñâîåì ñâÿòîì èìåíè. Äâîéñòâåí-
íîñòü, êîòîðàÿ ñîïóòñòâóåò ìûñëÿì î òîì, ÷òî èìåíà,
êîòîðûå ìû ïîâòîðÿåì, îòëè÷íû îò ýòîãî óäèâèòåëüíîãî
Êðèøíû, îñêîðáèòåëüíà.

Ìû, âîçìîæíî, è íå ñîçäàåì â ñåáå ýòó äâîéñòâåí-
íîñòü ñ ïîìîùüþ íåêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî èìïåðñîíà-
ëèçìà, íî íåâîëüíî æèâåì â íåé. Íàøå îñêîðáëåíèå íå â
òîì, ÷òî ìû ïðèíÿëè êàêóþ-òî íåïðàâèëüíóþ äîêòðèíó,



48 49

íå â òîì, ÷òî çàáëóæäàåìñÿ, à â íàøåé íåóäà÷å. Èç-çà
íåå ìû æèâåì â ýòîé äâîéñòâåííîñòè. Ìû æèâåì ñ ñî-
çíàíèåì òîãî, ÷òî ìû - òåëî è ÷òî íàøà òåëåñíàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü î÷åíü âàæíà. Ïîýòîìó ñòðàõ, ãîëîä, æàæäà,
óñòàëîñòü, âîæäåëåíèå, çàâèñòü äåéñòâóþò íà íàñ íà-
ñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî ïîêðûâàþò íàøå ñîçíàíèå. Ñêëàäû-
âàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñâÿòîå èìÿ íå òàê óæ ñèëüíî
ìåíÿåò íàñ. Ýòî ìîæåò îçíà÷àòü òîëüêî òî, ÷òî Êðèøíà
íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíîñòüþ â íàøåì âîñïåâàíèè. Îí íå îòâå-
÷àåò íà íàøè ïðèçûâû, ÷òî-òî â íàøåì ïîâòîðåíèè íå
òðîãàåò, íå ïðèâëåêàåò Åãî. Òàê ìû è æèâåì â ýòîé äâîé-
ñòâåííîñòè. Ïîýòîìó, êîãäà Êðèøíà ãîâîðèò: íàõàì
ïðàêàøàõ ñàðâàñéà éîãà-ìàéÿ ñàìàâðèòàõ, òî åñòü êîã-
äà Îí ãîâîðèò, ÷òî ñòàâèò çàâåñó ìåæäó Ñîáîé è íåâå-
æåñòâåííûìè ëþäüìè, ðàçâå íå âêëþ÷àåò ýòî è íàñ òîæå?

Êîãäà ÿ èññëåäóþ ýòó äâîéñòâåííîñòü áîëåå äåòàëüíî,
òî âèæó, ÷òî îíà îñíîâûâàåòñÿ íå òîëüêî íà íåäîñòàòî÷-
íîì îñîçíàíèè òîæäåñòâà Êðèøíû è Åãî èìåíè. Äâîé-
ñòâåííîñòü òàêæå â òîì, ÷òî óìîì ÿ ïðèíèìàþ ýòî, íî íå
ìîãó æèâî îùóùàòü ýòî. Ïîýòîìó, õîòÿ ÿ íå ïðèäåðæè-
âàþñü ôèëîñîôèè ìàéÿâàäû, ÿ íåâîëüíî âïàäàþ â ñâîåãî
ðîäà äèëåììó ìàéÿâàäû.

Ðàññìàòðèâàÿ âòîðîå îñêîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè, Áõàê-
òèâèíîäà Òõàêóð ïèøåò: «Åäèíñòâåííîå ëåêàðñòâî - ýòî
èñêðåííå ðàñêàÿòüñÿ è ñîñðåäîòî÷èòü óì íà Ãîñïîäå Âèø-
íó (Êðèøíå), èáî áëàãîäàðÿ ïàìÿòîâàíèþ î Íåì âñå îñ-
êîðáëåíèÿ ðàññåèâàþòñÿ. Âïîñëåäñòâèè íóæíî ñòàðàòü-
ñÿ íèêîãäà íå ñîâåðøàòü ýòî îñêîðáëåíèå ñíîâà. Ïàìÿòî-
âàíèå î Ãîñïîäå - ñàìîå äåéñòâåííîå èñêóïëåíèå. Âåäû
âñåãäà ðåêîìåíäóþò áðàõìàíàì, ïîäâåðãàþùèìñÿ ðèñ-
êó, ìåäèòèðîâàòü íà ëîòîñíûå ñòîïû Ãîñïîäà Âèøíó,
÷òîáû îáðåñòè çàùèòó. Ïàìÿòîâàíèå èìåíè Ãîñïîäà - òî
æå ñàìîå, ÷òî è ìåäèòàöèÿ íà Åãî ëîòîñíûå ñòîïû. Ñâÿ-
òîå èìÿ ñïîñîáíî ðàññåÿòü âñå ñîâåðøåííûå îñêîðáëå-
íèÿ, èáî äåéñòâóåò êàê ëó÷øèé äðóã ïðåäàííîãî» (ØÕ×,
ñ. 46).

10:30
Ê ýòîé ìèíóòå ÿ çàâåðøèë ñåãîäíÿ äâàäöàòü ïÿòü êðó-

ãîâ. Êîãäà ïîäîøåë ê äíåâíèêó, ÷òîáû ïåðåäàòü ñâîé îïûò,
òî ïîäóìàë, ÷òî åñòü îãðîìíàÿ ðàçíèöà ìåæäó íàïèñàí-
íûì ìíîé è òåì, ÷òî â ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäèëî, êîãäà ÿ
ñëîâíî ïåðåìàëûâàë òå ïîñëåäíèå ïÿòü êðóãîâ (êàæäûé
èç íèõ äëèëñÿ ìèíóò äåñÿòü èëè áîëüøå). Ìîæíî ñêà-
çàòü ÷òî-íèáóäü íåãàòèâíîå î ñàìîì ñåáå, íî êàêîé â ýòîì
òîëê? Îïûò íå âìåùàåòñÿ â ñëîâà. ß ñèäåë íà æåñòêîì
ñòóëå, íà çàäíåì äâîðå, ãëÿäÿ íà ðîâíûå âîëíû õëåáîâ,
âçîøåäøèõ íà ïîëÿõ. Íåñêîëüêî ðàç íåïîäàëåêó çâó÷à-
ëè âûñòðåëû, êàæäûé ðàç ïî äâà óäàðà. ß íèêîãî íå ñìîã
óâèäåòü, òîëüêî çåëåíûå è êîðè÷íåâûå õîëìû è íåñêîëüêî
äåðåâüåâ. Ïîâòîðÿåøü, ïîâòîðÿåøü è äàæå íå çíàåøü,
ïî÷åìó òàê ìíîãî âðåìåíè óõîäèò íà òî, ÷òîáû çàêîí-
÷èòü êðóã, è íå ñîçíàåøü íè óäèâèòåëüíîãî áëàæåíñòâà,
íè ìó÷èòåëüíîé ðàçëóêè ñ áëàæåíñòâîì, íè Êðèøíû êàê
ëè÷íîñòè, íè ìèëîñòè Åãî èìåíè, íè ñëóæåíèÿ. Ñòûäíî
ñêàçàòü, íî ýòî ïîâòîðåíèå áûëî î÷åíü òðóäíûì, åïè-
òèìüåé.

Ýòè äîïîëíèòåëüíûå êðóãè - ïðîäîëæåíèå åïèòèìüè.
Äðóãèå áóäóò äóìàòü îáî ìíå õîðîøî, â ñâÿçè ñ ìîèì
«ïîâòîðåíèåì äîïîëíèòåëüíûõ êðóãîâ». Êòî-íèáóäü, íà-
âåðíîå, ñêàæåò: «Íå çíàþ, êàê òåáå ýòî óäàåòñÿ. ß íå
ñìîã áû ñèäåòü è òîëüêî ïîâòîðÿòü òàê äîëãî». Îíè äóìà-
þò, ÷òî ÿ óïîðåí â ýòîì äåëå. Íî íåóæåëè âñå áóäåò
ïðîäîëæàòüñÿ ïî-ïðåæíåìó, äàæå åñëè ÿ áóäó âîñïå-
âàòü âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü, - òî åñòü ÿ áóäó ïðîñòî
òàðàùèòüñÿ íà ïóñòûå çåëåíûå ïîëÿ è ñ÷èòàòü áóñèíû,
íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó ýòî çàíèìàåò òàê ìíîãî âðåìåíè?
Íåóæåëè ýòî, è òîëüêî ýòî, áóäåò èñòî÷íèêîì ìîåãî óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ?

(Âîò âèäèòå, ÿ âåäü ãîâîðèë, ÷òî ìíå íå ïîä ñèëó îïè-
ñàòü ðåàëüíî ïðîèñõîäÿùåå. Åñòü ÷òî-òî áîëüøåå, ÷òî
äåëàåò ðåàëüíîñòü öåííîé, íå÷òî, ÷òî òàêæå äåëàåò åå
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áîëåå òðóäíîé, ÷åì ÿ ïåðåäàþ çäåñü. Íî ÿ íå ìîãó óëî-
âèòü ýòî).

Ì. ñêàçàë, ÷òî äåðåâåíñêèå æèòåëè çíàþò âñå î ñâîèõ
ñîñåäÿõ è äàæå î òåõ, êòî ó íèõ ãîñòèò. Îíè çíàþò, â
êàêîå âðåìÿ èõ ñîñåäè ëîæàòñÿ ñïàòü è êîãäà âñòàþò ïî
óòðàì. Èì èçâåñòíî, â êàêîå âðåìÿ òå íà÷èíàþò ðàáî-
òàòü. ×óæàêîâ íèêîãäà íå ïðèíèìàþò, õîòÿ è îáðàùàþò-
ñÿ ñ íèìè âåæëèâî. Ì. ñêàçàë, ÷òî åñëè áû êòî-òî èç
ïðåäàííûõ ïîñåëèëñÿ â äåðåâíå, åãî óâàæàëè áû òîëüêî
â òîì ñëó÷àå, åñëè áû îí äåëàë êàêóþ-íèáóäü âèäèìóþ
ðàáîòó. Ðàç òàê, ìíå èì íå ïîíðàâèòüñÿ. Îíè íå ïîéìóò,
÷åì ÿ çàíèìàþñü, êîãäà íàõîæóñü â äîìå èëè ñîâåðøàþ
ñòðàííûå ïðîãóëêè íè ñâåò íè çàðÿ. Îíè íå ïîéìóò ìîé
âîñòî÷íûé øàôðàí. Íî, ïî-ñâîåìó, ÿ ðàáîòàþ òàê æå
òÿæåëî, êàê îíè, êîïàþùèåñÿ íà ñâîèõ ïàøíÿõ: íà çåì-
ëå, â òåïëå è ñîëíå÷íîì ñâåòå.

Ì. ñêàçàë, ÷òî åñëè áû ìû çàëîæèëè ñàä è îíè óâèäå-
ëè, êàê ÿ ïðîâîæó âðåìÿ â íåì, îíè ñìîãëè áû îöåíèòü
ýòî çàíÿòèå êàê äîñòîéíîå. Ó ìåíÿ óæå åñòü ñàä.

13:05
Òÿæåëî ïðèçíàâàòü, çíàòü, ÷òî ýòà ìîÿ äðàãîöåííàÿ

æèçíü, ïîñëåäíèå åå ìèíóòû óáåãàþò. Ðàñòåò òðàâà, è
ñíîâà âåñíà, õîëîäíàÿ âåñíà, íî äëÿ ìåíÿ ýòî ðàííèå
îñåííèå ãîäà. Â íåáå ÷èñòîòà, íî êàê ÿ ìîãó áðîñèòü âû-
çîâ âîçðàñòó, êîòîðûé ñèìâîëèçèðóåò ïðèáëèæåíèå ñìåð-
òè?

ß äóìàë î Êðèøíå â Èìëåòàëå è î ìåñòàõ, ãäå ñèäåë è
ïîâòîðÿë ñâÿòûå èìåíà Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ. Õàðèäàñ Òõà-
êóð ïîâòîðÿë â Ñèääõà-áàêóëå, â Ïóðè. Ãîñïîäü ×àéòà-
íüÿ îäîáðèë åãî äæàïó. Êîãäà ÿ åäó òóäà, ìíå ïðèõîäèò-
ñÿ áåñïîêîèòüñÿ î ñâîåì ïàñïîðòå, îá îáóâè, î íîãàõ è

äåíüãàõ. Òàì íà êàæäîì øàãó ëþäè, êîòîðûå ìåíÿ ïðî-
âåðÿþò. Êòî-òî õî÷åò äåíåã, à ÿ íå ãîâîðþ íà èõ ÿçûêå.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà íå ïîñûëàë ìåíÿ ïîâòîðÿòü ñâÿ-
òûå èìåíà â ýòè ìåñòà. Íî îí íå ãîâîðèë è î òîì, ÷òîáû ÿ
ïîâòîðÿë èõ áåç ïðèòè. Îí ñêàçàë: íå òàêîå ïîâòîðåíèå,
ñî ñìàçàííûì ïðîèçíîøåíèåì, à ñ ïðèòè. Ãîâîðè êàæ-
äîå ñëîâî: âîò - Ðàäõà, âîò - Êðèøíà.

Èòàê, ìû ïðèåõàëè â ýòî êîìôîðòàáåëüíîå ìåñòî íà
Çàïàäå, êàê ãëóïöû, êàê ãîñòè, è ÿ ïîâòîðÿþ. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ÿ ìîãó äîëîæèòü: «ß ïîâòîðÿþ, íî íè÷åãî íå ïðî-
èñõîäèò. Ïîâòîðåíèå ñóõîå». Íàâåðíîå, ýòî ïðàâèëüíî;
ýòî òî, ÷òî è äîëæíî ïðîèñõîäèòü. ß áóäó ÷óâñòâîâàòü
ñóõîñòü, êîãäà áóäó ïûòàòüñÿ óâåëè÷èòü íîðìó èëè ñòðå-
ìèòüñÿ ê ðàñå. ß äîëæåí âèäåòü ýòó êèðïè÷íóþ ñòåíó.
Åñëè äàæå íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, áóäó ïðîäîëæàòü ñâîå
ñóõîå ïîâòîðåíèå è äîêëàäûâàòü: «Äà, âûñøèé âêóñ ýòîé
ïðàêòèêè íå ïðèõîäèò ê òàêèì, êàê ìû. Ìû äîëæíû î÷è-
ñòèòüñÿ è ïðåäàòüñÿ, áîëüøå ñëóæèòü äåëó ïðîïîâåäè,
çàâîåâàòü ðàñïîëîæåíèå Áîãà, áîëüøå âðåìåíè ïîñâÿ-
ùàòü õàðåð íàìå».

Ó ïðåäàííûõ, êîòîðûå çäåñü æèâóò, åñòü âåëèêîëåï-
íûå èçîáðàæåíèÿ ëèëû Ðàäõè è Êðèøíû, ïðèâåçåííûå
èç Èíäèè. Íåêîòîðûå èç íèõ êàæóòñÿ ñëåãêà ñòðàííûìè,
íàïðèìåð, òî, ÷òî íàõîäèòñÿ â ýòîé êîìíàòå. Íà íåì
Êðèøíà èãðàåò íà âèíå. Íî, ÷òîáû äîñòàâèòü ðàäîñòü ãîïè,
Îí ìîã èãðàòü è íà íåé.

Èìÿ Êðèøíû ïîçâîëÿåò ïîñòè÷ü Åãî èãðû. Áîëüøå
êðóãîâ.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïèøåò:

«Âî âñåõ ÷åòûðíàäöàòè ìèðàõ, òå ïîëóáîãè,
ëþäè è äåìîíû, êîòîðûå ïîëüçóþòñÿ áîëüøîé
óäà÷åé, ïîñòîÿííî ïüþò íåêòàð ñëàäêèõ âêó-
ñîâ ñâÿòîãî èìåíè, îòáðîñèâ â ñòîðîíó âñå âèäû
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êàðìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è ñïåêóëÿòèâíûõ
ôîðì ïîçíàíèÿ.

Îäíàêî âå÷íî îñâîáîæäåííûå äóøè âñåãäà ïî-
êëîíÿþòñÿ ñâÿòîìó èìåíè ïîñðåäñòâîì ïðå-
êðàñíî ñëîæåííûõ ãèìíîâ è ïåñåí. Îíè âîññå-
äàþò íà Ãîëîêå Âðèíäàâàíå è ïîñòîÿííî ïîþò
èìåíà Áîãà. Ïîýòîìó èì íåâåäîìà ðàçëóêà ñî
ñâÿòûì èìåíåì.

Ñêëîíÿÿñü ê ñòîïàì ñâÿòîãî èìåíè, Áõàêòèâè-
íîäà ìîëèò: «Î Õàðèíàìà, ïîçâîëü ìíå ïîñå-
ëèòüñÿ ó Òâîèõ ëîòîñîïîäîáíûõ ñòîï».

                            - «Ãèòàâàëè», «Øðè Íàìàøòàêà»,
ïåñíÿ 1, ñòèõè 4-6

16:00. Ôîòîñíèìîê
Ýòî îäíà èç ïåðâûõ ôîòîãðàôèé: Øðèëà Ïðàáõóïàäà

âî Âðèíäàâàíå ñ íåñêîëüêèìè ó÷åíèêàìè. Ìíå êàæåòñÿ,
ýòî âåðàíäà õðàìà Ðàäõè-Äàìîäàðû. ßðêîå ñîëíöå. Øðè-
ëà Ïðàáõóïàäà - íà ñîëíå÷íîì ñâåòó, ó÷åíèêè ñòîÿò â
òåíè. Íà íåì ðûæèé ñâèòåð è ãèðëÿíäà èç îðàíæåâûõ
áàðõàòöåâ, à â ïðàâîé ðóêå ïîä óãëîì îí äåðæèò áàìáó-
êîâóþ òðîñòü. Íà åãî äõîòè è êóðòå ìîæíî çàìåòèòü
ìåëêèå ñêëàäî÷êè (îáðàçîâàâøèåñÿ èç-çà åãî ïðèâû÷êè
ñïàòü âñþ íî÷ü â äõîòè è ìåíÿòü åãî ïîñëå îìîâåíèÿ â
ïîëäåíü).

Ðÿäîì ñ íèì ÷åòâåðî ó÷åíèêîâ. Îäèí èç íèõ íàïîìè-
íàåò ïðîôåññîðà Ðàî (ïîçæå åãî ñòàëè íàçûâàòü Ðàìà-
íàíäîé äàñîì èç Ãîðàêõïóðà, - îí óæå óìåð). Äðóãîé, ïî-
ìîåìó, þíîøà, êîòîðûé ïîçæå óøåë èç ÈÑÊÊÎÍ. Âîç-
ìîæíî, òîò, ÷òî ñòàë áóääèñòîì. Øüÿìàñóíäàðà äàñ ñ
Ñóáàëîì äàñîì òîæå çäåñü.

Õîðîøî âèäíî, ÷òî êîæà ó Ïðàáõóïàäû òåìíàÿ ñ çî-
ëîòèñòûì îòëèâîì, ðîçîâàÿ ÷àíäàíà îòìå÷àåò ëîá. Ìå-
øî÷åê äëÿ ÷åòîê âèñèò íà øåå, ÷òîáû íàïîìèíàòü ìíå
ñåãîäíÿ î òîì, ÷òî ÿ òîæå äîëæåí ïîâòîðÿòü ìàíòðó
Õàðå Êðèøíà íà ÷åòêàõ, áóäó÷è åãî ïîñëåäîâàòåëåì.
Ïðàáõóïàäà ñ ó÷åíèêàìè ñòîèò ïîä àðêîé ñ îòäåëêîé â
ñòèëå ìîãîë, èëè â âàéøíàâñêîì ñòèëå. Åé ñîòíè ëåò.
Ìåñòî ïðåáûâàíèÿ Äæèâû Ãîñâàìè. Êàìåíü òÿæåëûé.

Äî ñèõ ïîð ÿ îïèñûâàë âíåøíþþ ñòîðîíó. Ýòî çàìå÷à-
òåëüíûé, áåñïðèñòðàñòíûé ôîòîñíèìîê. Îí çàõâàòèë
ìåíÿ, íî êîãäà ÿ ñìîòðþ âäàëü, òî âîçâðàùàþñü â Èòà-
ëèþ 1992 ãîäà. Íàäåòûå íà Ïðàáõóïàäå è äâóõ äðóãèõ
ñâèòåðà ìîãóò óêàçûâàòü íà òî, ÷òî ýòî êàðòèêà 1971
èëè 1972 ãîäà. Õîëîäíîå óòðî. Ïðàáõóïàäà ñòîèò ïðÿìî;
äóìàþ, îí íå áûë áîëåí â òó ïîðó.

Ýòî îäèí èç ñïîñîáîâ ñìîòðåòü íà äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.
ß íå ñêàçàë íè÷åãî î åãî ñòðåìëåíèè ðàñïðîñòðàíÿòü ñî-
çíàíèå Êðèøíû è íå ñîîáùèë, ïî÷åìó îí ïûòàëñÿ ïîä-
òîëêíóòü ïðåäàííûõ è îðãàíèçîâàòü ñòðîèòåëüñòâî õðà-
ìà âî Âðèíäàâàíå. Íåïðèâû÷íî âèäåòü Øðèëó Ïðàáõó-
ïàäó âíå çäàíèÿ ÈÑÊÊÎÍ. Ýòî áûëî äî òîãî, êàê ïîñòðî-
èëè Êðèøíà-Áàëàðàìà ìàíäèð.

ß äóìàþ î Ïðàáõóïàäå â õðàìå Ðàäõè-Äàìîäàðû äî
åãî ïðèåçäà â Àìåðèêó. Îí ïèñàë êíèãè, áûë åùå íåèç-
âåñòåí è íå èìåë ïîñëåäîâàòåëåé â Àìåðèêå. Íà ýòîì
ôîòî îí âåðíóëñÿ. Äâèæåíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû ðàñïðîñ-
òðàíÿåòñÿ ïî âñåìó ìèðó.

Äîðîãîé Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ âèæó âàñ íà ýòîì ôîòî,
íî, âìåñòå ñ òåì, íå âèæó âàñ. Êîãäà âû áûëè çäåñü, ÿ
âèäåë âàñ, íî íå îñîçíàâàë â ïîëíîé ìåðå òîãî, ÷òî âû
âå÷íûé ñïóòíèê Ðàäõè è Êðèøíû. Äàæå ñåãîäíÿ, êàê ìàëî
ÿ ïîíèìàþ, ãëÿäÿ íà ýòîò îñâåùåííûé ñîëíöåì ïðîõîä
ïîä àðêîé â ñòàðîì âðèíäàâàíñêîì õðàìå, è íà âàñ, ñìîò-
ðÿùåãî íàçàä, ñ âàøåé ìàëåíüêîé ãðóïïîé íåêðåïêî äåð-
æàùèõñÿ âìåñòå ïðåäàííûõ, áîëüøèíñòâî êîòîðûõ óæå
èñ÷åçëî.
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Äà óäàñòñÿ íàì âñå-òàêè âîïëîòèòü â æèçíü âàøó âîëþ,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû íå ïîäîáíû áåññòðàøíûì ëüâàì
â ñâîåé ïðîïîâåäè. Ïóñòü áóäåò òàê, êàê ñåé÷àñ: ìû ïî-
âòîðÿåì Õàðå Êðèøíà, ñëåäóåì çà âàìè, ñòðåìÿñü äîñ-
òèãíóòü Âðèíäàâàíà, îñòàåìñÿ ïðè âàøåì Êðèøíà-Áà-
ëàðàìà ìàíäèðå è ñëóæèì Äâèæåíèþ Õàðå Êðèøíà. Â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âû, Êðèøíà è Ðàäõà ñìîæåòå ïî-
ìî÷ü íàì ïðîíèêíóòü âãëóáü Âðèíäàâàíà-äõàìû.

Ïîðîé ìíå áûâàåò ãðóñòíî. ß îïàñàþñü è íå ãîòîâ âñòó-
ïèòü â ãëóáîêèå âîäû (èëè ëþáîå äðóãîå ìåñòî, â êîòî-
ðîì ìîæíî èñïûòàòü ñòðåññ). Íî êàê áûòü, åñëè ìîå äâè-
æåíèå âïåðåä ïðèçûâàåò ê ýòîìó? Îòïðÿíó ëè ÿ íàçàä,
ïðåäïî÷òÿ ëåãêèé ïóòü? Âåäü äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå ïðîé-
äó ÷åðåç èñïûòàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå íåîáõîäèìî ïðîéòè,
ÿ áóäó âûíóæäåí âîçâðàùàòüñÿ â ìàòåðèàëüíûé ìèð,
ïîëíûé îïàñíîñòåé è íåâçãîä âåêà Êàëè. Áóäü æå ìóæå-
ñòâåííûì äî êîíöà ñåé÷àñ è ïîñòàðàéñÿ âñòàòü íà äóõîâ-
íûé óðîâåíü, ðàç è íàâñåãäà.

Ñìîòðè â èñòèíó ñîáûòèé, ëþäåé è ñàìîãî ñåáÿ. Áðîñü
ñåáÿ âíèç, êàê ïàëêó, ê ñòîïàì ãóðó. Ìîëèñü î ñëóæåíèè.

Øðè Êðèøíà ×àéòàíüÿ. Âûïîëíèë ñâîþ íîâóþ íîð-
ìó, ñîñòàâëÿþùóþ òðèäöàòü äâà êðóãà â äåíü. ×òî ÿ áóäó
äåëàòü ñ îñòàâøèìèñÿ ÷àñàìè? Ñäåëàë çàïèñü ñâîåãî ïî-
âòîðåíèÿ ìàíòðû - ñîííûå ïðîìåæóòêè áóäóò î÷åâèä-
íûìè. Íàñòðîåíèå ñðîäíè ïðîñòîìó ïåðåæåâûâàíèþ. Åñëè
áû äæàïà ïðîçâó÷àëà õîðîøî è áûëà íàïîëíåíà áõàâîé,
ÿ âûêëþ÷èë áû çàïèñü â ñìóùåíèè. Íî îíà òàêîâà, ÷òî,
âåðîÿòíî, ïîäòâåðäèò ìîè ïîäîçðåíèÿ î ìåõàíè÷åñêîì,
ïðåíåáðåæèòåëüíîì ïðîèçíåñåíèè ìàíòðû.

À ÷òî âû ðàññ÷èòûâàëè ïðî÷èòàòü â ýòîì äíåâíèêå?

6 àïðåëÿ, 2:15
Ïîòâîðñòâî ïîñòîðîííèì ìûñëÿì âî âðåìÿ äæàïû. Ýòî

îñíîâíàÿ ïðè÷èíà ðàññåÿííîñòè. Ïåðåæåâûâàíèå æåâà-
íîãî. Âû äóìàåòå è îáäóìûâàåòå, òàêèì îáðàçîì ñîõðà-
íÿåòñÿ îñíîâàòåëüíàÿ äâîéñòâåííîñòü ìåæäó ïîâòîðåíè-
åì, ñëóøàíèåì ñâÿòîãî èìåíè - è ìûøëåíèåì.

Êàæåòñÿ, íåò ñïîñîáà ñîñðåäîòî÷èâàòü ñâîå âíèìàíèå
â òå÷åíèå äëèòåëüíûõ ïðîìåæóòêîâ âðåìåíè. Ñëèøêîì
ëåãêî ïðîèçíîñèòü èìåíà, ïî êðàéíåé ìåðå â ïîâåðõíîñ-
òíîì ñìûñëå. Îñòàåòñÿ åùå òàê ìíîãî ñêðûòîé ýíåðãèè è
èíòåëëåêòóàëüíûõ âîçìîæíîñòåé äëÿ îáäóìûâàíèÿ äðó-
ãèõ âåùåé. Òàê æå êàê âî âðåìÿ ïîäìåòàíèÿ ïîëà èëè
ìûòüÿ ïîñóäû: åñòü óìñòâåííûé çàïàñ, êîòîðûé ìîæíî
èñïîëüçîâàòü, ÷òîáû äóìàòü î ÷åì-òî äðóãîì. Ïîâòîðÿòü
ìàíòðó òàê ïðîñòî, ÷òî, êàæåòñÿ, íåâîçìîæíî óäåðæàòü
âçðîñëîãî ÷åëîâåêà (èëè äàæå ðåáåíêà) ñîñðåäîòî÷åííûì
íà ïîâòîðÿþùåìñÿ çâóêå. Èç ïîñëóøàíèÿ îí ñîãëàøàåò-
ñÿ ïîâòîðÿòü ñâîþ íîðìó, íî åìó ïðèõîäèòñÿ ÷åì-òî çà-
íèìàòü ñåáÿ âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ. Ýòî îñêîðáèòåëüíîå
îòíîøåíèå ê âîñïåâàíèþ, è ÿ íå çàùèùàþ åãî, íî ÿ îïóñ-
êàþñü äî òàêîãî ðîäà àïàðàäõè.

Òå, êòî ïî-íàñòîÿùåìó ïîâòîðÿþò ñâÿòûå èìåíà, îñîç-
íàþò ïðèñóòñòâèå Êðèøíû â õàðåð íàìå, è ó íèõ íåò
ïîòðåáíîñòè èëè òÿãè ê òîìó, ÷òîáû äóìàòü î òîì èëè
äðóãîì. Âñå ìûñëè âåäóò ê òîìó, ÷òîáû ïðîñëàâëÿòü
Êðèøíó è ñ ëþáîâüþ ñëóæèòü Åìó, âîñïåâàÿ Åãî âåëè-
÷èå. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïîåò: «Î Ñâÿòîå Èìÿ, Òâîå
âåëè÷èå áåñïðåäåëüíî! Ïîýòîìó ÿ ïðèïàäàþ ê Òâîèì ëî-
òîñîïîäîáíûì ñòîïàì ñíîâà è ñíîâà».

Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ïðîèçíîñèòü ìîëèòâû-ïðàíàìû,
îáðàùåííûå ê ïàðàìïàðå, ïåðåä íà÷àëîì ïîâòîðåíèÿ.
Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó â òàêîì æå äóõå è äàëüøå ñêëîíÿòüñÿ
ïåðåä ñâÿòûì èìåíåì? Íóæíî áûòü ñìèðåííûì è ñèäåòü
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ðîâíî, íå îòêèäûâàÿñü, êîãäà ïîâòîðÿåøü. Âîçìîæíî, ÿ
ñëèøêîì ëåíèâ, ÷òîáû ïîâòîðÿòü êàê ñëåäóåò. Âî ìíå
ñëèøêîì ìíîãî óìñòâåííîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ.

Îäèí ïðåäàííûé â Ðèìå ñïðîñèë ìåíÿ, ìîæåò ëè ïî-
âðåäèòü êîëè÷åñòâî äæàïû åå êà÷åñòâó. Ýòî çàñòàâèëî
ìåíÿ çàäóìàòüñÿ: «À íå èçáåãàåì ëè ìû òîãî, ÷òî î÷åíü
òðóäíî? Íå èçîáðåòàåì ëè ìû ñïîñîáû, êàê äåëàòü ÷òî-
òî ëåãêîå è äåëàòü â áîëüøîì êîëè÷åñòâå, ïîñëå ýòîãî
âîñêëèöàÿ: «Êàê ìíîãî ðàáîòû ìû âûïîëíÿåì!»? Âûâîä
òàêîâ, ÷òî íå ñëåäóåò èçáåãàòü ïîâòîðÿòü ìíîãî, íóæíî
äåëàòü ýòî ïîñòîÿííî è âíèìàòåëüíî. Áõàêòèâèíîäà Òõà-
êóð ïîåò: «Ó ëîòîñîïîäîáíûõ ñòîï Øðè Ðóïû Ãîñâàìè
Áõàêòèâèíîäà íåïðåñòàííî ìîëèò, ÷òîáû òðàíñöåíäåíò-
íûé çâóê ñâÿòîãî èìåíè íå ïîêèäàë åãî» («Ãèòàâàëè»,
«Øðè Íàìàøòàêà», ïåñíÿ 7, ñòèõ 8).

Â èäåàëå, ÿ äîëæåí áûë áû ïåðåõîäèòü îò îäíîé ìûñ-
ëè îá èãðàõ Êðèøíû âî Âðèíäàâàíå ê äðóãîé, êîãäà ïî-
âòîðÿþ Åãî áîæåñòâåííûå èìåíà. Èëè ìåäèòèðîâàòü íà
âíóòðåííåå ñëóæåíèå äóõîâíîìó ó÷èòåëþ. Íî ýòî ïî÷òè
íåâîçìîæíî - ïîääåðæèâàòü ýòè ñîñòîÿíèÿ. Ýòîò óì -
áëóæäàþùèé, ÷àí÷àëà... ß óìîëÿþ î ìèëîñòè.

À÷àðüè â îáðàçàõ ñàäõàê ïîâòîðÿþò ñâÿòûå èìåíà,
äåðæà ðóêè â ìåøî÷êàõ äëÿ ÷åòîê è óêàçûâàÿ íàì ïóòü.
Ïî÷òè íà âñåõ ñòàíäàðòíûõ èçîáðàæåíèÿõ èõ ðóêè â
ìåøî÷êàõ äëÿ äæàïû. Ïîâòîðåíèå èìåí Ãîñïîäà - ýòî èõ
ëþáèìîå çàíÿòèå è èäåàëüíàÿ ïîçà äëÿ à÷àðüè. Áõàêòè-
âèíîäà Òõàêóð â êîíöå ñâîåé æèçíè, Øðèëà Ïðàáõóïà-
äà â ñâîåì ïðîïîâåäíè÷åñêîì íàñòóïëåíèè â ÈÑÊÊÎÍ,
Øðèëà Ðóïà Ãîñâàìè ïîä äåðåâîì - âñå ïîâòîðÿþò õà-
ðåð íàìó íà ÷åòêàõ. Èõ ÷åòêè èç òóëàñè ñåé÷àñ âûñòàâ-
ëåíû íà îáîçðåíèå, èì ïîêëîíÿþòñÿ. Áóäåì æå è ìû ïî-
âòîðÿòü íà ýòîé ñâÿçàííîé â êîëüöî íèòè ÷åòîê è ïî ìåíü-

øåé ìåðå ñòàðàòüñÿ, ñòàðàòüñÿ ñêëîíèòüñÿ ïåðåä ñâÿòû-
ìè èìåíàìè è îêàçûâàòü ñëóæåíèå.

Äîðîãàÿ õàðåð íàìà, äîðîãîé Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ
çíàþ, ÷òî ìíå íå óäàëîñü ñäåëàòü íåîáõîäèìîå. Íåò íè-
êàêîé áîëüøîé òàéíû â òîì, ïî÷åìó ÿ íå ìîãó èíòåíñèâ-
íî îáìåíèâàòüñÿ ñ âàìè âî âðåìÿ äæàïû. Ïîñëå òîãî, êàê
ÿ òàê äîëãî âåë ñåáÿ íåïðàâèëüíî, íåâîçìîæíî ðàññ÷è-
òûâàòü íà òî, ÷òîáû, åäâà ïðèáëèçèâøèñü ê ÷åòêàì, ÿ
ìîã ïîãðóæàòüñÿ â ãëóáîêóþ ìåäèòàöèþ íà âàøè ñâÿòûå
ôîðìû. Íî ÿ âñå æå ìîëþñü îá ýòîì. Ïðîøó âàñ, îáðàòè-
òå âíèìàíèå íà ìîþ íàñòîé÷èâîñòü è áðîñüòå ìíå êàêèå-
íèáóäü êðîõè æåëàíèÿ ñëóæèòü âàì, ïîâòîðÿÿ ñâÿòîå
èìÿ.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïîåò: «Î Ñâÿòîå Èìÿ, Òû ñìû-
âàåøü âñå îñêîðáëåíèÿ âîñïåâàþùåãî, äàæå íàíåñåííûå
ïî îòíîøåíèþ ê Òåáå Ñàìîìó. Î÷èñòèâ åãî îò âñÿêîé
ñêâåðíû, î âûñøåå ïðèáåæèùå, Òû âîññåäàåøü íà òðîíå
åãî ñåðäöà» («Ãèòàâàëè», «Øðè Íàìàøòàêà», ïåñíÿ 7,
ñòèõ 5-6).

Ëàìïà íàäîåäëèâî âèáðèðóåò â òî âðåìÿ, êàê ÿ ïèøó
çà ñòîëîì, íàæèìàÿ íà ñâîå ïåðî. ß íå ìîãó âûáðàòüñÿ
èç öåíòðàëüíîãî íà ñåãîäíÿ ìîìåíòà, íî íå õî÷ó èçáåãàòü
åãî - õî÷ó ïîäíÿòüñÿ íà äóõîâíûé óðîâåíü è âèäåòü Êðèø-
íó âî âñåì. Âîñïåâàíèå òîæå öåíòðàëüíûé ìîìåíò - ñåé-
÷àñ îí äîñòóïåí, - íî äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå áóäó ïðîèçíî-
ñèòü èìåíà ñ ïðåäàííîñòüþ èëè ñîæàëåíèåì î òîì, ÷òî
ìíå íå äîñòàåò ïðåäàííîñòè, ÿ áóäó òîëüêî ìåëüêîì âè-
äåòü ëó÷è ñâÿòîãî èìåíè. Ýòè ñêóäíûå ëó÷è - òîæå îã-
ðîìíîå áëàãî äëÿ ìåíÿ, íî ÿ íå ñìîãó äîñòè÷ü êðèøíà-
ïðåìû - öåëè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, - ïîêà íå ïåðåñòàíó
âîñïåâàòü îñêîðáèòåëüíî. ß òàê íåîïðàâäàííî ãîðä è îçà-
áî÷åí.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïîåò: «Î ñîëíöå ñâÿòîãî èìåíè,
êîãäà òû âîñõîäèøü íà ãîðèçîíòå ñåðäöà æèâîãî ñóùå-
ñòâà, îíî ïîëíîñòüþ î÷èùàåòñÿ. Åãî ïåðåñòàþò ñâÿçû-
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âàòü ìàòåðèàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü è ñïåêóëÿòèâíîå çíà-
íèå, è äóøà áåñïðåïÿòñòâåííî çàêàí÷èâàåò ñâîå ìèðñ-
êîå ñóùåñòâîâàíèå» («Ãèòàâàëè», «Øðè Íàìàøòàêà», ïåñ-
íÿ 4, ñòèõ 4).

Òðåòüå îñêîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè - íå ïîä÷èíÿòüñÿ
óêàçàíèÿì äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ èëè íå îêàçûâàòü åìó äîë-
æíîãî ïî÷òåíèÿ.

ß õî÷ó îáñóäèòü äåñÿòü îñêîðáëåíèé ëè÷íîñòíî, â ñâÿçè
ñ ìîèì ñîáñòâåííûì ñîâåðøåíñòâîâàíèåì è î÷èùåíèåì.
ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ÿ ïîñëóøåí Øðèëå Ïðàáõóïàäå.
×òî êàñàåòñÿ ÷åòûðåõ ïðèíöèïîâ è øåñòíàäöàòè êðóãîâ,
ó ìåíÿ íåïëîõèå ðåçóëüòàòû. Íî åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü
âñå ãëóáæå, òî ìîé èìèäæ ïîñëóøíîãî ó÷åíèêà, ñîçäàí-
íûé ìíîé ñàìèì, ìîæåò íà÷àòü ðàññûïàòüñÿ. ß ïîâòî-
ðÿþ ýòè øåñòíàäöàòü êðóãîâ ìàøèíàëüíî. ß íå èñïûòû-
âàþ ïðèâÿçàííîñòè ê ñâÿòûì èìåíàì. Êîíå÷íî, êîãäà ÿ
ïèøó ýòî, ÿ çíàþ, ÷òî ýòî íå òàê, - ó ìåíÿ åñòü ïðèâÿ-
çàííîñòü, ìíå ïðîñòî î÷åíü æàëü, ÷òî ÿ íå ìîãó áûòü
ñîñðåäîòî÷åííûì âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ,
ìàõà-ìàíòðà - ýòî ÷òî-òî ÷óäåñíîå, äàííîå íàì Ïðàá-
õóïàäîé, è ÿ ïîä÷èíÿþñü åãî óêàçàíèþ ïîâòîðÿòü åå, íî
ìíå æàëü, ÷òî ÿ äåëàþ ýòî òàê ïëîõî.

Òàêîâû òèïè÷íûå íåäîñòàòêè â ìîèõ îòíîøåíèÿõ ñ
Ïðàáõóïàäîé, êîòîðûå ÿ âñåãäà îñîçíàâàë. Íåò íóæäû
ïåðå÷èñëÿòü èõ çàíîâî. Îáû÷íî ýòî êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî ÿ
ïðèçíàþ, ÷òî âûïîëíÿþ åãî óêàçàíèÿ íåäîñòàòî÷íî ñìå-
ëî è ïîëíî; ÷åì ñòàðøå ÿ ñòàíîâëþñü, òåì ìåíåå áåçîãî-
âîðî÷íî ÿ âðó÷àþ ñåáÿ åãî Äâèæåíèþ. Ïîñëå ýòîãî, ÷òî-
áû óðàâíîâåñèòü ñâîå ñàìîóíè÷èæåíèå, ìíå ïðèõîäèòñÿ
ïðèçíàâàòü, ÷òî ÿ äåëàþ òî, ÷òî ìîãó. Ïðàáõóïàäà ìèëî-
ñòèâ è ñíèñõîäèòåëåí, è îí ïðèíèìàåò ìåíÿ. Íåò ñìûñëà
ãîâîðèòü îá îøèáêå è îñòàâëÿòü âñå, êàê åñòü. Ìû äîëæ-
íû äàòü ñåáå åùå îäèí øàíñ è ïîñòàðàòüñÿ ðàçâèòü ñâîè
îòíîøåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé, äâèãàÿñü èç ýòîé òî÷êè.

×òîáû ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà, íåîáõîäèìî âåðèòü â
äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî óåäèíåíèå äëÿ
äæàïû - âðåìÿ, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòà-
ðàòüñÿ ñâÿçàòü ñåáÿ ñ Ïðàáõóïàäîé, ïîïûòàâøèñü óëó÷-
øèòü ñâîå ñëóæåíèå ñàìîìó ãëàâíîìó è âàæíîìó åãî
íàñòàâëåíèþ - ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó ñ ëþáîâüþ. Äó-
ìàþ, Ïðàáõóïàäà áûë áû ðàä óçíàòü î òîì, ÷òî ÿ ñòàðà-
þñü ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Äàæå òîò ôàêò, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ
âèíó çà òî, ÷òî íå äåëàþ âñå ëó÷øèì îáðàçîì, - ýòî ñâÿçü
ñ Ïðàáõóïàäîé. Ýòî î÷åíü ëè÷íîå.

Ïðàáõóïàäà, âû äàëè íàì ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, ÷òî-
áû ìû ëþáèëè è ïîâòîðÿëè åå, íî ÿ îïðåäåëåííî íå óäîâ-
ëåòâîðåí òåì, êàê äåëàþ ýòî. Ìíå õî÷åòñÿ ïî äîñòîèí-
ñòâó îöåíèòü òîò ëè÷íûé äàð, êîòîðûé ïîëó÷åí ìíîé îò
âàñ. Õî÷åòñÿ ïðîèçíîñèòü ìàíòðó, äàííóþ âàìè, - íàøó
ãóðó-ìàíòðó, ìàíòðó, ïîëó÷åííóþ îò ãóðó. Ýòà ìàíò-
ðà ïðèâåäåò ìåíÿ íà ïóòü íàñòîÿùåãî îñîçíàíèÿ èãð
Êðèøíû. Îíà ïðèâåäåò ìåíÿ ê ìîåé äóõîâíîé ôîðìå è ê
ïðåáûâàíèþ ñ ìîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì â åãî âå÷íîé
äóõîâíîé ôîðìå. Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ âîçâðàùàþñü ê
îñíîâàì âîñïåâàíèÿ ìàíòðû Õàðå Êðèøíà è ïûòàþñü
åãî óëó÷øèòü.

Âàæíî çàñòðàõîâàòü ñåáÿ îò îñêîðáëåíèé è íåïî÷òè-
òåëüíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê Ïðàáõóïàäå. Íî âàæíî òàêæå
íå èñïûòûâàòü íåîáîñíîâàííîãî ÷óâñòâà âèíû. Ìû äîë-
æíû áûòü áäèòåëüíûìè, êàê â ñìûñëå íåîáõîäèìîñòè
èçáåãàòü îñêîðáëåíèé è íå ïðåóìåíüøàòü èõ çíà÷åíèÿ,
òàê è â òîì ñìûñëå, ÷òî íå íóæíî âïàäàòü â ïàðàíîéþ ïî
ïîâîäó ïîòåíöèàëüíûõ îñêîðáëåíèé. Íàøè îòíîøåíèÿ ñ
Ïðàáõóïàäîé äîëæíû áûòü æèâûìè, ÷òî ïîäðàçóìåâàåò
èçìåíåíèå è ðîñò. Ìû ñêëîííû äóìàòü, ÷òî ëþáîå èçìå-
íåíèå áóäåò ïðîÿâëåíèåì áåçâåðèÿ, íî ìû ñàìè ìåíÿåì-
ñÿ, è ñ íàìè áóäåò ìåíÿòüñÿ ÈÑÊÊÎÍ. Ýòè èçìåíåíèÿ
áóäóò êàñàòüñÿ òîãî, íàñêîëüêî ìû îñîçíàëè Ïðàáõóïà-
äó - êàê âñåì îáùåñòâîì, òàê è èíäèâèäóàëüíî. Íàøè
÷óâñòâà ê Ïðàáõóïàäå - òîìó Ïðàáõóïàäå, êîòîðîãî ìû
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âîñïðèíèìàëè è ñ êåì áûëè ñ÷àñòëèâû è óäîâëåòâîðå-
íû, - áóäóò ñòàíîâèòüñÿ áîëåå çðåëûìè. Ìû âûðàñòàåì
èç ñâîåé ñåíòèìåíòàëüíîñòè, â èçâåñòíîì ñìûñëå, è áå-
ðåì áîëüøå îò Ïðàáõóïàäû. Îí ñìîæåò äàòü íàì ìíîãîå,
åñëè ìû ïðîÿâèì ãîòîâíîñòü îñòàâèòü ñâîè ïðåæíèå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ è íåäîñòàòêè è äâèãàòüñÿ âïåðåä.

Äóìàþ, ÷òî íàì íåîáõîäèìî ïðîñëàâëÿòü Ïðàáõóïàäó
âñÿêèé ðàç ïî-íîâîìó. Ìû íå õîòèì íè÷åãî ïðèäóìû-
âàòü, íî õîòèì îáðåòàòü íîâîå ïîíèìàíèå, ñëóæà åìó.
Õîòèì, ÷òîáû íàøè ÷óâñòâà íå ïðèòóïëÿëèñü. Òàê äà-
âàéòå æå óâèäèì íîâûå íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ è òàêèì
îáðàçîì ïîìîæåì ñåáå è äðóãèì îöåíèòü Ïðàáõóïàäó.

Ýòî ñëîæíàÿ, íî âäîõíîâëÿþùàÿ çàäà÷à. Îí - âå÷íûé
íàñòàâíèê. Íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ñëåäóåò
íåäîîöåíèâàòü òî ïîëîæåíèå, êîòîðîå îí çàíèìàåò â íà-
øåé æèçíè. Òîãî, ÷òî îí íàì äàë, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû áûòü
âå÷íî áëàãîäàðíûìè åìó. Ìû íå äîëæíû äóìàòü, ÷òî
êîãäà-íèáóäü ñòàíåì áîëåå âîçâûøåííûìè, ÷åì îí åñòü,
áîëåå âîçâûøåííûìè, ÷åì îí áûë. È ìû íå äîëæíû èñ-
êàòü â íåì íåäîñòàòêè. Ïîèñêè íåäîñòàòêîâ íàçûâàþòñÿ
êóòè-íàòè, è ñàìîå õóäøåå èõ ïðîÿâëåíèå - ýòî êðèòè-
êà â àäðåñ ãóðó. ×òî ÿâëÿåòñÿ õóäøåé ôîðìîé ñàäõó-
íèíäû, åñëè íå ãóðó-àïàðàäõà?

Ñóùåñòâóþò ðàçíûå âèäû ãóðó-àïàðàäõ. Òîíêîå îñ-
êîðáëåíèå - ýòî ïîâåðõíîñòíî ïðîñëàâëÿòü Ïðàáõóïàäó,
ãîâîðÿ î òîì, ÷òî âñå äîëæíû ñëåäîâàòü çà íèì, íî ñàìî-
ìó íå áûòü çàòðîíóòûì âíóòðåííå, íå ÷èòàòü åãî êíèã,
íå èçó÷àòü åãî æèçíü, íå ïèñàòü î íåì, íå èñïûòûâàòü
ëþáâè, êîòîðàÿ ïðîõîäèò ÷åðåç ïåðèîäû ñòàíîâëåíèÿ è
ðàçâèòèÿ. Ýòî ìåðòâûé ðèòóàë. Îòíîøåíèÿ ãóðó è ó÷å-
íèêà òðåáóþò ïîñòîÿííîé ðàáîòû. È ÷àñòü ýòîé ðàáîòû -
ýòî ïðîõîäèòü èíîãäà ÷åðåç òðóäíûå ñòàäèè, ñòàäèè íå-
óäîáíûå è ïîëíûå âîïðîñîâ, ïîäðàçóìåâàþùèå, ÷òî îò-
âåòû áóäóò ïîëó÷åíû ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè. Íà âñå
âîïðîñû áóäóò ïîëó÷åíû îòâåòû, íî èíîãäà çàäàâàòü èõ
ìó÷èòåëüíî ñàìî ïî ñåáå. Ìû äîëæíû âûïîëíÿòü íåîá-

õîäèìóþ ðàáîòó, ïðîõîäèòü ÷åðåç ñîìíåíèÿ è ïðèõîäèòü
ê ðåøåíèÿì.

7:00
Çÿáêî. Áîëèò íîãà. ß èäó, ïðèõðàìûâàÿ, ïî áåëûì êàì-

íÿì äîðîæåê, ìåæäó ôåðìåðñêèìè ïîñòðîéêàìè. Óçêèå
äîðîæêè âåäóò ïðÿìî ê äâåðÿì äîìîâ. ß íå ïîäõîæó ê
íèì áëèçêî, øàãàÿ ïî äîðîãå âçàä-âïåðåä. Îò âûñîêîé
ñòàëüíîé ýëåêòðè÷åñêîé áàøíè èñõîäèò æóææàùèé çâóê.
Çàðÿ. Íåáî ïîíåìíîãó ñâåòëååò. ß ïðîèçíåñ òî, ÷òî ñìîã,
è òåïåðü âåðíóëñÿ â äîì. Íè îäèí èç ïðîéäåííûõ äåâÿò-
íàäöàòè êðóãîâ íå áûë âíèìàòåëüíûì èëè ìîëèòâåííûì.
Òðóäíî ñêàçàòü, êàêèì â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëî ìîå ïî-
âòîðåíèå ìàõà-ìàíòðû. Íî îíî áûëî.

Ôîòîñíèìîê
Ýòî èçîáðàæåíèå, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà ðàíüøå íå âè-

äåë. Ïðàáõóïàäà ñèäèò íà êàìåííîì ïîëó, áåç ïîäñòèë-
êè, ÿ äóìàþ, âî äâîðå õðàìà Ðàäõè-Äàìîäàðû. Íà íåì
ðûæèé ñâèòåð, îðàíæåâàÿ ãèðëÿíäà èç áàðõàòöåâ; îðàí-
æåâàÿ ÷àíäàíà íà ëáó. Îí â îêðóæåíèè èíäèéöåâ - ìóæ-
÷èíû, äâóõ æåíùèí, ðåáåíêà. Îíè òîæå ñèäÿò íà êàìåí-
íîì ïîëó. Ïðàáõóïàäà ïîìåñòèë ðóêè ñåáå íà êîëåíè,
êàê â ïîçå éîãà. Òðîñòü ëåæèò ðÿäîì, íà çåìëå. Îí ñíÿò
àíôàñ è âûãëÿäèò äîâîëüíûì. Ãîëîâà îòêèíóòà íàçàä,
òàê ÷òî ñçàäè íà øåå âèäíû ñêëàäêè. Íåîáû÷íîå ôîòî.
Ìóæ÷èíà, íàâåðíîå, âðàäæàâàñè, è, ïîõîæå, åìó íðà-
âèòñÿ áûòü ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. Âíà÷àëå ÿ ïîäó-
ìàë, ÷òî ó÷åíèêîâ èç ÈÑÊÊÎÍ òàì íå áûëî, íî ïîòîì
çàìåòèë ðóêó áåëîãî ÷åëîâåêà â ïðàâîì íèæíåì óãëó,
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êîòîðàÿ äåðæèò ìèêðîôîí, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùèé
êàðàíäàø.

Íå â ñòîðîíó ëè ñàìàäõè Ðóïû Ãîñâàìè ñìîòðèò Ïðàá-
õóïàäà? Çàìåòíî, ÷òî îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ äîìà. Åãî ïðà-
âàÿ ðóêà - êðàñèâàÿ, àðèñòîêðàòè÷íîé ôîðìû - ïîêîèò-
ñÿ ó íåãî íà êîëåíå. Âðèíäàâàí. (Ïðàáõóïàäà âî Âðèíäà-
âàíå). Íå âî âðåìÿ ïðîïîâåäè òîëïå íà Ðàòõà-ÿòðå, â
Ñàí-Ôðàíöèñêî èëè Ëîíäîíå. Â ñâîåé ðåçèäåíöèè, Âðàä-
æà-äõàìå. Åìó íðàâèòñÿ ïðèåçæàòü â Ñàí-Ôðàíöèñêî
äëÿ ïðîïîâåäè, íî îí ñòðåìèòñÿ òàêæå âåðíóòüñÿ âî Âðèí-
äàâàí è ðàññêàçàòü ëþäÿì î òîì, êàê Äâèæåíèå ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïî âñåìó ìèðó. Âî Âðèí-
äàâàíå îí ïåðåæèâàåò îñîáåííûå ìãíîâåíèÿ, òàêèå, êàê
ñåé÷àñ, êîãäà îí ñèäèò ñî ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè,
æèâóùèìè è ïîêëîíÿþùèìèñÿ çäåñü, íàïðîòèâ Ðóïû Ãîñ-
âàìè.

10:30
ß íàïèñàë íàøåìó õîçÿèíó çàïèñêó, ïîáëàãîäàðèâ åãî

çà ïðåäîñòàâëåííîå æèëüå, è äîáàâèë: «Ìîÿ äæàïà-âðà-
òà èäåò õîðîøî». Ýòî áûë îáùèé êîììåíòàðèé. Â êîðîò-
êîé çàïèñêå íå ñêàæåøü î òîì, êàê óæàñíî áûòü ðàññå-
ÿííûì âî âðåìÿ äæàïû. ß íå íàïèñàë: «Äæàïà-âðàòà
óáåæäàåò ìåíÿ â òîì, ÷òî ñâÿòîå èìÿ íå òðîãàåò ìåíÿ.
Ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî ÿ âåëèêèé îñêîðáèòåëü, íî ÿ áåñ-
÷óâñòâåí äàæå ê ýòîìó».

Âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ äâàäöàòü ïÿòîãî êðóãà ÿ çàìå-
òèë íàñåêîìîå, ëåæàùåå íà ñïèíå è ïûòàþùååñÿ âûâåð-
íóòüñÿ. Íåäàâíî ÿ âèäåë äðóãîå íàñåêîìîå, â Òðèíèäàäå,
â òàêîì æå çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. Îíè äðûãàþò
ñâîèìè òîíåíüêèìè íîæêàìè â âîçäóõå, ðàñêà÷èâàþòñÿ
âñåì òåëîì è ñèëÿòñÿ ïîäíÿòüñÿ, íî ó íèõ íå ïîëó÷àåòñÿ.
Ýòî íàïîìèíàåò ìåíÿ, êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ êàêîå-òî äàâëå-
íèå, â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, âî ñíå. ß ïûòàþñü âåð-

íóòü ñîçíàíèå è ïîäòîëêíóòü ñâîþ âîëþ, íî íå ìîãó âûá-
ðàòüñÿ èç-ïîä òîãî, ÷òî íà ìåíÿ äàâèò. ß çíàþ ïî òîìó
íàñåêîìîìó èç Òðèíèäàäà, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îíè ñõâà-
òûâàþò âåðíûé óãîë, èëè ÷òî-òî åùå ñëó÷àåòñÿ, - îíè
ïîëó÷àþò ìèëîñòü çà ñâîè ìíîãîíîæå÷üè ìîëèòâû è âíå-
çàïíî âîçâðàùàþòñÿ â íîðìàëüíîå ïîëîæåíèå. ß ñòîëü
æå áåñïîìîùåí â äæàïå. Ìîÿ çàïèñêà áûëà âñåãî ëèøü
îáùåñòâåííîé ëîæüþ, íàïèñàííîé ñ òåì æå ïðîñòîäó-
øèåì, ñ êîòîðûì ïðîèçíîñÿò ëîæü, ÷òîáû ñîõðàíèòü âåùè
ïðèÿòíûìè. Íî òâîÿ äæàïà - ýòî íå ëîæü.

Íåâîçìîæíî äàæå ïðîñëåäèòü, ñêîëüêî óæå ïðî÷èòà-
íî êðóãîâ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òû íàñòîëüêî íåâíèìàòå-
ëåí, ÷òî çàáûâàåøü, â êàêîì íàïðàâëåíèè äâèãàëñÿ, ïå-
ðåáèðàÿ ÷åòêè, è, èçìåíèâ íàïðàâëåíèå â ñåðåäèíå êðó-
ãà, èäåøü â îáðàòíîì. Çàòåì íà÷èíàåøü ïîäðåìûâàòü è
îáðàùàåøü âíèìàíèå íà òî, ÷òî óæå áîëüøå äåñÿòè ìè-
íóò ïðîøëî, à òû òàê è íå äîøåë äî êîíöà. ×òî ÿ èìåë â
âèäó, êîãäà ïèñàë åìó: «Äæàïà-âðàòà èäåò õîðîøî»?

Øðèëà Ðóïà Ãîñâàìè, ÿ ñìîòðþ íà Òâîå èçîáðàæåíèå
íà ìîåì ñòîëå. Òû ïîâòîðÿåøü äæàïó â âîçâûøåííîì
íàñòðîåíèè, èçëó÷àÿ àóðó êðèøíà-ïðåìû. Ðóïà Ãîñâà-
ìè Ïðàáõóïàäà, ìîëþ Òåáÿ, òèâðåíà áõàêòè-éîãåíà éàä-
æåòà ïóðóøàì ïàðàì, áóäü ìèëîñòèâ, ïîøëè ìíå ìîãó-
ùåñòâåííûé ëó÷ áõàêòè-éîãè, êîòîðûé óäàðèòñÿ î ìåíÿ
è âîñêðåñèò èç ìåðòâûõ. Ïóñòü ïðîèçîéäåò òàêîå ÷óäî. ß
íà ñïèíå, ïûòàþñü âûâåðíóòüñÿ. ß ìîëþñü ÷èñòîìó ñâÿ-
òîìó èìåíè, ñëåòàþùåìó ñ Òâîèõ óñò, î òîì, ÷òîáû ñëó-
÷àéíàÿ êàïëÿ Òâîåé íàñûùåííîé ìåäîì õàðåð íàìû óïà-
ëà íà ìåíÿ è ïðåîáðàçèëà ìåíÿ.

Ýòî èñïîâåäàëüíàÿ ñòîðîíà èñòèíû. Ñîäåðæèò ëè îíà
êàêóþ-íèáóäü óñòðåìëåííîñòü? Äà, íî ñòîèò ëè ðèñîâàòü
â ìîåì âîîáðàæåíèè êàðòèíû òîãî, êåì ÿ õîòåë áû ñòàòü?
«Êîãäà æå ÿ ïåðåñòàíó ñîâåðøàòü îñêîðáëåíèÿ è â ìîåì
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ñåðäöå ïðîÿâèòñÿ Òâîÿ ìèëîñòü? Êîãäà âî ìíå íàêîíåö
ðàçîâüåòñÿ âêóñ ê ñâÿòîìó èìåíè? Êîãäà, ñêàæè, êîãäà
ïðèäåò ýòîò äåíü?» («Êàáå õà` áå áîëî», ñòèõ 1).

Äàâàé, ïðåäñòàâü ñåáå ýòî. ß ïîâòîðÿþ ìàíòðó, ñèäÿ
íà ïîäîêîííèêå, ñïèíîé ê îêíó. È âíåçàïíî îñîçíàþ ìè-
ëîñòü ñâÿòîãî èìåíè. Íåâûðàçèìàÿ ñëàäîñòü íèñõîäèò, è
íà ãëàçà íàâîðà÷èâàþòñÿ ñëåçû. ß ðàñêàèâàþñü çà âñå
ãîäû ïëîõîãî âîñïåâàíèÿ è ïëîõîãî ñëóæåíèÿ. Ñïðûãè-
âàþ âíèç è ñîâåðøàþ ïîêëîíû, íå äóìàÿ îá óñòàëîñòè.
Íåò íèêàêèõ ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó Ñàìèì Êðèøíîé, Åãî
èìåíåì è èãðàìè, è âñå ýòî îòêðûòî ìîåìó ñåðäöó è óìó.

Íî ýòî ëèøü ôàíòàçèÿ. Êîãäà æå, íå ñìûêàÿ ãëàç, ÿ
ñòàíó ðàçìûøëÿòü î ñâÿòîì èìåíè è ïðèçíàþ, ÷òî õàðåð
íàìà - ñóùåñòâî, äîñòîéíîå âíèìàíèÿ? Êîãäà îñòàíîâëþ
ïîòîê ìûñëåé è ñîñðåäîòî÷óñü íà ïîâòîðåíèè è ñëóøà-
íèè ñâÿòîãî èìåíè? ß ìîãó òîëüêî ïîääåðæèâàòü â ñåáå
ñòðåìëåíèå ê ýòîìó. Ìåíÿ âëå÷åò çà ñîáîé âûñîêàÿ âîë-
íà. Âñå îñòàëüíîå íå èìååò çíà÷åíèÿ. Çàêàí÷èâàþ òðèä-
öàòü äâà êðóãà è èäó äàëüøå. «Êîãäà æå â ìîåì ñåðäöå
ïðîÿâèòñÿ Òâîÿ ìèëîñòü?»

16:00
Ñëåäû øèí íà êîðè÷íåâûõ ïîëÿõ, - ÿ ñìîòðþ â îêíî.

Ïîòîì íà ñâîè ðóêè. Ïîòîì îïÿòü â îêíî. Çàêîí÷åíû òðèä-
öàòü äâà êðóãà. Íî åäâà ëè òû ïîíÿë õîòü ðàç, ÷òî äåëà-
åøü. Òû íå äóìàåøü î òîì, ÷òî âçûâàåøü ê ÷üåìó-òî
èìåíè. Íå ìûñëèøü î òîì, ÷òî ïðîâîäèøü âðåìÿ ñ Ðàä-
õà-Êàíòîé, Ðàäõàíàòõîé, ñ Òîé, ÷òî äîðîãà Øüÿìàñóí-
äàðå, èëè ñ Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòüþ Áîãà, ÿâëÿþùåéñÿ â
Ñâîåì èìåíè. Òû íå äåëàåøü ýòîãî. Ñòîèøü ó îêíà, îáðà-
ùàÿ âíèìàíèå íà áîëüíûå íîãè, èëè ñèäèøü íà êðîâàòè
(ýòî õóäøåå), èëè ñèäèøü íà ïîäîêîííèêå è ãàäàåøü, ÷òî
ñîñåäè ïîäóìàþò î òâîåé ñïèíå â ñåðîì ñâèòåðå, ïðîåç-
æàÿ ìèìî.

Âçãëÿíè íà ýòî äðóæåëþáíîå íåáî. Ìàõàâàêüÿ äàñ òîæå
äðóæåëþáíûé. È Ìàäõó. È òâîè äðóçüÿ â Àìåðèêå. Âñå
æåëàþò òåáå óñïåõîâ â ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè. «Òû
ïîñòèãàé è äàâàé ýòî íàì». È âîò, ÿ ïðîâîæó åæåäíåâíî
øåñòü ÷àñîâ çà ýòèì çàíÿòèåì. Åñëè áóäåò ïîëó÷àòüñÿ
ëó÷øå, íàäåþñü, ÷òî ÿ íå ñëèøêîì çàñòåí÷èâûé è íå
ñëèøêîì ñêëîíåí ê ñàìîðàçðóøåíèþ, à ñìîãó ñîîáùèòü
âàì êàêèå-ëèáî õîðîøèå íîâîñòè.

Ï÷åëû ñåãîäíÿ ðàññâèðåïåëè, ïîòîìó ÷òî ï÷åëîâîä
ïðèøåë ïðîâåðèòü óëåé è âûãîíÿë èõ îòòóäà, îêóðèâàÿ
äûìîì. Îíè ðîèëèñü âîêðóã, æàëÿ ëþäåé. ß íàõîäèëñÿ â
äîìå. Ñåé÷àñ ñëûøó, êàê ïèëà ðàçðåçàåò äåðåâî.

ß óæå îáúÿñíÿë, ïî÷åìó ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ ìîæåò
áûòü òàê òðóäíî. Ïîñêîëüêó äåëàòü ýòî î÷åíü ïðîñòî.
Íå÷åì çàíÿòü ñâîé èíòåëëåêò, ìàëî ðàáîòû äëÿ òåëà. Ýòî
çàíÿòèå ðàññ÷èòàíî íà äóøó, íà ïðåäàííîñòü, è åñëè âàì
÷åãî-òî íåäîñòàåò â ýòèõ îáëàñòÿõ, òî âû ñêó÷àåòå èëè
çàñûïàåòå. Äóìàåòå î äðóãîì. Ýòî îäíî îáúÿñíåíèå.

Îáúÿñíåíèå, îñíîâàííîå íà ïîíÿòèè íàìà-àïàðàäõà,
òàêîâî: âû çàíÿòû òåì, ÷òî îòäàëÿåò âàñ îò ìèëîñòè Áîãà.
Îí íàìåðåííî ñêðûâàåòñÿ, âèäÿ â âàñ íåäîñòàòîê íåîá-
õîäèìûõ êà÷åñòâ. Âîò ñëîâà Ãîñïîäà ×àéòàíüè: «Î Ãîñ-
ïîäü, Òû ïðîëèâàåøü íà ïàäøèå îáóñëîâëåííûå äóøè
òàê ìíîãî ìèëîñòè, ùåäðî ðàçäàâàÿ Ñâîè ñâÿòûå èìåíà.
Îäíàêî ÿ íàñòîëüêî íåóäà÷ëèâ, ÷òî ïðè ïîâòîðåíèè ñâÿ-
òûõ èìåí ñîâåðøàþ îñêîðáëåíèÿ, ïîýòîìó ÿ íå èñïûòû-
âàþ ê íèì íèêàêîé ïðèâÿçàííîñòè» (×.-÷., Àíòüÿ, 20.16).

Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè Òõàêóð â «Ìàäõóðüÿ êàäàì-
áèíè» ïðèâîäèò âûñêàçûâàíèå î òîì, ÷òî, óñëûøàâ ñâÿ-
òîå èìÿ õîòÿ áû îäèí ðàç, ÷åëîâåê ïîëó÷àåò îñâîáîæäå-
íèå. «Íå ìîæåò áûòü íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî
ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà îáëàäàåò áåçãðàíè÷íûì ìîãóùåñòâîì.
Íî åñëè ïðåäàííûé ñîâåðøàåò îñêîðáëåíèÿ ñâÿòîãî èìå-
íè, òî îíî, ÷óâñòâóÿ äîñàäó, íå ïðîÿâëÿåò ñâîåãî ìîãó-
ùåñòâà â ïîëíîé ìåðå» («Ìàäõóðüÿ êàäàìáèíè», ñ. 45).
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Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè Òõàêóð ñðàâíèâàåò ïîëîæåíèå
òîãî, êòî ñîâåðøàåò îñêîðáëåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè, ñ ïîëî-
æåíèåì ñëóãè, êîòîðûé âåäåò ñåáÿ îñêîðáèòåëüíî ïî îò-
íîøåíèþ ê õîçÿèíó. Îí ëèøàåòñÿ íàäëåæàùåé çàáîòû è
ïîïàäàåò â íåìèëîñòü ê ñâîåìó ãîñïîäèíó. Íî êîãäà ñëó-
ãà ñíîâà âðó÷àåò ñåáÿ õîçÿèíó, òîò âíîâü áåðåò åãî ïîä
ñâîþ îïåêó.

Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè Òõàêóð ïèøåò: «Íå ïðàâ òîò,
êòî çàÿâëÿåò, ÷òî íèêîãäà íå ñîâåðøàë îñêîðáëåíèé... Î
ñóùåñòâîâàíèè îñêîðáëåíèé ìîæíî ñóäèòü ïî èõ ïîñëåä-
ñòâèÿì, êîòîðûå ñîñòîÿò â òîì, ÷òî, ïîâòîðÿÿ ñâÿòîå èìÿ
Ãîñïîäà, òàêîé ÷åëîâåê íå ïðîÿâëÿåò íèêàêèõ ïðèçíà-
êîâ ïðåìû» (ãëàâà 3, ñ. 46).

Ðåêîìåíäóåòñÿ ïðîäîëæàòü ïîâòîðåíèå, íàðÿäó ñ äðó-
ãîé äåÿòåëüíîñòüþ â ïðåäàííîì ñëóæåíèè. À èíîãäà Ãîñ-
ïîäü, «æåëàÿ óâåëè÷èòü åãî (ïðåäàííîãî) ñìèðåíèå è
ïðèâÿçàííîñòü ê Ñåáå, ïðîëèâàåò íà íåãî Ñâîþ ìèëîñòü
â âèäå âñåâîçìîæíûõ ñòðàäàíèé: ýòè ñòðàäàíèÿ íåëüçÿ
ñ÷èòàòü ðåçóëüòàòîì ñîâåðøåííûõ èì â ïðîøëîì ãðå-
õîâ» (ãëàâà 3, ñ. 49).

Ïîêà ÿ áûë â ñòðàíàõ Êàðèáñêîãî áàññåéíà, ÿ ÷óâñòâî-
âàë âèíó, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî æåëàíèå ïèñàòü âî âðåìÿ ýòîé
äæàïà-âðàòû ñòàíåò ïîõèùàòü ýíåðãèþ ó ñàìîé äæàïû.
Òåïåðü ÿ äàëåê îò ïîäîáíûõ ìûñëåé. Ìîÿ ïèøóùàÿ ðóêà
äåéñòâóåò êàê äðóã è ãîòîâà ïîìî÷ü, õîòÿ âðîäå áû ïîêà
íå ïîìîãëà ìíå ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà. Íî ýòî âîçìîæ-
íî. Ïðîñòàÿ çàïèñü âûñêàçûâàíèé à÷àðüåâ - óæå ïîìîùü.
Äíåâíèê - ýòî óòåøåíèå; â íåì åñòü õîòÿ áû îò÷åò, ñâè-
äåòåëüñòâî î íàìåðåíèÿõ. Åñëè ïðîäîëæó ïèñàòü äàëü-
øå, âåðîÿòíî, ïîìîùü îò ýòîãî áóäåò áîëüøåé.

«Ïîäîáíî òîìó, êàê áîëüíîé ëèõîðàäêîé òåðÿåò âêóñ ê
ïèùå è ïîòîìó íå ìîæåò íè÷åãî åñòü, ÷åëîâåê, ñîâåðøà-
þùèé ñåðüåçíîå îñêîðáëåíèå, òåðÿåò èíòåðåñ ê ñëóøà-

íèþ, ïîâòîðåíèþ è äðóãèì âèäàì ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ.
Â ýòîì íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ ñîìíåíèé.

Îäíàêî, åñëè ñî âðåìåíåì ëèõîðàäêà ïðîõîäèò, áîëü-
íîé ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáåí äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îùóùàòü
âêóñ. Íî äàæå òîãäà îðãàíèçì ÷åëîâåêà, ñòðàäàþùåãî õðî-
íè÷åñêîé ëèõîðàäêîé, íå ñïîñîáåí óñâîèòü òàêèå ïèòà-
òåëüíûå ïðîäóêòû, êàê ìîëîêî è ðèñ. Ýòè ïðîäóêòû, õîòÿ
è îêàæóò íà íåãî áëàãîòâîðíîå äåéñòâèå, íå âåðíóò åìó
ïðåæíèå ñèëû. Òîëüêî ïåðåéäÿ íà îñîáóþ äèåòó è ïðè-
íèìàÿ ëåêàðñòâî, ÷åëîâåê ñî âðåìåíåì ìîæåò âîññòàíî-
âèòü ñâîå çäîðîâüå. Òîãäà åãî îðãàíèçì ñíîâà ñìîæåò
ïðåêðàñíî óñâàèâàòü îáû÷íóþ ïèùó è èçâëåêàòü èç íåå
ïîëüçó.

Òî÷íî òàê æå, ïðåäàííûé, ïîñëå äîëãèõ ñòðàäàíèé â
ðåçóëüòàòå ñâîèõ àïàðàäõ, ñî âðåìåíåì ìîæåò ïî÷óâ-
ñòâîâàòü îáëåã÷åíèå è ñíîâà ðàçâèòü íåáîëüøîé âêóñ ê
äóõîâíîé æèçíè. Òîãäà îí ñíîâà ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü
çàíèìàòüñÿ ïðåäàííûì ñëóæåíèåì. Ðåãóëÿðíûå äîçû
ñëóøàíèÿ è ïîâòîðåíèÿ èìåíè Ãîñïîäà è âûïîëíåíèå
îñòàëüíûõ âèäîâ ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ ïîçâîëÿò åìó
ïîñòåïåííî ïðîéòè âñå ñòóïåíè áõàêòè è äîñòè÷ü ïðå-
ìû» (ãëàâà 3, ñ. 47).

«Åñëè æå ïðåäàííûé ñîâåðøàåò àïàðàäõè â òå÷åíèå
äîëãîãî âðåìåíè, íî âñå æå äåëàåò ýòî íåîñîçíàííî (à î
òîì, ÷òî ñîâåðøàåò èõ, óçíàåò ïî ïîñëåäñòâèÿì, òî
åñòü ïî íåäîñòàòêó ïðîäâèæåíèÿ), îí äîëæåí íåïðåñ-
òàííî ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ. Áëàãîäàðÿ ïîñòîÿíñòâó
â ïîâòîðåíèè îí îáðåòåò áõàêòè è ïîñòåïåííî èçáà-
âèòñÿ îò ñâîèõ îñêîðáëåíèé» (ñ. 36).

ß íàìåðåâàþñü äîñòè÷ü óëó÷øåíèÿ. Ýòó ñêëîííîñòü
çàñûïàòü ìîæíî êîíòðîëèðîâàòü. Îíà íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-
òî íåóëîâèìûì. Íóæíî âñòàâàòü, õîäèòü è ãðîìêî ïîâòî-
ðÿòü ìàíòðó, ñëåäÿ çà âðåìåíåì ïî ñåêóíäîìåðó. Ñêà-
æè: «Îòíûíå íèêàêèõ ãëóïîñòåé!» Íå ñèäè íà ýòîé êðî-
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âàòè, ðàç ýòî íå ãîäèòñÿ. Äîáèâàéñÿ áîëüøåãî ñîâåðøåí-
ñòâà íà ýòîé íèçêîé ñòóïåíè è ñòàðàéñÿ ïîäíÿòüñÿ âûøå.
Ñåé÷àñ òåáå ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ óñòàëîñòüþ è íå-
âíèìàíèåì. Óäåðæèâàé âíèìàíèå íà ïðîñòûõ äåéñòâè-
ÿõ, íà ãîòîâíîñòè âîçâðàùàòü óì ê ñëóøàíèþ. Íå ñòàíî-
âèñü àãðåññèâíûì ïî îòíîøåíèþ ê ïðàìàäå, ñëîâíî òâîå
íåâíèìàíèå - íå÷òî óäèâèòåëüíîå. Ýòî íîðìàëüíî. Êàê
òû íàïèñàë äåñÿòü ëåò íàçàä, «Ïîääåðæèâàé â ñåáå áîå-
âîé äóõ. Óì âñåãäà áëóæäàåò. ×óâñòâà âñåãäà ñêëîííû
óñûïëÿòü íàñ â óòðåííèå ÷àñû. Ïîýòîìó êà÷åñòâî äæà-
ïû çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî óñïåøíî ìû ñïðàâëÿåìñÿ
ñ óìîì. Ìîæíî ïðèâåñòè â ïðèìåð óïðàâëåíèå àâòîìî-
áèëåì: óïðàâëÿòü - çíà÷èò íå äàòü åìó âûéòè èç-ïîä
êîíòðîëÿ, - è, êîíå÷íî æå, òîãäà àâòîìîáèëü áóäåò åõàòü
ïðÿìî ïî äîðîãå» («Ðåôîðìà äæàïû», ñ. 4).

Òû çíàë îá ýòîì óæå òîãäà. Íå äóìàé, ÷òî ñåé÷àñ òâîè
ïðîáëåìû îòíîñÿòñÿ ê áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè. Îíè âñå
òå æå. Âîñïîëüçóéñÿ ñîâåòîì îò ñåáÿ áîëåå ìîëîäîãî è îò
ëþáîãî, êòî çíàåò, ÷òî ïîäõîäèò äëÿ íà÷àëüíîé ñòóïåíè.
Òåáå ýòî íåîáõîäèìî.

19:30
×óäåñíûé âå÷åð. ß áëàãîäàðåí òåì, êòî ïîìîã ìíå âûá-

ðàòü âðåìÿ è ìåñòî äëÿ çàíÿòèé òåì, ÷òî ïðèíåñëî ìíå
òàêóþ äóõîâíóþ ïîëüçó. Ïî èõ ìèëîñòè, ÿ ñòàë ëó÷øå
ðàñõîäîâàòü âðåìÿ, îòâåäåííîå íà äæàïó. ß âñåãäà áûë
îðèåíòèðîâàí íà òî, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü íåêèé ïðîäóêò.
Ñåé÷àñ èñïîëüçóé ýòó ñêëîííîñòü â ñëóæåíèè Êðèøíå,
ñîçäàâàé ñìèðåííóþ äæàïó. Ñîçäàâàé ìàõà-ìàíòðû äå-
ñÿòêàìè òûñÿ÷, ëàêõàìè è ìèëëèîíàìè. Ïî ìåíüøåé ìåðå
íåñêîëüêî áóäóò õîðîøèìè.

Ìîåìó äðóãó, ìûøîíêó ×õîòå, îäíàæäû ïðèøëîñü
íàøåïòûâàòü äæàïó â êîìíàòå, ïîëíîé íåïðåäàííûõ, è
îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî óìîëÿåò ñâÿòîå èìÿ.

7 àïðåëÿ, 2:10
Ðàííèå óòðåííèå èçìåíåíèÿ ê ëó÷øåìó: ñèæó â

ñòàíäàðòíîé äæàïà-àñàíå, ïîâòîðÿþ êðóãè áûñòðåå (â
ïðåäåëàõ 7 ìèíóò 40 ñåêóíä; ýòî áûñòðî äëÿ ìåíÿ; øåñ-
òîé êðóã çàíÿë ñåìü ìèíóò). Âåäó óì îáðàòíî (òåðïåëè-
âî, áåç ïîäàâëåííîñòè) èçî âñåõ ìåñò åãî áëóæäàíèé, âî-
îðóæèâøèñü ïðîñòîé è ñâîéñòâåííîé íàì êîãäà-òî âå-
ðîé, ÷òî íóæíî äóìàòü î ìàíòðå Õàðå Êðèøíà âî âðåìÿ
ïîâòîðåíèÿ, ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ïëàêàò, íà êîòîðîì îíà
íàïå÷àòàíà, è âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ, - ýòî óäåðæèâàòü âíè-
ìàíèå íà ñëîâàõ, êîãäà îíè ïðîõîäÿò ÷åðåç ñîçíàíèå. Ïðî-
ñòî óäåðæèâàé âíèìàíèå, è ìàõà-ìàíòðà ñäåëàåò ñâîþ
ðàáîòó.

Â îáùåì, ýòî «õîðîøàÿ» äæàïà - íå ñîííàÿ, à ñ êîí-
öåíòðàöèåé âíèìàíèÿ íà òîì, ÷òî äåëàåøü. Ïî øêàëå îò
0 äî 10 áàëëîâ ÿ îöåíèâàþ åå â 5. Òàêèå êðóãè ìíîãèå
ïðåäàííûå â ÈÑÊÊÎÍ ñ÷èòàþò õîðîøèìè. ß îïóñêàëñÿ
íèæå ýòîãî óðîâíÿ, îñîáåííî âî âðåìÿ äæàïû ïîñëå çàâ-
òðàêà è ÷àñîâ â øåñòü óòðà, êîãäà îáû÷íî ÷óâñòâóþ ñîí-
ëèâîñòü. Òàê áóäü æå äîñòàòî÷íî ñìèðåííûì, ÷òîáû è
äàëüøå òðóäèòüñÿ íàä ïðèâåäåíèåì ñâîåé äæàïû ê ìåò-
êå «50 ïðîöåíòîâ».

Ìíîãî äóìàþ î ìîåì èìèäæå «ñëàâíîãî ìàëîãî» è î
òîì, ÷òî ýòî ìîæåò ñòàòü ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè ê ñîâåð-
øåíèþ ìíîþ áîëåå íàïðÿæåííûõ óñèëèé. Ïîìíþ, ìàìà
ãîâîðèëà ìíå çà îáåäåííûì ñòîëîì (ìíå áûëî óæå íå
ìåíüøå äâàäöàòè), ÷òî ÿ äîáüþñü â æèçíè óñïåõà íà ñâî-
åì ïîïðèùå, ïîñêîëüêó ÿ «òàêîé ëåãêèé â îáùåíèè». «Ëåã-
êèé â îáùåíèè» áûëî êîìïëèìåíòîì, êîòîðûé ÿ ñ áëàãî-
äàðíîñòüþ ïðèíèìàë. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óíàñëåäîâàë
ýòî êà÷åñòâî ïî èòàëüÿíñêîé ëèíèè ìîåé ñåìüè. Ýòî âñå-
ãî ëèøü ñòåðåîòèï, íî îí óêàçûâàë, ÷òî ÿ íå ñòðàäàþ îò
ñòðàõîâ, èëè Êüåðêåãîðîâñêèõ äóõîâíûõ äèëåìì. Íî ñëàâ-
íûé ìàëûé, «ëåãêèé â îáùåíèè», ìîæåò ñòàòü ñàìîäî-
âîëüíûì è çàÿâèòü: «Ñëóøàéòå, ÿ íåñîâåðøåíåí. Êàæ-
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äûé äåíü ÿ ïîâòîðÿþ ñâîè êðóãè. ×òî çà âåëèêèé ïëàí
ïðåîáðàçîâàíèÿ? Ïîéäåì ëó÷øå ïðèíèìàòü ïðàñàäàì».

Ñëîâî «ïðîñòîäóøíûé» îçíà÷àåò «ñâîáîäíûé îò ôàëü-
øè; îòêðîâåííûé; èñêðåííèé; ïðÿìîé». Ìîé äóõîâíûé
áðàò ïîäðàçóìåâàë ÷òî-òî åùå, èñïîëüçîâàâ ýòî ñëîâî,
÷òîáû óêàçàòü íà ïîâûøåííîå ìèðîëþáèå è ìÿãêîñòü
ìîåãî õàðàêòåðà, êîòîðûé íå ïîäõîäèò äëÿ ñîâåðøåíèÿ
ãëóáîêèõ ëè÷íîñòíûõ ïðåîáðàçîâàíèé. Íà åãî âçãëÿä, ÿ
ñëèøêîì ïðèâÿçàí ê òîìó, ÷òîáû íå áûëî ññîð, ê èäåå
ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ. «Ïîæàëóéñòà, äàâàéòå æèòü
ìèðíî. Íå íàäî ñðàæåíèé, áðîñàíèÿ êàìíåé, çëîñëîâèÿ,
ãðîìêèõ êðèêîâ. Ïðîñòî áóäüòå ñ÷àñòëèâûìè ëþäüìè». ß
âîçäåéñòâóþ òàê è íà ñàìîãî ñåáÿ: «Ïåðåñòàíü áîðîòüñÿ.
Íå ñåðäèñü. Íå êðè÷è. Ïîñìîòðè, êàêîé ñåãîäíÿ õîðîøèé
äåíü. Áîã î÷åíü äîáð êî âñåìó òâîðåíèþ. Äàâàé ïðîñëàâ-
ëÿòü Åãî ìèëîñòü».

Ñëèøêîì ïðîñòîäóøíûé, ÷òîáû ñêðåæåòàòü çóáàìè,
ïëàêàòü ãîðüêèìè ñëåçàìè è áûòü íåñïîêîéíûì. Íåñêîëü-
êî ñëîâ èç ñëîâàðÿ: «Óñïîêîèòü: óìåðèòü ðàçäðàæåíèå,
ïðèâåñòè â ìèðíîå ñîñòîÿíèå; ñìÿã÷èòü; ñäåëàòü ìåíåå
ñèëüíûì». È åùå äâà îïðåäåëåíèÿ ñ íèæíåé ÷àñòè ëèñ-
òà: «Íåæåíêà: òðÿïêà, áàáà (î ìàëü÷èêå èëè ìóæ÷èíå)».
«Íåæèòü: ïîðòèòü ñ ïîìîùüþ áàëîâñòâà, íÿí÷èòü». Èí-
òåðåñíî, ÷òî ñëåäóþùåå ñëîâî íà ýòîì ëèñòå - ýòî «êîê-
òåéëü Ìîëîòîâà» (çàæèãàòåëüíàÿ ñìåñü)! Âçîðâàòü âñå
ýòî è ñæå÷ü! Çäåñü åùå ðÿäîì «ïðèñòàâàòü», à òàêæå
«ìîë», «ïîäðóæêà ãàíãñòåðà».* Ëó÷øå îòîéäè îò ýòîãî
ñëîâàðÿ, ïîêà íå ïîçäíî. «Öàðñòâî ñëîâ íåîáúÿòíî».

ß íå ìîãó äîñòè÷ü êðèøíà-ïðåìû â âîñïåâàíèè ñ ïî-
ìîùüþ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ óñèëèé. Ìíå ýòî èçâåñòíî. Íî
êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ìû óæå íå ñïîñîáíû îñòàâàòüñÿ «íå-
æåíêàìè». Òàê ìíîãî ðàáîòû íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû ïðî-

íèêíóòü â ñóùåñòâî ìàíòðû è, ïî ìèëîñòè Êðèøíû, îò-
ïðàâèòüñÿ èç ýòîãî ìàòåðèàëüíîãî ìèðà íàçàä, â äóõîâ-
íûé!

Î ìàõà-ìàíòðà, Òû - îêåàí äîáðîäåòåëåé! Ñ áåðåãà, â
íî÷íîé òåìíîòå, ìû ñëûøèì âñïëåñêè Òâîèõ âîëí è ÷óâ-
ñòâóåì, êàê Òû âåëèêà. Òâîÿ áåñêîíå÷íàÿ ïðèðîäà ñóùå-
ñòâóåò öåëèêîì âíå ýòîãî ìèðà. Òû âûçûâàåøü â íàñ
ñòðàõ, è âìåñòå ñ òåì Òû - óòåøèòåëüíèöà.

×óâñòâóþ ñåáÿ îòëè÷íî - ïðèëèâ ýíåðãèè, áîäðîñòè è
ò.ä. Íå òàê óæ âñå è ïëîõî. Ó ñòàðèêà åñòü æèçíü. Îí
õî÷åò ïîâòîðÿòü èìÿ Êðèøíû.

Ðàíî óòðîì ìîè ñèëû îòäàíû ìîëèòâå. Ìîëèòâà áûâà-
åò äîâîëüíî ïðîñòîé. Òû ñîâåðøàåøü ïîêëîíû áåç çà-
äåðæêè ïåðåä êàæäûì èç äîðîãèõ è ïî÷èòàåìûõ Áîæåñòâ
â ñâîåì óìå. Ýòî ïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå óìà. Ïîòîì,
íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ìîæíî áûëî çàäåðæàòüñÿ â ìûñëÿõ î
ñëóæàíêàõ Ðàäõè âî Âðàäæå, î öâåòàõ, äåðåâüÿõ è ßìó-
íå, íóæíî ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó, êàê ïðèêàçàë äó-
õîâíûé ó÷èòåëü. Íà÷èíàåøü ïîâòîðÿòü åùå äî òîãî, êàê
çâîíèò ÷åé-òî áóäèëüíèê. Ïðîñòî ïîâòîðÿåøü è ñëóøà-
åøü, ñèäÿ ïåðåä îãîíüêîì ñâå÷è; ãëàçà ÷àùå çàêðûòû,
÷åì îòêðûòû, áîëüøå ñåìè ìèíóò óõîäèò íà êðóã, íî íå
áîëüøå âîñüìè. Íå ãîðäèñü ýòèì. ß áóäó ðàä, åñëè ñìîãó
âåñü äåíü ïîääåðæèâàòü ýòîò óðîâåíü âíèìàòåëüíîñòè,
âãëÿäûâàíèå â «ìàíòðó íà ïëàêàòå äæàïû».

×åòâåðòîå îñêîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî êðèòèêî-
âàòü âåäè÷åñêèå ïèñàíèÿ èëè ëèòåðàòóðó, íàïèñàííóþ â
âåäè÷åñêîé òðàäèöèè. Íàñêîëüêî ÿ âèíîâåí â ýòîì? Ìîãó
ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå èçó÷àþ êíèãè ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòå-
ëÿ â äîñòàòî÷íîé ìåðå. Íåäàâíî ÿ ñëûøàë, êàê îäèí
ïðåäàííûé íàñòîé÷èâî ðåêîìåíäîâàë äðóãèì ÷èòàòü êíèãè
Ïðàáõóïàäû îäèí ÷àñ â äåíü. ß íå âñåãäà âûïîëíÿþ ýòî,
÷òî ìîæíî èñòîëêîâàòü êàê óìàëåíèå çíà÷åíèÿ ñâÿùåí-
íûõ ïèñàíèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîãäà ÿ äåéñòâèòåëüíî

* Ñëîâà íà áóêâó «ì» â àíãëèéñêîì ñëîâàðå: 1) mollifó; 2) molló-
cîddle; 3) Molotov-coctail; 4) molest; 5) «moll». (Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)
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ñàæóñü ÷èòàòü, ÿ ñïîñîáåí îöåíèòü íàñòàâëåíèÿ Ïðàá-
õóïàäû. Íå äàëåå êàê ñåãîäíÿ óòðîì, ÿ îòêðûâàë «×àé-
òàíüÿ-÷àðèòàìðèòó». Êíèãà ñëó÷àéíî ðàñêðûëàñü íà ñòðà-
íèöàõ, êîòîðûå íå âîñïðèíèìàëèñü ìíîé êàê îñîáåííî
íåêòàðíûå, íà äèàëîãå Ãîñïîäà ×àéòàíüè è Ñàðâàáõàó-
ìû Áõàòòà÷àðüè. Â êîììåíòàðèè Ïðàáõóïàäû ãîâîðèòñÿ
î òîì, ÷òî Àáñîëþòíàÿ Èñòèíà ìîæåò áûòü îäíîâðåìåí-
íî áåçëè÷íîé è ëè÷íîñòüþ, íî ëè÷íîñòíûé àñïåêò âûøå.
ß ïî äîñòîèíñòâó îöåíèë ýòîò êîììåíòàðèé, â ÷àñòíîñòè,
îïûòíóþ ïðîïîâåäü Ïðàáõóïàäû.

Ó Ïðàáõóïàäû ñâîé íåïîâòîðèìûé ãîëîñ. Òàê íå áû-
âàåò, ÷òîáû ïèñàòåëü íå èìåë ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ãîëîñà.
Åãî ãîëîñ ìîæíî ðàññëûøàòü äàæå â åãî ïåðåâîäàõ ÷ó-
æèõ òåêñòîâ. Ïðàáõóïàäà, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ïîäõî-
äèò êî âñåìó î÷åíü ëè÷íîñòíî è âíîñèò âî âñå ñâîé ñîá-
ñòâåííûé âêëàä. ×èòàÿ ýòîò êîììåíòàðèé, ÿ ÿâñòâåííî
îùóùàþ, ÷òî Êðèøíà - ýòî Àáñîëþòíàÿ Èñòèíà, èñòî÷-
íèê âñåãî ñóùåãî, è ÷òî ñ ïîìîùüþ Ñâîèõ ýíåðãèé Îí
ðàñïðîñòðàíÿåò Ñåáÿ ïîâñþäó, íî ïðè ýòîì îñòàåòñÿ âñå
òåì æå Âðàäæà-Êðèøíîé. Ìåòîä, êîòîðûì Ïðàáõóïàäà
äîíîñèò äî íàñ ìûñëü î òîì, ÷òî Êðèøíà ÿâëÿåòñÿ Áî-
ãîì, î÷åíü äåéñòâåííûé. Íàì íåîáõîäèìî âñåãäà ïîìíèòü,
÷òî Ïðàáõóïàäà áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé à÷àðüÿ, îá-
ðàùàëñÿ êî âñåì ëþäÿì â ýòîì ìèðå. Îí ñòàðàëñÿ óáå-
äèòü ëþäåé, íå èìåâøèõ çíàíèé î Êðèøíå, â òîì, ÷òî
Êðèøíà - ýòî Àáñîëþòíàÿ Èñòèíà.

Â óïîìÿíóòîì êîììåíòàðèè Ïðàáõóïàäà âíà÷àëå ïðè-
âîäèò âûñêàçûâàíèå èç Óïàíèøàä î ïðèðîäå Àáñîëþòà,
à ïîòîì ññûëàåòñÿ íà ñîêðîâåííûå ìåñòà èç «Áðàõìà-
ñàìõèòû» î òîì, ÷òî Àáñîëþòíàÿ Èñòèíà - ýòî òîò ñàìûé
Êðèøíà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñûíîì Íàíäû è âîçëþáëåí-
íûì ãîïè. Óäèâèòåëüíî, êàê Ïðàáõóïàäà ïðåäñòàâëÿåò
ñâîå îñîáåííîå ïîíèìàíèå Êðèøíû êàê Òîãî, êòî îáëà-
äàåò âñåìè êà÷åñòâàìè Àáñîëþòíîé Èñòèíû è âìåñòå ñ
òåì ïðèíèìàåò ñîêðîâåííûé îáðàç Ãîâèíäû.

Íåðåäêî ÷èñòûå ïðåäàííûå, ïîãðóæåííûå â ñîçåðöà-
íèå ïëåíèòåëüíîãî îáðàçà Êðèøíû âî Âðèíäàâàíå, íå
ñîçíàþò îäíîâðåìåííî Åãî âñåïðîíèêàþùèé àñïåêò. Èëè
îíè îñîçíàþò åãî, êàê Ìàäõâà÷àðüÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî Âèø-
íó, èëè Êðèøíà - ýòî Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü, ÷üå ïîëîæå-
íèå âûøå, ÷åì ïîëîæåíèå Áðàõìàíà è Ïàðàìàòìû, íî íå
òàê ñèëüíî ñîñðåäîòî÷åíû íà Åãî ïëåíèòåëüíîì îáðàçå
ìàëü÷èêà-ïàñòóøêà. Ïðàáõóïàäà äàåò äâà îñîçíàíèÿ îä-
íîâðåìåííî.

Ìûñëü, êîòîðóþ ÿ ïðåñëåäóþ, ñîñòîèò â òîì, ÷òî åñëè
ÿ õî÷ó ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ ÷èñòî è ïîëó÷èòü åãî áëà-
ãîñëîâåíèå, ìíå íóæíî îöåíèòü âåäè÷åñêèå ïèñàíèÿ è
òî, êàê ìîé äóõîâíûé ó÷èòåëü ïðåäñòàâëÿåò èõ. Ëþáûå
ñîìíåíèÿ â ñâÿùåííûõ ïèñàíèÿõ îòíîñÿòñÿ ê ÷åòâåðòî-
ìó îñêîðáëåíèþ ñâÿòîãî èìåíè. Ëè÷íî ÿ ïðèäåðæèâàþñü
òàêîé ïîçèöèè, ÷òî òî, ÷åãî ÿ íå ïîíèìàþ, íàõîäèòñÿ
âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ è îò ýòîãî íå ñòàíîâèòñÿ ëîæ-
íûì. ß íå îæèäàþ, ÷òî ìàòåðèàëèñòè÷íûå ó÷åíûå áóäóò
âî âñåõ îòíîøåíèÿõ óäîâëåòâîðåíû âåäè÷åñêèìè ïèñà-
íèÿìè èëè ÷òî áóäåò äîñòèãíóòî ïîëíîå ñîãëàñèå ìåæäó
ýòèìè ïèñàíèÿìè è çàïàäíûìè ôèëîñîôàìè èëè õðèñ-
òèàíñêèìè òåîëîãàìè. Â ñèëó òîãî, ÷òî ñ ìàëûõ ëåò ÿ
íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì âñå òåõ æå «îáðàçöîâ» çàïàä-
íîãî ìûøëåíèÿ, ÿ íå ìîãó ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî áóäó
«áëàãîðîñïîëîæåí» ê êàæäîìó ñëîâó âåäè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðû è íàõîäèòüñÿ â ãàðìîíèè ñ Âåäàìè. Íî ÿ ìîãó
ïðèíÿòü èõ êàê àêñèîìó.

Íóæíî ìîëèòüñÿ î âåðå; íóæíî ðàçâèâàòü ñâîþ âåðó.
Âåðó ìîæíî ðàçâèâàòü, èçó÷àÿ âåäè÷åñêèå êîììåíòàðèè
íàñòîëüêî ãëóáîêî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðèéòè ê âîñïðè-
ÿòèþ èõ âíóøèòåëüíîãî ôèëîñîôñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Ìîæ-
íî òàêæå èçó÷àòü êíèãè, òàêèå, êàê êíèãè Ñàäàïóòû ïðàá-
õó. Òàê ìû ñìîæåì ëó÷øå ïîíÿòü ïðåâîñõîäñòâî «Øðè-
ìàä-Áõàãàâàòàì» íàä ñîâðåìåííîé íàóêîé. Íî âûøå âñå-
ãî ñòîèò àêñèîìàòè÷åñêàÿ ïðèðîäà âåäè÷åñêîãî çíàíèÿ.
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Ïîñêîëüêó îíî áûëî ïîâåäàíî è âûäîõíóòî Íàðàÿíîé,
îíî íå ìîæåò áûòü íåâåðíûì, è íå íàì ñóäèòü î íåì.

Íåäàâíî â Ðèìå ÿ ïðèâåë â ïðèìåð Ïðàáõóïàäó. Êîã-
äà åãî ñïðîñèëè: «Îò êîãî Áîã ïîëó÷èë çíàíèå?» - îí
ñêàçàë, ÷òî Áîã íè îò êîãî íå çàâèñèò. Ãîñòüÿ èç àóäèòî-
ðèè ñïðîñèëà ìåíÿ: «Ýòî èíòåëëåêòóàëüíîå èëè ëîãè-
÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà, à ãäå æå
ðåàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå Åãî ñóùåñòâîâàíèÿ?». ß îòâå-
òèë, ÷òî äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà äîëæíî áûòü
ïîëó÷åíî ñ ïîìîùüþ íàóêè î Áîãå. Ãîñòüÿ íàìåêíóëà íà
íåîáõîäèìîñòü òîãî, ÷òîáû ìàòåðèàëüíàÿ íàóêà ïîäòâåð-
äèëà Âåäû, íî ÿ ñêàçàë, ÷òî åäèíñòâåííàÿ íàóêà, äàþ-
ùàÿ ïîëíîå ïîíèìàíèå Áîãà, - ýòî íàóêà î Áîãå. Ìû íå
äîëæíû ÷óâñòâîâàòü, ÷òî äðóãèå íàóêè è èõ ñóæäåíèÿ î
Áîãå ïðåäñòàâëÿþò ïî îòíîøåíèþ ê íàì êàêóþ-òî óãðî-
çó, âåäü çíàíèå î Íåì íå â èõ êîìïåòåíöèè. Áîã íå èäåò
ïîä ìèêðîñêîïû ó÷åíûõ, è Åìó íåò íåîáõîäèìîñòè áûòü
äîêàçàííûì ñ ïîìîùüþ èõ òåîðèé è ôîðìóë. Ýòî âåðà,
êîòîðóþ íàì íóæíî îæèâëÿòü äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåãàòü
÷åòâåðòîãî îñêîðáëåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè.

×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìîÿ âåðà â ñâÿùåííûå ïèñà-
íèÿ? ß íàñëàæäàþñü èõ ÷òåíèåì â òî âðåìÿ, êîòîðîå
îñòàåòñÿ ïîñëå ïîâòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè. ß íè÷åãî íå
èçó÷àþ, ÷òîáû óñèëèòü ñâîé èíòåëëåêò âî âðåìÿ ýòîãî
îòïóñêà (õîòÿ íà ýòî òîæå äîëæíî áûòü âðåìÿ). Ñìûñë
âñåõ ýòèõ êàñàþùèõñÿ âñåõ ãðàíåé äóõîâíîé æèçíè àïà-
ðàäõ â òîì, ÷òî, êîãäà òû ïîâòîðÿåøü ñâÿòûå èìåíà, òâîÿ
æèçíü äîëæíà áûòü öåëüíîé. Íåëüçÿ ïðîñòî ïîâòîðÿòü
ÿçûêîì, ïîêà óì óáåãàåò êóäà-òî åùå èëè èíòåëëåêò íå
îáîãàùåí âåðîé (èëè æåëóäîê ïåðåïîëíåí, èëè òû îïóñ-
êàåøüñÿ äî íåäîçâîëåííîé ïîëîâîé æèçíè, èëè íåäîáð ê
äðóãèì). Êîãäà ÿ îáðàùàþñü ê ñâîåé äæàïå, ÿ âñå áîëüøå
è áîëüøå îñîçíàþ ñâÿçü ìåæäó ñîíëèâîñòüþ è íàìà-àïà-
ðàäõàìè. Â ýòîì ìåñòå êðîåòñÿ ñåêðåò ìîåãî óñïåõà èëè
ïîðàæåíèÿ â ñîñðåäîòî÷åíèè è ìîëèòâå.

7:00
Óñòàâøèé ïîñëå ïðîãóëêè, òû îáû÷íî ñìîòðèøü íà

âñå ñî ñâîåé ëè÷íîé òî÷êè çðåíèÿ. Êòî äëÿ ìåíÿ Øðè
Êðèøíà? Îí - Áîã ìîåé ðåëèãèè. Îí - Àáñîëþòíàÿ Èñòè-
íà. Îí ïðèíÿë îáëèê Áîæåñòâ â õðàìàõ, â êîòîðûõ ÿ
ïîêëîíÿþñü. Îí, ÷üå èìÿ ÿ ïðîèçíîøó äíåì è íî÷üþ (êîãäà
ÿ ïîìíþ î Íåì èëè âî âðåìÿ êîøìàðíûõ ñíîâ) íàõîäèò-
ñÿ â ñåðäöå ìàíòðû, êîòîðóþ ìíå äàë äóõîâíûé ó÷è-
òåëü.

Êðèøíà - ýòî òîò, êîìó ÿ âñåãäà âåðåí. Îí ñòîèò çà
òåì ó÷åíèåì, êîòîðîå ÿ ïîñòèãàþ. Êðèøíà - ýòî Êðèøíà;
Ðàäõà - ýòî Ðàäõà.

10:30
Ñ ïèêà ðàííåé óòðåííåé âíèìàòåëüíîñòè ñêàòûâàþñü

â óùåëüå ìåäëåííûõ êðóãîâ. Òåì íå ìåíåå, îíè íå òàê
ïëîõè, êàê â÷åðàøíèå. Ïîëîæèòåëüíûå ìîìåíòû: íà çàâ-
òðàê ÿ âçÿë òîëüêî ôðóêòû è éîãóðò, ÷òî íåìàëîâàæíî.
Êîãäà ìîè êðóãè øëè î÷åíü ïëîõî, ÿ âêëþ÷èë çàïèñü
äæàïû Øðèëû Ïðàáõóïàäû. È îí, è åãî ïðåäàííûå ïî-
ìîãàëè ìíå ïðîäâèãàòüñÿ ÷óòü-÷óòü áûñòðåå. Ñëóøàÿ ýòó
çàïèñü äæàïû Ïðàáõóïàäû, ÿ èñïûòûâàþ äâîéñòâåííûå
÷óâñòâà. Åñòü èñòîðèÿ î òîì, êàê Ïðàáõóïàäà óçíàë, ÷òî
ïðåäàííûå åå ñëóøàþò. Îí ñêàçàë, ÷òî ãîðàçäî âàæíåå
ñëóøàòü ñîáñòâåííóþ äæàïó. Ãîâîðÿò, ÷òî ýòó çàïèñü
ñäåëàëè â òî âðåìÿ, êîãäà Ïðàáõóïàäà ïîâòîðÿë ñâÿòûå
èìåíà ïóáëè÷íî, íà öåðåìîíèè ïîñâÿùåíèÿ: «Òåïåðü äå-
ëàé òàê... ñÿäü ïðàâèëüíî!» Ýòà äæàïà îòëè÷àåòñÿ îò åãî
åñòåñòâåííîé ëè÷íîé äæàïû. Òåì íå ìåíåå, îíà ïîçâîëè-
ëà ìíå ïîéòè äàëüøå, êîãäà ÿ ñíèê.

Íåêîòîðûå êðóãè äëèëèñü îêîëî äåñÿòè ìèíóò, íî âñå
îíè áûëè íàöåëåíû ïðàâèëüíî: ìåäëåííûå, íî óâåðåí-
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íûå, ñ ïîñòîÿííûì âîçâðàùåíèåì óìà ïîä âëàñòü ñâîåãî
âûñøåãî «ß». Ñåé÷àñ ìîÿ öåëü ñêðîìíà - ïðîñòî ñëóøàòü
ìàíòðó ñ âåðîé â òî, ÷òî çâóê ñâÿòîãî èìåíè ïîìîæåò
ìíå ïîñòè÷ü Êðèøíó êàê ëè÷íîñòü. Òîãäà ñòàíóò ïðîÿâ-
ëåííûìè òàêæå Åãî èãðû è êà÷åñòâà. Òàê ÿ ïðîâîæó ñâîå
âðåìÿ. È êàê íè ïëîõî ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ, ÿ çíàþ, ÷òî
ýòî âðåìÿ, êîòîðîå ïðîâîäèòñÿ õîðîøî.

Ïî ïðîãíîçàì, çäåñü, â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì ðàéîíå
Ìàðêå, âñþ ïðåäñòîÿùóþ íåäåëþ áóäóò ëèòü äîæäè. Íè
â îäèí èç íàøèõ ïðèåçäîâ â Èòàëèþ ïîãîäà çäåñü íå
áûëà õîðîøåé. ß äåðæó îêíà çàêðûòûìè; ñíàðóæè î÷åíü
õîëîäíî è ïàñìóðíî, è óæå íà÷èíàåò ìîðîñèòü. ß ìîãó
âîñïðèíÿòü àòìîñôåðó íåíàñòíîãî äíÿ òàê æå, êàê è ñîë-
íå÷íîãî. Õî÷ó ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà òàê, ÷òîáû âñå
îñòàëüíîå íå èìåëî çíà÷åíèÿ.

Äâà êàðàíäàøà íà ñòîëå... Ïîñëå òîãî, êàê òû ïðåðâàë-
ñÿ íà êàêîé-òî ìîìåíò, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ âîêðóã è ïî-
äåëèòüñÿ ýòîé èñòèíîé ñ äðóãèìè, - à ýòî äåéñòâèòåëüíî
èñòèíà, - òû ìîæåøü èäòè âïåðåä, îïèðàÿñü íà ýòîò ôóí-
äàìåíò ïðàâäèâîñòè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ñóùåñòâó-
þùåå (äæàãàò) - ýòî ìàéÿ. Ñåé÷àñ ëüåò äîæäü è ïîþò
ïòèöû. ß õîäèë íà ïðîãóëêó â âûñîêèõ ñàïîãàõ. Çâîíèò
òåëåôîí. Ýòî ïåðåðûâ â ÷òåíèè äæàïû.

Äóìàë î ñòèõîòâîðåíèè, êîòîðîå íàïèñàë â êâàðòèðå
íà Ïåðâîé óëèöå â 1967 ãîäó. Åãî íàçâàíèå - «Â ðàçëó-
êå». Îíî î òîì, êàê ÿ ÷èòàë äæàïó íà ñâîèõ êðàñíûõ
÷åòêàõ, óñòðîèâøèñü íà ïîëó âîçëå áàòàðåè. Íåñêîëüêî
÷àñîâ ïðîõîäÿò â äæàïå, è äî ìåíÿ äîõîäèò, ÷òî ÿ ñìîãó
äîáèòüñÿ ñîâåðøåíñòâà â ñîçíàíèè Êðèøíû èìåííî áëà-
ãîäàðÿ âîñïåâàíèþ. ß íåäàâíî óñëûøàë îò Ñâàìèäæè è
óçíàë èç åãî êíèã î âàéøíàâñêîì ó÷åíèè, êîòîðîå îïè-
ñûâàåò «ðàçëóêó ñ Êðèøíîé». È âîò, îíî ïðèøëî òàêèì,
îò÷àñòè ÷åñòíûì, îò÷àñòè, ÿ ïîëàãàþ, ïðåòåíöèîçíûì,
âî âðåìÿ ìîåé ïîïûòêè ñòàòü âàéøíàâñêèì ïîýòîì:

×òî çà ðàçíèöà áóäåò ìåæäó ìîèìè ïîñòóïêàìè,
åñëè ÿ ñïóùóñü ê ðåêå,
÷òîáû ïîèñêàòü Òåáÿ â âîäíîì òå÷åíèè,
èëè ñÿäó çäåñü, ðÿäîì ñ Òâîèì èçîáðàæåíèåì?
Îáà ýòè äåéñòâèÿ - îäíî è òîæå,
âåäü ó ìåíÿ åñòü Òâîå Èìÿ
è ÿ ìîãó ïîâòîðÿòü åãî âíîâü è âíîâü.
Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñäåëàë è òî, è äðóãîå, -
äóìàÿ î ðåêå, ÿ ñõîäèë ê íåé,
è âîçâðàòèëñÿ òóäà, îòêóäà íå óõîäèë,
ñèäÿ ïåðåä Òâîèì èçîáðàæåíèåì.
Ìèð - ïóñò èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íåäîñòîèí
è ïîòîìó ÿ ëèøåí Òåáÿ, ìîåãî Âîçëþáëåííîãî
è Äðóãà.
Èëè ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî Òâîÿ Ëþáîâü êî ìíå
äàæå ñèëüíåå, ÷åì ÿ ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü? -
ß íå â ñèëàõ îñîçíàòü ýòî.
ß äóìàþ òîëüêî, ÷òî Òû äîëæåí ëþáèòü ìåíÿ
áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé.
Ïîñëå ÿ äóìàþ î òîì, êàê ÿ íåâûðàçèìî íèçîê
è íè÷òî íå ñïàñåò ìåíÿ, êðîìå Òâîåãî Èìåíè.
Íóæíî ñêàçàòü «Êðèøíà» è ñêàçàòü âñå ñëîâà
ìàíòðû ïî î÷åðåäè: «ÕÀÐÅ ÊÐÈØÍÀ
ÕÀÐÅ ÊÐÈØÍÀ ÊÐÈØÍÀ ÊÐÈØÍÀ
ÕÀÐÅ ÕÀÐÅ ÕÀÐÅ ÐÀÌÀ ÕÀÐÅ ÐÀÌÀ
ÐÀÌÀ ÐÀÌÀ ÕÀÐÅ ÕÀÐÅ», -
âåäü, íà ñàìîì äåëå, ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîâòîðþ
ýòî ñîòíè è òûñÿ÷è ðàç,
ðÿäîì ñ Òîáîé ÿ îáðåòó ïîêîé.
Õîòü ïðàâäà òî, ÷òî ÿ ëåíèâ è áåñïîëåçåí,
êàê âñÿêèé èìïåðñîíàëèñò-ôèëîñîô,
âñå æå ïîâòîðåíèå Òâîåãî Èìåíè -
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ýòî áàëüçàì äëÿ ýòîé ðàçëó÷åííîé ñ Òîáîé äóøè,
êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ âåðíóòüñÿ ê Òåáå
òàêèì ñïîñîáîì.

16:07
Êîëè÷åñòâî, êîëè÷åñòâî... Ïîêà òû íå ðàññòàíåøüñÿ ñ

ìûñëÿìè î ñâîåé ðåïóòàöèè, è ïîêà íå ïåðåñòàíåøü âîë-
íîâàòüñÿ î òîì, êàêàÿ ïîçà óäîáíåå... Ïîêà íå ïåðåñòàíóò
êðóãè òÿíóòüñÿ òàê äîëãî, è ïîêà îíè íå ñòàíóò ìåíüøå
âîñüìè ñ ïîëîâèíîé ìèíóò, ïîêà òû íå áóäåøü èäòè âñå
äàëüøå è äàëüøå...

Çàïèñè - ýòî ðàñøèðåííîå ïðîÿâëåíèå äæàïû - õîë-
ìèñòîé, áåññîçíàòåëüíîé, èñïîëíåííîé âåðû â ýòîò ïðî-
öåññ.

Íåêîòîðûå èãðû Êðèøíû ìû íå îáñóæäàåì ñ ëþäüìè,
íå îáëàäàþùèìè äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íîé êâàëèôèêàöèåé.
Ó Ãîñïîäà î÷åíü ìíîãî èãð, è âñå îíè ñîâåðøàþòñÿ îäíî-
âðåìåííî - äàæå Àíàíòà-øåøà íå â ñîñòîÿíèè îïèñàòü
èõ, ñî ñâîåé òûñÿ÷åé ãîëîâ. Íåêîòîðûå ÷èñòûå ïðåäàí-
íûå ïðîäîëæàþò âîñïåâàòü âåëè÷èå Ãîñïîäà áåñïðåðûâ-
íî. Ðàçâå òû íå âèäèøü, íàñêîëüêî òû ìàë è æàëîê è
êàêîé êðîøå÷íîé ïðåäàííîñòüþ îáëàäàåøü?

Ôîòîãðàôèÿ íà çàäíåé ñòîðîíå îáëîæêè «Íàìàìðè-
òû»: Ïðàáõóïàäà äåðæèò ÷åòêè îäíîãî èç ó÷åíèêîâ. Ïî-
êàçûâàåò åìó, êàê ïîâòîðÿòü ìàíòðó. Âûãëÿäèò çíàþ-
ùèì, äîâîëüíûì è âåäåò ñåáÿ êàê îòåö, äàæå êàê äåä.
«Íå äîòðàãèâàéñÿ äî ÷åòîê óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì». Íà
øåå ó íåãî âèñÿò äâå ãèðëÿíäû. Êîëåíè îáåðíóòû ÷àäà-
ðîì. Â Þæíîé Àìåðèêå, ãäå âñå ýòî ïðîèñõîäèëî, áûëî
õîëîäíî. Ìíîæåñòâî ÷åòîê âèñèò íà ïîäñòàâêå äëÿ ìèê-

ðîôîíà. Îí äàåò îôèöèàëüíîå ïîñâÿùåíèå íîâûì ïðå-
äàííûì â ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè.

Ñêîëüêî äîæäåâûõ êàïåëü íà îêîííîì ñòåêëå? Òåïåðü,
ïîâòîðÿÿ ìàíòðó áîëüøå, òû íà÷èíàåøü âñå ïîäñ÷èòû-
âàòü. Ñêîëüêî óäàðîâ ñåðäöà? Ñêîëüêî æèçíåé? Ñêîëüêî
êðóãîâ ìàíòðû äî òîãî ìîìåíòà, êàê òû ñòàíåøü ÷èñòûì
ïðåäàííûì? Êàê ýòî áóäåò? ×òî áóäåò òâîèì ñëóæåíè-
åì? Êîãäà ÿ ñìîãó ñëóæèòü ñâÿòûì èìåíàì, ïîâòîðÿÿ èõ
ñ ëþáîâüþ?

Äåíü êëîíèòñÿ ê âå÷åðó. Òâîå ïîâòîðåíèå ìàõà-ìàí-
òðû íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ïðåêðàñíûì, íî ðàäè íåãî òû
îòñòàâèë â ñòîðîíó ìíîãîå. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî äæàïà-
âðàòà. Îáî âñåì îñòàëüíîì ïîçàáîòèøüñÿ ïîòîì - îá îò-
âåòàõ íà ïèñüìà è ÷òåíèè ëåêöèé. À òåïåðü áðåäè, øà-
òàéñÿ, áåãè âñëåïóþ, íàòàëêèâàÿñü íà çäàíèÿ è äåëàÿ
âñå íå òàê, êàê ñëåäîâàëî áû. Äâèãàåøüñÿ íåïîñëåäîâà-
òåëüíî, ïëîõî ïðîèçíîñèøü, ïîñòîÿííî îøèáàåøüñÿ, íî,
òàê èëè èíà÷å, èäåøü ïðÿìî. Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèø-
íà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà,
Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå.

Ôîòîñíèìîê
Ãäå æå íà ýòîì ñíèìêå Øðèëà Ïðàáõóïàäà? ß âèæó

ìíîãî áðàõìà÷àðè ÈÑÊÊÎÍ èç õðàìà Ðàäõè-Äàìîäàðû.
Ñóäÿ ïî ãàì÷å íà ãîëîâå Ãõàíàøüÿìà, îíè â Èíäèè, è
òàì ñòîèò æàðà. Íåñêîëüêî ãîëîâ îáðèòû ñîâñåì íåäàâíî.
Øðóòàêèðòè ãîòîâèò ìàãíèòîôîí ê çàïèñè. Òàìàë Êðèøíà
Ãîñâàìè â æèëåòêå, êîòîðóþ îí íîñèë â òå äíè Ðàäõè-
Äàìîäàðû, ïîêàçûâàÿ ñâîè áèöåïñû, ñèäèò ðÿäîì ñ Ïðàá-
õóïàäîé. Âèøíóäæàíà Ñâàìè, Äæàãàäèøà, Êåøàâà Áõà-
ðàòè, Øóêàäåâà èç Ñèýòëà, Îìêàðà (ïóäæàðè), Áðàõìà-
íàíäà Ñâàìè... Íåñêîëüêî æåíùèí ñòîÿò â ñòîðîíêå. Íè-
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êàê íå îïðåäåëþ, ãäå ýòî. Âîçìîæíî, â êàêîì-òî çäàíèè
âíå ÈÑÊÊÎÍ, íî âñå ïðèñóòñòâóþùèå - ïîñëåäîâàòåëè
Øðèëû Ïðàáõóïàäû. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñìîòðèò â ñòî-
ðîíó Âèøíóäæàíû Ñâàìè. Áîëüøàÿ ãðóïïà ìîëîäûõ
ëþäåé ñî ñâîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì. Ìåíÿ íåò íà ýòîé
ôîòîãðàôèè. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñîáèðàåòñÿ ãîâîðèòü.
Ëó÷øå ÿ çàìîë÷ó è ïîñëóøàþ.

8 àïðåëÿ, 2:15
«Ñëîâà íóæíî ïðîèçíîñèòü îò÷åòëèâî, è âñå òåëî äîë-

æíî áûòü ñîñðåäîòî÷åíî íà ïîâòîðåíèè. Ìû íå ìîæåì
ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî áóäåì çàíèìàòüñÿ äðóãèìè äå-
ëàìè, ïîâòîðÿÿ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà» («Ðåôîðìà
äæàïû», ñ. 33).

Íå õâàñòàéñÿ çäåñü, è âîîáùå íèãäå. Áóäü íèçøèì. Òû
è åñòü íèçøèé. Ïîýòîìó íå ãîâîðè: «ß ïîâòîðèë îäèí
êðóã óäèâèòåëüíî áûñòðî, à íà ñëåäóþùåì çàìåòèë, ÷òî
ãëóáîêî ñîñðåäîòî÷åí è ìîëþñü, - âîò êàê ýòî íóæíî äå-
ëàòü». Â òàêîì ñëó÷àå, ÷òî æå ìíå ïèñàòü â ýòîì äíåâíè-
êå äæàïû?

ß äîâîëåí òåì, ÷òî ïðîâîæó âðåìÿ, ïîâòîðÿÿ ñâÿòîå
èìÿ. ß íå áðîøó ýòî; õî÷ó âäîõíîâèòü ñåáÿ ñàìîãî è ðàç-
äóòü èñêîðêó óòêàíòõè. Õî÷ó äàòü ñåáå âñïûõíóòü. Çà-
ùèòè ýòî óåäèíåíèå äëÿ äæàïû. Ìîëèñü Ãîñïîäó Íðè-
ñèìõå î çàùèòå. Ìîëèñü Ãîñïîäó Íèòüÿíàíäå.

Îæèäàåòñÿ, ÷òî ìîå ñîçíàíèå ñòàíåò ñîâåðøåííåå áëà-
ãîäàðÿ ñòîëü èíòåíñèâíîìó îáùåíèþ ñî ñâÿòûì èìåíåì.
Òàê íå çàáûâàé î òåõ, êòî õî÷åò ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìå-
íà, êòî äàë îáåò ïîâòîðÿòü, íî êîìó îáÿçàííîñòè ìåøàþò
äåëàòü ýòî. Îáíàäåæü èõ åùå ñèëüíåå â ñâîåì äíåâíèêå.
Äàé èì ïîíÿòü, ÷òî íàì äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî ïî-
ñâÿùàòü ñâîå âðåìÿ õàðåð íàìå.

ß ïðèìåð, õîòÿ è íå èäåàëüíûé. Ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò
ïëîõîãî ïîâòîðåíèÿ, ìíå òðóäíî ïîâòîðÿòü, õîòÿ ÿ è ÷óâ-

ñòâóþ ïðèñóòñòâèå ìèëîñòè. Íî êàê òîëüêî ïðèñòóïà-
åøü, ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. ß õî÷ó óëó÷øèòü ïîâòîðåíèå. Ðóïà
Ãîñâàìè ãîâîðèò: «Åñëè áû ó ìåíÿ áûëè ìèëëèîíû ãîëîâ
è ÿçûêîâ, ÿ ñìîã áû ëèøü â ìèíèìàëüíîé ñòåïåíè óäîâ-
ëåòâîðèòü ñâîå æåëàíèå ïîâòîðÿòü õàðèíàìó». ß ñïðà-
øèâàþ: «×òî æå â íåé õîðîøåãî, â ýòîé ñêëîííîé ê íå-
âíèìàíèþ ãîëîâå?» Î, åñëè áû ÿ ïðîâåë ýòè ãîäû, âîñïå-
âàÿ ñ áîëüøèì ðâåíèåì è âíèìàíèåì, - íî ëó÷øå âñå-
òàêè ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà.

Êàê áûòü ñ òåì ôàêòîì, ÷òî íè÷òî èíîå, êàê ñàìè íàøè
îáÿçàííîñòè â ñîçíàíèè Êðèøíû, êàæåòñÿ, îòâëåêàþò
íàñ îò õàðåð íàìû? Ìû íà÷èíàåì ïîâòîðÿòü, è ìûñëè î
äðóãèõ âèäàõ ñëóæåíèÿ íà÷èíàþò ïðîíîñèòüñÿ ÷åðåç  óì.
Íåêîòîðûå âèäû ñëóæåíèÿ ñâÿçàíû ñ ìèðñêèìè îòíî-
øåíèÿìè, ñî ñòðàòåãèåé ïðîïîâåäè, ïîðîé ïðèõîäèòñÿ
èìåòü äåëî ñ àäâîêàòàìè è áàíêàìè èëè âåñòè ñåáÿ êàê
ïîëèòèê â õðàìîâîé æèçíè. Â äíè, êîãäà ÷ëåíû Äæè-Áè-
Ñè åçäèëè íà âñòðå÷ó ñ Øðèäõàðîé Ìàõàðàäæåé èç Íà-
âàäâèïû, ÿ çàäàë åìó ýòîò âîïðîñ. ß ñêàçàë (è ýòî íàïå-
÷àòàíî â îäíîé èç èõ êíèã), ÷òî íàø äóõîâíûé ó÷èòåëü
âîçëîæèë íà íàñ îïðåäåëåííûå îáÿçàííîñòè è ñêëàäû-
âàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè ïîä÷àñ âñòóïàþò â êîíô-
ëèêò ñ âíèìàòåëüíîé äæàïîé. Áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû ÿ
ñôîðìóëèðîâàë ñâîé âîïðîñ íåñêîëüêî èíà÷å. Øðèäõàðà
Ìàõàðàäæà ïðîñëàâëÿë òå ìíîãî÷èñëåííûå îáÿçàííîñòè
ïðîïîâåäíèêîâ, êîòîðûå âîçëîæèë íà íàñ Ãóðó Ìàõà-
ðàäæà. Îí ñêàçàë, ÷òî ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ áåç ñëóæå-
íèÿ - âñå ðàâíî, ÷òî ñòðåëÿòü õîëîñòûìè. È ïðèâåë â
ïðèìåð ó÷åíèêà Áõàêòèñèääõàíòû Ñàðàñâàòè, âçÿâøå-
ãîñÿ äåëàòü ýòî ïîñòîÿííî â äæóíãëÿõ. Áõàêòèñèääõàíòà
Ñàðàñâàòè ïîïðîñèë åãî âåðíóòüñÿ è ïîìî÷ü â óïðàâëå-
íèè Äåëèéñêèì îòäåëåíèåì Ãàóäèÿ-ìàòõà. Õîðîøèé
îòâåò.

Íî ÿ õîòåë óñëûøàòü çàâåðåíèå â òîì, ÷òî, êàê áû òî
íè áûëî, äæàïà òîæå î÷åíü âàæíà è ÷òî ñëóãà, îáðåìå-
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íåííûé îáÿçàííîñòÿìè â ìèññèè ãóðó, âñå-òàêè äîëæåí
óìîëÿòü ñâÿòûå èìåíà è ñêëîíÿòüñÿ ïåðåä íèìè ðàííèì
óòðîì, à çàòåì ïðîäîëæàòü â òå÷åíèå äíÿ ìîëèòüñÿ ó
ñòîï õàðåð íàìû. ß õîòåë óñëûøàòü è ïîâåðèòü â òî, ÷òî
ïîâòîðåíèå Õàðå Êðèøíà ìàõà-ìàíòðû - ñàìîå âàæíîå
çàíÿòèå. Ìíå õî÷åòñÿ ñëûøàòü î åãî äîñòóïíîñòè. È ÷òî-
áû ìåíÿ âäîõíîâëÿëè è ïîäòàëêèâàëè â ýòîì íàïðàâëå-
íèè. ×òîáû ÿ âèäåë ëèäåðîâ, è âñåõ îñòàëüíûõ, ñîñðåäî-
òî÷åííî ïîâòîðÿþùèìè ìàíòðó íà ñâîèõ äæàïà-ìàëàõ.
Õî÷ó ñëóøàòü ãåðîè÷åñêèå ðàññêàçû î òîì, êàê Õàðèäàñ
Òõàêóð ïîâòîðÿë äæàïó â òàêîì ýêñòàçå, ÷òî äàæå Ìàéÿ-
äåâè íå ñìîãëà ñîáëàçíèòü åãî, è âìåñòî ýòîãî îí ñäåëàë
åå ïðåäàííîé.

Ìîæåò áûòü, ýòî âñåãî-íàâñåãî ìîå ðîìàíòè÷åñêîå
æåëàíèå? Èëè ýòî íåðåàëèñòè÷íî? Èëè õîòåòü ýòîãî íå-
ïðàâèëüíî? Íåò. Êîíå÷íî æå, íåò. «Òîãäà ïîäíèìàéñÿ,
êðîõîòíàÿ äóõîâíàÿ äóøà, áëàãîäàðíàÿ, ÷óâñòâóþùàÿ
ñåáÿ óâåðåííî è ïîä çàùèòîé, - è ïîâòîðÿé, ïîâòîðÿé,
ïîâòîðÿé: Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèø-
íà Õàðå Õàðå...» («Ðåôîðìà äæàïû», ñ. 18).

Ðàííåå óòðî. ×óâñòâóþ, ÷òî íóæíî ïîâòîðÿòü øåïî-
òîì, òàê êàê â ñîñåäíåé êîìíàòå ñïÿò ëþäè. Âñå õîðîøî,
íî ìíå íåîáõîäèìî ïîâòîðÿòü ãðîìêî. Ýòî ïîìîãàåò. ß
áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî ïîñëå ÷åòûðåõ óòðà ìîãó ïîâòî-
ðÿòü âñëóõ. (Êîãäà ïîâòîðÿåøü øåïîòîì, êðóãè ïðîõî-
äÿò áûñòðî. ß ïûòàþñü âîçìåñòèòü íåäîñòàòî÷íóþ ãðîì-
êîñòü ïîâòîðåíèÿ, èíòåíñèâíî èñïîëüçóÿ ãóáû è óì, ÷òî-
áû ÷åòêî âûãîâàðèâàòü ñëîâà è ïðèäàâàòü èì çíà÷åíèå).

Äóìàþ î Áðàõìàíàíäå, êàê îí åçäèë âî Ôëîðèäó, â
óíèâåðñèòåò ãîðîäà Òàëàõàññè, è æèë â ñòóäåí÷åñêîì
îáùåæèòèè, íî÷óÿ â îáùåé ñïàëüíå. Îí âñòàâàë äëÿ ñòó-
äåíòîâ ñëèøêîì ðàíî, ïîýòîìó åìó ïðèõîäèëîñü òèõîíü-
êî ïîâòîðÿòü ìàíòðó, ñèäÿ â ïîñòåëè.

Î Êðèøíà, ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ìíå ïîâòîðÿòü Òâîè
ñâÿòûå èìåíà! Ìíå íå õâàòàåò ïîíèìàíèÿ ñàìûõ îñíîâ,

òàê ñìèëóéñÿ æå íàäî ìíîé, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ÿ ñìîã
ïðèéòè ê Òåáå. Ýòà óåäèíåííàÿ äæàïà â êîìôîðòíûõ
óñëîâèÿõ - îäíî èç ìîèõ ïîäíîøåíèé Òåáå, íî åñòü ìíîãî
äðóãîãî, ÷òî ÿ ìîã áû ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü. Îäíàêî âñå
ýòî ñòàíåò íè÷åì, åñëè íå ñìîæåò ïðèâëå÷ü Òåáÿ è íå
óäîâëåòâîðèò ìîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Ïîæàëóéñòà, âåäè
ìåíÿ.

Ïîìíè î òîì, ÷òî ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè ÿâëÿåòñÿ
ñëóæåíèåì. Ýòî íå îõîòà çà ñïðÿòàííûì ñîêðîâèùåì,
êîòîðîå ñäåëàåò òåáÿ áîãàòûì. Ýòî ñëóæåíèå íåçíà÷è-
òåëüíîé áûëèíêè. Ïîýòîìó Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâî-
ðèò î ðàñêàÿíèè, èñêóïëåíèè, ñëåçàõ è æàëîáíûõ êðè-
êàõ. «Î Ãîïèíàòõà, ïåðåä Òîáîé ãðåøíèê, ëèøåííûé êà-
êèõ-ëèáî äîñòîèíñòâ. Ïîæàëóéñòà, âûçâîëè ìåíÿ, ñäå-
ëàé îäíîé èç ïåñ÷èíîê ó Òâîèõ ëîòîñíûõ ñòîï è ïîçâîëü
ìíå ñëóæèòü Òåáå».

Íàðîòòàìà äàñ Òõàêóð ïîåò: «Î Ãîñïîäü, Òû - îêåàí
ìèëîñòè! Òû - äðóã âñåõ ïàäøèõ äóø! Ïîæàëóéñòà, âçãëÿ-
íè íà ìåíÿ. ß ñòàë ïîõîæ íà íåïðåäàííîãî, ïðîãëî÷åííî-
ãî ðûáîé òèìèíãèëà (îëèöåòâîðåíèåì ïîõîòè). Î ìîé Ãîñ-
ïîäü, ñìèëóéñÿ è çàùèòè ìåíÿ! Ðîæäàÿñü â ðàçëè÷íûõ
òåëàõ âíîâü è âíîâü, ÿ òî è äåëî îñêîðáëÿë Òåáÿ. Íè â
îäíîé èç ñâîèõ æèçíåé ÿ íå ñîâåðøàë èñêðåííåãî ïîêëî-
íåíèÿ Òåáå. Íåò íèêîãî õóæå ìåíÿ. È íåñìîòðÿ íà ýòî,
Òû - åäèíñòâåííàÿ öåëü ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Î âëàñòå-
ëèí ìîåé æèçíè, ïîæàëóéñòà, íå îñòàâëÿé ìåíÿ.

Î Ãîñïîäü! Òåáÿ íàçûâàþò ïàòèòà-ïàâàíîé, ñïàñèòå-
ëåì âñåõ ïàäøèõ äóø, è Øüÿìàñóíäàðîé. Íå áóäü æå
ãëóõ ê ìîåìó ïðèçûâó. Äàæå åñëè ÿ - îñêîðáèòåëü, Òû -
ïîäëèííàÿ öåëü ìîåé æèçíè. Âîèñòèíó, ýòî òàê.

Î Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà, ïîæàëóéñòà, íå îòâåðãàé
ìåíÿ. Î âëàñòåëèí ìîåé æèçíè, ïîæàëóéñòà, óñëûøü ìîè
ñëîâà. Äàæå åñëè ÿ ñîâåðøèë ìíîæåñòâî îñêîðáëåíèé, ÿ
íå ïåðåñòàþ äóìàòü î Òåáå êàê î ñâîåì ó÷èòåëå. Ïîçâîëü
ìíå ñëóæèòü Òåáå â êà÷åñòâå ñïóòíèêà è ïîñëåäîâàòåëÿ.
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Íàðîòòàìà äàñ î÷åíü íåñ÷àñòëèâ. Î Ãîñïîäü, ïðîøó,
ïðèìè åãî â Ñâîå Äâèæåíèå ñàíêèðòàíû è òàê ñäåëàé
åãî ñ÷àñòëèâûì. Î Ãîñïîäü, ÿ î÷åíü áîþñü, ÷òî íå ñóìåþ
ïðåîäîëåòü ìíîæåñòâî ïðåãðàä, êîòîðûå ìåøàþò ìíå
ïðîäâèãàòüñÿ ïî ïóòè ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ. Êàæäîå ìãíî-
âåíèå ÿ óìîëÿþ Òåáÿ óñòðàíèòü âñå ýòè ïðåãðàäû» («Øðè
ïðåìà-áõàêòè-÷àíäðèêà», Íàðîòòàìà äàñà Òõàêóð. Ïåñ-
íÿ 3, ñòèõè 1-4, 7).

Øðè Êðèøíà ×àéòàíüÿ.
Íà óëèöå òåìíî è õîëîäíî. Õîëîäíî è â ýòîé êîìíàòå

òîæå. Ñòðàíèöà ñòàëà ÿðêî-æåëòîé îò ñâåòà ëàìïû. Íà
ýòîì ïîëå ÿ íàäàâëèâàþ íà ñâîå ïåðî, æåëàÿ ïðîñëàâèòü
Êðèøíó ñ ïîìîùüþ ýòîãî íàæèìà íà ïåðî è ïîòîêà ýòèõ
÷åðíèë -

Ïóñòü áóäåò ïðîñëàâëåí Êðèøíà (êàê ïîïóãàé-ñàìåö
ïåë âî Âðèíäàâàíå).

Ïóñòü áóäåò ïðîñëàâëåíà Ðàäõèêà (êàê ñàìêà ïîïóãàÿ
ïåëà âî Âðèíäàâàíå).

Ïóñòü áóäåò ïðîñëàâëåí Âðèíäàâàí (êàê ïîåò Ïðàáîä-
õàíàíäà Ñàðàñâàòè).

Ïóñòü âñå âàéøíàâû âñòàíóò è íà÷íóò ïåòü ñâÿòûå
èìåíà, âêëþ÷àÿ äàæå ïîëóáîãîâ, òàê ÷òîáû âñÿ âñåëåí-
íàÿ íàïîëíèëàñü óïîèòåëüíûì êèðòàíîì (êàê æåëàë
Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ðàäè íàñëàæäåíèÿ Êàíû).

Ïîçâîëüòå è ìíå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì. À ñåé÷àñ ïî-
çâîëüòå ìíå ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó íà ÷åòêàõ. Äëÿ ýòîãî
Ñâàìè äàë ìíå ýòè ÷åòêè è ïîâòîðÿë íà íèõ ñâÿòîå èìÿ
äëÿ ìåíÿ. Îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ áûë ñ÷àñòëèâ, ïîâòîðÿÿ ñâÿ-
òîå èìÿ. Ðàçâå ìû íå ïèøåì íà âñåõ ñâîèõ âèçèòêàõ:
«Ïîâòîðÿéòå ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, è âàøà æèçíü ñòà-
íåò âîçâûøåííîé»?

Èäè çà ýòèì. Áóäü æàäíûì äî ýòîãî. Ñîáèðàé ìàíò-
ðû. Çàïèõèâàé â ñåáÿ ìàíòðû. Äàé ñåáå òðè íåäåëè èñ-
êëþ÷èòåëüíî ïðàêòèêè âîñïåâàíèÿ. Èãíîðèðóé äðóãèå

îáÿçàííîñòè âñå ýòî âðåìÿ. Òàê äîëãî òû èñïîëíÿë äîá-
ðîñîâåñòíî äðóãèå äåëà è çàòàëêèâàë äæàïó â óãîë, êàê
çàïóùåííîãî ðåáåíêà. Ñêîëüêèõ ïðåäàííûõ ÿ çíàþ, êî-
òîðûì íåîáõîäèìî ïðèçíàòü: «ß ïîâòîðÿþ ïëîõî»? Òàê
äàâàé, äåëàé ýòî! Íî íå ãîðäèñü òåì, ÷òî óâåëè÷èë íîð-
ìó íà íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî êðóãîâ. Íåäîðîùåííûé ñâÿ-
òîé, íàìà÷àðüÿ, âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ ãðóïïó è õâàëèò-
ñÿ: «ß èñïîëíèë áîëüøóþ âðàòó. ß êîå-÷òî îòêðûë».
Âçäîð!

Òû îòêðûë, ÷òî ó òåáÿ íåò âêóñà. Ïîýòîìó òåáå íå
õîòåëîñü ïîãðóæàòüñÿ â ýòî. Òû äóìàë, ÷òî ëó÷øå æèòü,
ïîñòîÿííî ïðåíåáðåãàÿ ýòèì, ïîñêîëüêó, îäíàæäû îáðà-
òèâ âíèìàíèå, òû óâèäèøü, íàñêîëüêî ñåðüåçíà áîëåçíü.
Òÿæåëàÿ ôîðìà ðàêà. Ñëèøêîì ïîçäíî? Íåò, íè â êîåì
ñëó÷àå. Ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ. Âðåìÿ ïîäõîäÿùåå. Ïðî-
äîëæàé ïîâòîðÿòü è ðàññêàçûâàé íàì îá ýòîì êàê ìîæíî
÷åñòíåå. Ïóñòü òâîå ãðîìêîå ïåðî íàöàðàïàåò ïðîñòîé
îò÷åò îá ýòèõ äíÿõ è íî÷àõ. Âîçâðàùàéñÿ ñíîâà ê åùå
áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîìó óåäèíåíèþ, ÷åì ýòî, è áîëüøå
ïèøè íà ýòó òåìó, ïðîñòóþ è âîçâûøåííóþ: «Âîò ÷òî
ïðîèñõîäèò, êîãäà ïîñâÿùàåøü âðåìÿ äæàïå».

«Íåò ðàçíèöû ìåæäó ïîâòîðåíèåì ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà è âñòðå÷åé ñ Êðèøíîé ëèöîì ê ëèöó. Ïðîñòî
÷åëîâåê äîëæåí îñîçíàòü ýòî» (ëåêöèÿ Øðèëû Ïðàáõó-
ïàäû, 1.12.73).

ß ñîñðåäîòî÷èâàþñü íà ñàìîì íèçêîì îáùåì çíàìåíà-
òåëå - íà ñëóøàíèè. Êðèøíà ïîìîæåò. Êðèøíà îòêðîåò
áîëüøå. Ñëóæè ìàíòðå, âûãîâàðèâàÿ è ñëóøàÿ åå âíè-
ìàòåëüíî. ß ãîâîðþ î ìàíòðå êàê î ÷åì-òî íåîäóøåâ-
ëåííîì, íî õàðåð íàìà - ýòî Îíà è Îí, Ðàäõà è Êðèøíà.
ß íå ìîãó ñîñòðÿïàòü ñåáå îñîçíàíèå, íî âåðþ â âîñïåâà-
íèå. ß èäó ê Òåáå, Õàðåð Íàìà. Ïîæàëóéñòà, ñîêðóøè
ìîå áåçðàçëè÷èå è ëåíü. Äàé ìíå èñïûòàòü ñîæàëåíèå
îáî âñåõ ãîäàõ ïëîõîãî ïîâòîðåíèÿ. Ïîçâîëü áûòü îòêðû-
òûì ïåðåä Òîáîé - íèêîãäà íå èñïûòûâàòü ñòðàõà ïåðåä
Òâîèìè èìåíàìè è òåì, ÷òî Òû ñäåëàåøü ñî ìíîé, åñëè ÿ
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ïðåäàìñÿ Òåáå. Ïîçâîëü çàáûòüñÿ â Òâîèõ èìåíàõ. Ìíå
íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ. Î Ãîñïîäü, ïðèäàé æå âíóòðåííèé
ñìûñë ýòîé íåèçáåæíîé áîðüáå. Ïóñòü ÿ îáðàäóþñü åé è
ïîïàäó ïîä âëèÿíèå ñâÿòûõ èìåí, ÷òîáû ÿ ìîã ñêàçàòü,
êàê òîò ðûáàê, êîòîðûé äîòðîíóëñÿ äî Ãîñïîäà ×àéòà-
íüè: «ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ñî ìíîé òâîðèòñÿ. Êàæåòñÿ, ìíîé
îâëàäåëè äóõè èëè ìåíÿ çàãèïíîòèçèðîâàëè. Íàâåðíîå,
ìíå íóæíî ïîêàçàòüñÿ ñïåöèàëèñòó ïî èçãíàíèþ äóõîâ.
ß ñòàë êàêèì-òî íåíîðìàëüíûì. Íå ìîãó ïåðåñòàòü ïî-
âòîðÿòü Õàðå Õàðå Êðèøíà Êðèøíà».

Ïÿòîå îñêîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî ñ÷èòàòü ñëàâó
ñâÿòîãî ñâÿòîãî èìåíè íàäóìàííîé.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïèøåò: «Íàïðèìåð, îñêîðáèòåëü-
íî äóìàòü: «Ïðîñëàâëåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè Ãîñïîäà â ñâÿ-
ùåííûõ ïèñàíèÿõ íå âñåãäà ïðàâäèâû, ïîñêîëüêó â íèõ
èñïîëüçóþòñÿ ãèïåðáîëû äëÿ óâåëè÷åíèÿ âåðû ÷èòàòå-
ëÿ â ñâÿòîå èìÿ» (ØÕ×, ñ. 63).

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð òàêæå óòâåðæäàåò: «Ñìðèòè
ïîëíû ïðîñëàâëåíèé â àäðåñ ñâÿòîãî èìåíè. Òàì óòâåð-
æäàåòñÿ, ÷òî äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå ìèëîñòü è
âíèìàíèå Ãîñïîäà Êðèøíû, äîñòàòî÷íî ïðîñòî ïðîèçíå-
ñòè ñâÿòîå èìÿ, íåâàæíî, ñ âåðîé èëè æå ñ ïðåíåáðåæå-
íèåì». ß èíîãäà äóìàþ, ÷òî ÿ âñå ïîâòîðÿþ è ïîâòîðÿþ,
à Êðèøíà íå îáðàùàåò íà ìåíÿ âíèìàíèÿ è íå ïðîëèâà-
åò ìèëîñòè. Òàê ÿ êîñâåííûì îáðàçîì ñîâåðøàþ ïÿòîå
îñêîðáëåíèå.

Ýòî îñêîðáëåíèå ïîõîæå íà ÷åòâåðòîå, ñîñòîÿùåå â
êðèòèêå âåäè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ìíîãî÷èñëåííûå óêà-
çàíèÿ íà âåëè÷èå ñâÿòîãî èìåíè, ñîäåðæàùèåñÿ â ðàç-
íûõ ÷àñòÿõ Âåä - «Ðàìàÿíå», «Ìàõàáõàðàòå», Ïóðàíàõ è
ò.ä., - èìåþò äëÿ âîñïåâàþùåãî áîëüøîå çíà÷åíèå. Øðè-
ëà Ïðàáõóïàäà ëè÷íî íàïèñàë äîâîëüíî ìíîãî êîììåí-
òàðèåâ íà ýòó òåìó, ñîñòàâèâøèõ öåëóþ êíèãó î ïîâòî-
ðåíèè ñâÿòîãî èìåíè («Íàìàìðèòó»). È ñîìíåâàòüñÿ â

ëþáîì èç ýòèõ âûñêàçûâàíèé, îïèñûâàþùèõ ìîãóùåñòâî
ñâÿòîãî èìåíè, - îñêîðáèòåëüíî.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò î òîì, ÷òî ëåêàðñòâî îò
ïÿòîãî îñêîðáëåíèÿ - ýòî ïðåäñòàòü ïåðåä îáùåñòâîì âàé-
øíàâîâ è ïîêàÿòüñÿ â ñîâåðøåííîì îñêîðáëåíèè. Âèø-
âàíàòõà ×àêðàâàðòè ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî íå ñëåäóåò äó-
ìàòü: «ß íå ñîâåðøàþ íèêàêèõ îñêîðáëåíèé». Åñëè ìû
ñîâåðøàåì îñêîðáëåíèÿ è ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî,
ïðîèçíîñÿ ñâÿòîå èìÿ, ìû íå èñïûòûâàåì íèêàêèõ ïðè-
çíàêîâ êðèøíà-ïðåìû, òî íàø äîëã ïðèçíàòüñÿ â ýòîì.

Òîìó, êòî íå äóìàåò îá îñêîðáëåíèÿõ â ñâîåì âîñïåâà-
íèè, íå â ÷åì êàÿòüñÿ. Ïîýòîìó ïðåæäå âñåãî íàì íåîá-
õîäèìî ñòàòü áîëåå ñîçíàòåëüíûìè. Âîçìîæíî, íàøèì
ïåðâûì ïðèçíàíèåì ñòàíåò ïðèçíàíèå â òîì, ÷òî ìû íå
äóìàåì îá îñêîðáëåíèÿõ èëè î ñâîåì ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî
èìåíè âîîáùå. Ìû âûíóæäåíû áóäåì ïðèçíàòü, ÷òî äå-
ëàåì ýòî òîëüêî ïî ïðèâû÷êå, â êà÷åñòâå ãóðó-äàêøèíû.
Ìû áîèìñÿ ñìåðòè è õîòèì îáðåñòè ñïàñåíèå, - ïîýòîìó
ïîâòîðÿåì ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. Ìû ñëûøàëè èñòîðèè
Àäæàìèëû è Ïóðàíäæàíû èç «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», è
ýòè èñòîðèè ïðîèçâåëè íà íàñ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Íàñ
ïóãàåò àä. Ìû ïîíÿëè, ÷òî íóæäàåìñÿ â êàêîé-íèáóäü
ðåëèãèè, è îòêàçàëèñü îò õðèñòèàíñòâà (èëè îò òîé ðå-
ëèãèè, â êîòîðîé âûðîñëè). Äî êàêèõ ïîð ìû áóäåì ñî-
õðàíÿòü â ñåáå òàêîå óìîíàñòðîåíèå? Îíî íàïîëíåíî îñ-
êîðáëåíèÿìè.

Íåîáõîäèìî ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç ïîâåðõíîñòü ñâîåãî ñà-
ìîäîâîëüñòâà. Ìû ìîæåì ñ÷èòàòü ñåáÿ íåâèíîâíûìè,
êîãäà ðå÷ü èäåò î äàííîì îñêîðáëåíèè. È ìîæåì â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè íå êðèòèêîâàòü îïèñàíèÿ ñâÿòîãî èìåíè
èç øàñòð. Íî âåðèì ëè ìû â òî, ÷òî äàæå òåíü ñâÿòîãî
èìåíè ñïîñîáíà ïðèíåñòè îñâîáîæäåíèå? Ïîâòîðÿåì ëè
ìû ìàíòðó Õàðå Êðèøíà òàê, êàê åñëè áû ìû âåðèëè â
ýòî?

Ìû ñîâåðøàåì ýòî îñêîðáëåíèå ïðîñòî â ñèëó òîãî,
÷òî ïîâòîðÿåì ïëîõî. Åñëè áû ó íàñ áûëà âåðà â âûñêà-
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çûâàíèÿ ïèñàíèé î òîì, ÷òî ýòà ïðàêòèêà ÷óäåñíà è ÷òî
Êðèøíà ïðèñóòñòâóåò â Ñâîåì èìåíè, òî ðàçâå ìîãëè áû
ìû äåëàòü ýòî ñ òàêîé àïàòèåé? Ïðàáõóïàäà ïðèâîäèë
ïðèìåð: åñëè áû Êðèøíà ïðÿìî ñåé÷àñ ïðèøåë â íàø
õðàì, íàñêîëüêî âíèìàòåëüíû ìû áûëè áû ê Íåìó? Ìû
ïîñòàðàëèñü áû èñïîëíèòü âñå Åãî æåëàíèÿ è ñ ðàäîñ-
òüþ ñëóæèëè áû Åìó. Íî Êðèøíà âåäü íà ñàìîì äåëå
ïðèõîäèò ê íàì â Ñâîåì ñâÿòîì èìåíè. Ïî÷åìó æå ìû íå
îêàçûâàåì Åìó âíèìàíèÿ? Ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ó
íàñ íåò ñîâåðøåííîé âåðû. Ýòî - îñêîðáëåíèå, ñîñòîÿ-
ùåå â òîì, ÷òî ìû îòíîñèìñÿ ê ñëàâå ñâÿòîãî èìåíè, êàê
ê íàäóìàííîé.

Ìû ìîæåì íå æåëàòü ïðèçíàâàòüñÿ â ýòîì, íî êîãäà
ìû ïðîðâåìñÿ ÷åðåç ïîâåðõíîñòíûé ñëîé ñâîåãî ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû, ìû îáíàðóæèì òàì ïðèòàèâøåãîñÿ, ñêðû-
òîãî àòåèñòà. Ýòîò àòåèñò íå òîëüêî äóìàåò, ÷òî âåëè÷èå
ñâÿòîãî èìåíè - íå÷òî âîîáðàæàåìîå, îí äóìàåò, ÷òî
Êðèøíà - ïëîä âîîáðàæåíèÿ. Îí ïîëàãàåò, ÷òî íåò íèêà-
êîé äðóãîé æèçíè, êðîìå òîé, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ ÷óâ-
ñòâàìè, è ÷òî íåò íèêàêîãî èíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íàì
íåîáõîäèìî ãîðüêî ïîêàÿòüñÿ âî âñåì ýòîì è êàòåãîðè-
÷åñêè îòâåðãíóòü âñÿêîå ïëîõîå îáùåíèå. Íåîáõîäèìî
ìîëèòüñÿ î âåðå, ñëóøàòü øàñòðû è îïèðàòüñÿ íà ëó÷-
øóþ, à íå õóäøóþ ñòîðîíó ñâîåãî õàðàêòåðà. Ïîñêîëüêó
ó íàñ óæå åñòü äóõîâíûé îïûò, íåîáõîäèìî ïðîñòî ïðè-
êëàäûâàòü óñèëèÿ, ÷òîáû çàùèòèòü åãî îò âðàãîâ. Îáùà-
ÿñü ñ ïðåäàííûìè è ïîñòèãàÿ íàïèñàííîå ó÷åíûìè-âàé-
øíàâàìè, ïðèíèìàÿ ïðèáåæèùå ó ñâÿùåííûõ ïèñàíèé,
ìîæíî ðàçâèâàòü â ñåáå âåðó è èäòè âïåðåä. Òîãäà ìû
îöåíèì âåëè÷èå ñâÿòîãî èìåíè è ñìîæåì ïîâòîðÿòü åãî
ñî âêóñîì.

Øðèëà Ðóïà Ãîñâàìè ãîâîðèò â «Óïàäåøàìðèòå», ÷òî
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû íå ÷óâñòâóåì
ñëàäîñòè ñâÿòîãî èìåíè èç-çà æåëòóõè (àâèäüè), âñå æå
ñâÿòîå èìÿ íàñòîëüêî ÷óäîäåéñòâåííî, ÷òî âêóñ îáÿçà-
òåëüíî âåðíåòñÿ ê íàì, åñëè ìû áóäåì ïðîäîëæàòü åãî

ïîâòîðÿòü. Ýòî óòâåðæäåíèå íå âûäóìêà Ðóïû Ãîñâàìè.
Âîñïåâàíèå äåéñòâèòåëüíî ÷óäîäåéñòâåííî, îíî äåéñòâè-
òåëüíî èìååò ñëàäîñòíûé âêóñ, è ìû îáðåòåì åãî. Ïîýòî-
ìó ìû ïîêàæåì ñâîþ âåðó â ýòî óòâåðæäåíèå, ïðîñòî
äåéñòâóÿ íà åãî îñíîâå. Ìû áóäåì ïðîäîëæàòü âîñïåâà-
íèå.

Òàê äàâàéòå æå ïðèäåì â îáùåñòâî âàéøíàâîâ è ïðè-
çíàåìñÿ â òîì, ÷òî èíîãäà ñîìíåâàåìñÿ â ìîãóùåñòâå ñâÿ-
òîãî èìåíè, îïèñàííîì â øàñòðàõ. Ìû íåäîóìåâàåì, êàê
ýòî íà ñàìîì äåëå ìîæåò áûòü ïðàâäîé. Íî, äîðîãèå âàé-
øíàâû, òî, ÷åãî ìû íà ñàìîì äåëå õîòèì, òàê ýòî èçáà-
âèòüñÿ îò ñêëîííîñòè ê ýòèì îñêîðáëåíèÿì. Ìû õîòèì
ïîëíîñòüþ ïîâåðèòü â âûñêàçûâàíèÿ î ñâÿòîì èìåíè,
äàæå äî òîãî êàê ñàìè îáðåòåì íåïîñðåäñòâåííûé îïûò.
È ó íàñ óæå åñòü íàäåæäà íà ýòî, ìû ïîâòîðÿåì ñ òàêîé
íàäåæäîé. Ïîýòîìó, äàæå ïðîñòî ïðèçíàâàÿñü â ýòîì, ìû
÷óâñòâóåì, ÷òî íàøè ñèëû ïîïîëíÿþòñÿ. Ìû ïîíèìàåì,
÷òî òå ìûñëè, â êîòîðûõ ìû ïðèçíàåìñÿ, íå ñîîòâåò-
ñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè, à âñåãî ëèøü ÿâëÿþòñÿ ñëåä-
ñòâèåì íàøåãî îñêâåðíåíèÿ. Ìû æåëàåì èçó÷àòü ñâÿ-
ùåííûå ïèñàíèÿ. Òî, ÷òî ìû íå ïîíèìàåì èëè åùå íå
ïåðåæèëè íà ëè÷íîì îïûòå, ìû ãîòîâû ðàññìàòðèâàòü
êàê âûñøóþ öåëü âñåõ íàøèõ óñòðåìëåíèé. Ìû õîòèì
ñòàòü äîñòîéíûìè òîãî, ÷òîáû îùóòèòü âåëè÷èå ñâÿòîãî
èìåíè. Âñå, ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü, - ýòî ïðàêòèêîâàòü è
íàäåÿòüñÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.

6:45
Îäíàæäû â Ìàéÿïóðå, âî âðåìÿ, îòâåäåííîå äëÿ äæà-

ïû, îäèí äóõîâíûé áðàò âîðâàëñÿ êî ìíå â êîìíàòó è
ñêàçàë: «Õî÷ó ïîñìîòðåòü, ÷åì çàíèìàåòñÿ àâòîð «Ðå-
ôîðìû äæàïû», - ïîâòîðÿåò ëè îí ñâîè êðóãè òàê, êàê
ïðîñèò íàñ äåëàòü?»
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ß ïèøó ýòî â àâòîáóñå. Äîæäü ëüåòñÿ íà æåëåçíóþ
êðûøó. Ó ìåíÿ åñòü åùå íåñêîëüêî ìèíóò äî òîãî ìîìåí-
òà, êîãäà ÿ äîëæåí âåðíóòüñÿ ñ ïðîãóëêè â äîì. Îñòàëîñü
ðîâíî øåñòíàäöàòü êðóãîâ äî âûïîëíåíèÿ íîðìû.

Âíèìàòåëüíîå ïîâòîðåíèå: «Âñëóøèâàòüñÿ â ïðîèçíî-
ñèìîå òîáîé ñâÿòîå èìÿ - ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî îáðàùàòü-
ñÿ ê Êðèøíå. Íå äîëæíî áûòü òàê, ÷òîáû ìû ïîâòîðÿëè
ñâÿòîå èìÿ òóïî è áåññîçíàòåëüíî. Òàê ÷òî óòâåðäèñü â
ñîçíàíèè, ÷òî òû äåéñòâèòåëüíî âçûâàåøü ê Êðèøíå,
êîãäà ïîâòîðÿåøü ýòî èìÿ» («Ðåôîðìà äæàïû», ñ. 33). ß
ñòàðàþñü ýòî óñâîèòü. Ãîëîñ èç äíåâíèêà èíîãäà íàïîìè-
íàåò ñîâåòû èíñòðóêòîðà ïî áîêñó, êîòîðûå îí íàãîâàðè-
âàåò áîêñåðó íà óõî, îäíîâðåìåííî áûñòðî ìàññèðóÿ ñâî-
åãî ó÷åíèêà è ïîäàâàÿ ðàññîë, ÷òîáû òîò ñìî÷èë ðîò è
âûïëþíóë. Îí âûòèðàåò åìó ëèöî è, ïî âîçìîæíîñòè,
çàêëåèâàåò ññàäèíû, äî òîãî êàê ðàçäàñòñÿ ãîíã: «Òû äî-
ñòàë åãî, ïàðåíü, òåïåðü ïðîäîëæàé áèòü, íî òîëüêî ñëå-
äè çà åãî áîêîâûì óäàðîì ëåâîé».

Ñíîâà íà ðèíã. Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà. ß áîêñè-
ðóþ ñâîåãî âðàãà, ïðàìàäó, à îí íàíîñèò óäàð ëåíüþ ñâîåé
ïðàâîé ðóêîé, ïîòîì îòâëåêàþùèé óäàð - «÷àí÷àëà» -
ëåâîé, è ÿ îòñòóïàþ íàçàä, ïðèòàíöîâûâàÿ, ïîäïðûãè-
âàÿ, óêëîíÿÿñü.

10:30. Ôîòîñíèìîê
Ýòî Ìàéÿïóð. Øðèëà Ïðàáõóïàäà çâîíèò â êîëîêîëü-

÷èê. Ñëåâà íàïðàâî çà íèì ñòîÿò Áðàõìàíàíäà, Äæàÿïà-
òàêà è Ïàðàìàõàìñà Ìàõàðàäæè. Îäåæäû Øðèëû Ïðàá-
õóïàäû èç áëåñòÿùåãî ìÿòîãî øåëêà, íîãè áîñûå. Ñíè-
ìîê òåìíûé, à îäåæäû Øðèëû Ïðàáõóïàäû - ñâåòëûå.
Âñå ñòîÿò áîñèêîì íà ìðàìîðíîì ïîëó. Çâîíîê â êîëî-
êîëü÷èê, ïîäåðãèâàíèå øíóðà, íà÷èíàåòñÿ êèðòàí. Øðè-
ëà Ïðàáõóïàäà ñìîòðèò âíèç, ñåðüåçíûé, ñìóãëûé, ñ æåë-

òîé ÷àíäàíîé íà ëáó. ß áûë òàì, ïëåëñÿ ãäå-òî ñçàäè,
êîãäà âû çâîíèëè â êîëîêîëü÷èê â Ìàéÿïóð-÷àíäðîäàÿ
ìàíäèðå. Ïðåäàííûå òàì äî ñèõ ïîð çâîíÿò â ýòîò êîëî-
êîëü÷èê, ÷òîáû íàïîìèíàòü î âàøåé èãðå.

ß íå äîñòîèí ãîâîðèòü î ñâîåì äóõîâíîì ó÷èòåëå è
Ìàéÿïóðà-äõàìå, íî ïîçâîëüòå ìíå íå ðàñïðîñòðàíÿòü-
ñÿ äàëüøå î ñâîåé íåñïîñîáíîñòè. Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ
ëþáëþ âàñ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ìû òàê ÷àñòî ïðîÿâëÿåì íåñî-
âåðøåíñòâî. Ìèð êàæåòñÿ ïîëíûì íåäîñòàòêîâ. Íàøà äå-
ÿòåëüíîñòü â ñîçíàíèè Êðèøíû ïîëíà èçúÿíîâ. Íå òîëü-
êî èõ, íî ó íàñ åñòü ñêëîííîñòü èñêàòü íåäîñòàòêè (êóòè-
íàòè). Ïîæàëóéñòà, èçáàâüòå íàñ îò òàêîãî æåëàíèÿ.
Ïóñòü çâó÷èò êîëîêîëü÷èê, ãðîìêî âîçâåùàÿ î ïîêëîíå-
íèè Ãîñïîäó. Ïîçâîëüòå íàì ñëåäîâàòü çà âàìè è èñïû-
òûâàòü æåëàíèå ñëóæèòü âàì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòà
àõàíêàðà îñåäëàëà íàñ. Èç-çà íåå ìû êàæåìñÿ òåìíûìè,
êàê òåìíîòà ýòîãî ñíèìêà. ß âèæó ìðàìîðíûé ïîë â õðà-
ìîâîé êîìíàòå è äóìàþ òîëüêî î ñâîèõ æàëîáàõ. Øðèëà
Ïðàáõóïàäà, âû âèäèòå Øðè ×àéòàíüþ Ìàõàïðàáõó. Âû
âèäèòå ìèññèþ Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà è óäîâîëüñòâèå,
êîòîðîå èñïûòûâàåò âàø äóõîâíûé ó÷èòåëü. È, òàê èëè
èíà÷å, âû âèäèòå â íàñ ÷òî-òî õîðîøåå, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî íàøè íåäîñòàòêè áðîñàþòñÿ â ãëàçà. Ïîæàëóéñòà,
îò÷èòàéòå íàñ è ïîäòîëêíèòå ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü ëó÷øå.
Õâàòèò çàíèìàòüñÿ åðóíäîé! Ñëóæèòå è ïîâòîðÿéòå ñâÿ-
òîå èìÿ!

Åñëè ìû çàäàâàëè êàêîé-íèáóäü ãëóïûé âîïðîñ, íà-
ïðèìåð: «Êàê îáóçäàòü óì âî âðåìÿ äæàïû?» - âû îòâå-
÷àëè ïî÷òè ðåçêî: «×òî ýòî çà âîïðîñ îá îáóçäàíèè óìà?
Ïðîñòî ïîâòîðÿéòå è ñëóøàéòå, è óì áóäåò îáóçäàí àâ-
òîìàòè÷åñêè». Âû, Ïðàáõóïàäà, ñëîâíî âèäèòå â íàøèõ
íåïîä÷èíÿþùèõñÿ óìàõ ñêëîííîñòü ê ïðåäíàìåðåííîìó
äóðíîìó ïîâåäåíèþ, êàê â òîò ðàç, êîãäà âû íàçâàëè äè-
çåíòåðèþ ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé â Èíäèè ðåçóëüòàòîì
îáæîðñòâà è ëåíè. Íåóïðàâëÿåìûé óì ó òîãî, êòî ïîâòî-
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ðÿåò ìàíòðó - ýòî ïðîñòî åùå îäíà ãëóïîñòü. Ïðåêðàòè-
òå ýòî! Ñëóøàéòå ìàíòðó Õàðå Êðèøíà! Ïîä÷èíÿéòå
óì. Î, êîíå÷íî, âû ïðàâû! ß ïîéäó â ñâîþ êîìíàòó è
ïîïûòàþñü ñíîâà.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, óìîëÿþ, ïðîñòèòå ìåíÿ çà ìîþ
äåðçîñòü, íî ÿ íå ìîãó è âðÿä ëè áóäó ïàäàòü íèö è ðû-
äàòü. ß íå çíàþ, êàê ïðåäàòüñÿ áîæåñòâåííûì èìåíàì. ß
îòäàþ ýòîìó ñâîå âðåìÿ è ñòàðàòåëüíî îòñ÷èòûâàþ ìè-
íóòû, çàòðà÷åííûå íà êðóã, êîëè÷åñòâî áóñèí. Ýòî âñå,
÷òî ÿ çíàþ.

13:20
Ñêîðî îáåä. Íîðìà äæàïû - ïî ðàñïèñàíèþ. Ìîé ìà-

ëåíüêèé ðàñïîðÿäîê, âñå íà ñâîèõ ìåñòàõ. Âñå ïî ðàñïè-
ñàíèþ, íî ÿ íå èñïûòûâàþ íèêàêèõ ýìîöèé. ×òî ñ òîãî,
÷òî ÿ ïîâòîðÿþ íåñêîëüêî äîïîëíèòåëüíûõ êðóãîâ è óñ-
ïîêàèâàþ ñâîþ ãîëîâíóþ áîëü, è ïèøó îá ýòîì?

Òî, ÷òî âñå ýòî âíå ìîåé âëàñòè, äåëàåò ìåíÿ ñìèðåí-
íåå.

Ïåðåäî ìíîé âèñèò ïàìÿòêà, îáðàùåííàÿ ê ñàìîìó ñåáå:

Îáåùàþ:
Áîðîòüñÿ ñ ñîíëèâîñòüþ.

Õîäèòü, ïîâòîðÿòü ãðîìêî.
______________________

Áîðîòüñÿ ñ ïðàìàäîé
ïðîñòî ñ ïîìîùüþ æåëàíèÿ
âîçâðàùàòü óì ê ñëóøàíèþ.

16:10
Ñîçåðöàíèå ñàìîãî ñåáÿ è ñâîèõ îãðàíè÷åííûõ âîç-

ìîæíîñòåé. Äæàïà, êîòîðàÿ âåäåò â íèêóäà, íî äàæå òà
äîëÿ ñìûñëà, êîòîðàÿ åñòü, âñå æå íàïðàâëÿåò ìåíÿ ê
ïîïûòêàì äîñòè÷ü áîëüøåãî.

Ìíå äàæå íå õî÷åòñÿ âûõîäèòü èç äîìà è èäòè ãóëÿòü
â ñàä. ß íå õî÷ó îñòàâëÿòü ýòó àðåíó âîçìîæíîãî âäîõ-
íîâåíèÿ. Íå òàê ìíîãî ïðîèñõîäèò â ýòîé íåáîëüøîé êîì-
íàòêå, êîãäà ÿ ïîâòîðÿþ, íî ìîæåò ïðîèçîéòè, è, â ÷àñò-
íîì ïîðÿäêå, ÿ ìîãó çàïèñàòü ýòî. Åñëè ÿ âûéäó èç äîìà,
ìíå, ñêîðåå âñåãî, ïðèäåòñÿ ïðîèçíîñèòü ïðèâåòñòâèÿ, è
ÿ áóäó îòâëåêàòüñÿ, ãëÿäÿ â íåáî è íà õîëìû, è...

ß ñíÿë ñî ñòåíû áîëüøóþ êàðòó Èòàëèè, ðàéîíà Ëà-
çèî-Ìàðêå-Óìáðèà. ß õîäèë ðÿäîì ñ íåé è ñìîòðåë íà
íåå, èçó÷àÿ îçåðà, äîðîãè, ãðàíèöû è áåðåãà. Ì.Â. çàìå-
òèë íà ñòåíå ïóñòîå ìåñòî è èñïîëüçîâàë ãâîçäü, ÷òîáû
ïîâåñèòü íà íåãî ïîðòðåò Øðèëû Ïðàáõóïàäû.

Ïîäîáíûå ìåëî÷è ÿâíî çíà÷èìû äëÿ ìåíÿ. Ñêàæó âàì
ïðàâäó, ÿ ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì îòíîøóñü ê òîé ïèùå,
êîòîðóþ ïðèíèìàþ äâà ðàçà â äåíü. Îäèí ÷åëîâåê áðî-
ñèë ÷èòàòü êíèãó «Äíåâíèê è ñòèõîòâîðåíèÿ», îáíàðó-
æèâ â íåé ðàññêàç î òîì, ÷òî ó ìåíÿ «áûëî íà çàâòðàê».
Îí èñêàë òàì äëÿ ñåáÿ äóõîâíûå íàñòàâëåíèÿ, à ÿ ïèñàë
î éîãóðòå, áàíàíàõ, ãðåöêèõ îðåõàõ, ÿáëîêàõ è ìåäå ê
éîãóðòó. Íî ýòî æå ïðàñàä. Ýòî ïîääåðæàíèå æèçíè. Ýòî
ìèð.

Èç «Âàíäàíàì»:
«À ìû äóìàëè, ÷òî ýòî ïðîùå? Èëè âîîáðàæàëè, ÷òî

÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ñòàíåì ïî÷òè òàêèìè æå, êàê Õàðè-
äàñ Òõàêóð? Â êîíöå êîíöîâ, ýòî íå òàê ïðîñòî.
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Òàê äàâàéòå ïîêàæåì Êðèøíå, ÷òî ìû íà ñàìîì äåëå
õîòèì îùóòèòü âûñøèé âêóñ ýòîãî ñëóæåíèÿ è ãîòîâû
çàïëàòèòü ëþáóþ öåíó» (ñ. 22).

Ïî÷åìó ÿ ñîâñåì íå äóìàþ î Êðèøíå êàê î ëè÷íîñòè?
Ïî÷åìó íå ïîìíþ î òîì, êàê Îí ïîäíÿë Õîëì Ãîâàðä-
õàí? Íè÷åãî. «Ïîëó÷èâ õîðîøèé ñîâåò, ìû äîëæíû ïî-
âåðíóòüñÿ ê ñâîåìó èñòèííîìó «ÿ», ê ìàíòðå Õàðå Êðèø-
íà, - è ïîâòîðÿòü è ñëóøàòü. Ýòî òÿæåëàÿ ðàáîòà, òàïà-
ñüÿ, íî ðàäè âûñøåé öåëè». («Âàíäàíàì», ñ. 21).

ß óâèäåë ôåðìåðà, îñìàòðèâàþùåãî ñâîå êîðè÷íåâîå
ïîëå, ñòîÿ ïîñåðåäèíå ïîëÿ. Íå çíàþ, çàñåÿë ëè îí åãî
óæå, èëè ÷òî-òî òàì èùåò. Ïîêà ëþäè æäóò ïîÿâëåíèÿ
âñõîäîâ íàä çåìëåé, ïðîõîäèò äîëãîå âðåìÿ. ×åëîâåê ìàë
â ñðàâíåíèè ñ àêðîì. Îí ñòîèò â öåíòðå ýòîãî àêðà è
ñìîòðèò âíèç, íà çåìëþ. ×òî îí òàì âèäèò? Î ÷åì äóìà-
åò? Ïðè÷èíÿåò ëè ýòî åìó äóøåâíóþ áîëü? Îí ìîæåò
ñäåëàòü òîëüêî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîæåò. Îñòàëüíîå çàâè-
ñèò îò Ïðèðîäû, îò ñîëíöà, îò íåáà.

«Áëàãîäàðÿ ïîâòîðåíèþ ñâÿòûõ èìåí â ÷åëîâåêå ïðî-
áóæäàåòñÿ ëþáîâü ê Êðèøíå, êîòîðàÿ äàåò åìó îùóùå-
íèå äóõîâíîãî áëàæåíñòâà. Â êîíöå êîíöîâ ÷åëîâåê íà-
÷èíàåò ëè÷íî îáùàòüñÿ ñ Êðèøíîé è ïðåäàííî ñëóæèò
Åìó, ñëîâíî ïîãðóæåííûé â áåñêðàéíèé îêåàí ëþáâè»
(×.-÷., Àíòüÿ, 20.14).

«Î äîðîãîé Ãîñïîäü, êîãäà æå âî âðåìÿ âîñïåâàíèÿ
Òâîåãî ñâÿòîãî èìåíè Ìîè ãëàçà óêðàñÿòñÿ ñëåçàìè, òå-
êóùèìè íåïðåñòàííî? Êîãäà ïðè çâóêàõ Òâîåãî ñâÿòîãî
èìåíè ìîé ãîëîñ äðîãíåò, à âîëîñû íà òåëå ñòàíóò äûáîì
îò äóõîâíîãî ñ÷àñòüÿ?» (×.-÷., Àíòüÿ, 20.36).

«Òîò, êòî íå ñêëîíåí î÷èùàòü ñâîå ñåðäöå îò ïûëè è
íå õî÷åò íè÷åãî ìåíÿòü, íå äîñòèãíåò òðàíñöåíäåíòíîãî

ðåçóëüòàòà ïîâòîðåíèÿ ìàõà-ìàíòðû. Ïîýòîìó íàäî
âäîõíîâëÿòü êàæäîãî ðàçâèâàòü â ñåáå äóõ ñëóæåíèÿ Ãîñ-
ïîäó, è ýòî ïîìîæåò åìó èçáàâèòüñÿ îò îñêîðáëåíèé ñâÿ-
òîãî èìåíè» («Íåêòàð ïðåäàííîñòè», öèòèðóåòñÿ ïî «Ðå-
ôîðìå äæàïû», ñ. 39).

9 àïðåëÿ, 2:12
Âîçìîæíî, ýòè çàïèñè ìîãëè áû èãðàòü áîëåå àêòèâ-

íóþ ðîëü â ïîìîùè ìîåé äæàïå. Â ÷àñòíîñòè, ÿ äîëæåí
ïîïûòàòüñÿ ñîåäèíèòü ñâÿòûå èìåíà ñ èãðàìè Êðèøíû.
Íî, ïîæàëóéñòà, íè÷åãî íå íóæíî âûäóìûâàòü. Â èìå-
íàõ óæå ñîäåðæàòñÿ èãðû, õîòÿ ÿ è ïîâòîðÿþ èõ, íå ñî-
çíàâàÿ ýòî. ß íàõîæóñü â çàáûòüè.

ß ìîã áû ïîïûòàòüñÿ ÷åðåç êàæäûå òðè-÷åòûðå êðóãà
äåëàòü ïàóçû äëÿ ÷òåíèÿ è ìîëèòâû. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ
ÿ îòêàçàëñÿ îò ïîäîáíîé ïðàêòèêè è òàêèì îáðàçîì ïî-
òåðÿë ìóñêóëàòóðó, êîòîðóþ ïðèîáðåë, äåëàÿ ýòî íå-
ñêîëüêî ëåò. Ðàíüøå ÿ ÷èòàë äâàäöàòü ìèíóò ðàíî óò-
ðîì, ïîñëå îìîâåíèÿ, è ìîëèëñÿ ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîñëå
òîãî, êàê âñòàâàë ñ ïîñòåëè. Ýòî îäèí èç ñàìûõ ëó÷øèõ
ïåðèîäîâ â òå÷åíèå âñåãî äíÿ, òàê ïî÷åìó íå ïîïûòàòüñÿ
áîëüøå ìîëèòüñÿ èëè ÷èòàòü â ïåðåðûâàõ ìåæäó êðóãà-
ìè? Äàæå åñëè ïðîñòî çàïèñûâàòü ýòî, áóäåò ïîìîùü.

Ìíå êóïèëè ïèøóùóþ ìàøèíêó. Îíè ïîòðàòèëè íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ, ÷òîáû íàéòè íóæíûé ìàãàçèí, ñúåçäèòü â
íåãî è âåðíóòüñÿ îáðàòíî. Ñòîèò îíà äîðîæå, ÷åì â ÑØÀ,
áîëüøå äâóõñîò äîëëàðîâ. Ýòî «Canon Typestar 2». Íî
áóêâû «Ì», «W», «Z» è «òî÷êà» íàõîäÿòñÿ íà êëàâèàòóðå
â äðóãèõ ìåñòàõ, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîäåëÿìè, ïðîèçâåäåí-
íûìè â àíãëî-ãîâîðÿùèõ ñòðàíàõ. È åùå îäíà ïîòåíöè-
àëüíàÿ ïðîáëåìà ñ ýòîé ìàøèíêîé: îíà æóåò áóìàãó è
ñðûâàåò ëåíòó. Ïîïûòàþñü ïîðàáîòàòü ñåãîäíÿ íà íåé,
íî ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ áåçóìíîé çàòååé. Ñïàñèáî, ÷òî
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ïèñàòü ðóêîé òàê ïðîñòî. Íàêàíóíå îäíà èç ìîèõ ÷åòû-
ðåõäîëëàðîâûõ ðó÷åê «Øåôôåð» ïåðåñòàëà ïèñàòü ïîñ-
ëå ïðèìåðíî ãîäà ñëóæáû. Íå ïðîáëåìà, ïðîñòî íóæíî
âçÿòü íîâóþ. Åùå ÿ ïîëüçóþñü îäíèìè è òåìè æå ÷åòêà-
ìè Òåíäè äëÿ äæàïû ïî÷òè äâàäöàòü øåñòü ëåò, íå ìå-
íÿÿ èõ. Òîò æå ÿçûê è òå æå óøè, òà æå âå÷íàÿ ìàíòðà
Õàðå Êðèøíà. Òå æå ïðîáëåìû äóøè íèòüÿ-áàääõè.

Î Ãîñïîäü Õàðè, ïîçâîëü ìíå íàéòè ñâîé ñîáñòâåííûé
ãîëîñ â ïîâòîðåíèè Òâîåãî ñâÿòîãî èìåíè. Ïîçâîëü ìíå
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ïîçâîëü âçûâàòü ê Ïðàáõóïàäå è óìî-
ëÿòü î ñëóæåíèè. Êàæåòñÿ, ê ýòîìó óæå íå÷åãî äîáàâèòü.
Íó òàê ïåðåñòàíü ïèñàòü è ïîçâîëü ñâÿòûì èìåíàì çà-
íÿòü äîñòîéíîå èõ ìåñòî. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî èìåííî
ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ äæàïû, è, âîçìîæíî, íå ñòîèò è
ïûòàòüñÿ.

Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ÷àñû, è óâè-
äåë, ÷òî íà íèõ ïîëíî÷ü. ß ñíîâà çàñíóë, è ìíå ïðèñíè-
ëîñü, ÷òî Áàëàäåâà çàõîòåë, ÷òîáû ÿ ïîñåëèëñÿ íà âçìî-
ðüå, íà áåðåãó Àòëàíòèêè, ãäå æèâóò ñîòíè ëþäåé. ×òî-
áû ÿ ïðåâðàòèëñÿ â áîñîíîãîãî ïðîïîâåäíèêà. ß ñîãëà-
ñèëñÿ, è ó íåãî ýòî âûçâàëî ýíòóçèàçì. Ïîòîì ÿ îïÿòü
ïðîñíóëñÿ. Áûëî äâàäöàòü ìèíóò âòîðîãî. Îáû÷íî ÿ âñòàþ
áåç ÷åòâåðòè ÷àñ, ïîýòîìó ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íóæíî
òîðîïèòüñÿ. Ïðîïóñòèë âñòóïèòåëüíûå ìîëèòâû è íà÷àë
áûñòðî øåïòàòü ìàõà-ìàíòðó. Íà êðóã óõîäèëî íå áîëü-
øå ñåìè ñ ïîëîâèíîé ìèíóò, à íà îäèí èç íèõ - 6:46. Îíè
áûëè ëó÷øå îáû÷íûõ ïî âíèìàòåëüíîñòè. Äëÿ ìåíÿ ïî-
âòîðÿòü áûñòðî íå îáÿçàòåëüíî îçíà÷àåò ïîâòîðÿòü ïëî-
õî. Ñàìîå ãëàâíîå - ýòî îñîçíàâàòü ñâîè äåéñòâèÿ è ïîä-
äåðæèâàòü ìîëèòâåííîå óìîíàñòðîåíèå.

ß óäåëÿþ âðåìÿ äæàïå ñòîëüêî ìíîãî ëåò, íî äî ñèõ
ïîð íå ïðîíèê â íåå. Çàäóìàëñÿ î ïîãîâîðêå: «Åñëè äå-
âóøêà âûøëà íà ñöåíó òàíöåâàòü, òî ïî÷åìó áû åé íå
ïîäíÿòü ñâîþ âóàëü?» Èíà÷å ãîâîðÿ, «êóïèâ ñëîíà, íå
òîðãóéñÿ èç-çà öåíû ñòðåêàëà». Ïî÷åìó áû òåáå íå îò-
äàòüñÿ ýòîìó çàíÿòèþ âñåì ñåðäöåì è ñî âñåé ðåøèìîñ-

òüþ? Ïî÷åìó íå îòêàçàòüñÿ îò âñåõ äðóãèõ ïîìûñëîâ è
íå íàñëàäèòüñÿ ñëàäîñòüþ ñâÿòîãî èìåíè?

Äàâàé, Ïðàáõó, äåëàé ýòî è æåëàé ýòîãî. Ðàçðåøàþ è
æåëàþ òåáå âñÿ÷åñêèõ óñïåõîâ.

Ìíîãî ëåò íàçàä ìîÿ âåðà áûëà, íà ñàìîì äåëå, áîëåå
ïðîñòîé. Ñåãîäíÿ óòðîì îíà íà êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ âíîâü
âîçíèêëà â ìîåì ñîçíàíèè. Òîãäà ÿ ñòàðàëñÿ òîëüêî ñëó-
øàòü ñ âåðîé ìàíòðó, êîòîðóþ äàë íàì Ïðàáõóïàäà. Âñå,
÷òî òðåáóåòñÿ, - ýòî ñîñðåäîòî÷èòü óì è äâà ÷óâñòâà íà
ìàõà-ìàíòðå. Êðèøíà íå îñòàíåòñÿ ðàâíîäóøíûì ê íà-
øåìó çîâó. Íî, êîãäà íåò áõàêòè, Êðèøíà íå çàèíòåðå-
ñóåòñÿ ëè÷íî. Åñëè âû â ñâîåì ñåðäöå íå çîâåòå Êðèøíó,
Îí âàñ íå óñëûøèò èëè, òî÷íåå, óñëûøèò, êàê âû ïðè-
çûâàåòå ÷òî-òî åùå - ìîêøó èëè ýêñòàç ðàäè ñîáñòâåí-
íîãî óäîâîëüñòâèÿ, ÷òî óãîäíî åùå, - è äàñò ÷òî-íèáóäü
èç ýòîãî. Âîñïðîèçâåäåíèÿ âíåøíåé ôîðìû ìàíòðû íå-
äîñòàòî÷íî.

Èòàê, ãîâîðÿ î íåîáõîäèìîñòè èìåòü ïðîñòóþ âåðó â
ñëóøàíèå, ÿ èìåþ â âèäó, ÷òî ñëóøàíèå äîëæíî áûòü
âíóòðåííèì. «Íî âñÿ âàæíîñòü ñâÿòûõ èìåí íå èñêëþ÷à-
åò íåîáõîäèìîñòè ïîâòîðÿòü èõ ìîëèòâåííî, ñî âíèìà-
íèåì. Êðèøíà íå ÿâèòñÿ, åñëè ìû áóäåì ïðîèçíîñèòü
èìåíà áåç ïîíèìàíèÿ èëè îùóùåíèÿ, ê êîìó îáðàùàåì-
ñÿ, èëè åñëè áóäåì ñîâåðøàòü îñêîðáëåíèÿ ñâÿòûõ èìåí...
î÷åíü âàæíûì ÿâëÿåòñÿ êà÷åñòâî ïðîèçíîøåíèÿ»
(«Âàíäàíàì», ñ. 20).

Òàê ÷òî æå êîíêðåòíî íàñ÷åò èãð ðàñèêà è äæàïû?
Åñëè òû õî÷åøü ñâÿçàòü èõ - äóìàòü âî âðåìÿ äæàïû î
Êðèøíå ñ ãîïè, - òî ëó÷øèé ñïîñîá, êîòîðûé ÿ ìîãó òåáå
ïîñîâåòîâàòü, ýòî ÷èòàòü îá ýòèõ èãðàõ âî âðåìÿ êîðîò-
êèõ ïðîìåæóòêîâ ìåæäó êðóãàìè. Âðåäà íå áóäåò. Íå
æäè, ÷òî ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå. Îñíîâíîå âíèìà-
íèå íåîáõîäèìî óäåëèòü äæàïà-ÿãüå. Íóæíî ïðîèçâåñòè
êðóïíûå ðàáîòû ïî âîññòàíîâëåíèþ îñíîâíîãî ìåõàíèç-
ìà, ïðåæäå ÷åì èãðû ñìîãóò ïðîÿâèòüñÿ. ß ïîõîæ íà
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ìåõàíèêà, êîòîðûé ëåæèò íà ñïèíå ïîä ñâîåé ìàøèíîé è
ìåíÿåò äåòàëè äâåíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè, ñìàçûâàåò ìàñ-
ëîì, ïðèêîëà÷èâàåò è íàëàæèâàåò ìåõàíèçì. ß çíàþ, ÷òî
íóæíî äåëàòü.

Íî ÿ ñ òîáîé ñîãëàñåí: êàêîé òîëê â îòðåãóëèðîâàííîì
ìîòîðå, åñëè íåò ðàñû? Ïîýòîìó òû ïðèáàâëÿåøü ýòîãî
ïîòèõîíüêó, ñî âðåìåíåì. Áîëüøå âñåãî âðåìåíè ÿ îòäàþ
ñëóøàíèþ è ïîâòîðåíèþ, íî òû ïðàâ, öåëü ýòîãî - Âðàä-
æà. Ïîâòîðåíèå çäåñü âåäåò ê ïîâòîðåíèþ òàì.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ «Õàðèíàìà ×èíòàìàíè», øåñòîå îñ-
êîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ãðåøèòü â ðàñ÷åòå íà ñèëó
ñâÿòîãî èìåíè. Äàííîå îñêîðáëåíèå - ñàìîå ñåðüåçíîå,
íàðÿäó ñ ïåðâûì îñêîðáëåíèåì, ñàäõó-íèíäîé. Íî ÷òî,
ñîáñòâåííî, îíî îçíà÷àåò? Åñëè ìû íàìåðåííî ïîëüçóåì-
ñÿ êàêèìè áû òî íè áûëî áëàãàìè, ïðåèìóùåñòâàìè èëè
ñèëàìè, ïðèîáðåòåííûìè áëàãîäàðÿ ïîâòîðåíèþ ñâÿòîãî
èìåíè, ïîìîãàþùåãî ïðîòèâîñòîÿòü ãðåõó, è âñå æå íå
ñîáèðàåìñÿ ïðåêðàùàòü ãðåøèòü, ìû ñîâåðøàåì ýòî îñ-
êîðáëåíèå. Êàê ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà, ýòî îñêîðáëåíèå ñî-
âåðøàþò òå ðåëèãèîçíûå ëþäè, êîòîðûå êàþòñÿ â ñâîèõ
ïðåãðåøåíèÿõ, èñïðàøèâàÿ ïðîùåíèÿ ó ïðåäñòàâèòåëåé
Ãîñïîäà, íî ðàññ÷èòûâàþò ïðè ýòîì ïðîäîëæàòü ñâîþ
ãðåõîâíóþ äåÿòåëüíîñòü. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïîÿñíÿ-
åò, ÷òî åñòü îãðîìíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ñëó÷àéíûì ïàäå-
íèåì è ïðåäíàìåðåííûì ãðåõîì.

ß ìîãó çàÿâèòü, ÷òî ïîäîáíîå óìîíàñòðîåíèå ìíå ÷óæäî.
Ìîãó äàæå ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå ïîíèìàþ òåõ, êòî äóìàåò è
âåäåò ñåáÿ òàêèì îáðàçîì. Íî ýòî î÷åíü êîâàðíûé îáðàç
ìûñëåé. Äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâåê íå èçìåíèò ñâîåãî îò-
íîøåíèÿ ê ýòîìó îñêîðáëåíèþ, îí íå ñìîæåò îò íåãî èç-
áàâèòüñÿ. È ýòî áóäåò ââåðãàòü åãî âî âñå áîëåå õóäøèå
ñîñòîÿíèÿ, ïîñêîëüêó, êîãäà ÷åëîâåê ïîâòîðÿåò ñâÿòîå
èìÿ ñ òàêèìè ìûñëÿìè, îí çëîóïîòðåáëÿåò ñâÿòûì èìå-
íåì. Ïîâòîðåíèå ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáà-
âèòü íàñ îò ãðåõîâ, ñïàñòè îò íèõ, à çäåñü ÷åëîâåê èñ-

ïîëüçóåò ñâÿòîå èìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîâåðøèòü ïðîãðåññ
â ãðåõîâíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ñëåäóåò î÷åíü ñòðîãî èçáåãàòü îáùåñòâà òåõ, êòî ñî-
âåðøàåò ýòî îñêîðáëåíèå, è, êîíå÷íî æå, íàì íåîáõîäè-
ìî òùàòåëüíî èçáåãàòü åãî ñàìèì. Ìû äîëæíû áûòü èí-
òðîñïåêòèâíûìè. Ïî ñëîâàì Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà, òîò,
êòî ïîâòîðÿåò ñâÿòîå èìÿ â íàìàáõàñå, äîëæåí áûòü îñî-
áåííî áäèòåëüíûì â îòíîøåíèè ýòîé íàìà-àïàðàäõè. Ýòà
àïàðàäõà - ñàìàÿ òÿæåëàÿ.

Ïîýòîìó íåõîðîøî, åñëè ìû ïðîñòî íå îáðàùàåì âíè-
ìàíèÿ íà ýòî îñêîðáëåíèå, äóìàÿ, ÷òî îíî îòíîñèòñÿ òîëü-
êî ê óæàñíûì îáèä÷èêàì, òåì, ñ êåìè ìû íå îáùàåìñÿ,
íî óæ íèêàê íå ê íàì ñàìèì. Ìû äîëæíû áûòü áäèòåëü-
íûìè è ñîçíàâàòü, ÷òî äàæå òîò, êòî ñëåäóåò ðåãóëèðó-
þùèì ïðèíöèïàì, ìîæåò äîéòè äî ýòîé íàìà-àïàðàäõè,
åñëè íå áóäåò ñîáëþäàòü äîñòàòî÷íóþ îñòîðîæíîñòü. Ìû
íå äîëæíû äóìàòü, ÷òî óæå ïîäíÿëèñü âûøå ýòîãî. È íå
íóæíî äóìàòü, ÷òî ýòîãî åùå íå ñëó÷èëîñü èëè íå ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ, åñëè íå â ãðóáîé ôîðìå, òî õîòÿ áû â òîíêîé.
Ýòó àïàðàäõó ñîâåðøàþò ëþäè, ñêëîííûå ê ðåëèãèè, è â
ýòîì åñòü ñâîÿ èðîíèÿ. Ïîõîæå, ÷òî òàêîå îñêîðáëåíèå
íå ìîæåò ñîâåðøèòü, ê ïðèìåðó, òîò, êòî íèêîãäà íå âîñ-
ïåâàåò. Àäæàìèëà íå ñîâåðøàë åãî. Ñëåäîâàòåëüíî, êîã-
äà ìû ñòàíîâèìñÿ íà ïóòü ðåëèãèè, ìû áåðåì íà ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîå ïðàâèëüíîå ïîâåäåíèå è, åñëè
èçâðàùàåì ñóòü ðåëèãèè, ñòàíîâèìñÿ õóäøèìè áîãîõóëü-
íèêàìè, ÷åì îáû÷íûå ëþäè. Ýòî êàê â ñëó÷àå ñ ïîëèöåé-
ñêèì: åñëè îí æóëüíè÷àåò è íàðóøàåò çàêîí, îí âäâîéíå
ïðåñòóïíèê ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ïîëè-
öåéñêèì, ïîñêîëüêó â ïîëèöåéñêîì ëþäè âèäÿò ïðåäñòà-
âèòåëÿ çàêîíà.

Òû ðàñïîëàãàåøü ïðèìåðîì, ñâÿçàííûì ñ òåìè ïðå-
èìóùåñòâàìè, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåò ñàííüÿñà. Ëþäè óâà-
æàþò ñàííüÿñè çà åãî öåëèáàò, çà îæèäàåìóþ ïðåäàí-
íîñòü Áîãó è çà òî, ÷òî îí íàñòàâëÿåò äðóãèå àøðàìû.
Ïîýòîìó åìó îêàçûâàþò ïî÷òåíèå ìíîãî÷èñëåííûìè ñïî-
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ñîáàìè. Èíîãäà ýòî ïî÷òåíèå îêàçûâàþò òàê, ÷òî äëÿ íåãî
ñàìîãî â ýòîì íåò íè÷åãî õîðîøåãî. Îí ìîæåò ïîëó÷àòü
ñëèøêîì ìíîãî «óäîâîëüñòâèé» - äåíåã, ïîñëåäîâàòåëåé.
Èíîãäà åìó ïðåäëàãàþò îáùåíèå ñ êðàñèâûìè æåíùè-
íàìè èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí - ñàííüÿñè. Êîíå÷íî, îí íå
îáÿçàí ïðèíèìàòü âñå, ÷òî ïðåäëàãàþò, íî åñëè îí íàõî-
äèò ñïîñîáû ñîâåðøàòü òîíêèå èëè ãðóáûå ãðåõè, ïîëüçó-
ÿñü ñâîèì ïîëîæåíèåì, òî îí ýêñïëóàòèðóåò îêàçàííîå
åìó ñâÿùåííîå äîâåðèå. Îí ñòàíîâèòñÿ ëèöåìåðîì.

Íàì íåîáõîäèìî çàãëÿíóòü âíóòðü ñåáÿ, ÷òîáû óâè-
äåòü, äî êàêîé ñòåïåíè ìû ëèöåìåðíû è èñïîëüçóåì áëà-
ãîïðèÿòíûå ñòîðîíû ñîçíàíèÿ Êðèøíû ðàäè äîñòèæå-
íèÿ ñâîèõ ãðåõîâíûõ öåëåé. ×òî òàêîå ãðåõ? Ïî-íàøåìó,
ýòî íàðóøåíèå ïðèíöèïîâ: íå çàíèìàòüñÿ íåäîçâîëåí-
íûì ñåêñîì, íå óïîòðåáëÿòü îäóðìàíèâàþùèå âåùåñòâà,
íå åñòü ìÿñî, ðûáó, ÿéöà è íå ó÷àñòâîâàòü â àçàðòíûõ
èãðàõ. Íî ýòî ìîãóò áûòü òàêæå òîí÷àéøèå ìåäèòàöèè,
âåäóùèå ê íàðóøåíèþ ýòèõ ïðèíöèïîâ. Ëþáîãî ðîäà íà-
ñòðîåíèå ýêñïëóàòàòîðà â äóõîâíîé æèçíè - êàê ìèíè-
ìóì íà÷àëî ýòîé íàìà-àïàðàäõè.

Ïóòü ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ ïîäîáåí ëåçâèþ áðèòâû.
Ìîæíî îòïðàâèòüñÿ â íåãî, íå ïîäîçðåâàÿ î ñóùåñòâîâà-
íèè ýòîé íàìà-àïàðàäõè, íî íåçàìåòíî ïðèéòè ê íåé.
Ñëó÷àåòñÿ, êàêîé-íèáóäü ÷åëîâåê êàåòñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ
è äàæå ñòðåìèòñÿ îáðåñòè ïðåäàííîñòü Êðèøíå, ÷òî ïî-
çâîëÿåò åìó ïî÷óâñòâîâàòü, êàê åãî ñåðäöå ñòàëî ïîòè-
õîíüêó ñìÿã÷àòüñÿ. Íà ýòîé ñòóïåíè, îùóùàÿ âíóòðè ñåáÿ
ðàñöâåò áëàæåííîãî ñîçíàíèÿ Êðèøíû, îí ñòðåìèòñÿ
ïîäåëèòüñÿ ýòèì ñ äðóãèìè. Ïðåäàííûå íà÷èíàþò óâà-
æàòü åãî çà òî, êàê îí ïðîñëàâëÿåò ñâÿòîå èìÿ, è åìó
êàæåòñÿ, ÷òî åãî æèçíü äîñòèãëà çåíèòà. Åìó îêàçûâàþò
ïî÷òåíèå êàê ãóðó, äàþùåìó ñâÿòîå èìÿ, è îí ãîðäèòñÿ
òåì, ÷òî ïîäíÿëñÿ íà âîçâûøåííóþ ñòóïåíü â âîñïåâà-
íèè ñâÿòîãî èìåíè. Çàòåì, âìåñòî òîãî ÷òîáû äåéñòâè-
òåëüíî äàâàòü ñâÿòîå èìÿ äðóãèì, îí ñòàíîâèòñÿ ñàìîäî-
âîëüíûì, ìíèò ñåáÿ âåëèêèì ñâÿòûì èëè äàæå àâàäõó-

òîé è ïîòîì ñêàòûâàåòñÿ âíèç, ñîâåðøàÿ òàéíûå ãðåõè,
- è âñå ýòî â ðàñ÷åòå íà ñèëó ñâÿòîãî èìåíè. Ìû óæå
âèäåëè, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî: èñêðåííèå ïðåäàííûå ñî
ñìåøàííûìè ïîáóäèòåëüíûìè ìîòèâàìè ïàäàëè. Åñëè ìû
íå ïðîïàëûâàåì ðåãóëÿðíî ñâîé ñàä ïðåäàííîñòè, äàæå
ïðè ÿâíîì ïðîãðåññå â î÷èùåíèè ìîæåò ïðîèçîéòè
ïàäåíèå.

Ýòî îñêîðáëåíèå - õóäøåå, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè. Çäðà-
âîìûñëÿùèé ÷åëîâåê äîëæåí áûòü áäèòåëüíûì, ÷òîáû ñ
íèì ýòî íå ñëó÷èëîñü.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïðåäëàãàåò ëåêàðñòâî - ïðåä-
ñòàòü ïåðåä îáùåñòâîì ïðåäàííûõ è ïîïðîñèòü ó íèõ
ïðîùåíèÿ. Ýòî, êîíå÷íî æå, îçíà÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû
ðàçîðâàòü ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü ê ãðåõó, ÷åñòíî îòêðûòü
ñâîé îáìàí è ñìèðèòüñÿ ñ ïîñëåäñòâèÿìè, êîòîðûå ïðî-
ÿâÿòñÿ â òîì, ÷òî íàø ïðåñòèæ óïàäåò. Ìû ìîæåì î÷èñ-
òèòüñÿ ïî ìèëîñòè âàéøíàâîâ. Îíè óòåøàò íàñ, äàäóò
íàäåæäó íà èñïðàâëåíèå è ñíîâà çàéìóò â ïðåäàííîì
ñëóæåíèè.

Òîãäà ìû íà÷íåì îòíîñèòüñÿ ê ñâÿòîìó èìåíè ñåðüåç-
íî è áîëüøå íå ñòàíåì èñïîëüçîâàòü åãî ðàäè óâåëè÷å-
íèÿ êîëè÷åñòâà ïîñëåäîâàòåëåé èëè ðàäè ìàòåðèàëüíîé
âûãîäû. Òî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íå ñâÿçàíî ñ ãðåõîì, íàïðè-
ìåð, ïîñëåäîâàòåëè, êðàñèâûå æåíùèíû èëè äåíüãè, ëåãêî
ìîæåò ñòàòü òàêîâûì. Òîìó, êòî ïîâòîðÿåò ñâÿòîå èìÿ,
ëó÷øå äåðæàòüñÿ îò ýòîãî âñåãî ïîäàëüøå. Åñëè æå âî
èìÿ ñëóæåíèÿ îí ïðèíèìàåò ïîñëåäîâàòåëåé èëè âûíóæ-
äåí ñîïðèêàñàòüñÿ ñ êðàñèâûìè æåíùèíàìè, âåùàìè èëè
äàæå ïðåêðàñíîé ïîýçèåé (ñî âñåì òåì, ÷òî ìîæíî íà-
çâàòü ñëîâîì «ñóíäàðè»), åìó íàäëåæèò áûòü î÷åíü áäè-
òåëüíûì, ÷òîáû òàêîå îáùåíèå íå ïîðîäèëî â íåì óìî-
íàñòðîåíèå íàñëàæäàþùåãîñÿ. Îïóñòèâøèñü äî ïîâòî-
ðåíèÿ ìàíòðû Õàðå Êðèøíà â òàêîì óìîíàñòðîåíèè,
îí çàïóòûâàåòñÿ â íàìà-àïàðàäõå.

Âîñïåâàíèå ñâÿòîãî èìåíè ñàìî ïî ñåáå íå îñêîðáè-
òåëüíî, íî åñëè êòî-òî ñîâåðøàåò ãðåõè â ðàñ÷åòå íà
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èñêóïèòåëüíóþ ñèëó âîñïåâàíèÿ, åñëè îí ïîëüçóåòñÿ
ìèëîñòüþ ñâÿòîãî èìåíè, ÷òîáû ïîääåðæàòü ñàìîãî ñåáÿ,
òî åãî âîñïåâàíèå íàïîëíÿåòñÿ îñêîðáëåíèÿìè. Èìåííî
ýòî èìååòñÿ â âèäó, êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî, ïîëèâàÿ ðàñ-
òåíèå ïðåäàííîñòè, áõàêòè-ëàòó, ÷åëîâåê ìîæåò ïîëè-
âàòü îäíîâðåìåííî è ñîðíÿêè. Âîñïåâàÿ, îí ìîæåò ãðå-
øèòü. Êîíå÷íî, ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû - íå ïðåêðàùàòü
âîñïåâàíèå, à ïåðåñòàòü ãðåøèòü.

6:45
Ýòà ñâàðëèâàÿ ïèøóùàÿ ìàøèíêà áûëà óñòàíîâëåíà

ìíå â ïîìîùü. Åñëè ñòàíåò ÷åðåñ÷óð ñâàðëèâîé, ÿ â ëþ-
áîé ìîìåíò ìîãó âåðíóòüñÿ ê ðó÷êå.

Íåò ñïîñîáà ïðèéòè ê èñòèíàì ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Îíè
íèñõîäÿò ñàìè îò Ãîñïîäà è ïðåäàííûõ ðàãàòìèêà êàê
áëàãîñëîâåíèå. Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè Òõàêóð ÿâèëñÿ
â ýòîò ìèð, ÷òîáû ïîâåäàòü íàì î ñîêðîâåííûõ èãðàõ
Ðàäõè è Êðèøíû, íå îïèñàííûõ â «Øðèìàä-Áõàãàâà-
òàì» (õîòÿ âñå ñêàçàííîå èì áûëî îñíîâàíî íà «Áõàãàâà-
òàì»). Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî
è ïðèíèìàþùèì ìèëîñòü, è îêàçûâàþùèì åå. Êàæäûé
èç íàñ ìîæåò ïðîÿâèòü ñåáÿ òàêèì îáðàçîì õîòÿ áû â
íåáîëüøîé ìåðå. Ìû óæå ïîëó÷èëè ìàíòðó Õàðå Êðèø-
íà îò Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè è îáðåëè òðàíñöåíäåí-
òíîå çíàíèå èç êîììåíòàðèåâ Áõàêòèâåäàíòû. Ìû óæå
ïîëó÷èëè ìèëîñòü, à òåïåðü äîëæíû äàòü åå äðóãèì.

Î Ãîñïîäü âñåëåííîé! Î äóøà âñåëåííîé! Áóäü ìèëîñ-
òèâ, ñïàñè íàñ îò ïûëàþùåé áðàõìàñòðû, áðîøåííîé
íàøèì âðàãîì. Ñìèëóéñÿ íàä íàìè, ðàçðóáè â íàñ óçåë
ïðèâÿçàííîñòè ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì. Ïóñòü íàøà ïðå-
äàííîñòü Òåáå òå÷åò, êàê Ãàíãà â ñåçîí äîæäåé â Áåí-
ãàëüñêèé çàëèâ.

Ýòîò ìèêðîàâòîáóñ íàïîìèíàåò àñàíó. ß õî÷ó íàïè-
ñàòü ÷òî-íèáóäü î Êðèøíå, íî íå õî÷ó âûäóìûâàòü. Åñëè

ÿ âèæó ïîêà÷èâàþùååñÿ íà âåòðó äåðåâî è îíî íå íàïî-
ìèíàåò ìíå ãîïè, òàíöóþùóþ äëÿ íàñëàæäåíèÿ Êðèø-
íû, òî ìíå íå ñëåäóåò çàÿâëÿòü, áóäòî ýòî òàê. Î Ãîñïîäü
ìîåãî ñåðäöà, ïîæàëóéñòà, íàó÷è ìåíÿ! Ñäåëàé òàê, ÷òî-
áû ó÷åíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû ïðèâëåêëî ýòó îáóñëîâëåí-
íóþ äóøó, è ïîçâîëü ìíå, ïîæàëóéñòà, ó÷àñòâîâàòü â
Äâèæåíèè ñàíêèðòàíû.

Î Ãîñïîäü âñåëåííîé! Òû èãðàåøü íà Ñâîåé ôëåéòå â
ñåçîí øàðàä, ïðèâëåêàÿ ãîïè. À êîãäà ãîïè ñîáèðàþòñÿ,
Òû ãîâîðèøü èì: «À ñåé÷àñ ñòóïàéòå äîìîé!» Î Ãîñïîäü,
ïðîëåé æå íà ìåíÿ êàïëþ Ñâîåé ìèëîñòè, îòêðûâ ìíå
ïðèðîäó ñâÿòûõ èìåí. ß ïîâòîðÿþ Òâîè èìåíà è ñ÷èòàþ
ýòî ñàìûì ëó÷øèì çàíÿòèåì, íî Òåáå èçâåñòíî, ÷òî äëÿ
ìåíÿ ýòî ïîäîáíî ïðåáûâàíèþ â ñîííîé ïóñòûíå. ß ìîëþ
î âîäå, î âäîõíîâåíèè ïîâòîðÿòü â äóõå ñëóæåíèÿ. ß ìî-
ëþñü î òîì, ÷òîáû âûáðàòüñÿ èç ïóñòûíè è ïðîïîâåäî-
âàòü êàê òîò, êòî ëþáèò ðàññêàçûâàòü î âåëè÷èè õàðåð
íàìû. Âîò â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ìîÿ ïðîñüáà ê Òåáå, êîòî-
ðóþ ÿ îòïå÷àòàë â àâòîìîáèëå «Ðåíî» íà èòàëüÿíñêîé
ïèøóùåé ìàøèíêå, ñëóøàÿ, êàê ñòó÷èò ïî êðûøå äîæäü.
Ñëàâà Ïðàáõóïàäå.

10:30
«Íåêîòîðûå ëèøü ïåðåíîñÿò òÿãîòû, íî íåêîòîðûå äåé-

ñòâèòåëüíî îñîçíàþò ïîäëèííóþ öåííîñòü ÿâëåíèé»
(«Íàìà-áõàäæàíà», Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð).

Ñèæó íà ïîäîêîííèêå è âûâîæó ñðåäíåå ÷èñëî (âî-
ñåìü ìèíóò ñîðîê ñåêóíä). Íå òàê ïëîõî, åñëè èñõîäèòü
èç ñòåðåîòèïíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î «õîðîøèõ êðóãàõ»,
ïîïóëÿðíîãî â ÈÑÊÊÎÍ. Òåì íå ìåíåå, ìîé óì áûñòðî
ïðîíîñèëñÿ ïî ìîåìó ïðîøëîìó äî ñîçíàíèÿ Êðèøíû, â
ýòîé æèçíè. Îí ïðè÷óäëèâî ñîåäèíÿë ëè÷íîñòè è ñîáû-
òèÿ, êàê ìû äåëàåì ýòî âî ñíå, âûñòóïàÿ â ðîëè áåññîç-
íàòåëüíûõ äðàìàòóðãîâ... Áûëî ëè ýòî ïðîáëåñêîì ñîæà-
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ëåíèÿ î âïóñòóþ ïîòðà÷åííîì âðåìåíè? Èëè íà÷àëîì
ñîñòðàäàíèÿ êî âñåì ëþäÿì, êîòîðûõ ÿ çíàë, ê ìîèì ìà-
òåðè è îòöó? À åñëè â ýòèõ ìûñëÿõ áûëî íå÷òî áëàãî-
ðîäíîå, òî áûëî ëè îíî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìíå «ïîëîæå-
íî» äóìàòü òàê? Âèäèìî, ýòî ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå
çàïàäíîãî ÷åëîâåêà - òî, ÷òî ìû ïîñòîÿííî èãðàåì â èãðû,
à çàòåì ëîâèì ñåáÿ íà òîì, ÷òî èãðàåì â íèõ. Êîí÷èòñÿ
ëè ýòî êîãäà-íèáóäü? È ìîæåò ëè íàñòóïèòü ìîìåíò èñ-
òèíû äî òîãî, êàê âñå ýòî ðàçðóøèòñÿ?

Ìíå êàæåòñÿ, ýòà áîëåçíü ñâÿçàíà ñ ðåêëàìíîé èíäó-
ñòðèåé è íèçêîñîðòíûìè êîìåäèÿìè. Ñ êîìåäèÿìè â íà-
øèõ ñîáñòâåííûõ ñåìüÿõ - öèíè÷íûå ñòàðøèå ñåñòðû è
îòöû ñ áîëüøèìè êóëàêàìè, ïðèíèìàþùèå ëþáîå îòêëî-
íåíèå îò íîðìû çà ñëàáîõàðàêòåðíîñòü.

Ýòà îáóñëîâëåííîñòü êàëå÷èò ìåíÿ, êîãäà ÿ ïûòàþñü
ïîãðóçèòüñÿ âíóòðü, ïðîñòî ñ ìàõà-ìàíòðîé. Ðîäèñü ÿ â
Áåíãàëèè èëè ïîáëèçîñòè îò Âðèíäàâàíà, âñå ìîãëî áû
áûòü èíà÷å. Õîòÿ ÿ âèäåë íåêîòîðûå ñòðàííûå ñëó÷àè è
â òåõ ðàéîíàõ òîæå. Ýòî Êàëè-þãà. Êîãäà íåò õîðîøèõ
äåðåâüåâ, òî è êàñòîðîâîå äåðåâî - áîëüøîå äåðåâî.

Êðèøíà, ñëûøàë ëè Òû õîòü îäíàæäû, êàê ÿ ïðîèç-
íîøó Òâîå èìÿ, èëè ìîé ðåçêèé ãîëîñ òîëüêî ìåøàåò
Òâîåé èãðå?

Ôîòîñíèìîê
Øðèëà Ïðàáõóïàäà âûõîäèò èç ñâîåé ëåòíåé êîìíà-

òû âî äâîð õðàìà Ðàäõè-Äàìîäàðû. Ýòî èñòîðè÷åñêàÿ
êîìíàòà. Ïðèìåðíî 1971-é ãîä. Íà ñíèìêå ïðèñóòñòâóþò
Ìàëàòè äàñè, Øüÿìàñóíäàðà, Ðèøè-êóìàðà (êîòîðûé
÷èòàåò äæàïó, çàâåðíóâøèñü â îäåÿëî) è Ñóáàëà Ñâàìè
ñ òðîñòüþ, êàê ó Ïðàáõóïàäû. Ïðàáõóïàäà ñìîòðèò âíèç
íà ÷åòûðåõëåòíþþ Ñàðàñâàòè, êîòîðàÿ âãëÿäûâàåòñÿ âî
÷òî-òî - ìîæåò áûòü, â ñâîå áóäóùåå?

Øðèëà Ïðàáõóïàäà â ñîëíå÷íîì ñâåòå, åãî íîãè ñòó-
ïàþò íà ðåçíóþ ìðàìîðíóþ ïëèòêó, åãî òðîñòü... ß íå
ìîãó âèäåòü âàñ, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, è âñå æå ÿ âèæó
âàøó ôèãóðó íà ôîòî, âñå òîò æå ðûæèé ñâèòåð, ÷àíäà-
íó ó Âàñ íà ëáó, êðàñíûå íîñî÷êè, ìåøî÷åê ñ ÷åòêàìè,
îðàíæåâóþ ãèðëÿíäó èç áàðõàòöåâ. Âîëîñû íà çàòûëêå
ó âàñ ñåäûå, à öâåò ëèöà - ñìóãëî-çîëîòèñòûé.

Âàøè ó÷åíèêè ñòðåìÿòñÿ ïîçàáîòèòüñÿ î âàñ, îíè âíè-
ìàòåëüíû êî âñåì âàøèì ïîòðåáíîñòÿì. Íî ãîòîâû ëè ìû
ïðåäàòüñÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû èçî âñåõ ñèë, â ïîòå ñâîåãî
ëèöà òðóäèòüñÿ, ðóêîâîäÿ ñòðîèòåëüñòâîì âî Âðèíäàâà-
íå? Ñïîñîáíû ëè ìû ñîáëþäàòü öåëèáàò? Ìîæåì ëè ìû
îñòàâàòüñÿ â âàøåì Äâèæåíèè?

Êàê è ïðåæäå, ìû ðàçäåëÿåì æåëàíèå íåæíî çàáî-
òèòüñÿ î âàñ, ñìîòðåòü, êóäà âû èäåòå, ïðèíîñèòü âîäó
äëÿ ïèòüÿ, ãîòîâèòü, ñïðàøèâàòü î Êðèøíå âî Âðàäæå.
Ñåé÷àñ òàì õîëîäíî. Âû ñìîòðèòå âíèç... ß íå ëó÷øå äðó-
ãèõ. Ýòî ôîòî ïîìîãàåò ìíå âñïîìíèòü îá ýòîì.

Ñóáàëà, ÿ òîæå õî÷ó áûòü áàáàäæè âî Âðàäæå. ß ïî-
íèìàþ, ÷òî òû èìåë â âèäó. Íî Ïðàáõóïàäà õîòåë, ÷òîáû
ìû äåéñòâîâàëè ïî åãî óêàçàíèþ. Òåáå, äîëæíî áûòü, áûëî
ñëèøêîì òðóäíî âåðíóòüñÿ òîãäà, âî âðåìÿ ñòðîèòåëü-
ñòâà Êðèøíà-Áàëàðàìà ìàíäèðà. Ñåé÷àñ ó ïîñëåäîâàòå-
ëåé Ïðàáõóïàäû áîëüøå âîçìîæíîñòåé ñëóæèòü â ñîîò-
âåòñòâèè ñî ñâîèìè ñêëîííîñòÿìè, - ñåé÷àñ Êðèøíà-Áà-
ëàðàìà ìàíäèð îòñòðîåí, à Ïðàáõóïàäà âåðíóëñÿ ê ñâî-
åé íèòüÿ-ëèëå. Ìû îñòàëèñü ñ åãî ïðîñüáîé äîêàçûâàòü
åìó ñâîþ ëþáîâü, ñîòðóäíè÷àÿ äðóã ñ äðóãîì. Òåïåðü âñåì
õâàòèò ìåñòà. Âìåñòå ìû ìîæåì ïîääåðæèâàòü Äâèæå-
íèå Ïðàáõóïàäû â æèçíåñïîñîáíîì ñîñòîÿíèè.

Íà ýòîì ñíèìêå áëèçêèå ó÷åíèêè Ïðàáõóïàäû ñî ñâî-
èì ïî÷èòàåìûì äóõîâíûì îòöîì æèâóò âìåñòå âî Âðèí-
äàâàíå, ñàìîì ñâÿòîì èç âñåõ ìåñò, è âñå ìû îáúåäèíåíû
îäíîé âåðíîé èäååé. Ìû ñîñðåäîòî÷åíû íà Ïðàáõóïàäå.
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11:30
Íà óëèöå òàê õîëîäíî, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî òðàâà äðî-

æèò íà âåòðó. ß âûãëÿíóë â îêíî è óâèäåë, êàê ÌÂ â
ñâîåì îãîðîäå ñîáèðàåò ñàëàò, êîòîðûé ìû áóäåì ïî÷è-
òàòü íà îáåä. Ìíå íå õîòåëîñü, ÷òîáû îí ìåíÿ óâèäåë,
ïîýòîìó ÿ îòñòóïèë âîâíóòðü. Ó äæàïà-âðàòû åñòü îäíà
èñêëþ÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü: ÿ íå îòâå÷àþ íà ïèñüìà...

Åñëè ÿ áóäó ÷åñòíî ïðèçíàâàòü òî, ÷òî íàõîæóñü âñåãî
ëèøü íà íà÷àëüíîì óðîâíå â âîñïåâàíèè, òàêàÿ ïîçèöèÿ
ìîæåò áûòü î÷åíü ñèëüíîé. Äàæå ýòà íèçêàÿ ñòóïåíüêà â
áõàêòè-éîãå î÷åíü âàæíà. ß çàïèñûâàþ: «Ñìîòðè, òåáå
èçâåñòíî âñå äîïîäëèííî î òîì, ÷òî ñâÿçàíî ñ íèçøåé
ñòóïåíüþ: êàêèå òðóäíîñòè íà íåé âñòðå÷àþòñÿ è ÷òî
äåëàòü, ÷òîáû íà íåé âûæèòü. ß òàêæå çíàþ, ÷òî íåîáõî-
äèìî ñäåëàòü, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ íà ñëåäóþùóþ ñòóïåíü.
ß ÷èòàë (è âåðþ â ýòî), ÷òî ìèëîñòü Êðèøíû è âàéøíà-
âîâ - ýòî ñàìîå ñóùåñòâåííîå. Ìû íå ìîæåì äîñòè÷ü ýòîãî
ñâîèìè ñîáñòâåííûìè óñèëèÿìè».

Èìÿ Êðèøíû - ýòî îäíîâðåìåííî è öåëü, è ñðåäñòâî.
«Â ñîîòâåòñòâèè ñ óðîâíåì èíäèâèäóàëüíîãî ñîâåðøåí-
ñòâà äæèâû, îíà ñ÷èòàåò èìÿ Ãîñïîäà ëèáî ñðåäñòâîì,
ëèáî öåëüþ. Ïîêà îíà íå äîñòèãëà ñàìîîñîçíàíèÿ, ñâÿòîå
èìÿ ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì äîñòèæåíèÿ öåëè» («Øðè Õà-
ðèíàìà ×èíòàìàíè», ñ. 77).

Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî öåëüþ ïîâòîðåíèÿ ñâÿòûõ
èìåí ÿâëÿåòñÿ ðàçâèòü â ñåáå ëþáîâü ê Áîãó. Ìû ïîâòî-
ðÿåì èõ ñ âåðîé â ïðîöåññ. Òåîðåòè÷åñêè, ìû ïðèíèìà-
åì, ÷òî ïîâòîðåíèå ñàìî ïî ñåáå - ýòî êðèøíà-ïðåìà, òî
åñòü íåèññÿêàåìîå áëàæåíñòâî ëè÷íîãî ñëóæåíèÿ Êðèø-
íå, íî ìû íå îñîçíàëè ýòîãî.

Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû çíàåì, ÷òî âîñïåâàíèå èìåí Áîãà
- ýòî èñòèííûé ïóòü, - õîòÿ äàæå ýòî îñòàåòñÿ äëÿ íàñ
òåîðèåé. Ïîýòîìó ìû îäíîâðåìåííî óäà÷ëèâû è íåóäà÷-
ëèâû. Ìû íèêàê íå ìîæåì ðàñïëàíèðîâàòü ñâîé ïðîãðåññ.

Ìû çíàåì, ÷òî ó íàñ íåò æåëàíèÿ èçâëåêàòü ÷óâñòâåí-
íîå óäîâîëüñòâèå èç ñâÿòûõ èìåí, è âñå æå íå ìîæåì
ñîõðàíèòü âíèìàíèå. Âîçìîæíî, ìû ñëèøêîì ãîðäûå. Ìû
ïðîäîëæàåì îòâîðà÷èâàòüñÿ îò î÷åâèäíîãî âûâîäà î òîì,
÷òî ìû ÿâëÿåìñÿ îñêîðáèòåëÿìè è íå îñîçíàëè ñåáÿ. Åñëè
áû ìû ñìîãëè ïîíÿòü, ÷òî íàøå ïîëîæåíèå íå âûøå, ÷åì
ó òðàâèíêè, è îòðèíóëè ëîæíîå ýãî, èç ãëàç õëûíóëè áû
ñëåçû è âîçíèêëà áû ïîêîðíîñòü ïåðåä ñâÿòûìè
èìåíàìè.

«Òîò, ÷üå ñåðäöå ÷èñòî, ïðîèçíîñÿ ñâÿòîå èìÿ, îùó-
ùàåò, êàê íåçåìíîå áëàæåíñòâî ðàçëèâàåòñÿ ó íåãî â
ñåðäöå è îçàðÿåò âñå áîæåñòâåííûì ñâåòîì. Òàê ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ èçíà÷àëüíàÿ ïðèðîäà ñâÿòîãî èìåíè» («Øðè Õà-
ðèíàìà ×èíòàìàíè», ñ. 78).

Õàðèäàñ Òõàêóð ìîëèò Ãîñïîäà ×àéòàíüþ
äàðîâàòü Åìó íåêòàð ñâÿòîãî èìåíè

«Î Ãîñïîäü, ìîè óì è ðàçóì ñîâåðøåííî ìèðñêèå, ïî-
ýòîìó ÿ ëèøü ïðîãîâàðèâàþ Òâîè èìåíà. ß ñëèøêîì íå-
óäà÷ëèâ, ÷òîáû îùóòèòü äåéñòâèå ñâÿòîãî èìåíè, ïîäîá-
íîãî ôèëîñîôñêîìó êàìíþ. Î Ãîñïîäü! Ìîëþ Òåáÿ, ÿâèñü
â ôîðìå ñâÿòîãî èìåíè è íà÷íè òàíöåâàòü íà ìîåì ÿçû-
êå. ß ñ ìîëèòâîþ ñêëîíÿþñü ê Òâîèì ëîòîñîïîäîáíûì
ñòîïàì. Åñëè õî÷åøü, îñòàâü ìåíÿ çäåñü, â ìàòåðèàëüíîì
ìèðå, ëèøèâ äóõîâíîãî íåáà, - Òû âîëåí ïîñòóïàòü ïî
ñâîåìó æåëàíèþ. Íî áóäü ìèëîñòèâ, ïîçâîëü ìíå âêó-
ñèòü áîæåñòâåííîãî íåêòàðà ñâÿòîãî èìåíè Êðèøíû. Òû
ÿâèëñÿ ñðåäè äæèâ, ÷òîáû ðàçäàâàòü ñâÿòûå èìåíà, òàê
îáðàòè æå Ñâîé ìèëîñòèâûé âçãëÿä è íà ìåíÿ, íè÷òîæ-
íóþ äæèâó! ß - ïàäøàÿ äóøà, à Òû - ñïàñèòåëü ïàäøèõ.
Äà ïðåáóäåò âå÷íî Òâîÿ áåñïðè÷èííàÿ ìèëîñòü ê íàì. Î
Ñïàñèòåëü! Óïîâàÿ íà Òâîå ìèëîñåðäèå, ÿ âûìàëèâàþ ó
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Òåáÿ íåêòàð ñâÿòîãî èìåíè» («Øðè Õàðèíàìà ×èíòàìàíè»,
ñ. 79-80).

Ïðîáëåìà ñî ñëóøàíèåì
«...åñëè âî âðåìÿ äæàïû òû îáíàðóæèøü ñåáÿ «ãäå-òî

â äðóãîì ìåñòå», òî íóæíî íåìåäëåííî ïðèíÿòü ìåðû
ïðåäîñòîðîæíîñòè. Ñòðÿõíè ñâîþ ìåíòàëüíóþ ëåíü. Â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå ïîäîáíîå áëàãîäóøèå â äæàïå îçíà÷àåò,
÷òî òû äóìàåøü, ÷òî íèêîãäà íå óìðåøü. Åñëè áû òû
îñîçíàë ñâîå ïîäëèííîå ïîëîæåíèå è òî, ÷òî ñìåðòü ìî-
æåò ïðèéòè â ëþáîé ìîìåíò, òâîÿ äæàïà íå áûëà áû
òàêîé áåñïå÷íîé. Òû áû òÿíóëñÿ â îò÷àÿíèè ê ëîòîñîïî-
äîáíûì ñòîïàì Êðèøíû, ïîíèìàÿ, ÷òî, êàê áû ìàëî âðå-
ìåíè ó òåáÿ íè îñòàëîñü, òû äîëæåí ñäåëàòü ñîâåðøåí-
íîé ñâîþ æèçíü, î÷èñòèòü ñåðäöå, è åäèíñòâåííûé ñïî-
ñîá äîñòè÷ü âñåãî ýòîãî - îáðåñòè ìèëîñòü Ãîñïîäà Êðèø-
íû, ìèëîñòü Åãî ñâÿòîãî èìåíè» («Ðåôîðìà äæàïû»,
ñ. 40-41).

16:15
Ìèìî ïðîåõàë ãðóçîâèê. Ýòî áûë íå «Ôåäåðàëüíûé

Ýêñïðåññ». Âûåõàë àâòîáóñ, ýòî, äîëæíî áûòü, Ìàäõó
ïîåõàë íà ïî÷òó ñ ìîèì ïèñüìîì. Çâîíèò òåëåôîí: íà-
âåðíîå, êàêèå-íèáóäü âàæíûå íîâîñòè èç Àìåðèêè. Ñèæó
íà õîëîäíîì ïîäîêîííèêå è äóìàþ î òîì, êàêèå íîâîñòè
ÿ ìîã ïðîïóñòèòü è êîãäà îíè äî ìåíÿ äîéäóò. Ó ìåíÿ
ñëèøêîì ìàëåíüêàÿ âûäåðæêà äëÿ æèçíè â óåäèíåíèè.
Íèêàêîãî âðåäà íå áûëî áû, åñëè áû ÿ ïîáûë âäàëè îò
íîâîñòåé íåñêîëüêî íåäåëü, íî ÿ íå ñïîñîáåí íà ýòî. ß
äîëæåí íàõîäèòü íåáîëüøèå äåëà. Ýòî ñïîñîáû îòâëå÷üñÿ.

Êðîìå òîãî, ìíå íðàâèòñÿ ïîäñ÷èòûâàòü îáùåå êîëè-
÷åñòâî ñâîèõ êðóãîâ. Îõ, Êðèøíà!

ß ÷èòàë ìîëèòâû ïðåäàííûõ, êîòîðûå ìîëÿò Òåáÿ,
äîðîãîé Ãîñïîäü Êðèøíà, äàòü èì íåêòàð ñâÿòîãî èìåíè.
Ïîæàëóéñòà, ïðèìè ìîþ äæàïó êàê ôîðìó, â êîòîðóþ
îáëå÷åíà ìîÿ ìîëüáà îá ýòîì íåêòàðå. ß ïðîñòî êàëè-
þæíûé ïîïðîøàéêà, áåç êàêèõ-ëèáî çàñëóã, íî Òâîé ÷è-
ñòûé ïðåäàííûé, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ïîáóäèë ìåíÿ ê
âîñïåâàíèþ. ß íå ìîãó îñòàíîâèòüñÿ.

ß ñîæàëåþ î òîì, ÷òî íå ñîæàëåþ î ñâîåì íåäîñòàòêå
äîñòèæåíèé. ß íèêîìó íå ìîãó ðàññêàçàòü îá ýòîì, íî Òû
çíàåøü, ÷òî òâîðèòñÿ ó ìåíÿ íà äóøå. ß íå ìîãó ðàññêà-
çàòü îá ýòîì íåïðåäàííûì, ïîñêîëüêó îíè ìîãóò èñïîëü-
çîâàòü ýòî êàê îðóæèå â ñâîåé âîéíå ñ òåèçìîì. Íå ìîãó
ðàññêàçàòü ïðåäàííûì, ïîòîìó ÷òî îíè íå æåëàþò ñëó-
øàòü ìîè íåïðåñòàííûå æàëîáû, - îíè õîòÿò îáëåã÷åíèÿ
êàæäûé â ñâîåé ñèòóàöèè. ß äîëæåí ñêàçàòü ïðàâäó, - ó
ìåíÿ íåò æåëàíèÿ ñêðûâàòü èëè áîÿòüñÿ åå, èëè áëåôî-
âàòü. ß ïîâòîðÿþ ñâÿòîå èìÿ, íî íå ìîãó óäåðæàòü âíè-
ìàíèå. Èç-çà ìîèõ îñêîðáëåíèé îíî ìåíÿ íå ïðèâëåêàåò.
Ñ ïîìîùüþ ýòèõ ñëîâ ÿ ñïîñîáåí âûðàçèòü òî, ÷òî íå
ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìåíÿ ÿñíûì äàæå â ïðîöåññå âîñïåâàíèÿ.
Ïîçâîëüòå ìíå õîòÿ áû ïðèçíàòüñÿ â ýòîì è ìîëèòüñÿ î
ìèëîñòè Âñåâûøíåãî.

ß óñëûøàë î òîì, ÷òî ÷èñòîå ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìå-
íè ìîæåò ðåøèòü âñå ïðîáëåìû ÷åëîâåêà è âñåãî ìèðà
(ïàðàì âèäæàéàòå øðè êðèøíà-ñàíêèðòàíàì). Ïîæà-
ëóéñòà, Ãîñïîäü, íèçîéäè êî ìíå â Ñâîåé ñàìîé ìèëîñòè-
âîé ôîðìå. Åñëè Òû íå íèñõîäèøü ïîòîìó, ÷òî ÿ îñêîð-
áèòåëü, ïîæàëóéñòà, ñêàæè ìíå, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, ïî-
òîìó ÷òî ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó äàæå óâèäåòü Òåáÿ. ß ïûòà-
þñü, íî ÿ ðàññåÿí. ×òî-òî íåïðàâèëüíî. Òû íå ïîçâîëÿ-
åøü âèäåòü Ñåáÿ âîî÷èþ è ìîëèòüñÿ Òåáå. Ìíå ïåðåäàëè
ìàíòðó ïî ïàðàìïàðå. ß ïûòàþñü ñëåäîâàòü óêàçàíèÿì
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ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, âåëè÷åñòâåííîãî äóõîâíîãî ó÷è-
òåëÿ, ïóñòü è íå ñîâåðøåííûì îáðàçîì, òàê ïî÷åìó æå ÿ
íå ìîãó ïî êðàéíåé ìåðå ìîëèòüñÿ è îñîçíàâàòü ñâÿòîå
èìÿ? Ïîìîæåøü ëè Òû ìíå â ýòîì?

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïåðåáèðàåò ñâîè ÷åòêè. Îí ðîêî-
÷åò: «Ñÿäü ïðàâèëüíî» - è ãðîìêî ïîâòîðÿåò ìàíòðó ÷à-
ñàìè. ß òîæå ìîãó ýòî äåëàòü.

«Ïîâòîðÿòü ìàíòðó î÷åíü ïðîñòî, íî äåëàòü ýòî íåîá-
õîäèìî ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ» («×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðè-
òà», Àäè, 17.32, êîìì.).

«Åñëè â ñåðäöå ÷åëîâåêà íå ïðîèñõîäèò ïåðåìåíû, à
åãî ãëàçà íå íàïîëíÿþòñÿ ñëåçàìè, òåëî åãî íå òðåïåùåò,
à âîëîñû íå âñòàþò äûáîì, êîãäà îí ïîâòîðÿåò ìàõà-
ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî åãî ñåðäöå
çàêîâàíî â æåëåçî. Ýòî îáóñëîâëåíî åãî îñêîðáëåíèÿìè
ñâÿòîãî èìåíè Ãîñïîäà» (Áõàã., 2.3.24, öèò. ïî ×.-÷.,
Àäè, 8.25).

Â êîììåíòàðèè ê ýòîìó ñòèõó «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðè-
òû» Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò î òîì, ÷òî èíîãäà ïðåäàííûå-
íåîôèòû èìèòèðóþò ýòè òåëåñíûå ïðèçíàêè, â òî âðåìÿ
êàê î÷åíü âîçâûøåííûå ïðåäàííûå (ìàõà-áõàãàâàòû)
÷àñòî íå ïðîÿâëÿþò íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ýêñòàçà. «Êðè-
òåðèåì äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïîäëèííîñòè èçìåíåíèé â ñåð-
äöå, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò, êîãäà ÷åëîâåê ïîâòîðÿåò ìàõà-
ìàíòðó, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â ðåçóëüòàòå îí òåðÿåò ïðèâÿ-
çàííîñòü ê ìàòåðèàëüíûì íàñëàæäåíèÿì. Èçìåíåíèÿ ñåð-
äöà ñòàíîâÿòñÿ ïðîÿâëåííûìè âî âðåìÿ åãî ïðàêòè÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòè».

Íå ðàññ÷èòûâàé íàñëàæäàòüñÿ ìàòåðèàëüíûì ìèðîì
âî âðåìÿ ýòîãî óåäèíåíèÿ äëÿ äæàïû è ñâîèõ ïîïûòîê
ïðîäâèíóòüñÿ â ïîâòîðåíèè ìàíòðû. ß æèâó ïðîñòî, íî
íå çàñòàâëÿþ ñåáÿ æèòü ïîä õîëîäíûì äîæäåì èëè ïî-

ñòèòüñÿ. Ìíå íå÷åãî ðàññ÷èòûâàòü íà òåëåñíûå ïðèçíà-
êè ýêñòàçà. Êàêîâà ìîÿ ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü? Ïðè-
âÿçàí ëè ÿ ê ðåçóëüòàòàì ýòîé ÿãüè? Ãîòîâ ëè óäîâëåò-
âîðÿòü Êðèøíó íåçàâèñèìî îò òîãî, îòâå÷àåò ëè Îí ìíå
âçàèìíîñòüþ? ×åãî Îí õî÷åò îò ìåíÿ?

18:45
Ïðàáõóïàäà ïîâòîðÿåò ìîùíî (ÿ õîòåë ñêàçàòü «ÿðîñ-

òíî») íà ýòîé ïëåíêå. Ïîâòîðÿÿ ïîñëåäíèé êðóã, ÿ ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî íàõîæóñü â îáëàêå íåÿñíîñòè. Òàê èëè èíà-
÷å, ÿ ïîâòîðÿþ èõ, ïðèáàâëÿÿ îäèí çà äðóãèì òàê æå,
êàê ïðèáàâëÿþ ýòè ñòðàíèöû. «Ñÿäü ïðàâèëüíî». Ýòî èñ-
òèííûé ïóòü. Äîæäü ñòó÷èò â îêíî. Ãîñïîäü îòêðûâàåò
Ñåáÿ. Òû íå ïîëíîñòüþ ëèøåí Åãî, òû ïðîèçâîäèøü äæàïó.

10 àïðåëÿ, 2:12
Íà÷àë ïîâòîðÿòü êðóãè êàê ìîæíî ðàíüøå è äåëàë

ýòî áûñòðûì øåïîòîì. Äóìàë: «Ãîñïîäü íåïðåìåííî óâè-
äèò ìîå íèçêîå ñîñòîÿíèå. Ïîýòîìó ÿ ñàì äîëæåí ÷åñòíî
è îáúåêòèâíî îöåíèâàòü ñîáñòâåííîå ïîëîæåíèå è âçû-
âàòü îòòóäà: «Ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå, ïîæàëóéñòà, âûç-
âîëè ìåíÿ».

Çàæåã âîñêîâóþ ñâå÷ó ïåðåä «èçíà÷àëüíûì» èçîáðà-
æåíèåì Ïàí÷à-òàòòâû, è îíî ñàìî ñîáîé íà÷àëî îá-
ðàìëÿòüñÿ â ìîåì âîîáðàæåíèè, ïîêà ÿ íà íåãî ñìîòðåë.
Ïðåèìóùåñòâî ïåðâûõ êðóãîâ, ïðî÷èòàííûõ ðàíî óòðîì,
â òîì, ÷òî ÿ æåëàþ ñîâåðøàòü äàíäàâàòû ïîñëå êàæäîãî
èç íèõ, ïîêà ïðîèçíîøó Ïàí÷à-òàòòâà ìàíòðó. Ïîç-
æå, äíåì, ÿ äåëàþ ýòî ëèøü íàïîëîâèíó, òî åñòü êèâàþ â
ñòîðîíó Ïàí÷à-òàòòâû, íå äóìàÿ îá åå èìåíàõ. Ïàí÷à-
òàòòâà ìàíòðà íå ïðèíèìàåò îñêîðáëåíèé, â òî âðåìÿ
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êàê ìàíòðà Õàðå Êðèøíà íå ïðîÿâëÿåò âñåãî ñâîåãî ìî-
ãóùåñòâà, åñëè åå ïîâòîðÿþò ñ îñêîðáëåíèÿìè.

Øàñòðû íàìíîãî âàæíåå ìîèõ ñîáñòâåííûõ ðàçìûø-
ëåíèé è ñðàæåíèé. Ïî÷åìó æå ìíå òàê èíòåðåñíî, ÷òî ÿ
ñàì ìîãó ñêàçàòü â òåõ èëè èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ? Çëîé
äóõ Ãðåìëèí ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî ÿ - ýãîèñòè÷íûé ñó-
ìàñøåäøèé, êîòîðûé óïèâàåòñÿ ñàìîâûðàæåíèåì; ïî åãî
ìíåíèþ, ÿ áîëåí àðòèñòèçìîì. Íî æåëàíèå ïèñàòü íå
îáÿçàòåëüíî ðàñöåíèâàòü òàêèì îáðàçîì. Âáèðàòü â ñåáÿ
ìûñëè èç øàñòð è ïðè ýòîì âñå âðåìÿ âûðàæàòü â ñëî-
âàõ è îöåíèâàòü òî, êàê òû èìè æèâåøü, î÷åíü âàæíî.
Ïî óòâåðæäåíèþ Ïðàáõóïàäû, «èçìåíåíèÿ â ñåðäöå ñòà-
íîâÿòñÿ ïðîÿâëåííûìè âî âðåìÿ ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè».

Ýòîé æå òåìû ÿ êîñíóëñÿ â «Âàíäàíàì», ðóêîâîäñòâå
ïî ëè÷íîé ìîëèòâå. ß ïðèâåë ñëîâà Øðèëû Ïðàáõóïà-
äû: «Íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî ìîëèòü Ãîñïîäà î òîì, ÷òîáû
Îí çàùèòèë íàñ è áëàãîñëîâèë íà âûïîëíåíèå íàøåãî
äîëãà» (Áõàã., 3.9.24, êîìì.). Ïèñàòü - ýòî çíà÷èò ìîëèòü-
ñÿ. «Î÷åíü õîðîøî, êîãäà ìû ìîëèìñÿ ñëîâàìè ñâÿùåí-
íûõ ïèñàíèé, íî ìû ìîæåì ïðîÿâèòü ñêëîííîñòü ïðÿ-
òàòüñÿ çà ñîâåðøåííûìè ôîðìóëàìè ìîëèòâ, ñîñòàâëåí-
íûõ äðóãèìè. Ëè÷íàÿ ìîëèòâà âûíóæäàåò íàñ ãîâîðèòü
ïðÿìî è âûõîäèòü èç óêðûòèÿ» («Âàíäàíàì», ñ. 13).

Äîæäü õëåùåò âñþ íî÷ü. Âåòåð íàíîñèò ñâîè óäàðû.
Äîðîãà áóäåò ãðÿçíîé, íî ÿ îòïðàâëþñü òóäà â ïîëíîì
äîæäåâîì ñíàðÿæåíèè. Âûñîêèå ñàïîãè - òî, ÷òî íóæíî
äëÿ ïðîãóëêè.

«Ýòî òû íàçûâàåøü ìîëèòâîé?»
Äà.

«Î íàñëàæäàþùèéñÿ íåêòàðîì ñâÿòîãî èìåíè,
êîãäà æå ÿ íàêîíåö ïðèêîñíóñü ê Òâîèì ñòîïàì?
Ñêîðî ëè, î ñêîðî ëè íàñòóïèò ýòîò äåíü?

Êîãäà æå âî ìíå íàêîíåö ïðîñíåòñÿ ñîñòðàäàíèå ê
ïàäøèì äóøàì? Êîãäà ýòîò Áõàêòèâèíîäà çàáóäåò
î ëè÷íîì ñ÷àñòüå, è, êðîòêèé ñåðäöåì, ïîéäåò ïî
ñâåòó, ñìèðåííî ïðîñÿ âñåõ èñïîëíèòü ñâÿùåííóþ
âîëþ Øðè ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó?»

             - «Êàáå õàáå áîëî», «Øàðàíàãàòè»
Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà

«Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ñïðîñèë Õàðèäàñà Òõàêóðà: «Äî-
ðîãîé Õàðèäàñ, êàêèå íîâîñòè?»

Õàðèäàñ îòâåòèë: «Î Ãîñïîäü, âñå ìîè íîâîñòè - ýòî òà
ìèëîñòü, êîòîðóþÒû ïðîëèâàåøü íà ìåíÿ» (×.-÷., Àíòüÿ,
11.47).

Ìîè åæåäíåâíûå çàïèñè - ýòî ÷òî-òî ïîäîáíîå. ß ðå-
ïîðòåð äóõîâíûõ íîâîñòåé, íî âñå, î ÷åì ìîãó ñîîáùèòü -
ýòî î òîé ìèëîñòè, êîòîðóþ ïîëó÷àþ îò Êðèøíû è ãóðó.

ß ïðîñòóäèëñÿ, êîìíàòà íå îòàïëèâàåòñÿ, íî âñå íîð-
ìàëüíî. Âñåãäà áóäåò ëèáî æàðêî, ëèáî õîëîäíî. Áûâàåò
ëè êîãäà-íèáóäü âñå «èìåííî òàê, êàê íóæíî»?

Ãëàâíûì ïðèçíàêîì èçìåíåíèé, ïðîèçîøåäøèõ â ñåð-
äöå òîãî, êòî ïîâòîðÿåò èìÿ Áîãà, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí íå
ïðîÿâëÿåò ÷ðåçìåðíîé çàáîòû î òåëå. Îíî ïîääåðæèâàåò
ñåáÿ ñàìî, ïîêà îí ïðîäîëæàåò âîñïåâàíèå. Ìû íàäååìñÿ
ðàíüøå èëè ïîçæå óìåðåòü âî Âðèíäàâàíå. Ãäå æå ìîÿ
ãîðÿ÷àÿ óñòðåìëåííîñòü?

Â ãëóáîêîì ïî÷òåíèè ÿ ñêëîíÿþñü ïåðåä øåñòüþ Ãîñ-
âàìè Âðèíäàâàíà.«Îíè ñïîñîáíû î÷èñòèòü âñå îáóñëîâ-
ëåííûå äóøè... ïðîëèâ íà íèõ äîæäü òðàíñöåíäåíòíûõ
ïåñåí î Ãîâèíäå». Â êà÷åñòâå îäåæäû îíè îñòàâèëè ñåáå
òîëüêî íàáåäðåííûå ïîâÿçêè, æèëè âî Âðèíäàâàíå êàê
íèùèå, íî âñåãäà áûëè ïîãðóæåíû â ãîïè-áõàâó, îêåàí
ýêñòàòè÷åñêîé ëþáâè ãîïè ê Êðèøíå. (Îíè ïîñâÿòèëè ñâîè
äðàãîöåííûå æèçíè ïîâòîðåíèþ ñâÿòûõ èìåí è åæåä-
íåâíî ïðèíîñèëè îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî ïîêëîíîâ. Èõ
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íîðìà äæàïû è äàíäàâàòîâ áûëà âûñî÷àéøåé. Îíè ðå-
øèòåëüíî ñâåëè ñîí è åäó ïðàêòè÷åñêè ê íóëþ è, «áóäó-
÷è âñåãäà êðîòêèìè è ñìèðåííûìè, ïðèõîäèëè â âîñõè-
ùåíèå, âñïîìèíàÿ î òðàíñöåíäåíòíûõ êà÷åñòâàõ Ãîñïîäà»).

Â ãëóáîêîì ïî÷òåíèè ÿ ñêëîíÿþñü ïåðåä øåñòüþ Ãîñ-
âàìè, êîòîðûå òùàòåëüíî èçó÷èëè âñå âåäè÷åñêèå ïèñà-
íèÿ. Îíè äàëè ÷åëîâå÷åñòâó îêîí÷àòåëüíîå ñâèäåòåëü-
ñòâî î òîì, ÷òî Êðèøíà - ýòî Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà,
à Åãî äåÿíèÿ âî Âðèíäàâàíå ÿâëÿþòñÿ ñàìûé âûñøèì è
ïðèâëåêàòåëüíûì ïðîÿâëåíèåì òðàíñöåíäåíòíîñòè. Îíè
äåëàþò íàñ ïîñëåäîâàòåëÿìè èñêëþ÷èòåëüíî Âðàäæà-
ëèëû Ãîñïîäà. Ìû â äîëãó ïåðåä íèìè è íèêîãäà íå ñìî-
æåì îòïëàòèòü åãî. Ïîýòîìó ìû ïðîñòî æåëàåì ñëóæèòü
èì è â ýòîì ìèðå, è â èíîì.

Ìû ñëåäóåì çà øåñòüþ Ãîñâàìè íå íåçàâèñèìî, à ðó-
êîâîäñòâóÿñü íàñòàâëåíèÿìè ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ,
Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè À.×. Áõàêòèâåäàíòû Ñâàìè
Ïðàáõóïàäû. Ñëàâà øåñòè Ãîñâàìè, «êîòîðûå ïîðîé ïî-
ÿâëÿëèñü íà áåðåãó Ðàäõà-êóíäû èëè ßìóíû, à ïîðîé
ïðèõîäèëè â Âàìøèâàòó... è ãðîìêî âçûâàëè: õå ðàäõå
âðàäæà-äåâèêå ÷à ëàëèòå õå íàíäà-ñóíî êóòàõ - «Î
Ðàäõàðàíè, öàðèöà Âðèíäàâàíà! Î Ëàëèòà! Î ñûí Íàí-
äû Ìàõàðàäæè! Ãäå âû òåïåðü? Áûòü ìîæåò, ãóëÿåòå
ñåé÷àñ ïî õîëìó Ãîâàðäõàíà, à ìîæåò, îòäûõàåòå ïîä
ñåíüþ äåðåâüåâ ó ßìóíû? Ãäå æå âû?» Â òàêîì ñîñòîÿ-
íèè äóõà ñëóæèëè îíè Êðèøíå» («Øðè Øàä Ãîñâàìè-
àøòàêà», ñòèõè 7-8).

Â ñîîòâåòñòâèè ñ «Õàðèíàìà ×èíòàìàíè», ñåäüìîå îñ-
êîðáëåíèå - äàâàòü íàñòàâëåíèÿ î ñâÿòîì èìåíè òåì, êòî
íå èìååò âåðû â Ãîñïîäà è Åãî èìÿ. Áõàêòèâèíîäà Òõà-
êóð ãîâîðèò îá ýòîì îñêîðáëåíèè êàòåãîðè÷íî è ïðÿìî,
ïðåäóïðåæäàÿ âñåõ, êòî ïðèíèìàåò ó÷åíèêîâ. Åñëè èíè-
öèèðóþùèé ãóðó èç ìåðêàíòèëüíûõ ñîîáðàæåíèé äàåò
ïîñâÿùåíèå íåâåðóþùåìó, ýòîò ãóðó îòïðàâèòñÿ â àä.
Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò, ÷òî ìåäëåííî, íî âåðíî

ýòîò ïîâåðõíîñòíûé ó÷åíèê áóäåò ñòàñêèâàòü ãóðó âíèç
è ðàçðóøèò åãî. ×òî ÿâëÿåòñÿ ëåêàðñòâîì? Ãóðó äîëæåí
ïðèçíàòüñÿ ïåðåä âàéøíàâàìè â òîì, ÷òî èìåë äóðíûå
ìîòèâû, äàâàÿ ïîñâÿùåíèå. Íåîáõîäèìî ïîêàÿòüñÿ â ýòîì
è îòâåðãíóòü ïîâåðõíîñòíîãî ó÷åíèêà. Ïîñëå ýòîãî ãóðó
äîëæåí òâåðäî ïîîáåùàòü, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò
ïðèíèìàòü òàêèõ ó÷åíèêîâ â áóäóùåì.

Äëÿ ìåíÿ íåâîçìîæíî ÷èòàòü ýòî, íå èñïûòûâàÿ ñòðà-
õà. Äàæå åñëè ÿ íå îòïðàâëþñü â àä èç-çà òîãî, ÷òî ïðè-
íÿë òàê ìíîãî ó÷åíèêîâ, êîòîðûå ïîçæå îñòàâèëè ñâîè
îáåòû - âåäü ìîè ìîòèâû íå áûëè íåïðàâèëüíûìè, - òåì
íå ìåíåå, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî èìåííî ýòî ìîæåò áûòü ïðè÷è-
íîé ìîåãî ìåäëåííîãî ïðîãðåññà â äóõîâíîé æèçíè. Êòî-
òî ãàäàåò, ïî÷åìó åìó íå óäàåòñÿ äîñòè÷ü îùóòèìîãî
ïðîãðåññà â ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè. Âîò ÷òî ìîæåò
áûòü ïðè÷èíîé. Ýòî ìîæåò áûòü îäíèì èç êîðíåé ìîåãî
çàáîëåâàíèÿ, êîòîðîå ìîæåò ïîòðåáîâàòü áîëåå ðàäèêàëü-
íîãî è âñåñòîðîííåãî ëå÷åíèÿ, - ïðîñòî òðè íåäåëè çàò-
âîðíè÷åñòâà â Èòàëèè ñ öåëüþ ïîâòîðåíèÿ ñâÿòûõ èìåí
ìîãóò è íå äàòü ìíå òî, ÷òî íóæíî.

Ýòî äåëèêàòíàÿ òåìà. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî Ïðàáõóïàäà
âäîõíîâëÿåò íàñ äàâàòü ïîñâÿùåíèå êàê ìîæíî áîëüøå-
ìó êîëè÷åñòâó ëþäåé. Îí õî÷åò óâåëè÷èòü ÷èñëî ÷ëåíîâ
ïðîïîâåäíè÷åñêîãî Äâèæåíèÿ Ãîñïîäà ×àéòàíüè. Ïðàá-
õóïàäà äàæå ãîâîðèë, ÷òî ìû ìîæåì äàòü ïîñâÿùåíèå
ó÷åíèêó, êîòîðûé íå îáëàäàåò íåîáõîäèìûìè êà÷åñòâà-
ìè â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî îí ïðèîáðåòåò èõ âïîñëåäñòâèè.
È âñå æå íàèâûñøèé ïðèíöèï - ýòî ñïàñòè ñàìîãî ñåáÿ.

Ìû äîëæíû áûòü áäèòåëüíûìè. Òîíêàÿ ôîðìà ýòîãî
îñêîðáëåíèÿ - ýòî êîãäà ãóðó íàñëàæäàåòñÿ ïî÷òåíèåì,
êîòîðîå îêàçûâàþò åìó ìíîãèå ó÷åíèêè. Ïîäîáíîå æå-
ëàíèå áûòü îêðóæåííûì ïî÷åòîì ìîæåò ïîäòîëêíóòü åãî
äàòü ïîñâÿùåíèå çíà÷èòåëüíîìó ÷èñëó ëþäåé, íî íàì
ñëåäóåò çíàòü, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ, ìíîãèå èç íèõ, òàê
è íå ðàçîâüþò äóõîâíûõ êà÷åñòâ. Îíè áóäóò ñòÿãèâàòü
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ãóðó âíèç. Ìûñëü Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà, êàñàþùàÿñÿ
ýòîãî îñêîðáëåíèÿ, íàñòîëüêî óáåäèòåëüíà, ÷òî ñëåäóåò
âîñïðèíÿòü åå î÷åíü ñåðüåçíî. Áóäü âíèìàòåëåí â âîïðî-
ñå ïîñâÿùåíèÿ äðóãèõ â âîñïåâàíèå ñâÿòîãî èìåíè.

Óäåëÿÿ áîëüøå âðåìåíè ÷òåíèþ äæàïû, ìû ìîæåì
ïðåèñïîëíèòüñÿ ýíòóçèàçìîì ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé äåÿ-
òåëüíîñòè è ðàçâèòü â ñåáå æåëàíèå ðàññêàçûâàòü ëþ-
äÿì î âåëè÷èè ñâÿòîãî èìåíè, íî, îïÿòü æå, íóæíî ïðî-
ÿâëÿòü áäèòåëüíîñòü. Âñåì â ýòîì ìèðå íåîáõîäèìî äàòü
ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, íî íóæíî áûòü êðàéíå îñòîðîæ-
íûì, êîãäà îïèñûâàåøü ñîêðîâåííûå ñòîðîíû ñâÿòîãî
èìåíè. Çàòðàãèâàòü ñîêðîâåííîå - ýòî, â ÷àñòíîñòè, îç-
íà÷àåò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî èìåíà Õàðå è Êðèøíà íà
ñàìîì äåëå îòíîñÿòñÿ ê Ðàäõå è Êðèøíå, è î òîì, êàê
Îíè ïðèâëåêàþò äðóã äðóãà è íàñëàæäàþòñÿ ëþáîâíû-
ìè èãðàìè. Ýòó ÷àñòü ñîçíàíèÿ Êðèøíû ñëåäóåò îòêðû-
âàòü äðóãèì òîëüêî ïîñòåïåííî, ïî ìåðå òîãî êàê ñ ðîñ-
òîì èõ âåðû îíè ñòàíîâÿòñÿ äîñòîéíûìè ýòîãî.

Õîðîøî, åñëè êòî-òî ñòðåìèòñÿ ðèñêîâàòü ðàäè Êðèø-
íû, íî ìû äîëæíû ðàññ÷èòàòü âñå âíèìàòåëüíî. Íóæíî
âçâåñèòü ñ îäíîé ñòîðîíû ðèñê, à ñ äðóãîé - óðîâåíü
íàøåãî ïðîäâèæåíèÿ. ×åì ñåðüåçíåå ìû îòíîñèìñÿ ê
òàêîé öåëè, êàê óñïåõ â ïîâòîðåíèè ñâÿòûõ èìåí, òåì
òùàòåëüíåå îáäóìûâàåì, ÷òî áëàãîïðèÿòíî äëÿ íàñ, à
÷òî ðàçðóøèòåëüíî. Õîòÿ ìû òðàòèì ñâîå âðåìÿ íà ïî-
âòîðåíèå ìàíòðû, ìû íå æåëàåì áëîêèðîâàòü ñâîé ïðî-
ãðåññ, ñîâåðøàÿ îñêîðáëåíèÿ, â òîì ÷èñëå, ðàñêðûâàÿ
ñîêðîâåííûå èñòèíû î Ãîñïîäå íåâåðóþùèì.

Ðàññìàòðèâàÿ ýòî îñêîðáëåíèå, Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð
ïîä÷åðêèâàåò âàæíîñòü øðàääõè. Òåì ëþäÿì, ó êîòî-
ðûõ åñòü øðàääõà, íåîáõîäèìî äàòü ñâÿòîå èìÿ. À ÷òî
ìîæíî ñêàçàòü î ìîåé ñîáñòâåííîé øðàääõå? Åñëè âåðà
íàñòîëüêî âàæíà, òî íå èìåòü âåðû - òîæå îñêîðáëåíèå.
Íåâåðóþùèì íå äàåòñÿ ìèëîñòü ñâÿòîãî èìåíè. Ýòîò ìî-
ìåíò çàòðàãèâàåòñÿ åùå ëó÷øå ïðè îáñóæäåíèè äåñÿòî-
ãî îñêîðáëåíèÿ, êîòîðîå êîíêðåòíî óêàçûâàåò, ÷òî íå

«èìåòü ïîëíîé âåðû â ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè» îñêîð-
áèòåëüíî.

Îáñóæäåíèå ñåäüìîãî îñêîðáëåíèÿ îòðåçâëÿåò. Îíî îò-
êðûâàåò íàì òî, ÷òî åñëè ìû õîòèì âåñòè äóõîâíóþ
æèçíü, íåëüçÿ ñîõðàíÿòü ìàòåðèàëüíûå èíòåðåñû, â ÷à-
ñòíîñòè, äàâàòü äåøåâîå ïîñâÿùåíèå ó÷åíèêàì. Ìû äîë-
æíû èëè çàíèìàòüñÿ äóõîâíîé ïðàêòèêîé, èëè æèòü êàê
ìàòåðèàëèñòû. Åñëè ñ ïîâåðõíîñòíûì îùóùåíèåì òîãî,
÷òî òàêèì îáðàçîì «îêàçûâàåì ìèëîñòü», ìû ïðîèçâî-
äèì íà ñâåò äåøåâûõ ó÷åíèêîâ, òî íàì ïðèäåòñÿ ðàñïëà-
òèòüñÿ çà ýòî öåíîé ñîáñòâåííîé ãèáåëè.

Êîãäà ìû ïîâòîðÿåì ñâÿòûå èìåíà è ñòàðàåìñÿ ñîñðå-
äîòî÷èòüñÿ, ìíîæåñòâî âñÿêèõ ìûñëåé ïðèõîäèò ê íàì
íà óì, íåñìîòðÿ íà âñå ïîïûòêè ñîõðàíèòü âíèìàíèå.
Òàê ÷òî, åñëè óæ ïðèõîäèòñÿ äóìàòü â ýòî âðåìÿ î äðó-
ãîì, òî ëó÷øå ðàçìûøëÿòü íàä òåì, êàê íå áûòü ñòÿíó-
òûì âíèç ñâîèì îïèñàíèåì ñîêðîâåííûõ ñòîðîí ñâÿòîãî
èìåíè íåâåðóþùèì. Äóìàòü, êàê íå îñêîðáèòü ñâÿòîå èìÿ
è òîãî, êòî äàåò ñâÿòîå èìÿ. Äóìàòü î òîì, ÷òî äóõîâíàÿ
æèçíü - ýòî íå íàñëàæäåíèå ñâîèìè ïîñëåäîâàòåëÿìè, à
ïîïûòêà óäîâëåòâîðèòü ãóðó è Êðèøíó. Äóìàòü î òîì,
êàê áûòü ïîñëóøíûì èõ âîëå. Íåîáõîäèìî âçâåøèâàòü
âñå, ïðèíèìàÿ çà êðèòåðèé óêàçàíèå ãóðó. Íå ñëåäóåò
áûòü ñëèøêîì ñìåëûìè â ïðîïîâåäè, ïûòàÿñü äåéñòâî-
âàòü çà ïðåäåëàìè ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Íî íå íóæíî
áûòü è ÷åðåñ÷óð îñòîðîæíûìè è íå ðèñêîâàòü ðàäè Êðèø-
íû âîîáùå. Ìû äîëæíû ïðèíÿòü ðóêîâîäñòâî.

7:00
Ðàññåÿííîå ïîâòîðåíèå. ß òàê è íå óëîâèë äî ñèõ ïîð,

÷òî çíà÷èò «ìåäèòèðîâàòü âî âðåìÿ äæàïû». Êòî-òî ìî-
æåò äóìàòü î òîì, ÷òî îí â ýòî âðåìÿ ñëóæèò ñâîåìó
äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, à êòî-òî î ñâîåì ñëóæåíèè Ðàäõå è
Êðèøíå, íî ÿ íå ñïîñîáåí ïîääåðæèâàòü òàêîé âèä ìå-
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äèòàöèè. Ìîé óäåë - ýòî çàíÿòèå íîâîèñïå÷åííîãî áõàê-
òû, ñòàðàþùåãîñÿ ñëóøàòü ñàìó ìàíòðó. ß çíàþ, ÷òî
ïîâòîðåíèå ìàíòðû èìååò ãîðàçäî áîëåå âûñîêèé ñìûñë.
Åñëè ÿ íå äóìàþ î Êðèøíå âî Âðàäæå, òî äàæå ìîå «âíè-
ìàòåëüíîå» ïîâòîðåíèå íå ïðèâåäåò ìåíÿ ê Åãî ñàìûì
ñëàäîñòíûì èãðàì.

Êðèøíà ðàññêàçûâàåò â ãëàâå «Áõàãàâàä-ãèòû», ïîâå-
ñòâóþùåé î ÿãüå, ÷òî áðàõìà÷àðè ïðèíîñÿò ñëóõ íà îãîíü
îáóçäàíèÿ óìà. Òðåòèé äåíü áåç îñòàíîâêè ëüåò äîæäü. ß
÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê äîáðîäóøíûé ïîäìàñòåðüå. Ìåíÿ ïî-
ïðîñèëè ïîðàáîòàòü íåñêîëüêî ëèøíèõ ÷àñîâ, è ÿ äàë
ñîãëàñèå: «Ëàäíî, õîçÿèí». ß ïîä÷èíÿþñü è ïîíèìàþ, ÷òî
âíåóðî÷íàÿ ðàáîòà ïîäðàçóìåâàåò äîïîëíèòåëüíûé çà-
ðàáîòîê. Íî ÿ íå ñïîñîáåí íàñëàäèòüñÿ ñóòüþ ñàìîé
ðàáîòû.

«Èñêóïèòü ýòè îñêîðáëåíèÿ íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó òîò,
êòî îñêîðáëÿåò ñâÿòîå èìÿ, äîëæåí ïîâòîðÿòü åãî äíåì è
íî÷üþ. Ïîñòîÿííî ïîâòîðÿÿ èìÿ Ãîñïîäà, ÷åëîâåê èçáà-
âèòñÿ îò îñêîðáèòåëüíîãî óìîíàñòðîåíèÿ è ñî âðåìåíåì
ïîäíèìåòñÿ íà äóõîâíûé óðîâåíü, ãäå îí ñìîæåò ïðîèç-
íîñèòü ñâÿòîå èìÿ ñ ÷èñòûì ñåðäöåì è áëàãîäàðÿ ýòîìó
îáðåòåò ëþáîâü ê Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà».

«...òîò, êòî îñêîðáëÿåò ñâÿòîå èìÿ, äîëæåí âðó÷èòü ñåáÿ
ñâÿòîìó èìåíè è òåì ñàìûì èçáàâèòüñÿ îò ïîñëåäñòâèé
ñâîèõ îñêîðáëåíèé...» (Áõàã., 7.5.23-24, êîìì.).

Ñòàðàéñÿ. Ñèäè íà õîëîäíîì ïîëó, ñïèíîé ê ñòåíå. Ñèäè
ðÿäîì ñ òåì ñóíäóêîì, à íå ñî ñòåíêîé, ÷òîáû íå ïðèñëî-
íÿòüñÿ. Âñòàâàé è õîäè. Ïðîäâèãàéñÿ âïåðåä ñî ñâîåé íå
ñëèøêîì õîðîøåé äæàïîé. Äåðæè ýòîò êîììåíòàðèé ó
ñåáÿ â óìå, - ïðîäîëæàé ïîâòîðåíèå è ïðîñè ïðîùåíèÿ
çà åãî ïëîõîå êà÷åñòâî.

Òû íå ïûòàåøüñÿ øëèôîâàòü è ïîëèðîâàòü íåáîëü-
øîå êîëè÷åñòâî «õîðîøèõ» êðóãîâ. Òû èäåøü çà êîëè÷å-
ñòâîì. Ñòàáèëüíîå êà÷åñòâî - ýòî òî, ÷åãî ó ìåíÿ íåò
íàäåæäû äîñòèãíóòü ñåé÷àñ. Íî ëó÷øå èäòè çà êîëè÷å-

ñòâîì, ÷åì ïîâòîðÿòü ðàíî óòðîì, à ïîòîì îñòàâëÿòü ÷åò-
êè, ÷òîáû îíè âèñåëè âåñü äåíü. Êîììåíòàðèé Øðèëû
Ïðàáõóïàäû - ýòî ìîå ðóêîâîäñòâî: «Ïîñòîÿííî ïîâòî-
ðÿÿ èìÿ Ãîñïîäà, ÷åëîâåê èçáàâèòñÿ îò îñêîðáèòåëüíîãî
óìîíàñòðîåíèÿ».

Äîæäü. Äîðîãà ñòàëà ñîâåðøåííî íåïðîåçæåé, - îíà
ïîëíîñòüþ ðàçìûòà. Êîðè÷íåâûé âîäíûé ïîòîê íåñåòñÿ
ïî îáî÷èíå äîðîãè è ñòåêàåò âíèç, íà ïîëÿ. ß ïîâòîðÿþ â
äîæäü è áóäó ïîâòîðÿòü, êîãäà âûãëÿíåò ñîëíöå. Â ñ÷àñ-
òüå è â íåñ÷àñòüå, ñî ñêóêîé èëè ñ óâëå÷åíèåì, ñ îñêîð-
áëåíèÿìè èëè áåç, êâàêàþùàÿ ëÿãóøêà (ãëàçà íàïîëîâè-
íó ïðèêðûòû, ïàëüöû ñëåãêà îíåìåëè îò õîëîäà) ïðî-
äîëæàåò ïîâòîðÿòü: Õàðå Êðèøíà...

Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü æåëàíèå çàãëÿíóòü âî «Âñòóïëåíèå
â ìîëèòâåííóþ æèçíü». Ìíå ñòûäíî çà ýòè êàðèêàòóð-
íûå ðèñóíêè. Ñåé÷àñ ÿ äðóãîé, ÷åì êîãäà ïèñàë ýòó êíè-
ãó. Íàïèñàíèå «Âñòóïëåíèÿ...» áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî âî
ìíå âñïûõíóëà ìîëèòâåííàÿ æèçíü, - âî ìíå âïåðâûå
ïðîáóäèëîñü ñîçíàíèå òîãî, ÷òî Áîã (Êðèøíà) è ÿ ìîæåì
îáùàòüñÿ.

×èòàþ ïåðâîå èñêðåííåå âñòóïëåíèå. Àìàëà-áõàêòà äàñ
îáúÿñíÿë òîãäà, â ÷åì ñîñòîèò ïîëüçà îò íåáîëüøèõ ìî-
ëèòâåííûõ ôîðìóë íà íàøåì ðîäíîì ÿçûêå: «Ïîæàëóé-
ñòà, áóäü ìèëîñòèâ ê ýòîìó ãðåøíèêó», «Ïîæàëóéñòà,
ïîçâîëü ìíå ïîâòîðÿòü Òâîå èìÿ». Íî, êîãäà ÿ ñìîòðþ íà
íèõ ñåé÷àñ, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ÷åðåñ÷óð óæ ôîðìóëû.
Ìû íå îáíàðóæèì áîëüøîãî ÷èñëà ñâèäåòåëüñòâ î òîì,
÷òî Ïðàáõóïàäà èëè Ðóïà Ãîñâàìè ìîëèëèñü ñ ïîìîùüþ
òàêèõ ôðàç, õîòÿ åñòü ìíîãî âûñêàçûâàíèé èç øàñòð,
ïîäòâåðæäàþùèõ, ÷òî à÷àðüè ïîîùðÿþò íàñ ìîëèòüñÿ
Êðèøíå ñâîèìè ñëîâàìè. À Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàïè-
ñàë: «Ìû äîëæíû ìîëèòüñÿ ïðîñòî: «Êðèøíà, ïîæàëóé-
ñòà, âûçâîëè ìåíÿ».
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Äóìàþ, ÷òî ÿ âûðîñ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì äóõîâíûì
óðîâíåì, íà êîòîðîì íàïèñàíà ýòà êíèãà, íî è òîãäà ìîé
ïûë áûë èñêðåííèì. Êðèøíà ïîñëàë ìåíÿ òåïåðü âî Âðèí-
äàâàí, ÷òîáû ÿ îáðåë òàì ïîìîùü. Ìíå áîëüøå íå íàäî
ïîêëîíÿòüñÿ ñèÿíèþ Áðàõìàíà èëè äàæå Ãîñïîäó Íàðà-
ÿíå íà Âàéêóíòõå. Ìíå íóæåí òîëüêî Êðèøíà, øàëîâëè-
âûé ìàëü÷èê, òîò, êòî ïîâåäàë «Áõàãàâàä-ãèòó», âîçëþá-
ëåííûé Ðàäõè - Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà, ÷üå èìÿ ìîé
äóõîâíûé ó÷èòåëü ó÷èë ìåíÿ ïîâòîðÿòü ïîñòîÿííî.

ß õî÷ó íàó÷èòüñÿ êîå-÷åìó èç «Âñòóïëåíèÿ â ìîëèò-
âåííóþ æèçíü». Ãëàâíûì îáðàçîì, õî÷ó âñïîìíèòü òó
ïîòðåáíîñòü â ìîëèòâå, êîòîðàÿ ó ìåíÿ áûëà, è æàä-
íîñòü, ñ êîòîðîé ÿ ñòðåìèëñÿ áûòü ñ Êðèøíîé â ñâîèõ
ìîëèòâàõ.

Ïî÷åìó æå íå ìîëèòüñÿ Êðèøíå è Ïðàáõóïàäå, ÷òî-
áû îíè ïîìîãëè òåáå âîçâðàùàòü óì? Íî íå Ïåòðóøêè-
íûìè ðåïëèêàìè, òèïà: «Ïðèâåò, Áîã! Ïîæàëóéñòà, ïî-
ìîãè ìíå!». Ýòî ïðîâåðêà: ñïîñîáåí ëè òû íà ÷òî-òî áî-
ëåå ãëóáîêîå? Äîâîëåí ëè òû òàêèì îòâåòîì íà ýòîò âû-
çîâ: «Íåò, ÿ íå ñïîñîáåí»?

Íåâîçìîæíî íè÷åãî ñäåëàòü, îïèðàÿñü íà ñâîè ñèëû.
×òåíèå êíèãè î ìîëèòâå íå ñäåëàåò òåáÿ ñïîñîáíûì ìî-
ëèòüñÿ. Ìîëèòâà ïðèõîäèò êàê äàð îò ñîâåðøåííûõ ëè÷-
íîñòåé. Ïðèçíàé, ÷òî òû íå ìîæåøü ìîëèòüñÿ, à ïîñëå
ýòîãî ìîëèñü òåì, êòî ìîæåò òåáå ïîìî÷ü.

16:00. Ôîòîñíèìîê
Ñíà÷àëà ÿ äàæå íå ñìîã ñêàçàòü, ÷òî ýòî Ïðàáõóïàäà.

Îí íà öåðåìîíèè çàêëàäêè ïåðâîãî êàìíÿ â Ìàéÿïóðå.
Åñòü äðóãàÿ, áîëåå èçâåñòíàÿ ôîòîãðàôèÿ, çàïå÷àòëåâ-
øàÿ ýòó öåðåìîíèþ. Íà íåé âñå âûãëÿäèò íåñêîëüêî îôè-
öèàëüíåé. Íà ýòîì ñíèìêå Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàêëî-

íèëñÿ âïåðåä è âêëàäûâàåò ïðåäìåò â ðóêó îäíîãî èç
ñâîèõ äóõîâíûõ áðàòüåâ, êîòîðûå âñå âìåñòå ñèäÿò íà
ñîëîìåííûõ ïîäñòèëêàõ. Íàì âèäíà òîëüêî îäíà ñòîðîíà
ëèöà Ïðàáõóïàäû. Îí âûãëÿäèò êàê «îäèí èç íèõ» - ãàó-
äèÿ-âàéøíàâîâ, ñàííüÿñè, ó÷åíèêîâ Áõàêòèñèääõàíòû
Ñàðàñâàòè Òõàêóðà.

Âñå îíè âûãëÿäÿò ìîëîäî (íî ýòî, íàâåðíîå, ïîòîìó,
÷òî íûíå ëþáîé èç ó÷åíèêîâ Áõàêòèñèääõàíòû Ñàðàñâà-
òè - äðåâíèé ñòàðåö). Ñíèìîê ñäåëàí áîëåå äâàäöàòè ëåò
íàçàä. Ïðåîáëàäàþùèå öâåòà - òåìíî-êîðè÷íåâûé è ÿð-
êèé øàôðàí ñ áðîíçîâûì îòòåíêîì. Ïðåäàííûå óëûáà-
þòñÿ, õîòÿ íàì ÿñíî, ÷òî çà âíåøíåé óëûá÷èâîñòüþ ñêðû-
âàåòñÿ íàïðÿæåíèå.

Íà ýòîì ôîòî âû íå óâèäèòå ïðåäàííûõ ÈÑÊÊÎÍ. Îíè
ñòîÿò, â òî âðåìÿ êàê ñàííüÿñè èç Ãàóäèÿ-ìàòõà ñèäÿò
íà ïîëó. Îáúåêòèâ áûë íàïðàâëåí íà ïîë.

Ïðàáõóïàäà âûãëÿäèò òàê âîñõèòèòåëüíî, êîãäà, ñêëî-
íèâøèñü, ïûòàåòñÿ äîòÿíóòüñÿ äî ñâîåãî äóõîâíîãî áðà-
òà, ÷òîáû âðó÷èòü åìó ïðåäìåò, êîòîðûé ïðåäñòîèò çà-
ëîæèòü â øàõòó. Îí õîòåë, ÷òîáû îíè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â
òàêîì ñîáûòèè, êàê ñòðîèòåëüñòâî õðàìà ÈÑÊÊÎÍ â
Ìàéÿïóðå, è áëàãîñëîâèëè åãî. Çà ñöåíîé íàõîäèòñÿ ññî-
ðà, óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî Ïðàáõóïàäà íå äîëæåí äà-
âàòü áðàõìàíè÷åñêîå ïîñâÿùåíèå è ñàííüÿñó ó÷åíèêàì,
íå äîëæåí ïîçâîëÿòü æåíùèíàì æèòü â õðàìàõ è ðàçðå-
øàòü íàì íàçûâàòü åãî Ïðàáõóïàäîé. Íî ÿ íå áóäó ðó-
øèòü ýòó êðàñî÷íóþ, íàïîëíåííóþ óëûáêàìè ñöåíó -
ÿðêîå ïðîÿâëåíèå ñïëî÷åííîñòè ãàóäèÿ-âàéøíàâîâ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, âû ñêëîíÿåòåñü òàê æå è ê êàæ-
äîìó èç íàñ, ïðîòÿãèâàÿ ñâîþ ïðàâóþ ðóêó. Âû õîòèòå
äàòü íàì ñâÿòîå èìÿ è ñîçíàíèå Êðèøíû. Âû äàðèòå ýòó
ïðåêðàñíóþ óëûáêó êàæäîìó èç íàñ. Ïîçâîëüòå ìíå ïðî-
òÿíóòü ñâîþ ðóêó è âçÿòü èõ. Ïîçâîëüòå áûòü íå ïðîñòî
ôîðìàëüíî ïðèñóòñòâîâàâøèì ïðè âàøåé ÿãüå, à ïîñâÿ-
òèòü âàì ñâîþ äåÿòåëüíîñòü.
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Ñåé÷àñ ÿ ìîëþ âàñ îòêðûòü ìíå íåêîòîðûå ñåêðåòû
âíèìàòåëüíîãî è ïðåäàííîãî âîñïåâàíèÿ ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà. Ïîæàëóéñòà, ïðîäîëæàéòå äîòÿãèâàòüñÿ äî ìåíÿ,
ïîæàëóéñòà, ïðîäîëæàéòå äàâàòü ìíå ìîè ÷åòêè, êàê âû
äåëàëè ýòî â 1966-ì ãîäó. ß ìîëþñü î òîì, ÷òîáû è âïðåäü
ïîëó÷àòü èõ ñ òàêîé æå íàäåæäîé, ñ êàêîé ïîëó÷èë òîã-
äà.

«Õàðå Êðèøíà ìàõà-ìàíòðà ñàìà ïî ñåáå îáëàäàåò
îãðîìíîé ñèëîé, íî âî âðåìÿ ïîñâÿùåíèÿ ó÷åíèê äîëæåí
óñëûøàòü åå îò äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, òàê êàê ìàíòðà, ïðî-
èçíåñåííàÿ äóõîâíûì ó÷èòåëåì, ñòàíîâèòñÿ áîëåå ìîãó-
ùåñòâåííîé» (Áõàã., 4.24.32, êîìì.).

19:08
Íó âîò, õâàñòàþñü: ïðî÷èòàë ñîðîê êðóãîâ è äîâîëåí

ýòèì.
Åùå îäíà íåäåëÿ ïîäõîäèò ê êîíöó. «Óäèâèòåëüíûé»

âûâîä òàêîâ: ìíå íè÷åãî âîîáùå íå ñäåëàòü ñàìîìó! ß
ñîñðåäîòî÷èâàþñü, ÷òîáû óäåðæàòü âíèìàíèå íà çâóêàõ,
êîòîðûå ïðîèçíîøó. Íå ìîãó ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òîáû
âêëàäûâàòü ýìîöèè èëè ìîëèòâó â íèõ, íî ãîòîâ âîçðî-
äèòü ñâîè ïîïûòêè ìîëèòüñÿ â ýòîì óåäèíåíèè.

Õàðåð íàìà - ýòî ÷èíòàìàíè (ôèëîñîôñêèé êàìåíü),
íî ÿ íå ïðèêàñàþñü ê íåìó ñî âíèìàíèåì. Î òîì, ÷òî ìíå
ñåé÷àñ íå äîñòóïíî, ÿ ìîëþñü. «Ïîæàëóéñòà, ïðèâåäè ìåíÿ
ê ëþáâè ê Áîãó. Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ñëóæèòü Òåáå è
íàñëàæäàòü Òåáÿ». Ýòè ïðîñüáû âõîäÿò â ìîëèòâó î òîì,
÷òîáû ðàçâèòü ñâîþ âåðó â äæàïó. Õàðåð íàìà íàó÷èò
ìåíÿ âñåìó.

Åñëè ÿ ñìîãó âûéòè èç ñâîåãî çàòâîðíè÷åñòâà ñ ÷óòü
áîëüøèì ïîíèìàíèåì òîãî, êàê óäåðæèâàòü âíèìàíèå âî
âðåìÿ äæàïû, ýòî áóäåò ÷åì-÷òî, ÷òî ÿ ñìîãó âçÿòü ñ
ñîáîé, ðàññòàâøèñü ñ ðåäêîñòíîé àòìîñôåðîé ýòîãî ôåð-
ìåðñêîãî äîìà â Èòàëèè. Ïðåäñòàâü: âåçäå, ãäå áû òû íè

íàõîäèëñÿ, òû ñìîæåøü ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà çâóêå ñâÿ-
òîãî èìåíè. Ýòî áûëî áû áîëüøîå ïðèîáðåòåíèå.

19:45
Ýòî ïîñëåäíÿÿ çàïèñü äíÿ è ïðîøåäøåé ïåðâîé íåäå-

ëè. Ïå÷àòàþ. Âäîõíè ãëóáîêî è âûáåðè ëó÷øóþ èç ñâîèõ
ìûñëåé. Îíà ïðîÿâèòñÿ ñ ïîìîùüþ ñëîâ. Ñ ïîìîùüþ ïè-
øóùåé ìàøèíêè - çäåñü åñòü äëèííûå èíòåðâàëû, êàê
ïàóçû â òâîåì äûõàíèè. ß ñîõðàíÿþ äâèæåíèå ìûñëè â
îäíîì íàïðàâëåíèè, ïîêà êàðåòêà èäåò äî êîíöà íàïðà-
âî, à ïîòîì ñíîâà âåñü ýòîò ïóòü íàëåâî.

Íàäåþñü, ÷òî çàâòðà òîæå áóäó çäåñü: äûøàòü, æèòü
è ïîâòîðÿòü ìàíòðó âåñü äîëãèé äåíü. Â ýòîì åñòü ÷òî-
òî ïî÷òè äåòñêîå: êàê ÿ ïîíåâîëå íàáëþäàþ ñîáñòâåííóþ
ãîðäîñòü, ñ êîòîðîé íàêàïëèâàþ êîëè÷åñòâî êðóãîâ, â òî
âðåìÿ êàê ÿ ïîãëîùåí ëèøü òàêîé ïðîñòîé äåÿòåëüíîñ-
òüþ, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ íà÷èíàþùèõ - ñòàðàþñü ñëó-
øàòü. «Ïóñòü íà âñåõ îñòàëüíûõ â äîìå ïðîèçâåäåò âïå-
÷àòëåíèå ìîå ãðîìêîå ïîâòîðåíèå ìàíòðû âåñü äåíü».
Íî ìíå èçâåñòíî è êîå-÷òî ïîëó÷øå. Ìíå íåîáõîäèìî
áûòü ÷åñòíûì è íå îòðèöàòü, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ ñìóùåíèå.
Èòàê, ÿ, êàê ðåáåíîê, ñ÷èòàþ êðóãè, íî, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïîâòîðÿþ ñ âåðîé. Âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ Êðèøíîé, ìîæåò
îòêðûòüñÿ âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ.
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×àñòü òðåòüÿ.

       11 àïðåëÿ, 2:10. Äåíü ÿâëåíèÿ
Ãîñïîäà Ðàìà÷àíäðû

Äàñè-áõóòà: Êðèøíà - ýòî ñëóãà Ðàäõàðàíè. Òàêèì
Åãî ëþáÿò âèäåòü ìàíäæàðè.

Çàêîí÷åíû øåñòíàäöàòü êðóãîâ. Ïåðâûå ñåìü áûëè «õî-
ðîøèìè», íî ïîòîì ÿ ñòðàäàë îò ñîñòàâëåíèÿ ïëàíîâ. Íà
óì ïðèõîäèëè ïèñüìà, êîòîðûå õîòåëîñü íàïèñàòü. Ïû-
òàëñÿ ñî÷èíèòü íåñêîëüêî çàïèñîê, êîðîòêèõ çàïèñî÷åê,
êîãäà â ãîëîâó ïðèõîäèëî: «Íàïèøè èçäàòåëþ î ïîâòîð-
íûõ èçäàíèÿõ», «Íóæíî ñêàçàòü Ìàäõó, ÷òîáû ïîäñòðèã
ìåíÿ», - ïîòîì îñòàíîâèëñÿ.

Êòî-òî îäíàæäû ñïðîñèë ìåíÿ: «Ðàçâå äæàïà íå ÿâ-
ëÿåòñÿ èäåàëüíûì âðåìåíåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîãðóçèòü-
ñÿ â ñâîå òâîð÷åñêîå ìûøëåíèå?» Õàðåð íàìó íåëüçÿ
èñïîëüçîâàòü òàêèì îáðàçîì. Åñòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷å-
ñòâî äðóãèõ ñèòóàöèé, â êîòîðûõ íàñ ìîæåò ïîñåòèòü
ìóçà òâîð÷åñòâà è çàíÿòü óì âåëèêèìè çàìûñëàìè è âå-
ëèêèìè õëîïîòàìè. Òàê èëè èíà÷å, ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ñäå-
ëàë íåñêîëüêî çàìåòîê íà ïàìÿòü ïî òðåáîâàíèþ óìà è
ïîïûòàëñÿ âåðíóòü âíèìàíèå ê ñâÿòîìó èìåíè. Ìèð íå
ïåðåâåðíåòñÿ, åñëè ÿ íå âñïîìíþ î òîì, ÷òî íóæíî íàéòè
ïîòåðÿâøèéñÿ íîñîê, èëè åñëè ÿ îñòàíóñü íåïîäñòðè-
æåííûì åùå îäèí äåíü. Ïðîñòî ïîâòîðÿé.

Çâóê ìàíòðû âèáðèðóåò ìåæäó ñòåíêàìè ìîåé ãîëî-
âû. Îïóñòè åãî íèæå, â ñåðäöå, êàê ãîâîðÿò èñèõàñòû.
Àõ, ãäå æå òàêîå ñåðäöå, ãäå æå òàêîé óì?
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×óâñòâóþ ñåáÿ, êàê ïåðåðîñòîê â îäíîì êëàññå ñ ðó-
ìÿíûìè âîñüìèëåòêàìè. ßñíî, ÷òî ÿ îòñòàþùèé. Ìíå íóæ-
íû äîïîëíèòåëüíûå óðîêè.

«...â ïîâòîðåíèè ìàíòðû Õàðå Êðèøíà ó÷àñòâóþò âåð-
õíÿÿ, íèæíÿÿ ãóáà è ÿçûê. Âñå òðè îðãàíà äîëæíû áûòü
çàäåéñòâîâàíû. Ñëîâà «Õàðå Êðèøíà» äîëæíû áûòü ïðî-
èçíåñåíû î÷åíü îò÷åòëèâî è óñëûøàíû. Èíîãäà ÷åëîâåê
ìàøèíàëüíî ïðîèçíîñèò øèïÿùèé çâóê, âìåñòî òîãî ÷òî-
áû âûãîâàðèâàòü ñëîâà ïðàâèëüíî, ïðè ïîìîùè ãóá è
ÿçûêà. Ïîâòîðÿòü ìàíòðó î÷åíü ïðîñòî, íî äåëàòü ýòî
íóæíî ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ» (×.-÷., Àäè, 17.32).

«Êðèøíà òàê âåëèêîäóøåí, ÷òî âìåñòå ñî âñåìè Ñâîè-
ìè ýíåðãèÿìè âîïëîùàåòñÿ äëÿ íàñ â áîæåñòâåííîì çâó-
êå Ñâîåãî èìåíè. Åñëè ìû áóäåì ïîñòîÿííî ñîïðèêàñàòü-
ñÿ ñ ýòèì èìåíåì, òî îáðåòåì âñå áëàãà è áëàãîñëîâåíèÿ,
êîòîðûå ìîæíî ïîëó÷èòü îò Êðèøíû. Íî ó íàñ âñå ðàâíî
íåò ñêëîííîñòè ê ïîâòîðåíèþ ìàõà-ìàíòðû» («Ó÷åíèå
öàðèöû Êóíòè», ñ. 47).

Åñëè ÷åëîâåêó íóæåí êàêîé-íèáóäü ëåéòìîòèâ, èëè
íàñòàâëåíèå ìàõà-âàêüÿ, òî îí ìîæåò áûòü òàêèì: «Êóäà
áû íè óñòðåìëÿëñÿ óì, èçìåí÷èâûé è áåñïîêîéíûé ïî
ïðèðîäå, éîã âñåãäà äîëæåí âîçâðàùàòü åãî ïîä âëàñòü
ñâîåãî èñòèííîãî «ß» (Á.-ã., 6.26). ß ñîçíàþ, ÷òî ýòî íå
ðàñèêà-øëîêà. Çâó÷èò, êàê óêàçàíèå íà éîãó, ìåäèòà-
öèþ. Ìû æå «äîëæíû» äóìàòü î Êðèøíå è Ðàäõå, ïî-
áóæäàåìûå âûñøèì âêóñîì. Çäåñü âàæåí åùå òàêîé ìî-
ìåíò: ïðîñòî áëàãîäàðÿ ãðîìîãëàñíîé äæàïå è ïîä÷èíå-
íèþ óìà ÷åëîâåê íå ñòàíåò ðàçìûøëÿòü î Âðàäæà-ëèëå
Êðèøíû.

Öåëü ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû - ïðîáóäèòü ëþáîâü. Íàì
íåîáõîäèìî íà÷àòü ñ ðàçâèòèÿ âåðû â ñâÿòîå èìÿ. Áõàê-
òèâèíîäà Òõàêóð ñêàçàë, ÷òî âñÿ ïàíîðàìà èãð Ãîñïîäà
Êðèøíû ïðåäñòàíåò ïåðåä òåì, êòî ïîâòîðÿåò õàðåð íàìó.
ß ñîçíàþ, ÷òî öåëü æèçíè - áûòü ïîãðóæåííûì â Êðèø-

íó: â ðàçìûøëåíèÿ î Åãî êà÷åñòâàõ, èìåíè, îáëèêå è
äåÿíèÿõ. Êðîìå òîãî, ÿ ñîçíàþ, ÷òî íàõîæóñü íà íèçêîì
óðîâíå: ÿ ñóìàñøåäøèé, æåðòâà ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè.
Íî ÿ íå ìîãó ïðåíåáðå÷ü õàðåð íàìîé. Íå ìîãó ïðåíåá-
ðå÷ü ãëàâíûì íàñòàâëåíèåì ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.

ß òàêæå ñîçíàþ, ÷òî ïîíÿòèå øðàâàíàì âêëþ÷àåò â
ñåáÿ áîëüøå, ÷åì òîëüêî ïîâòîðåíèå ìàíòðû íà ÷åòêàõ.
Ñóùåñòâóþò òàêæå êèðòàíû, ÷òåíèå, ñëóøàíèå ëåêöèé
è îáùåíèå ñ âàéøíàâàìè. «Ñëóøàíèå ïîâåñòâîâàíèé î
áîæåñòâåííûõ äåÿíèÿõ Ãîñïîäà Êðèøíû - ýôôåêòèâíîå
ñðåäñòâî äëÿ ëå÷åíèÿ ïîìåøàâøåãîñÿ óìà, à ïðèíÿòèå
ïèùè, ïðåäëîæåííîé Êðèøíå, - äèåòà, íåîáõîäèìàÿ ñòðà-
äàþùåìó ïàöèåíòó» (Á.-ã., 6.35, êîìì.).

Ýòî òðåõíåäåëüíûé èíòåíñèâíûé êóðñ (îñòàëîñü åùå
äâå íåäåëè) ïî âðó÷åíèþ ñåáÿ äæàïå. Ïîçæå ó ìåíÿ íå
áóäåò òàêîé ðîñêîøè, êàê âîçìîæíîñòü òîëüêî ïîâòîðÿòü.
Íóæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì è ìîëèòü î ïîìîùè.

Äîæäü âðåìåííî ïðåêðàòèëñÿ; íåáåñà ïî-ïðåæíåìó
ñåðûå è òåìíûå, à â íàøåé êîìíàòå õîëîäíåå, ÷åì îáû÷-
íî. Ïîâåðõ ïÿòè ñëîåâ îäåæäû ÿ ïîìåùàþ òÿæåëûé ÷à-
äàð è ïðîäîëæàþ ïèñàòü. ×óâñòâóþ ãîðÿ÷åå æåëàíèå
âåðíóòüñÿ ê äæàïå. Íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòè ïåðâûå êðóãè çà-
äàäóò òîí íà âåñü äåíü, íî ÿ äóìàë ñëèøêîì ìíîãî, êàê
îáû÷íî. Ñåé÷àñ èñêóïàþñü, ïî÷èòàþ äâàäöàòü ìèíóò ñà-
ìûé ÷èñòûé íåêòàð âî âñåõ ìèðàõ, à ïîòîì âåðíóñü ñíî-
âà ê ýòîìó íåëåãêîìó òðóäó äæàïû.

Óäèâèòåëüíî, íî âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû ÿ ñòà-
íîâëþñü ïî÷òè êàê íåïðåäàííûé. Êîãäà ÷èòàþ, ÿ áîëåå
âîñïðèèì÷èâûé ó÷åíèê. Êîãäà ïèøó, ÿ ïîçâîëÿþ óìó
âûðàæàòü ñåáÿ ñâîáîäíî, õîòÿ âñå âðåìÿ îðèåíòèðóþñü
íà Êðèøíó. Íî âîò äæàïà...

Îäèí ïðåäàííûé îòêðîâåííî ïîøóòèë: «Êîãäà ÿ êàñà-
þñü ñâîèõ ÷åòîê, ýòî âñå ðàâíî ÷òî äåðæàòü êðåñò ïåðåä
Äðàêóëîé». ×òî-òî óäåðæèâàåò íàñ íà ðàññòîÿíèè îò ñâÿ-
òîãî èìåíè. «Íåò ñïîñîáà çàñòàâèòü ìåíÿ ïðåäàòüñÿ ýòî-
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ìó! Ýòî ïðîñòî êàêèå-òî èíîñòðàííûå òàðàáàðñêèå ñëî-
âà. Åñëè âû õîòèòå îò ìåíÿ ïðåäàííîñòè, òî ïóñòü ýòî
áóäåò ÷òî-òî âðîäå ñëàäêîãî ðèñà èëè ïåñíè ïîä ôèñãàð-
ìîíèþ, èëè, íà õóäîé êîíåö, ðàáîòû, êîòîðóþ ìîæíî
âûïîëíèòü ñâîèì òåëîì». Äåðæèñü, Äðàêóëà, ÿ ñîáèðà-
þñü çàãíàòü òåáÿ, Ôðàíêåíøòåéíà, ëåòó÷èõ ìûøåé è
íåâåñòó Ôðàíêåíøòåéíà êóäà ïîäàëüøå! Ñþäà èäåò Ñòèâè
ñî ñâîåé ìàõà-ìàíòðîé. Ñþäà èäåò Ñàòñâàðóïà äàñ ïî
ïðèêàçó ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, äåðæà â ðóêàõ ñèÿþ-
ùèå êðàñíûå ÷åòêè. Ñþäà èäóò Ñâàìèäæè è Ñàì Êðèø-
íà, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ òâîèìè äüÿâîëüñêèìè âûõîäêàìè
è ñ òîé ïîäëîé ïîãèáåëüþ, êîòîðóþ òû íåñåøü.

Âîñüìîå îñêîðáëåíèå, ñîãëàñíî «Õàðèíàìà ×èíòàìà-
íè», - ýòî ïðèðàâíèâàòü ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè ê ìà-
òåðèàëüíîé ðåëèãèè, îïèñàííîé â ðàçäåëå Âåä êàðìà-
êàíäà. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò î ìèðñêîé áëàãî÷å-
ñòèâîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê êàòåãîðèè
øóáõà-êàðìû. Òàêîãî ðîäà âðåìåííûå çàíÿòèÿ íå èìå-
þò íè÷åãî îáùåãî ñ ÷èñòûì ïðåäàííûì ñëóæåíèåì, ïî-
âòîðåíèåì ñâÿòûõ èìåí. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïèøåò:
«Èç ñâîåãî áåñïðè÷èííîãî ñîñòðàäàíèÿ, Âåðõîâíûé Ãîñ-
ïîäü âîïëîòèëñÿ â ôîðìå ñâÿòîãî èìåíè è ñòàë äîñòóïåí
âîñïðèÿòèþ æèâûõ ñóùåñòâ... íî äæèâû äåëàþò èç ýòîãî
îøèáî÷íûé âûâîä, ñ÷èòàÿ ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí îä-
íîé èç ìíîæåñòâà øóáõà-êàðì. Ýòî àíàëîãè÷íî âòîðîìó
îñêîðáëåíèþ ñâÿòîãî èìåíè, êîãäà Ãîñïîäà Âèøíó ñ÷è-
òàþò ìàòåðèàëüíûì ïîëóáîãîì, ïîäîáíûì Øèâå èëè
Áðàõìå» (ØÕ×, ñ. 77).

Êàæåòñÿ ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû ïðåäàííûå ÈÑÊÊÎÍ
áûëè ñïîñîáíû íà òàêîå îñêîðáëåíèå. Ìû íå ïðèðàâíè-
âàåì ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí ê áëàãî÷åñòèâîé äåÿòåëü-
íîñòè, îïèñàííîé â Âåäàõ. Ìû íå ïîâòîðÿåì èõ èç àëüò-
ðóèñòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé. Èëè ýòî íå òàê? Âñÿêèé ðàç,
êîãäà ìû ìîëèì Áîãà î ÷åì-òî ìàòåðèàëüíîì, ìû ñîâåð-
øàåì ýòî îñêîðáëåíèå. Åñëè ìû ïîâòîðÿåì ìàíòðó Õàðå

Êðèøíà, ñòðåìÿñü ê ÷åìó-òî åùå, êðîìå ÷èñòîãî ïðåäàí-
íîãî ñëóæåíèÿ, òî ìû ñîâåðøàåì ýòî îñêîðáëåíèå.

Íåëüçÿ ïîâòîðÿòü ìàíòðó è ïðè ýòîì ïðîñèòü Êðèø-
íó óëó÷øèòü íàøè ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ: «Î Êðèøíà,
ïîæàëóéñòà, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ñåãîäíÿ íå áûëî äîæäÿ».
Íî ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ: ïëîõî ëè ìîëèòüñÿ î òîì,
÷òîáû íå áûëî äîæäÿ â äåíü ðàòõà-ÿòðû? Ïëîõî ëè
ìîëèòüñÿ Áîãó î òîì, ÷òîáû ìû âûèãðàëè ñóäåáíûé ïðî-
öåññ? Ìû æå ïðîèçíîñèì ìîëèòâó: «Î Ãîñïîäü Êðèøíà,
åñëè Òû ïîæåëàåøü, ñäåëàé, ïîæàëóéñòà, òàê, ÷òîáû Òâîè
õðàìû âñåãäà áûëè îòêðûòû äëÿ ïðåäàííûõ». Ìû òàêæå
ìîëèëèñü Êðèøíå î çäîðîâüå Ïðàáõóïàäû, ïî óêàçàíèþ
ñàìîãî Ïðàáõóïàäû. Íî ìû ìîæåì âèäåòü, ÷òî ýòè ìî-
ëèòâû íàïðàâëåíû íà ÷èñòîå ïðåäàííîå ñëóæåíèå. Êðî-
ìå òîãî, â íèõ åñòü ñëîâà, êîòîðûå äåëàþò ìîëèòâó ÷èñ-
òîé: «...åñëè Òû ïîæåëàåøü».

È âñå æå íàì íóæíî áûòü âíèìàòåëüíûìè, ÷òîáû íàøè
ìîëèòâû î ñëóæåíèè íå îïóñêàëèñü äî óðîâíÿ ìîëèòâû
ñóêðèòèíû: îí ìîëèòñÿ, òîëüêî êîãäà èñïûòûâàåò ñòðà-
äàíèÿ èëè êîãäà íóæäàåòñÿ â äåíüãàõ. Ïîâòîðåíèå ìàõà-
ìàíòðû - ýòî ÷èñòàÿ ïðîñüáà: ïîæàëóéñòà, çàéìè ìåíÿ
â ñëóæåíèè Òåáå òàê, êàê ïîæåëàåøü, è ÷åì áû ýòî íå
ñîïðîâîæäàëîñü: ñîëíöåì èëè äîæäåì, çäîðîâüåì èëè
íåìîùüþ, æèçíüþ èëè ñìåðòüþ. ß ïðîñòî õî÷ó áûòü Òâî-
èì ñëóãîé. Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà Êðèøíà Êðèøíà
Õàðå Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå.

×òî ìîæíî ñêàçàòü î ìîåé ñîáñòâåííîé ïðîñüáå, èëè
ìîëüáå î íåêòàðå ñâÿòîãî èìåíè? ×èñòûå ëè ó ìåíÿ ìî-
òèâû? Íóæíî ýòî ïðîàíàëèçèðîâàòü. Ñàìûé ÷èñòûé ìî-
òèâ âûðàæåí Ãîñïîäîì ×àéòàíüåé: «Òû ìîæåøü ðàçáèòü
ìîå ñåðäöå, íå ïîÿâëÿÿñü ïåðåäî ìíîé, èëè ãðóáî îáíÿòü
ìåíÿ, íî ÿ âñå ðàâíî ëþáëþ Òåáÿ, íåçàâèñèìî íè îò ÷åãî».
Âîò êàê íóæíî ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ.

Ïîâòîðåíèå ìàíòðû, ïî ñóùåñòâó, ýòî îáðàùåíèå ñ
ïðîñüáîé. Íàøà öåëü íå â òîì, ÷òîáû äîñòè÷ü ñîñòîÿíèÿ
ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ æåëàíèé. Ìû ïðîñèì ñäåëàòü íàñ
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ñëóãàìè Ãîñïîäà. Òàê êàê íàì íå äîñòàåò âíóòðåííåé
÷èñòîòû, ìû ïîâòîðÿåì ìàíòðó ìàøèíàëüíî, èç ÷óâ-
ñòâà äîëãà. Íî áûâàþò è òàêèå ïåðèîäû, êîãäà ìû ïðî-
ðûâàåìñÿ è âûõîäèì íà óðîâåíü, íà êîòîðîì ïðîñèì
Êðèøíó ñäåëàòü íàñ âíèìàòåëüíûìè è ëþáÿùèìè. À ïî-
òîì ñíîâà âîçâðàùàåìñÿ ê ñâîåé íåâíèìàòåëüíîñòè. Íàøè
ìûñëè ñêà÷óò òóäà-ñþäà â ðàçíûå ñòîðîíû òàê, ÷òî êà-
êèå áû íå÷èñòûå æåëàíèÿ èëè ìîëèòâû íå ïðèõîäèëè ê
íàì â ãîëîâó, êàæäîìó èç íèõ ìû óäåëÿåì âðåìÿ. Ìû
ïî÷òè áåñïîìîùíû ïåðåä ëèöîì ýòîé íåâíèìàòåëüíîñòè.

Ìû ìîæåì, ïî êðàéíåé ìåðå, îñîçíàòü ñìûñë ýòîãî
îñêîðáëåíèÿ è èçáåãàòü åãî, íèêîãäà íàìåðåííî íå èñ-
ïîëüçóÿ ïîâòîðåíèå ìàõà-ìàíòðû ñ ìàòåðèàëüíûìè öå-
ëÿìè. Ìû ìîæåì, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðàâèëüíî ïîíèìàòü
òåîëîãèþ ñâÿòîãî èìåíè: åãî íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü äëÿ
óëó÷øåíèÿ ñâîèõ ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèé. Çàìåòèâ, ÷òî
ìîëèòâà, êîòîðîé ñîïðîâîæäàåòñÿ íàøå ïîâòîðåíèå ñâÿ-
òûõ èìåí, ÷åì-òî îñêâåðíåíà, ìû äîëæíû íåìåäëåííî
èñïðàâèòüñÿ. Íåîáõîäèìà áäèòåëüíîñòü. Â íóæäå èëè â
îïàñíîñòè, ìû äîëæíû áûòü âíèìàòåëüíûìè è ïðîñèòü
Êðèøíó î òîì, ÷òîáû Îí ïîçâîëèë íàì ïðè ëþáûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ îñòàâàòüñÿ Åãî ñëóãàìè. Êàê áû íè ïîâåð-
íóëèñü ñîáûòèÿ, ìû õîòèì òîëüêî îäíîãî - ñëóæèòü Êðèø-
íå.

Çàäóìàâøèñü íàä ýòèì, ìû ïîéìåì, ÷òî íà ýòî îñêîð-
áëåíèå ñïîñîáíû íå òîëüêî íåîáðàçîâàííûå èíäóñû èëè
òå, êòî ïîêëîíÿåòñÿ ïîëóáîãàì. Ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ
ëþáûì, êòî ïîâòîðÿåò ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, â ðàçíûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîëÿñü Ãîñïîäó è Åãî ýíåðãèè: «Ïîæà-
ëóéñòà, ñäåëàéòå ìåíÿ Ñâîèì ñëóãîé». Íóæíî óìåòü ðàç-
ëè÷àòü äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê øóáõà-êàð-
ìå, è íå ïîçâîëÿòü åé âòîðãàòüñÿ â óäèâèòåëüíóþ ïðàê-
òèêó ïîâòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè, öåëü êîòîðîé â ëþáîâ-
íîì ñëóæåíèè Ãîñïîäó.

Âîçâðàòèâøèñü ñ ïðîãóëêè, ÿ ïðîâåë êàêîå-òî âðåìÿ
íà çàäíåì äâîðå, øàãàÿ è ïîâòîðÿÿ ìàíòðó. Áûë â îñ-
íîâíîì ñîñðåäîòî÷åí íà äåëå, ñòàðàÿñü ïðîáðàòüñÿ ÷å-
ðåç î÷åðåäíîé êðóã, è çàìå÷àë ïåðâûå ïðèçíàêè ïðîÿñ-
íåíèÿ íà íåáå ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé äîæäÿ. Êîðè÷íå-
âûå ïîëÿ ïîëíîñòüþ ïðîïèòàëèñü âîäîé, è ÿ ñòàë ïðåä-
ñòàâëÿòü ñåáå, êàê ôåðìåðû ïðîðåàãèðóþò íà òàêèå çà-
òÿæíûå äîæäè. ß çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: «×òî áûëî áû ïî-
òîì, ëåòîì, åñëè áû ñåé÷àñ íå ïðîøåë äîæäü?» Çàòåì
Ìàõàâàêüÿ îòêðûë ñòàâíè â ñâîåé êîìíàòå, íà âòîðîì
ýòàæå. Îí âûãëÿíóë, è ìû ïîçäîðîâàëèñü.

«Äîæäü êîí÷èëñÿ», - ïðîèçíåñ ÿ è ïîâåäàë îá îãðîì-
íîé ëóæå, êîòîðàÿ ñäåëàëà îäíó èç äîðîã íåïðîõîäèìîé.
Îí ñêàçàë, ÷òî áóäåò åçäèòü ïî äðóãîé, ïîêà ýòà íå âû-
ñîõíåò. Ìû îáà óìîëêëè, è ÿ ïîêèíóë åãî ïîëå çðåíèÿ,
÷òîáû îí ìîã ñìîòðåòü íà ïðèðîäó, ïîâòîðÿÿ ìàíòðó.

Ïðîäîëæàÿ ÷èòàòü äæàïó íåïîäàëåêó, ÿ ñìîòðåë íà
íàäâîðíóþ ïîñòðîéêó ñî ñëîæåííûìè òàì äðîâàìè. Ïðåä-
ñòàâèë ñåáå, êàê ÌÂ ñïðàøèâàåò ìåíÿ, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ,
êîãäà ïîâòîðÿþ ìàíòðó. Ïîäóìàë, ÷òî ìîã áû ïðèçíàòü-
ñÿ åìó, ÷òî íå ÷óâñòâóþ íè÷åãî. Ìíå íå ïîä ñèëó áûòü
âíèìàòåëüíûì. Íî åñòü ìíîãî òàêîãî, ÷òî ÿ ìîãó ðàññêà-
çàòü îá ýòîì. ß îçàáî÷åí ýòèì. ß äóìàþ îá ýòîì. ×èòàþ
íàïèñàííîå â øàñòðàõ íà ýòó òåìó, ñëóøàþ íàñòàâëå-
íèÿ ãóðó, óêàçûâàþùèå íà âàæíîñòü ïîâòîðåíèÿ ìàíò-
ðû. ß ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê æèâî ïðîïîâåäóþ Ìàõàâà-
êüå. Íà ñàìîì äåëå, ÿ òàê ìíîãî ìîã áû ñêàçàòü ïî ýòîìó
ïîâîäó, ÷òî ýòîãî õâàòèëî áû íà öåëóþ êíèãó. Íî, åñëè
âû çàñòàíåòå ìåíÿ âðàñïëîõ çà ïîâòîðåíèåì ìàíòðû
ãäå-òî íà çàäâîðêàõ, ìíå ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ÿ äàæå
íå ñëûøó òî, ÷òî ïîâòîðÿþ.

È åùå îäèí ìîìåíò: Èòàëèÿ - ýòî íå òî æå ñàìîå, ÷òî
Âðèíäàâàí. Êîãäà òû çäåñü, òâîè ìûñëè ñîîòâåòñòâóþò
ýòîé èòàëüÿíñêîé ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, â òî âðåìÿ êàê âî
Âðàäæå, ñêðûòîå çàâåñîé Êàëè-þãè, íàõîäèòñÿ ñåðäöå
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âñåãî Äâèæåíèÿ ñàíêèðòàíû. Ýòî òàì Êðèøíà íà÷àë ñ
ãîïè, ïîâòîðÿâøèìè â òîò ìîìåíò Åãî èìåíà, òàíåö ðàñà.
Âîò êàê ýòî îïèñàíî â «Øðè Âèøíó-ïóðàíå»: «Êðèøíà
ïðåâîçíîñèë îñåííþþ ëóíó, åå ñâåò è ðåêè, ïîëíûå ëî-
òîñîâ, à ãîïè â ýòî âðåìÿ ïðîñòî ïîâòîðÿëè Åãî èìÿ âíîâü
è âíîâü» (öèòèðóåòñÿ â êîììåíòàðèè ê Áõàã., 10.29.44).

10:28
Ñëîâíî êîò, ãðåþùèéñÿ íà ñîëíûøêå, ÿ ñèäåë íà ïî-

äîêîííèêå è áîëüøå ÷àñà ÷èòàë äæàïó.
×òî òåïåðü? Îïèñûâàòü, êàê âñå ýòî áûëî? - Äà, è íå

õîõìè. Ýòî ìîæåò áûòü ïîëåçíûì.
Êðóãè áûëè íåâíèìàòåëüíûìè.
- À áûëî ëè ÷òî-íèáóäü ïîëîæèòåëüíîå?
- Äà, êîíå÷íî, ïîñêîëüêó ýòî ñâÿòîå èìÿ; ïîâòîðÿòü

åãî âñåãäà áëàãîïðèÿòíî. Íî, ïîñêîëüêó â ñâÿòîì èìåíè
çàêëþ÷åíî ãîðàçäî áîëüøå è òû ñïðàâëÿåøüñÿ ñî ñâîåé
ðîëüþ òàê ïëîõî, òû äóìàåøü, ÷òî ó òåáÿ íå ïîëó÷àåòñÿ.
Ïî-ïðåæíåìó íåò íèêàêèõ ïðîðåõ â ýòîé áåòîííîé ñòå-
íå. Õîòÿ äàæå áîëåå ïðî÷íûå ñòåíû (íàïðèìåð, Âåëèêàÿ
êèòàéñêàÿ ñòåíà, Áåðëèíñêàÿ ñòåíà, Æåëåçíûé Çàíàâåñ)
ðóõíóëè ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè. Øðèëà Ïðàáõóïàäà
ðàññêàçûâàë íàì î ãóñåíèöå, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëàñü â
áàáî÷êó ïðîñòî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî äóìàëà îá ýòîì.

Íî ïîêà ÷òî ñòåíà.

Ôîòîñíèìîê
Óëî÷êà Âðèíäàâàíà. Ïåðâîå óâèäåííîå ìíîé ëèöî -

ýòî ëèöî Ãóðóêðèïû. Îí ìîëîäîé, õóäîé è óãðþìûé íà
âèä. À äîâîëüíûé Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñìîòðèò ïðÿìî â
îáúåêòèâ ôîòîàïïàðàòà. Íà íåì ðûæèé ñâèòåð, ãèðëÿí-

äà èç îðàíæåâûõ áàðõàòöåâ è âñå òå àêñåññóàðû, êîòî-
ðûå êàêèì-òî îáðàçîì çàñòàâëÿþò íàñ âîñõèòèòüñÿ, ñòî-
èò íàì âçãëÿíóòü íà íèõ - êðàñíûå íîñêè, òóôëè, ïîëó-
÷èâøèå ïðîçâèùå Õàø Ïàïïèñ, ìåøî÷åê äëÿ ÷åòîê. Â
ðóêàõ ó Ïðàáõóïàäû áàìáóêîâàÿ òðîñòü, åãî ãîëîâà ïîä-
íÿòà âûñîêî, îí ñïóñêàåòñÿ ïî óçêîé Âðèíäàâàíñêîé óëî÷-
êå. Êàæåòñÿ, íàðóæíûå ñòåíû äîìîâ âçûâàþò î ïîêðàñ-
êå, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíè îáâàëèëèñü, îáíàæèâ ìà-
ëåíüêèå ñòàðûå êèðïè÷è... Âèäíû îòêðûòûå ñòîêè.

Â õâîñòå ñâèòû Ïðàáõóïàäû - ìàëåíüêàÿ Ñàðàñâàòè ñ
ïóõëûìè äåòñêèìè ùåêàìè, â âîäîëàçêå è þáêå. Øüÿìà-
ñóíäàðà òîðîïèòñÿ óäåðæàòü øàã è ïîéìàòü â ìèêðîôîí
ñëîâà, ñêàçàííûå Ïðàáõóïàäîé. Ðÿäîì ñ äðóãèìè áûñòðî
øàãàåò Ðèøè-êóìàðà, óêóòàâøèñü â òåìíûé êëåò÷àòûé
ïëåä.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ó âàñ ëåòÿùèé øàã. Âàøè ðàçíî-
øåðñòíûå àìåðèêàíöû ðÿäîì ñ âàìè: òå íåìíîãèå, êòî
îñìåëèëñÿ ïðèéòè, êòî áûë ñâîáîäåí îò äåë è ñìîã ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ ê âàì. Êàê áû è ÿ õîòåë îêàçàòüñÿ òàì! Âû
ïîéìàëè ìîé âçãëÿä, êîãäà ÿ ñìîòðåë â îáúåêòèâ ôîòî-
àïïàðàòà, è ÿ âèäåë, êàê âû øàãíóëè â ìîþ ñòîðîíó.

- Êóäà âû èäåòå, Øðèëà Ïðàáõóïàäà?
Îí èäåò ÷åðåç âåñü ãîðîä. Ó íåãî åñòü ïëàí ïîñòðîéêè

Àìåðèêàíñêîãî äîìà. Îí õîðîøî çíàåò Âðèíäàâàí (êàê
åãî âíåøíþþ, òàê è âíóòðåííþþ ïðèðîäó). Ìíå íðàâèò-
ñÿ åãî ìàíåðà õîäèòü ïðÿìî, áûñòðûì øàãîì. Ýòî Âðèí-
äàâàí. Õîòÿ ìû ìîæåì âèäåòü åãî è ñåãîäíÿ (íî áåç Øðè-
ëû Ïðàáõóïàäû), ÿðêèé è êðàñî÷íûé, ñëîâíî îðàíæåâûå
áàðõàòöû, òåì íå ìåíåå, îí íå ñíèçîéäåò ê íàì íè ñ òîãî
íè ñ ñåãî â òàêîì óãëó, êàê ýòîò. Âïðî÷åì, ìû ìîæåì
âèäåòü è Ïðàáõóïàäó - ýòî çàâèñèò ëèøü îò íàøåé
÷èñòîòû.

Ïðàáõóïàäà, äâîå ïðåäàííûõ ïî îáå ñòîðîíû îò âàñ
äåðæàò ïðàâûå ðóêè â ìåøî÷êàõ äëÿ ÷åòîê, êàê âû ó÷è-
ëè. Íåëåãêî ïîâòîðÿòü ìàíòðó, èäÿ ïî ãîðîäó, íî âñå æå
ýòî õàðåð íàìà, è âû îäîáðÿëè ýòî. ß òîæå õî÷ó èñïîëü-
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çîâàòü ñâîé ãîëîñ â åå ïîâòîðåíèè, äåëàÿ ýòî êàê ïðèíî-
øåíèå âàì.

Î ÷åì âû õîòèòå ñêàçàòü íàì, êîãäà ìû ñìîòðèì íà
ýòó ôîòîãðàôèþ? Íóæíî ëè íàì îáîéòè âàñ è îïóñòèòü-
ñÿ â äàíäàâàòàõ? Ìîæåò áûòü, âû ñïðîñèòå: «×òî âû
çäåñü äåëàåòå, âî Âðèíäàâàíå?».

- Ìû ïðèåõàëè ñþäà, óçíàâ, ÷òî âû çäåñü.
- Íó è...?
Âû, íàâåðíîå, äóìàåòå, ÷òî ìû ïëåòåì íåáûëèöû, â òî

âðåìÿ êàê ñàìè íå ïðåäàëèñü âàì âñåì ñåðäöåì. Ýòî ïðàâäà.
Ìû ãîâîðèì: «Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ìû áûëè âî Âðèí-

äàâàíå ìíîãî ðàç, íî Êðèøíà íè ðàçó íå ïîâñòðå÷àëñÿ
íàì â òîðãîâûõ ðÿäàõ. Ìû ïîâòîðÿåì âàøå ñâÿòîå èìÿ è
ñâÿòîå èìÿ Êðèøíû. Ìû ñòàðàåìñÿ ñëóæèòü âàì è æè-
âåì â Êðèøíà-Áàëàðàìà ìàíäèðå. Ñîòíè âàøèõ ïîñëå-
äîâàòåëåé ñî âñåãî ìèðà ïîñòîÿííî ïðèåçæàþò ñþäà,
ìîæíî íàì ïîéòè çà âàìè?»

Ñîáåðó íåñêîëüêî êîðçèí ÿáëîê è îñòàâëþ èõ ó äâåðè
Êðèøíû. Óéäó îòòóäà ñ êàêîé-òî òÿæåñòüþ â ñåðäöå èç-
çà òîãî, ÷òî... ÿ íå ìîãó ëþáèòü. Íå çíàþ, êàê óïàñòü è
çàðûäàòü.

Íå çíàþ, êàê ñëîìàòü ãîðäîñòü.
Íåò ìóæåñòâà âîðâàòüñÿ âíóòðü ñåáÿ è ïåðåáèòü âñå

àíàðòõè èëè ñîâåðøèòü ñóðîâóþ àñêåçó. Ïîýòîìó ÿ ñðàâ-
íèâàþ ñåáÿ ñ êîòîì, íåæàùèìñÿ íà ïîäîêîííèêå.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî, çàíèìàÿñü áõàêòè-
éîãîé, âû âíà÷àëå ïåðåäâèãàåòåñü ñî ñêîðîñòüþ âåëîñè-
ïåäà, à ïîòîì çàáèðàåòåñü â ãðóçîâèê, êîòîðûé ì÷èòñÿ
ñî ñêîðîñòüþ 50 ìèëü â ÷àñ. Ãäå ýòîò ãðóçîâèê? È íå
áîþñü ëè ÿ çàáðàòüñÿ â íåãî?

Êðèøíà, ÿ ïèøó òàê æå, êàê ïîâòîðÿþ ìàõà-ìàíòðó.
Ñïóñêàþñü òóäà, ãäå ñåðäöå. Íåìíîãî îãëóøåííûé. Ñî-
âñåì íå êðàñíîðå÷èâûé. Äóìàþ: «Åñëè âñå áóäåò òàê ïðî-

äîëæàòüñÿ, ìîæåò íà÷àòüñÿ ãîëîâíàÿ áîëü». Íî ýòî ïðî-
ñòî òàêàÿ ôàçà, ÷åðåç êîòîðóþ íóæíî ïðîéòè.

  Öèòàòû èç «Âñòóïëåíèÿ â
ìîëèòâåííóþ æèçíü»

«Ýòî ñòðàõ ïåðåä ñàõàäæèåé. Èç-çà íåãî ìû èíîãäà
âïàäàåì â äðóãóþ êðàéíîñòü è îïàñàåìñÿ èñïûòûâàòü
êàêèå-ëèáî ÷óâñòâà. Ìû áîèìñÿ äóìàòü, ÷òî ìîæåì ðàç-
ãîâàðèâàòü ñ Êðèøíîé, èëè äàæå áîèìñÿ Êðèøíó» (ñ.
10).

«Îïàñíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ñòðåìëåíèè óäåðæèâàòü
ñâîþ ëþáîâü îò ïðîÿâëåíèÿ èç ñòðàõà èëè ÷óâñòâà ñîá-
ñòâåííîé íèê÷åìíîñòè» (ñ. 10).

«Öåëü â òîì, ÷òîáû ïðîñòî ìîëèòüñÿ Êðèøíå: «Ïîæà-
ëóéñòà, ïðèìè ìåíÿ» (ñ. 13).

ß îäíàæäû ñëûøàë ðàññêàç î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âûñ-
øåé öåëüþ ðàãàíóãà-áõàêò, ñëåäóþùèõ ïî ñòîïàì ßøî-
äà-ìàéè. Â íåì ñîäåðæàëîñü îïèñàíèå ðàçíîîáðàçíûõ
òèïîâ îòíîøåíèé, â êîòîðûõ îíè ìîãóò íàõîäèòüñÿ ñ
Êðèøíîé, à ïîòîì ëåêòîð ñêàçàë, ÷òî ýòè îòíîøåíèÿ çà-
âèñÿò îò ñëóæåíèÿ ïðåäàííûõ è îò èõ æàäíîãî æåëàíèÿ.
Òî, êàêîå ìåñòî ìû â êîíå÷íîì ñ÷åòå çàéìåì, îïðåäåëÿ-
åòñÿ íàøèìè ñàäõàíîé è áõàäæàíîé. Ìû ìîæåì ñòðå-
ìèòüñÿ ñòàòü ñëóæàíêàìè Øðèìàòè Ðàäõèêè, íî òàêîé
óðîâåíü äîñòèãàåòñÿ î÷åíü ðåäêî.

Ýòî ïîðàçèëî ìåíÿ â ñâîå âðåìÿ, à ñåé÷àñ ïîðàçèëî
ñíîâà, ñòîèëî ìíå òîëüêî âñïîìíèòü îá ýòîì. Ìíå íðà-
âèòñÿ ñëûøàòü èñòèíó î òîì, ÷òî ìåñòî, êîòîðîå ìû çàé-
ìåì, çàâèñèò îò íàøèõ ñàäõàíû è áõàäæàíû. Ýòî ïîçâî-
ëÿåò ìíå äóìàòü, ÷òî ìîè óñèëèÿ ñ öåëüþ óëó÷øèòü
äæàïó ÿâëÿþòñÿ îïðàâäàííûìè. Ýòî øàã íà ïóòè ê âûñ-
øåé ñòóïåíè, ïîñêîëüêó âíà÷àëå ìíå íóæíî ïîáåñïîêî-
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èòüñÿ î íåêîòîðûõ ñóùåñòâåííûõ èçúÿíàõ â ôóíäàìåí-
òå ìîåé äóõîâíîé æèçíè. Æàäíîå ñòðåìëåíèå ê èìåíè
ïðèâåäåò ê äðóãèì âèäàì äóõîâíîé æàäíîñòè.

16:05
«Åñëè äàæå òàêîé ãðåøíèê, êàê Àäæàìèëà, îáðåë îñ-

âîáîæäåíèå, ïðîñòî ïðîèçíåñÿ ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà, òî
ðàçâå íå îáðåòóò åãî òå, êòî íå ñòîëü ïîðî÷åí? Îòñþäà
ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî êàæäûé äîëæåí äàòü îáåò ðåãó-
ëÿðíî ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà - Õàðå Êðèøíà Õàðå
Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå Õàðå, Õàðå Ðàìà Õàðå
Ðàìà, Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå - è íåóêîñíèòåëüíî èñïîë-
íÿòü ýòîò îáåò. Òîãäà Êðèøíà ïî Ñâîåé ìèëîñòè íåïðå-
ìåííî îñâîáîäèò íàñ èç ïóò ìàéè» (Áõàã., 6.3.23-24,
êîììåíòàðèé).

Âûñêàçûâàíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î òîì, ÷òî ïîâòî-
ðåíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà ïðèíîñèò îñâîáîæäåíèå,
êàæóòñÿ íå î÷åíü âàæíûìè. «À-à, îñâîáîæäåíèå, - äó-
ìàþ ÿ, - íàì ýòî íå èíòåðåñíî. Ìû õîòèì áõàêòè. Îñâî-
áîæäåíèå ïðèïàäàåò ê ñòîïàì áõàêòè è ïðîñèò çàíÿòü
åãî â êàêîì-íèáóäü ñëóæåíèè». Êðîìå òîãî, îñâîáîæäå-
íèå ìîæíî îáðåñòè äàæå â íàìàáõàñå, è ÿ äîïóñêàþ, ÷òî
óæå ñäåëàë ýòî. «Äàæå íåñîâåðøåííîå ïîâòîðåíèå ñâÿ-
òîãî èìåíè èçáàâëÿåò ÷åëîâåêà îò ïîñëåäñòâèé âñåõ åãî
ãðåõîâ».

Íî åñòü íå÷òî âûñîêîìåðíîå â ìîåì îòíîøåíèè è íå-
÷òî îøèáî÷íîå. Äîñòèæåíèå îñâîáîæäåíèÿ - ýòî íå òàêîé
óæ ïóñòÿê. È ïî÷åìó ÿ òàê óâåðåí, ÷òî óæå îñâîáîæäåí?
Çíàþ ëè ÿ õîòÿ áû, ÷òî ýòî çíà÷èò? Êðîìå òîãî, ïî÷åìó ÿ
òàê óâåðåí â òîì, ÷òî ïîäíÿëñÿ ñî ñòóïåíè îñêîðáèòåëü-
íîãî âîñïåâàíèÿ (íàìà-àïàðàäõà) íà ñòàäèþ î÷èùåíèÿ,
èëè ïîä òåíü ñâÿòîãî èìåíè (íàìàáõàñà)?

Ýòî ïðàâäà, ÷òî ìû íå ñòðåìèìñÿ ê ìóêòè, èëè òàê
íàçûâàåìîìó ðàñòâîðåíèþ äóøè â ëó÷àõ èìïåðñîíàëü-

íîãî áðàõìàäæéîòè; ìû ñòðåìèìñÿ âåðíóòüñÿ íà Êðèø-
íàëîêó. ß áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî ñèëîé ñâÿòîãî èìåíè,
äàííîãî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé, ÿ èçáàâëåí îò ãðåõîâíîé
æèçíè è åå ïîñëåäñòâèé. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïèøåò óâå-
ðåííî: «...ìû ïðèãëàøàåì êàæäîãî ïðèõîäèòü ê íàì è ïåòü
âìåñòå ñ íàìè Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà
Êðèøíà Õàðå Õàðå, Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà
Õàðå Õàðå, òàê êàê çíàåì, ÷òî, åñëè ÷åëîâåê áóäåò ïî-
âòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà è ñëóøàòü î Êðèøíå, åãî æèçíü
èçìåíèòñÿ: îí óâèäèò âñå â íîâîì ñâåòå è åãî æèçíü óâåí-
÷àåòñÿ óñïåõîì» (Áõàã., 4.7.44, êîìì.).

Ýòî åùå îäíà èç ñòîðîí õàðåð íàìû. Òîò, êòî âîñïåâà-
åò ñ âåðîé, æèâåò äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñïðîñòðàíÿòü ñâÿ-
òîå èìÿ âîêðóã. Âèäÿ ñòðàäàíèÿ äðóãèõ ëþäåé, îí ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ íåñ÷àñòíûì. Îí çíàåò ïî ñîáñòâåííîìó îïû-
òó, ÷òî ïîâòîðåíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà ïðèíîñèò îá-
ëåã÷åíèå è ïðèâîäèò ê î÷èùàþùåìó ñåðäöå, ñìèðåííî-
ìó ñîçíàíèþ Êðèøíû. Îí ñòðåìèòñÿ ïåðåäàòü ñâÿòîå èìÿ,
íàéòè íîâûå ñïîñîáû äàòü åãî íåïðåäàííûì è òàêèì îá-
ðàçîì ïîìî÷ü èì âûéòè èç êðóãà ñàìñàðû. Ãäå ìîëèòâà
îá ýòîì â ìîåì óåäèíåíèè? - «Ïîæàëóéñòà, íàäåëè ìåíÿ
ñèëîé, íåîáõîäèìîé, ÷òîáû äàâàòü ñâÿòîå èìÿ äðóãèì».

Íóæíî ó÷èòûâàòü ñëåäóþùåå: òàê êàê ÿ äî ñèõ ïîð
íàõîæóñü â áõàêòè-éîãå íà íèçêîì óðîâíå, äëÿ ìåíÿ
âñå åùå ñîõðàíÿåòñÿ îïàñíîñòü ãðåõà. Ìíå íåîáõîäèìî
îáðåñòè îñâîáîæäåíèå ïî ìèëîñòè ñâÿòîãî èìåíè. Áõàê-
òèâèíîäà Òõàêóð íàïèñàë: «Òû åùå íå îñâîáîäèëñÿ îò
çàïàõà ãðåõà». Ñâÿòîå èìÿ ïðîäîëæàåò ñïàñàòü ìåíÿ.
Íóæíî ìîëèòüñÿ î òîì, ÷òîáû âûõîäèòü èç î÷åðåäíîãî
ñîñòîÿíèÿ òóïîñòè è áåñ÷óâñòâèÿ è çàáâåíèÿ î òîì, ÷òî
õàðåð íàìà ïîçâîëÿåò èçáåæàòü ìàòåðèàëüíûõ ñòðàäà-
íèé. Áóäü áëàãîäàðíûì. Ïîâòîðÿé è ñëóøàé. Íî ïîâòî-
ðÿé íàñòîÿùåå èìÿ, à íå åãî âíåøíþþ îáîëî÷êó.

«Â ðåçóëüòàòå ïîâòîðåíèÿ ìàõà-ìàíòðû, ÷åëîâåê äî-
ñòèãàåò òàêîãî çíà÷èòåëüíîãî ïðîãðåññà â äóõîâíîé æèç-
íè, ÷òî åãî ìàòåðèàëüíîé æèçíè ïðèõîäèò êîíåö è â íåì
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ïðîáóæäàåòñÿ ëþáîâü ê Áîãó. Ñâÿòîå èìÿ Êðèøíû ñòîëü
ìîãóùåñòâåííî, ÷òî, ïîâòîðèâ åãî õîòÿ áû ðàç, ÷åëîâåê ñ
ëåãêîñòüþ îáðåòàåò ýòè òðàíñöåíäåíòíûå ñîêðîâèùà»
(×.-÷., Àäè, 8.28, êîìì.).

18:25
Ïðåäàííûå ñåãîäíÿ ïðèãîòîâèëè ïèð, è ìû ïðåðâàëè

ïîñò â ÷àñ äíÿ. Îíè ïðèãëàñèëè ê ñåáå íåñêîëüêèõ äðó-
çåé, òàêèõ, êàê ï÷åëîâîä è åãî æåíà. Âñå ãîâîðèëè ïî-
èòàëüÿíñêè. ß ïî÷òèë ñëàäêèé ðèñ è õàëâó â ñâîåé êîì-
íàòå, à ïîòîì ïðîäîëæèë ïîâòîðÿòü ìàíòðó. Äæàïà ïå-
ðåä îáåäîì áûëà æèçíåðàäîñòíîé. Ì. ñêàçàë, ÷òî îáåä
áóäåò ïîçäíî, è ÿ ÷óòü áûëî íå ñêàçàë, ÷òî âî âðåìÿ
ïîâòîðåíèÿ ÿ ïèðóþ íå õóæå. Åäà äëèòñÿ îêîëî ïÿòíàä-
öàòè ìèíóò, à ïîâòîðÿòü ÿ ìîãó âåñü äåíü. Íå ñêàçàë
ýòîãî, è ïðàâèëüíî. Ýòî áûëî ñàìîîáîëüùåíèå. Ïîñëå îáåäà
è îòäûõà ìîå ñåðäöå êóäà-òî âûïàëî, è ïîâòîðåíèå áûëî
ïóñòûì. Íî ñåãîäíÿ ÿ ïîäíèìóñü íàä íîðìîé â ñîðîê êðó-
ãîâ. Ãîòîâüñÿ ê ýêàäàøè-âðàòå, ê øåñòèäåñÿòè ÷åòûðåì.

12 àïðåëÿ, 2:06
«Òîò, êòî ïðîñòî äåðæèò äîìà èçîáðàæåíèå Øðè ×àé-

òàíüè Ìàõàïðàáõó è ïîâòîðÿåò Õàðå Êðèøíà, áåç îñîáî-
ãî òðóäà ñìîæåò ïîíÿòü Áîãà. Êàæäûé ìîæåò âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ýòèì ïðîñòûì ìåòîäîì. Íå òðåáóåòñÿ íèêàêèõ
çàòðàò, íà ýòî íåò íàëîãà, íåîáÿçàòåëüíî ñòðîèòü îãðîì-
íûå öåðêâè èëè õðàìû. Êòî óãîäíî ìîæåò ñåñòü ãäå óãîäíî
- ó äîðîãè èëè ïîä äåðåâîì, ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå
Êðèøíà è ïîêëîíÿòüñÿ Áîãó. Èòàê, ýòî ñ÷àñòëèâàÿ âîç-
ìîæíîñòü» («Íàóêà ñàìîîñîçíàíèÿ» ñ. 204).

«Õàðèäàñ Òõàêóð áûë à÷àðüåé â ïîâòîðåíèè ìàõà-ìàí-
òðû Õàðå Êðèøíà, ïîýòîìó åãî íàçâàëè Íàìà÷àðüåé
Õàðèäàñîì Òõàêóðîì. Áëàãîäàðÿ åãî ëè÷íîìó ïðèìåðó
ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà î÷åíü ïðîñòî
è äîñòè÷ü áîëüøèõ âûñîò â îñîçíàíèè Êðèøíû ýòèì ìå-
òîäîì íåñëîæíî. Íè÷òî íå ìåøàåò ÷åëîâåêó ïðîñòî ðàñ-
ïîëîæèòüñÿ ãäå-íèáóäü, ëó÷øå âñåãî íà áåðåãó Ãàíãè,
ßìóíû èëè äðóãîé ñâÿùåííîé ðåêè, óñòðîèòü ñåáå ìåñòî
äëÿ ñèäåíèÿ èëè íåáîëüøîé äîìèê, ïîñàäèòü òóëàñè è
ïåðåä òóëàñè ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà,
íå òðåâîæàñü íè î ÷åì» (×.-÷., Àíòüÿ, 3.100, êîìì.).

Íåò ëè â ýòîì îøèáêè - â òîì, ÷òî ÿ ôèëîñîôñòâóþ î
ïîëüçå, êîòîðóþ ïîëó÷àþ îò äæàïû, â òî âðåìÿ êàê ñàì
íå èñïûòûâàþ ýêñòàçà âîñïåâàíèÿ? Íåò, Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà óòâåðæäàåò, ÷òî èçìåíåíèÿ â ñåðäöå ïðåäàííîãî
ñòàíîâÿòñÿ ïðîÿâëåííûìè âî âðåìÿ åãî ïðàêòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè. Îí öèòèðóåò Áõàêòèñèääõàíòó Ñàðàñâà-
òè, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî âíåøíèì ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî
÷åëîâåê ïîâòîðÿåò ìàõà-ìàíòðó, ÿâëÿåòñÿ åãî íåïðè-
âÿçàííîñòü ê ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíå æèçíè. Ïðèçíàêè ýê-
ñòàçà âî âðåìÿ âîñïåâàíèÿ ñâÿòûõ èìåí íå âñåãäà ïðî-
ÿâëÿþò äàæå ìàõà-áõàãàâàòû, â òî âðåìÿ êàê ïðàêðè-
òà-ñàõàäæèè ìîãóò èìèòèðîâàòü ñëåçû è äðóãèå èçìå-
íåíèÿ â òåëå.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàçûâàåò ïðèçíàêè óñòîé÷èâîãî
ýêñòàçà âàæíûìè ïîêàçàòåëÿìè. Ñîãëàñíî «Íåêòàðó ïðå-
äàííîñòè», ê íèì îòíîñÿòñÿ îòñóòñòâèå ãîðäîñòè, ñòðåì-
ëåíèå ê ðàöèîíàëüíîìó èñïîëüçîâàíèþ âðåìåíè, òåðïå-
íèå, íàäåæäà íà ìèëîñòü Ãîñïîäà, ïðèâÿçàííîñòü ê ñâÿ-
òûì èìåíàì Ãîñïîäà è ñòðåìëåíèå íàõîäèòüñÿ â ñâÿòîé
äõàìå. Ïîýòîìó ìû íå îøèáàåìñÿ, êîãäà âåðèì, ÷òî, ïî-
âòîðÿÿ õîðîøèå êðóãè, ìû ïîëó÷àåì äóõîâíóþ ïîëüçó.
Ìíå áû íå õîòåëîñü îñìåèâàòü ïðîñòóþ ïðàêòèêó, ïðè
êîòîðîé ïðåäàííûé âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû ñî-
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õðàíÿåò áäèòåëüíîñòü, ïðàâèëüíî ïðîèçíîñèò ñëîâà, ñèäÿ
ñ ïðÿìîé ñïèíîé è íå çàìåäëÿÿ òåìï.

Âî âðåìÿ ÷àñîâ, îòâåäåííûõ íà äæàïó, â êàæäîì õðà-
ìå ÈÑÊÊÎÍ èäåò îãðîìíàÿ ðàáîòà, äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî
óñèëèå ñîâåðøàåòñÿ èñêðåííå - è íå òîëüêî â õðàìàõ, à
âåçäå, ãäå ïðåäàííûå ÷èòàþò äæàïó è ñòðåìÿòñÿ ïðîèç-
íîñèòü è ñëóøàòü ñâÿòûå èìåíà. Áëàãî îò ýòîãî ïîëó÷à-
þò íå òîëüêî ïðåäàííûå, íî è îáùåñòâî íåïðåäàííûõ.
Åñëè ìíîãî ëþäåé íà÷íåò ïîâòîðÿòü ìàíòðó, òî ýòî áëà-
ãî âîçðàñòåò. Â ÷èñëå ïðåèìóùåñòâ, êîòîðûå ÷åëîâå÷åñ-
êîå îáùåñòâî ìîæåò îáðåñòè áëàãîäàðÿ âîñïåâàíèþ ñâÿ-
òûõ èìåí, Øðèëà Ïðàáõóïàäà óïîìèíàåò ìèð, ìàòåðè-
àëüíîå ïðîöâåòàíèå, áëàãîïðèÿòíóþ ïîëèòè÷åñêóþ îá-
ñòàíîâêó è èñêîðåíåíèå ïðåñòóïíîñòè. Äàæå åñëè ìû íå
çàìå÷àåì, êàê ðàçâèâàþòñÿ ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà â
êàêîé-òî êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè, ïîâòîðÿþùåé ñâÿòûå
èìåíà, èëè â îáùåñòâå â öåëîì, ìû äîëæíû âåðèòü, ÷òî
ñâÿòîå èìÿ âñåìîãóùå è ÷òî åãî âëèÿíèå âîçðàñòàåò.

Ïîâòîðÿÿ ñâÿòûå èìåíà, ÷åëîâåê ïîáåæäàåò ãðåõîâ-
íûå íàêëîííîñòè: îòêàçûâàåòñÿ îò íåäîçâîëåííûõ ïîëî-
âûõ îòíîøåíèé, óïîòðåáëåíèÿ îäóðìàíèâàþùèõ âåùåñòâ,
ïåðåñòàåò åñòü ìÿñî, ÿéöà è èãðàòü â àçàðòíûå èãðû.
Íèêòî íå â ñèëàõ èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî áåç ìèëîñòè ñâÿòî-
ãî èìåíè (õàðåð íàìàéâà êàâàëàì... êàëàó íàñòé åâà ãà-
òèð àíéàòõà). Äàæå òîò, êòî íå ìîæåò ñðàçó ïðåîäî-
ëåòü äóðíûå ïðèâû÷êè, âñå æå èçáàâëÿåòñÿ îò ïîñëåä-
ñòâèé ñâîèõ ïðîøëûõ ãðåõîâ. «Ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà, äàæå
ïðîèçíåñåííîå â îò÷àÿíèè èëè ñëó÷àéíî, èçáàâëÿåò îò
âñåõ ïîñëåäñòâèé ãðåõîâíîé æèçíè, ïîäîáíî òîìó êàê
ëüâèíûé ðûê ïðîãîíÿåò ìàëåíüêèõ çâåðüêîâ» («Ãàðóäà-
ïóðàíà», ïðîöèòèðîâàíî â Áõàã., 6.2.7, êîìì.). Åñëè ìû íå
ñîâåðøàåì ïðåäíàìåðåííûõ ãðåõîâ, íàäåÿñü íà ñèëó ñâÿ-
òîãî èìåíè, òî åãî ïðîèçíåñåíèå ïðèíîñèò íàì îãðîìíóþ
ïîëüçó.

ß õîòåë áû ñêðóïóëåçíî íàáëþäàòü çà ñâîèì ïîâòîðå-
íèåì ñâÿòûõ èìåí, ñòàðàòüñÿ åãî óëó÷øèòü, ñòàðàòüñÿ

èçáåãàòü îñêîðáëåíèé è ñòàðàòüñÿ ïîâòîðÿòü ñ âíèìàíè-
åì è ïðåäàííîñòüþ. ß íóæäàþñü â îñîçíàíèè òîãî, ÷òî
ìîé ñóáúåêòèâíûé àíàëèç è âíóòðåííèå îùóùåíèÿ - ýòî
åùå íå âñå. Ñâÿòîå èìÿ ÿâëÿåòñÿ âåðõîâíûì; íåîáõîäè-
ìî ÷èòàòü äæàïó ñ âåðîé â ýòî. «Ëåêàðñòâî, ïðèíèìàå-
ìîå äîáðîâîëüíî èëè ïî ïðèíóæäåíèþ, âûëå÷èò áîëüíî-
ãî íåçàâèñèìî îò òîãî, çíàåò îí î ñèëå ýòîãî ëåêàðñòâà
èëè íåò. Òàê è ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà, ïðîèçíåñåííîå íàìå-
ðåííî èëè ñëó÷àéíî, äàðóåò îãðîìíîå áëàãî ëþáîìó, êòî
åãî ïðîèçíîñèò, äàæå åñëè îí íå îñîçíà¸ò åãî ìîãóùå-
ñòâî» (Áõàã., 6.2.19).

Ïîýòîìó ÿ æåëàþ ïîâòîðÿòü èìåíà ñ âåðîé è áëàãî-
äàðíîñòüþ. «Ìû îïóñòèëèñü äî îòâðàòèòåëüíîãî îáðàçà
æèçíè, ïðèñóùåãî ìÿñîåäàì, ïüÿíèöàì è îõîòíèêàì äî
æåíùèí, êîòîðûå ñîâåðøàþò âñå âèäû ãðåõîâíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, íî ñåé÷àñ ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü ïîâòîðÿòü
ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. Ïîýòîìó íàì ñëåäóåò öåíèòü åå»
(Áõàã., 6.2.34, êîì.).

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðîëèë íà ìåíÿ ñâîþ ìèëîñòü è
ñïàñ ìåíÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ÿ ïåðåñòàë ñëåäîâàòü ïî
ïóòè ñàìîóíè÷òîæåíèÿ, íî, ïî ñëîâàì ñàìîãî Ïðàáõóïà-
äû, ýòî áûëî ìèëîñòüþ ñâÿòîãî èìåíè, êîòîðóþ îí äîñ-
òàâèë íàì ïî ïðèêàçó ñâîåãî Ãóðó Ìàõàðàäæè. Â êà÷å-
ñòâå ãóðó-äàêøèíû Ïðàáõóïàäå ÿ áóäó ïðîäîëæàòü ïî-
âòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ è ðàññêàçûâàòü äðóãèì îá ýòîé ïðàê-
òèêå. Êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ âî âðåìÿ
ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû, ÿ ìîãó ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îùóùàþ
ñóõîñòü èç-çà ñâîèõ îñêîðáëåíèé, íî ÿ òàêæå óêàæó íà
òî, ÷òî äåéñòâèå ëåêàðñòâåííîãî ñðåäñòâà áåçîòíîñèòåëü-
íî.

Ìîé óì íåóêðîòèì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà ãîâîðèò, ÷òî ïîâòîðåíèå ìàíòðû ïðåäíàçíà÷à-
åòñÿ äëÿ îáóçäàíèÿ óìà. Íî óòâåðæäåíèå Ïðàáõóïàäû
íå âõîäèò â êîíôðîíòàöèþ ñ ìîèì îïûòîì. Ñêîðåå, âîñ-
ïåâàíèå - ýòî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà äëÿ ìîåãî äèêîãî
óìà íà èñïðàâëåíèå, èáî óì «íåïîñåäëèâ, íåèñòîâ, óï-
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ðÿì è íåîáû÷àéíî ñèëåí, î Êðèøíà, è, ìíå êàæåòñÿ, óê-
ðîòèòü åãî òðóäíåå, ÷åì îñòàíîâèòü âåòåð» (Á.-ã., 6.34).

Íå ðàññ÷èòûâàé íà ëåãêóþ ïîáåäó. Ïðèçíàé, ÷òî òâîÿ
ïðàêòèêà - ýòî ñàìûé ëó÷øèé ñïîñîá äîñòè÷ü ñàìîêîíò-
ðîëÿ, íåîáõîäèìîãî äëÿ ïðîäâèæåíèÿ â äóõîâíîé æèçíè.
Íóæíî ðàçâèòü â ñåáå ñìèðåííîå îòíîøåíèå ê ñîáñòâåí-
íîìó ïðîãðåññó â êîíòðîëå íàä óìîì.

Òîëüêî ñ ïîìîùüþ òðàíñöåíäåíòíîãî çâóêà ìîæíî
óäåðæàòü óì â ñîñòîÿíèè ðàâíîâåñèÿ. Íåò äðóãîãî ïóòè.

Äàâàéòå ïîñëóøàåì âûñêàçûâàíèÿ ñàìîãî Øðèëû
Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà î òàêîì îñêîðáëåíèè, êàê íåâíè-
ìàòåëüíîñòü ïðè ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè:

«×åëîâåê ìîæåò òùàòåëüíî èçáåãàòü âñåõ ïðî÷èõ íàìà-
àïàðàäõ è, òåì íå ìåíåå, íå èñïûòûâàòü ýêñòàçà ÷èñòîãî
èìåíè. Ïðè÷èíîé òîìó - îñêîðáëåíèå, íàçûâàåìîå ïðà-
ìàäîé, èëè íåâíèìàòåëüíîñòüþ, êîòîðîå ñäåðæèâàåò åñ-
òåñòâåííîå ðàçâèòèå ÷èñòîé ïðåäàííîñòè. Íåâíèìàòåëü-
íîñòü è ïðåíåáðåæåíèå - ñèíîíèìû».

«×åëîâåê ïîâòîðÿåò ñâÿòîå èìÿ, à åãî óì è âíèìàíèå -
äàëåêî â ñòîðîíå îò åãî ïîâòîðåíèÿ. Äàæå åñëè îí ïîâòî-
ðÿåò îäèí ëàêõ (ñòî òûñÿ÷) ñâÿòûõ èìåí íà ñâîåé ìàëå, â
åãî ñåðäöå íå îáðàçóåòñÿ íè êàïëè âêóñà ê ñâÿòîìó èìå-
íè. Ýòî ÿðêèé ïðèìåð íåâíèìàòåëüíîãî ïîâòîðåíèÿ è åãî
ïëîäîâ» (ØÕ×, ñ. 81-82).

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ðåêîìåíäóåò ïîâòîðÿòü ñâÿòûå
èìåíà â óåäèíåííîì ìåñòå, â îáùåñòâå âàéøíàâîâ, êîòî-
ðûå óæå ðàçâèëè âêóñ ê ñâÿòîìó èìåíè. Ïîñòîÿííîå ïî-
âòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí òîæå ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ âêó-
ñà. Îí ðåêîìåíäóåò òàêæå ïîâòîðÿòü ðÿäîì ñ Òóëàñè-
äåâè. À òåì, êòî èñïðîáîâàë âñå äðóãèå ñïîñîáû è íå
äîñòèã óñïåõà, îí ïðåäëàãàåò ÷ðåçâû÷àéíîå ñðåäñòâî, à
èìåííî ñåñòü îäíîìó â çàêðûòîé êîìíàòå, ïîêðûòü ãîëî-
âó è ëèöî òêàíüþ «...è ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà ñâÿòîì èìå-
íè. Ìåäëåííî, íî âåðíî, áóäåò ðàçâèâàòüñÿ âëå÷åíèå ê
ñâÿòîìó èìåíè».

Êîãäà Ãîñïîäü Êðèøíà âèäèò, ÷òî ïðåäàííûé èñêðåí-
íå è ñ ýíòóçèàçìîì ïûòàåòñÿ âîñïåâàòü Åãî èìåíà, Îí íå
îñòàåòñÿ ê ýòîìó áåçðàçëè÷íûì, ñèëîé Ñâîåãî èìåíè óñ-
òðàíÿåò ïðèñóùóþ íåîôèòó èíåðöèþ è ïðèâîäèò åãî â
îáùåñòâî âîçâûøåííûõ ïðåäàííûõ.

«×åëîâåê äîëæåí ñòàðàòåëüíî èñïîëíÿòü ñâîé îáåò ïî-
âòîðåíèÿ îïðåäåëåííîãî ÷èñëà ñâÿòûõ èìåí è ïîñòîÿííî
ñëåäèòü çà òåì, íàñêîëüêî èñêðåííå îí ïîâòîðÿåò. Òîò,
êòî ïîçâîëÿåò ñåáå îòâëåêàòüñÿ âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ,
âñåãäà òîðîïèòñÿ êàê-íèáóäü ïîâòîðèòü óñòàíîâëåííîå
÷èñëî èìåí è ïîêîí÷èòü ñ ýòèì. Âàæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
íà êà÷åñòâå ïîâòîðåíèÿ, íå ñòàðàÿñü èñêóññòâåííî óâå-
ëè÷èâàòü êîëè÷åñòâî. Ïðîèçíîñèòü èìÿ Ãîñïîäà íåîáõî-
äèìî îò÷åòëèâî, à äîñòè÷ü ýòîãî ìîæíî ëèøü ïî ìèëîñòè
Ãîñïîäà».

«Ïðåäàííûé äîëæåí ñäåëàòü ñâîèì îáûêíîâåíèåì ïðî-
âîäèòü íåêîòîðîå âðåìÿ îäíîìó â ñïîêîéíîì ìåñòå, ãëó-
áîêî ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ñâÿòîì èìåíè» (ØÕ×, ñ. 84).

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïðèâîäèò òî ìåñòî èç «×àéòà-
íüÿ-Áõàãàâàòû», â êîòîðîì Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ íàñòîÿòåëü-
íî ðåêîìåíäóåò ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. «Ãîñïîäü ñêàçàë:
«Ýòî - ìàõà-ìàíòðà». Èäèòå è çàíèìàéòåñü äæàïà-ìå-
äèòàöèåé, ïîâòîðÿÿ ñâÿòûå èìåíà ïðåäïèñàííîå êîëè÷å-
ñòâî ðàç (íèðáàíäõà)». Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïîÿñíÿåò:
«Âñå à÷àðüè è ìàõàäæàíû ïðîøëîãî äîñòèãëè ñîâåðøåí-
ñòâà, ñëåäóÿ ýòîìó íàñòàâëåíèþ Ãîñïîäà ×àéòàíüè. È
äàæå ñåé÷àñ êàæäûé ìîæåò îáðåñòè ñîâåðøåíñòâî, ïðà-
âèëüíî ïîâòîðÿÿ ñâÿòîå èìÿ» (ØÕ×, ñ. 85).

Èíîãäà ÿ ãîâîðþ î òîì, ÷òî ïðàìàäà - ýòî ìîå ëþáè-
ìîå îñêîðáëåíèå. Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ÿ ïîñòîÿííî áüþñü
î íåãî ãîëîâîé. Ñåé÷àñ, èçó÷àÿ îñòàëüíûå âèäû îñêîðá-
ëåíèé, ÿ îñîçíàþ, ÷òî îíè òîæå îïàñíû è ÿ çàìåøàí â èõ
ñîâåðøåíèè. Òåì íå ìåíåå, èíîãäà ñâÿçü ìåæäó ñàäõó-
íèíäîé è óòðåííåé äæàïîé ñòàíîâèòñÿ íåóëîâèìîé, õîòÿ
ìíå èçâåñòíî, ÷òî ýòà ñâÿçü ñóùåñòâóåò. À âîò ÷òî êàñà-
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åòñÿ ïðàìàäû, òî îíà ïîñòîÿííî ñî ìíîé. ß èäó ïîâòî-
ðÿòü ìàíòðó, è ìîé óì óáåãàåò.

ß çíàþ, ÷òî ìîæíî ïî-ðàçíîìó îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó. ß
íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî èçáàâèëñÿ îò íåâíèìàòåëüíîñòè, íî
ìîæíî ñòàòü ïîäàâëåííûì èç-çà ýòîãî è ïîòåðÿòü ýíòó-
çèàçì, à ìîæíî ïîäîéòè ê ýòîìó áîëåå ïîçèòèâíî. Ïîä
ïîçèòèâíûì ïîäõîäîì èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ìîæíî óäîâ-
ëåòâîðèòüñÿ ëþáûì, äàæå íåçíà÷èòåëüíûì ïðîãðåññîì.
Ïîìíþ, ÿ ÷èòàë âûñêàçûâàíèå î ìîëèòâå, ñäåëàííîå Ñâÿ-
òûì Ôðàíöèñêîì äå Ñàëüå. Îí ãîâîðèë, ÷òî äàæå åñëè
âû ïðîâåëè öåëûé ÷àñ ìîëèòâû, ñòàðàÿñü ïîãðóçèòüñÿ
óìîì è ñåðäöåì â ñîñòîÿíèå ìîëèòâû, òîëüêî äëÿ òîãî
÷òîáû óâèäåòü, êàê îíè èç íåãî âûëåòàþò, à ïîòîì ïûòà-
ÿñü ïîìåñòèòü èõ òóäà ñíîâà, òî ýòîò ÷àñ áûë ïðîâåäåí
õîðîøî. Ýòî íàïîìèíàåò ìíå óòâåðæäåíèå Ïðàáõóïàäû
î òîì, ÷òî íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ëþäè âíà÷àëå ïðèõîäÿò â
ñîçíàíèå Êðèøíû, à ïîòîì óõîäÿò. Ïðàáõóïàäà ñêàçàë,
÷òî ìàéÿ íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî óäèâèòåëüíî, ÷òî îíè
âîîáùå îñòàþòñÿ. Äåëàÿ ïîïûòêè ñîñðåäîòî÷èòü âíèìà-
íèå, ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî êàæäîå ìãíîâåíèå, êîãäà íàì
ýòî óäàåòñÿ, - ýòî ïîáåäà. Íà ïðîòÿæåíèè êàæäîãî êðóãà
äæàïû, êàæäûé ðàç, êîãäà ìû õîòÿ áû ñîçíàåì ñâîþ íå-
âíèìàòåëüíîñòü è òàêèì îáðàçîì äåëàåì óñèëèå, ÷òîáû
ñòàòü âíèìàòåëüíûìè, - ýòî áëèñòàòåëüíûå ìîìåíòû.

Ýòà îïòèìèñòè÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ õîðîøà, ïîêà îíà
íå ïðèâåëà ê áåñøàáàøíîìó ñàìîäîâîëüñòâó. Ïðåáûâà-
íèå íà íèçêîì óðîâíå íå äîëæíî áûòü óäîáíûì. Ìû äîë-
æíû ñòàðàòüñÿ ïîäíÿòüñÿ ñ íåãî. Íî åñëè òû ïîñòîÿííî
íåâíèìàòåëåí è ïîêà ÷óâñòâóåøü ñåáÿ áåñïîìîùíûì,
íåêîòîðûé îïòèìèçì ïîëåçåí.

Ïðîÿâëåíèå çàèíòåðåñîâàííîñòè â ìîåé äæàïà-ñàäõà-
íå, ïîâòîðåíèå äîïîëíèòåëüíûõ êðóãîâ è ÷òåíèå âûñêà-
çûâàíèé íà ýòó òåìó - âñå ýòî ïîìîãàåò â ìîåì ïîåäèíêå
ñ ïðàìàäîé. Êàæåòñÿ, ÷òî ïðîñòî ñîçíàâàòü ÷óäîâèù-
íîñòü ýòîé ïðîáëåìû - óæå õîðîøî. È ïðîáóæäàþùååñÿ
âî ìíå îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ÿ äîëæåí ðàáîòàòü íàä ôóí-

äàìåíòîì, â îñîáåííîñòè, áîðîòüñÿ ñ íåâíèìàòåëüíîñòüþ,
êàæåòñÿ ïðàâèëüíûì. Ýòî íàïîëíÿåò ìîþ æèçíü áîëåå
ãëóáîêèì ñìûñëîì è äàåò ìíå áîëåå ñèëüíóþ óáåæäåí-
íîñòü â òîì, ÷òî ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, çíàþ, ãäå íàõîæóñü
è ÷òî äåëàòü äàëüøå. Ñîõðàíÿé âíèìàíèå, êîãäà ïîâòî-
ðÿåøü! Ïðèâîäè áëóæäàþùèé óì îáðàòíî, ïîä âëàñòü
ñâîåãî âûñøåãî «ß».

6:45
Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ íå ñîáèðàëñÿ ïå÷àòàòü, íî Ìàäõó ïî-

ñòàâèë ñþäà, â àâòîáóñ, ïèøóùóþ ìàøèíêó ñ çàïðàâ-
ëåííîé â íåå áóìàãîé, ïîýòîìó ïå÷àòàþ.

ß ÷óòü äàëüøå îáû÷íîãî ïðîøåë âíèç ïî êðàñèâîé
óçêîé äîðîãå, íî ðàçáóäèë ñòîðîæåâîãî ïñà. Ïåñ íà÷àë
âûòü, à â äîìå çàæåãñÿ ñâåò. ×òî çà íåóäîáñòâî. Òðóäíî
íàéòè òàêîå ìåñòî äëÿ ïðîãóëêè, ãäå áû íå ïðèøëîñü
òðåâîæèòü ñîáàê èëè ëþäåé. Âñå æå ìíå óäàëîñü ïðî-
äîëæèòü ïðîãóëêó, è ÿ õîäèë âçàä è âïåðåä ïî îäíîìó
ó÷àñòêó, ãäå íå ìîã íèêîãî ïîáåñïîêîèòü. Â ýòè âåñåííèå
óòðà ñòîèò æãó÷èé õîëîä.

Ìàäõó òðóäèòñÿ, ÷òîáû ïðèâåñòè â ðàáî÷åå ñîñòîÿíèå
íàø ìèêðîàâòîáóñ. Íàäåþñü, îí áóäåò èñïðàâíûì, êîãäà
ìû áóäåì ñíèìàòüñÿ ñ ëàãåðÿ ïðèìåðíî ÷åðåç äâå íåäå-
ëè. Íî ïðåæäå ïóñòü ìíå óäàñòñÿ îòêðûòü äëÿ ñåáÿ âñå
òî íîâîå, ÷òî ÿ ìîãó îòêðûòü, î âåëè÷èè ñâÿòîãî èìåíè.
Ìû ñòàðàåìñÿ ñîêðàòèòü êîëè÷åñòâî òåëåôîííûõ çâîí-
êîâ è ïåðåïèñêó, è âñå, ÷òî ìîæåò óâåñòè íàñ îò ëîòîñî-
ïîäîáíûõ ñòîï Íàìû Ïðàáõó. Èìåíà Êðèøíû óâèäÿò,
÷òî ìîÿ ïðèâÿçàííîñòü ê íèì óñèëèâàåòñÿ äàæå íåñìîò-
ðÿ íà òî, ÷òî ÿ ïðîâîæó ïëîõóþ äæàïà-ÿãüþ. Åñëè ÿ
ïðîÿâëþ äîñòàòî÷íî ðåøèìîñòè, óâåðåí, ÷òî Êðèøíà îò-
íåñåòñÿ êî ìíå áîëåå ñåðüåçíî è ëó÷ ëè÷íîãî ñëóæåíèÿ
Åìó ïðîíèêíåò â ìîå ñåðäöå íà êðûëüÿõ çâóêîâîé
âèáðàöèè.
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Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü íà ëàäîíè ïðàâîé ðóêè ìîçîëü îò
ïîñòîÿííîãî ïðîõîæäåíèÿ äåðåâÿííûõ ÷åòîê ïî îäíîìó
è òîìó æå ìåñòó. Íà áîëüøîì ïàëüöå åñòü òàêæå ïîðåç
îò áóìàãè, êîòîðûé íå ïåðåñòàåò áûòü îòêðûòîé ðàíîé,
ïîñêîëüêó ïðîäîëæàåò ñîïðèêàñàòüñÿ ñ ÷åòêàìè. Ýòî
ïðîñòî ïðîôåññèîíàëüíûå òðàâìû. À âîò è ïîëüçà: ÿ âñå
÷àùå ðåôëåêòîðíî ïðîèçíîøó ìàíòðó âî ñíå. Ìíå íðà-
âèòñÿ ïîâòîðÿòü ìàíòðó, è ÿ íàïèñàë äëÿ æóðíàëà «Íà-
çàä ê Áîãó» ñòàòüþ íà ýòó òåìó. Ñåé÷àñ ÿ óæå áîëåå
ïîäãîòîâëåí ê òîìó, ÷òîáû ãîâîðèòü îá ýòîì ñ ïðåäàííû-
ìè. È âûñøàÿ ïîëüçà - â ñàìîì ïîâòîðåíèè ìàíòðû:
ïîâòîðåíèå ðîæäàåò ïîâòîðåíèå.

10:30. Ôîòîñíèìîê
(Ìíå, íà ñàìîì äåëå, íå ïîä ñèëó âîçäàòü äîëæíîå

æèçíåííîé ðåàëüíîñòè. Ôîòîãðàôèÿ îäíàæäû óæå ñäâè-
íóëà ðåàëüíîñòü, à ìîå îïèñàíèå ñäâèãàåò åå âî âòîðîé
ðàç. Íî ïðåäàííîñòü, äàæå åå êàïëÿ, ñïîñîáíà ìãíîâåííî
ïðîíçèòü âðåìÿ, ïàìÿòü è êðàòêîâðåìåííûå ïîçû ëþäåé
íà ñíèìêå. ß íàäåþñü îòûñêàòü ýòó êàïëþ, ÷òîáû îíà
ñìîãëà èñòå÷ü èç ìîåãî ñåðäöà, êîãäà ÿ áóäó ðàçãëÿäû-
âàòü ôîòî).

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñôîòîãðàôèðîâàí â ñâîåé êîìíà-
òå (íî íå â åãî íûíåøíåé ðåçèäåíöèè), â Êðèøíà-Áàëà-
ðàìà ìàíäèðå. Îí îäåò â ðûæèé ñâèòåð, è, ãëÿäÿ íà ñî-
áðàâøèõñÿ òàì ïðåäàííûõ, ÿ äåëàþ âûâîä, ÷òî ýòî Èí-
äèÿ, ïðèìåðíî 1971-é èëè 72-é ãîä. Øüÿìàñóíäàðà, Ãóðó-
êðèïà, Ðèøè-êóìàðà, Ðåâàòèíàíäàíà, Ïàí÷àäðàâèäà, Ìà-
õàìñà è åùå îäíà æåíùèíà, êîòîðóþ ïëîõî âèäíî, âîç-
ìîæíî, Âèøàêõà. Íà ñòîëå ñòîèò äèêòîôîí â ÷åõëå îò
ïûëè. Ïîäóøêè-âàëèêè ïîêðûòû ïðîñòûíÿìè. Ìíå èí-
òåðåñíî, ãäå íàõîäèòñÿ ýòà êîìíàòà ñ óñòàíîâëåííûì äëÿ
Ïðàáõóïàäû íèçêèì ïèñüìåííûì ñòîëîì, íî ÿ íå ìîãó
ñêàçàòü ãäå.

Ìíå çíàêîìî ðàñïîëîæåíèå âåùåé íà åãî ñòîëå. Íàõî-
äÿùèåñÿ òàì ïðåäìåòû ïîäîáíû ïàðàôåðíàëèÿì äëÿ îñî-
áîé ÿãüè, èçâåñòíîé â äåòàëÿõ òîëüêî åãî áëèçêèì ñëó-
ãàì è ñåêðåòàðÿì. Ôóòëÿð äëÿ î÷êîâ, ñîñóä äëÿ òèëàêè,
íàñòîëüíàÿ ëàìïà, ÷àøêà äëÿ âîäû èç íåðæàâåþùåé ñòà-
ëè, êîëîêîëü÷èê, ÷òîáû çâàòü ñëóã. Îñòàëüíûå ïðåäìåòû
íåïîñòîÿííûå: êàðòèíà ñ Êðèøíîé, áåãóùèì ê Ñâîåé
ìàìå, ìàëåíüêîå èçîáðàæåíèå Ðàäõè ñ Êðèøíîé â ðàì-
êå, ôîòîãðàôèÿ åãî Ãóðó Ìàõàðàäæè.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà äåëàåò æåñò ëåâîé ðóêîé. Èíòå-
ðåñíî ñìîòðåòü íà ëèöà ó÷åíèêîâ, êîòîðûå âíèìàòåëüíî
ñëóøàþò ãóðó. Ìíîãî ìûñëåé ïðîõîäèò ÷åðåç óì êàæäî-
ãî. Áîëüøèíñòâî ïðåäàííûõ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïåðå-
ñòàëè ñòðîãî ñëåäîâàòü âñåì ïðèíöèïàì ïðåäàííîãî ñëó-
æåíèÿ, íî ó íèõ îñòàëèñü ãëóáîêèå âïå÷àòëåíèÿ îò îá-
ùåíèÿ ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé.

Ïðàáõóïàäà, âàì âñåãäà óäàâàëîñü âñå ïðèâîäèòü â äâè-
æåíèå. Âñå òî âðåìÿ, êîãäà âû ïðîïîâåäîâàëè â ýòîì ìèðå,
áûëî òðóäíûì âîçäåëûâàíèåì ïî÷âû, ïîñàäêîé (à òàêæå
ñáîðîì óðîæàÿ), íî âû âñåãäà ðàáîòàëè ñ ñûðûì ìàòåðè-
àëîì - áóäü òî ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû, èíäèéöû, ñàäõó,
ñòðîèòåëüíûå áðèãàäû èëè öåìåíò. ß íå çíàþ, î ÷åì
èìåííî âû ðàññêàçûâàåòå íà ýòîì ñíèìêå. ß äàæå íå
âèæó ìèêðîôîíà, íà êîòîðûé çàïèñûâàåòñÿ âàøà ðå÷ü.
Íà âàøåì ñòîëå - ìàëåíüêàÿ ñòîïêà ïèñåì. Çíàþ, ÷òî âû,
âåðîÿòíî, ïðîïîâåäóåòå, ãîâîðÿ ÷òî-òî î âñåîáùåì íåâå-
æåñòâå â Êàëè-þãó, è îïèñûâàåòå ðàçëè÷íûå ëîæíûå
òåîðèè, êîòîðûõ âû õîòåëè áû, ÷òîáû èçáåæàëè âàøè
ó÷åíèêè. Âû îáû÷íî íå ãîâîðèëè íàì ïðÿìî î òîì, ÷òî
ìû è åñòü òå ñàìûå çàáëóæäàþùèåñÿ, êîòîðûõ âû óïî-
ìèíàëè. Âû ãîâîðèëè î ìàéÿâàäè, î ìèðñêèõ ïîëèòèêàõ
è çàâèñòëèâûõ ëþäÿõ. Ìû çíàëè, êàêèõ ëþäåé íóæíî
èçáåãàòü, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû íàøà áõàêòè-ëàòà ïðî-
äîëæàëà ðàñòè.

À ìîæåò, âû ãîâîðèòå î äåÿíèõ Êðèøíû âî Âðèíäàâà-
íå? Èëè âåäåòå íåïðèíóæäåííóþ áåñåäó? Â êîíöå êîí-
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öîâ, ó âàñ â êîìíàòå âñåãî ëèøü íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëþ-
äåé. Âîçìîæíî, âû ãîâîðèòå î õðàìàõ, êîòîðûå õîòèòå
ïîñòðîèòü â Èíäèè.

Îäíî ìîæíî óòâåðæäàòü íàâåðíÿêà, è â ýòîì íåò ñî-
ìíåíèé, - â òîì, ÷òî âû ÿâëÿåòåñü èñòèííûì äóõîâíûì
ó÷èòåëåì è ìîæåòå äàðîâàòü íàì óòåøåíèå â íàøåé
æèçíè, îñàæäàåìîé ñîìíåíèÿìè.

Ñåãîäíÿ ÿ ñëåãêà îòñòàþ, êðóãè ñòàëè ìåäëåííåå. Âîç-
ìîæíî, ìíå íóæíî ïîéòè è ïîâòîðèòü íåñêîëüêî êðóãîâ
íà óëèöå. Êîãäà ÿ óñåëñÿ íà ñîëíå÷íîì ñâåòó, íà ïîäî-
êîííèêå, òî çàäðåìàë. Ìàíòðà øëà ìèìî ìåíÿ. Òðóäíî
ïîíÿòü, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ÷òîáû
ïîâòîðÿòü äîëæíûì îáðàçîì. Ïðîöåññ ïðåäàíèÿ ìàíò-
ðà-éîãå - ýòî èñêóññòâî, èëè íàóêà. ß íå ìàñòåð. Èðîíèÿ
â òîì, ÷òî ÿ ìîãó ðàññêàçûâàòü îá ýòîì ìåæäó êðóãàìè...

Íå îòñòàâàé. Âðåìÿ èäåò ïî íàïðàâëåíèþ ê Âðèíäàâà-
íó, ê ñëåäóþùåìó ãîäó... À çàòåì âñå áóäåò ñäåëàíî, è òû
ñìîæåøü çàêðûòü ñâîþ êíèãó æèçíè. Ïðàáõîäõàíàíäà
Ñàðàñâàòè ñêàçàë: êîãäà âàøè âåêè ñîìêíóòñÿ íà ïîðîãå
ñìåðòè, êàêîé ñìûñë äëÿ âàñ áóäåò âî âëàñòè íàä äðóãè-
ìè ëþäüìè èëè â ãîðäîñòè çà ñâîå îáðàçîâàíèå? Âñå ýòî
âðåìåííî, è â òîò ìîìåíò íå áóäåò èìåòü íèêàêîé öåííî-
ñòè. Ïîýòîìó îí ñîâåòóåò íàì áåæàòü âî Âðèíäàâàí íå-
ìåäëåííî.

«Äà», - ÿ ãîâîðþ. «ß óæå èäó».
«Ìîé óì çàíÿò ìûñëÿìè î Âðèíäàâàíå», - ãîâîðþ ÿ.

«ß ïðîïîâåäóþ ïîñëàíèå Âðèíäàâàíà-÷àíäðû ïî âñåìó
ìèðó, êàê ýòîãî æåëàë ìîé äóõîâíûé ó÷èòåëü».

Ñâÿòîé Âðèíäàâàí, ÿ óæå èäó. Íî, êîãäà ÿ äîñòèãíó
ìåñòà íàçíà÷åíèÿ, áóäåò ëè ó ìåíÿ áîëüøå ñïîñîáíîñòåé
ê ïîâòîðåíèþ? Ìíå êàæåòñÿ, íåò, ïîñêîëüêó, êóäà áû ÿ
íè îòïðàâèëñÿ, ÿ áåðó ñ ñîáîé ýòó ìàøèíó äëÿ áîëè,
äîñòàâëÿþùóþ áåñïîêîéñòâî, à òàêæå Ãðåìëèíà, çëîãî
äóõà (òîãî, êòî ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü, êîãäà ÿ ñòàðàþñü

ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà è ñëóøàòü). Íî åñëè áû ÿ ñìîã
ïîñòè÷ü òî, êàê ìíå ïðåäàòüñÿ âî Âðèíäàâàíå, ýòî áûëî
áû ëó÷øå, ÷åì ÷òî-òî è ãäå-òî åùå.

«Î ñàäõó, åñëè òû íå ìîæåøü ðàç è íàâñåãäà îòðå-
øèòüñÿ îò ýòîãî ìèðà, íàïîìèíàþùåãî ñîí, òî äíåì è
íî÷üþ ìåäèòèðóé íà Âðèíäàâàí. Ïîêëîíÿéñÿ öàðþ è öà-
ðèöå Âðèíäàâàíà, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿé Èõ ñâÿòûå èìåíà
è ñëóøàé î Èõ âåëè÷èè. Ñëóæè îáèòàòåëÿì Âðèíäàâàíà,
ðàçäåëÿÿ ñ íèìè ïèùó, îäåæäó è äðóãèå äàðû».

«Òîò, êòî æàæäåò íàñëàäèòüñÿ ñëàäîñòüþ ÷èñòîé ëþáâè
âî Âðèíäàâàíå, íî ÷üèì óäåëîì ñòàëî âûíóæäåííîå ïðå-
áûâàíèå ãäå-òî åùå, ñîêðóøàåòñÿ è ïîñòîÿííî ïîìíèò
Âðèíäàâàí...» («Âðèíäàâàíà-ìàõèìàìðèòà», øàòàêà 1,
ñòèõè 72,75).

16:00
Ýòà ÷àñòü äíÿ ïîñëå òÿæåëîãî îáåäà ñ ïèööåé - âñåãäà

ãëóáî÷àéøåå áîëîòî.
Êàê âñåãäà, â ñåðåäèíå ÿãüè çàìåðçëè íîãè. Ìîé ñîâåò

- íå îáðàùàé íà ýòî âíèìàíèÿ.
Âñå ýòî íåáëàãîïðèÿòíûå ïîñëåäñòâèÿ òîãî, ÷òî ÿ ïðî-

âåë ïî÷òè ÷àñ, ïîâòîðèâ òîëüêî ÷åòûðå êðóãà.

Â îäíîì èç êîììåíòàðèåâ ê «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì»
Ïðàáõóïàäà óòâåðæäàåò, ÷òî Êðèøíå íðàâèòñÿ ñëóøàòü,
êàê íàçûâàþò Åãî èìÿ. Ïî ñëîâàì Ïðàáõóïàäû, ýòî åñòå-
ñòâåííî: êàæäîìó ïðèÿòíî, êîãäà äðóã çîâåò åãî ïî èìå-
íè. Êðèøíà, Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü, íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷å-
íèåì. Ìíå âñåãäà íðàâèëñÿ ýòîò êîììåíòàðèé. ß âîñïðè-
íèìàþ åãî ïðàâèëüíî, à íå êàê àãíîñòèê, êîòîðûé ñïðà-
øèâàåò ñ âûçîâîì: «×òî?! Ðàçâå Êðèøíà - ýòî êàêîé-
íèáóäü ýãîèñò?» Êðèøíà òàêîé, êàêèì çäåñü Åãî îïèñû-
âàåò Ïðàáõóïàäà, è Îí ê íàì áëàãîðàñïîëîæåí.
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Äîðîãîé Ãîñïîäü, ïóñòü òî, êàê ÿ íàçûâàþ Òâîå èìÿ,
äîñòàâèò Òåáå óäîâîëüñòâèå. ß çíàþ, ýòî íåïðèÿòíî, êîã-
äà ÿ ïîâòîðÿþ åãî ìåäëåííî èëè ñ ïåðåðûâàìè, çàïîë-
íåííûìè íàìà-àïàðàäõàìè. Êòî-òî ìîæåò ðåøèòü, ÷òî,
ìîæåò áûòü, ëó÷øå íå ïîâòîðÿòü âîîáùå. Íî íåò, ëó÷øå
âñå-òàêè ïðîäîëæàòü. Êàê áû ìíå õîòåëîñü óñîâåðøåí-
ñòâîâàòüñÿ, íî, ïîæàëóéñòà, ïðèìè è ýòî êà÷åñòâî. Ïî-
æàëóéñòà, íàïîëíè áîëüøåé ãëóáèíîé ìîå æåëàíèå ïî-
âòîðÿòü, òàê ÷òîáû ìîå ïîâòîðåíèå ïðåâðàòèëîñü â êà-
÷åñòâåííîå ïðåäàííîå ñëóæåíèå, îñíîâàííîå íà íàñòîÿ-
ùåé ïðèâÿçàííîñòè ê ñâÿòîìó èìåíè.

Íà÷èíàþ ñîìíåâàòüñÿ â öåëåñîîáðàçíîñòè ñâîåãî ïðå-
áûâàíèÿ â ýòîì ìåñòå. Âîçìîæíî, ìíå ñëåäóåò ïîäóìàòü
î òîì, ÷òîáû óåõàòü îòñþäà, îòïðàâèòüñÿ â ïóòåøåñòâèå,
îòâåòèòü íà ïèñüìà. Íî ÿ íå ìîãó ïðåðâàòü óåäèíåíèå
äëÿ äæàïû ïðîñòî èç-çà ìûñëåé î òîì, ÷òî íå ñìîãó â
êîíöå åãî âûãëÿäåòü êðàñèâî. Ïåðåñòàíü áåñïîêîèòüñÿ î
ñâîåé ðåïóòàöèè. Òû õî÷åøü èçÿùíûé äíåâíèê è ëàäíî-
ñêðîåííóþ äæàïà-âðàòó, â êîòîðûõ òû âûãëÿäåë áû óì-
íûì, ñêðîìíûì è ïðèÿòíûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Òû ïðè-
øåë ê õîðîøåìó ñìèðåííîìó âûâîäó, ÷òî òû îòñòàþùèé
è íå ïðîòèâ ñîâåðøèòü ïîïûòêó èñïðàâèòüñÿ; òû îñîç-
íàë, ÷òî íå ìîæåøü çàñêî÷èòü ïðÿìèêîì â ñïîíòàííîå
ñîçíàíèå Êðèøíû, íå óäåëèâ âíèìàíèÿ äæàïå. Ãëàâíûé
òâîé âûâîä (êîòîðûé, êàê òû íàäååøüñÿ, áóäåò ïîëåçåí
äëÿ îñòàëüíûõ) çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òû äîëæåí âîç-
âðàùàòü óì íàçàä èç åãî áëóæäàíèé, ÷òîáû ñîñðåäîòî-
÷èâàòü âíèìàíèå íà çâóêå ìàíòðû. Òû õî÷åøü çàêîí-
÷èòü ýòèìè çàêëþ÷åíèÿìè, ïîòîìó ÷òî ïàíèêóåøü: «ß
íå ñìîãó ïîíÿòü íè÷åãî áîëüøå».

Íî åñëè ýòî âñå, ÷òî òû ïîñòèã, îïèðàéñÿ íà ýòî è
óäåðæèâàé òàê, ÷òîáû îíî îñòàâàëîñü â òâîåé ãîëîâå.
Ïîéìè, ÷òî òû ïðèáûë ñþäà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïèñàòü
èçÿùíûé è àêêóðàòíûé äíåâíèê. Ïðîäîëæàé èäòè. Êðèø-
íà èñêóñíî óñòðàèâàåò âñå íà ñâåòå. Âåðü â ýòî.

19:30
ß íà÷èíàþ ïîâòîðÿòü è ÷óâñòâóþ «ñëàáîñòü ñåðäöà».

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïèøåò, ÷òî Êðèøíà õî÷åò ÿâèòüñÿ â
íàøèõ ñåðäöàõ, «íî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ïîääåðæèâàòü
â íèõ òàêóþ ÷èñòîòó, êàêóþ Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ Ìàõàï-
ðàáõó íàâåë â õðàìå Ãóíäè÷à» (×.-÷., Ìàäõüÿ, 12. 135).
Î÷èùàé ñâîå ñåðäöå âîñïåâàíèåì (÷åòî-äàðïàíà-ìàðä-
æàíàì).

×òî-òî âî ìíå íå õî÷åò ñòàíîâèòüñÿ ÷èñòûì è ðàáî-
òàòü íàä ïîâòîðåíèåì. ß ñîäðîãàþñü ïðè âèäå âåëèêèõ
çàäà÷. Åñëè ñåðäöå íàáèòî ñîëîìîé, ïåñêîì, ñîðíÿêàìè è
ãðÿçüþ, ÷åëîâåê íå ñìîæåò óñòàíîâèòü òàì òðîí ñ Âåð-
õîâíîé Ëè÷íîñòüþ Áîãà. Âíóòðåííÿÿ ãðÿçü - ýòî ìàòåðè-
àëüíûå ìîòèâû. Åñòü ëè ó ìåíÿ ñêðûòûå ìîòèâû? Âîç-
ìîæíî, âñå ïðîèñõîäèò òàê: ÷óâñòâóÿ, ÷òî íåîáõîäèìî
ïðåäàòüñÿ ïîëíîñòüþ (àòìà-íèâåäàíàì), ÿ ãîâîðþ: «Äëÿ
ìåíÿ ýòî ñëèøêîì òðóäíî», è îòñòóïàþ â íåâíèìàòåëü-
íîå ïîâòîðåíèå. Íóæíî ìóæåñòâåííî âîñïðèíèìàòü ñëîæ-
íûå ñèòóàöèè. Âîñïåâàíèå èìåí Ãîñïîäà - ýòî çàíÿòèå
íå ïóñòÿêîâîå. ß íà ïåðâîé ñòóïåíè è, î÷åâèäíî, èñïû-
òûâàþ ñòðàõ ïåðåä òåì, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ ñäåëàòü. ß íå
óâåðåí â òàêîì àíàëèçå, íî îí ïîõîæ íà ïðàâäó.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïèøåò: «Åäèíñòâåííûé ñïîñîá
óìåíüøèòü ñòðàäàíèÿ - ýòî ïðèíÿòü ñîçíàíèå Êðèøíû.
Êîãäà ÷åëîâåê ïðèíèìàåò ñîçíàíèå Êðèøíû è ïðèñòó-
ïàåò ê ïðåäàííîìó ñëóæåíèþ Ãîñïîäó, íà÷èíàÿ ñ ïîâòî-
ðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè è ñëóøàíèÿ î âåëè÷èè Ãîñïîäà, åãî
ñåðäöå íà÷èíàåò î÷èùàòüñÿ».

«...Ãîñïîäü áûë î÷åíü äîâîëåí òåìè, êòî ñìîã î÷èñòèòü
õðàì îò ñêîïèâøåãîñÿ òàì íåíóæíîãî õëàìà. Ýòî íàçû-
âàåòñÿ àíàðòõà-íèâðèòòè, î÷èùåíèå ñåðäöà îò âñåãî
íåæåëàòåëüíîãî. Øðè ×àéòàíüÿ îðãàíèçîâàë óáîðêó Ãóí-
äè÷à-ìàíäèðà, ÷òîáû äàòü íàì ïîíÿòü, êàê ìû äîëæíû
î÷èùàòü ñåðäöà è ïðèíèìàòü â íèõ Ãîñïîäà Øðè Êðèø-
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íó, áåñïðåïÿòñòâåííî ïîçâîëÿÿ Åìó çàíÿòü òàì Ñâîå ìå-
ñòî» (×.-÷., Ìàäõüÿ 12.135, êîìì.).

13 àïðåëÿ, 2:15. Ýêàäàøè
Äåâÿòü êðóãîâ áûëè â ñðåäíåì ïî ñåìü ñ ïîëîâèíîé

ìèíóò. Çàìå÷àé (êîãäà ìîæåøü), êàê òâîé óì ïðåáûâàåò
â ãëóïåéøèõ ìåñòàõ, îáùàåòñÿ ñ äåìîíàìè è õèìåðàìè,
îòïðàâëÿåòñÿ â ìåñòà, íåïîäîáàþùèå äëÿ ïðåäàííîãî-
ñàííüÿñè. Çàìå÷àé, è âîçâðàùàé ñâîé óì ê ñëóøàíèþ
Õàðå Êðèøíà. Çàòåì âîçâðàùàé åãî íàçàä ñíîâà. È ñíî-
âà.

Ìîãó ëè ÿ ïðîñèòü î ÷åì-òî áîëüøåì? Ýòî áûëà áû
ïðîñüáà î ìèëîñòè Êðèøíû. Î òîì, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ Åãî ïàäøèì ñëóãîé, ïîëíûì àíàðòõ; ÷òîáû îùó-
òèòü ìèëîñòü õàðåð íàìû; ïîñòè÷ü âñå â ìàõà-ìàíòðå -
ñëåçû ðàñêàÿíèÿ, ñëåçû ðàäîñòè, ðàñêðûòèå èãð Êðèø-
íû... ðåøèìîñòü â ñëóæåíèè... áåñêîíå÷íóþ ïðèâÿçàííîñòü
ê âîñïåâàíèþ Åãî èìåí, êà÷åñòâ è äåÿíèé.

Ñåãîäíÿ ýêàäàøè, ÿ ïëàíèðóþ ïðî÷èòàòü øåñòüäåñÿò
÷åòûðå êðóãà. Íóæíî áóäåò ïðîäîëæàòü ïîâòîðåíèå ìàí-
òðû êàê ìîæíî äîëüøå. «Âàæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà êà-
÷åñòâå ïîâòîðåíèÿ, íå ñòàðàÿñü èñêóññòâåííî óâåëè÷è-
âàòü êîëè÷åñòâî. Èìÿ Ãîñïîäà ñëåäóåò ïðîèçíîñèòü îò-
÷åòëèâî, à äîñòè÷ü ýòîãî ìîæíî ëèøü ïî ìèëîñòè Ãîñïî-
äà» (ØÕ×, ñ. 84). Ìíå áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû âåñü ýòîò
äåíü ÿ ïðîâåë, ïðîñòî ðàññåÿííî ïîäñ÷èòûâàÿ ñâîè ïëî-
õèå êðóãè.

Ïîâòîðåíèå ìàíòðû ïðèó÷àåò ÷åëîâåêà ê òåðïåíèþ.
Ýòî îçíà÷àåò, ïîìèìî ïðî÷åãî, ÷òî ÿ äîëæåí áûòú òåð-
ïèìûì ê ñâîåìó íèçêîìó óðîâíþ. Äà, ÿ õî÷ó, ÷òîáû èç-
ìåíåíèÿ ïðîèçîøëè êàê ìîæíî ñêîðåå, íî äàæå æåíùè-
íå ïðèõîäèòñÿ æäàòü äåâÿòü ìåñÿöåâ, âûíàøèâàÿ ðå-
áåíêà. Â ìîåì ÷ðåâå ïëîä, êîòîðûé íåîáõîäèìî âûíî-
ñèòü, - äæàïà-ÿãüÿ â ýêàäàøè. Áóäü òåðïåëèâûì è ïðî-

äîëæàé ñîñðåäîòî÷èâàòü âíèìàíèå íà òîì, ÷òî äåëàåøü.
«Áûòü òåðïåëèâûì (òðèíàä àïè ñóíè÷åíà) î÷åíü íåëåã-
êî, íî êîãäà ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ïîãðóæàåòñÿ â ïîòî-
ðåíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà, òàêîå êà÷åñòâî, êàê òåð-
ïåíèå, ðàçâèâàåòñÿ ñàìî ñîáîé» (×.-÷., Àäè 17.27-28, êîìì.).

Ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî ôóíäàìåíò äóõîâíîé
æèçíè. Òàêàÿ ïðèÿòíàÿ è ïðîñòàÿ äåÿòåëüíîñòü äëÿ ëþ-
äåé Êàëè-þãè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ïðåäàííûå ïðåíåáðåãà-
þò ñâîèìè êðóãàìè.

«Êîãäà âû çàíÿëè ïîä÷èíåííîå ïîëîæåíèå è ïîâòîðÿ-
åòå ñâÿòîå èìÿ, îñîçíàíèå íà÷èíàåòñÿ ñ ÿçûêà».

ß - îáû÷íûé ÷åëîâåê, íóæäàþùèéñÿ â ïîä÷èíåíèè óìà
è ÷óâñòâ, ïàäøàÿ äóøà, àòåèñò, àãíîñòèê, íå èìåþùèé
íèêàêîãî äóõîâíîãî îáðàçîâàíèÿ. ß òîò, êîìó íåîáõîäè-
ìî ïðèíÿòü ìåòîä âîñïåâàíèÿ èìåí Êðèøíû. Òîò, êîìó
íåîáõîäèìà ìèëîñòü ïðîïîâåäíèêîâ Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ
Êðèøíû. «Ñòàíüòå ïðåäàííûì Ãîñïîäà, íåïðåðûâíî ïî-
âòîðÿÿ ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. Íåò íåîáõîäèìîñòè
ìåíÿòü ñâîå ïîëîæåíèå, íóæíî ëèøü îòáðîñèòü âñå ñòà-
ðàíèÿ ïîíÿòü Àáñîëþòíóþ Èñòèíó ñïåêóëÿòèâíûìè ìå-
òîäàìè». Ýòî ãîâîðèòñÿ îáî ìíå, ýòî ÿ äîëæåí íàó÷èòüñÿ,
êàê ñòàòü ñëóãîé òåõ, êòî îáëàäàåò çíàíèåì î Âåðõîâíîì
Ãîñïîäå.

À áûëî ëè ýòî íàïèñàíî äëÿ ìåíÿ: «Ñâåäÿ ê ìèíèìóìó
âñå òåëåñíûå ïîòðåáíîñòè, ÷åëîâåê äîëæåí â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ïîñâÿòèòü âðåìÿ ïîâòîðåíèþ ñâÿòûõ èìåí Áîãà è
òàêèì îáðàçîì ðàçâèòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû»? («Ó÷å-
íèå Øðè ×àéòàíüè»). Ê ÷åìó ìíå ñîìíåâàòüñÿ â ýòîì?
Ñåé÷àñ ÿ çàíÿò òåì, ÷òî íàèáîëåå âàæíî. Ãîñïîäü ×àéòà-
íüÿ ñêàçàë Ñàíàòàíå Ãîñâàìè: «Èç äåâÿòè âèäîâ ïðåäàí-
íîãî ñëóæåíèÿ ñàìûì âàæíûì ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííîå ïî-
âòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè Ãîñïîäà. Åñëè ÷åëîâåê äåëàåò
ýòî, èçáåãàÿ äåñÿòè îñêîðáëåíèé, îí ñ ëåãêîñòüþ îáðåòà-
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åò âûñøóþ öåííîñòü - ëþáîâü ê Áîãó» (×.-÷., Àíòüÿ,
4.70-71).

Â êîììåíòàðèè ê ýòîìó ñòèõó Øðèëà Äæèâà Ãîñâàìè
íàïèñàë: «Ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè - îñíîâíîé ìåòîä
îáðåòåíèÿ ëþáâè ê Áîãó». ß íè ñëèøêîì âîçâûøåííûé
äëÿ ýòîãî íàñòàâëåíèÿ, íè ñëèøêîì ïàäøèé. Äàæå òà-
êîé, êàê ÿ, ñìîæåò äîñòè÷ü ìíîãîãî, åñëè áóäåò ïðîñòî
ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà áåç îñêîðáëåíèé. À ÷òî
ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì èñïðàâèòü îñêîðáèòåëüíîå ïîâòîðå-
íèå? - Ïîâòîðÿòü áåñïðåðûâíî.

Äåñÿòîå îñêîðáëåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ñîõðàíÿòü ìèð-
ñêîé îáðàç ìûøëåíèÿ, îñòàâàÿñü ðàâíîäóøíûì ê ñâÿòî-
ìó èìåíè äàæå ïîñëå òîãî, êàê óñëûøàë ìíîæåñòâî íà-
ñòàâëåíèé íà ýòó òåìó. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò,
÷òî ýòî îñêîðáëåíèå - õóäøåå èç âñåõ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âû ïîëó÷èëè ïîñâÿùåíèå è íà÷àëè
ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ, âû íå èçìåíèëè ñâîþ æèçíü. Ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó, âû ïî-ïðåæíåìó îòîæäåñòâëÿåòå ñåáÿ
ñ òåëîì - äóìàåòå î ñåáå êàê î ÷ëåíå êîíêðåòíîé ñåìüè,
ïðèíàäëåæàùåì ê îïðåäåëåííîé ðàñå, - è âûïîëíÿåòå
ñâîè îáÿçàòåëüñòâà, îñíîâàííûå íà ýòèõ óçêèõ îòîæäå-
ñòâëåíèÿõ. Êàêîé òîëê âî âñåõ âàøèõ ñòàðàíèÿõ ñòàòü
ïðåäàííûì è ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ, åñëè âû íå èçìåíè-
ëèñü â òîì, â ÷åì äîëæíû èçìåíèòüñÿ ïðåæäå âñåãî?

Ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì îñêîðáëåíèè, ìû îñîçíà¸ì, ÷òî
ïîâòîðåíèå ìàõà-ìàíòðû Õàðå Êðèøíà äîëæíî ñòàòü
óñèëèåì âñåé íàøåé æèçíè. Óñèëèå íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
äâóìÿ èëè òðåìÿ ÷àñàìè ïåðåáèðàíèÿ ÷åòîê. Íàì íåîá-
õîäèìî èçìåíèòü óãîë çðåíèÿ, ïåðåñìîòðåòü ñâîè öåëè è
ïðåäàòüñÿ ñâÿòîìó èìåíè. Âîò ÷òî îçíà÷àåò âåðà â åãî
ïîâòîðåíèå.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ñîîáùàåò, ÷òî åäèíñòâåííûé
ñïîñîá èñïðàâèòüñÿ - ïîëíîñòüþ ïðåäàòüñÿ ñâÿòîìó èìå-
íè. Äåñÿòîå îñêîðáëåíèå - ýòî îáùàÿ ñóììà âñåõ íàìà-
àïàðàäõ. Åñëè ìû ñîâåðøàåì åãî, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìû

íóæäàåìñÿ â ïîëíîì ïåðåñìîòðå ñâîåé ïîçèöèè. Ïîâòî-
ðåíèå ñâÿòîãî èìåíè íå ëåãêîâåñíîå çàíÿòèå. Äåëàòü ýòî
íå çíà÷èò íàõîäèòüñÿ â ðàññëàáëåííîé ìåäèòàöèè. Ñ ýòèì
íåëüçÿ áûñòðåíüêî ðàçäåëàòüñÿ è ïðîäîëæàòü æèòü îáû÷-
íîé æèçíüþ. Äåñÿòîå îñêîðáëåíèå - ýòî ñóììàðíîå îïðå-
äåëåíèå âñåõ íàìà-àïàðàäõ. Ïîëíîå ïðåäàíèå ñâÿòîìó
èìåíè - ñàìîå äåéñòâåííîå ëåêàðñòâî.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ðàçúÿñíÿåò, ÷òî äåñÿòü îñêîðá-
ëåíèé - ýòî, â êàêîì-òî ñìûñëå, âñåãî ëèøü íåãàòèâíûé
ñïîñîá âûðàæåíèÿ ñóòè. Ìû äîëæíû ïðèéòè ê ÷åìó-òî
âûñøåìó, ÷åì ïðîñòî èçáåãàòü èõ. Çàòåì îí áûñòðî ìå-
íÿåò óãîë çðåíèÿ, ïîä êîòîðûì ðàññìàòðèâàåò îñêîðáëå-
íèÿ, è ïîêàçûâàåò âñ¸ â èñòèííîì, ïîçèòèâíîì ñâåòå. Ìû
äîëæíû íå òîëüêî èçáåãàòü îñêîðáëåíèé âàéøíàâîâ, íî
è ëþáèòü èõ è ñëóæèòü èì. Ìàëî âñåãî ëèøü òåîðåòè-
÷åñêè ïîíèìàòü, ÷òî ñâÿòîå èìÿ - ýòî Êðèøíà è ÷òî îíî
çàíèìàåò âûñøåå ïîëîæåíèå, ñëåäóåò âñåãäà ñ ðàäîñòüþ
âîñïåâàòü åãî è ïðåäàòüñÿ åìó. Íóæíî íå òîëüêî èçáå-
ãàòü íåïîâèíîâåíèÿ óêàçàíèÿì ãóðó - îí äîëæåí ñòàòü
íàøèì ëó÷øèì äðóãîì, è ìû äîëæíû ïîñâÿòèòü åìó âñþ
ñâîþ æèçíü. ×èòàòü âåäè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó íóæíî ñ
âåðîé â òðàíñöåíäåíòíîå ïîñëàíèå øàñòð. Âñå ïîìûñëû
î ãðåõàõ íóæíî ïîëíîñòüþ îòáðîñèòü è âåñòè ÷èñòóþ,
ñâÿòóþ æèçíü. Íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïîâòî-
ðåíèå ñâÿòîãî èìåíè îáû÷íîé áëàãî÷åñòèâîé äåÿòåëüíî-
ñòüþ, à íóæíî ñëóæèòü åìó ñ áåççàâåòíîé ïðåäàííîñ-
òüþ. Íåîáõîäèìî òàêæå ðàññêàçûâàòü î âåëè÷èè Ãîñïîäà
òåì, êòî âåðèò â Íåãî.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò, ÷òî íàì
íóæíî ñòàòü ñåðüåçíûìè. Îí, êàæåòñÿ, ïî÷òè ñîâåòóåò
íàì îòêàçàòüñÿ îò ëþáîé ìàòåðèàëüíîé îòâåòñòâåííîñ-
òè, ñòàòü äîáðîâîëüíî áåäíûìè è ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ ñ
óòðà äî íî÷è. Åñëè ýòî äëÿ íàñ íåâîçìîæíî, òî íóæíî
ðàáîòàòü ðàäè ñóòè âñåãî ýòîãî. Ìû äîëæíû, íàñêîëüêî
âîçìîæíî, îñâîáîäèòüñÿ îò ìàòåðèàëüíûõ çàíÿòèé, ïî-
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ëîæèòüñÿ íà Êðèøíó è ïîâòîðÿòü Åãî ñâÿòûå èìåíà.
Òàêóþ æèçíü Íàðàäà ðåêîìåíäîâàë îõîòíèêó Ìðèãàðè.

Äåñÿòü îñêîðáëåíèé - ýòî áîëüøèå ïðåïÿòñòâèÿ, ïî-
ýòîìó ìû äîëæíû ñòàòü ñåðüåçíûìè, ÷òîáû ïðåîäîëåòü
èõ. Íàì ïðåäïèñàíî ïðåäàòüñÿ. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð
ïèøåò: «Æåëàþùèé îáðåñòè ÷èñòóþ ïðåäàííîñòü äîë-
æåí ïðèíÿòü ïðèáåæèùå ó ñâÿòîãî èìåíè; áóäó÷è êðàé-
íå âíèìàòåëüíûì â îòíîøåíèè äåñÿòè îñêîðáëåíèé è ñî-
çíàâàÿ êàæäîå èç íèõ, îí äîëæåí èçî âñåõ ñèë ñòàðàòüñÿ
îò íèõ èçáàâèòüñÿ. Èñïûòûâàÿ ñêîðáü â äóøå, îí äîë-
æåí èñêðåííå ìîëèòü ëîòîñîïîäîáíûå ñòîïû ñâÿòîãî èìå-
íè î ïîìîùè, òàê êàê èìåííî ìèëîñòü ñâÿòîãî èìåíè ðàç-
ðóøàåò âñå îñêîðáëåíèÿ.

Íèêàêàÿ äðóãàÿ äåÿòåëüíîñòü èëè èñêóïëåíèå íå ñïî-
ñîáíû èçáàâèòü ÷åëîâåêà îò îñêîðáëåíèé, ñäåëàòü ýòî
ìîæåò ëèøü ïîñòîÿííîå âîñïåâàíèå ñâÿòîãî èìåíè. Ïðè
ýòîì íå ñëåäóåò òðàòèòü íà íóæäû òåëà âðåìåíè áîëü-
øå, ÷åì àáñîëþòíî íåîáõîäèìî. Äåíü è íî÷ü ïîâòîðÿÿ
ñâÿòîå èìÿ ñ ÷óâñòâîì ãîðÿ÷åãî ðàñêàÿíèÿ, ïðåäàííûé
ñìîæåò äîñòè÷ü îùóòèìîãî ïðîãðåññà â ïîâòîðåíèè è
èçáàâèòüñÿ îò îñêîðáëåíèé. Êàê òîëüêî îñêîðáèòåëüíûå
òåíäåíöèè áóäóò óíè÷òîæåíû, ÷èñòîå ñâÿòîå èìÿ ðàñ-
öâåòåò â ñåðäöå è âñêîðå ïðîÿâèò ñåáÿ â ôîðìå áõàâû, à
çàòåì ïðåìû, ëþáâè ê Áîãó» (ØÕ×, ñ. 91-92).

Êîíå÷íî æå, ìû ÷óâñòâóåì âîëíåíèå, ñëûøà âûñêà-
çûâàíèå Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà î òîì, ÷òî âîñïåâàòü
íóæíî ñ ÷óâñòâîì ãîðÿ÷åãî ðàñêàÿíèÿ. Ïî âñåé âèäèìîñ-
òè, íàøà ìûñëü âåðíà, êîãäà ìû ñîæàëååì î ñâîåì íå-
âíèìàòåëüíîì âîñïåâàíèè è äóìàåì, ÷òî ïî÷òè íå ïðî-
ãðåññèðóåì. Ñåé÷àñ äàâàéòå ïðîñòî ïîãðóçèìñÿ ãëóáæå â
îùóùåíèå òîãî, ÷òî íàõîäèìñÿ â î÷åíü íèçêîì ïîëîæå-
íèè. Ìû äîëæíû ñîæàëåòü î ñâîåì ïëîõîì ïîâòîðåíèè
ìàíòðû íå ïðîñòî ðàäè ñàìîãî ñîæàëåíèÿ, à ñ æåëàíè-
åì ïðåîäîëåòü áåñ÷óâñòâåííîñòü è íåâíèìàíèå. ×òîáû
ïîéòè ãëóáæå, ìû äîëæíû áûòü ãîòîâû ïîãðóçèòüñÿ â
ïåðåæèâàíèå ñâîåé íåñïîñîáíîñòè è ïðèéòè ê ãîðÿ÷åìó

ðàñêàÿíèþ. Òîãäà ìû ñìîæåì ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ ïî-
ñòîÿííî.

7:00
Êàê ìû ïðîÿâëÿåì ñâîå ðàñêàÿíèå â òîì, ÷òî íå ñòàëè

õîðîøèìè ïðåäàííûìè è íå ïîäíÿëèñü íà êà÷åñòâåííûé
óðîâåíü ïîâòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè? Ýòî íå äîëæíî áûòü
÷åì-òî âûñòàâëåííûì íàïîêàç. Ëó÷øå íå âûñòàâëÿòü ýòî
âîîáùå. Ïðîñòî èñïûòûâàòü âíóòðåííþþ ñêîðáü è, ïî-
ñêîëüêó ó íàñ íå ïîëó÷àåòñÿ ïîâòîðÿòü õîðîøî, ïðîäîë-
æàòü ïûòàòüñÿ ýòî óëó÷øèòü. Ïðèíèìàòü íåáîëüøèå
ìåðû: óìûâàòü ëèöî, ÷òîáû íå çàñûïàòü, õîäèòü, åñëè
÷óâñòâóåøü óñòàëîñòü îò äîëãîãî ñèäåíèÿ. Âñåãäà áûòü
ãîòîâûì èñïîëüçîâàòü î÷åðåäíóþ âîçìîæíîñòü; ÷åòêè
èäóò áåç êîíöà ïî êðóãó, ïîêà òû æèâ è äûøèøü.

Âðåìÿ ïðîõîäèò, íî ýòî íå âàæíî. Ìû íå óäåëÿåì ìíîãî
âíèìàíèÿ åäå è ñíó. Òåëî çàñòàâëÿåò íàñ ïðèçíàâàòü èõ
íåîáõîäèìîñòü, íî ìû ïðîäîëæàåì ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä
ñ íàøåé õàðåð íàìîé, êàê áîéöû, îòâîåâûâàþùèå òåð-
ðèòîðèþ ó íåâíèìàòåëüíîãî óìà.

ß âèæó ìàëåíüêèõ æåëòûõ çÿáëèêîâ, ñîáðàâøèõñÿ â
ñòàþ íåïîäàëåêó. Ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû ïðèëåòåëè è
äðóãèå ïòèöû. Ñåãîäíÿ äëÿ ìåíÿ ïðèãîòîâëåí ñòóë ñ ïðÿ-
ìîé ñïèíêîé, âî äâîðå. Ñîñåäè ñî âñåõ ñòîðîí, íî íàõî-
äÿòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Ìîæåò, îíè ïðèíèìàþò ìåíÿ çà
æåíùèíó, êîòîðàÿ õîäèò âçàä-âïåðåä â îðàíæåâîé þáêå?

Ñåãîäíÿ òî, ÷òî äóìàþò ñîñåäè, èíòåðåñóåò ìåíÿ ìåíü-
øå îáû÷íîãî. Ó ìåíÿ áîëüøàÿ íîðìà, øåñòüäåñÿò ÷åòûðå
êðóãà. Ìíîãîå ïîñòàâëåíî íà êàðòó, - îãðîìíàÿ ïîòåðÿ
áóäåò, åñëè âñå øåñòüäåñÿò ÷åòûðå êðóãà îêàæóòñÿ îñ-
êîðáèòåëüíûìè.

Ïåðâûå äåñÿòü êðóãîâ áûëè õîðîøèìè, à äåñÿòü íà
ïðîãóëêå ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íå çàñûïàë. Äâà òîëüêî ÷òî
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â àâòîáóñå áûëè óæàñíûìè, ïîñêîëüêó â ýòîì òåïëîì,
çàêðûòîì ïðîñòðàíñòâå ìåíÿ ñìîðèë ñîí. ß çíàþ, ýòî
çâó÷èò êàê íå÷òî âíåøíåå, íî äëÿ íà÷àëà íåëüçÿ óñòó-
ïàòü ñíó è ñíèæàòü òåìï ïîâòîðåíèÿ. Êðîìå òîãî, íóæíî
áûòü íà÷åêó (êàê ïòèöû, ïðûãàþùèå ïî çåìëå), ñòàðàÿñü
«çàêëåâàòü» íåâíèìàíèå. ß ïûòàþñü îñóøèòü îêåàí êàï-
ëÿ çà êàïëåé; ïîòîì ó ìåíÿ âîçíèêàåò âîïðîñ, ïî÷åìó
ìîå âîñïåâàíèå íå ñâÿçàíî ñ èãðàìè Êðèøíû. Ìîëèòâû
Ïðàáõóïàäå ïîìîãàþò. Íàä ýòèì íóæíî áóäåò ðàáîòàòü
íà ïîñëåäóþùèõ ñòóïåíÿõ. ß ïðîäîëæàþ âîçâðàùàòüñÿ
ê òîìó, ÷òî íåîáõîäèìî â ñàìîì íà÷àëå: ïðåîäîëåíèå ñîí-
ëèâîñòè, ÷åòêîå ïðîèçíîøåíèå, âíèìàòåëüíîå ñëóøàíèå,
ñòðåìëåíèå ê ÷èñòîòå.

10:30
ß ìîãó ïîâòîðÿòü ìàíòðó, ñêîëüêî ñåðäöå ïîæåëàåò,

íî ìîå ñåðäöå íå ïðèíèìàåò â ýòîì ó÷àñòèÿ. Ïîêà íå
ïðèíèìàåò. Äóøà âî ëüäàõ.

Äóìàë î ÷åì-òî... ïî÷åìó Êðèøíà íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíîñ-
òüþ, êîãäà ïðîèçíîøó Åãî èìÿ. Ó ìåíÿ áûëà êàêàÿ-òî
èäåÿ íà ýòîò ñ÷åò, íî íå ìîãó åå âñïîìíèòü. Äóìàþ, ôè-
ëîñîôèÿ íå äîëæíà èãðàòü àêòèâíóþ ðîëü, êîãäà ÿ ïî-
âòîðÿþ. ÌÂ âñòðåòèë ìåíÿ íà ñòóïåíüêàõ è ñêàçàë, ÷òî ó
íåãî åñòü íåñêîëüêî âîïðîñîâ. Îí çàäàë âîïðîñ âòîðîñòå-
ïåííîãî çíà÷åíèÿ î òîì, íàñêîëüêî ñâîáîäíàÿ âîëÿ ëè÷-
íîñòè ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü òîìó, ÷òî ñóæäåíî êàðìîé.
Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ íå çíàþ è ìíå âñå ðàâíî. ß äàë
ïðîñòîé, ïðàêòè÷íûé îòâåò. Äðóãîé âîïðîñ áûë â òîì,
ïî÷åìó ÷èñòûå ïðåäàííûå ïîðîé ñòðàäàþò â ýòîì ìèðå.
ß âîîäóøåâèëñÿ, îòâå÷àÿ íà íåãî, à ïîòîì ÌÂ óøåë, îñ-
òàâèâ ìåíÿ îäíîãî. Âîçâðàùàþñü ê ïîâòîðåíèþ.

Ôîòîñíèìîê
(Ïðèãîòîâüñÿ ñìîòðåòü íà ôîòî. Ñíà÷àëà òû äåðæèøü

åãî ëèöåâîé ñòîðîíîé âíèç. Òû çíàåøü, ÷òî ýòî áóäåò
íåïðîíèöàåìàÿ, ÿðêàÿ, ãëÿíöåâàÿ ïîâåðõíîñòü. Ïðàáõó-
ïàäà è åãî ó÷åíèêè. Ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü: «Ïîæàëóéñòà,
ïðîñòèòå ìåíÿ çà ëþáûå íåóìåñòíûå âûñêàçûâàíèÿ, êî-
òîðûå ÿ ïèøó. ß ïûòàþñü çàïèñûâàòü ÷åñòíî ñâîè ìûñ-
ëè è ýìîöèè. ß íå ìîãó çàãëÿíóòü âãëóáü äóõîâíîãî öàð-
ñòâà. Íî ÿ ëþáëþ ìîåãî ó÷èòåëÿ. Îòëèêàÿñü íà ôîòî, ÿ
ñîâåðøàþ ñâîåîáðàçíîå óïðàæíåíèå.)

Âèäèìî, ýòîò ñíèìîê ñäåëàí âî Âðèíäàâàíå âî âðåìÿ
òîðæåñòâåííîãî îòêðûòèÿ õðàìà. Øðèëà Ïðàáõóïàäà
ïëîòíî îêðóæåí ìóæ÷èíàìè-ïðåäàííûìè ñ îäíîé ñòî-
ðîíû è æåíùèíàìè - ñ äðóãîé. Ïî-ìîåìó, îäíà èç æåí-
ùèí - åãî ñåñòðà. Ïðàáõóïàäà ïîäîáåí ëîòîñó. Íà íåì
òåìíûå øàôðàíîâûå îäåæäû, à íà ãðóäè âèñèò èçûñ-
êàííàÿ ãèðëÿíäà. Èãðàÿ íà êàðàòàëàõ, îí ñëåãêà íàêëî-
íèë ãîëîâó âáîê.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñ óäîâëåòâîðåíèåì ñìîòðèò íà
Êðèøíó. Îí óñòàíîâèë Áîæåñòâ íàì íà áëàãî. Ñåé÷àñ îí
èñïîëíÿåò «Ãóðâ-àøòàêàì», ïîåò ñâÿòûå èìåíà â êèð-
òàíå Ìàõàïðàáõó, âîçãëàâëÿåò ïîêëîíåíèå ñâîèõ ó÷å-
íèêîâ Áîæåñòâàì Ðàäõè è Êðèøíû âî âðåìÿ âåëèêîëåï-
íîé õðàìîâîé ïóäæè. Îäíîâðåìåííî îí ïðîëèâàåò äîæäü
ìèëîñòè, ÷òîáû ïîãàñèòü îãîíü ñàìñàðû. Åìó íåîáõîäèìî
ïîêëîíÿòüñÿ òàê æå, êàê Áîãó, ïîñêîëüêó îí - äîâåðåí-
íûé ñëóãà Êðèøíû. Çäåñü áóäåò ïèð; ìû áóäåì ïî÷èòàòü
ïðàñàäàì.

×òîáû ïîñòðîèòü è îòêðûòü õðàìû, Ïðàáõóïàäà òÿ-
æåëî òðóäèëñÿ. Ñåé÷àñ ìû ïðîäîëæàåì ñëóæèòü åìó,
ïîääåðæèâàÿ â íèõ æèçíü áëàãîäàðÿ òàêèì ìåòîäàì, êàê
øðàâàíàì è êèðòàíàì. Øðèëà Ïðàáõóïàäà âûãëÿäèò
ñïîêîéíûì è ïîãðóæåííûì â ñåáÿ, êàê åñëè áû îí áûë
ñîâñåì îäèí, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà íåãî äàâÿò ñî âñåõ
ñòîðîí ñîòíè ó÷åíèêîâ. Ïîýòîìó ÿ ãîâîðþ «ëîòîñ».
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Ìû íå ìîæåì ïðîíèêíóòü â åãî óì, ïîñêîëüêó â íåì
òàê ìíîãî óðîâíåé. Ñ îäíîãî óðîâíÿ îí ìîæåò âèäåòü
ðàçíîãëàñèÿ, ñâÿçàííûå ñî ñòðîèòåëüñòâîì õðàìà, èëè
âèäåòü àðàòè, ñîâåðøàåìîå åãî ó÷åíèêàìè. Î äðóãèõ,
áîëåå ãëóáîêèõ óðîâíÿõ ÿ äàæå íå äîãàäûâàþñü. Âñå, ÷òî
ìíå èçâåñòíî, ýòî ÷òî îí î÷åíü äîðîã Êðèøíå è ìîæåò
îáùàòüñÿ ñ Íèì âî ìíîæåñòâå Åãî ôîðì, âêëþ÷àÿ àð÷à-
âèãðàõó.

Äîðîãîé Øðèëà Ïðàáõóïàäà, áëàãîäàðþ âàñ çà òî, ÷òî
âû ïðèâåëè ìåíÿ ñþäà, ÷òîáû ÿ ñìîã ìåëüêîì óâèäåòü
âàñ, ïîëó÷àþùåãî äàðøàí Áîæåñòâ. Ïîæàëóéñòà, çàé-
ìèòå ìåíÿ êàê ïðîïîâåäíèêà â ñëóæåíèè òåì, êòî æèâåò
â âàøèõ õðàìàõ è ïîñåùàåò èõ. Äåéñòâóÿ òàêèì îáðà-
çîì, ÿ ñìîãó î÷èñòèòüñÿ è çàñëóæèòü ïðàâî ïîâòîðÿòü
Õàðå Êðèøíà.

12:30
×òî-òî ñîâåðøåííî îñîáåííîå ïðîèñõîäèò, êîãäà òû ïî-

âòîðÿåøü òàê ìíîãî êðóãîâ. ß îñîçíàþ ýòî, ñëûøà, êàê
Ìàäõó ãîâîðèò ñ êåì-òî ïî òåëåôîíó, è äóìàÿ î òîì,
÷òîáû ïåðåäàòü ÷åðåç íåãî êîå-êàêèå ñîîáùåíèÿ. ß íå
ðåøàþñü ïðåðâàòü ñâîþ ïðîäîëæèòåëüíóþ äæàïó è çà-
íÿòüñÿ äåëàìè, êàê îáû÷íî. Ýòîò äåíü íåîáû÷íûé, êàê-
òî ãëóáæå. Ðåàëüíîñòü äðóãàÿ.

18:32
Òîëüêî ÷òî çàêîí÷åíû øåñòüäåñÿò ÷åòûðå êðóãà. Ìîæ-

íî áûëî ïðîäîëæàòü è äàëüøå, íå ïûòàÿñü îöåíèòü èõ
êà÷åñòâî: íå äóìàÿ, õîðîøèå ëè ýòî êðóãè, èëè ïëîõèå,
èëè áåçðàçëè÷íûå. Ïîâòîðÿåøü è ïîâòîðÿåøü.

Âî âðåìÿ äæàïû ìîæíî ñûãðàòü â èãðó, çàäàâ ñåáå
âîïðîñ: «×òî â äàííûé ìîìåíò âàæíåå, ÷åì ïîâòîðåíèå
ñâÿòîãî èìåíè?» Ìûñëè, óâëåêàþùèå óì â ñòîðîíó, è
îõîòà çàíèìàòüñÿ ÷åì-òî åùå îòïàäàþò. Â äàííóþ ìèíó-
òó íåò íè÷åãî áîëåå âàæíîãî, ÷åì ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî
èìåíè. Âñå îñòàëüíîå ìîæåò ïîäîæäàòü. (È ýòà èãðà â
òîì ÷èñëå). Êîãäà ìûñëèøü îá ýòîì â êàòåãîðèÿõ æèçíè
è ñìåðòè, èëè âðåìåííîãî è âå÷íîãî, âîñïåâàíèå ñòàíî-
âèòñÿ ñàìûì âàæíûì.

Òâîè ìóñêóëû è âûäåðæêà äîñòèãàþò òàêîé òî÷êè,
ïîñëå êîòîðîé íåò íóæäû áîëüøå ÷òî-ëèáî îöåíèâàòü.
Êðèøíà - ýòî Êðèøíà, Ðàäõà - ýòî Ðàäõà. ß î÷åíü äàëåê
îò Íèõ, è òåì íå ìåíåå áëèçîê íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî
âîîáùå âîçìîæíî, ê ñâÿòîìó èìåíè. Äæàïà äàåò âîçìîæ-
íîñòü îùóòèòü ýòó íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü áîëüøå, ÷åì
ëþáîé äðóãîé ïðîöåññ. Òâîé ÿçûê è óøè, è Èõ èìåíà. Íå
íóæíî áîëüøå íè÷åãî ãîâîðèòü.

Ñåãîäíÿ ÿ çàìåòèë ðàçíèöó ìåæäó íåïðîèçâîëüíîé è
ïðåäíàìåðåííîé ðàññåÿíîñòüþ. ß âñïîìíèë èãðó êîìàí-
äû Áðóêëèíñêèõ Äîäæåðîâ â 1950 ãîäó. Ïîéìàâ ñåáÿ íà
òîì, ÷òî îòâëåêñÿ, ÿ ïðîäîëæàë ïîòâîðñòâîâàòü ýòîìó. ß
ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ñêîëüêî î÷êîâ Äæèëó Õîäæåñó
óäàâàëîñü íàáðàòü â ñðåäíåì çà ãîä è ñêîëüêî ïîëó÷àë
Ðîé Êàìïàíåëëà. Ýòî êàçàëîñü áåçâðåäíûì è óâëåêàòåëü-
íûì. Íî ïîñêîëüêó ýòî ðàçðóøàëî ìîþ ñïîñîáíîñòü ñëó-
øàòü ñâîþ äæàïó, ýòî áûëî âîâñå íå áåçîáèäíî, òàê ÷òî
ÿ ïðåêðàòèë ýòî.

Ïîìíþ, â 1971-ì ãîäó ìû ïóòåøåñòâîâàëè â îäíîì àâ-
òîáóñå ñ ïðåäàííûì ïî èìåíè Êàðóíà-ìîÿ äàñ. Ìåíÿ òîëü-
êî ÷òî íàçíà÷èëè ÷ëåíîì Äæè-Áè-Ñè, è ìû åçäèëè ïî
öåíòðàì ÈÑÊÊÎÍ, ðàñïîëîæåííûì â þæíûõ øòàòàõ
ÑØÀ. Ìû ïðîåõàëè Àòëàíòó, Äàëëàñ, Íüþ-Îðëåàí è
Ôëîðèäó. Íà îáðàòíîé äîðîãå ìû ïðîåçæàëè ÷åðåç Íüþ-
Éîðê ïî ïóòè â Áîñòîí. Íàñ òîãäà óäèâèëî, êàêèìè ïîñ-
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ëåäíèå ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ïîåçäêè ïîêàçàëèñü íàì
êîðîòêèìè è ëåãêèìè. Ïðåæäå äîðîãà èç Íüþ-Éîðêà â
Áîñòîí áûëà áîëüøèì ïóòåøåñòâèåì, íî ïîñëå íàøåãî
þæíîãî òóðà íà òàêîå äàëüíåå ðàññòîÿíèå îíà ïîêàçà-
ëàñü ïóñòÿ÷íûì äåëîì.

Ïîâòîðåíèå øåñòèäåñÿòè ÷åòûðåõ êðóãîâ äàëî ïîäîá-
íîå æå îùóùåíèå. Ïîâòîðèòü îäèí-äâà äîïîëíèòåëüíûõ
êðóãà óæå íå òðóäíî; òû âñåãäà ìîæåøü äîáàâèòü åùå
íåìíîãî. Òàêàÿ ïðîáëåìà, êàê ñîíëèâîñòü, çàáûòà. Íàäå-
þñü, ÿ ñìîãó ñîõðàíèòü ýòîò áëàãîïðèÿòíûé ýôôåêò çàâ-
òðà è ñìîãó íå âîçâðàùàòüñÿ ê ñòàðîé ïðèâû÷êå.

14 àïðåëÿ, 2:06
ß ïèøó, ÷òîáû ïîìî÷ü ñåáå îðãàíèçîâàòü ýòî êîíêðåò-

íîå óåäèíåíèå äëÿ äæàïû, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê óëó÷øèòü
âîñïåâàíèå â äàííûé ìîìåíò è â òåêóùèé ïåðèîä â öå-
ëîì.

Òàêæå ÿ ïèøó, ÷òîáû äàòü äðóãèì ðóêîâîäñòâî è ðàç-
äåëèòü ñ íèìè ó÷åíèå à÷àðüåâ. Âñå ìîè ëèòåðàòóðíûå
ïðîèçâåäåíèÿ - ýòî ðàçíûå ñïîñîáû ïðåäñòàâèòü äðóãèì
ñîçíàíèå Êðèøíû, óäåðæàòü èíòåðåñ ÷èòàòåëåé è äàòü
èì íåêòàð è íàñòàâëåíèÿ.

Ìíå óäàëîñü ñêîïèòü íåáîëüøîå óìåíèå â òîì, êàê
ðàñïîçíàâàòü âõîäÿùèå (ìåøàþùèå) ïîòîêè ìûñëåé è
ñòàâèòü èõ â ñòîðîíó íà áëàãî êîíöåíòðàöèè â äæàïå.
Ýòèì óòðîì âàæíûå ìûñëè íàâîäíèëè ìîþ äæàïó: «Òåáå
íóæíî ñîñòàâèòü ïëàí ëåêöèé äëÿ ñåìèíàðà, ïîñâÿùåí-
íîãî Ïðàáõóïàäå. Îí óæå íà ïîäõîäå». Íî ÿ çàâåðèë ñåáÿ:
«Íå áåñïîêîéñÿ, âðåìÿ äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ïëàíà åùå áó-
äåò. È äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ íå òàê ìíîãî âðåìåíè, êàê òû
äóìàåøü. Èäè è ðàññêàçûâàé ñ ëþáîâüþ ñâîè âîñïîìè-
íàíèÿ î Ïðàáõóïàäå íà Âòîðîé Àâåíþ, 26. Â ëþáîì ñëó-
÷àå, ñåé÷àñ íå âðåìÿ. Ýòî äæàïà. Ñåé÷àñ äæàïà âàæíåå

âñåãî». ß ïåðåñòàë ñîñòàâëÿòü ïëàíû è âåðíóëñÿ ê áûñò-
ðûì êðóãàì.

ß ïèøó àâòîìàòè÷åñêè. Ýòî ïîõîæå íà äæàïó. È òî, è
äðóãîå çàâèñèò îò ñàìîãî ïðîöåññà. Äàâàéòå ñðàâíèì ïè-
ñàíèå è äæàïó. Âî âðåìÿ äæàïû âû ñîñðåäîòî÷èâàåòåñü,
ñòàðàÿñü ñëóøàòü îò÷åòëèâî ïðîèçíåñåííûå èìåíà è óëó-
÷èòü ìîìåíò, ñâîáîäíûé îò âëèÿíèÿ ñìÿòåííîãî óìà. (Óì
íàõîäèòñÿ â ñìÿòåíèè, òàê êàê åãî îäîëåâàåò áîëüøîå
êîëè÷åñòâî ìûñëåííûõ ïîòîêîâ è îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ òå-
ëåôîííûì ïðîâîäîì, âíèìàþùèì òðåçâîíó ñîòåí çâîí-
êîâ îäíîâðåìåííî.) Òû èùåøü ìîìåíò, êîãäà ìîæíî áó-
äåò îáðàòèòü ìîëèòâó ê Êðèøíå èç ñâîåãî ðåàëüíîãî ñî-
ñòîÿíèÿ. Êðèøíà, ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå. Ïîæàëóéñòà,
çàéìè ìåíÿ ñëóæåíèåì Òåáå.

À àâòîìàòè÷åñêîå ïèñüìî? Ýòî ïðàêòèêà, âî âðåìÿ
êîòîðîé òû ëåãêî ïàðèøü íàä ñâîèìè ìûñëÿìè, âûáèðàÿ
íàèáîëåå çàðÿæåííûå ýìîöèÿìè è èñïîëüçóÿ èõ äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðåâðàòèòü â ìîëèòâû. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ òàêàÿ
«ìàíòðà» äëÿ ïèñàòåëüñêîé ðàáîòû òî è äåëî ïðèõîäèò
ìíå â ãîëîâó: «Ïîìîãè ñåáå». Ýòî íàìåê: ïèøè î òîì, ÷òî
ïîìîæåò òåáå ïîíÿòü Êðèøíó. «Ïîìîãè ñåáå» íà÷èíàåò-
ñÿ ñ îñîçíàíèÿ ñâîåãî íàñòîÿùåãî ïîëîæåíèÿ è ïðîäîë-
æàåòñÿ òåì, ÷òî òû ñëóæèøü ñïóòíèêàì Ãîñïîäà, ìî-
ëèøüñÿ çàíèìàþùèì áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå, äðóæèøü
ñ ðàâíûìè è ïîêàçûâàåøü ïðèìåð è äàåøü íàñòàâëåíèÿ
â äóõå ïàðàìïàðû íîâè÷êàì è ìëàäøèì ïðåäàííûì. Ýòî
- îáùåíèå.

Íè â äæàïå, íè â ïèñàòåëüñêèõ çàíÿòèÿõ íå äîëæíî
áûòü íèêàêîé èñêóññòâåííîñòè. ß äîëæåí êîíöåíòðèðî-
âàòüñÿ íà ñâîèõ ðåàëüíûõ ïîòðåáíîñòÿõ è íà òîì, ÷òî
ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé íà ñàìîì äåëå - ïðîöåññ òðåáóåò ÷å-
ñòíîñòè. Íè ìåõàíè÷åñêèõ ðèòóàëîâ, íè ïðèòâîðíûõ
÷óâñòâ, íè ÷åãî-òî íàäóìàííîãî (êàëïàíà).
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Ðó÷êà ïîäñêàêèâàåò, ÷òîáû ïðîêðè÷àòü: «Õàðèáîë!»
Êëàíÿåòñÿ, ÷òîáû ñîâåðøèòü ïðàíàìû, ñòîèò ïðîñòî ïî-
äóìàòü îá èìåíè «Ãàóðàíãà! Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ!» Ðó÷êà
áóðíî âåñåëèòñÿ â ýêñòàçå êèðòàíà. Ïðèñòóïàåò ê ðàáî-
òå ñ ðåøèìîñòüþ, êàê êàêîé-íèáóäü ñ óòðà äî âå÷åðà
óñåðäíî âêàëûâàþùèé êàðìè. Âîñòîðãè, óòåøåíèå... Äåð-
æèøü êëþ÷ è ïðîáóåøü âñå êëþ÷è, ïûòàÿñü îòêðûòü
äâåðè, - ãäå æàäíîñòü? Ãäå æàäíîñòü ê æàäíîñòè? Êîãäà
ìîå ñëóæåíèå ñòàíåò íàñòîëüêî êà÷åñòâåííûì, ÷òî ÿ ñìîãó
ñëóøàòü î Ðàäõå è Êðèøíå?

Äæàïà - ýòî äîëãàÿ ïðîãóëêà, áåñêîíå÷íàÿ ïðîãóëêà,
ïîñëåäíåå ñëîâî â óòåøåíèå. (Äàæå äëÿ òîãî, êòî ñèäèò â
òþðüìå áåç êíèã, äëÿ òîãî, êòî ëèøåí çðåíèÿ èëè íàõî-
äèòñÿ ïðè ñìåðòè, êîãäà óæå áîëüøå íåò íè âðåìåíè íà
ïèñàíèå êíèã, íè ñîñðåäîòî÷åííîñòè, íè ïîòðåáíîñòè â
÷åì-òî åùå). Äæàïà - ýòî ïîêîé. Êàê êíèãà, ñîçäàííàÿ
ìåòîäîì àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñüìà, äæàïà ñòðóèòñÿ ïîòè-
õîíüêó ñî âñåì, ÷òî ó íàñ åñòü, è âñåì, ÷òî ìû ñîáîé
ïðåäñòàâëÿåì. Îíà íå æäåò, ÷òî ñîâåðøåííûé óðîâåíü
áóäåò äîñòèãíóò ðàíüøå, ÷åì íà÷àëüíûé. Îíà íå ïåðå-
÷åðêèâàåò òîëüêî ÷òî ñäåëàííîå è íå âîçâðàùàåò ê ñòàð-
òîâîé ÷åðòå. Åñëè ïîâòîðåíèå íà îäíîé ÷åòêå èëè â òå÷å-
íèå öåëîãî êðóãà íåñîâåðøåííî, òî ïðîäîëæàé äâèãàòü-
ñÿ äàëüøå è äàëüøå. Äæàïà è òâîè çàïèñè óíîñÿò òåáÿ
èç ìàòåðèàëüíîãî ìèðà.

Äæàïà - ìîÿ íàäåæäà. Äæàïà - ìîå ðàçî÷àðîâàíèå,
ìîå ñìóùåíèå. Ýòî òî, ÷òî ÿ äåëàþ ðàññåÿííî è äëÿ ÷åãî
ìíå íåäîñòàåò îñîçíàíèÿ. ß ÷èòàþ äæàïó òðèäöàòü ëåò.
ß âñå åùå íà÷èíàþùèé. Äæàïà ñìèðÿåò ìåíÿ è íàïîë-
íÿåò ýíòóçèàçìîì, âîçíèêàþùèì îò ñîçíàíèÿ âàæíîñòè
ýòîãî çàíÿòèÿ. Ýòî òî, ÷òî áåçíàäåæíî âûøå ìåíÿ; ÿ íå
ìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì. ß áû õîòåë ïîñòè÷ü, êàê ïðå-
äàòüñÿ èìåíè, è ïîçâîëèòü èìåíè íàó÷èòü ìåíÿ âîñïå-
âàòü åãî. ß ëþáëþ ýòî. ß âûñîêî öåíþ òî, ñ êàêèì òåèñ-
òè÷åñêèì áëåñêîì Ãîñïîäü ñäåëàë ïîâòîðåíèå õàðåð íàìû

þãà-äõàðìîé ýòîãî ãðåõîâíîãî âåêà. Ñàäõó, ñàäõó. Êàëàó
òàä äõàðè-íèðòàíàò.

Â÷åðà ìû ñ Ìàäõó áðèëè, êàê íîâîáðàíöåâ, íîâûõ
áõàêò. Áðèëè è ïîâòîðÿëè ïî øåñòüäåñÿò ÷åòûðå êðóãà.
Ìàäõó ñêàçàë, ÷òî åãî øåñòüäåñÿò ÷åòûðå áûëè «ñèìâî-
ëè÷åñêèìè». Îí èìåë â âèäó, ÷òî îíè áûëè èñêðåííèì
æåñòîì, òàïàñüåé. Îí õîòåë ïîêàçàòü Êðèøíå, ÷òî ñòà-
ðàåòñÿ, íî, ÷òî êàñàåòñÿ ñàìîãî ïðîöåññà ïîâòîðåíèÿ, ïî
åãî ñëîâàì, ýòî áûëà àñêåçà íà ïðîòÿæåíèè âñåõ øåñòè-
äåñÿòè ÷åòûðåõ êðóãîâ.

Ìû îáñóæäàëè íàøå îáùåå æåëàíèå ðåãóëÿðíî ïðî-
âîäèòü ýêàäàøè ïî-îñîáåííîìó. Êàæåòñÿ, ÷òî òàêèå ýêà-
äàøè, êàê ðàíüøå, êîãäà ìû âñþ íî÷ü íå ñïàëè è ïîñòè-
ëèñü, óæå íåâîçìîæíû äëÿ íàñ ñåé÷àñ, íî íàø äîëã -
ñäåëàòü ÷òî-òî, ÷òîáû ïîâòîðÿòü ìàíòðó áîëüøå è áîëü-
øå ñëóøàòü î Ãîâèíäå. Íàì íóæíî íå äîâîëüñòâîâàòüñÿ
âîçäåðæàíèåì îò çåðíîâûõ è áîáîâûõ, à äåðæàòü ïîñò â
ýêàäàøè. Âîçìîæíî, ìû ñìîæåì ðåãóëÿðíî äåëàòü øå-
ñòüäåñÿò ÷åòûðå êðóãà ÿãüè. Äëÿ ýòîãî íóæíî çàðàíåå
ðàññ÷èòàòü âñå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû íå ïóòåøåñòâîâàòü
â ýêàäàøè è ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàòüñÿ îò âñåõ îñòàëü-
íûõ îáÿçàííîñòåé. ß çà ýòî. Ýòî ìîãëî áû áûòü õîðîøèì
èòîãîì ýòîãî óåäèíåíèÿ äëÿ äæàïû.

ß íàêëåèë êóñî÷êè ñêîò÷à íà óãîëêè òàêèõ âûñîêî
öåíèìûõ ìíîþ êíèã â ìÿãêîé îáëîæêå, êàê «Õàðèíàìà
×èíòàìàíè», ÷òîáû íå òðåïàëèñü, à íåêîòîðûå êíèãè îáåð-
íóë áóìàãîé. Öåëü ýòîãî - îáåñïå÷èòü äëèòåëüíîå ïîëüçî-
âàíèå. Æèçíü òàê êîðîòêà, çà÷åì æå ïîçâîëÿòü òâîèì
êíèãàì ñòàíîâèòüñÿ ïîòðåïàííûìè? Ïîñëàíèå Áõàêòè-
âèíîäû Òõàêóðà âå÷íî, è ÿ òîæå ñàíàòàíà, ñëóãà Êðèøíû.

«Áîã âå÷åí, è Åãî íàñòàâëåíèÿ è ïîñëåäîâàòåëè òîæå
âå÷íû... ×åì áîëüøå ïðåäàííûé ïðîñëàâëÿåò Êðèøíó, òåì
ñèëüíåå â íåì ïîòðåáíîñòü â òîì, ÷òîáû äåëàòü ýòî ñíîâà
è ñíîâà... Ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà ìîæíî ïîâòîðÿòü
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êðóãëûå ñóòêè è ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàòü íåèññÿêàåìûå
íîâèçíó è âîîäóøåâëåíèå... Ýòî äóõîâíûé çâóê, ïðèõî-
äÿùèé ê íàì èç äóõîâíîãî ìèðà» («Ó÷åíèå Ãîñïîäà Êà-
ïèëû» ñ. 312).

Äà, òåáå ïîíàäîáèòñÿ ïðîéòè ìèëëèîíû è òðèëëèîíû
«ìèëü», ïðåæäå ÷åì òû äîñòèãíåøü öåëè - íåïîñðåäñòâåí-
íîãî ñëóæåíèÿ âî Âðàäæå. Æèçíü çà æèçíüþ òû ìîæåøü
óâåëè÷èâàòü ñâîþ äóõîâíóþ æàäíîñòü. Âîñïåâàíèå. Òàê
ïî÷åìó æå íå íàó÷èòüñÿ âîñïåâàòü êàê ìîæíî ëó÷øå â
íàñòîÿùåå âðåìÿ, ÷òîáû äåëàòü ýòî áîëåå êà÷åñòâåííî â
ñëåäóþùåé æèçíè? Ýòî íå áóäåò óòðà÷åíî ïðè ïåðåñå-
ëåíèè èç îäíîãî òåëà â äðóãîå. Ñîâñåì íå òàê, êàê â ñëó-
÷àå ñ îðãàíàìè òåëà, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ ðàçðóøàò-
ñÿ, êîãäà äóøå ïðèäåòñÿ åãî ïîêèíóòü. Âîñïåâàíèå ìî-
æåò âîéòè ñ òîáîé â ñëåäóþùóþ æèçíü. Ó÷èñü âçûâàòü ê
Êðèøíå. Ýòà ñïîñîáíîñòü ïîíàäîáèòñÿ òåáå â ñëåäóþùåé
æèçíè.

Ïåðåä òåì êàê îòïðàâèòüñÿ íà ïðîãóëêó, ÿ ïðîâåë íå-
ñêîëüêî ìèíóò çà ÷òåíèåì «Âñòóïëåíèÿ â ìîëèòâåííóþ
æèçíü» è «Ðåôîðìû äæàïû». Âûáðàë ëè ÿ òàêèå êîíê-
ðåòíûå ìåñòà, èëè âèíîé òîìó áûëî ìîå íàñòðîåíèå, íî ÿ
ñ÷åë èõ íåñîâåðøåííûìè. ß èñïûòàë ñîæàëåíèå ïî ýòî-
ìó ïîâîäó. Êòî-òî îäíàæäû ñêàçàë ìíå, ÷òî ìíå íóæíî
îïóáëèêîâàòü àïîëîãèþ âñåõ òåõ íåñîâåðøåííûõ ïðîèç-
âåäåíèé, êîòîðûå ÿ íàïèñàë â ïðîöåññå ñâîèõ ïîèñêîâ,
ñîñðåäîòî÷åííûé íà ñàìîì ñåáå. Ýòà àïîëîãèÿ ìîãëà áû
ïðåäñòàâèòü ìîè èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî ÿ òàêîé íåñîâåð-
øåííûé, èùóùèé ÷åëîâåê. Êàê ìîæíî îïóáëèêîâàòü îò-
ðå÷åíèå îò ñàìîãî ñåáÿ èëè îòðèöàíèå ñåáÿ? Íî, òàê èëè
èíà÷å, ÿ äåëàþ ýòî - êîíñòàòèðóþ, ÷òî ïèøó íåñîâåð-
øåííî. ß ãîâîðþ òî, ÷òî ïîçæå îêàçûâàåòñÿ íåïðàâäîé.
Ýòî íå òîò ñòàíäàðò, êîòîðîìó ñëåäóþò ïèñàòåëè-âàéø-
íàâû.

Íî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿ ñ÷àñòëèâ - íå ïîòîìó ñ÷àñ-
òëèâ, ÷òî ïèøó íåñîâåðøåííî, à ïîòîìó, ÷òî, íåñìîòðÿ
íà âñþ ìîþ íåïðèãîäíîñòü è ïðåïÿòñòâèÿ ñî ñòîðîíû
ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, Êðèøíà ïîñëàë Ïðàáõóïàäó. Ìíå
ïîçâîëåíî ñëóæèòü Ïðàáõóïàäå. Ïðàáõóïàäà ñòîëü äîáð,
÷òî ëþáîå íåçíà÷èòåëüíîå ñëóæåíèå, êîòîðîå ìû ïûòà-
åìñÿ âûïîëíèòü (äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñåãäà íàé-
äóòñÿ òå, êòî ýòî íå îäîáðÿåò), îí ïðèìåò â òîì äóõå, â
êîòîðîì îíî áûëî îêàçàíî. Ïðàáõóïàäå ñëóæèò ìíîãî
ðàçíûõ ëþäåé, è íåêîòîðûå îöåíÿò òî, ÷òî äåëàåò äðó-
ãîé ïðåäàííûé. Ìû õîòèì òðóäèòüñÿ íàä ñîáîé, ÷òîáû
ñòàòü ëó÷øå. Åñëè áû ìû áûëè ñîâåðøåííûìè, êàê áû
ìû ìîãëè ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ?

ß îñîáåííî áëàãîäàðåí Ïðàáõóïàäå çà ñâîé æèçíåí-
íûé ïóòü, äàííûé èì, è çà òî, ÷òî îí ñ ñàìîãî íà÷àëà
âäîõíîâëÿë ìåíÿ íà ðàçíûå âèäû ñëóæåíèÿ â ÈÑÊÊÎÍ.
Îí ïðåäîñòàâëÿë ìíå âñå íîâûå è íîâûå âîçìîæíîñòè
áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü è èñïûòûâàòü íåïîâòîðè-
ìîå ÷óâñòâî òîãî, ÷òî ÿ èñïîëíÿþ âàæíóþ ìèññèþ, åãî
ìèññèþ. Îí âñåãäà âñåëÿë â ìåíÿ íàäåæäó. Ñåé÷àñ îí
äåëàåò äëÿ ìåíÿ ìîþ öåëü áîëåå ÿñíîé, ÿðêîé è ñëàäîñ-
òíîé. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ, îí ïîçâîëèë ìíå óâèäåòü
ñåáÿ îáúåêòèâíî, ò. å. òî, ÷òî ÿ âñåãî ëèøü íà÷èíàþùèé,
ïðîñòîôèëÿ, äåëàþùèé ìíîãî îøèáîê. Íåò êîíöà ðàáîòå,
êîòîðóþ ìíå íåîáõîäèìî ïðîäåëàòü íàä ñîáîé; êàæåòñÿ
ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû ÿ çàêîí÷èë åå â ýòîé æèçíè. Îí
íàó÷èë ìåíÿ ìîëèòüñÿ î âåðå è íàäåëèë ìåíÿ âåðîé åùå
òîãäà, â 1966 ãîäó.

7:00
Äðóã, äàíòèñò, ïðèåäåò ñþäà ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé.

Ñòóëüÿ ìîêíóò ïîä äîæäåì. ß â àâòîáóñå, ñìîòðþ â îêíî.
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Ïîñûëêà ÄÕË ìîæåò ïðèáûòü ñåãîäíÿ. Ñåãîäíÿ âå÷å-
ðîì ÿ äîëæåí ïðî÷èòàòü ëåêöèþ äëÿ ÌÂ, åãî æåíû è
Ìàäõó. Ýòî âîéäåò â ìîþ ïîäãîòîâêó ê ïðåäñòîÿùåìó
ñåìèíàðó. Îñíîâíàÿ ÷àñòü äíÿ ïðîõîäèò â ïîâòîðåíèè
ìàíòðû. Ýêàäàøè ñòàë öåíòðàëüíûì çâåíîì ýòîãî óåäè-
íåíèÿ, è ÿ íå çíàþ, êóäà äâèãàòüñÿ äàëüøå, íî çíàþ, ÷òî
âïåðåä. Ïóñòü ìíîþ íå áóäåò óòðà÷åíà õîòÿ áû ýòà îñ-
íîâíàÿ äâèæóùàÿ ñèëà. Ìàéÿ âñåãäà ãîòîâà ïîäñòàâèòü
ìíå ïîäíîæêó.

Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå
Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå...
«êîãäà ìû ïîâòîðÿåì ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, ìû îáðà-
ùàåìñÿ ê Ãîñïîäó ñ ìîëüáîé: «Î Ãîñïîäü (î ýíåðãèÿ Ãîñ-
ïîäà), ïîæàëóéñòà, ïðèìè ìåíÿ». Ìû ìîëèì òîëüêî îá
ýòîì: «Ïîæàëóéñòà, ïðèìè ìåíÿ» («Ïóòü ê ñîâåðøåí-
ñòâó», ñ. 161).

«Ýòî ñàìûé ëåãêèé ñïîñîá óäîâëåòâîðèòü Êðèøíó. Âàì
íå íóæíî íè ìíîãî äåíåã, íè õîðîøåãî îáðàçîâàíèÿ, íè-
÷åãî â òàêîì ðîäå. Íåîáõîäèìî ëèøü ñåðäöå. «Êðèøíà,
Òû ìîé Ãîñïîäü, Òû ìîé âå÷íûé ó÷èòåëü, à ÿ - Òâîé
âå÷íûé ñëóãà. Ïîçâîëü ìíå ñëóæèòü Òåáå». Âîò ÷òî çíà-
÷èò Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå
Õàðå. Ñìûñë ìàíòðû Õàðå Êðèøíà òàêîâ: «Î Êðèøíà
(î ýíåðãèÿ Êðèøíû), ÿ - Òâîé ñëóãà. Òàê èëè èíà÷å, ÿ
îêàçàëñÿ â ýòîì ìàòåðèàëüíîì ìèðå. Ïîæàëóéñòà, âûç-
âîëè ìåíÿ îòñþäà è çàéìè â ñëóæåíèè Ñåáå» (ëåêöèÿ
Øðèëû Ïðàáõóïàäû, Ìàéÿïóð, 1977).

Ôîòîñíèìîê
Íà ýòîì ôîòî çàïå÷àòëåíà ïðîãðàììà â ïàíäàëå, â

Èíäèè. ß âèæó êðûøó ïàíäàëà, ñòåíû è ðàñïèñíûå êðà-
ñî÷íûå õîëñòû. Ñöåíà çàñòëàíà êîâðîì è ïðîñòûíÿìè.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñèäèò íà âüÿñàñàíå, ïåðåä íèì íà

ïîäñòàâêå îòêðûòàÿ êíèãà. Íà ñíèìêå îí ñáîêó, íà çàä-
íåì ïëàíå, ïîýòîìó ìíå áîëüøå âèäíû åãî ó÷åíèêè, ïîä-
äåðæèâàþùèå êèðòàí, òàíöóþùèå íà äâóõ óðîâíÿõ ñöå-
íû. Ëîêàíàòõà Ñâàìè âåäåò êèðòàí, åãî ãîëîâà ïîâåðíó-
òà, à ðîò øèðîêî ðàñêðûò. Øðèëà Ïðàáõóïàäà â î÷êàõ.
Îí âûãëÿäèò ñïîêîéíûì è ïîãðóæåííûì âíóòðü ñåáÿ,
ñëîâíî îí ïðèãîòîâèëñÿ ïðî÷èòàòü ëåêöèþ ñðàçó ïîñëå
îêîí÷àíèÿ êèðòàíà. Íàì âèäíà òîëüêî ìàëåíüêàÿ ÷àñòü
ïåðâîãî ðÿäà ïðèñóòñòâóþùèõ, ðóñîâîëîñûå ìóæñêèå ãî-
ëîâû.

Ïîäîáíîãî ðîäà ïðîïîâåäü ïðîõîäèò òîëüêî â Èíäèè.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàçûâàåò òàêèå âñòðå÷è â îäíîé èç
ñâîèõ ðàííèõ êíèã «õîðîøî ïîñòàâëåííûìè ëåêöèÿìè».
Êàê-òî íå âåðèòñÿ, ÷òî ñëóøàòåëè âîçüìóòñÿ çà ïðàêòè-
êó ñîçíàíèÿ Êðèøíû ñåðüåçíî. Îíè áëàãî÷åñòèâû è ïî-
ñåùàþò ïî÷òè âñå ëåêöèè î ñàíàòàíà-äõàðìå. È âñå æå
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ïåðåäàâàÿ ó÷åíèå Ãîñïîäà
×àéòàíüè òàêèì, êàêèì ïîëó÷èë åãî îò ñâîåãî Ãóðó Ìà-
õàðàäæè. Íàø äîëã - ïðîäîëæàòü ýòî. Ïðîâîäÿ òàêèå
ïðîãðàììû, ìû îáðåòåì ñ÷àñòüå. Èõ ðåçóëüòàò - ýòî âîñ-
õîæäåíèå ê Êðèøíå, Ñâåðõäóøå, ïðåáûâàþùåé â ñåðä-
öå êàæäîãî, à òàêæå âîñõîæäåíèå ê ñâîáîäíîé âîëå òåõ
æèâûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå ñëóøàþò ýòî ïîñëàíèå.

Âîò îíè, òàíöóþùèå áåëûå ñëîíû Ïðàáõóïàäû. Îí
ïðèâåç èõ â Èíäèþ. «Ýòî ìîëîäûå ðåáÿòà è äåâóøêè èç
Àìåðèêè è Åâðîïû». Äâîå ïðåäàííûõ îáìàõèâàþò Ïðàá-
õóïàäó âååðàìè èç ïàâëèíüèõ ïåðüåâ. Íàáëþäàÿ çà ýòîé
ñöåíîé, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî ëè÷íûé âêëàä Ïðàáõóïàäû â
ýòó ïðîãðàììó áóäåò ñîñòîÿòü â ëåêöèè ïî «Áõàãàâàòàì».
Îí ãîòîâ. Äàâàéòå è ìû ïðèãîòîâèìñÿ ñëóøàòü. Íå áóäåì
ñïàòü. Íå áóäåì îòâëåêàòüñÿ íà áåñïîêîéñòâà ñî ñòîðîíû
òåëà, æàðó, öàðÿùóþ â Èíäèè, è ìûñëè, íàâîäíÿþùèå
óì. Èñïîëüçóéòå ýòó âîçìîæíîñòü ïîáûòü ñî ñâîèì äó-
õîâíûì ó÷èòåëåì, â òî âðåìÿ êàê îí ïðîïîâåäóåò ñâîèì
ñîîòå÷åñòâåííèêàì. Âû âñå ñèäèòå òèõî è ïüåòå ïîñëà-
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íèå, êîòîðîå íèçîøëî îò Øóêàäåâû Ãîñâàìè. Âàì ýòî
íèêîãäà íå ïîìåøàåò.

13:00
«Ãèðèðàäæà: Åñòü âåùè, êîòîðûå ìû äîëæíû äåëàòü,

÷òîáû âûïîëíÿòü óêàçàíèÿ, íî ó íàñ ýòî åùå íå ñîâñåì
ïîëó÷àåòñÿ, õîòÿ ìû è ñòàðàåìñÿ.

Ïðàáõóïàäà: Êàê ýòî - ñòàðàåòåñü è íå ìîæåòå?
Ïî÷åìó?

Ãèðèðàäæà: Íó, íàïðèìåð, âíèìàòåëüíî ïîâòîðÿòü
äæàïó. Èíîãäà ìû ñòàðàåìñÿ, íî...

Ïðàáõóïàäà: ×òî æ, ýòî íå ïðîñòóïîê. Äîïóñòèì, åñëè
âû ñòàðàåòåñü ÷òî-òî äåëàòü, íî èç-çà íåäîñòàòêà îïûòà
ó âàñ íå ïîëó÷àåòñÿ, òî âàøåé âèíû â ýòîì íåò. Âåäü âû
ñòàðàëèñü. Â «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» åñòü ñòèõ. Â íåì ãî-
âîðèòñÿ, ÷òî åñëè ïðåäàííûé äåëàåò âñå, ÷òî â åãî ñèëàõ,
íî ïî íåîïûòíîñòè åìó ÷òî-òî íå óäàåòñÿ, Êðèøíà ïðî-
ùàåò åãî... Òåì íå ìåíåå, îí äîëæåí èñïûòûâàòü ðàñêàÿ-
íèå: «ß ïîñòóïèë ãëóïî», - è ñòàðàòüñÿ, íàñêîëüêî ýòî â
åãî ñèëàõ, èçáåãàòü ýòîãî â áóäóùåì. Íî òåõ, êòî ñîçíà-
òåëüíî ñîâåðøàåò íåäîñòîéíûå ïîñòóïêè, Îí íå ïðîùà-
åò. Åñëè ÷åëîâåê äóìàåò: «ß ïðåäàííûé, è ðàç ÿ ïîâòî-
ðÿþ ìàíòðó, òî ìîãó äåëàòü ãëóïîñòè, è âñå ýòî áóäåò
íå â ñ÷åò», - ýòî âåëè÷àéøåå îñêîðáëåíèå» (ÑÂÑÎ, ñ.83-
84).

À âîò öèòàòà èç ëåêöèè Øðèëû Ïðàáõóïàäû, êîòî-
ðóþ îí ïðî÷èòàë íà öåðåìîíèè ïîñâÿùåíèÿ â èþëå 1970
ãîäà, â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ðàññêàçàë î
êàæäîì èç äåñÿòè îñêîðáëåíèé, à ïîòîì ñïðîñèë: «Íó,
êàêîå ñëåäóþùåå?»

Ïðåäàííûé: «Áûòü íåâíèìàòåëüíûì, êîãäà ïîâòîðÿ-
åøü ìàõà-ìàíòðó».

Ïðàáõóïàäà: «Äà, êîãäà âû ïîâòîðÿåòå, âû äîëæíû
ñëóøàòü Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà Êðèøíà Êðèøíà
Õàðå Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå.
Ïîâòîðÿòü è ñëóøàòü íóæíî îäíîâðåìåííî. Òîãäà óì è
÷óâñòâà áóäóò ñæàòû. Ýòî íàçûâàåòñÿ ñàìàäõè, ñîâåð-
øåíñòâî éîãè. Òàêàÿ éîãà ðåêîìåíäîâàíà â «Áõàãàâàä-
ãèòå». Éîãèíàì àïè ñàðâåøàì ìàä-ãàòåíàíòàð-àòìà-
íà. Èòàê, êàæäûé, ïîâòîðÿÿ, äîëæåí ñëóøàòü».

16:15
Ñòîÿ ó äâåðè àâòîáóñà è ðàçãîâàðèâàÿ ñ Ìàäõó, ÿ ïî-

÷óâñòâîâàë, ÷òî íåêîòîðûå èç çàòðîíóòûõ íàìè òåì íå
áûëè æèçíåííî-âàæíûìè. Íàø ðàçãîâîð íå áûë ïðàä-
æàëïîé, íî ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî íàðóøèë îáåò
ìàóíà. ß íå äàâàë îáåò ìîë÷àíèÿ, íî êîãäà òû ïîâòîðÿ-
åøü ìíîãî äæàïû, áîëüøèíñòâî ðàçãîâîðîâ êàæåòñÿ íå-
íóæíûì. Äóìàåøü: «Ýòî âðåìÿ ìîæíî áûëî ïðîâåñòè,
ïîâòîðÿÿ ìàõà-ìàíòðó».

18:25
Òû ìîæåøü ñäåëàòü ñåé÷àñ íåìíîãî äîïîëíèòåëüíûõ

êðóãîâ? ß èìåþ â âèäó äîïîëíèòåëüíûõ ê äîïîëíèòåëü-
íûì? Ïðîñòî ðàäè óäîâîëüñòâèÿ, ïðîñòî ÷òîáû ñäåëàòü
ýòî, äëÿ Êðèøíû, ðàäè áõàêòè. Íè ïî êàêîé äðóãîé ïðè-
÷èíå. Ïðîñòî ñäåëàé íåìíîãî äîïîëíèòåëüíûõ êðóãîâ,
ïîñêîëüêó ýòî ïðèÿòíî è òû ïðèåõàë ñþäà ðàäè ýòîãî. Äî
ýòîãî ìîìåíòà ÿ ïîâòîðèë òðèäöàòü ïÿòü, òàê ìîãó ëè ÿ
ñäåëàòü åùå äâà-òðè è ïîïûòàòüñÿ ñëóøàòü èõ?
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15 àïðåëÿ, 2:07
Åñëè áû ýòî áûëî ïîäðîáíîå ðóêîâîäñòâî ïî äæàïå, ÿ

áû ó÷èë âñåìó, îò îñíîâ äî òîãî, êàê äîñòè÷ü ñàìûõ ñî-
âåðøåííûõ ñîñòîÿíèé. Â «Õàðèíàìà ×èíòàìàíè» òðè-
íàäöàòü ãëàâ ïîñâÿùåíû îáñóæäåíèþ äåñÿòè îñêîðáëå-
íèé, êîòîðûõ íåîáõîäèìî èçáåãàòü, ïîñëå ÷åãî â ÷åòûð-
íàäöàòîé ãëàâå îïèñûâàþòñÿ äðóãèå îñêîðáëåíèÿ, âîç-
ìîæíûå â ïðîöåññå ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ. Ïÿòíàäöàòàÿ
è ôèíàëüíàÿ ãëàâû äàþò êðàòêèé, êàê ñóòðà, îáçîð ñà-
ìûõ ñîâåðøåííûõ ñîñòîÿíèé â ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìå-
íè (íàìà-ðàñû).

Ïîñëå ïåðå÷èñëåíèÿ îñíîâíûõ îñêîðáëåíèé, êîòîðûõ
íóæíî èçáåãàòü ïðè ïîêëîíåíèè Áîæåñòâàì (ñåâà-àïà-
ðàäõ), «Õàðèíàìà ×èíòàìàíè» ïîâåñòâóåò î ñòàäèè áõà-
âà-ñåâû. Îíà íà÷èíàåòñÿ ëèøü ïîñëå ïðåîäîëåíèÿ íàìà-
àïàðàäõ è ñåâà-àïàðàäõ. Ýòî âíóòðåííåå ñëóæåíèå, èëè
ñëóæåíèå â óìå (ìàíàñà-ñåâà), ïðè êîòîðîì ïðåäàííûé
ñïîíòàííî ïîêëîíÿåòñÿ Êðèøíå, íåóñòàííî ïîâòîðÿÿ Åãî
ñâÿòûå èìåíà. Áõàâà-ñåâà, êîòîðîé ìîæíî äîñòè÷ü ìåòî-
äîì ïîâòîðåíèÿ ñâÿòûõ èìåí, òàê ìîãóùåñòâåííà è
ñëàäîñòíà, ÷òî, ïî óòâåðæäåíèþ Áõàêòèâèíîäû Òõàêó-
ðà, íèêàêàÿ äðóãàÿ äåÿòåëüíîñòü â ïðåäàííîì ñëóæåíèè
íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü æå íåîáõîäèìîé: «Ìåäèòàöèÿ íà ñâÿ-
òîå èìÿ Ãîñïîäà âûçûâàåò áõàâà-ñåâó, òî åñòü ñïîíòàí-
íîå ñëóæåíèå, ïðîïèòàííîå ëþáîâüþ è ïðåäàííîñòüþ. Î
Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ, ýòî Òâîÿ ìèëîñòü ê äæèâàì: âñå ñî-
ñòàâëÿþùèå ñàäõàíà-áõàêòè, èëè óïðàæíåíèÿ â ïðå-
äàííîì ñëóæåíèè, èìåþò ñâîåé êóëüìèíàöèåé ïðåìó. Ïî-
ýòîìó íåîáõîäèìî ïîãðóçèòüñÿ â íåêòàð ïîâòîðåíèÿ ñâÿ-
òîãî èìåíè è çàáûòü î âñåõ ïðî÷èõ ìåòîäàõ âîçâûøå-
íèÿ» (ØÕ×, ñ. 97).

Áõàêòèâèíîäà Òxaêyp îïðåäåëÿåò íàìà-ðàñó êàê «âûñ-
øóþ äóõîâíóþ íàóêó î ðàñàõ ñâÿòîãî èìåíè». Îíà êî-
ðîòêî èçëîæåíà â «Õàðèíàìà ×èíòàìàíè» â âèäå íàñòàâ-
ëåíèé Øðèëû Õàðèäàñà Òõàêóðà. Îí ïîâåäàë ýòó íàóêó

Ãîñïîäó ×àéòàíüå, áóäó÷è óïîëíîìî÷åííûì íà ýòî Èì
Ñàìèì. (Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ðàññìàòðèâàåò ýòó òåìó
áîëåå ïîäðîáíî â «Äæàéâà äõàðìå».) Ãëàâíûé ìîìåíò
ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî íå
èìïåðñîíàëüíàÿ ìåäèòàöèÿ. Åãî öåëü - ðàçâèòü ëè÷íîñò-
íîå ëþáîâíîå ñëóæåíèå Ðàäõå è Êðèøíå. Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà ãîâîðèë, ÷òî, ïîâòîðÿÿ, ìû ìîæåì ïðèéòè ê òîìó,
÷òîáû âèäåòü Êðèøíó ëèöîì ê ëèöó.

Õîòÿ ìíîãèå ãðàíè íàóêè î ðàñå îáñóæäàþòñÿ â «Íå-
êòàðå ïðåäàííîñòè», ðàñà - ýòî îñîáûé âêóñ, è ëèøü ÷è-
ñòûå ïðåäàííûå, èñïûòûâàÿ åãî, îêàçûâàþò âå÷íîå ïðå-
äàííîå ñëóæåíèå Ãîñïîäó Êðèøíå íà Ãîëîêå Âðèíäàâà-
íà. Åñòü ïÿòü ðàñ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ïåðâè÷íûìè, íî
ïîñëåäîâàòåëè Ãîñïîäà ×àéòàíüè çàêëþ÷àþò, ÷òî âûñ-
øåé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ ìàäõóðüÿ-ðàñà (âêóñ ñóïðóæåñêîé
ëþáâè). Ïîñêîëüêó õàðèíàìà - ýòî þãà-äõàðìà äëÿ Êàëè-
þãè, î÷åâèäíî, ÷òî îáóñëîâëåííûå äóøè (íèòüÿ-áàäõè)
ìîãóò äîñòè÷ü îñâîáîæäåíèÿ è ðàçâèòü ëþáîâü ê Áîãó,
ïðîñòî ïîâòîðÿÿ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. Áõàêòèâèíîäà
Òõàêóð ïèøåò: «...Ýòà ðàñà ïî ìèëîñòè Êðèøíû ðàñïðî-
ñòðàíÿåòñÿ â ìàòåðèàëüíîì ìèðå â ôîðìå Åãî ñâÿòîãî
èìåíè».

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð îïèñûâàåò, êàê ïðîèñõîäèò âîç-
âûøåíèå ñ ïîìîùüþ ìàõà-ìàíòðû Õàðå Êðèøíà ñ óðîâ-
íÿ øðàääõè äî ïðåìû. Ëèøü ðåäêèå äóøè ïðèâëåêàåò
ïðàêòèêà ÷èñòîãî ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì
èñòèííîãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ â ïàðàìïàðå îò Øðè ×àé-
òàíüè Ìàõàïðàáõó. Áëàãîäàðÿ âåëèêîé óäà÷å è ñâîåìó
áëàãî÷åñòèþ (ñóêðèòè), íàêîïëåííîìó â ïðîøëûõ æèç-
íÿõ, äæèâà ìîæåò âñòðåòèòü èñòèííîãî äóõîâíîãî ó÷è-
òåëÿ è íà÷àòü ñëóøàòü åãî ñ âåðîé (øðàääõîé). Áõàêòè-
âèíîäà Òõàêóð ïèøåò: «Ìèëîñòüþ òàêîãî äóõîâíîãî ó÷è-
òåëÿ, äæèâà ïîñâÿùàåòñÿ â ïîâòîðåíèå ìàõà-ìàíòðû,
ñâÿòûõ èìåí Áîæåñòâåííîé ÷åòû». Î÷åíü âàæíî óòâåð-
æäåíèå Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà î òîì, ÷òî, ïðîèçíîñÿ
ìàõà-ìàíòðó, ìû, â äåéñòâèòåëüíîñòè, âçûâàåì ê èìå-
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íàì Ðàäõè è Êðèøíû. À÷àðüè ïðîøëîãî, â ÷àñòíîñòè,
Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè, Äæèâà Ãîñâàìè è Ãîïàëà-ãóðó
Ãîñâàìè îáúÿñíèëè ñîêðîâåííûé ñìûñë ìàõà-ìàíòðû,
ïîêàçàâ, ÷òî ñâÿòûå èìåíà îòíîñÿòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê
Ðàäõå è Êðèøíå, çàíÿòûì Ñâîèìè ñóïðóæåñêèìè èãðà-
ìè. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð òàêæå íàïèñàë ìîëèòâó,
ðàçúÿñíÿþùóþ ìàõà-ìàíòðó, â êîòîðîé åñòü òàêèå ñòðî-
êè:

Î Õàðà (Ðàäõà)! Ïîæàëóéñòà, ÿâè ìíå Ñâîè
ñàìûå ñîêðîâåííûå èãðû ñ Òâîèì âîçëþáëåí-
íûì Øðè Êðèøíîé.

Î Ðàìà! Ïîæàëóéñòà, ÿâè ìíå Ñâîè ñàìûå ñî-
êðîâåííûå èãðû ñ Òâîåé âîçëþáëåííîé Øðè
Ðàäõîé.

Î Ðàìà! Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ìíå âñåãäà ïî-
ìíèòü Òâîè òðàíñöåíäåíòíûå èìÿ, îáëèê, êà-
÷åñòâà, èãðû è ò. ä.

Î Pàìà! Ïîæàëóéñòà, ñäåëàé ìåíÿ äîñòîéíûì
ñëóæèòü Òåáå, ïàìÿòóÿ Òâîå òðàíñöåíäåíòíîå
èìÿ, îáëèê, êà÷åñòâà, èãðû è ò.ä.

Ðåçþìå ïî ïîâîäó óðîâíÿ íàìà-ðàñû â «Õàðèíàìà
×èíòàìàíè» òàêîâî: «Èíòðîñïåêòèâíûé ïðåäàííûé äîë-
æåí ïðåæäå âñåãî îòáðîñèòü âñå äåñÿòü îñêîðáëåíèé è
ïðîñòî ìåäèòèðîâàòü íà ñâÿòîå èìÿ, ñòàðàÿñü ïîâòîðÿòü
åãî ïîñòîÿííî. Îí äîëæåí îò÷åòëèâî ïðîèçíîñèòü ñâÿòîå
èìÿ è ìåäèòèðîâàòü íà ýòîò òðàíñöåíäåíòíûé çâóê. Êîã-
äà ïîâòîðåíèå åãî ñòàíåò ÿñíûì, óñòîé÷èâûì è èñïîë-
íåííûì áëàæåíñòâà, îí äîëæåí ñòàðàòüñÿ ìåäèòèðîâàòü
íà îáðàç Øüÿìàñóíäàðû. Äåðæà ÷åòêè, ïîâòîðÿÿ è ìå-
äèòèðóÿ, îí äîëæåí èñêàòü òðàíñöåíäåíòíûé îáðàç ñâÿ-
òîãî èìåíè. Åãî äóõîâíîìó çðåíèþ îòêðîåòñÿ èñòèííîå
çíà÷åíèå, ïðåäñòàâëåííîå èìåíåì.

Äðóãîé ìåòîä, êîòîðûì îí ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ,
÷òîáû óâèäåòü ýòó ôîðìó, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñèäåòü

ïåðåä Áîæåñòâîì, ïèòü ãëàçàìè ïðåêðàñíûé îáðàç Ãîñ-
ïîäà è ìåäèòèðîâàòü íà ñâÿòîå èìÿ. Äàæå äîñòèãíóâ ñòà-
äèè, íà êîòîðîé ñâÿòîå èìÿ è îáðàç Ãîñïîäà ñëèâàþòñÿ
âîåäèíî, îí äîëæåí ñòàðàòüñÿ âñïîìèíàòü òðàíñöåíäåí-
òíûå êà÷åñòâà Ãîñïîäà Êðèøíû. Â ïîñòîÿííîì ïîâòîðå-
íèè ñâÿòîå èìÿ äîëæíî ñëèòüñÿ ñ êà÷åñòâàìè Êðèøíû»
(ØÕ×, ñ. 105).

Íàìà-ðàñà ðàçâèâàåòñÿ â äàëüíåéøåì òàêèì îáðàçîì,
÷òî ëè÷íîñòü îñîçíà¸ò ñâîþ âå÷íóþ ðàñó â îòíîøåíèÿõ ñ
Ðàäõîé è Êðèøíîé è íåïðåðûâíî ìåäèòèðóåò íà ñâîå
ñëóæåíèå Èì â åæåäíåâíûõ èãðàõ âî Âðàäæå. Òîò, êòî
âñåðüåç ïðàêòèêóåò ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè, ìîæåò
îáðàòèòüñÿ ê àâòîðèòåòíûì êíèãàì Áõàêòèâèíîäû Òõà-
êóðà, Âèøâàíàòõè ×àêðàâàðòè Òõàêóðà è äðóãèõ ñâåäó-
ùèõ ëè÷íîñòåé, ÷òîáû ïîñòè÷ü ýòó òåìó. Ýòè òåìû ñïî-
ñîáåí âûñîêî öåíèòü ëèøü òîò, êîãî ëè÷íî íàïðàâëÿåò
àâòîðèòåòíûé äóõîâíûé íàñòàâíèê, çíàþùèé è ïðèìå-
íÿþùèé íà ïðàêòèêå ýòó íàóêó. Ýòèì íåâîçìîæíî «îâ-
ëàäåòü» ñ ïîìîùüþ îáû÷íîãî ïðîöåññà ïîçíàíèÿ, êîòî-
ðûì ïîëüçóþòñÿ ó÷åíûå-òåîðåòèêè. Ýòî îòêðûâàåòñÿ
èñêðåííåìó ó÷åíèêó ÷åðåç ñåðäöå, åñëè îí èñêðåííå
âûïîëíÿåò óêàçàíèÿ äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ ïîâòîðÿòü ìàí-
òðó Õàðå Êðèøíà è çàíèìàòüñÿ ïðåäàííûì ñëóæåíè-
åì, íåîñêâåðíåííûì àïàðàäõàìè è àíàðòõàìè.

×òî ÿ äåëàþ, ÷òîáû ñâÿçàòü ñâîå ïîâòîðåíèå ñ èãðàìè
ðàñèêà? ß ïðîñòî ÷èòàþ î Ðàäõå è Êðèøíå âî Âðèíäàâà-
íå. Èõ èãðû, îïèñàííûå â ðàñà-øàñòðàõ, ñòîëü ìîãóùå-
ñòâåííû, ÷òî ìîãóò ïðîíèêíóòü âíóòðü ìåíÿ è ïîñòåïåí-
íî ñòàòü ÷àñòüþ «îáû÷íîãî» ìûøëåíèÿ. ß íå ìîãó èñêóñ-
ñòâåííî âíåäðèòü ýòè ëèëû â ñâîþ äæàïó, íî ìîëþñü,
÷òîáû îíè ìèëîñòèâî ïðîÿâèëèñü. Òàêèì îáðàçîì ÿ ìîëþ
î íåêòàðå ñâÿòîãî èìåíè, êîãäà ïîâòîðÿþ.

Ãëàâíûì â òå÷åíèå ýòèõ äâàäöàòè îäíîãî äíåé è äîë-
ãîãî âðåìåíè â äàëüíåéøåì áóäåò âîçâðàùåíèå óìà èç
áëóæäàíèé è ñòðàíñòâèé è ñîñðåäîòî÷åíèå åãî íà çâóêå
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ñâÿòûõ èìåí. ß äåëàþ ýòî, ïîñêîëüêó âåðþ â óêàçàíèå
ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë,
÷òî âñå ïðèäåò áëàãîäàðÿ âíèìàòåëüíîìó ïîâòîðåíèþ,
ïîýòîìó ÿ ñòðåìëþñü ñòàòü âíèìàòåëüíûì. Íî â ýòîì
äíåâíèêå ÿ íå ìîãó ðàññêàçàòü î ñâîåì ëè÷íîì îïûòå
íàìà-ðàñû, î ïðèðîäå ïîãðóæåíèÿ â êðèøíà-ëèëó â âå÷-
íîé ñâàðóïå è î äðóãèõ ïîäîáíûõ ñòóïåíÿõ. Ìîãó ëèøü
ïîâåäàòü êîå-÷òî î áîÿõ è íàãðàäàõ ïàäøåé äæèâû, êî-
òîðîé ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ ÷èñòûì ïðåäàííûì
ñâÿòîãî èìåíè. ß íå ìîãó ðàññêàçàòü îá èñòèíå áîëåå
âûñîêîé, ÷åì òà, êîòîðóþ çíàþ (çà èñêëþ÷åíèåì òåîðå-
òè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé), íî íå ìîãó è ìîë÷àòü.

Ñîïðèêîñíóâøèñü ñ ñîâåðøåííûì óðîâíåì íàìà-ðàñû,
ÿ äîëæåí òåïåðü âåðíóòüñÿ ê ñâîåìó ðåàëüíîìó ñîñòîÿ-
íèþ, íî óæå ñî çíàíèåì î âûñøåé öåëè æèçíè.

«Î ÿçûê ìîé! Òåáÿ ïåðåïîëíÿåò ñòðåìëåíèå ê ìàòåðè-
àëüíûì íàñëàæäåíèÿì, íî, ïîæàëóéñòà, ïîñëóøàé ìîé
ñîâåò. Òåáå íåîáõîäèìî èñïèòü íåêòàðà ëþáîâíûõ âêó-
ñîâ, ïðîïèòûâàþùåãî áîæåñòâåííûå, ïðåêðàñíûå èìåíà
Paäõè è Êðèøíû, è ïîëíîñòüþ îòäàòüñÿ ýòîìó çàíÿòèþ.

Î÷åíü àêêóðàòíî òåáå íóæíî ñìåøèâàòü è ñî÷åòàòü
ïîäîáíîå àìáðîçèè èìÿ Ðàäõè ñ íåîáûêíîâåííî ñëàäêèì,
ñëîâíî ñãóùåííîå ìîëîêî, èìåíåì Êðèøíû.

Äîáàâèâ ê ýòîìó íàïèòêó ñëàäêèé àðîìàò ëþáâè è ïðè-
âÿçàííîñòè, âûçûâàþùèé ÷óâñòâî âîñõèòèòåëüíîé ïðî-
õëàäû, ïåé ñ îãðîìíîé ðàäîñòüþ è âîñòîðãîì ýòîò íåêòàð
äåíü è íî÷ü.

Òàê òû íàâñåãäà èçáàâèøüñÿ îò æàæäû ìàòåðèàëü-
íûõ íàñëàæäåíèé, èáî ýòè óäèâèòåëüíûå äóõîâíûå âêó-
ñû èñïîëíÿò âñå òâîè æåëàíèÿ» («Ãèòàâàëè», «Ïàðèøè-
òà», ñòèõè 1, 3-5).

Ïðîöåññ íàìà-áõàäæàíû ÷èñò. Äàæå åñëè ìû îñòàåì-
ñÿ íà íà÷àëüíûõ ñòóïåíÿõ, íàì ïîëåçíî çíàòü, ÷òî â ïåð-
ñïåêòèâå íàìà-áõàäæàíà ìîæåò ñòàòü áîëåå ñîâåðøåí-

íîé è äîñòè÷ü ñòóïåíè íàìà-ðàñû. Ïîýòîìó ÿ íå äîëæåí
òåðÿòü ýíòóçèàçì â áîðüáå ñ íåâíèìàòåëüíûì óìîì. Íå
íóæíî ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ â ñâîèõ ïîïûòêàõ. Ìû äâèæåìñÿ
ïî íàïðàâëåíèþ ê ÷åìó-òî ñòîëü âîçâûøåííîìó è íå-
êòàðíîìó, ÷òî ëþáîå óñèëèå â áîðüáå çà ýòî äîñòîéíî
óâàæåíèÿ.

ß íå ìîãó áûòü óäîâëåòâîðåííûì, «ñïóñêàÿñü íà çåì-
ëþ» è ïîâîðà÷èâàÿñü ëèöîì ê ñâîèì ðåàëüíûì ñðàæåíè-
ÿì. ×òî ýòî òàùèò ìîé óì îò ñâÿòîãî èìåíè? Áðóêëèíñ-
êèå Äîäæåðû? ×òî-òî åùå? Êàê áû òî íè áûëî, ýòî òî,
ãäå ìíå ïðèõîäèòñÿ ñòàðòîâàòü. Ýòî ìîé ñàä, â êîòîðîì ÿ
ñàæàþ è âûðàùèâàþ, ñåþ è ïðîïàëûâàþ. ß áåäíûé, ìîé
ñàä íå ïûøíûé è íå çåëåíûé, íî íèùåãî íå ìîæåò ñìó-
òèòü åãî áåäíîñòü. Îí ïðîñòî äîëæåí ïðîäîëæàòü æèòü è
òðóäèòüñÿ, ÷òîáû èñïðàâèòü ñâîå ïîëîæåíèå. ß äóìàþ,
èñêðåííèå ïðåäàííûå ïîéìóò, î ÷åì ÿ ãîâîðþ.

6:45
Óäîâîëüñòâèå - õîäèòü ïî ýòèì äîðîãàì è ïîâòîðÿòü

íà ÷åòêàõ ìàíòðó îäíîìó, ðàíî óòðîì. Êîãäà ðàçáóæåí-
íûå ìíîé äâîðîâûå ïñû íà÷èíàþò ëàÿòü, ÿ âñïîìèíàþ,
÷òî íàäî áûòü òåðïåëèâûì. Â îòäàëåííîì ìåñòå, ãäå íå
áåãàþò ñîáàêè, ÿ îñòàíàâëèâàþñü è ñðûâàþ íåñêîëüêî
æåëòûõ ïîëåâûõ öâåòîâ. Äóìàþ î ìèðå ðàñòåíèé - êàê
îíè ñòðàäàþò è êàê äàþò ëþäÿì âîçìîæíîñòü íàñëàæ-
äàòüñÿ ñâîåé êðàñîòîé. Íî â îñíîâíîì èäó è ïîâòîðÿþ,
èäó è ïîâòîðÿþ. Ýòî íàñòîÿùåå áîãàòñòâî. Íåò íè÷åãî
áîëåå âàæíîãî, ÷åì òî, ÷òî ÿ äåëàþ. Èòàëèÿ - ýòî íå
Âðèíäàâàí, à ÿ íå Õàðèäàñ Òõàêóð, íî èìÿ ÷èñòî, è íå-
ñêîëüêî ëó÷åé àáõàñû ïðîñà÷èâàþòñÿ, ÷òîáû ðàññåÿòü
ìîþ âíóòðåííþþ òåìíîòó. Êàê â ñòàëüíîé ýëåêòðè÷åñ-
êîé áàøíå, ÷åðåç êîòîðóþ ïîëíûì õîäîì èäåò ýëåêòðî-
ýíåðãèÿ, âî ìíå òîæå æóææèò è ñòðåêî÷åò äóõîâíîå ýëåê-
òðè÷åñòâî.
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×åì áîëüøå ÿ ïîâòîðÿþ, òåì áîëüøå âñå ìåíÿåòñÿ âîê-
ðóã ìåíÿ. Ñåãîäíÿ óòðîì, íà ïðîãóëêå, ìíå âíåçàïíî ïî-
÷óäèëîñü, ÷òî êòî-òî áåæèò çà ìíîé ñçàäè, âäîãîíêó. ß
âñïîìíèë, êàê áîëüøå òðèäöàòè ëåò íàçàä ìåíÿ äîãîíÿ-
ëè òàê íåñêîëüêî êðóòûõ ðåáÿò. ß âûøåë èç çäàíèÿ Ñòåé-
òåí-àéëåíä êîììüþíèòè êîëëåäæà, è îíè îêðóæèëè ìåíÿ
è ìîåãî äðóãà, Äæîíà ßíãà. Îíè çàÿâèëè, ÷òî ìû íàñìå-
õàëèñü íàä íèìè, êîãäà îíè ïåëè áàëëàäó â ñòèëå ðîê-í-
ðîëë âî äâîðå íàøåé øêîëû. Ìû ñ Äæîíîì îòðèöàëè
ýòî, èñïóãàâøèñü äðàêè. Ñåãîäíÿ ÿ âñïîìíèë ýòî. Ïðî-
øëîå äîãîíÿåò òåáÿ ñçàäè è õâàòàåò ñíîâà è ñíîâà. Ñòà-
íåøü ëè òû îïÿòü òðóñëèâî îòðèöàòü ïðàâäó? Áóäåøü
ëè íàñìåõàòüñÿ íàä äðóãèìè è õâàòàòü êàðìó? ß ïîäó-
ìàë: íåò, ÿ ïîãðóæåí â ãëóáîêóþ ðåàëüíîñòü. Åñëè êòî-
òî ïîäáåæèò ñçàäè, ÿ íå òîëüêî ïîäóìàþ î òîì, êòî ìåíÿ
äîãîíÿåò è ÷òî èì îò ìåíÿ íóæíî, íî è ïðèìåíþ óêîðå-
íèâøååñÿ âî ìíå ñîçíàíèå Êðèøíû, ðàçãëÿäåâ â íèõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé êàðìû. Ìíå íå çàáûòü àõàì áðàõìàñìè.

Òàêèå ðàçíîðå÷èâûå ìûñëè ïðèõîäÿò íà óì ìåíüøå
÷åì çà ñåêóíäó, îäíà çà äðóãîé. Íî íå äóìàé îá ýòîì
ñëèøêîì ìíîãî è ïðîäîëæàé ïîâòîðÿòü, êîãäà ãóëÿåøü.

Ñåé÷àñ èç ìèêðîàâòîáóñà ñìîòðþ íà âîðîáüåâ, êîâû-
ðÿþùèõ çåìëþ.

Ôîòîñíèìîê
(Ïîäõîäè ê äóõîâíîìó ó÷èòåëþ ñ äàíäàâàòàìè.

Ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî âèäèøü åãî â òå÷åíèå äíÿ, òû êëà-
íÿåøüñÿ. Äåëàé ýòî, âêëàäûâàÿ â ýòî ñìûñë, è ïðåäàâàé-
ñÿ. Òû ñëóæèøü Êðèøíå ÷åðåç ãóðó. Ñîáåðè âñþ ñâîþ
âåðó, ïîäíèìèñü íàä óìîì è ÷óâñòâàìè: «Äæàÿ,
Ïðàáõóïàäà!»)

Íà ýòîé ôîòîãðàôèè îòðàæåíû ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ
óòðåííåé ïðîãóëêè Ïðàáõóïàäû íà êðûøå â Ìàéÿïóðå.
Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ åæåãîäíîãî ôåñòèâàëÿ, è

åãî îêðóæàþò çàïàäíûå ó÷åíèêè-ñàííüÿñè. Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà ñìîòðèò ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Ó åãî ãóá çîëîòèñòûé
îòáëåñê. Îí ãîâîðèò (èëè âîò-âîò çàãîâîðèò). Ïëå÷è îáåð-
íóòû ïðîñòûì ñåðûì ÷àäàðîì, íà øåå øàôðàíîâûé ìå-
øî÷åê ñ ÷åòêàìè - îí óñòàíàâëèâàåò ñòèëü, à ìû âñå åìó
ñëåäóåì. Êðîìå êðûøè, ìîæíî âèäåòü Ìàéÿïóðñêóþ ðàâ-
íèíó - âûõîä òóäà, ãäå íàõîäèòñÿ éîãà-ïèòõà. Ìèêðî-
ôîí â ðóêå ó÷åíèêà áàëàíñèðóåò, ÷òîáû óëîâèòü ñëîâà.

×òî-òî òÿæåëîå âñåãäà ïðîèñõîäèò, êîãäà îí ïðèñóò-
ñòâóåò. Îí îáëè÷àåò ãëóïöîâ, ó÷åíûõ, ìàéÿâàäè è ïðî-
÷èõ, íî êàêèì-òî îáðàçîì îãîíü åãî ñëîâ ñòàíîâèòñÿ íà-
ïðàâëåííûì â íàøó ñòîðîíó. Ýòî äîñòèãàåòñÿ íå ïðÿ-
ìûì ïóòåì, íî âñå æå...

Èíîãäà ó÷åíèê, íàïðèìåð, Ïàí÷à-äðàâèäà Ñâàìè, èã-
ðèâî ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ðîëü îäíîãî èç ãëàâíûõ âðàãîâ,
è îòâåòû Ïðàáõóïàäû âûçûâàþò ñìåõ. Ìû âñå ïðèíèìà-
ëè íà ñåáÿ ýòó ðîëü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, øóòêè ðàäè,
÷òîáû ïîèãðàòü ñ íàøèì ëüâó-ïîäîáíûì Ãóðó Ìàõàðàä-
æåé è ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïðîïîâåäîâàòü. Ìû äåëàëè ýòî
òàêæå ïîòîìó, ÷òî ãëàâíûé âðàã ïðèòàèëñÿ âíóòðè íàñ.

Êðîìå òîãî, áûòü ðÿäîì ñ Ïðàáõóïàäîé òÿæåëî, ïîòî-
ìó ÷òî îí êîñâåííûì îáðàçîì ïðîñèò íàñ ïðåäàòüñÿ Êðèø-
íå. Ïðåäàòüñÿ ïîëíîñòüþ. Òî åñòü ïðåäàòüñÿ áîëüøå, ÷åì
ìû ñîãëàñíû ñäåëàòü ýòî â äàííûé ìîìåíò. Îí íè íà êîãî
èç íàñ íå íàïàäàåò, íå çàñòàâëÿåò íàñ, õîòÿ äîêàçàë, ÷òî
ñïîñîáåí è íà ýòî. Íî åãî äàâëåíèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ
ðàâíîìåðíî è òÿæåëî íà âñåõ íàñ. Êîìó òû íàìåðåí ñëó-
æèòü - Ïðàáõóïàäå èëè ìàéå? Òû ÷òî, ñåãîäíÿ ïðåäà-
åøüñÿ, à çàâòðà - íåò? Ïî÷åìó ó òåáÿ òàêîé îòñóòñòâóþ-
ùèé âçãëÿä? ×òî, åñëè òåáå íåîáõîäèìî íå òîëüêî ïðå-
äàòüñÿ, õîòÿ áû íàñòîëüêî, íàñêîëüêî òû ñïîñîáåí â äàí-
íûé ìîìåíò, íî è ïðîäîëæàòü ýòî äåëàòü âñþ ñâîþ æèçíü
- ãîòîâ ëè òû ê ýòîìó? Êòî èç âàñ âåðèò â Êðèøíó è
íè÷óòü íå ñîìíåâàåòñÿ? Êòî ñáåæèò?

Òÿæåñòü, î êîòîðîé ÿ ãîâîðþ, ïðîÿâëåíà â ïîâåäåíèè
Ïðàáõóïàäû. Ýòîãî íå óâèäåòü, ãëÿäÿ íà åãî ñìóãëîå ñ
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áðîíçîâàòûì îòòåíêîì ëèöî, â êîòîðîå áüåò óòðåííèé
ñîëíå÷íûé ñâåò. Ýòîãî íå ðàçãëÿäåòü ïîëíîñòüþ â åãî ãëà-
çàõ, êîòîðûå êàæóòñÿ ïî÷òè çàêðûòûìè. Ýòî â åãî âíåø-
íåì îáëèêå â öåëîì, â ïàóçàõ ìåæäó ñëîâàìè, â õîäüáå
âçàä-âïåðåä ïî êðûøå â îêðóæåíèè ëèäåðîâ åãî Äâèæå-
íèÿ, ýòèõ îòðå÷åííûõ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå äîíåñóò
åãî ñëîâà äî äðóãèõ. Ãóðó çíà÷èò «òÿæåëûé».

10:50
Äæàïà ñ 9:00 äî 10:30 - êàêîâà òâîÿ îöåíêà? Îíà áûëà

ëó÷øå, ÷åì ïðåæäå; ÿ ïðîäîëæàë äâèãàòüñÿ ñ óñòîé÷è-
âîé ñêîðîñòüþ îêîëî âîñüìè ñ ïîëîâèíîé ìèíóò. Íå âñòà-
âàë, ÷òîáû ïîìåíÿòü ïîçó, è íå çàñûïàë. Ýòî äîñòèæåíèå
ñàìî ïî ñåáå. ß ÷àñòî ñîçíàâàë, ÷òî äîëæåí ñëóøàòü èìå-
íà, íî êàæåòñÿ, âñÿêèé ðàç, êîãäà ïûòàëñÿ, ÿ áûñòðî ïðå-
êðàùàë ýòî. Ýòî êàê ñõâàòêà ñ èñïîëèíîì, ñ îäíèì èç òåõ
àñóðîâ, êîòîðûõ Áõèìà îáû÷íî áðàë íà ñåáÿ. Äâîå èç íèõ
áûëè ãîòîâû äðàòüñÿ êàæäûé äåíü, íî Áõèìå óäàâàëîñü
âûìîòàòü ñâîåãî äåìîíà.

ß íå Áõèìà, íî âîîðóæåí ìàõà-ìàíòðîé. Èíîãäà ÿ
íåìíîãî ïðåäàþñü - äåëàþ õîðîøèé áîðöîâñêèé çàõâàò
äåìîíà â ñâîåì óìå, íî ïîòîì îí ðàñïðàâëÿåò ñâîè ïëå÷è
è áðîñàåò ìåíÿ â ïîëíûé íåëüñîí*. È åùå ðàç. Âñå ðàâíî,
ÿ ãîòîâ áîðîòüñÿ. ß îòêàçûâàþñü ïðèçíàòü ñåáÿ ïîáåæ-
äåííûì.

Êðèøíà, äîðîãîé Ãîñïîäü, ÿ íå ìîãó çàâîåâàòü Òåáÿ
òàêèì îáðàçîì. Åñëè áû ÿ òîëüêî ìîã ðàññòàòüñÿ ñî âñå-
ìè ýòèìè ìûñëÿìè - ñî ñòîëü ìíîãèìè áåñïîëåçíûìè âîñ-
ïîìèíàíèÿìè î ïðîøëîì è çàáîòàìè î íàñòîÿùåì! Åñëè
áû ÿ òîëüêî ñìîã ðàññòàòüñÿ ñ íèìè è ïðåäàòüñÿ.

16:00
Ìû äîëæíû ìîëèòüñÿ î òîì, ÷òîáû èçáåãàòü ôàëüøè.

Êòî-òî ïðèíåñ ìíå âèíîãðàäíîãî ñîêà, ïîêà ìåíÿ íå
áûëî â êîìíàòå. Íà âòîðîì ýòàæå ÿ âñòðåòèë äîìàøíåãî
êîòà. Âðåìÿ óáåãàåò â òàêîì êîëè÷åñòâå íàïðàâëåíèé,
÷òî ÿ íå ìîãó çà ýòèì óñëåäèòü.

19:00
Ïîñûëêà ÄÕË ñåãîäíÿ íå ïðèøëà. Ñîâñåì êàê â èòà-

ëüÿíñêîé êîìåäèè. Îíè äîëæíû áûëè äîñòàâèòü ïîñûë-
êó èç Àìåðèêè â ïîíåäåëüíèê. Âî âòîðíèê ïîçâîíèëè,
÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî íå ñìîãëè âûåõàòü â ýòîò äåíü, íî
ñîáèðàþòñÿ ñäåëàòü ýòî â ñðåäó. Ýòî òà ñàìàÿ ÄÕË, ìåæ-
äóíàðîäíàÿ êóðüåðñêàÿ ñëóæáà, ó êîòîðîé îãðîìíûé ðåê-
ëàìíûé ùèò â Áðþññåëå ñ èçîáðàæåíèåì çåìíîãî øàðà
è íàäïèñüþ: «Ñîâåðøåííî òî÷íî, âû ïîëó÷èòå ýòî åùå
äî çàâòðà!» Âåñü äåíü ìû îæèäàëè èõ àâòîáóñ. Èç ìîåãî
îêíà âèäíû ïðîåçæàþùèå ìàøèíû ñ äîâîëüíî áîëüøîãî
ðàññòîÿíèÿ. Êîãäà ïðèáëèæàëîñü ÷òî-òî, ïîõîæåå íà ãðó-
çîâîé ìèêðîàâòîáóñ, ÿ äóìàë: «Íó âîò, îíè ïðèåõàëè!».
Ýòèì áûëè çàíÿòû íàøè ãîëîâû. Íà ñàìîì äåëå, â ýòîé
ïîñûëêå íåò íè÷åãî ñðî÷íîãî, íî âñëåäñòâèå çàäåðæêè
îíà çàíÿëà íàøè óìû. Â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà åå äîñòàâêà
âûãëÿäåëà íàñòîëüêî íåïðàâäîïîäîáíîé, ÷òî ÌÂ ïîçâî-
íèë â èõ îôèñ. Îíè ñêàçàëè: «Ó íàñ âîçíèêëè íåêîòîðûå
ñëîæíîñòè. Ïîñûëêà åùå çäåñü». ÌÂ âûðàçèë èì ñâîå
íåóäîâîëüñòâèå, è îíè ñêàçàëè: «Õîðîøî, îíà áóäåò ó
âàñ çàâòðà óòðîì». È òàê ýòî âîøëî â äíåâíèê ñ îïèñà-
íèåì óåäèíåíèÿ äëÿ äæàïû.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âû ìîæåòå óçíàòü, ÷òî ó ìåíÿ íà
óìå, êîãäà ÿ äóìàþ î ñâîèõ ÷åòêàõ. ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî* Íåëüñîí - ðàçíîâèäíîñòü çàõâàòà â áîðüáå. (Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)
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íå âàæíåå, ÷åì ñëóøàòü ñâÿòûå èìåíà. Åäâà ëè åñòü ÷òî-
ëèáî áîëåå âàæíîå. Îäíàêî ÿ äóìàþ îá ýòèõ ìåíåå âàæ-
íûõ âåùàõ, îäíîé çà äðóãîé. Ñîåäèíèòüñÿ ñ èìåíåì òðóä-
íî, ïîñêîëüêó îíî òàê äîñòóïíî, ïðîñòî è, â òî æå âðåìÿ,
îíî - ãëóáîêèé îêåàí. Èìÿ - ýòî Êðèøíà è âñå Åãî èãðû.
Êàê áû ÿ íè âîñïðèíèìàë âîñïåâàíèå - êàê ïðîñòîé ïðî-
öåññ ñëóøàíèÿ èëè êàê ãëóáîêóþ ìåäèòàöèþ íà ëèëû, -
â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ÿ êàæóñü ñåáå íåñïîñîáíûì.
Ñ÷èòàþ, ïåðåáèðàþ ÷åòêè, ïîâòîðÿþ.

16 àïðåëÿ, 2:06
«Ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà ìîæíî ïîâòîðÿòü ñóòêè

íàïðîëåò, íå èñïûòûâàÿ óñòàëîñòè. È ÷åì áîëüøå ìû
ïîâòîðÿåì ìàíòðó, òåì ñâåæåå ñòàíîâÿòñÿ íàøè îùó-
ùåíèÿ» (Áõàã., 4.30.20. êîìì.).

Öèòàòû èç øàñòð è êîììåíòàðèåâ Øðèëû Ïðàáõó-
ïàäû î÷åíü ïîìîãàþò. Âñå ïîìîãàþò - ãóðó, øàñòðû è
ñàäõó. Íåïðåäàííûå â ìàòåðèàëüíîì ìèðå íå ïîìîãàþò
ìíå ïîâòîðÿòü, «âñ¸, ÷òî îíè õîòÿò - ýòî íàì íàâðåäèòü».
Íî ÿ âåäü ñîâåòóþñü ñî ñâîèì íåïðåäàííûì óìîì, òàê
÷òî áåñïîëåçíî ñåòîâàòü. ß íå ìîãó ñêàçàòü íè÷åãî íîâî-
ãî. Ó ìåíÿ åñòü ðàáîòà, êîòîðóþ íåîáõîäèìî äåëàòü.

«Øðèëà Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè Òõàêóð ïðèâîäèò
ñòèõ èç «Ïàäìà-ïóðàíû»: íàìàïàðàäõà-éóêòàíàì íà-
ìàíé ýâà õàðàíòé àãõàì àâèøðàíòè-ïðàéóêòàíè òàíé
ýâàðòõà-êàðàíè ÷à. Äàæå åñëè âíà÷àëå ÷åëîâåê ïîâòî-
ðÿåò ìàíòðó Õàðå Êðèøíà ñ îñêîðáëåíèÿìè, îí ìîæåò
èçáàâèòüñÿ îò íèõ, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿÿ ýòó ìàíòðó. Åñëè
ïîñëåäîâàòü ïðèçûâó Ãîñïîäà ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó è
ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó äåíü è íî÷ü, òî îíà ïîñòåïåííî
èçáàâèò íàñ îò âñåõ ãðåõîâ: ïàïà-êøàéàø ÷à áõàâàòè
ñìàðàòàì òàì àõàð-íèøàì» (Áõàã., 6.3.24, êîìì.).

Ýòî âäîõíîâëÿþùåå âûñêàçûâàíèå î òîì, ÷òî íóæíî
ïîâòîðÿòü ìíîãî. Åñëè âîñïðèíèìàòü ñëîâà î «ïîñòîÿí-
íîì» ïîâòîðåíèè áóêâàëüíî, òî îíè óêàæóò, ÷òî íåîáõî-
äèìî îòáðîñèòü âñå îñòàëüíûå îáÿçàííîñòè è òîëüêî ïî-
âòîðÿòü. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð òîæå ãîâîðèò î íàðàùè-
âàíèè ïîâòîðåíèÿ: «Âíà÷àëå ñëåäóåò åæåäíåâíî ïðîâî-
äèòü íåêîòîðîå âðåìÿ â óåäèíåíèè äëÿ ïîëíîãî ñîñðåäî-
òî÷åíèÿ íà ñâÿòîì èìåíè. Ïîñòåïåííî - ñ íàðàùèâàíèåì
âîñïåâàíèÿ - ðàçâèâàþòñÿ áîëåå ãëóáîêèå îòíîøåíèÿ ñî
ñâÿòûì èìåíåì, è ìàòåðèàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ îòïàäà-
þò» (ØÕ×, ñ. 104).

Â ýòîì ñìûñëå ìîå óåäèíåíèå ÿâëÿåòñÿ óñïåøíûì. ß
ïðîðûâàþñü ÷åðåç ñàìîäîâîëüíîå îòíîøåíèå êî âñåãî
ëèøü øåñòíàäöàòè áåçíàäåæíî íåâíèìàòåëüíûì êðóãàì.
ß ïîäíÿëñÿ âûøå ýòîãî, ïî êðàéíåé ìåðå, íà äàííîå âðå-
ìÿ. Ñ ïîñòîÿííûìè ïðåäàííûìè ÈÑÊÊÎÍ ìîæåò ëåãêî
ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî îíè îòâåäóò ïîâòîðåíèþ ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà îòíþäü íå ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî â ñâîåé åæåä-
íåâíîé ñàäõàíå. Ðàáîòàÿ äëÿ íàøåãî Äâèæåíèÿ, ìû íå
âêëàäûâàåì íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè è óñèëèé
â âîñïåâàíèå. Ïðàáõóïàäà ïîñòàâèë ïåðåä íàìè íåëåã-
êóþ çàäà÷ó, ïîñêîëüêó ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ìíîãèå èç íàñ
áóäóò ïðîïîâåäîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû â ýòîì ìíîãî-
ñëîæíîì ìàòåðèàëüíîì ìèðå. Îí çàâåðèë íàñ, ÷òî Êðèøíà
çàùèùàåò ïðîïîâåäíèêîâ. Îí ðåçêî êðèòèêîâàë òåõ, êòî
îòêàçûâàåòñÿ îò ïðîïîâåäíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è óñà-
æèâàåòñÿ íà äîëãîå âðåìÿ â óåäèíåííîì ìåñòå, ÷òîáû
ñîâåðøàòü áõàäæàíó. Íî òîò æå ñàìûé Ïðàáõóïàäà íà-
ïèñàë î÷åíü ìíîãî î âåëè÷èè ñâÿòîãî èìåíè è î òîì, ÷òî
ïðåäàííûì íåîáõîäèìî ïîâòîðÿòü åãî õîðîøî è ñî âñåé
ñåðüåçíîñòüþ.

Äëÿ Øðèëû Ïðàáõóïàäû âîñïåâàíèå - ýòî íå òîëüêî
ïîâòîðåíèå ìàõà-ìàíòðû íà ÷åòêàõ, íî è ÷òåíèå ëåê-
öèé, è, êîíå÷íî æå, êèðòàí, ñîâìåñòíîå ïåíèå. «Ïðåäàí-
íûå èç Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû äîëæíû ïðîâîäèòü
îäíó ñàíêèðòàíà-ÿãüþ çà äðóãîé, ÷òîáû êàæäûé ÷åëî-
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âåê øóòÿ èëè âñåðüåç ïîâòîðÿë Õàðå Êðèøíà Õàðå
Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà Õape Õape/ Õàðå Ðàìà Õàðå
Ðàìà, Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå. Î÷èùàÿ ñåðäöà ëþäåé, ýòè
çâóêè íåñóò èì âåëèêîå áëàãî» (Áõàã., 4.24.10 êîìì.).

Ðàñïðîñòðàíåíèå êíèã - ýòî «áîëüøàÿ ìðèäàíãà», èáî
áëàãîäàðÿ êíèãàì âîñïåâàíèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ åùå áîëü-
øå, ÷åì áëàãîäàðÿ ïåíèþ. È ïîòîìó ñëîâî «ñàíêèðòàíà»
ñòàëî ñèíîíèìîì ðàñïðîñòðàíåíèÿ êíèã.

Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Øðèëà Ïðàáõóïàäà
íå ïîääåðæèâàë ïîñòîÿííîå ïîâòîðåíèå ìàíòðû íà ÷åò-
êàõ, õîòÿ îí íà ñàìîì äåëå õîòåë, ÷òîáû ìû áûëè ïîñòî-
ÿííî ñîñðåäîòî÷åíû íà èìåíàõ Êðèøíû è ñëóæåíèè
Êðèøíå. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïîëàãàë, ÷òî øåñòíàäöàòè
êðóãîâ äîñòàòî÷íî äëÿ çàïàäíûõ ïðåäàííûõ, ïîñêîëüêó,
ïî åãî ìíåíèþ, îíè íå ñïîñîáíû ïîâòîðÿòü áîëüøå. Îò
ýòèõ øåñòíàäöàòè êðóãîâ íåëüçÿ îòêàçûâàòüñÿ íè ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïèøåò, ÷òî
òîò, êòî íå ìîæåò çàêîí÷èòü ïðåäïèñàííîå êîëè÷åñòâî
êðóãîâ, ñåðüåçíî áîëåí. Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïðèêàçûâàåò
ïðåäàííûì ïðîïîâåäîâàòü è ñòàíîâèòüñÿ äóõîâíûìè ó÷è-
òåëÿìè, íî äëÿ ýòîãî èì íåîáõîäèìî ñëåäîâàòü ðåãóëè-
ðóþùèì ïðèíöèïàì è ïîâòîðÿòü êàê ìèíèìóì øåñòíàä-
öàòü êðóãîâ â äåíü. Òîãäà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïðîïîâåäî-
âàòü êðàéíå íåîáõîäèìî â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîãî ìèðà,
ìàéÿ íå ñìîæåò çàãðÿçíèòü ïðîïîâåäíèêà.

«Â öåëÿõ ïðîïîâåäè íàì ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ èìåòü
äåëî ñ äåíüãàìè, ïðèîáðåòàòü íåäâèæèìîñòü, ïðîäàâàòü
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êíèã, è, ïîñêîëüêó âñÿ ýòà äåÿòåëü-
íîñòü íàïðàâëåíà íà ðàçâèòèå Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèø-
íû, åå íè â êîåì ñëó÷àå íå ñëåäóåò ñ÷èòàòü ìàòåðèàëü-
íîé. Ïðåäàííûé ìîæåò áûòü öåëèêîì ïîãëîùåí ìûñëÿ-
ìè î ïîäîáíûõ äåëàõ, íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî îí
çàáûë î Êðèøíå. Åñëè îí ñòðîãî ñîáëþäàåò íàøå ïðàâè-
ëî - êàæäûé äåíü ïîâòîðÿòü íà ÷åòêàõ íå ìåíüøå øåñò-
íàäöàòè êðóãîâ ìàõà-ìàíòðû, - òîãäà åãî äåÿòåëüíîñòü

â ìàòåðèàëüíîì ìèðå, öåëü êîòîðîé - ðàñøèðÿòü Äâè-
æåíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû, ïî ñóòè ñâîåé íåîòëè÷íà îò
äóõîâíîé ïðàêòèêè ñîçíàíèÿ Êðèøíû» (Áõàã., 5.16.3,
êîìì.).

ß óêàçûâàþ íà òî, ÷òî äæàïà ìîæåò ñòàòü ìàøèíàëü-
íîé, ïî÷òè áåçäóìíîé, çàïîëíåííîé ìûñëÿìè î äðóãèõ
òðóäíîñòÿõ â ñëóæåíèè Êðèøíå, - è ýòî òî, íàä ÷åì ìíå
íóæíî ñåãîäíÿ ðàáîòàòü. Ýòî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî âðåìÿ
äëÿ äæàïû çàõâàòûâàþò è äðóãèå ìûñëè, íå ñâÿçàííûå
ñ ïðîïîâåäüþ è ïðåäàííîñòüþ Áîãó. È â ðåçóëüòàòå äæà-
ïà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ äåéñòâèé,
âûïîëíÿåìûõ åæåäíåâíî ðàäè äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, è êî-
òîðàÿ çàùèùàåò ìåíÿ è ïîçâîëÿåò ñîâåðøàòü äðóãóþ
äåÿòåëüíîñòü, ñòàíîâèòñÿ «íå ñàìîé ñèëüíîé ñòîðîíîé»,
âûñûõàåò, ÷àõíåò è ïîñòåïåííî óìèðàåò.

Òî, ÷òî äæàïà äîëæíà çàíèìàòü öåíòðàëüíîå ìåñòî â
æèçíè ïîñëåäîâàòåëåé Ïðàáõóïàäû, î÷åâèäíî. «Èç âñåõ
ðåãóëèðóþùèõ ïðèíöèïîâ óêàçàíèå äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ
ïîâòîðÿòü ïî ìåíüøåé ìåðå øåñòíàäöàòü êðóãîâ - ñàìîå
ñóùåñòâåííîå» (×.-÷., Ìàäõüÿ 22.113). Â äðóãîì ìåñòå
Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàïèñàë: «Ïåðâûé ðåãóëèðóþùèé
ïðèíöèï ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðåäàííûé äîëæåí ïîâòî-
ðÿòü ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà äîñòàòî÷íî ãðîìêî, ÷òî-
áû îí ìîã ðàññëûøàòü ñàìîãî ñåáÿ. Íåîáõîäèìî òàêæå
äàòü îáåò ïîâòîðÿòü åæåäíåâíî îïðåäåëåííîå êîëè÷å-
ñòâî êðóãîâ» (×.-÷., Àíòüÿ 11.24, êîìì.).

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñîçíàâàë, ÷òî íåêîòîðûå èç åãî
ó÷åíèêîâ íå ñïðàâëÿþòñÿ ñ ïîâòîðåíèåì ýòîé ìèíèìàëü-
íîé íîðìû, è åãî îòíîøåíèå ê ýòîìó íå áûëî ëåãêèì.
«Äâèæåíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû îñíîâàíî íà óêàçàíèè Ãîñ-
ïîäà ×àéòàíüè ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó Õàðå
Êðèøíà, â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâëåííûìè ïðèíöèïàìè.
Ìû ïðîñèì íàøèõ çàïàäíûõ ó÷åíèêîâ ïîâòîðÿòü êàê
ìèíèìóì øåñòíàäöàòü êðóãîâ â äåíü, íî èíîãäà ìû âè-
äèì, ÷òî îíè íå ñïðàâëÿþòñÿ äàæå ñ ýòèì. Êóëüò ×àéòà-
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íüè Ìàõàïðàáõó îñíîâàí íà ïîâòîðåíèè ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà... ×ëåíû Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû äîëæíû
ñòðîãî âûïîëíÿòü ýòî íàñòàâëåíèå ×àéòàíüè Ìàõàïðàá-
õó» (×.-÷., Àäè 16.15, êîìì.).

Òàêîâ ïîðÿäîê, óñòàíîâëåííûé íå òîëüêî äëÿ íà÷èíà-
þùèõ ó÷åíèêîâ, íî äëÿ âñåõ, äàæå äëÿ ïàðàìàõàìñû.
«È Õàðèäàñ Òõàêóð, è Ãîñâàìè, - âñå ïîâòîðÿëè îïðåäå-
ëåííîå êîëè÷åñòâî êðóãîâ ìàíòðû, òàê ÷òî ïîâòîðåíèå
íà ÷åòêàõ êðàéíå âàæíî äëÿ âñåõ...». (×.-÷., Ìàäõüÿ 4.125
êîìì.)

Â ýòè äíè ÿ ïîâòîðÿþ äîïîëíèòåëüíûå êðóãè, íî íå
íàäåþñü, ÷òî áóäó ïðîäîëæàòü ýòî äåëàòü ïî îêîí÷àíèè
ýòèõ òðåõ íåäåëü (îñòàëîñü äåâÿòü äíåé). Âîçìîæíî, ÿ
ñîõðàíþ óâåëè÷åííóþ íîðìó â ýêàäàøè. Íî ó ìåíÿ ìíî-
ãî äðóãèõ îáÿçàííîñòåé, ïîýòîìó ÿ äîëæåí óäîâëåòâî-
ðèòüñÿ íîðìîé â øåñòíàäöàòü êðóãîâ. Ìîæåò áûòü, â áó-
äóùåì Êðèøíà è Ïðàáõóïàäà óêàæóò ìíå, ÷òî äðóãèå
îáÿçàííîñòè íå òàê âàæíû è ÿ äîëæåí ïðîâîäèòü áîëü-
øå âðåìåíè, ïîâòîðÿÿ. Õàðèäàñ Òõàêóð ïðîâîäèë âñå ñâîå
âðåìÿ, ïîâòîðÿÿ ñâÿòûå èìåíà, òî æå ñàìîå äåëàë Ðàã-
õóíàòõà äàñ Ãîñâàìè â êîíöå ñâîåé æèçíè, è Áõàêòèâè-
íîäà Òõàêóð. Êàê ÿ ïèøó çäåñü, ÿ íå ïûòàþñü îòñòîÿòü
òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî ìíå èëè êîìó-òî åùå èç ïðåäàííûõ
ñëåäóåò ïîâòîðÿòü áîëüøå øåñòíàäöàòè êðóãîâ ðåãóëÿðíî.
×òî ÿ äåéñòâèòåëüíî ïûòàþñü îòñòîÿòü - ýòî òî, ÷òî ýòè
øåñòíàäöàòü êðóãîâ äîëæíû áûòü ëó÷øå. Ýòî òà ïðè÷è-
íà, ïî êîòîðîé ìû óâåëè÷èâàåì ñâîþ íîðìó, ñòðåìÿñü
ðàçðóøèòü ïëîõèå ïðèâû÷êè è ïðåîäîëåòü îñêîðáëåíèÿ.
Óâåëè÷åíèå êîëè÷åñòâà - ýòî ëåêàðñòâî îò îñêîðáèòåëü-
íîãî âîñïåâàíèÿ. «Åñëè ïîñëåäîâàòü ïðèçûâó Ãîñïîäà
×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó è ïîâòîðÿòü ìàíòðó äåíü è íî÷ü,
òî îíà ïîñòåïåííî èçáàâèò íàñ îò âñåõ ãðåõîâ: ïàïà êøàé-
àø ÷à áõàâàòè ñìàðàòàì òàì àõàð-íèøàì» (Áõàã.,
6.3.24, êîìì.).

6:30
Òû õî÷åøü áûòü ÷àñòüþ äóõîâíîãî ìèðà è èãð Ãîñïî-

äà âî Âðàäæå. Ýòî íà÷èíàåò ñáûâàòüñÿ. Îäíàêî ïîêà ýòî
íå ñòàëî äëÿ òåáÿ ðåàëüíîñòüþ. Òû ñëóøàåøü îá ýòîì
âñåãî íåñêîëüêî ëåò, è ïðîøëî ëèøü íåìíîãî ìåñÿöåâ ñ
òåõ ïîð, êàê òû ñìîã îñîçíàòü, ÷òî ýòî äîëæíî ñòàòü öå-
ëüþ òâîåé æèçíè. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è æèçíåé ëè÷-
íîå äåëî íàêàïëèâàëîñü, â íåì ôèêñèðîâàëîñü ìíîæå-
ñòâî ðåàëüíûõ è âîîáðàæàåìûõ ïîõîæäåíèé (âñå ýòî, â
äåéñòâèòåëüíîñòè, áûëè íåíóæíûå ïîõîæäåíèÿ ïîä âëè-
ÿíèåì ìàéè). Ïîýòîìó â äàííûé ìîìåíò òû íå ìîæåøü
áûòü ÷àñòüþ íèêàêîãî ìèðà. Òû íå ìîæåøü íè ïóñòèòü
êîðíè â çåìëþ, íè ïîëåòåòü íà Ãîëîêó. Òû íå ìîæåøü
ñîâåðøåííî îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ÷óâñòâà ñàìîñòè â ýòîì
ìèðå, è òû óñòàë èãðàòü â èãðó, â êîòîðîé ÿâëÿåøüñÿ
öåíòðîì âñåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñîñòîÿíèå òâîåé äæàïû -
ýòî îòðàæåíèå ýòîãî çàïóòàííîãî ñîñòîÿíèÿ áûòèÿ.

ß íå çàïóòàí, íî, êîãäà ãîâîðèøü î ïîëîæåíèè ìåæäó
ìèðàìè, ýòî íàèáîëåå òî÷íîå ñëîâî. Àðäæóíà òîæå ÷óâ-
ñòâîâàë ýòî è âûðàçèë â ñëîâàõ, îáðàùåííûõ ê Êðèøíå:
«Íî, êðîìå Òåáÿ, íèêòî íå ìîæåò ðàçâåÿòü ýòè ñîìíå-
íèÿ». Àðäæóíà ïîäóìàë, ÷òî åñëè îí ïîñëåäóåò íàñòàâ-
ëåíèÿì Êðèøíû, êàñàþùèìñÿ ñàìîîñîçíàíèÿ, òî åìó
ïðèäåòñÿ îòáðîñèòü âñå íàäåæäû íà äîñòèæåíèå ñ÷àñòüÿ
â ýòîì ìèðå. Íî ÷òî, åñëè åìó íå óäàñòñÿ äîñòè÷ü òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîé öåëè? Òîãäà îí áóäåò íè òàì, íè çäåñü, à
óïîäîáèòñÿ ìàëåíüêîìó îáëà÷êó, îòîðâàâøåìóñÿ îò áîëü-
øîãî îáëàêà è îäèíîêî ïëûâóùåìó â ãðîìàäíîì íåáå.
Ãîñïîäü Êðèøíà çàâåðèë Ñâîåãî äðóãà, ÷òî òîò, êòî äå-
ëàåò äîáðî, íèêîãäà íå ñòîëêíåòñÿ ñî çëîì. Äàæå åñëè
Àðäæóíà íå äîáüåòñÿ ïîëíîãî óñïåõà íà ïóòè áõàêòè,
îí íå ïîãèáíåò. Âñå, ÷òî îí íà÷àë â ýòîé æèçíè, îí ñìî-
æåò ïðîäîëæèòü â ñëåäóþùåé. Áëàãîäàðÿ ñâîèì äóõîâ-
íûì óñèëèÿì â ýòîé æèçíè, îí ñìîæåò ðîäèòüñÿ â ñåìüå
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éîãîâ èëè ïðåäàííûõ, èëè â ñåìüå áëàãî÷åñòèâûõ, ñîñòî-
ÿòåëüíûõ ëþäåé. Òàê îí åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñòàíåò
ñíîâà íà äóõîâíûé ïóòü ðàçâèòèÿ è ñòîëü áûñòðî, íà-
ñêîëüêî ýòî áóäåò âîçìîæíî, äîñòèãíåò âñåãî, ÷òî íåîá-
õîäèìî äëÿ åãî îêîí÷àòåëüíîãî âîçâðàùåíèÿ ê Áîãó.

Ïîýòîìó, åñëè ìû íå ìîæåì ïîâòîðÿòü ñî âíèìàíèåì
â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íàäî ïîâòîðÿòü â ëþáîì ñëó÷àå è
ïîâòîðÿòü áîëüøå. Äåëàòü óñèëèÿ ïî êîíòðîëþ íàä óìîì.
Îáñóæäàòü îñêîðáëåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè è áûòü íà÷åêó,
êîãäà îêàçûâàåøüñÿ íà ãðàíè èõ ñîâåðøåíèÿ. Ðàäóéñÿ,
åñëè òû íå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ÷àñòüþ ýòîãî ìèðà. Ïðîäîë-
æàé ñëóøàòü îá èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû. Îáùàéñÿ ñ ïðå-
äàííûìè è èçáåãàé òåõ, êòî ñïîñîáåí ðàçðóøèòü òâîþ
âåðó è ýíòóçèàçì. Âñå, ÷òî òû äåëàåøü â ïðåäàííîì ñëó-
æåíèè, - ýòî òâîè äîñòèæåíèÿ. Îíè ÷àñòî êàæóòñÿ ñìå-
õîòâîðíûìè èç-çà òîãî, ÷òî òû íàõîäèøüñÿ íà íåóäîá-
íîé, ïåðåõîäíîé ñòàäèè, íî íåâðåäíî è ïîñìåÿòüñÿ íàä
ñîáîé. Ïî êðàéíåé ìåðå, òû íå âîçãîðäèøüñÿ òåì, ÷òî
äîñòèã ñîâåðøåíñòâà â ïîñòèæåíèè ðàñû.

À êñòàòè, ãäå òû âçÿë ýòè äåðåâÿííûå ÷åòêè äëÿ äæà-
ïû? Îíè âåäü íå èç òóëàñè, íå ïðàâäà ëè? Òû ÷òî íå
çíàåøü, ÷òî âàéøíàâàì ïîëàãàåòñÿ ïîâòîðÿòü òîëüêî íà
÷åòêàõ èç òóëàñè? È êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî òû íå îñâîèë
íè ñàíñêðèò, íè õèíäó, íè áåíãàëè? Ýòî ñòàâèò òåáÿ â
î÷åíü íåâûãîäíîå ïîëîæåíèå. Ïî÷åìó òû íå âûó÷èë ãëàâ-
íûå âàéøíàâñêèå ïåñíè? ß òàêæå çàìåòèë, ÷òî ó òåáÿ
åñòü òðóäíîñòè â îáðàùåíèè ñ îñíîâíûìè ïîíÿòèÿìè âàé-
øíàâñêîé ñèääõàíòû. Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå àëàìàíà? À
÷òî òàêîå ñâàðñèêè? Çíàåøü ëè òû õîòÿ áû ñàíêõüþ,
Âåäàíòó? Íó ëàäíî, ÿ íå áóäó áîëüøå ñìóùàòü òåáÿ, íî
òåáå ñëåäóåò ïî êðàéíåé ìåðå íàó÷èòüñÿ çàâÿçûâàòü ñâîþ
øèêõó â óçåë è ñòàâèòü òèëàêó â äâåíàäöàòè ìåñòàõ íà
ñâîåì òåëå. Ãäå òâîÿ «Áõàãàâàä-ãèòà»? Ê êàêîìó õðàìó
òû îòíîñèøüñÿ? Êòî òâîé ïðåäñòàâèòåëü Äæè-Áè-Ñè?
Êàêèì ñëóæåíèåì òû çàíèìàåøüñÿ? Òû çíàåøü, êàê ïðà-
âèëüíî ïðîèçíîñèòñÿ òâîå äóõîâíîå èìÿ? Î, î÷åíü õîðî-

øî. È ïîçâîëü ìíå çàäàòü òåáå ïðîñòîé âîïðîñ èç îáëàñ-
òè ôèëîñîôèè. Ñêàæè ìíå, ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî áõàâà.

10:20
Î÷åíü ìàëåíüêèé àâòîáóñ ÄÕË ïðîåõàë ìèìî íàøåãî

äîìà áåç îñòàíîâêè. Ì. âûáåæàë íà äîðîãó è ïîìàõàë èì.
Îíè âåðíóëèñü è ïåðåäàëè íàøó ïîñûëêó. ß ïðîñèë íå
ïåðåñûëàòü ìíå ïèñüìà âî âðåìÿ óåäèíåíèÿ äëÿ äæàïû,
òàê ÷òî â ýòîé ïîñûëêå òîëüêî ýêçåìïëÿð «×àéòàíüÿ-
áõàãàâàòû», íåñêîëüêî áûâøèõ â óïîòðåáëåíèè ìàãíèòî-
ôîííûõ çàïèñåé ïëþñ íåñêîëüêî ïèñåì. Äàæå ýòèõ íå-
ñêîëüêèõ ïèñåì äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòâëå÷ü ìåíÿ. Òåïåðü
ÿ ìîãó óâèäåòü ðàçíèöó ìåæäó ïåðâûì ðÿäîì ïðè÷èí
ìîåé íåâíèìàòåëüíîñòè è âòîðûì. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÿ
óåäèíèëñÿ äëÿ ÷òåíèÿ äæàïû, ïî ïðîøåñòâèè íåäåëè ÿ,
â îñíîâíîì, îòîäâèíóë èëè óìåíüøèë ïåðâûé ðÿä ýòèõ
ïðè÷èí. Ýòî áûëè åæåäíåâíûå õëîïîòû, ñâÿçàííûå c ìîåé
ðàáîòîé, ëè÷íûìè îòíîøåíèÿìè è ò.ä. ß ïîâòîðÿþ ëó÷-
øå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íå ìîãó èçáàâèòüñÿ îò âòîðîãî
ðÿäà íàïàäîê ìàéè - ñòàðûõ âîñïîìèíàíèé. Ïîñëå òîãî
êàê ïðèáûëà ýòà ïî÷òîâàÿ ïîñûëêà, ÿ îöåíèë òî, íàñêîëüêî
ìåíüøå ó ìåíÿ çäåñü ïðè÷èí äëÿ íåâíèìàòåëüíîñòè.

Æèçíü, ïðè êîòîðîé ÿ èçî äíÿ â äåíü ïîâòîðÿþ ðàññå-
ÿííî, âûíóæäàåò ìåíÿ ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû çàêîí-
÷èòü ñâîè êðóãè. Åñòü ðàáîòà, êîòîðóþ íàäî âûïîëíÿòü,
è ëþäè, ñ êîòîðûìè íóæíî èìåòü äåëî. Ýòî îñêîðáèòåëü-
íî ïî îòíîøåíèþ ê ñâÿòîìó èìåíè; ýòî îòäàëÿåò ìåíÿ îò
ëþáÿùåãî Êðèøíû â Åãî íàìà-ðóïå.

Áûëî ëè ó âàñ êîãäà-íèáóäü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî
êòî-òî âàñ òîðîïèò è õî÷åò îò âàñ èçáàâèòüñÿ? Ïîìíþ
îäíó ñëóæàùóþ çà ñòîëîì èíôîðìàöèè â ïàñïîðòíîì
îòäåëå, â Ìàíõåòòåíå. Åå îáÿçàííîñòè ñîñòîÿò â òîì, ÷òîáû
îïðåäåëÿòü, êòî êóäà ìîæåò ïîåõàòü ñ òåì ïàñïîðòîì,
êîòîðûé ó íåãî åñòü. Åñëè âû ïûòàåòåñü ïðèâåñòè ñ íåé â
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ïîðÿäîê ñâîè äåëà èëè ÷òî-ëèáî óòî÷íèòü, òî îíà èçáàâ-
ëÿåòñÿ îò âàñ ñ ïîìîùüþ ãðóáîãî: «Êòî ñëåäóþùèé?!» Íå
îáõîäèìñÿ ëè ìû ñ õàðåð íàìîé ïîäîáíûì îáðàçîì? ×òî
æå äåëàòü?

ß íàïèñàë Ìàäõó çàïèñêó, ñïðîñèâ ó íåãî ñîâåòà î
òîì, êàê ìíå ëó÷øå ïðîâåñòè îñòàòîê óåäèíåíèÿ äëÿ
äæàïû. Ìûñëü, êîòîðàÿ çàòðîíóëà ìåíÿ â åãî îòâåòå ñèëü-
íåå âñåãî, áûëà â åãî êîììåíòàðèè: «Âû õîòèòå ñòàòü
ïûëêèì, ïîñêîëüêó âûñøåé öåëè íåëüçÿ äîñòè÷ü ñ ïîìî-
ùüþ ïîñðåäñòâåííîé ïðàêòèêè. Íî ñàìà ïðàêòèêà ìîæåò
ïðèâåñòè ê íåóâàæèòåëüíîìó îòíîøåíèþ (ôàìèëüÿðíî-
ñòè) è ðàçðóøèòü ïûë.» Îí óïîìÿíóë, ÷òî ÿ ìîã áû ïî÷è-
òàòü «Maíàõ-øèêøó» Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè.

Ïðè âñåõ ñâîèõ íåäîñòàòêàõ, êíèãà «Âñòóïëåíèå â ìî-
ëèòâåííóþ æèçíü» ñîäåðæèò ïûëêîå óìîíàñòðîåíèå. ß
íå òàêîé ïûëêèé òåïåðü. ß ÷óòü ëè íå ïðîÿâëÿþ óâàæå-
íèå ê ñâîåé íåñïîñîáíîñòè óäåðæèâàòü âíèìàíèå íà ñâÿ-
òîì èìåíè. Ñëîâàðü îïðåäåëÿåò ñëîâî «ïûëêèé» òàê: «Ãî-
ðÿ÷èé. Ñòðàñòíûé. Î÷åíü æàðêèé». Êàê òåáå ñòàòü òà-
êèì? Íåëüçÿ âåäü ïðîñòî îòìàõíóòüñÿ îò ýòîãî.

Íè÷åãî íåëüçÿ èìèòèðîâàòü. Âîò ïî÷åìó ÿ ñòîëü âûñî-
êî öåíþ òàêîå êà÷åñòâî, êàê ÷åñòíîñòü. ×òî, åñëè ÿ ÷åñò-
íî íå ÿâëÿþñü ïûëêèì?

×èñòàÿ ïûëêàÿ ìîëèòâà - ýòî íåîáõîäèìîñòü. Ðàãõó-
íàòõà äàñ Ãîñâàìè ìîëèòñÿ: «Î ìîÿ íåïîñòèæèìàÿ âíóò-
ðåííÿÿ ñóùíîñòü, ìîé äîðîãîé áðàò óì, ÿ ïàäàþ ïåðåä
òîáîé íèö â ãëóáîêîì ñìèðåíèè. Îáíèìàÿ òâîè ñòîïû, ÿ
óìîëÿþ: ïîæàëóéñòà, îòáðîñü âñþ ñâîþ ãîðäîñòü è ïðå-
äàéñÿ ïîëíîñòüþ Øðè Ãypy, à òàêæå îáèòåëè Ãîñïîäà
Âðàäæà-äõàìå, æèòåëÿì Âðàäæè, âñåì ïðåäàííûì Ãîñ-
ïîäà, ñàòòâèêà-áðàõìàíàì, ñâÿòîìó èìåíè Âåðõîâíîãî
Ãîñïîäà è èñòî÷àþùåé âå÷íóþ ñâåæåñòü, ìîëîäîñòü è
öâåòóùóþ êðàñîòó Áîæåñòâåííîé ÷åòå - Øðè Øðè Ðàä-
õå è Êðèøíå. Òàêèì îáðàçîì òû áûñòðî ðàçîâüåøü â

ñåáå âîçâûøåííóþ ïðèâÿçàííîñòü ê Íèì» («Ìàíàõ-øèê-
øà», ñòèõ 1).

Ïûë - ÷óâñòâî ñîæàëåíèÿ, îùóùåíèå áåñïîìîùíîñòè
îòòîãî, ÷òî òû - òàêàÿ ïàäøàÿ, îáóñëîâëåííàÿ äóøà. Ïûë
- èíòåíñèâíàÿ äóõîâíàÿ æàäíîñòü, ìîëüáà, îáðàùåííàÿ
ê Ðàäõå è Êðèøíå, î òîì, ÷òîáû Èõ èãðû íèçîøëè â
òâîþ äæàïó, ïðèçûâ ê Íèì.

Åñëè íåò ÷èñòîãî ïûëà è óñòðåìëåííîñòè, òî äàæå â
íàðàùèâàíèè ÷èñëà êðóãîâ äî ñîðîêà, ïÿòèäåñÿòè, øåñ-
òèäåñÿòè, ñåìèäåñÿòè, íåò íè÷åãî ÷óäåñíîãî. ß äîëæåí
õîòåòü ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷åì ïðîñòî óñòàíîâèòü êîíò-
ðîëü íàä ñâîèì óìîì. Êàêóþ ñóòü ÿ èçâëåêó èç ýòèõ òðåõ
íåäåëü óâåëè÷åííîãî ïîâòîðåíèÿ? Ãäå æå òîò ïûë? Ãäå
ìèëîñòü Êðèøíû?

«Âîçðîæäåíèå äðåìëþùåé â íàñ ïðèâÿçàííîñòè èëè
ëþáâè ê Áîãó çàâèñèò íå îò ìåõàíè÷åñêîãî ïðîöåññà ñëó-
øàíèÿ è ïîâòîðåíèÿ. Îíî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ çàâèñèò
îò áåñïðè÷èííîé ìèëîñòè Ãîñïîäà. Êîãäà Ãîñïîäü âïîëíå
äîâîëåí èñêðåííèìè ñòàðàíèÿìè ïðåäàííîãî, Îí ìîæåò
äàðîâàòü åìó ëþáîâíîå òðàíñöåíäåíòíîå ñëóæåíèå Ñåáå»
(Áõàã., 1.7.6, êîìì.).

Òîëüêî ÷òî çäåñü áûëà íåáîëüøàÿ øóìèõà. Ïðèåõàë
ïðåäàííûé, çóáíîé âðà÷, è ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ ñåðüåçíàÿ
ïðîáëåìà. Ïîòðåáóåòñÿ ïîëòîðà ìåñÿöà, ïî åãî ñëîâàì,
÷òîáû óñòðàíèòü åå. Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ íå-
ìåäëåííî îñòàâëÿþ ýòî ìåñòî è íà÷èíàþ ëå÷èòü çóáû íà
ñåâåðå, ãäå îí æèâåò. ß ïîäóìàë: «Ýòî êoíåö ìîåãî óåäè-
íåíèÿ äëÿ äæàïû». Íî ïîòîì îí ðåøèë, ÷òî ÿ ìîãó íå
íàðóøàòü ñâîå ðàñïèñàíèå è îí îñìîòðèò ìåíÿ ïîçæå.
Ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíîãî óâåäîìëåíèÿ èëè áåç íåãî, âñå-
ãî ëèøü çà îäíî ìãíîâåíèå òâîè ïëàíû ìîãóò áûòü íàðó-
øåíû. Êîãäà ñîñòàâëÿåøü ïëàíû, èìåé ýòî â âèäó. Â ëþ-
áîì ñëó÷àå, ïîâòîðÿé ìàíòðó ëó÷øå.
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Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî ñîçíàâàòü Êðèøíó
íåòðóäíî. «Âàì íå íóæíî íè÷åãî äåëàòü. Ïðîñòî ìàí-
ìàíà áõàâà ìàä-áõàêòî, âñåãäà äóìàéòå î Êðèøíå». Íî
äëÿ ýòîãî íóæíà ëþáîâü. Ïûë, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë, - ýòî
òîæå ëþáîâü.

16:30
Íåäàâíî ÿ íàïèñàë ïèñüìî Íàðàÿíå Ìàõàðàäæå â Ìàò-

õóðó. Â ïîñûëêå, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî ïðèáûëà, áûëî åãî
îòâåòíîå ïèñüìî. ß çàäàë åìó êîíêðåòíûé âîïðîñ î òîì,
êàê óëó÷øèòü ìîå ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè, ïîñêîëüêó
ÿ íå ïîíèìàþ, êàê ñìîãó ïðîäâèíóòüñÿ â ïîíèìàíèè Âðèí-
äàâàíà-ðàñû Ðàäõè è Êðèøíû, íå íàó÷èâøèñü ëó÷øå
ñëóæèòü õàðåð íàìå. Íàðàÿíà Ìàõàðàäæà îòâåòèë, ïðî-
öèòèðîâàâ 8-é ñòèõ «Óïàäåøàìðèòû» (òàí-íàìà-ðóïà-
÷àðèòàäè-ñóêèðòàíàíó).

Îí íàïèñàë ìíå, ÷òî, ñîãëàñíî âûñêàçûâàíèÿì Ðóïû
Ãîñâàìè, ïîâòîðåíèå ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ñ ó÷àñòèåì
ÿçûêà è óìà. Óì - ýòî èñòî÷íèê âñÿêîãî çëà, íî åñëè
ÿçûê íàõîäèòñÿ ïîä êîíòðîëåì, òî îí áåðåò ïîä ñâîþ
âëàñòü è óì. Êîíòðîëü íàä ÿçûêîì äîñòèãàåòñÿ ñ ïîìî-
ùüþ ïîñòîÿííîãî ïîâòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè.

Ðóïà Ãîñâàìè ãîâîðèò, ÷òî ìû äîëæíû âîñïåâàòü íå
òîëüêî èìÿ, íî òàêæå îáðàçû, êà÷åñòâà è èãðû Ðàäõè è
Êðèøíû. Ýòî îáÿçàòåëüíî íóæíî äåëàòü òîìó, êòî õî÷åò
ñäåëàòü ðåàëüíûå øàãè ïî íàïðàâëåíèþ ê êðèøíà-ïðå-
ìå. Îí äîëæåí âîñïåâàòü òî, ÷òî ñëûøèò èç êíèã ðàñèêà.
Åñëè ìû ãîâîðèì î Êðèøíå â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷åìó
ó÷èë íàø ãóðóäåâ, òî ñîâåðøàòü ïîâòîðåíèå è ïðåäàííîå
ñëóæåíèå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å.

Ìàõàðàäæà íàïèñàë òàêæå î òîì, ÷òî èãðû Ðàäõè è
Êðèøíû åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðîÿâÿòñÿ â äæàïå, íå
íóæíî íàðî÷íî äóìàòü î íèõ â ýòî âðåìÿ. Íî îí òàêæå
ñêàçàë, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ íå êî âñåì. Åñëè ÷åëîâåê îäåð-

æèì ìèðñêèìè æåëàíèÿìè, òî, äàæå êîãäà îí ïûòàåòñÿ
ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà, ýòè ìàòåðèàëüíûå æåëàíèÿ
ïðîíèêàþò â óì.

Äàëåå Ìàõàðàäæà îïèñàë íåñêîëüêî èìåí Êðèøíû,
ñâÿçàííûõ ñ ðàñèêîé, à èìåííî: Ðàäõàíàòõà, Ðàäõà-êàí-
òà, Ðàñàáèõàðè è ò.ä. Îí ñêàçàë, ÷òî, â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè, âñå ýòè èìåíà ñîäåðæàòñÿ â ìàõà-ìàíòðå Õàðå
Êðèøíà. Îáû÷íûå ëþäè ïðîèçíîñÿò ñëîâî «Õape» è èìå-
þò â âèäó ëèøü òî, ÷òî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïîíÿòèå «Ãîñ-
ïîäü», íî ïðåäàííûå-ðàñèêà çíàþò, ÷òî «Õàðå» îçíà÷àåò
ñëåäóùåå: Ðàäõèêà ïðèâëåêàåò Êðèøíó è óâîäèò Åãî â
èçëþáëåííûå ìåñòà Ñâîèõ èãð. Ðàäõà êðàäåò Åãî. Îí òîæå
óâîäèò Åå ñ Ñîáîé â ìåñòà, ïîäîáíûå Ðàäõà-êóíäå. Èòàê,
ìû äîëæíû ïîâòîðÿòü èìåíà, êîòîðûå âõîäÿò â ìàíòðó
Õape Êðèøíà, è íåèçìåííî îñîçíàâàòü ýòè çíà÷åíèÿ ðà-
ñèêà; òîãäà ìàõà-ìàíòðà ñòàíåò îêåàíîì ðàñû. Ïîâòî-
ðÿéòå è ïîìíèòå âñå ýòè ëèëû.

Â ñòèõå Ðóïû Ãîñâàìè òàêæå ñîäåðæèòñÿ ñîâåò âîñ-
ïåâàòü âî Âðèíäàâàíå, à íå â êàêîì-ëèáî äðóãîì ìåñòå.
È åñëè ìû íå ìîæåì íàõîäèòüñÿ òàì ôèçè÷åñêè, òî äîë-
æíû ïðåáûâàòü òàì óìîì, èáî âíå Âðèíäàâàíà ñïîíòàí-
íîå ïàìÿòîâàíèå îá èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû ìîæåò íå
âîçíèêíóòü. Åñëè ìû äåéñòâèòåëüíî áóäåì íàõîäèòüñÿ
âî Âðèíäàâàíå, òî äåðåâüÿ è ëèàíû òàêèõ ìåñò, êàê Ñåâà-
êóíäæà, Òåð Êàäàìáà, Âàìøèâàòà, Ðàäõà-êóíäà, áóäóò
íàïîìèíàòü íàì î ðàçâëå÷åíèÿõ Êðèøíû.

Ìàõàðàäæà íàïèñàë, ÷òî, êîãäà âîäà íàõîäèòñÿ â æèä-
êîì ñîñòîÿíèè, âñå, ÷òî ìû îïóñêàåì â íåå, áûñòðî ñòà-
íîâèòñÿ ìîêðûì. Íî, êîãäà âîäà ñòàíîâèòñÿ ëüäîì, î÷åíü
òðóäíî ïîìåñòèòü ÷òî-ëèáî âíóòðü íåå. Òî÷íî òàê æå,
íàøà ñîñðåäîòî÷åííîñòü äîëæíà áûòü òàêîé ïëîòíîé,
÷òîáû ìàòåðèàëüíûå æåëàíèÿ íå ìîãëè ïðîñòóïèòü. Ïîêà
îíà íå ñãóñòèòñÿ, êðèøíà-ïðåìà íå ïðèäåò.

Äàëüøå Ðóïà Ãîñâàìè â ñâîåì ñòèõå óòâåðæäàåò, ÷òî,
êîãäà ìû ïîâòîðÿåì Õàðå Êðèøíà, äóìàÿ îá èñïîëíåí-
íîì ðàñû îáðàçå Êðèøíû è Åãî èãðàõ âî Âðèíäàâàíå,
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ìû äîëæíû äåëàòü ýòî ïîä ðóêîâîäñòâîì ðàñèêà-âàéø-
íàâà, âðàäæàâàñè. Áåç òàêîãî ðóêîâîäñòâà äóõîâíîãî ó÷è-
òåëÿ ðàñèêà, ìû ïîäîáíû æèâîòíûì. Åñëè ÷åëîâåê ñëå-
äóåò âñåì ýòèì óêàçàíèÿì, îí óñâîèë óïàäåøà-ñàðàì,
ñóòü âñåõ íàñòàâëåíèé.

Ìàõàðàäæà ïîñîâåòîâàë ÷èòàòü êíèãè ðàñèêà ìåæäó
êðóãàìè, ÷òîáû ñòèìóëèðîâàòü ïðîöåññ ïàìÿòîâàíèÿ.
Áëàãîäàðÿ ÷òåíèþ è âîñïåâàíèþ íàøè ñåðäöà ñìÿã÷àò-
ñÿ. À ÷òî äåëàòü, åñëè ñåðäöå òî ñìÿã÷àåòñÿ, òî ãðóáååò?
«Òîãäà ïåéòå âîäó èç óñò âàéøíàâîâ».

Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàïèñàë Øèâàíàíäå 4 äåêàáðÿ 1968
ãîäà: «×òî êàñàåòñÿ òâîåãî ïåðâîãî âîïðîñà, îñêîðáèòåëüíî
ëè äóìàòü îá èãðàõ Êðèøíû âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ ìàí-
òðû, äóìàþ, ÷òî òåáå äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî ýòî íå
òîëüêî íå îñêîðáèòåëüíî, íî è íåîáõîäèìî. Ïðåäàííûé
äîëæåí ñòðåìèòüñÿ äîñòè÷ü òîãî, ÷òîáû, åäâà çàñëûøàâ
çâóê èìåíè Êðèøíû, îí òîò÷àñ æå âñïîìèíàë âñå, ñâÿ-
çàííîå ñ Êðèøíîé: Åãî èãðû, Åãî îáëèê è êà÷åñòâà. Ìû
èäåì ê òîìó, ÷òîáû áûòü ïîñòîÿííî ïîãðóæåííûìè â
ìûñëè î Êðèøíå. Åñëè ìû ïîãëîùåíû Êðèøíîé, òî êàê
æå ìàéÿ íàéäåò êàêóþ-ëèáî âîçìîæíîñòü ïðîíèêíóòü â
íàñ? Òàê ÷òî ïîìíèòü îá èãðàõ Êðèøíû - íàøà îáÿçàí-
íîñòü. Òîò, êòî íå ìîæåò ïîìíèòü î Êðèøíå, ïóñòü âñå
âðåìÿ ñëóøàåò Õape Êðèøíà, è êîãäà îí äîñòèãíåò â
ýòîì ñîâåðøåíñòâà, îí îáðåòåò ñïîñîáíîñòü âñåãäà ïî-
ìíèòü Êðèøíó, Åãî äåÿíèÿ, êà÷åñòâà è ò.ä.»

È åùå, â ïèñüìå êî ìíå 10 àïðåëÿ 1969 ãîäà Øðèëà
Ïðàáõóïàäà íàïèñàë: «×òî êàñàåòñÿ [òâîåãî] âîïðîñà, òî
êîãäà ïðåäàííûé ñëóøàåò çâóêè ìàíòðû Õàðå Êðèøíà,
îíè åñòåñòâåííûì îáðàçîì íàïîìèíàþò åìó îá èãðàõ
Êðèøíû. È òî, è äðóãîå âîçíèêàåò îäíîâðåìåííî, êîãäà
îí ïîâòîðÿåò ìàíòðó èñêðåííå. Ïîýòîìó òû íå ñìîæåøü
ïðîâåñòè ðàçëè÷èå ìåæäó ñëóøàíèåì çâóêà è ðàçìûø-
ëåíèÿìè îá èãðàõ. Åñëè òû çàíÿò ïðîöåññîì ñëóøàíèÿ,

òî èãðû Êðèøíû, îáëèê, êà÷åñòâà è ò.ä. åñòåñòâåííûì
îáðàçîì ïðîíèêíóò â óì».

Ïîñëå òîãî êàê ÿ âûñëóøàë âûñêàçûâàíèÿ Íàðàÿíû
Ìàõàðàäæè î ïîâòîðåíèè ìàíòðû Õàðå Êðèøíà, ó ìåíÿ
ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ íå ñòàðàþñü äîñòàòî÷íî
èíòåíñèâíî ïîâòîðÿòü â äóõå ðàñèêà. ß îñîçíàþ ýòîò ïðî-
öåññ, íî, òàê èëè èíà÷å, ÿ äóìàë äî ñèõ ïîð, ÷òî ãëàâíàÿ
ìîÿ çàäà÷à íàèïðîñòåéøàÿ - ñëóøàòü ñâÿòûå èìåíà ñâî-
èì âíåøíèì ñëóõîì. ß íå îøèáóñü, äóìàÿ òàê, ïîñêîëü-
êó íà ñàìîì äåëå ÿ î÷åíü íåâíèìàòåëåí. È íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî ÿ ÷èòàþ Äåñÿòóþ ïåñíü è êíèãè, ïîäîáíûå «Ïðå-
ìà-áõàêòè-÷àíäðèêå», ÿ íå ñòàðàþñü ñîçíàòåëüíî ñîåäè-
íèòü ýòî ÷òåíèå ñî ñâîèì ïîâòîðåíèåì.

È ÿ òàêæå íå êóëüòèâèðóþ ñòðåìëåíèå æèòü è ïîâòî-
ðÿòü âî Âðèíäàâàíå. Íî ìíå íåîáõîäèìî âûéòè èç ìàòå-
ðèàëüíîé ñôåðû è ìåäèòèðîâàòü íà Âðèíäàâàí. ß õî÷ó
ïîâòîðÿòü âî Âðèíäàâàíå.

ß íå õî÷ó óâåëè÷èâàòü ñâîþ íîðìó, íå îñîçíàâàÿ ïðè
ýòîì, ÷åãî æå ÿ èùó. ß íå èùó îñâîáîæäåíèÿ èëè ïîêëî-
íåíèÿ Ãîñïîäó íà Âàéêóíòõå è íå ñòðåìëþñü âñåãî ëèøü
ê îáùåìó î÷èùåíèþ óìà. Ìíîãî ïîëåçíûõ ñîâåòîâ ñî-
äåðæàòñÿ â ñëîâàõ, ïðèáûâøèõ ñþäà ñåãîäíÿ ñ ïî÷òîé, è
ìíå ñëåäóåò âîñïðèíÿòü èõ ñåðüåçíî. Ñòèõ Ðóïû Ãîñâà-
ìè ñîäåðæèò â ñåáå ñëåäóþùèå óêàçàíèÿ:

1. Ïîâòîðÿé ìàíòðó, èñïîëüçóÿ ÿçûê è óì.
2. Êîãäà ïîâòîðÿåøü, ïîìíè òàêæå èìÿ, îáëèê, êà÷å-

ñòâà Êðèøíû. Ýòîìó ñïîñîáñòâóåò ñèñòåìàòè÷åñêîå ÷òå-
íèå ëèòåðàòóðû ðàñèêà.

3. Òû îáðåòåøü ñïîñîáíîñòü ïîãðóçèòüñÿ â äóõ èìåí
Êðèøíû è Ðàäõè âî Âðèíäàâàíå.

4. Âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ áóäü âî Âðèíäàâàíå èëè ôè-
çè÷åñêè, èëè óìîì.

5. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîöåññó âî âðåìÿ ïîâòîðåíèÿ ñâÿ-
òûõ èìåí ìàòåðèàëüíûå æåëàíèÿ íå ñìîãóò âîéòè â óì.
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È òàêèì îáðàçîì ñòèõ Ðóïû Ãîñâàìè î æåëòóõå, àâèäüå,
ïåðåñòàíåò êàñàòüñÿ ëè÷íî òåáÿ.

6. Äåëàé ýòî ïîä çàáîòëèâûì ðóêîâîäñòâîì ó÷èòåëÿ
ðàñèêà.

19:30. Ôîòîñíèìîê
Íèêîãäà íå ïîçäíî âçãëÿíóòü íà ôîòîãðàôèþ äóõîâ-

íîãî ó÷èòåëÿ è âûðàçèòü åìó ïî÷òåíèå. Â êíèãå «Êðèø-
íà» åñòü ãëàâà î ëåñíîì ïîæàðå. Òàì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ïî-
ïàâøèå â îãíåííóþ ëîâóøêó ïàñòóøêè ñìîòðåëè íà
Êðèøíó, êàê óìèðàþùèé ñìîòðèò íà èçîáðàæåíèå Âåð-
õîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà. ß õîòåë áû ñìîòðåòü íà Ïðàáõó-
ïàäó òàê æå.

Îí âûõîäèò íà óòðåííþþ ïðîãóëêó çà ïðåäåëû õðà-
ìà, îêðóæåííûé ó÷åíèêàìè ñ èõ ïîäíÿòûìè ââåðõ äàí-
äàìè. Îíè òàê ìîëîäû. Íåêîòîðûå óëûáàþòñÿ. Îòòèðàþò
äðóã äðóãà, ÷òîáû çàíÿòü ìåñòî áëèæå ê Ïðàáõóïàäå. ß â
òîì ÷èñëå. Ðóêè Ïðàáõóïàäû çàíÿòû öâåòàìè è äðóãèìè
âåùàìè, âèäèìî, ïîäàðêàìè, âðó÷åííûìè åìó äóõîâíû-
ìè äî÷åðüìè è èõ äåòüìè. Â ýòî âðåìÿ ãîäà ïî óòðàì â
Ìàéÿïóðå âñåãäà ñâåòëî. Ñîâñåì íåäàâíî ñíàðóæè õðà-
ìà âûâåñèëè òàáëè÷êó «Øðè Ìàéÿïóðà ×àíäðîäàÿ».
Øðèëó Ïðàáõóïàäó ñîïðîâîæäàåò îäèí èç åãî äóõîâíûõ
áðàòüåâ èëè ïðîñòî êàêîé-òî áåíãàëüñêèé ñàííüÿñè.

Ïðàáõóïàäà ïîâåðíóë ãîëîâó, ÷òîáû óñëûøàòü åãî ñëî-
âà. Îí ñîñòðàäàòåëåí è ïîãëîùåí ìûñëÿìè î òîì, ÷òî îí
äîëæåí äåëàòü êàê äóõîâíûé ó÷èòåëü òûñÿ÷ ëþäåé. Ñðåäè
ìîëîäûõ ëèäåðîâ åñòü òàêèå òðóäíûå õàðàêòåðû! Øðè-
ëà Ïðàáõóïàäà ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû åãî Äâèæåíèå
îõâàòèëî âåñü ìèð. Ýòî óæå ïðîèçîøëî, íî îí õî÷åò áîëü-
øåãî. Ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû è íàñåëåíèå â ìàññå ñâîåé
èãíîðèðóþò Äâèæåíèå Õàðå Êðèøíà. Ïðàáõóïàäà çíà-
åò, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî. Ëþäè íå ìîãóò ñòàòü ñ÷àñòëè-
âûìè, íå îáðåòÿ Êðèøíó. Îí òðóäèëñÿ ðàäè ýòîãî, êîãäà

áûë íèêîìó íå èçâåñòåí, è ðàáîòàåò äëÿ ýòîãî ñåé÷àñ êàê
à÷àðüÿ-îñíîâàòåëü ÈÑÊÊÎÍ. Îí äåëàåò ýòî äëÿ ñâîåãî
Ãóðó Ìàõàðàäæè.

Õîäèò íà óòðåííèå ïðîãóëêè, ðóêîâîäèò äåëàìè, âçâà-
ëèâàåò íà ñåáÿ âñå òÿãîòû. Ñëàâà Äâèæåíèÿ Ãîñïîäà ×àé-
òàíüè íà Çàïàäå äîñòèãëà Èíäèè, è åãî çàïàäíûå ïîñëå-
äîâàòåëè ïðèåõàëè ñþäà, ÷òîáû ïîêëîíÿòüñÿ è ñëóæèòü.
Ïðàáõóïàäà äîëæåí çàùèòèòü èõ íå òîëüêî îò êðèòèêè
ñî ñòîðîíû, íî è îò èõ ñîáñòâåííûõ óìîâ è «áðàòîóáèé-
ñòâåííûõ âîéí».

Êàê íàéòè íóæíûå êðàñêè, ÷òîáû îïèñàòü ïðîèñõî-
äèâøåå òåì ïðîõëàäíûì óòðîì â ÷àðóþùåì Ìàéÿïype?
È ñ ÷åì ñðàâíèòü ïðîãóëêó ñ Ïðàáõóïàäîé è òâîåé äàí-
äîé, ïîäíÿòîé ââåðõ?

«×òî âû ãîâîðèòå?» - Êàæåòñÿ, ÷òî Ïðàáõóïàäà ñïðà-
øèâàåò ýòî, ñëóøàÿ ñàäõó, èäóùåãî ðÿäîì. Íî, â òî æå
âðåìÿ, âçãëÿä Ïðàáõóïàäû îáðàùåí âäàëü. Îí òàê ìíîãî
ñäåëàë äëÿ Äâèæåíèÿ Ãîñïîäà ×àéòàíüè. Åãî ïîëíîìî-
÷èÿ áûëè ãðîìàäíûìè. Ñòàâ åãî äîðîãèìè ó÷åíèêàìè,
ìîëîäûå è ðåøèòåëüíûå ìóæ÷èíû è æåíùèíû îòïðàâ-
ëÿëèñü â ðàçíûå ìåñòà, êóäà áû îí èõ íè ïîñëàë. Åãî
âëàñòü áûëà è îñòàåòñÿ îãðîìíîé.

Äåðæà ñåãîäíÿ âå÷åðîì â ðóêàõ ýòó ôîòîãðàôèþ, ÿ
íèçêî ñêëîíÿþñü ïåðåä íèì. Ìíå íå ñêàçàòü áîëüøå íè-
÷åãî êðàñíîðå÷èâîãî. È ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìåíÿ
îõâàòûâàþò êàêèå-òî äâîéñòâåííûå ÷óâñòâà, êîãäà ÿ ñìîò-
ðþ íà ÷åëîâåêà, â ÷üåì ñîïðîâîæäåíèè îí èäåò. Òî, ÷òî
Ïðàáõóïàäà ìîáèëèçîâàë âñþ ñâîþ ýíåðãèþ è âñå æå
íàøåë âðåìÿ âûñëóøàòü ýòîãî ñàäõó, äîñòîéíî ïðîñëàâ-
ëåíèÿ.

ß ìîëþñü î òîì, ÷òîáû ñòàòü îäíîé èç ïåñ÷èíîê ó åãî
ñòîï. Ñëàâà Øðèëå Ïðàáõóïàäå, íàøåìó ãóðóäåâó. Ïî-
çâîëüòå ìíå íàó÷èòüñÿ ëó÷øå ñëóæèòü åìó.
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17 àïðåëÿ, 2:15
Óòðîì âî âðåìÿ äæàïû ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ ìåæäó êðó-

ãàìè è ÷èòàë ñòèõè èç «Ìàíàõ-øèêøè», à çàòåì, ïîçæå,
îòâåäàë íà âêóñ ñòèõ èç «Âðèíäàâàíà-ìàõèìàìðèòû». ß
îïàñàëñÿ, ÷òî ýòî çàéìåò ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè è çà-
äåðæèò âûïîëíåíèå íîðìû, íî ñèäåòü äîëãî íàä êíèãàìè
íåò íåîáõîäèìîñòè. ×òåíèå äîëæíî áûòü ìîëèòâåííûì,
òî åñòü íóæíî ÷èòàòü íåìíîãî, à ïîòîì ñîñðåäîòî÷èâàòü-
ñÿ íà ýòîì â ëè÷íîé ìîëèòâå.

ß óìîëÿþ ñâîé óì, ÷òîáû îí ñîòðóäíè÷àë ñî ìíîé êàê
íà÷èíàþùèé ïðåäàííûé, âåäü â ýòîì ñëó÷àå ìíå óäàñò-
ñÿ îêðîïèòü åãî êàïåëüêàìè âðàäæàáõàâû, ïî÷åðïíóâ åå
íåïîñðåäñòâåííî ó òåõ, êòî â íåå ãëóáîêî ïîãðóçèëñÿ.
Âîò óì, âîò òåêñò:

«Î ìîé äðóã! Âîéäÿ â ëåñ Âðèíäàâàíà, ïîæàëóéñòà,
ïîêëîíÿéñÿ òåìíîìó îêåàíó áîæåñòâåííîãî íåêòàðà, êî-
òîðûé ïåðåëèâàåòñÿ ìíîæåñòâîì âîëí. Ýòè âîëíû - áåñ-
êîíå÷íî íàðàñòàþùèå ëþáîâíûå èãðû, êîòîðûå ñëóæàò
äîìîì äëÿ ïëåíèòåëüíîé áîæåñòâåííîé ðûáû - óìà è
ñåðäöà Øðèìàòè Ðàäõàðàíè. Âîëíû íàðàñòàþò ñ âîñõî-
äîì ëóíû (â âèäå ëóíîïîäîáíîãî ëèêà Ðàäõàðàíè). Îíè
âçáèòû íà âåðøèíå òðàíñöåíäåíòíîé ñòðàñòè ê Ðàäõå -
íà ãîðå Ìàíäàðå, - è áëàãîäàðÿ èì íåêòàð äîñòèãàåò ãëàç
êàæäîé ãîïè» («Øðè Âðèíäàâàíà-ìàõèìàìðèòà», øàòà-
êà 2, òåêñò 2).

Êðîìå ýòîãî, â÷åðà ÿ íàõîäèëñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì îò
ñòèõîòâîðåíèÿ Áõàêòèâèíîäû Òõàõóðà «Øèêøàøòàêàì»,
êîòîðîå îñíîâàíî íà «Øèêøàøòàêàì» Øðè ×àéòàíüè
Ìàõàïðàáõó. Ðàçðàáàòûâàÿ òåìó òðèíàä àïè ñóíè÷åíà,
Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð íàïèñàë î âûñîêîé öåííîñòè ÷óâ-
ñòâà ñâîåé íèê÷åìíîñòè, à òàêæå ïðîùåíèÿ è íåíàñèëèÿ
ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó æèâîìó. Ïî åãî ìèëîñòè, ÿ áîëåå
îò÷åòëèâî âîñïðèíÿë ïðîñüáó Ãîñïîäà ×àéòàíüè ïîâòî-
ðÿòü ñâÿòûå èìåíà â ñìèðåííîì ñîñòîÿíèè óìà. Ãîñïîäü

×àéòàíüÿ èìååò â âèäó, ÷òî íàø ïîäõîä ê æèçíè â öåëîì
è ðåøèìîñòü âîñïåâàòü ñëàâó Ãîñïîäà äîëæíû áûòü îá-
ðàìëåíû ýòèì ñòèõîì: òðèíàä àïè ñóíè÷åíà òàðîð àïè
ñàõèøíóíà àìàíèíà ìàíàäåíà êèðòàíèéàõ ñàäà õàðèõ.

«Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè, ìû íå äîëæíû
ïðè÷èíÿòü áåñïîêîéñòâî äðóãèì, íî äîëæíû òâîðèòü äîá-
ðî è íå çàáîòèòüñÿ î ñîáñòâåííîì ñ÷àñòüå».

«Ïàìÿòóÿ íåîòñòóïíî î òîì, ÷òî Ãîñïîäü Êðèøíà ïðå-
áûâàåò â ñåðäöå êàæäîãî, íóæíî ñ áîëüøèì óâàæåíèåì
è ïî÷òåíèåì îòíîñèòüñÿ êî âñåì æèâûì ñóùåñòâàì».

«Çàëèâàÿñü ñëåçàìè, Áõàêòèâèíîäà ìîëèòñÿ ó ëîòîñî-
ïîäîáíûõ ñòîï Ãîñïîäà: «Î ìîé Ãîñïîäü, êîãäà æå ïî Òâîåé
ìèëîñòè ÿ ñìîãó ðàçâèòü â ñåáå ïîäîáíûå êà÷åñòâà?» («Ãè-
òàâàëè», «Øèêøàøòàêàì», ïåñíÿ 3, ñòèõè 4, 6 è 8).

Âî âðåìÿ ýòîé ïîñëåäíåé íåäåëè ñâîåãî óåäèíåíèÿ ÿ
ïëàíèðóþ èçâëåêàòü áîëüøå ïîëüçû èç ðàííèõ óòðåí-
íèõ ïðîãóëîê. Ñîáàêè áóäóò ëàÿòü, íî ìîé êàðàâàí áóäåò
èäòè. ß áóäó ïîãðóæàòüñÿ â ìûñëè è ìîëèòâû, îáðàùåí-
íûå ê ãóðó, Êðèøíå è ìîåìó óìó, êàê â òî âðåìÿ, êîãäà
ÿ ïèñàë «Âñòóïëåíèå â ìîëèòâåííóþ æèçíü». Ìíå äî ñèõ
ïîð åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ ó ýòîãî ñêëîíèâøåãîñÿ ñ ìîëèò-
âîé ÷åëîâå÷êà.

«Óæå âå÷åð, è ñêîðî ÿ ïîéäó ñïàòü. ß õî÷ó ñ óäîâëåò-
âîðåíèåì îòìåòèòü, ÷òî ñåãîäíÿ íåñêîëüêî ðàç êëàíÿëñÿ
òàêèì îáðàçîì è ìîëèëñÿ, îäèí ðàç â äîìèêå è íåñêîëü-
êî ðàç ó ñåáÿ â êîìíàòå. ß ïðîñòî âûñêàçûâàë Êðèøíå
íåêîòîðûå ìûñëè, âîçíèêøèå â óìå. Ðàíüøå ÿ î÷åíü ðåäêî
äåëàë ÷òî-òî ïîäîáíîå, õîòÿ è îòíåññÿ áû ê ýòîìó ïîëî-
æèòåëüíî. Ïîýòîìó òî, ÷òî òåïåðü ÿ ìîãó äåëàòü ýòî íå-
ñêîëüêî ðàç, - äîñòèæåíèå. Äàâàé òåïåðü ïîñòàðàåìñÿ
óâåëè÷èòü ýòî êîëè÷åñòâî. Òû ìîæåøü ïî÷óâñòâîâàòü
ëåíü è íåæåëàíèå âñòàâàòü è êëàíÿòüñÿ, íî äåëàé ýòî è
ïðîäîëæàé äåëàòü ÷àùå è ÷àùå. Õape Êðèøíà» («Âñòóï-
ëåíèå â ìîëèòâåííóþ æèçíü», ñ. 24-25).
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Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïåðåâåë ñòèõ óïàäåøà-ñàðàì èç
«Øðè Óïàäåøàìðèòû» Ðóïû Ãîñâàìè òàê: «Âñå íàñòàâ-
ëåíèÿ ñâîäÿòñÿ ê ñëåäóþùåìó: íåîáõîäèìî ñòðåìèòüñÿ
âñå âðåìÿ - äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè - ñîñðåäîòî-
÷åííî ïîâòîðÿòü áîæåñòâåííîå èìÿ Ãîñïîäà, âîñïåâàòü
Åãî òðàíñöåíäåíòíûé îáðàç, êà÷åñòâà è âå÷íûå èãðû, è
âñåãäà ïîìíèòü î íèõ, ïîñòåïåííî çàíèìàÿ èìè ñâîé ÿçûê
è óì. Äëÿ ýòîãî ñëåäóåò ïîñåëèòüñÿ âî Âðàäæå (Ãîëîêå
Âðèíäàâàíà-äõàìå) è ñëóæèòü Êðèøíå, âûïîëíÿÿ óêà-
çàíèÿ ïðåäàííûõ. Íåîáõîäèìî èäòè ïî ñòîïàì âîçëþá-
ëåííûõ ïðåäàííûõ Ãîñïîäà, êîòîðûå î÷åíü ïðèâÿçàíû ê
ïðåäàííîìó ñëóæåíèþ Åìó» («Íåêòàð íàñòàâëåíèé», òåêñò
8).

Âñå çàâèñèò îò êîíòðîëÿ óìà. Øðèëà Ïðàáõóïàäà íà-
ïèñàë: «Óì õðàíèò ñîòíè òûñÿ÷ âïå÷àòëåíèé íå òîëüêî
ýòîé, íî è ìíîæåñòâà ïðåäûäóùèõ æèçíåé. Íàëàãàÿñü
äðóã íà äðóãà, ýòè âïå÷àòëåíèÿ ïîðîé ñêëàäûâàþòñÿ â
ïðîòèâîðå÷èâûå îáðàçû. Âîò ïî÷åìó äåÿòåëüíîñòü óìà
ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ñåðüåçíóþ îïàñíîñòü äëÿ îáóñëîâ-
ëåííîé äóøè» («Íåêòàð íàñòàâëåíèé», òåêñò 8, êîìì.).

Â ïðîäîëæåíèå Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàïèñàë, ÷òî åñëè
â ìîìåíò ñìåðòè â íàøåì óìå âñïëûâåò êàêîé-íèáóäü
íåëåïûé îáðàç, òî â ñëåäóþùåé æèçíè íàì ïðèäåòñÿ
ðîäèòüñÿ â ñîîòâåòñòâóþùåì òåëå. «Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
åñëè â ìîìåíò ñìåðòè ÷åëîâåê áóäåò äóìàòü î Êðèøíå,
îí ïåðåíåñåòñÿ â äóõîâíûé ìèð». Â äðóãèõ êîììåíòàðè-
ÿõ Øðèëà Ïðàáõóïàäà óòâåðæäàåò, ÷òî, ïðîèçíîñÿ Õàðå
Êðèøíà, ÿçûê ìîæåò ñèëîé çàõâàòèòü â ïëåí óì. Íå ìå-
íåå ìîãóùåñòâåííûå, ÷åì óì, ÿçûê è óøè ìîãóò ïîä÷è-
íèòü åãî ñåáå è ñîñðåäîòî÷èòü íà Êðèøíå, ïðè óñëîâèè,
÷òî óì äðóæåñêè ðàñïîëîæåí. È ïî÷åìó áû ýòîìó íå

ïðîèñõîäèòü? Ñàì óì ìîæåò ïîëó÷èòü îò ýòîãî áîëüøóþ
ïîëüçó. Ýòî íåêòàð.

ß ïîëàãàþ, ìîé óì íàñòðîåí äîñòàòî÷íî äðóæåñòâåí-
íî, ÷òîáû ñëóøàòü î ñâÿòîì èìåíè è ãîâîðèòü î íåì. Òàê
÷òî âìåñòå ìû ìîæåì îñóùåñòâëÿòü òó èëè èíóþ òðàíñ-
öåíäåíòíóþ äåÿòåëüíîñòü. «Òîò, êòî çàèíòåðåñîâàí â äó-
õîâíîé æèçíè, äîëæåí ïîñòîÿííî çàíèìàòü ñâîé óì â
ñëóæåíèè Ãîñïîäó. Òàê ìîæíî ïîáîðîòü íåäðóãîâ óìà,
êîòîðûå âñåãäà ñîïðîâîæäàþò åãî. Åñëè óì íå îñîçíà¸ò
Êðèøíó êàæäóþ ñåêóíäó, òî ñóùåñòâóåò âåðîÿòíîñòü,
÷òî îí îòïðàâèòñÿ ê ñâîèì âðàãàì. Òàêèì îáðàçîì ìû
ìîæåì ñòàòü æåðòâàìè ñâîåãî óìà. Ïîâòîðåíèå ìàíòðû
Õàðå Êðèøíà ïîñòîÿííî óäåðæèâàåò óì ó ëîòîñîïîäîá-
íûõ ñòîï Êðèøíû, ïîýòîìó ó âðàãîâ óìà íåò âîçìîæíî-
ñòè íàïàñòü» (×.-÷., Ìàäõüÿ, 11.10, êîìì.).

Â ïåðâîì ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñ-
âàìè ñêëîíÿåòñÿ ïåðåä ñâîèì óìîì è îáðàùàåòñÿ ê íåìó
êàê ê äðóãó. Îí ïðîñèò åãî ðàçâèòü ãëóáîêóþ ëþáîâü ê
òîìó, ÷òî äåéñòâèòåëüíî äîñòîéíî íàøåé ëþáâè: äóõîâ-
íîìó ó÷èòåëþ, ìàíòðå Õape Êðèøíà, ïðåäàííûì Âðèí-
äàâàíà è ñëóæåíèþ Ðàäõå è Êðèøíå. Îí íå îáúÿâëÿåò
íåìåäëåííî ñâÿùåííóþ âîéíó óìó, à âçûâàåò ê åãî âûñ-
øåé ïðèðîäå. Õîòåë áû è ÿ ìîëèòü ñâîé óì òàêèì æå
îáðàçîì.

Â ñâîåì êîììåíòàðèè ê ýòîìó ñòèõó Áõàêòèâèíîäà
Òõàêóð îáúÿñíÿåò, ÷òî íàì íóæíî îòáðîñèòü âñÿêóþ ãîð-
äîñòü, îñíîâàííóþ íà ðàçëè÷íûõ ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿõ.
Íóæíî ïðèëîæèòü äëÿ ýòîãî óñèëèÿ, à íå ðàññ÷èòûâàòü,
÷òî ýòè îòîæäåñòâëåíèÿ èñ÷åçíóò ñàìè ñîáîé ïðè óäà÷-
íîì ñòå÷åíèè îáñòîÿòåëüñòâ. Îí ñîâåòóåò íàì ñòðåìèòü-
ñÿ ê òîìó, ÷òîáû ðàññòàòüñÿ ñ ýòèìè îãðàíè÷åííûìè îòîæ-
äåñòâëåíèÿìè, ñëóæà äèêøà- è øèêøà-ãóðó. Áõàêòèâè-
íîäà Òõàêóð ãîâîðèò, ÷òî ëó÷øèå èç ïðåäàííûõ ïîêëî-
íÿþòñÿ âî Âðèíäàâàíå â äóõå Âðàäæè.
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Ìîÿ óäà÷à â òîì, ÷òî ÿ ïî êðàéíåé ìåðå çíàþ, â ÷åì
ñìûñë æèçíè. ß óïîìÿíóë, ÷òî âðåìÿ, êîãäà ïèñàëîñü
«Âñòóïëåíèå â ìîëèòâåííóþ æèçíü», áûëî äëÿ ìåíÿ áî-
ëåå ïûëêèì. Ýòî áûëî âðåìÿ îòêðûòèé è îáðàùåíèé ê
Êðèøíå ñ ìîëèòâàìè. Íî â ÷èñëå òîãî, ÷åãî ìíå íåäîñòà-
âàëî âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ ýòîé êíèãè, -  ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòü íà òàêîé öåëè, êàê ïðåáûâàíèå âî Âðàäæà-äõàìå
è íåïîñðåäñòâåííîå ñëóæåíèå Ðàäõå è Êðèøíå. Â òî âðå-
ìÿ ÿ íå îñìåëèâàëñÿ äóìàòü, ÷òî ñìîãó êîãäà-íèáóäü ïðè-
áëèçèòüñÿ ê Ðàäõå è Êðèøíå â ìàäõóðüÿ-ðàñå. ß ïðî-
äîëæàë áîÿòüñÿ, ÷òî ëþáîå ÷òåíèå îá Èõ ëèëàõ áóäåò
îêðàøåíî (èëè îñêâåðíåíî) ìîèì ïðîøëûì îïûòîì ìèð-
ñêîé ïîëîâîé æèçíè. ß äóìàë, ÷òî Ïðàáõóïàäà çàïðåùà-
åò íàì èäòè âïåðåä. ß ñïðàâèëñÿ ñ ýòèìè çàòðóäíåíèÿìè.

Ïðàáõóïàäà íà ñàìîì äåëå õî÷åò, ÷òîáû ìû øëè âïå-
ðåä, íî îñòîðîæíî è ïîä äîëæíûì ðóêîâîäñòâîì. Ýòî ïóòü
îñâîáîæäåíèÿ îò ïîõîòè. Ýòî îñîçíàíèå - áîëüøîå ïðå-
èìóùåñòâî, êîòîðîå ó ìåíÿ åñòü ñåé÷àñ, ïî ñðàâíåíèþ ñ
òåì âðåìåíåì, êîãäà ïèñàëîñü «Âñòóïëåíèå â ìîëèòâåí-
íóþ æèçíü». Ïîýòîìó ïîçâîëüòå ìíå ìîëèòüñÿ ñâîåìó
óìó â íàñòðîåíèè Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè è ïðîñòî
æåëàòü áûòü íåçíà÷èòåëüíûì ïîñëåäîâàòåëåì åãî ïîñ-
ëåäîâàòåëåé. Òàêîâà ñåé÷àñ ìîÿ öåëü.

Â ïåðâûå äíè ýòîãî óåäèíåíèÿ ÿ æàëîâàëñÿ íà íåóñ-
òîé÷èâîñòü ñâîåãî óìà. Èíîãäà îíà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ çà-
áàâíîé, íî åùå è î÷åíü ðàçî÷àðîâûâàåò. ß áüþñü ãîëîâîé
î êèðïè÷íóþ ñòåíó íåâíèìàòåëüíîñòè. Ðîé âîñïîìèíà-
íèé î ïðîøëîì è îçàáî÷åííîñòü íàñòîÿùèì óâîäÿò ìåíÿ
âäàëü îò ïîäëèííûõ ðàçìûøëåíèé íàä ñâÿòûìè èìåíà-
ìè. Ïîäîáíî ï÷åëàì, îíè æàëÿò ìåíÿ è æóææàò âîêðóã,
ïîêà íå îòâëåêóò âíèìàíèå ñîâåðøåííî.

ß ïî÷òè ñäåëàë âûâîä, ÷òî íèêàê íå ïðîäâèíóñü â âîñ-
ïåâàíèè çà âðåìÿ ýòîãî óåäèíåíèÿ, è, ñêîðåå âñåãî, íå
ñäåëàþ ýòîãî â îáîçðèìîì áóäóùåì. ß âñåãî ëèøü ïû-
òàëñÿ ïðèâûêíóòü ê ýòîìó ôàêòó è èñïîëüçîâàòü âðåìÿ
êàê ìîæíî ëó÷øå.

Ìîå ìíåíèå íå èçìåíèëîñü êàðäèíàëüíî, íî ïîëó÷åí-
íîå íà äíÿõ ïèñüìî íàïîìíèëî ìíå, ÷òî ÿ äîëæåí ñîñðå-
äîòî÷èâàòüñÿ íà ñâÿòûõ èìåíàõ â èõ çíà÷åíèè ðàñèêà.
Âðèíäàâàíà-äõàìà î÷åíü äàëåêà, íî ÿ îáÿçàí ïðèêëàäû-
âàòü óñèëèÿ, ÷òîáû áûòü âî Âðèíäàâàíå, êîãäà ïîâòî-
ðÿþ.

Ýòî íå ÷òî-òî îòäåëüíîå îò ìîåé ïðèçåìëåííîé ðàáî-
òû, ñóòü êîòîðîé â îò÷åòëèâîì ïðîèçíåñåíèè çâóêîâ ìàí-
òðû, ñëóøàíèè èõ è óñèëèÿõ ðàäè òîãî, ÷òîáû íå çàñû-
ïàòü. Ìíå äî ñèõ ïîð åùå ïðèõîäèòñÿ áèòüñÿ íàä ýòèìè
ñàìûìè ïåðâè÷íûìè òðóäíîñòÿìè. Íî ÿ óáåæäåí, ÷òî ìíå
íå ñëåäóåò æäàòü äåñÿòü ìèëëèîíîâ ëåò, ÷òîáû ñäåëàòü
ïîïûòêó ïðèáëèçèòüñÿ ê Âðèíäàâàíó. ß äîëæåí ñðàæàòü-
ñÿ çà ñîçíàíèå Âðèíäàâàíà è âûìàëèâàòü ìèëîñòü Âðàä-
æà-äõàìû è ïðåäàííûõ. Îíè ìîãóò ñïàñòè ìåíÿ îò ðàñ-
ñåÿííîñòè è îñêîðáëåíèé, ÿ ÿâëÿþñü ÷àñòüþ îáùåñòâà
ïðåäàííûõ.

Êàê òîëüêî ÿ â÷åðà îñîçíàë ýòî áîëüøå, ÷åì ïðåæäå, ÿ
íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî áûëî áû áîëåå áëàãîïðèÿòíûì äëÿ
ìîåé ìåäèòàöèè. Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî õîäèòü âçàä-
âïåðåä íà çàäíåì äâîðå, îòêóäà âèäíû âñå ýòè õîëìû è
ãäå ñâåòèò ñîëíöå - ýòî íå î÷åíü áëàãîïðèÿòíî. Âèä íà
èòàëüÿíñêèé ñåëüñêèé ïåéçàæ ïðèíîñèò óìîíàñòðîåíèå
íàñëàæäàþùåãîñÿ, â òî âðåìÿ êàê ó ñåáÿ â êîìíàòå ÿ
áîëåå ñîñðåäîòî÷åí. Ó ìåíÿ â êîìíàòå åñòü èçîáðàæåíèÿ
Âðèíäàâàíà, è êîãäà ÿ ñìîòðþ íà ýòè ôîòîãðàôèè, ÿ áîëü-
øå ñêëîíåí äóìàòü î ñâÿòîé äõàìå.

Ðóïà Ãîñâàìè òàêæå ñêàçàë: òàí-íàìà-÷àðèòàäè-ñó-
êèðòàíàíó, ìû äîëæíû äóìàòü îá èìåíè, êà÷åñòâàõ, îá-
ëèêå è èãðàõ âî âðåìÿ âîñïåâàíèÿ. Îáðàùåíèå ê îñíîâàì
ïîâòîðåíèÿ è ñëóøàíèÿ ñâÿòîãî èìåíè íå ïðîòèâîðå÷èò
ïîïûòêàì ñâÿçàòü ýòî ñ èãðàìè Êðèøíû. Äåëàÿ ýòî, ìû
íå äîëæíû èìèòèðîâàòü ïîëîæåíèå âîçâûøåííûõ äóø,
òàêæå íå äîëæíî áûòü íèêàêèõ ëîæíûõ ïðèòÿçàíèé óìà.
×åãî æå ÿ æäó? Íàì ïîëàãàåòñÿ äåëàòü ýòî óæå ñåé÷àñ.
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Ìû èíîãäà ñïðàøèâàåì, âòîðÿ ñëîâàì ïîýòà, â íåñêîëü-
êî ðèòîðè÷åñêîì ñòèëå: «Êîãäà, î êîãäà æå ïðèäåò ýòîò
äåíü?» Íî ìû äîëæíû îñîçíàâàòü, ÷òî âðåìÿ ïðèñòóïèòü
ê îòâåòó íà ýòîò âîïðîñ óæå ïðèøëî. È óìîëÿòü: «Ïóñòü
ýòîò äåíü íàñòóïèò ñåãîäíÿ, ïðîøó Òåáÿ, ñåãîäíÿ». Íå-
âîçìîæíî çàñòàâèòü ýòîò äåíü íàñòóïèòü ñåãîäíÿ, íî ìû
ìîæåì ïðîñèòü Ãîñïîäà îêàçàòü íàì ìèëîñòü. Áåç ýòîé
ïðîñüáû íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò; è íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò
ñëó÷àéíî. Ýòè äâå âåùè âçàèìîñâÿçàíû: ïðåîäîëåíèå ðàñ-
ñåÿííîñòè è æåëàíèå ìåäèòèðîâàòü íà Êðèøíó âî Âðèí-
äàâàíå. Ìû ïðèíàäëåæèì ê ïûëè Âðàäæè.

×òî æå ìîæíî ñêàçàòü î ïûëå? Ïûë íåâîçìîæíî ñî-
çäàòü, òî÷íî òàê æå êàê íåëüçÿ âûçâàòü íåòåðïåíèå. Îí
íå áûâàåò èñêóññòâåííûì. Ïûë ðîæäàåòñÿ îòòîãî, ÷òî ó
íàñ åñòü îñîáåííàÿ ïðîñüáà ê Ãîñïîäó è ìû ìîëèìñÿ îá
ýòîì î÷åíü èíòåíñèâíî. Ðóïà Ãîñâàìè îáúÿñíèë, î ÷åì
íóæíî ìîëèòü äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. «Øðèëà Ïðàáõóïàäà,
ïîæàëóéñòà, äàéòå ìíå çíàê òîãî, ÷òî âû îäîáðÿåòå ìîå
äâèæåíèå â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ïîæàëóéñòà, ïîìîãèòå,
âñåëèòå â ìåíÿ óâåðåííîñòü, ïîñêîëüêó ÿ çíàþ, ÷òî íå
ìîãó ïðîäâèãàòüñÿ, åñëè âû íåäîâîëüíû. ß íå ÿâëÿþñü
íåçàâèñèìûì, òàê ïîçâîëüòå æå ìíå ñ ïîíèìàíèåì ÷è-
òàòü âàøè êíèãè è ñ óâåðåííîñòüþ îáðàùàòüñÿ ê òåì
íàñòàâíèêàì, ê êîòîðûì âû íàïðàâëÿåòå ìåíÿ: ê Ðóïå
Ãîñâàìè, Áõàêòèâèíîäå Òõàêóðó, âñåì à÷àðüÿì. ß ìî-
ëþñü î òîì, ÷òîáû îáðåñòè è èõ ìèëîñòü òîæå.

Ïîçâîëüòå ìíå íèêîãäà íå çàáûâàòü î òîì, ÷òî âñå ïðè-
õîäèò ëèøü áëàãîäàðÿ âàøèì ëè÷íûì áëàãîñëîâåíèÿì.
Ïóñòü ìîÿ ëþáîâü ê âàì ñòàíåò ÷èùå; ïîçâîëüòå ìíå î÷è-
ùàòü åå äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå ñòàíåò áåñïðèìåñíîé.
Ïîçâîëüòå ìíå óñòðåìèòüñÿ ê ýòîé öåëè».

10:30
Íåáî ñòàíîâèòñÿ âñå òåìíåé - íàâåðíîå, áóäåò äîæäü.

×èòàþ ìåæäó êðóãàìè äæàïû íåêîòîðûå ñòèõè èç «Ìî-
ëèòâ î âîçìîæíîñòè ïîñåëèòüñÿ ó õîëìà Ãîâàðäõàíà»
Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè. Â ìîé óì ïðîñêàëüçûâàåò
ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ íå õîòåë áû â äàííûé ìîìåíò æèòü ó
õîëìà Ãîâàðäõàíà. Êîãäà ÿ ïðîøåëñÿ ïî åãî óåäèíåííûì
ìåñòàì, òî çàìåòèë, ÷òî òàì íåò áõàäæàí-êóòèðîâ, è
ñïðîñèë ïî÷åìó. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ýòî îïàñíî èç-çà ãóíä.
Õîòÿ åñòü âñå æå òàêèå ìåñòà ðÿäîì ñ õîëìîì Ãîâàðäõà-
íîì, ãäå æèâóò ãðóïïû ñàäõó. Ýòè ìåñòà áåçîïàñíû.

Íî âåñü ñìûñë â òîì, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî ïî-íàñòîÿ-
ùåìó ïîíÿòü, êàê Ãîâàðäõàí ìîæåò íàäåëèòü ìåíÿ áëè-
çîñòüþ ê èãðàì Ðàäõè è Êðèøíû, ïðîõîäÿùèì â åãî ïå-
ùåðàõ è îçåðàõ è ïîä åãî äåðåâüÿìè... â åãî ïûëè... Ïî-
âòîðÿé ñâÿòûå èìåíà âî Âðèíäàâàíå, âîò êàêîâ ñìûñë.

Îäèí ïðåäàííûé, àìåðèêàíåö, êàê-òî ñïðîñèë Øðèëó
Ïðàáõóïàäó: «Ýòîò Âðèíäàâàí - òî æå ñàìîå, ÷òî Ãîëîêà
Âðèíäàâàíà?»

«Äà, - îòâåòèë Ïðàáõóïàäà, íî òâîé óì â Àìåðèêå».
Ïîëåçíî ìåæäó êðóãàìè óñëûøàòü ñëîâà ìàõà-áõà-

ãàâàòû.
«Î Ãîâàðäõàí, òû - öàðü ãîð! Òâîå èìÿ, ïîëíîå íåêòà-

ðà, êîòîðîå îçíà÷àåò «ëó÷øèé èç ñëóã Ãîñïîäà Õàðè»,
ñòåêàåò ñ ëóííûõ óñò Øðè Ðàäõèêè, à Âåäû íàçûâàþò
òåáÿ çíàêîì òèëàêè, íàíåñåííûì íà òåëî Âðàäæè. Ïî-
æàëóéñòà, äàé ìíå âîçìîæíîñòü ïîñåëèòüñÿ ïîäëå òåáÿ.

ß ïëóò è çëîäåé, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, áåçãðàíè÷íî ìè-
ëîñòèâûé Ãîñïîäü Øà÷èíàíäàíà, êîòîðûé ñòîëü äîðîã
òåáå, ïðèâåë ìåíÿ ê òåáå. Î Ãîâàðäõàí, ïðîøó, íå ðàçäó-
ìûâàé íàä òåì, ìîæåøü ëè òû ïðèíÿòü ìåíÿ, à ïðîñòî
äàðóé ìíå âîçìîæíîñòü ïîñåëèòüñÿ ðÿäîì» («Øðè Ñòà-
âàâàëè», «Øðè Ãîâàðäõàíà-âàñà-ïðàðòõàíà-äàøàêà»
Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè, ñòèõè 8-10).
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Íó, äàâàé, òîëüêî ÷òî òû çàÿâèë, ÷òî äîëæíî áûòü
áîëüøå ðàñèêè. Ýòî ïðîñòî æàëêî. Êàê ïîïóãàé ÿ ïîâòî-
ðÿþ ñëîâî «Ðàäõà», à ïîòîì «Êðèøíà», ïîòîì ïîâòîðÿþ
îïèñàíèÿ Èõ èãð. Ó ìåíÿ íåò îñîçíàíèÿ.

Îñòàâàéñÿ ÷åñòíûì, íî íå ïðåäàâàéñÿ ýòîìó óáèéñòâåí-
íîìó, äóáîâîìó öèíèçìó. Ñðàæàéñÿ ñ äåãðàäàöèåé. ×åñ-
òíîñòü - ýòî íå çíà÷èò, ÷òî òû ãîâîðèøü: «Â êîíöå êîí-
öîâ, ÿ ñâèíüÿ, òàê ïîçâîëüòå ìíå æèòü è ïèòàòüñÿ êàê
îíà». ß íå ñâèíüÿ. ß - âå÷íûé ñëóãà Êðèøíû, è ïî ìèëî-
ñòè äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ ýòî îòêðûëîñü ìíå. Íå ïîãðóæàé-
ñÿ â äåãðàäàöèþ èëè â áåçíàäåæíîñòü, çíàé, ÷òî ýòà òðÿ-
ñèíà ïðîìåæóòî÷íîé çîíû âðåìåííà. Çíàé, ÷òî Êðèøíà
- Òâîé çàùèòíèê. ß ïðåîäîëåë âñå òðóäíîñòè ïî Åãî ìè-
ëîñòè. Çíàþ, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàþ, è ïîòîìó çàâèøó îò
ãóðó, øàñòð è ñàäõó. Ýòî òà ÷åñòíîñòü, êîòîðîé ÿ õî÷ó.

Ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà â ýòîé çàïèñíîé êíèæêå, ïîñëå-
äíèé äåíü íåäåëè.

«Òîò, êòî ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò ìàõà-ìàíòðó Õàðå
Êðèøíà, âñåãäà áóäåò ïîìíèòü î Êðèøíå è â êîíöå êîí-
öîâ óâèäèò Åãî â ñâîåì ñåðäöå» («Ó÷åíèå Ãîñïîäà Êàïè-
ëû», ñ. 281).

«Áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîìó ïîâòîðåíèþ ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà è ïàìÿòîâàíèþ î òðàíñöåíäåíòíûõ äåÿíèÿõ
Êðèøíû, ìîæíî ïîëíîñòüþ îñîçíàòü Åãî è òàê ñäåëàòü
ñâîþ æèçíü âîçâûøåííîé è ïëîäîòâîðíîé» («Êðèøíà»).

«Ïðåäàííûé âñåãäà, íåïðåðûâíî äóìàåò î Ãîñïîäå.
Êîãäà îí ïîâòîðÿåò ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, ñòîèò åìó
ïðîèçíåñòè «Êðèøíà» èëè «Õàðå», êàê îí ñðàçó âñïîìè-
íàåò äåÿíèÿ Ãîñïîäà» (Áõàã., 5.1.6, êîìì.).

Øðèëà Ïðàáõóïàäà è øàñòðû óòâåðæäàþò, ÷òî áëà-
ãîäàðÿ ïîâòîðåíèþ ñâÿòûõ èìåí ìîæíî íåïîñðåäñòâåí-
íî îáùàòüñÿ ñ Êðèøíîé. Ïîñêîëüêó ðåçóëüòàòîì ïðà-
âèëüíîãî ïîâòîðåíèÿ Õàðå Êðèøíà ÿâëÿåòñÿ èìåííî ýòî,
íàì ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ âûçâàòü òàêîé ðåçóëüòàò. Ðàçó-
ìååòñÿ, Êðèøíó íåâîçìîæíî çàñòàâèòü ÿâèòüñÿ, íî òàê-
æå íå ñëåäóåò íàì è áûòü áåçðàçëè÷íûìè ê Íåìó, èëè
ïîâòîðÿòü â áåçëè÷íîì äóõå. Åñëè ìû ñìîæåì âçûâàòü ê
Íåìó: «Ïîæàëóéñòà, ÿâèñü â Ñâîèõ ñâÿòûõ èìåíàõ. ß
õî÷ó óâèäåòü Òåáÿ òàêèì îáðàçîì», - òî ðàçâå áóäåò â
ýòîì ÷òî-íèáóäü ïëîõîå? Êðèøíà ìîæåò íå ÿâèòüñÿ -
ýòî Åãî ïðåðîãàòèâà, íî åñëè ìû ïðîäîëæàåì çâàòü, òî
ýòî íèêîìó íå ïðèíåñåò âðåäà. «Òû ìîæåøü ðàçáèòü Ìíå
ñåðäöå, íå ïîÿâëÿÿñü ïåðåäî Ìíîé, íî íåçàâèñèìî íè îò
÷åãî Òû - Ìîé Ãîñïîäü». Õî÷ó ïîâòîðÿòü â òàêîì óìîíà-
ñòðîåíèè.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàïèñàë: «Íåêîòîðûå ëþäè æà-
ëóþòñÿ, ÷òî, ìîëÿñü Áîãó, îíè íå îùóùàþò Åãî ïðèñóò-
ñòâèÿ. Ñëåäóåò çíàòü, ÷òî ïðè÷èíà òîìó - íàøè íåäî-
ñòàòêè, à íå Áîãà... Ìû ìîæåì ìãíîâåííî ñîïðèêîñíóòüñÿ
ñ Êðèøíîé ïîñðåäñòâîì çâóêà...» («Âîçâûøåíèå ê ñîçíà-
íèþ Êðèøíû», ñ. 57-58 àíãë. èçä).

16:00
ß ïðîäîëæàþ íàõîäèòü âûñêàçûâàíèÿ Øðèëû Ïðàá-

õóïàäû, ïîäòâåðæäàþùèå, ÷òî ìåæäó ïîâòîðåíèåì ñâÿ-
òûõ èìåí è ëè÷íûì ïðèñóòñòâèåì Êðèøíû ñóùåñòâóåò
íåïîñðåäñòâåííàÿ ñâÿçü. «Ïîýòîìó ïîêëîíÿþòñÿ Åãî çâó-
êîâîìó îáðàçó ñ ïîìîùüþ òðàíñöåíäåíòíîãî ìåòîäà ïðî-
èçíåñåíèÿ ìàíòð... Ðå÷ü íå èäåò î êàêîì-òî ñìóòíîì áåç-
ëè÷íîì îùóùåíèè... Ýòî ïîäëèííîå îùóùåíèå ïðèñóò-
ñòâèÿ òðàíñöåíäåíòíîé Ëè÷íîñòè Áîãà. Íàøè èçíà÷àëü-
íûå äóõîâíûå ÷óâñòâà, ñïîñîáíûå âîñïðèíèìàòü òðàíñ-
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öåíäåíòíóþ ôîðìó âå÷íîãî áëàæåíñòâà è çíàíèÿ, ìîæíî
îæèâèòü ïîâòîðåíèåì ñâÿùåííûõ ìàíòð, èëè òðàíñöåí-
äåíòíûõ çâóêîâûõ îáðàçîâ» (Áõàã., 1.5.38).

Òî÷íî òàê æå è ìû ïîâòîðÿåì ëè÷íîñòíûì îáðàçîì
ïîä ðóêîâîäñòâîì íàøåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Ìû ïîâòî-
ðÿåì ñâà-ìàíòðó, òî åñòü «èçíà÷àëüíóþ è ãëàâíóþ ìàí-
òðó», êàêîé îíà ïîëó÷åíà íàìè îò äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.
Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð íàïèñàë: «×òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå
óñïåõ â äóõîâíîé æèçíè, íóæíî ïîâòîðÿòü åå ïðèëåæíî.
Íåîáõîäèìî ïðèíÿòü ïðèáåæèùå ó ãëàâíûõ èìåí Ãîñïî-
äà, îñîáåííî ó ìàõà-ìàíòðû: Õape Êðèøíà Õàðå Êðèø-
íà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà,
Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå» («Ìàíàõ-øèêøà», ñòèõ 1).

Êàê æå îáû÷íàÿ äæàïà ñ ïðèñóùèìè åé ñðàæåíèÿìè
ñìîæåò ýâîëþöèîíèðîâàòü â îñîçíàíèå ïðèñóòñòâèÿ
Êðèøíû â Åãî îáëèêå, êà÷åñòâàõ è ëèëàõ? ×òî ãîâîðèò
Ïðàáõóïàäà? Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò. Â ýòîì íåò
íèêàêèõ ñîìíåíèé. Êðèøíà îòêðîåò Ñåáÿ, Êðèøíà íà-
ó÷èò íàñ, åñëè ìû áóäåì ñëåäîâàòü óêàçàíèþ ãóðó ñ ïîë-
íîé âåðîé.

Íåîáõîäèìî ñî âñåé óáåæäåííîñòüþ ïðèíèìàòü Øðè-
ëó Ïðàáõóïàäó êàê âåëèêèé àâòîðèòåò â âåðå è îñîçíà-
íèè ñâÿòîãî èìåíè. Îí ñäåëàë òî, íà ÷òî íèêòî äðóãîé íå
îñìåëèëñÿ, è òî, î ÷åì ìíîãèå äðóãèå âàéøíàâû âðÿä ëè
è ìå÷òàëè, - îí ïðèíåñ ïîâòîðåíèå ìàíòðû Õape Êðèøíà
ìëå÷÷õàì è ÿâàíàì, êîòîðûå ïðåæäå íèêîãäà íå ñëûøà-
ëè î Êðèøíå. È Øðèëà Ïðàáõóïàäà óáåæäàë íàñ ïîâòî-
ðÿòü åå ñ ëþáîâüþ, íàñëàæäàòüñÿ êèðòàíîì, ïðèñîåäè-
íÿòüñÿ ê íåìó è ðàáîòàòü, çàêëàäûâàÿ âìåñòå ñ íèì ôóí-
äàìåíò Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Íèêòî íå ñìîã áû
ðàñïðîñòðàíèòü ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè ñòîëü øèðîêî
è ãëóáîêî, íå áóäó÷è óïîëíîìî÷åííûì íà ýòî Êðèøíîé
(êðèøíà-øàêòè âèíà íàõå òàðà ïðàâàðòàíà).

Òàê áóäó æå ÿ ïîâòîðÿòü, ïîòîìó ÷òî îí ñêàçàë ìíå
äåëàòü ýòî. Íèêîãäà íå ñîìíåâàéñÿ. È æäè, êîãäà íàñòó-

ïèò òîò ñàìûé äåíü è Êðèøíà ÿâèòñÿ ñî ñëîâàìè: «Âîò ß
êàêîé».

«Òî æå óòâåðæäàåò è Êðèøíà â «Àäè-ïóðàíå». Îáðà-
ùàÿñü ê Àðäæóíå, Îí ãîâîðèò: «Òîò, êòî ïîâòîðÿåò Ìîå
òðàíñöåíäåíòíîå èìÿ, âñåãäà îáùàåòñÿ ñî Ìíîé. È ß ìîãó
÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ òåáå, ÷òî òàêîìó ïðåäàííîìó íè÷åãî
íå ñòîèò îáðåñòè Ìåíÿ» («Íåêòàð ïðåäàííîñòè», ñ. 140).

Ôîòîñíèìîê
(Ýòè ôîòîãðàôèè ïîìîãàþò íàì ïîìíèòü Øðèëó Ïðàá-

õóïàäó â ñâÿòîé äõàìå. Òàêèì îáðàçîì, ìû èñïîëíÿåì
äâà òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ñîäåðæàòñÿ â «ñóòè âñåõ íà-
ñòàâëåíèé», äàííîé Ðóïîé Ãîñâàìè: æèòü âî Âðàäæå è
ïîâòîðÿòü ïîä ðóêîâîäñòâîì äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ ðàñèêà).

Íà ýòîì èçîáðàæåíèè Øðèëà Ïðàáõóïàäà âîññåäàåò
íà êðàñíûõ äèâàííûõ ïîäóøêàõ, íà âåëè÷åñòâåííîé âüÿ-
ñàñàíå â Ìàéÿïóð ×àíäðîäàÿ-ìàíäèðå. Îí ïðåäñòàâëÿåò
Âüÿñàäåâó, îòñþäà ýòîò âåëèêîëåïíûé êðàñíûé ñ çîëî-
òîì àíòóðàæ. Íà øåå ó íåãî ãèðëÿíäà èç ñâåæèõ êðóï-
íûõ áàðõàòöåâ, à ó íîã ðàçáðîñàíû ëåïåñòêè. Îí èãðàåò
íà êàðàòàëàõ è êàæåòñÿ ïîãðóæåííûì âãëóáü ñåáÿ. Íàä
åãî ãîëîâîé âèñèò ïîðòðåò áåëîáîðîäîãî Ãàóðà-êèøîðû
äàñà Áàáàäæè. Þíûå ó÷åíèêè îáìàõèâàþò Øðèëó Ïðàá-
õóïàäó âååðîì èç ïàâëèíüèõ ïåðüåâ è ÷àìàðàìè, îòãî-
íÿÿ ìóõ.

Èçîãíóòàÿ äåðåâÿííàÿ ïîäñòàâêà äëÿ êíèã ñëóæèò
îïîðîé äëÿ êíèãè áõàãàâàòà, à ðÿäîì, â ôóòëÿðå, ëåæàò
î÷êè Ïðàáõóïàäû. Îíè ïîíàäîáÿòñÿ, êîãäà çàêîí÷àòñÿ
ãóðó-ïóäæà è êèðòàí.

Äîðîãîé äóõîâíûé ó÷èòåëü, ïîæàëóéñòà, ïðîäîëæàé-
òå ïåðåäàâàòü íàì ïîñëàíèå áõàãàâàòà. Ïóñòü ìû íèêîã-
äà íå ïåðåñòàíåì ïðèçíàâàòü, ÷òî íàõîäèìñÿ â ëþáîâ-
íîì äîëãó ïåðåä âàìè çà òó äåÿòåëüíîñòü ðàäè íàøåãî
áëàãà, êîòîðóþ âû çàáîòëèâî ñîâåðøàëè â ïðîøëîì, ïðî-
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äîëæàåòå â íàñòîÿùåì è îñóùåñòâèòå â áóäóùåì. ß çíàþ,
÷òî âàì ïðèñóùà ñèëà è òðåáîâàòåëüíîñòü, à âàø îñòðûé
ðàçóì íàìíîãî ïðåâîñõîäèò ìîé. Ñòîèò ìíå ïðèíèçèòü
âàøå âåëè÷èå õîòÿ áû íà ñåêóíäó, è ÿ ïðèçîâó ñîáñòâåí-
íóþ äóõîâíóþ ãèáåëü. Ïîýòîìó ÿ áîþñü âàñ - áîþñü, ÷òî
ìîãó äîïóñòèòü íåìàëî îøèáîê âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ
âàìè ñåé÷àñ, ñïóñòÿ 15 ëåò ïîñëå âàøåãî óõîäà. ß ìîëþ î
ïðîùåíèè è æåëàþ èñïðàâèòüñÿ. Õî÷ó áûòü ïîñëóøíûì
è òâîð÷åñêèì è ñìåëûì ðàäè âàñ. Ýòîãî æå õîòèòå è âû.

Ýòîìó èçîáðàæåíèþ ïîêëîíÿþòñÿ, åãî ïðåäàííûå ñòà-
âÿò íà ñâîè àëòàðè. Ó ìåíÿ áûëî è îñòàåòñÿ ñèëüíîå æå-
ëàíèå ðàññìàòðèâàòü ôîòîãðàôèè îäíîãî Ïðàáõóïàäû,
íå îòâëåêàÿñü íà ëèöà îêðóæàþùèõ åãî ó÷åíèêîâ. Çäåñü
ÿ âèæó òîëüêî åãî è äâèãàþùèåñÿ ðÿäîì ñ íèì ÷àìàðû è
âååð. Â öåíòðå ôîòîãðàôèè - åãî ñàìîóãëóáëåííûé âçãëÿä
è òî, êàê îí ñëóøàåò êèðòàí òðåõñîò ó÷åíèêîâ. Øðèëà
Ïðàáõóïàäà, âàø ñëóõ îáðàùåí ê âàøåìó ñàìîìó äîðî-
ãîìó äðóãó, Ãîñïîäó Êðèøíå (Ãîñïîäó ×àéòàíüå), êîòî-
ðûé îòäàåò âàì Ñâîè ïðèêàçû è âûðàæàåò óäîâëåòâîðå-
íèå âàøåé äåÿòåëüíîñòüþ. Ïåðåä òàêèì äóõîâíûì ó÷è-
òåëåì ÿ íèçêî ñêëîíÿþñü è åìó ïîñâÿùàþ âñå ñâîè òðóäû.

19:00
×åòûðíàäöàòü äíåé ïðîøëî, îñòàëîñü ñåìü. Áûëî áû

ïðåêðàñíî, åñëè áû ÿ ñìîã ê êîíöó ýòîãî óåäèíåíèÿ ïî-
äîéòè ñèëüíûì, ñ íîâûì îñîçíàíèåì. Ïî êðàéíåé ìåðå,
êà÷åñòâî ñåé÷àñ óëó÷øàåòñÿ. Íî ÿ âñå ðàâíî íå ìîãó ñâå-
ñòè âìåñòå ýòè äâà, êàçàëîñü áû, íåñîâìåñòèìûå ýëåìåí-
òà - ëèëó Êðèøíû è Ðàäõè (è ñëóæåíèå, êîòîðîå ñîâåð-
øàþò äëÿ Íèõ Èõ ñàìûå äîðîãèå ñïóòíèêè) ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, è òå âîñåìü ìèíóò, èëè îêîëî òîãî, êîòîðûå ïðîâî-
æó, ïîâòîðÿÿ êðóã, ñ äðóãîé.

Õîëîäíûé äîæäëèâûé âå÷åð. Çà ýòè ïîñëåäíèå íåñêîëü-
êî äíåé ÿ íå íàïèñàë ïî÷òè íè÷åãî î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò
â äîìå, è î âíåøíåé ñòîðîíå ñâîåé æèçíè. Ýòî êàæåòñÿ
íåâàæíûì.

Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ ïðî÷èòàë âñòóïèòåëüíóþ ëåêöèþ
èç öèêëà î Ïðàáõóïàäå â 1966-ì ãîäó. Â íåé ÿ ñêàçàë
ïðåäàííûì, ÷òî ýòî ìîå ëþáèìîå âðåìÿ. Ïîêà ãîâîðèë,
íà îêîííîå ñòåêëî áðûçãàë äîæäü. ß ïîäóìàë: «Ìíå áû
íå õîòåëîñü êîãäà-ëèáî çëîóïîòðåáèòü àâòîðèòåòîì Ïðàá-
õóïàäû. Ãäå áû îí íè íàõîäèëñÿ, îí âñåãäà çàáîòèòñÿ î
ñâîåì Äâèæåíèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ñäåëàé ýòî èñïðàâ-
ëåíèå äæàïû ñâîèì âêëàäîì. Ïðîñè âñåõ, êîãî íè âñòðå-
òèøü, ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, êàê äåëàåøü
ýòî ñàì. Òàê òû ñòàíåøü ïîäîáíûì Ïðàáõóïàäå ïðîïî-
âåäíèêîì õàðåð íàìû, è îí îñòàíåòñÿ äîâîëüíûì».
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×àñòü ÷åòâåðòàÿ

18 àïðåëÿ, 2:05 íî÷è
Øåï÷ó ñâîþ äæàïó.
Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ íå ñìîã ãëóáîêî ïîãðóçèòüñÿ â ñîäåð-

æàíèå òîãî, ÷òî ÷èòàë. Ïîâòîðÿë ìàíòðó ïðè òóñêëîì
ñâåòå, êîòîðûé ïîäõîäèò äëÿ äæàïû, íî íå äëÿ ÷òåíèÿ
êíèã. ß ïî-ïðåæíåìó íóæäàþñü â ÷åì-òî, ÷òî ïîìîãëî
áû ìíå ïî÷óâñòâîâàòü íåìíîãî âëàãè èç îêåàíà ðàñû.
Ìåæäó êðóãàìè ÿ ïðåðâàëñÿ è ïî÷èòàë âûñêàçûâàíèÿ
Ïðàáõóïàäû, çàâåðÿþùèå â òîì, ÷òî ïîâòîðåíèå èìåíè
Ãîñïîäà ïîçâîëÿåò íàì íåïîñðåäñòâåííî îáùàòüñÿ ñ Íèì.
Êðîìå òîãî, ÿ ïðî÷èòàë ñòèõ Ïðàáõîäõàíàíäû Ñàðàñâà-
òè, â êîòîðîì îïèñûâàåòñÿ ñëóæåíèå ãîïè Ðàäõå è Êðèø-
íå â ëåñó Âðèíäàâàíà.

Òî, ÷òî ÷òåíèå è äæàïà òàê ìàëî âëèÿþò íà ìåíÿ,
ðàçî÷àðîâûâàåò, íî âñå ðàâíî ÿ îòíîøóñü ê íèì ñ áëàãî-
äàðíîñòüþ. Âñå óêàçûâàåò ìíå íà òî, ÷òî èñòèííóþ ïðå-
äàííîñòü â ñîáñòâåííîì ñåðäöå íåëüçÿ çàìåíèòü íèêàêîé
ïîääåëêîé ïîä íåå. Äàæå ÷òåíèå è âîñïåâàíèå íå ðàñ-
ïëàâÿò çàêîâàííîå â æåëåçî ñåðäöå, â êîòîðîì ãíåçäÿò-
ñÿ îñêîðáëåíèÿ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà îïèñûâàåò ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì
÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåäîñòîéíûì è âñå-òàêè ñòðå-
ìèòñÿ ê îáùåíèþ ñ Êðèøíîé. Â êíèãå «Ó÷åíèå Øðè ×àé-
òàíüè» îí ïðèâîäèò ñëîâà Ñàíàòàíû Ãîñâàìè: íà ïðåìà
øðàâàíàäè áõàêòèð... - «ó ìåíÿ íåò íè÷åãî çà äóøîé,
÷òî ïîçâîëèëî áû ìíå ñëóøàòü î ïðåäàííîì ñëóæåíèè...»
Íî Ñàíàòàíà Ãîñâàìè íå ðàññòàåòñÿ ñ íàäåæäîé, ÷òî ñìî-
æåò äîñòè÷ü Êðèøíû, «âîçëþáëåííîãî äåâóøåê Âðàä-
æà», «...è ýòà íàäåæäà íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿåò ìåíÿ â
ïîêîå». Â êîììåíòàðèè Øðèëû Ïðàáõóïàäû ñêàçàíî:
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«Òàêîé ïðåäàííûé, îõâà÷åííûé ñòîëü ñèëüíûì æåëàíè-
åì, âñåãäà ïîâòîðÿåò Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèø-
íà Êðèøíà Õàðå Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà, Ðàìà
Ðàìà Õàðå Õàðå» («Ó÷åíèå Øðè ×àéòàíüè», ñ. 164).

Ñîáåðè ãèðëÿíäó èç âûñêàçûâàíèé, âîçäàþùèõ õâàëó
ñâÿòîìó èìåíè. Íàäåíü ãèðëÿíäó èç ñòèõà òðèíàä àïè
ñóíè÷åíà ñåáå íà øåþ è ïðîäîëæàé ïîâòîðÿòü ñâÿòîå
èìÿ. «ß òâåðäî âåðþ â ýòè ñëîâà Ìîåãî äóõîâíîãî ó÷èòå-
ëÿ è ïîòîìó âñåãäà ïîâòîðÿþ ñâÿòîå èìÿ Ãîñïîäà - îäèí
èëè ñ ïðåäàííûìè» (×.-÷., Àäè, 7.95).

«Âèäÿ, êàê ÿ ïûòàþñü ìåäèòèðîâàòü â ýòîì óåäèíåí-
íîì ìåñòå, Âåðõîâíûé Ãîñïîäü, òðàíñöåíäåíòíûé êî âñåì
ìàòåðèàëüíûì îïèñàíèÿì, ÷òîáû ñìÿã÷èòü ìîå ãîðå, ñêà-
çàë ìíå âàæíûå è ïðèÿòíûå ñëîâà» (Áõàã., 1.6.20).

Ìíå âàæíî ïðåäñòàâèòü ñîáñòâåííîå ñâèäåòåëüñòâî. ß
ñòàðàþñü ñäåëàòü åãî ÷åñòíûì, ïðèçíàþùèì íåäîñòàòîê
âêóñà è äðóãèå âèäû íåñîâåðøåíñòâà. Ìíå íåäîñòàòî÷íî
÷òåíèÿ ñâèäåòåëüñòâ Ðóïû Ãîñâàìè. Ïî÷åìó? Ðóïà Ãîñ-
âàìè íàïèñàë: «Êîãäà ñâÿòîå èìÿ òàíöóåò âî äâîðå ìîåãî
ñåðäöà, îíî çàõâàòûâàåò óì, ïîä÷èíÿÿ åãî ñåáå, è ÷óâ-
ñòâà ïðåêðàùàþò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü» («Âèäàãäõà-ìàä-
õàâà», öèò. â ×.-÷., Àíòüÿ, 1.99). Ýòî î÷åíü öåííîå äëÿ
ìåíÿ âûñêàçûâàíèå.

Ñàíàòàíà Ãîñâàìè íàïèñàë: «Ñâÿòîå èìÿ Êðèøíû -
âûñî÷àéøèé íåêòàð. Â íåì ñàìà ìîÿ æèçíü, ýòî ñàìîå
äîðîãîå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü» («Áðèõàä-Áõàãàâàòàìðèòa»).
Êîãäà ìû ñëóøàåì òàêèå ñëîâà, íàì ïåðåäàåòñÿ áõàêòè.
Íàì òîæå õî÷åòñÿ ïðèíÿòüñÿ çà ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí.
Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð óêàçàë, êàêîå îãðîìíîå âëèÿíèå
îêàçûâàåò ïðèìåð ïðåäàííîãî, ïîâòîðÿþùåãî ñâÿòîå èìÿ
ñ âîîäóøåâëåíèåì, íà òîãî, êòî ïîâòîðÿåò ïëîõî. «Íóæ-
íî èñïîëüçîâàòü âñÿêóþ âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ ñ òàêèìè
ðåäêèìè ïðåäàííûìè è ñëåäîâàòü èõ ïðèìåðó - òàê ìîæíî

èçáàâèòüñÿ îò ëåíè... Âèäÿ îáðàçöîâóþ ïðåäàííîñòü, ÷å-
ëîâåê íà÷íåò ñïðàøèâàòü ñåáÿ, êàê è åìó ñòàòü òàêèì
ïðåäàííûì, ïîãðóæåííûì â ìåäèòàöèþ íà ñâÿòîå èìÿ,
êàê áû - ñ ýòîãî ñàìîãî äíÿ - è åìó íà÷àòü íàðàùèâàòü
ñâîå ïîâòîðåíèå, ïîêà îí íå ñìîæåò ñ ðâåíèåì è âäîõíî-
âåíèåì ïîâòîðÿòü òðè ëàêõà ñâÿòûõ èìåí» (ØÕ×, ñ. 64).
Êðèøíà âèäèò òîò ýíòóçèàçì, êîòîðûé ìû âáèðàåì â
ñåáÿ, îáùàÿñü ñ ÷èñòûìè ïðåäàííûìè, è îòâå÷àåò íàì,
óñòðàíÿÿ èíåðòíîñòü óìà ñèëîé Ñâîåãî èìåíè. Çàòåì Îí
ïðèâîäèò íàñ ê åùå áîëåå èíòåíñèâíîìó îáùåíèþ ñ âîç-
âûøåííûìè ïðåäàííûìè.

ß áóäó ïðîäîëæàòü ÷èòàòü áåñöåííûå òåêñòû âàéø-
íàâîâ; íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íàø ñîáñòâåííûé îïûò ïî÷òè
ïðîòèâîïîëîæåí èõ îïûòó, ìû äîëæíû ÷åðïàòü âäîõíî-
âåíèå â èõ ñëîâàõ. Êàê ñêàçàë Íàðàÿíà Ìàõàðàäæà, «åñëè
÷óâñòâóåòå ñóõîñòü, ïåéòå âëàãó, ñòåêàþùóþ ñ óñò âàé-
øíàâîâ».

«Ñêîëüêî íåêòàðà ñîäåðæèòñÿ â ýòèõ ñëîãàõ «Êðèø-
íà»? ß íå çíàþ. Êîãäà ìû ïðîèçíîñèì ñâÿòîå èìÿ Êðèø-
íû, îíî ÿâëÿåòñÿ, ÷òîáû òàíöåâàòü ó íàñ âî ðòó. È íàì
õî÷åòñÿ èìåòü ìíîãî, ìíîãî ðòîâ. Êîãäà èìÿ âõîäèò â
îòâåðñòèÿ óøåé, íàì õî÷åòñÿ èìåòü ìèëëèîíû óøåé»
(«Âèäàãäõà-ìàäõàâà», öèòèðóåòñÿ â ×.-÷., Àíòüÿ, 1.99).

Âî âòîðîì ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõóíàòõà Ãîñâà-
ìè ñîâåòóåò ñâîåìó óìó çàáûòü âñå, ÷òî ñâÿùåííûå ïè-
ñàíèÿ ãîâîðÿò î áëàãî÷åñòèâîé è íåáëàãî÷åñòèâîé äåÿ-
òåëüíîñòè, è ïðèíÿòü èõ êîíå÷íûé âûâîä, êîòîðûé óêà-
çûâàåò íà íåîáõîäèìîñòü ñëóæåíèÿ Ðàäõå è Êðèøíå âî
Âðèíäàâàíå. Îí òàêæå ïðîñèò ñâîé óì ïîêëîíÿòüñÿ Ãîñ-
ïîäó ×àéòàíüå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ Ñàìèì Êðèøíîé, è
äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, ëè÷íîìó ïðåäñòàâèòåëþ Ãîñïîäà Ìó-
êóíäû.

Â êîììåíòàðèè ê äàííîìó ñòèõó Áõàêòèâèíîäà Òõà-
êóð çàìå÷àåò, ÷òî ïîäîáíûå íàïóòñòâèÿ ìîãóò ñìóòèòü
íåêîòîðûõ íåèñêóøåííûõ âåðóþùèõ. Äëÿ íèõ ìîæåò îêà-
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çàòüñÿ ïðîáëåìàòè÷íûì îòêàç êàê îò áëàãî÷åñòèâîé, òàê
è îò íåáëàãî÷åñòèâîé äåÿòåëüíîñòè. Îíè ìîãóò ñïðîñèòü:
«Êàê ýòî âîçìîæíî?» Îòâåò òàêîé: «Ñóùåñòâóåò èíîãî
ðîäà äåÿòåëüíîñòü, òðàíñöåíäåíòíàÿ äåÿòåëüíîñòü, ñî-
çíàíèå Êðèøíû».

Åùå îäèí âîïðîñ, êîòîðûé ìîæåò âîçíèêíóòü: «Åñëè
ìû ïîêëîíÿåìñÿ èñêëþ÷èòåëüíî Ðàäõå è Êðèøíå, êàê
æå ìû ìîæåì ïîêëîíÿòüñÿ è Ãîñïîäó ×àéòàíüå? È êàê
íàì âîñïðèíèìàòü äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ?» Áõàêòèâèíîäà
Òõàêóð óêàçûâàåò, ÷òî Ãîñïîäó ×àéòàíüå íåâîçìîæíî
ïîêëîíÿòüñÿ îòäåëüíî îò Êðèøíû. Òî÷íî òàê æå ìû íå
ñóìååì ïðèáëèçèòüñÿ ê Ðàäõå è Êðèøíå, ïîêà íå íà-
ó÷èìñÿ ñîâåðøàòü ñîêðîâåííîå ïîêëîíåíèå Ãîñïîäó ×àé-
òàíüå. Ýòî íàïîìèíàåò ìíå î òîì, ÷òî, ïûòàÿñü ïîâòî-
ðÿòü Õàðå Êðèøíà â íàñòðîåíèè ðàñèêè, ÿ íå äîëæåí íè
íà ìèíóòó çàáûâàòü î ñòåçå ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó è Ãîñ-
ïîäà Íèòüÿíàíäû. Ïî èõ ìèëîñòè ìû ìîæåì ïîâòîðÿòü
ìàíòðó Õàðå Êðèøíà.

Ïðàáõóïàäà äàë íàì ïàí÷à-òàòòâà ìàíòðó. ß ïðî-
èçíîøó åå â êîíöå êàæäîãî êðóãà ìàíòðû, îäíîâðåìåí-
íî ïðèíîñÿ ñâîè ïîêëîíû. Êðîìå òîãî, Ïðàáõóïàäà îäà-
ðèë íàñ «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòîé», êîòîðàÿ íàïîëíåíà
ðàñîé. Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ - èñòî÷íèê âñåé ðàñû. Îí íåî-
òëè÷åí îò Êðèøíû. Êðîìå òîãî, Îí äàæå áîëüøå, ÷åì
Êðèøíà: Îí - Êðèøíà â óìîíàñòðîåíèè Øðèìàòè Ðàä-
õàðàíè. Èòàê, ïîñêîëüêó Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïîâòîðÿë ñâÿ-
òûå èìåíà è íàñëàæäàëñÿ ðàñàìè, ÿ ìîãó ïîêëîíÿòüñÿ
Åìó è îáîãàùàòü ñîáñòâåííîå ïîâòîðåíèå.

Äëÿ ìåíÿ âñå òàêàÿ æå ñëîæíîñòü, êàê ñâÿçàòü òî, ÷òî
ÿ äåëàþ èç ÷óâñòâà äîëãà è ÷òî ïîðîé âûçûâàåò ÷óâñòâî
ðàçî÷àðîâàíèÿ - ïîâòîðåíèå äæàïû íà ÷åòêàõ - è íå-
êòàðíûå, ïðèíîñÿùèå íàñëàæäåíèå èãðû, î êîòîðûõ ÷è-
òàþ â øàñòðàõ. Ðàãõóíàòõà Ãîñâàìè íàïîìíèë ìíå, ÷òî
íè â êîåì ñëó÷àå íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü èãðàìè Ãîñïî-
äà ×àéòàíüè, êîãäà ïûòàåøüñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê ëèëàì
Ðàäõè è Êðèøíû, è, åñëè ÿ ïîñëåäóþ ýòîìó íàñòàâëå-

íèþ, ó ìåíÿ áóäåò áîëüøå øàíñîâ óâèäåòü ñâÿçü ìåæäó
âîñïåâàíèåì è ëèëîé. Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïðèøåë, ÷òîáû
ïîâåäàòü íàóêó î ñâÿòîì èìåíè, è ïî ìíîãèì Åãî ïîñòóï-
êàì è ñëîâàì ìû ìîæåì ñóäèòü î âåëèêîé ñèëå ñâÿòîãî
èìåíè, â ÷àñòíîñòè, ïî «Øèêøàøòàêàì» è Åãî åæåäíåâ-
íîé äåÿòåëüíîñòè â Íàâàäâèïå è Äæàãàííàòõà Ïóðè.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð íàïèñàë: «Òîò, êòî ïðåíåáðåãà-
åò íåîáõîäèìîñòüþ â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîìíèòü î äóõîâ-
íîì ó÷èòåëå è Ãîñïîäå Ãàóðàíãå è ïîêëîíÿòüñÿ èì, íå
ñìîæåò ñòàòü ÷èñòûì ñëóãîé Áîæåñòâåííîé ÷åòû, Øðè
Øðè Ðàäõè è Êðèøíû, è ñëóæèòü Èì ñ ëþáîâüþ. Îòêëî-
íåíèÿ òàêîãî ðîäà áóäóò ïðåïÿòñòâîâàòü äóõîâíîìó ïðî-
ãðåññó. Ïûòàþùèéñÿ ïîêëîíÿòüñÿ Ãîñïîäó ×àéòàíüå îò-
äåëüíî è íåçàâèñèìî íå ñìîæåò ïîíÿòü, â ÷åì Ãîñïîäü
×àéòàíüÿ åäèí ñ Êðèøíîé. Êîãäà çíàíèå î ôóíäàìåí-
òàëüíîì åäèíñòâå Ãîñïîäà ñòàíîâèòñÿ óñòîé÷èâûì, òîã-
äà ïàìÿòîâàíèå î Ãîñïîäå ×àéòàíüå ïðî÷íî âïëåòàåòñÿ â
òêàíü ïîñëàíèÿ Øðè Êðèøíû» («Ìàíàõ-øèêøà», ñòèõ 2).

Åùå îäíî âûñêàçûâàíèå Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà: «Äó-
õîâíûé ó÷èòåëü - ýòî ëþáÿùàÿ íàïåðñíèöà è ñëóæàíêà
Øðèìàòè Ðàäõàðàíè» («Ìàíàõ-øèêøà», ñòð. 9). Ýòî îò-
íîñèòñÿ è ê Øðèëå Ïðàáõóïàäå. Ïîýòîìó ÿ âïðàâå äó-
ìàòü î Ïðàáõóïàäå âî âðåìÿ êèðòàíîâ 1966 ãîäà, î òîì,
êàê îí âîäèë íàñ íà õàðèíàìó â Òîìïêèíñ Ñêâåð èëè
âåë íàñ êàæäîå óòðî «ïîâòîðÿòü îäèí êðóã» íà ÷åòêàõ,
èëè âðó÷àë íàì êðàñíûå äåðåâÿííûå ÷åòêè âìåñòå ñ áëà-
ãîñëîâåíèåì ïîâòîðÿòü íå ìåíüøå øåñòíàäöàòè êðóãîâ â
äåíü. Ìíå ïîçâîëÿåòñÿ äóìàòü î Ïðàáõóïàäå òàêèì îá-
ðàçîì, íî â äàííûé ìîìåíò Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð óêà-
çûâàåò, ÷òî ÿ äîëæåí ëó÷øå ïîíÿòü òî, ÷òî êàñàåòñÿ âíóò-
ðåííåé ïðèðîäû Ïðàáõóïàäû.

×òî ÿ ìîãó îñîçíàòü? ß ïðîñòî ñëóøàþ ñ ïî÷òåíèåì è
âåðîé è ñòðåìëþñü ïîíÿòü âñå, ÷òî ìîæíî, î ñâîåì äó-
õîâíîì ó÷èòåëå. Ñëàâà ýçîòåðè÷åñêèì íàñòàâëåíèÿì ìè-
ëîñòèâûõ ãàóäèÿ-âàéøíàâîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî âåäóò
íàñ êî âñå áîëåå ãëóáîêîìó ïîíèìàíèþ ñîçíàíèÿ Êðèø-
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íû. Êàê ãëóïî ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî äóìàòü, ÷òî â ýòîì
ïðîöåññå íå õâàòàåò êàêîãî-òî ìèñòèöèçìà èëè íàñëàæ-
äåíèÿ è ÷òî íóæíî äîèñêèâàòüñÿ ýòîãî ãäå-òî â äðóãîì
ìåñòå, ÷òîáû âîñïîëíèòü íåäîñòàòîê. ß ïðîñòî íàäåþñü,
÷òî åùå íå ñëèøêîì ïîçäíî è ÷òî ó ìåíÿ åùå åñòü âðåìÿ
íàó÷èòüñÿ ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèøíà ñ ïîëíûì
îñîçíàíèåì ýçîòåðè÷åñêèõ ñìûñëîâ. Ñîñòðàäàòåëüíûå
à÷àðüè ïîíèìàþò, â êàêîì óìîíàñòðîåíèè è ïîëîæåíèè
ÿ íàõîæóñü, íåñìîòðÿ íà âñþ æàëîñòü ìîåãî ïîëîæåíèÿ,
è îïèñûâàþò âñå òàê, êàê áóäòî ñàìè ïåðåæèëè ýòî, ñàìè
ïîáûâàâ â ñîñòîÿíèè íà÷èíàþùèõ. Áõàêòèâèíîäà Òõà-
êóð ïîåò: «Î Ãîñïîäü Õàðè, â ðåçóëüòàòå îñêîðáëåíèé
ìîå ñåðäöå ñòàëî æåñòêèì, êàê óäàð ìîëíèè, è íå ñìÿã-
÷àåòñÿ ïðè ïîâòîðåíèè Òâîåãî ñâÿòîãî èìåíè. Î Ãîñïîäü!
Ëèøåííûé âñÿêîé íàäåæäû, ÿ ãðîìêî ïîþ Òâîå èìÿ è,
÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîäàâëåííûì è íåñ÷àñòíûì, ïðèçûâàþ
Òåáÿ âíîâü è âíîâü» («Ãèòàâàëè», «Øèêøàøòàêàì», ïåñ-
íÿ 6, ñòèõ 1).

Êàê ìû ìîæåì èçìåíèòüñÿ? Ñîãëàñíî «Ìàíàõ-øèê-
øå», íàì íåîáõîäèìî óáåäèòü ñâîé óì ïðèíÿòü ñîçíàíèå
Êðèøíû. Ñåé÷àñ óì ïîãëîùåí åðóíäîé, íî îí ìîæåò îäó-
õîòâîðèòüñÿ è ïîñòè÷ü ýòè ñîêðîâåííûå âûñêàçûâàíèÿ.
Ýòî íå âûøå íàøåãî ïîíèìàíèÿ, íî ìû ïîéìåì ýòî, òîëüêî
åñëè î÷èñòèìñÿ. Âîò åùå îäèí ðåàëüíûé ñïîñîá ñâÿçàòü
ñîâåðøåííûå âûñêàçûâàíèÿ øàñòð ñ ìîèì ñîáñòâåííûì
îïûòîì. ß äîëæåí ïðèó÷èòü óì âîñïðèíèìàòü ðåàëüíîñòü
ñêâîçü ïðèçìó ñâÿùåííûõ ïèñàíèé.

Ñëåäóÿ ñâîåìó æåëàíèþ áûòü ÷åñòíûì, ÿ ÷àñòî âû-
íóæäåí ñîîáùàòü, ÷òî íå æèâó â ñîãëàñèè ñ òåì, ÷òî óêà-
çûâàåòñÿ â ñâÿùåííûõ ïèñàíèÿõ. ß æèâó áîëüøå â ñîîò-
âåòñòâèè ñî ñâîèì òåëîì è ÷óâñòâàìè, ñî ñâîèìè ñîìíå-
íèÿìè, íåçíà÷èòåëüíûìè ñîáûòèÿìè, ðàçâîðà÷èâàþùè-
ìèñÿ â óìå, è ò.ä. Íî åñëè áû ìîé óì âåë áîëåå âîçâû-
øåííóþ æèçíü, òî ìîé ðåàëüíûé îïûò áûë áû áëèæå ê
òîìó, ÷òî îïèñûâàþò ñâÿòûå è øàñòðû. Òîãäà, îñòàâà-
ÿñü ÷åñòíûì, ÿ ìîã áû ïèñàòü áîëåå âîçâûøåííî. Åñëè

áû ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîòåðÿë èíòåðåñ è ïðèâÿçàííîñòü ê
ñâîåìó ôèçè÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ, òî ÿ íå áûë áû òàê-
æå ñêëîíåí îïèñûâàòü, êàê ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ, â êàòåãîðè-
ÿõ «æàðêî», «õîëîäíî», èëè íåñâàðåíèå, ðàññòðîéñòâî ëè
ó ìåíÿ è ò.ä. Ýòè ñîñòîÿíèÿ áûëè áû íåçíà÷èòåëüíûìè
ôèçè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè, íå èìåþùèìè íåïîñðåäñòâåí-
íîãî îòíîøåíèÿ ê ìîåé ðåàëüíîñòè. ×åì áîëüøå ÿ ñìîãó
îáùàòüñÿ ñ Ðàãõóíàòõîé äàñîì Ãîñâàìè è äðóãèìè à÷à-
ðüÿìè, òåì ëó÷øå äëÿ ìåíÿ. À ñåé÷àñ ïîçâîëüòå ìíå âîñ-
ïåâàòü.

7:10
ß ïðèêðåïèë íåêîòîðûå èçîáðàæåíèÿ Âðèíäàâàíà è

à÷àðüåâ íà âíóòðåííåé ñòåíêå íàøåãî ìèêðîàâòîáóñà.
Âíà÷àëå ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîïóñòó òðà÷ó âðåìÿ (áåç-
äåëüíè÷àþ), ïîäûñêèâàÿ ñàìûå ëó÷øèå ìåñòà, êóäà èõ
ìîæíî áûëî ïðèêðåïèòü, îòðåçàÿ êóñî÷êè ñêîò÷à è ò.ä.
Íî ýòè èçîáðàæåíèÿ Ïðàáõóïàäû, Ðóïû Ãîñâàìè, Ãîñïî-
äà ×àéòàíüè, õîëìà Ãîâàðäõàíà, Âàìøèâàòà, Áõàíäèðà-
âàíà, êàêèìè îíè âûãëÿäÿò ñåé÷àñ, ìíå õîòåëîñü áû ïðè-
êðåïèòü ê ñòåíêàì ñâîåãî óìà. Â ïðåäñòîÿùèå ìåñÿöû
ìû ïëàíèðóåì ïðîâîäèòü ìíîãî âðåìåíè â àâòîáóñå, ïî-
ýòîìó âàæíî, ÷òîáû îíè áûëè. Ïðîñòî ãëÿäÿ íà íèõ, ÿ
ñòàíîâëþñü óìèðîòâîðåííûì. Êòî çíàåò, ñêîëüêî äóõîâ-
íîé ýíåðãèè îò íèõ èñõîäèò? ß ïîêà íå âûáðàë èçîáðà-
æåíèå Ðàäõè è Êðèøíû. È åùå Ãîñïîäà Íðèñèìõè, ÷òî-
áû çàùèòèòü íàñ â ýòîì íå î÷åíü ïðî÷íîì àâòîáóñå îò
ìèðà àâàðèé è ãðàáèòåëåé. ß ñìîòðþ íà Áõàêòèâèíîäó
Òõàêóðà, çàòåì âçãëÿä ñêîëüçèò ïî ìàíÿùèì òðàâÿíûì
õîëìàì. Êàæåòñÿ, ÷òî Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò:
«Âîçâðàùàéñÿ ê ðàáîòå». Îí ïðîèçíîñèò ýòî ìÿãêî, ïîòî-
ìó ÷òî çíàåò, ÷òî â ñåðäöå ñâîåì ÿ ñòðåìëþñü ñíîâà áûòü
ñ íèì, ñî ñâîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì è ñ øåñòüþ Ãîñâàìè.
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10:38
Ñåãîäíÿ ñèëüíûé âåòåð. ß ñëûøó, êàê îí èçâëåêàåò â

æåëåçíîì äûìîõîäå òðóáíûå, îðãàííûå è ôëåéòîâûå
çâóêè è ñòó÷èòñÿ â îêíà, ïûòàÿñü âçÿòü íà èñïóã ýòîò
êàìåííûé äîì. Ìàõàâàêüÿ óøåë ñ æåíîé íà öåëûé äåíü.
Âîøåë Ìàäõó è ñêàçàë, ÷òî, åñëè çàõî÷ó, ÿ ìîãó ïîõî-
äèòü ïî äîìó. Äîìà íèêîãî íåò, êðîìå êîòà. Íî ìíå íå
õî÷åòñÿ. Äëÿ äæàïû áîëüøå ïîäõîäèò îñòàâàòüñÿ â îä-
íîé ìàëåíüêîé êîìíàòå. Åñëè ÿ ñòàíó ïîâòîðÿòü íà ïðî-
ñòîðíîé êóõíå èëè â çàëå, ãäå òåïëåå è ñâåòëåå, òî íà÷íó
ðàçãëÿäûâàòü ýòèêåòêè íà áàíêàõ ñî ñïåöèÿìè èëè êíè-
ãè â øêàôó. Ìíå âûäåëèëè ýòó ìàëåíüêóþ êîìíàòó, íå-
êóäà èäòè, êðîìå ïîëíîãî ïîñâÿùåíèÿ ñåáÿ ñâÿòûì èìå-
íàì è ïèñàòåëüñêèõ çàíÿòèé.

Ðàäõà è Êðèøíà. ß íåäîñòîèí ñëóøàòü îá Èõ èãðàõ,
íî â ýòîì öåëü. Èõ èãðû ïðîèñõîäÿò âî Âðèíäàâàíå, âîò
ïî÷åìó Âðàäæà - ëó÷øåå ìåñòî âî âñåõ âñåëåííûõ. È
ïîýòîìó Ðóïà Ãîñâàìè ñîâåòóåò ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ âî
Âðàäæå.

Ñîçíàíèå ýòîãî èçáàâëÿåò îò ñòðåìëåíèÿ ê äðóãèì âè-
äàì çíàíèÿ. Êàê æå òåïåðü ÿ ìîãó áðîäèòü ïî ýòîìó äîìó?

ß íå ìîãó «îáùàòüñÿ» ñ Áîãîì, êàê ðàíüøå. Òå ïîïûò-
êè áûëè ãëóáîêî ëè÷íîñòíûìè, à ñåé÷àñ äëÿ ìåíÿ âñå
ñëèøêîì íåÿñíî. ß õî÷ó ìîëèòüñÿ äóõîâíîìó ó÷èòåëþ,
Ðóïå Ãîñâàìè è äðóãèì áëèçêèì ïðåäàííûì Ãîñïîäà ×àé-
òàíüè: «Ïîæàëóéñòà, íàó÷èòå ìåíÿ ñëóæèòü è âîñïðè-
íèìàòü â ïðîöåññå ñëóøàíèÿ íàìó, ðóïó, ãóíó Êðèøíû
è Ðàäõè». Ïî-ïðåæíåìó ÿ íàõîæóñü â ñîñòîÿíèè íåîïðå-
äåëåííîñòè, íî ÿ ïîâòîðÿþ ìàíòðó, ïîòîì íàæèìàþ êíîï-
êó âîñïðîèçâåäåíèÿ, ÷òîáû âêëþ÷èòü çàïèñü Ïðàáõóïà-
äû, çàòåì íà÷èíàþ î÷åðåäíîé êðóã. ß ñíîâà ïðèâîæó óì
íàçàä, ê ìàíòðå. Çàêîí÷èâ êðóã, ÷èòàþ ñòèõ, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ÿ íå ñïîñîáåí ñðàçó æå ñâÿçàòü åãî ñî ñâîèì
ïîâòîðåíèåì. ß ñîâåðøàþ òùåòíûå ïîïûòêè ñíîâà è ñíî-

âà, ïîòîìó ÷òî çíàþ, ÷òî îíè íà ñàìîì äåëå íå òùåòíûå.
«Äàæå íåçíà÷èòåëüíîå óñèëèå íà ýòîì ïóòè ìîæåò ñïàñòè
÷åëîâåêà îò âåëè÷àéøåãî ñòðàõà â ìîìåíò ñìåðòè».

Ôîòîñíèìîê
(Ïðèãîòîâüñÿ ê äàðøàíó Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè.

Òû íèêîãäà íå ãîòîâ, íèêîãäà íå ÷èñò â äîñòàòî÷íîé ìåðå.
×òî-òî ñòðàííîå òâîðèòñÿ íà ñåðäöå è â óìå... ýòî ñìóùå-
íèå, ñâÿçàííîå ñ òâîèì îïèñàíèåì ñâîåãî ñëóæåíèÿ).

Ïðåêðàñíûé, ñ øèðîêèì îõâàòîì ñíèìîê õðàìà Êðèø-
íû-Áàëàðàìû, ñäåëàííûé ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà çàëà
ïî îòíîøåíèþ ê âüÿñàñàíå, íà êîòîðîé ñèäèò Øðèëà
Ïðàáõóïàäà. Õîðîøî ñíÿòû ëþäè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ
ñáîêó, - âñå ñìîòðÿò íà Øðèëó Ïðàáõóïàäó. Íàì âèäíà
ëèøü ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà Øðèëû Ïðàáõóïàäû - èçîáðà-
æåíèå ñëèøêîì íå÷åòêîå. Ðàçëè÷èìû äâå êðàñî÷íûå ãèð-
ëÿíäû, î÷êè, ìèêðîôîí, ðàñïîëîæåííûé ïîä óãëîì ïå-
ðåä åãî ëèöîì...

È ïî÷òè ñëûøíû åãî ñëîâà, óáåäèòåëüíûå, ïðîèçíîñè-
ìûå â õàðàêòåðíîé äëÿ íåãî «ðóáÿùåé» ìàíåðå. Åãî ðå÷ü
íå áûëà íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû èñêóññòâåííî âûçâàòü
îïðåäåëåííûé ýôôåêò, êàê ó äðóãèõ îðàòîðîâ, - îí ñ
óáåæäåííîñòüþ ãðîìèë àòåèñòîâ, ìóäõ, ìîøåííèêîâ è
èìïåðñîíàëèñòîâ. Ïðàáõóïàäà èìåë ïðàâî íàçâàòü ïðè-
òâîðùèêîì ëþáîãî, áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîé ÷èñòîòå è ãëó-
áèíå ïðåäàíèÿ ñåáÿ Áîãó. «Âñå ýòè äðóãèå ðåëèãèè è ôè-
ëîñîôû - ïîääåëêà. Åñòü òîëüêî îäíà ðåëèãèÿ, ñîçíàíèå
Êðèøíû».

Îí ÷èñòûé ïðåäàííûé ñëóãà Êðèøíû, àáñîëþòíî âåð-
íûé ñâîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ. Îí àáñîëþòíî óâåðåí â
«Áõàãàâàä-ãèòå». Íî îí çíàåò, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé
ýòèì äàæå íå èíòåðåñóåòñÿ. Îí ïðîñèò ñâîèõ ó÷åíèêîâ
ïðåäàòüñÿ Êðèøíå àáñîëþòíî. «×òî â ýòîì òðóäíîãî?»
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Âñå îíè ñëóøàþò è íàáëþäàþò çà íèì. Áîëüøèíñòâî
èç íèõ óæå ðàçîøëèñü ïî ìàòåðèàëüíîìó ìèðó. Òàêîâà
ñòàòèñòèêà âûæèâàíèÿ - áîëüøèíñòâî óøëî. Íî íåêîòî-
ðûå îñòàëèñü, è ïðèøëè íîâûå. Ïàðàìïàðà ïðîäîëæàåò-
ñÿ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïî-ïðåæíåìó ñèäèò íà âüÿñàñàíå
â Êðèøíà-Áàëàðàìà ìàíäèðå, è âñå îñóùåñòâëÿåòñÿ òàê,
êàê îí ïðîñèë. ß òîæå ïî-ïðåæíåìó çäåñü. ß ìîëþñü î
åãî ìèëîñòè - î âîçìîæíîñòè ñëóøàòü åãî âðèíäàâàíñêèå
è äðóãèå ëåêöèè (îí âñåãäà âî Âðèíäàâàíå), è âîçìîæíî-
ñòè ïîñòîÿííî ñëóæèòü, èñïîëíÿÿ åãî ïðèêàçû, â ýòîé
æèçíè è ñëåäóþùåé.

16:00
Ìíå ïðèõîäèòñÿ ñîçåðöàòü ýòîò áîëüøîé ìèð. Äà, ñêî-

ðî ýòî âñå çàêîí÷èòñÿ. Íî ñåé÷àñ ïîääåðæèâàé ñâÿòîñòü
ýòîé ìàëåíüêîé êîìíàòû. Æäåøü, êîãäà ïðèäåò ïîñëå-
äíèé äåíü, è òîãäà âûëîìàåøü äâåðü?

Î, ÿ çíàþ, äâåðü óæå îòêðûòà. Òàê ìíîãî âñåãî âëåòà-
åò â óì è âûëåòàåò èç íåãî.

Â «Äíåâíèêå äæàïû», êîòîðûé ÿ âåë â 1982-ì (îí âêëþ-
÷åí â êíèãó «Ðåôîðìà äæàïû»), íàïèñàíî, ÷òî ìîÿ óâå-
ëè÷åííàÿ íîðìà ñîñòàâëÿëà äâàäöàòü ïÿòü êðóãîâ â äåíü
íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ìåñÿöåâ. Â òå äíè ó ìåíÿ áûëî áîëü-
øå îáÿçàííîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ óïðàâëåíèåì (è áîëüøå
ôèçè÷åñêîé ýíåðãèè), ÷åì ñåé÷àñ. Ïîñòåïåííî îáÿçàííî-
ñòè íà÷àëè âõîäèòü â êîíôëèêò ñ ìîåé óâåëè÷åííîé íîð-
ìîé. Ìíå óäàâàëîñü ïîääåðæèâàòü åå â ìèðíîé èäèëëè-
÷åñêîé îáñòàíîâêå â Ãèòà-íàãàðè. Íî íå òîãäà, êîãäà ïðè-
õîäèëîñü åçäèòü ïî áîëüøèì ãîðîäàì. Â îäíîì ïðåäëî-
æåíèè ÿ óòâåðæäàë: «Âñå, ÷òî äàåò âîñïåâàíèå â ñïî-
êîéíîì ìåñòå, - à èìåííî óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî èìÿ
áóäåò çàùèùàòü ìåíÿ äî ñàìîé ñìåðòè, è â òîì, ÷òî èìÿ
- ýòî Êðèøíà, êîòîðûé ïîñòèãàåòñÿ â êîíöå, êîãäà ñâî-

ðà÷èâàåòñÿ âñÿ äðóãàÿ äåÿòåëüíîñòü, à òàêæå óâåðåí-
íîñòü â òîì, ÷òî «èñïðàâëåíèå» äæàïû ïîìîãàåò ëó÷øå
èñïîëíÿòü ýòîò âàæíûé âèä ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ, - âñå
ýòè äîñòèæåíèÿ íåîáõîäèìî îñîçíàâàòü òàêæå è â áåñïî-
êîéíîé àòìîñôåðå, ÷òîáû ïðîÿâëÿëàñü èõ ïîëíàÿ öåí-
íîñòü» («Ðåôîðìà äæàïû», ñ. 116).

Ýòè óòâåðæäåíèÿ àêòóàëüíû è ñåé÷àñ. Âñå, ÷òî ÿ ìîãó
ñêàçàòü: ÷åì ãëóáæå ÿ ñìîãó ïîãðóçèòüñÿ, òåì äîëüøå
ïîñòèãíóòîå áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ â ìîåì ñîçíàíèè, äàæå
êîãäà ÿ âåðíóñü ê îáû÷íîìó îáðàçó æèçíè. Âîçìîæíî, â
íåãî ïðîíèêíåò óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî íàìà-áõàäæàíà -
ýòî ïî ìåíüøåé ìåðå îäèí èç òðåõ âàæíåéøèõ åæåäíåâ-
íûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè è åþ íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü.
ß ïûòàþñü âíåäðèòü ýòó ìûñëü â ñâîé óì. Äàé ñâîåìó
«ñëóãå ìàõà-ìàíòðû» øàíñ. Åìó ïðåäñòîèò ïðîâåñòè òåáÿ
÷åðåç âñå äî êîíöà, êîãäà íå áóäåò íè ëåêöèé, íè ïèñà-
íèÿ êíèã. Â äíåâíèêå «Ðåôîðìû äæàïû» óïîìèíàåòñÿ î
òîì, ÷òî ÿ èç ÷óâñòâà äîëãà ìèðèëñÿ ñ áåñïîêîéíîé àò-
ìîñôåðîé, â êîòîðóþ ìíå ïðèõîäèëîñü ïîãðóæàòüñÿ â
èíòåðåñàõ ïðîïîâåäè. Ìíå íå õîòåëîñü, ÷òîáû ìåíÿ îá-
âèíèëè â òîì, ÷òî ÿ áõàäæàíàíàíäè. «Äóìàþ, ÷òî ýòî íå
òàê», - ïèñàë ÿ. - «Íî çäåñü, â ýòîì äíåâíèêå, ÿ ïîìîãàþ
ñåáå âçðàñòèòü íåïðåîäîëèìîå ñòðåìëåíèå, êîòîðîå íà-
êàïëèâàëîñü âî ìíå íà ïðîòÿæåíèè ïðîøåäøåãî ãîäà, -
âîñïåâàòü è îñîçíàâàòü Êðèøíó â Åãî èìåíè, èäòè ê èìåíè
êàê ê ïðèáåæèùó».

Êîãäà òàêîå ñòðåìëåíèå âîçíèêàåò, íåîáõîäèìî åãî
áåðå÷ü.

Æèçíü íåîáõîäèìî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèòü
ëþáîâíîìó ñëóæåíèþ. Áëàãîäàðÿ Ïðàáõóïàäå ó íàñ åñòü
âîçìîæíîñòü çàíèìàòü âñå ñâîè ÷óâñòâà â ïðåäàííîì ñëó-
æåíèè - ïîêëîíÿÿñü Áîæåñòâàì, ïðèíèìàÿ ïðàñàäàì,
ó÷àñòâóÿ â êèðòàíàõ è çàíèìàÿñü ðàçëè÷íûìè âèäàìè
ñëóæåíèÿ â åãî Äâèæåíèè. Èç âñåõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè,
êîòîðûå ìû ñ ïðåäàííîñòüþ ñîâåðøàåì, âîñïåâàíèå ñâÿ-
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òûõ èìåí - îäèí èç ãëàâíûõ. Äæàïà íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ
åäèíñòâåííûì âèäîì äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè â æèçíè,
âî âñåì îñòàëüíîì ëèøåííîé áõàêòè.

Âåðíî è òî, ÷òî åñëè âîñïåâàíèå ñóõî è ñîâåðøàåòñÿ
áåç ëþáâè, ýòî ìîæåò îçíà÷àòü, ÷òî íàì íå äîñòàåò ëþá-
âè è âî âñåì îñòàëüíîì. Ïîä ñèëó ëè íàì ïðîÿâëÿòü áîëü-
øå ëþáâè ê ïðåäàííûì, ñ êîòîðûìè æèâåì, èëè ê íå-
âèííûì íåïðåäàííûì, êî âñåì æèâûì ñóùåñòâàì?

Îäíàêî ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ñàìûé äîñòóïíûé
è ïðÿìîé ñïîñîá ïðîÿâèòü ëþáîâü è ïîñëóøàíèå. Ãîñ-
ïîäü ×àéòàíüÿ è Øðèëà Ïðàáõóïàäà óäåëÿëè ýòîìó ïðî-
öåññó îñîáîå âíèìàíèå. Õàðåð íàìà, õàðåð íàìà, õàðåð
íàìàéâà êåâàëàì, íåò äðóãîãî ñïîñîáà äîñòè÷ü ëþáâè ê
Áîãó (öåëè æèçíè), êðîìå âîñïåâàíèÿ Åãî ñâÿòîãî èìåíè.

Ôîòîñíèìîê
Äàííîå èçîáðàæåíèå - âçãëÿä íà Ïðàáõóïàäó ïîä íåî-

áû÷íûì óãëîì çðåíèÿ (ïîâåðõ ïëå÷ è ãîëîâ îêðóæàþ-
ùèõ ëþäåé). Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðèñóòñòâóåò íà ïðàç-
äíè÷íîé öåðåìîíèè îòêðûòèÿ Êðèøíà-Áàëàðàìà ìàí-
äèðà â ìàðòå 1975 ãîäà. Òîëüêî ÷òî îí ïðîâåë ïåðâîå
àðàòè. Ñåé÷àñ îí ñòîèò ðÿäîì ñ àëòàðåì, ñìîòðèò íà
ëþäåé, òåñíî ñãðóäèâøèõñÿ ó ñàìûõ ïåðèë. Íà øåå âè-
ñÿò äâå ãèðëÿíäû èç êðàñíûõ ðîç. Ðÿäîì ñ íèì ìèêðî-
ôîí, è â ýòó ìèíóòó ãëàçà åãî íàïîëîâèíó çàêðûòû. Íà
ëèöå îòðàæåíû åãî ýìîöèè. Îí ñåðüåçåí, íî ãëóáîêî òðî-
íóò ïðîèñõîäÿùèì. Îí ïðîèçíîñèò ïðèâåòñòâèå.

ß ïîìíþ ýòó ðå÷ü. Îí ãîâîðèë, ÷òî õðàì ýòîò ïîñòðîåí
äëÿ âñåõ ëþäåé, â íåãî ìîæåò ïðèéòè êàæäûé, íåçàâè-
ñèìî îò âåðîèñïîâåäàíèÿ, è áóäåò âñòðå÷åí ñ ðàäîñòüþ.
Ïðàáõóïàäà ñòîèò ïðÿìî. Åìó ê ëèöó åãî øàôðàíîâîå
îäåÿíèå. Âñå ïî÷òèòåëüíî âçèðàþò íà íåãî. Ýòîò õðàì
ïîÿâèëñÿ áëàãîäàðÿ åãî óñèëèÿì. Èëè, êàê ñêàçàíî â ïîñ-
ëåäíåé ãëàâå «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», êîòîðóþ îí ñîñòà-

âèë â êîíöå ñâîåé æèçíè, «Âî Âðèíäàâàíå åñòü ìåñòî,
ãäå ïðåæäå íå áûëî õðàìà, íî ñòîèëî îäíîìó ïðåäàííî-
ìó ïîæåëàòü: «Ïóñòü áóäóò çäåñü õðàì è ñåâà, ïðåäàí-
íîå ñëóæåíèå», - êàê íà ìåñòå áûâøåãî ïóñòûðÿ âîçíèê-
ëî ìåñòî ïàëîìíè÷åñòâà. Òàêîâû æåëàíèÿ ïðåäàííûõ»
(Áõàã., 10.13.50, êîìì.).

19 àïðåëÿ, 2:02
ß ïèøó äëÿ ïðåäàííûõ. Ýòî âîçâûøåííàÿ çàäà÷à. Êàê

ìû ãîâîðèì, äæàïà ïðèíîñèò áëàãî íàì, à êèðòàí ïðè-
íîñèò òàêæå áëàãî è îêðóæàþùèì. Ïèñàòåëüñêèé òðóä -
ýòî ðàçíîâèäíîñòü êèðòàíà. Ìîé ïèñàòåëüñêèé òðóä ñëó-
æèò ïðîñëàâëåíèþ äæàïû.

ß ïðîñëàâëÿþ ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí íà ÷åòêàõ. Ñïà-
ñèáî âàì, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, çà òî, ÷òî ïðèíåñëè ýòîò
ìåòîä â Àìåðèêó è â ìîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. ß ëþáëþ
ñâîè êðàñíûå ÷åòêè. Äîòðàãèâàÿñü äî íèõ, ÿ ñîïðèêàñà-
þñü ñ âàøåé äîáðîòîé è ìèëîñåðäèåì. Ñêîëüêî ìóæå-
ñòâà è ñàìîîòâåðæåííîñòè âàì íóæíî áûëî èìåòü, ÷òîáû
ïðèåõàòü ñþäà è âðó÷èòü íàì ÷åòêè. Êàêóþ ðàäîñòü âû
äîñòàâèëè ýòèì ñâîåìó Ãóðó Ìàõàðàäæå! Êàê äîâîëåí
âàìè âàø ïàðàìà-ãóðóäåâà, Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð! Ýòè
à÷àðüè õîòåëè, ÷òîáû ñîçíàíèå Êðèøíû ïðèøëî ê ëþ-
äÿì Çàïàäà, ïîñêîëüêó òàêèì áûëî æåëàíèå Ðóïû Ãîñ-
âàìè è ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó.

Ìû ãîâîðèì î íàñòàâëåíèÿõ óìó è èíîãäà äàæå î «ìî-
ëèòâàõ óìó». Íî óì - ýòî íå áîæåñòâî. Êðèøíà - Áîæå-
ñòâî. Ãóðó - ïðåäñòàâèòåëü Áîæåñòâà, ïîêëîíÿþùèéñÿ
Åìó. Íàñòàâëÿòü ñâîé óì - îòëè÷íàÿ ïðàêòèêà. Íî ìåíÿ
ïîä÷àñ îçàäà÷èâàåò ìûñëü: «Êîãäà Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñ-
âàìè óìîëÿåò ñâîé óì, ìîëèòñÿ åìó, íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî
ïðîñòî ëèòåðàòóðíûì ïðèåìîì, èñïîëüçîâàííûì â öå-
ëÿõ ïðîïîâåäè?» Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïèøåò â «Øðè-
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áõàäæàíà-äàðïàíà», ñâîåì êîììåíòàðèè ê «Ìàíàõ-øèê-
øå», ÷òî äâåíàäöàòü ñòèõîâ «Ìàíàõ-øèêøè» - ýòî èñ-
òî÷íèê æèçíè è âäîõíîâåíèÿ äëÿ âñåãî ñîîáùåñòâà ãàó-
äèÿ-âàéøíàâîâ, èáî, íàñòàâëÿÿ ñâîé óì, Øðèëà Ðàãõó-
íàòõà äàñ Ãîñâàìè ó÷èò âñåõ èõ» («Ìàíàõ-øèêøà», ñòð.
1).

Íàì íå ñëåäóåò ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ÷èñòûå íàìåðå-
íèÿ Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè. Åñëè îí ãîâîðèò, ÷òî ïà-
äàåò íèö ïåðåä ñâîèì «äîðîãèì áðàòîì óìîì», íóæíî
îòíåñòèñü ê ýòîìó âûñêàçûâàíèþ êàê ê èñêðåííåìó. Â
ñâîèõ «Äåñÿòè ìîëèòâàõ î âîçìîæíîñòè ïîñåëèòüñÿ ó
õîëìà Ãîâàðäõàíà» Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè çàÿâëÿåò,
÷òî îí ïëóò è çëîäåé. Ìû âñåãäà áóäåì ïîêëîíÿòüñÿ øå-
ñòè Ãîñâàìè è èõ ïîñëåäîâàòåëÿì êàê ÷èñòûì, âîçâû-
øåííûì äóøàì, íî ìû äîëæíû óâàæàòü è èõ èíäèâèäó-
àëüíûå óìîíàñòðîåíèÿ.

Ìíå áû òîæå õîòåëîñü íàñòàâëÿòü ñâîé óì. Ðàãõóíàò-
õà äàñ Ãîñâàìè ïîäàë ìíå èäåþ, ÷òî ÿ òîæå ìîãó ìîëèòü-
ñÿ óìó. Óì - ýòî ëèáî áåñöåííûé äðóã â íàøåì ñëóæåíèè
Êðèøíå (èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ìû äîëæíû ñîâåðøàòü ìà-
íàñà-ñåâó, ïîêëîíåíèå â óìå), ëèáî õóäøèé âðàã. Íåêîí-
òðîëèðóåìûé óì ìîæåò íàñ ðàçðóøèòü. Êàê îïèñûâàåò-
ñÿ â ïåñíå áðàõìàíà Àâàíòè:

«Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, âñå ÷óâñòâà íàõîäÿò-
ñÿ ïîä êîíòðîëåì óìà, à ñàì óì èíîãäà ïîëíî-
ñòüþ âûõîäèò èç-ïîä âñÿêîãî êîíòðîëÿ. Îí
ñèëüíåå ñàìîãî ñèëüíîãî, è åãî áîãîïîäîáíàÿ
ñèëà óæàñàåò. Ïîýòîìó ëþáîé, êòî ìîæåò ïîä-
÷èíèòü ñåáå óì, ñòàíîâèòñÿ âëàäûêîé âñåõ ñâî-
èõ ÷óâñòâ. Íå óìåÿ ïîä÷èíèòü ñåáå íåîáóçäàí-
íîãî âðàãà (óì), êîòîðûé íåñòåðïèìî òåðçàåò
ñåðäöå, ñîâåðøåííî çàïóòàâøèåñÿ ëþäè áåç
âñÿêîé ïîëüçû âðàæäóþò äðóã ñ äðóãîì. Â êîíöå
êîíöîâ îíè íà÷èíàþò îòíîñèòüñÿ ê íåêîòîðûì

ëþäÿì êàê ñâîèì äðóçüÿì, ê íåêîòîðûì - êàê
âðàãàì, à äðóãèõ ïîïðîñòó íå çàìå÷àþò».

- Áõàã., 11.23.47-48

Ê ñîæàëåíèþ, ìîé óì êðàäåò ìíîãî âðåìåíè, îòâåäåí-
íîãî íà äæàïó, ïîãðóæàÿñü â áåñïîëåçíûå âîñïîìèíàíèÿ
è óíîñÿñü íà âîëíàõ ôàíòàçèè. Ê ïðèìåðó, ñåãîäíÿ óò-
ðîì, ïîâòîðÿÿ ñâÿòûå èìåíà, ÿ ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå
æèçíü íà êîðàáëå «Ñàðàãîñà» Ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ ÂÂÑ
âî âðåìÿ âîéíû ïðîòèâ Èðàêà ïîëòîðà ãîäà íàçàä. Ýòà
çàòÿíóâøååñÿ íàäîëãî ðàçìûøëåíèå â êîíöå êîíöîâ ñìå-
íèëîñü âòîðûì, à çàòåì òðåòüèì, è âñå ýòî - çà ïðåäåëà-
ìè òåì, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ïðåäàííîìó ñëóæåíèþ. Â
òàêèõ ñëó÷àÿõ ìîëèòâà - âîçìîæíî, ñëèøêîì ìÿãêîå ñðåä-
ñòâî. Íóæíî ñõâàòèòü ñâîé óì è âåðíóòü îáðàòíî, ê çâó-
êàì õàðåð íàìû.

Äëÿ ÷èñòîãî ïðåäàííîãî èëè, òî÷íåå, äëÿ èäåàëüíîãî
ó÷åíèêà âîñïåâàíèå èìåíè Êðèøíû - ýòî ñïîñîá âîçáó-
äèòü â ñåáå ïîñëåäîâàòåëüíóþ öåïî÷êó ðàçìûøëåíèé î
ìíîãèõ àñïåêòàõ ñîçíàíèÿ Êðèøíû è ïîãðóçèòüñÿ ãëóá-
æå âî âíóòðåííþþ ýíåðãèþ Ãîñïîäà. Øðèëà Ïðàáõóïà-
äà ïèøåò:

«Ïðè îäíîì çâóêå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà ïðîÿâëÿþò-
ñÿ àòðèáóòû Êðèøíû, èìÿ Êðèøíû, Åãî âåëè÷èå, îáè-
òåëü è ñïóòíèêè, òàê êàê â ýòîì çâóêå ïðèñóòñòâóåò Îí
Ñàì... Àññîöèàòèâíàÿ ïàìÿòü - ýòî êîãäà, óñëûøàâ êëþ-
÷åâîå ñëîâî, ÷åëîâåê ñðàçó âñïîìèíàåò âñå ñâÿçàííîå ñ
íèì. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, êîãäà íàøåìó óìó äîñòàòî÷-
íî óñëûøàòü íåñêîëüêî ñëîâ, ïðîñëàâëÿþùèõ êà÷åñòâà
Êðèøíû, ÷òîáû îùóòèòü âëå÷åíèå ê Íåìó è âñåìó ñâÿ-
çàííîìó ñ Íèì, ýòî íà÷àëî ÷èñòîãî ñîçíàíèÿ Êðèøíû»
(Íàóêà ñàìîîñîçíàíèÿ, ñ. 409).

Ñêîðî ëè íàñòóïèò òîò äåíü, êîãäà ìû áóäåì ïîâòî-
ðÿòü èìÿ Áîãà òàêèì îáðàçîì è âñëåä çà «êëþ÷åâûì ñëî-
âîì» Êðèøíà ó íàñ â ïàìÿòè áóäóò âñïûõèâàòü îäíî çà
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äðóãèì ñ÷àñòëèâûå âîñïîìèíàíèÿ î Íåì? Ìîé äîðîãîé
óì, ÿ óìîëÿþ òåáÿ î ñîòðóäíè÷åñòâå. Òîëüêî åñëè òû
äàøü ñîãëàñèå, ýòî ñìîæåò ïðîèçîéòè. ß íàäåþñü, ìîé
äîðîãîé óì, ÷òî ñ÷àñòüå âîñïåâàíèÿ êîãäà-íèáóäü äåé-
ñòâèòåëüíî îõâàòèò òåáÿ è òîãäà òû ïðèçíàåøü, ÷òî ýòî
ñ÷àñòüå íå ðåçóëüòàò òâîèõ óñèëèé, à ïðèøëî áëàãîäàðÿ
Ñàìîìó Êðèøíå è Åãî âíóòðåííåé ýíåðãèè, êîòîðûå ÿâè-
ëèñü íà íàøåì ÿçûêå. Äàâàé äåéñòâîâàòü ñîîáùà, ñ öå-
ëüþ ïðèãëàñèòü Êðèøíó ïðèéòè ñþäà. Îí íå ñîãëàñèòñÿ,
åñëè âñå, ÷òî ìû åìó ïðåäëàãàåì, - ýòî ìåñòî áàíàëüíûõ
ìàòåðèàëüíûõ âîñïîìèíàíèé è ôàíòàçèé. Äàâàé æå ïî-
êëîíÿòüñÿ Êðèøíå, ÷òîáû Îí ïîæåëàë ê íàì ÿâèòüñÿ.
Êðèøíà ãîâîðèò: «Ìåíÿ íåò íè â Ãèìàëàÿõ, ãäå éîãè çà-
íèìàþòñÿ ìåäèòàöèåé, íè íà Âàéêóíòõå. Äîðîãîé Íàðà-
äà, ß âåçäå, ãäå Ìîè ïðåäàííûå ïîâòîðÿþò Ìîè èìåíà».

Ïèøè äîâåðèòåëüíî è êàê ìîæíî áîëüøå. Â ýòè äíè ÿ
âñå ÷àùå ñîçíàþ - èëè âñå îõîòíåé ïðèçíàþ ýòî, - ÷òî
ïèøó äëÿ äðóãèõ. Â ýòîì ñìûñëå, ëèòåðàòóðíàÿ ðàáîòà -
ýòî ñàìîå âàæíîå äëÿ ìåíÿ ñëóæåíèå. Êíèãà î âîñïåâà-
íèè ñâÿòîãî èìåíè ìîæåò ñòàòü öåííîé ïðîïîâåäüþ. Ýòî
ñïîñîá îêàçàòü ñëóæåíèå ñâÿòîìó èìåíè è äóõîâíîìó
ó÷èòåëþ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî ïî òîìó, íàñêîëüêî
ñèëüíî ïðåäàííûé æåëàåò ñëóæèòü Êðèøíå, ìîæíî óç-
íàòü, íàñêîëüêî ïðàâèëüíî îí ïîâòîðÿåò ìàíòðó. Ñëó-
æåíèå äîëæíî áûòü ðåçóëüòàòîì èíòåíñèâíîé õàðåð
íàìû. Ïîâòîðÿÿ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, ìû, â äåéñòâè-
òåëüíîñòè, ìîëèì: «Äîðîãàÿ ýíåðãèÿ Ãîñïîäà, äîðîãîé
Êðèøíà, ïîæàëóéñòà, ñäåëàéòå ìåíÿ Âàøèì ñëóãîé». Ïî-
ýòîìó íàì íåëüçÿ èçáåãàòü ñëóæåíèÿ. Øðèëà Ïðàáõóïà-
äà ïèøåò: «Åñëè ÷åëîâåê î÷èùàåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî
ñëåäóåò óêàçàíèþ Øðè ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó ïîâòîðÿòü
ñâÿòîå èìÿ Êðèøíû, ó íåãî äîëæíî áûòü ãîðÿ÷åå æåëà-
íèå ñëóæèòü Åìó. Òàêîâ êðèòåðèé. Êîãäà êòî-òî ñ ýíòó-
çèàçìîì çàíèìàåòñÿ ïðåäàííûì ñëóæåíèåì, âûâîä äîë-

æåí áûòü òàêîé, ÷òî îí ïîæèíàåò ïëîäû âîñïåâàíèÿ èìåí
Êðèøíû è Õàðè» (×.-÷., Ìàäõüÿ, 16.188-189).

«Ìîé äîðîãîé óì, åñëè òû ñòðåìèøüñÿ æèòü âî Âðàä-
æà-äõàìå è èñïîëíÿòü ïðåäàííîå ñëóæåíèå íà óðîâíå
ðàãàòìèêà-áõàêòè, à òàêæå æàæäåøü íåïîñðåäñòâåí-
íîãî ñëóæåíèÿ Øðè Øðè Ðàäõå è Êðèøíå, òî ïðîñòî íå
âûïóñêàé èç ñåáÿ æåëàíèÿ è â ýòîé æèçíè, è â ñëåäóþ-
ùèõ ïîìíèòü ëîòîñîïîäîáíûå ñòîïû Øðè Ñâàðóïû Äà-
ìîäàðû, Øðèëû Ðóïû Ãîñâàìè, Øðè Ñàíàòàíû Ãîñâàìè
è âñåõ îñòàëüíûõ ñïóòíèêîâ Øðè ×àéòàíüè, ïîëó÷èâ-
øèõ Åãî ìèëîñòü, è ïîêëîíÿòüñÿ èì» («Ìàíàõ-øèêøà»,
ñòèõ 3).

Â ýòîì ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè» àâòîð âûðàæàåò ñòðåì-
ëåíèå, ÷òîáû åãî óì íå âûïóñêàë æåëàíèÿ çàíèìàòüñÿ
ðàãàíóãà-áõàêòè. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ñêàçàë, ÷òî â
ýòîì ïðîèçâåäåíèè ñîäåðæàòñÿ âàæíûå ïîó÷åíèÿ äëÿ
âñåõ ãàóäèÿ-âàéøíàâîâ. Â êîììåíòàðèè «Øðè-áõàäæà-
íà-äàðïàíà» ê òðåòüåìó ñòèõó, Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð óò-
âåðæäàåò, ÷òî ïóòü ðàãàíóãà-áõàêòè ïåðåñåêàåòñÿ ñ
ïðàêòèêîé âàèäõè-áõàêòè, îñîáåííî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ
âîñïåâàíèÿ è ñëóøàíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì äóõîâíîãî ó÷è-
òåëÿ. Íè íà îäíîì ýòàïå íåâîçìîæíî ïåðåøàãíóòü ÷åðåç
ïåðâè÷íûå âèäû äåÿòåëüíîñòè - âîñïåâàíèå è ñëóøàíèå,
- ïûòàÿñü ñòàòü áîëåå âîçâûøåííûì. À íà âîçâûøåííîé,
èëè ñïîíòàííîé, ñòóïåíè âîñïåâàíèå è ñëóøàíèå âèäî-
èçìåíÿþòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïðåâðàùàþòñÿ èç ñî-
âåðøàåìûõ èç ÷óâñòâà äîëãà â ñîâåðøàåìûå èç ëþáâè.
Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ïðèâîäèò öèòàòó èç «Áõàêòè-ðà-
ñàìðèòà-ñèíäõó» Ðóïû Ãîñâàìè: «×òîáû ñòàòü äîñòîé-
íûì ðàãàíóãà-áõàêòè, ïðåäàííûé äîëæåí ðàçâèòü ãî-
ðÿ÷åå ñòðåìëåíèå, ëîáõó, ñëåäîâàòü ïî ñòîïàì âå÷íîãî
ñïóòíèêà Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà, ÿâëÿþùåãîñÿ ïîñòîÿííûì
îáèòàòåëåì Âðàäæà-äõàìû è ïîëíîñòüþ ïîãðóæåííîãî â
íàñòðîåíèå ðàãàòìèêà-áõàêòè» (ñòð. 12).
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Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ðàçúÿñíÿåò, ÷òî â ýòîì ñòèõå
ãîâîðèòñÿ î ìàäõóðüÿ-ðàñå, öàðÿùåé âî Âðàäæà-äõàìå
è ÿâëÿþùåéñÿ «ñàìîé ñóòüþ âñåõ äóõîâíûõ âêóñîâ, âåäü
åñëè ýòî òå÷åíèå âîîáùå è ïðèñóòñòâóåò íà äðóãèõ äó-
õîâíûõ óðîâíÿõ, òî ëèøü â ìàëûõ äîëÿõ». Î÷åíü ðåäêî
÷åëîâåê ìîæåò äàæå ïðîñòî ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òîáû
èìåòü âîçìîæíîñòü ñîâåðøàòü ïðåäàííîå ñëóæåíèå. Ïî
ìèëîñòè ðàñèêà-âàéøíàâîâ òàêîé âîçìîæíîñòè äîñòè÷ü
íåòðóäíî. Â êîììåíòàðèè Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà ãîâî-
ðèòñÿ: «Ïîýòîìó Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ñîâåòóåò íàì ïðè-
íÿòü òàêèõ ïðåäàííûõ, êàê Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè,
Øðèëà Ðóïà Ãîñâàìè è äðóãèå ÷èñòûå ïðåäàííûå, ïîëó-
÷èâøèå îñîáóþ ìèëîñòü Ãîñïîäà, êàê ñâîèõ íàñòàâëÿþ-
ùèõ äóõîâíûõ ó÷èòåëåé, èëè øèêøà-ãóðó».

Íó êàê, ìîé äîðîãîé óì, ñîáèðàåøüñÿ ëè òû âîñïîëü-
çîâàòüñÿ ýòèì ñîâåòîì? ß áû õîòåë ïîãîâîðèòü ñ òîáîé
îá ýòîì.

Ïðåæäå âñåãî, ÿ õî÷ó áûòü óâåðåí, ÷òî ÿ ïðàâèëüíî
óëîâèë, êòî òû è ãäå íàõîäèøüñÿ. Â «Áõàãàâàä-ãèòå» ñêà-
çàíî, ÷òî ôóíêöèè óìà ñîñòîÿò â òîì, ÷òîáû îòâåðãàòü
èëè ïðèíèìàòü ðàçíûå âèäû ÷óâñòâåííûõ íàñëàæäåíèé.
Âîîðóæèâøèñü ýòèì îïðåäåëåíèåì, ÿ ìîãó ðàçëè÷àòü òåáÿ
âî âðåìÿ òâîåé ðàáîòû. Òû âñå âðåìÿ çà ðàáîòîé. Èíîãäà
ëþäè îøèáî÷íî ïîëàãàþò, ÷òî òû è åñòü èõ ñîáñòâåííîå
«ÿ», ïîòîìó ÷òî òû - ýòî âñå, ÷òî îíè ñïîñîáíû âèäåòü,
íàñòîëüêî òû ïðåîáëàäàåøü.

Êîãäà óì íàñòðîåí íà äóõîâíóþ ðåàëüíîñòü, îí áëèçîê
ê «ÿ», â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí ìåøàåò íàøåìó «ÿ». Èíîã-
äà ÿ íàçûâàþ òåáÿ Ãðåìëèíîì, çëûì äóõîì, ïîñêîëüêó
òû òàê ÷àñòî èñïîëíÿåøü íåãàòèâíóþ, ñòÿãèâàþùóþ âíèç
ðîëü â ìîåé æèçíè. Íî òû îáëàäàåøü ïîòåíöèàëîì, ïî-
çâîëÿþùèì òåáå ïîãðóçèòüñÿ â äóõîâíûå ñôåðû.

Òû ïîñòîÿííî îòâëåêàåøü ìåíÿ ñ ïîìîùüþ áåñïîëåç-
íûõ ìûñëåé. Ïî÷åìó áû òåáå íå ïîçâîëèòü ïîâòîðÿþùå-
ìó ñâÿòûå èìåíà ÿçûêó è âíèìàþùèì óøàì çàõâàòèòü
òåáÿ â ïëåí? Äîëæåí ëè ÿ îñóäèòü òåáÿ çà âñå òå îñêîð-

áëåíèÿ, êîòîðûå ñîâåðøàþ â àäðåñ ñâÿòîãî èìåíè? (Ýòî
ñòàíîâèòñÿ äîâîëüíî çàïóòàííûì, è ÿ íå ñïåöèàëèñò â
ñàíêõüÿ-éîãå, ÷òîáû îïèñûâàòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ëîæ-
íîãî ýãî ñ ãóíîé ñòðàñòè, è ãäå òàì íàõîäèòñÿ ìåñòî óìó,
è êàê âñå ýòî äåéñòâóåò).

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷åì âèíèòü òåáÿ, ëó÷øå ÿ ñòàíó
óìîëÿòü òåáÿ: «Ïîæàëóéñòà, ñëóøàé Õàðå Êðèøíà. Ýòî
áóäåò õîðîøî äëÿ íàñ îáîèõ. ß ñîáèðàþñü ïîïûòàòüñÿ
îòáðîñèòü ýòè àïàðàäõè, íî â êàêîì-òî ñìûñëå, äîðîãîé
óì, òû ìîÿ åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà».

ß ãîâîðþ ýòî, íî çíàþ, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ íàäåæäà -
ýòî âàéøíàâû, êîòîðûå îìûâàþò íàñ ñîçíàíèåì Êðèø-
íû è èçáàâëÿþò íàøè óìû è ÷óâñòâà îò ñêëîííîñòè ê
ìàòåðèàëüíîìó. È âñå æå, åñëè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñî-
ñòàâëÿåò ëè÷íîñòü, ýòó äæèâó ñî âñåìè åå ôóíêöèÿìè,
íàøà íàäåæäà - ýòî òû, äîðîãîé óì; òàê áóäü æå ñìèðåí-
íûì è äåëàé ñàìîå ëó÷øåå, íà ÷òî ñïîñîáåí. Ýòî âñå, î
÷åì ÿ ïðîøó. ß çíàþ, ïî ïðèðîäå òû íåóñòîé÷èâ - îá
ýòîì ãîâîðÿò ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ. Òû ÷àí÷àëà, òåáÿ î÷åíü
òðóäíî îáóçäàòü. ß ìîãó ëèøü óìîëÿòü òåáÿ. ×àñòü ìîëüáû
î íåêòàðå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî ìîëüáà ê ìîåìó ñîáñòâåí-
íîìó óìó: ïîæàëóéñòà, äàâàé ñîòðóäíè÷àòü.

ß õî÷ó ñîçíàâàòü, ÷òî ÿ ñïîñîáåí ñîó÷àñòâîâàòü â ñâî-
åé ñîáñòâåííîé äóõîâíîé æèçíè. ß íå ñîâñåì áåñïîìî-
ùåí. Õîòÿ ýòîò óì ìèëëèîíû è ìèëëèîíû ðàç óõîäèë îò
ïîïûòîê óäåðæàòü âíèìàíèå íà ñâÿòîì èìåíè è âûíîñèë
íà ïîâåðõíîñòü âñå ýòè ãëóïûå âîñïîìèíàíèÿ, ôàíòàçèè
è ìûñëåííûå ïîòîêè, ìíå ïðèñóùå óìåíèå êàê-òî ñïðàâ-
ëÿòüñÿ ñ ýòèì. Íóæíî òîëüêî íå îñòàâëÿòü íàäåæäó.

ß õî÷ó íàõîäèòüñÿ â áîëåå äðóæåñêèõ è äóõîâíûõ îò-
íîøåíèÿõ ñî ñâîèì óìîì. Óì íå ïðîñòî ïðåäìåò äëÿ ïñè-
õîàíàëèçà, õîòÿ íå çàïðåùåíî ïðèìåíÿòü èíîãäà è ýòîò
ìåòîä. Åùå îäèí ìåòîä, ê êîòîðîìó ìîæíî ïðèáåãíóòü -
ýòî àðãóìåíòóì àä áàêêóëóì, òî åñòü ìåòîä ìåòëû è
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ïàëêè. Õîòÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿ íàäåþñü äîáèòüñÿ îò óìà
äîáðîâîëüíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Ëþáåçíûé óì, íðàâÿòñÿ ëè òåáå ïðåäëîæåíèÿ Ðàãõó-
íàòõè äàñà Ãîñâàìè? Òû õîòåë áû çàíèìàòüñÿ ðàãàíóãà-
ñàäõàíà-áõàêòè â ýòîé æèçíè? Õî÷åøü ëè òû ïðèíÿòü
Ñâàðóïó Äàìîäàðó, Ðóïó Ãîñâàìè, Ñàíàòàíó Ãîñâàìè è
äðóãèõ âåëèêèõ ïðåäàííûõ ñâîèìè øèêøà-ãóðó? Ó òåáÿ
åñòü âîçìîæíîñòü ñòàòü èõ ó÷åíèêîì. Â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè, ðîëü óìà â áõàâà-ñåâå íåîáû÷àéíî âàæíà. Ïîýòîìó
íàøå ïðåäàííîå ñëóæåíèå èíîãäà íàçûâàþò ìàíàñà-ñå-
âîé. Âñå ýòè óäèâèòåëüíûå ïðàêòèêè è óìåíèÿ ìîãóò ñòàòü
íàøèìè, åñëè òû, ëþáåçíûé óì, áóäåøü ïîêëîíÿòüñÿ è
ðàáîòàòü, êàê ÿ ñîâåòóþ òåáå, îñíîâûâàÿñü íà íàñòàâëå-
íèÿõ «Ìàíàõ-øèêøè».

6:45
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ðàçîáëà÷àåò ìîé îáðàç ìûñëåé,

ãîâîðÿ, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè îòâåðãàþò ïðèêàç Êðèøíû:
«Âðó÷è ñåáÿ Ìíå». Îíè äóìàþò: «À êòî òàêîé ýòîò Êðèø-
íà, ÷òîáû ÿ äîëæåí áûë âðó÷àòü ñåáÿ Åìó? ß íè÷åì íå
õóæå Åãî». Òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ýãîèñòè÷íûì è óñòàëûì
è íå õî÷åøü Åìó ñëóæèòü. Ëó÷øå î÷íèñü, äóõîâíàÿ äóøà!
Ñòàâêè âûñîêè. Åñëè èç-çà ëåíè è ñâîåãî ýãîèçìà òû íå
õî÷åøü ñëóæèòü Êðèøíå, çíàåøü ëè òû, ÷òî âìåñòî ýòî-
ãî òåáÿ îæèäàåò? Ñïîñîá ïîñëóæèòü - ýòî ìîëèòâåííî
ïðîèçíîñèòü Åãî èìåíà. Íå ïûòàéñÿ èçâëå÷ü íàñëàæäå-
íèå äëÿ ñåáÿ, ïîâòîðÿÿ è äóìàÿ: «Ìåòîä ïîâòîðåíèÿ ìàí-
òðû íå äåéñòâóåò», - êîãäà òû íè÷åãî íå ÷óâñòâóåøü.
Åñëè âñå, ÷åãî òû õî÷åøü, - ýòî ÷òî-òî îùóòèòü, òî òû
ìîæåøü ïðèíÿòü ñòàêàí÷èê âèñêè. Êîãäà ïîâòîðÿåøü
ìàíòðó, ñîçíàâàé, ÷òî ñëóæèøü Êðèøíå, ñëóæèøü íàìå
è ÷òî òû õî÷åøü ýòî äåëàòü. ß èñêðåííå ñòðåìëþñü ñëó-
æèòü ñ áõàâîé, íî ïîñêîëüêó ñåé÷àñ ÿ íå ñïîñîáåí íà ýòî,

âñå ðàâíî ÿ áóäó ñëóæèòü, èñïîëüçóÿ õîòÿ áû òî, ÷òî
èìåþ.

Òåáå äàí ýòîò äåíü. Åãî äàëè òàêæå è âîðîáüÿì, è ÷åð-
âÿêàì, è äåðåâüÿì, è öâåòàì. Íî òàêîé äàð, êàê åäèí-
ñòâåííûé äåíü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè - ýòî ðåä÷àéøàÿ âîç-
ìîæíîñòü. Íå äóìàé, ÷òî âñå, ÷òî òåáå íàäî, - åñòü äâà
ðàçà â äåíü, ñïàòü è çàíèìàòü îñòàëüíûå ÷àñû ðóòèíîé.
Ñåãîäíÿ ó òåáÿ åñòü âîçìîæíîñòü îñíîâàòåëüíî óëó÷øèòü
äæàïó. Äàæå åñëè ýòî íåáîëüøîé øàã âïåðåä, ìîæíî åãî
ñäåëàòü. Ãîâîðè ñî ñâîèì óìîì. Ïîâåäàé åìó î ïðåèìó-
ùåñòâàõ ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì îí áóäåò îñòàâàòüñÿ ñî-
ñðåäîòî÷åííûì íà õàðåð íàìå. È ïîñëå ýòîãî áóäü ñîñðå-
äîòî÷åííûì.

ß íàðâàë æåëòûõ è áåëûõ ïîëåâûõ öâåòîâ äëÿ âàçû.
Ñîáàêè íå ëàÿëè. Õîëîäíî, íî íåáî ÿñíîå. ß ñêàçàë âûøå,
÷òî ýòî ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü. ×òîáû äîêàçàòü ñèå,
ïî÷åìó áû íå ïðî÷èòàòü ñåé÷àñ êðóã è íå ñîñðåäîòî÷èòü
ñâîå âíèìàíèå ïî-íàñòîÿùåìó íà ìàíòðå - îò ÿçûêà ê
óõó, çàòåì ê óìó, ê ñåðäöó, äóøå?

10:40
Íåêîòîðûå íåçíà÷èòåëüíûå óëó÷øåíèÿ â äæàïå ïî-

çäíèì óòðîì, êîãäà îáû÷íî ìàëî ÷òî óäàåòñÿ. ß íåïðîèç-
âîëüíî ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî ïîïàë âíóòðü ïðîçðà÷íîé
îáîëî÷êè. Ìíå çàõîòåëîñü âûðâàòüñÿ èç íåå. Çâàë íà ïî-
ìîùü, è ìàõà-ìàíòðà áûëà ñðåäñòâîì âûñâîáîäèòüñÿ
èç ýòîé ëîâóøêè-îáîëî÷êè. Ìíå òàêæå âñïîìíèëîñü ïèñü-
ìî äóõîâíîìó áðàòó, êîòîðîå ÿ íàïèñàë ìíîãî ëåò íàçàä
è â êîòîðîì ñïðàøèâàë ó íåãî ñîâåòà î òîì, êàê óëó÷-
øèòü äæàïó. Îí îòâåòèë, ÷òî çàìåòèë èçìåíåíèÿ ê ëó÷-
øåìó, íà÷àâ ïîâòîðÿòü øëîêè ïåðåä òåì, êàê ïðèñòó-
ïèòü ê ïîâòîðåíèþ ìàõà-ìàíòðû Õàðå Êðèøíà. ß ïî-
äóìàë: «Äà, è åùå ìîæíî ïîâòîðÿòü ñòèõè, â êîòîðûõ
ñîäåðæèòñÿ ïðîñüáà ïðîñòèòü íàñ çà îñêîðáëåíèÿ ñâÿòî-
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ãî èìåíè. Â êîììåíòàðèÿõ Øðèëû Ïðàáõóïàäû åñòü òà-
êàÿ ðåêîìåíäàöèÿ». À æåëàíèå ïîâòîðÿòü ýòè ìîëèòâû,
íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíûå íåóäà÷è â ïðîøëîì, íå âîñ-
ïðèíèìàÿ èõ êàê áåñïîëåçíûå, - ýòî çíàê íàäåæäû. Ïå-
ðåñòàòü ïðîñèòü ïðîùåíèÿ - ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ãðåøèòü,
íàäåÿñü ñèëó ñâÿòîãî èìåíè.

ß òàêæå ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî îáðàùàþñü ê Áîãó:
«Î Áîæå, Áîæå, ýòî Òåáå ÿ ìîëþñü, ÷èòàÿ ýòó ìàíòðó».
Ìû ìîæåì ïîâòîðÿòü ýòè íàñòàâëåíèÿ ñíîâà è ñíîâà, íî
íè÷òî íå ñïîñîáíî ïðåâðàòèòü èõ èç òåîðèè â ïðàêòèêó,
ïîêà ÷åëîâåê íå ñäåëàåò ýòîãî ñàì. Íèêòî íå ìîæåò çàñ-
òàâèòü òåáÿ èëè ñîâåðøèòü ýòî çà òåáÿ. Äàæå ñàìûé îïûò-
íûé äóõîâíûé ó÷èòåëü íå ñïîñîáåí ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ñ
òîáîé ýòî ïðîèçîøëî, åñëè òû íå ïðèíèìàåøü åãî íà-
ñòàâëåíèé. Äàæå Ãîñïîäü Êðèøíà, êîòîðûé ïðèõîäèò ê
íàì â ñàìîé ëåãêîäîñòóïíîé ôîðìå, íå âîéäåò â íàøè
ñåðäöà, íåñìîòðÿ íà Ñâîå æåëàíèå ñäåëàòü ýòî, äî òåõ
ïîð ïîêà ìû íå ïîçîâåì: «Î Áîæå, ïîæàëóéñòà, ïðèäè!
Ïîæàëóéñòà, âîéäè â ìîå ñåðäöå è ìîè óøè, â òî âðåìÿ
êàê ÿ ïîâòîðÿþ è ñëóøàþ Òâîè èìåíà».

Ôîòîñíèìîê
Ýòî çíàìåíèòàÿ ôîòîãðàôèÿ èç ñåðèè, ïîñâÿùåííîé

ïåðâîìó àðàòè Ïðàáõóïàäû Êðèøíå è Áàëàðàìå íà öå-
ðåìîíèè óñòàíîâëåíèÿ Áîæåñòâ â 1975-ì ãîäó. Îí ïîâåð-
íóëñÿ ê çðèòåëÿì è ïðåäëàãàåò áëàãîâîíèÿ. Íà íåì äâå
äëèííûå ãèðëÿíäû èç ðîç è ãâîçäèê. Êðèøíà è Áàëàðà-
ìà íàêëîíèëèñü äðóã ê äðóãó. Ó Áàëàðàìû èçîãíóòàÿ ñå-
ðåáðÿíàÿ ïàñòóøüÿ õâîðîñòèíà, íà êàæäîì èç Áîæåñòâ -
áîãàòî óêðàøåííûå êîðîíû ñ ïàâëèíüèìè ïåðüÿìè, îòî-
ðî÷åííûå òåñüìîé îäåÿíèÿ, à ó Èõ ñòîï - öâåòû. Íà ïîëó
ïåðåä àëòàðåì - ëàìïà ãè ñ ïÿòüþ çàææåííûìè ôèòèëü-
êàìè, ïîäãîòîâëåííàÿ ïóäæàðè è îæèäàþùàÿ ðóêó Øðè-

ëû Ïðàáõóïàäû. Âñå ïàðàôåðíàëèè ñâåðêàþò íîâûì ñå-
ðåáðîì. Ïèð òîæå ïðåäëàãàåòñÿ, íà ïîäñòèëêàõ, íà ïîëó.

Âûðàæåíèå ëèöà ó Ïðàáõóïàäû ñòðîãîå (óãîëêè ãóá
îïóùåíû âíèç), íî äîâîëüíîå. Äàæå íà ýòîì îòíîñèòåëü-
íî íåâàæíîì ñíèìêå âèäíî, ÷òî ãëàçà åãî ëó÷àòñÿ ñ÷àñ-
òüåì è îí èñïûòûâàåò óäîâëåòâîðåíèå êàê ñëóãà, âûïîë-
íèâøèé ñâîþ ìèññèþ âî èìÿ Ãîñïîäà. Ýòî ñîáûòèå îñî-
áîé âàæíîñòè. Íà Øðèëå Ïðàáõóïàäå äëèííàÿ øåëêî-
âàÿ êóðòà, êîí÷èê øåëêîâîãî äõîòè äîñòèãàåò ïîëà, íî
âèäíû òàêæå ïàëüöû íîã, ñëîâíî öâåòî÷íûå áóòîíû âûã-
ëÿäûâàþùèå íàðóæó. Âñå èçîáðàæåíèÿ ãóðó ïàðàìïà-
ðû óêðàøåíû öâåòî÷íûìè ãèðëÿíäàìè.

Ýòî ïåðâîå àðàòè ïðîäîëæàåòñÿ è ñåé÷àñ, äâàäöàòü
ëåò ñïóñòÿ, ñîâåðøàåìîå åãî ïîñëåäîâàòåëÿìè øåñòü ðàç
â íåäåëþ. Õðàì îòêðûò. Äîì äëÿ ãîñòåé ïî÷òè âñåãäà çà-
ïîëíåí äî îòêàçà. Ïðåäàííûå ñî âñåãî ìèðà çíàþò, êóäà
èì ïîåõàòü, êîãäà îíè ÷óâñòâóþò îñòðóþ ïîòðåáíîñòü
âîññòàíîâèòü ñèëû.

Ãëÿäÿ íà ôîòîãðàôèþ 1975 ãîäà, ìîæíî íà÷àòü ìåäè-
òèðîâàòü íà ðàçíûå ìîìåíòû èç æèçíè Øðèëû Ïðàáõó-
ïàäû. Øðèëà Ïðàáõóïàäà - ýòî Øðèëà Ïðàáõóïàäà. Äà-
âàéòå ïîêëîíÿòüñÿ åìó è ñëåäîâàòü åãî íàñòàâëåíèÿì.
Îí ãîâîðèò, ÷òî ìû íå äîëæíû ïðîñèòü ó Êðèøíû êà-
êèå-ëèáî óäîáñòâà äëÿ ñåáÿ, à äîëæíû ñëóæèòü Åìó. Îí
ãîâîðèò, ÷òî îáû÷íî ðåëèãèîçíûå ëþäè ïðîñÿò ó Êðèø-
íû õëåáà, õîðîøèõ óñëîâèé æèçíè, ñ÷àñòüÿ, íî Ìàìà
ßøîäà çîâåò Êðèøíó: «Èäè-êà, ïîïðîáóé, ÷òî ÿ ïðèãî-
òîâèëà äëÿ Òåáÿ, à èíà÷å íå âûðàñòåøü è áóäåøü ñëà-
áûì». Ýòè ñëîâà, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, çàñòàâëÿþò ìåíÿ
î÷íóòüñÿ è îòêàçàòüñÿ îò ýãîèñòè÷íîãî «ïðåäàííîãî ñëó-
æåíèÿ». ß íå õî÷ó ñîâåðøàòü åãî íåïðàâèëüíî; ÿ õî÷ó
äåëàòü ýòî ñ òàêîé æå ëþáîâüþ, ñ êàêîé âû ñîâåðøàåòå
àðàòè Êðèøíå è Áàëàðàìå. ß õî÷ó ñëóæèòü âàì. Êîãäà
ÿ ïîâòîðÿþ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, óâåëè÷èâàþ êîëè÷å-
ñòâî êðóãîâ èëè ñîâåðøàþ óñèëèÿ ñ öåëüþ îáóçäàíèÿ
óìà, - âñå ýòî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü áîëåå ñîâåðøåí-
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íûì éîãîì. ß äåëàþ ýòî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü âàñ è ñëó-
æèòü âàì. Ïðîøó, íàó÷èòå ìåíÿ òîé ëþáâè, êîòîðîé âû
òàê ãëóáîêî ïðîíèêëèñü. Î äóõîâíûé ó÷èòåëü âñåëåííîé!
Î äóõîâíûé ó÷èòåëü ýòîé ïàäøåé äóøè!

16:05
Â ÷åòâåðòîì ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõóíàòõà äàñ

Ãîñâàìè îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó óìó áîëåå ñòðîãî. Îí ïðî-
ñèò åãî îòêàçàòüñÿ îòî âñåõ ëåãêîìûñëåííûõ ðàçãîâîðîâ
è áåñåä íà ìèðñêèå òåìû. Áåçóñëîâíî, çäåñü ðå÷ü èäåò è
î òåõ ìûñëåííûõ ðàçãîâîðàõ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò âî
âðåìÿ äæàïû. Ïðîñòî ïîïðîñè ñâîé óì: «Ø-ø-ø... Ïðå-
êðàòè! Ñëóøàé ìàíòðó Õàðå Êðèøíà». Øðèëà Ïðàáõó-
ïàäà ãîâîðèò, ÷òî òîò, êòî ïî-íàñòîÿùåìó ïîâòîðÿåò ñâÿ-
òûå èìåíà, ïðîèçíîñèò èõ ñ ïî÷òåíèåì è áëàãîãîâåíèåì;
îí âåðèò, ÷òî Êðèøíà àáñîëþòåí è ïîòîìó ïîëíîñòüþ
ïðîÿâëÿåòñÿ â Ñâîåì èìåíè, â Ñâîåì èçíà÷àëüíîì îáëè-
êå, ëèëàõ è êà÷åñòâàõ. Ïîýòîìó «áîëòàòü î åðóíäå», êîã-
äà ïîâòîðÿåøü ñâÿòûå èìåíà, îñêîðáèòåëüíî.

(Ñëóøàé, î óì, î÷åíü âíèìàòåëüíî, âåäü ìû ñ òîáîé
äîãîâîðèëèñü ñîòðóäíè÷àòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ ðåøèë
ñäåëàòü èç òåáÿ, íàñêîëüêî ýòî óäàñòñÿ, ðàäè òâîåãî æå
áëàãà, âàéøíàâà, êîòîðûé ñîâåðøàåò ìàíàñà-ñåâó).

×òî òàêîå ìèðñêèå ðàçãîâîðû? Ýòî íå÷òî, íàõîäÿùåå-
ñÿ â äèàïàçîíå îò íåïðèñòîéíîñòåé, êîòîðûå èçâëåêàþò
èç ñåáÿ ãóíäû, äî àòåèñòè÷åñêèõ áåñåä èíòåëëåêòóàëîâ
îò ëèòåðàòóðû. ß äåéñòâèòåëüíî äîëæåí îòðå÷üñÿ îò ýòî-
ãî, åñëè õî÷ó ñòàòü äîñòîéíûì ÷èñòîãî ñîçíàíèÿ Êðèø-
íû. Íóæíî ðàç è íàâñåãäà ðåøèòü, ÷òî ìèðñêèå ñòèõè è
ïðîçà èëè ëþáàÿ íåäóõîâíàÿ, íåñâÿçàííàÿ ñ Âðàäæåé
òåìà ðàçãîâîðà - ýòî âîâñå íå òî, ÷òî ìîæåò ïîéòè ìíå íà
ïîëüçó. ß äîëæåí òâåðäî ðåøèòü, ÷òî ñòðåìëþñü ëèøü ê
Ðàäõå è Êðèøíå è íå íóæäàþñü â äðóãèõ îïîðàõ èëè
èíòåðåñàõ. Ìû ñ òîáîé çíàåì, äîðîãîé óì, êàê ñîâåðøàòü

ýòó èñêëþ÷èòåëüíóþ áõàäæàíó, òàê äàâàé çàíèìàòüñÿ
ýòèì. Äàâàé ñîâåðøàòü óñèëèÿ âî âðåìÿ êàæäîãî êðóãà
íà ÷åòêàõ, â êàæäóþ ñåêóíäó, êîãäà ìû ñ òîáîé äóìàåì,
êàæäûé ðàç, êîãäà âñòðå÷àåìñÿ.

Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè ãîâîðèò ñâîåìó óìó: îòêàæèñü
îò ñòðåìëåíèÿ ñëèòüñÿ ñ áåçëè÷íûì Áðàõìàíîì è äàæå
îò ïðåäàííîñòè Íàðàÿíå, Ãîñïîäó Âàéêóíòõè. Ê ýòîé êà-
òåãîðèè îòíîñÿòñÿ òàêæå óãëóáëåííûå ðàçìûøëåíèÿ î
áóääèñòñêîé ìåäèòàöèè è õðèñòèàíñêîé ìîëèòâå. Áóäü
ïî-äðóæåñêè íàñòðîåí ê ëþáîìó, êòî èñêðåííå çàíèìà-
åòñÿ êàêîé-ëèáî äóõîâíîé ïðàêòèêîé, êîãäà âñòðå÷àåøüñÿ
ñ òàêèìè ëþäüìè, è ïðèçíàâàé, ÷òî îíè ñïîñîáíû ïðî-
ÿâèòü áîëüøóþ ñâÿòîñòü è ñàìîîòâåðæåííîñòü, ÷åì òû.
Êòî ÿ? Ïðîñòî ìîøåííèê. Íî íå îòñòóïàé íè íà øàã ñ
ïóòè, óêàçàííîãî Ïðàáõóïàäîé. Íåîáõîäèìî ñîçíàâàòü òó
îòâåòñòâåííîñòü, êîòîðóþ íàëàãàåò ïîëîæåíèå ó÷åíèêà
Ïðàáõóïàäû. Áîëüøå íèêàêèõ ìèðñêèõ ðàçãîâîðîâ, ïî-
êëîíåíèÿ Íàðàÿíå, âñåñèëüíîìó Áîãó è Åãî ñèÿíèþ, áðàõ-
ìàäæüîòè. Ýòî çíà÷èò, íóæíî áûòü êðàéíå îñòîðîæíûì
è íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ íåïðåäàííûìè. Ìíå èçâåñòíî, ÷òî ìû
ìîæåì îò íèõ êîå-÷åìó íàó÷èòüñÿ, íî ñ íèìè íóæíà è
áîëüøàÿ îñòîðîæíîñòü.

Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó óìó: «ß
ñìèðåííî ïðîøó òåáÿ, æèâè âî Âðàäæå è ïîêëîíÿéñÿ
Øðè Ðàäõå è Øðè Êðèøíå, èáî Îíè áëàãîñëîâëÿþò ïðå-
äàííûõ ñîêðîâèùåì ÷èñòîãî ëþáîâíîãî ñëóæåíèÿ Èì»
(«Ìàíàõ-øèêøà», ñòð. 15).

Èäåò ëè ýòî âðàçðåç ñ ìîåé ìàòåðèàëüíîé íàñëåäñòâåí-
íîñòüþ - ñ òåì, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â ñåìüå åâðîïåéöà, ýìèã-
ðèðîâàâøåãî â ÑØÀ? ß íå òåëî. Íèêòî íå ïðîñèò ìåíÿ
ìåíÿòü îäíî òåëåñíîå îòîæäåñòâëåíèå íà äðóãîå. Íèêòî
íå ïðîñèò ìåíÿ ñòàíîâèòüñÿ èíäóñîì.

Ìíå èçâåñòíî, êàê òðóäíî òàêæå îòêàçàòüñÿ îò ìàòå-
ðèàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ðîìàíòè÷åñêîé ïîëîâîé æèç-
íè. Îíè ãëóáîêî ïðîíèêëè â ìîå ëîæíîå ýãî è ìàòåðè-
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àëüíîå òåëî. ß íå òåëî. Ìèðñêîå âîæäåëåíèå ëèøàåò
ìåíÿ êà÷åñòâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñâÿòèòü
ñåáÿ èñêðåííåìó ñëóæåíèþ ñïóòíèöàì Ðàäõàðàíè.

Ê ñ÷àñòüþ, ÿ íå òåëî. Î ìîé äîðîãîé óì, òåáå ñíîâà
ïðåäñòîèò ñûãðàòü âàæíóþ ðîëü. Ìû äîëæíû áûòü áî-
ëåå àñêåòè÷íûìè. Ìû äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò òîãî, ÷òî
âñå åùå êàæåòñÿ âêóñíûì - îò æåâàíèÿ ïåðåæåâàííîãî.
Îòðåêøèñü îò ìèðñêîé êàìû, ìû èñïûòàåì îáëåã÷åíèå,
è ïóòü ê Ðàäõå è Êðèøíå ñíîâà ñòàíåò îòêðûòûì. Ïî-
ýòîìó íå äåëàé íåðàçóìíûõ âûâîäîâ â êîìïàíèè ñ êàáè-
íåòíûìè èíäîëîãàìè, æèâóùèìè â òâîåì óìå, à òàêæå
ïîýòè÷åñêèìè íàñòàâíèêàìè, ìèñòèêàìè ñ çàòóìàíåííîé
ãîëîâîé è êðóòûìè ðåáÿòàìè ñ èçíåæåííûìè äåâóøêà-
ìè, à - áõàäæà ãîâèíäà áõàäæà ãîâèíäà áõàäæà ãîâèíäà
ìóäõà-ìàòå.*

Ïðîñòèòå ìåíÿ, åñëè ÿ êàæóñü êîìó-òî ñëèøêîì îïòè-
ìèñòè÷íûì â ýòîé ïîïûòêå ïîâåðíóòü âñïÿòü ìîùíîå
òå÷åíèå ìàòåðèàëüíîé îáóñëîâëåííîñòè. ß ñòàðàþñü äàòü
«õîðîøèé ñòàðò» ñâîåìó æàëêîìó «ÿ», ñâÿçàâ åãî ñ «Ìà-
íàõ-øèêøåé» Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè. Ïî÷åìó áû è íåò?

Ïèñàòåëüñêîå «ÿ», ïîæàëóéñòà, ïîìîãè äóõîâíîé äóøå
âîñïèòàòü óì è ïðåïîäàòü åìó õîðîøèå óðîêè. Ïåðåñòàíü
îáìàíûâàòüñÿ. Âûðâèñü èç ýòîé ëîâóøêè-îáîëî÷êè, íà-
÷àâ ñåðüåçíåå îòíîñèòüñÿ ê ñâîèì êðóãàì ìàõà-ìàíòðû.

«Äî òåõ ïîð, ïîêà ïðåäàííûé íå äîñòèã óðîâíÿ ñïîí-
òàííîé ëþáâè ê Áîãó, îí äîëæåí ñëåäîâàòü ðåãóëèðóþ-
ùèì ïðèíöèïàì... Ãîñâàìè, îñîáåííî Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñ-
âàìè, ñòðîãî ñîáëþäàëè âñå ðåãóëèðóþùèå ïðèíöèïû.
Ïåðâûé ðåãóëèðóþùèé ïðèíöèï - íåîáõîäèìî ïîâòîðÿòü
ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà äîñòàòî÷íî ãðîìêî, ÷òîáû
ñëûøàòü ñåáÿ, è êðîìå òîãî, íåîáõîäèìî äàòü îáåò ïî-

âòîðåíèÿ îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà êðóãîâ» (×.-÷., Àí-
òüÿ, 11.24, êîìì.).

«Íå ãîäèòñÿ ïîâòîðÿòü èìÿ Êðèøíû â «îòñóòñòâóþ-
ùåì» ñîñòîÿíèè óìà, ïîçâîëÿÿ ìûñëÿì áëóæäàòü â ðàç-
íûõ ìåñòàõ. Ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè ïîìîãàåò íàì ïîä-
÷èíèòü ñâîé íåïîñåäëèâûé óì» (ëåêöèÿ Øðèëû Ïðàáõó-
ïàäû, îïóáëèêîâàííàÿ â æóðíàëå «Íàçàä ê Áîãó», òîì 1,
âûï. 1, 1966 ã.).

Ôîòîñíèìîê
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïîäíèìàåòñÿ ïî íàñûïè âìåñòå ñ

ó÷åíèêàìè, âçáèðàþùèìèñÿ çà íèì. Áîëüøèå êó÷è êàì-
íåé è çåìëè. Îí ïåðâûé. Îäèí ïðåäàííûé äåðæèò çîí-
òèê îò ñîëíöà. Âèäèìî, ýòî Ìàéÿïóð, è îíè èäóò íà áåðåã
Ãàíãè. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä î÷åíü
ýíåðãè÷íî. Ìíå ýòî íàïîìèíàåò êàðòèíó, íà êîòîðîé Ãîñ-
ïîäü ×àéòàíüÿ ñ äðóçüÿìè ðàçûãðûâàåò ýïèçîä, êàê àð-
ìèÿ Ðàìà÷àíäðû âçáèðàåòñÿ íà õîëì äëÿ ñðàæåíèÿ ñ
Ðàâàíîé.

Íà Øðèëå Ïðàáõóïàäå îäåæäà î÷åíü ñâåòëîãî øàô-
ðàíîâîãî öâåòà, ïî÷òè áåëàÿ, è ÿðêèé çîëîòèñòî-êîðè÷-
íåâûé ÷àäàð. Òîíà ýòîé ôîòîãðàôèè ïðèÿòíûå - êàìíè è
çåìëÿ ñåðûå, êîæà Øðèëû Ïðàáõóïàäû ñ áðîíçîâûì
îòëèâîì, - è íà íåé çàïå÷àòëåíî äâèæåíèå âïåðåä è ââåðõ.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà - ëèäåð âîñõîæäåíèÿ, âåäóùèé çà
ñîáîé ó÷åíèêîâ. Âñå îíè, âûñòóïèâ â ýòîò ïîõîä ñî ñâîèì
äóõîâíûì ó÷èòåëåì, âçÿëè ñ ñîáîé ÷åòêè.

Õî÷åòñÿ ñïðîñèòü: «Êóäà îíè èäóò?» Îí âåäåò íàñ. Ïî
ñâîåé äîáðîòå, îí óäåëÿë òàê ìíîãî âðåìåíè ñâîèì þíûì
çàïàäíûì ó÷åíèêàì. Îí äóìàë, ÷òî ìû ñìîæåì ñäåëàòü
÷òî-íèáóäü äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Â
êîíöå ñâîåé æèçíè Ïðàáõóïàäà çàâåðèë íàñ, ÷òî ïîêè-
äàåò íàñ íå ïîòîìó, ÷òî íåäîâîëåí ó÷åíèêàìè. Îí ñêà-

* Ñòðî÷êà, ïðèíàäëåæàùàÿ Øàíêàðà÷àðüå: «Î ìóäðñòâóþùèå
ãëóïöû, ïðîñòî ïîêëîíÿéòåñü Ãîâèíäå, ïîêëîíÿéòåñü Ãîâèíäå, ïî-
êëîíÿéòåñü Ãîâèíäå». (Ïðèì. ðåäàêòîðà.)
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çàë, ÷òî åìó íðàâèòñÿ íàøå îáùåñòâî, íî îí äîëæåí óéòè
ïî ïðèêàçó Êðèøíû. È âñå æå âðÿä ëè ìû áûëè äîñòîé-
íû îáùåíèÿ ñ íèì, îñîáåííî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ åãî ñî-
êðîâåííûõ ìûñëåé.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì áîðöîì çà
Êðèøíó, ÷òî îñòàâàëñÿ ñî ñâîèì çåìíûì âîéñêîì è äà-
âàë íàì ìóæåñòâî äëÿ ïðîäîëæåíèÿ áîðüáû. Îí ãîâîðèë:
«Ïðîïîâåäîâàòü íåëåãêî. Ïðèõîäèòñÿ ñíîñèòü ìíîæåñòâî
íàïàäîê, ïîäîáíî Ãîñïîäó Íèòüÿíàíäå, êîòîðîãî ðàíèëè
Äæàãàé è Ìàäõàé. Áóäüòå ê ýòîìó ãîòîâû». Ìû îñòàâà-
ëèñü íà ïîëå ñðàæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îí - â òî÷íîñòè, êàê
íà ýòîì ñíèìêå - âåë íàñ ê áðîñêó íà êàìåíèñòûé õîëì.

Â âàøå îòñóòñòâèå, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, (â âàøå êà-
æóùååñÿ îòñóòñòâèå) ìíîãèå ïîêèíóëè ïîëÿ áîÿ. Ìû ïðè-
íèìàåì ìåðû è ñëóæèì âàì ïî-ñâîåìó. Âû ïî-ïðåæíåìó
ñ íàìè, íî ïîçâîëüòå íàì òàêæå ïðèçíàòü òàêóþ èñòèíó:
òîëüêî âû êàê äóõîâíàÿ ëè÷íîñòü ìîæåòå îáåñïå÷èòü
äâèæåíèå âñåé íàøåé íåñïîêîéíîé àðìèè ê îáùåé öåëè.
Ìû ïîìíèì âàñ è îáåùàåì ñëåäîâàòü çà âàìè. Òîëüêî
òàê ìû ñìîæåì çàâîåâàòü ïðàâî ñíîâà õîäèòü ïî ñâÿòîé
äõàìå âìåñòå ñ âàìè è ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà.

20 àïðåëÿ, 2:05
Äæàïà - ýòî ñëóæåíèå ÿçûêîì. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò,

÷òî óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî áõàêòè-éîãà íà÷èíàåòñÿ ñ
ÿçûêà, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñêîëüêî ñòðàííûì. Îáû÷íî
èìåííî îí ïåðâûé ñïåøèò çàíÿòü íàñ íàñëàæäåíèåì ñîá-
ñòâåííûõ ÷óâñòâ, ïóñòü äàæå ïîä âèäîì ïî÷èòàíèÿ ïðà-
ñàäà. À ïîìíèøü òå «ïðîãóëêè ñ äæàïîé», êîãäà òû ãîâî-
ðèë, - î ÷åì?

Íî êîãäà âû ñîãëàøàåòåñü ñëóæèòü ñâîèì ÿçûêîì ñâÿ-
òîìó èìåíè, «... âå÷íûé ñëóãà Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà -
ýòî òîò, êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ âå÷íûì ñëóãîé ñâÿòîãî èìåíè è
ñ òàêèì ñîçíàíèåì äàåò ñâÿòîå èìÿ âñåìó ìèðó» (×.-÷.,

Àäè, 8.16, êîìì.). Òàêèì îáðàçîì, ïîâòîðÿÿ áåç îñêîðáëå-
íèé, ìû ïðèäåì ê ïîíèìàíèþ, ÷òî õàðåð íàìà è Êðèøíà
íåîòëè÷íû äðóã îò äðóãà. Î ñëîâî-êëþ÷, ïîæàëóéñòà, îò-
êðîé âñå äâåðè, âåäóùèå ê ïîíèìàíèþ ýòîãî.

Îñòàëîñü òîëüêî ïÿòü äíåé. ×òî ïîòîì? Âûðâàòüñÿ îò-
ñþäà è ðàññêàçàòü âñåì î òîì, ÷òî äåëàþ? Íî ýòî óæå
ñòàíåò äîñòîÿíèåì ïðîøëîãî - «÷òî äåëàë». ×åì òû áó-
äåøü çàíèìàòüñÿ â äàëüíåéøåì? ×òî òû áóäåøü äåëàòü
âñåãäà? Óïîäîáèøüñÿ òåì áèçíåñìåíàì, êîòîðûå íå óäå-
ëÿþò âíèìàíèÿ ñâîåìó çäîðîâüþ è ïîòâîðñòâóþò ñëàáî-
ñòÿì, à ÷åðåç ïàðó ëåò, îêàçàâøèñü íà ãðàíè ïîëíîãî
óïàäêà ñèë, ëîæàòñÿ íà ìåñÿö â áîëüíèöó è ïèòàþòñÿ
òîëüêî ôðóêòîâûì ñîêîì? È êàêîâ ðåçóëüòàò? Îíè ñíî-
âà ïðèíèìàþòñÿ çà ñòàðîå è æèâóò, ïðåíåáðåãàÿ çäîðî-
âüåì è ïîòâîðñòâóÿ ñëàáîñòÿì.

Â ìîåì äíåâíèêå áîëüøå íåò çàóíûâíûõ ñåòîâàíèé ïî
ïîâîäó ìîåé íåñîñòîÿòåëüíîñòè - ïî÷åìó? Áëàãîïðèÿò-
íûé ëè ýòî ïðèçíàê? Èëè ÿ ïðîñòî áåññîçíàòåëüíî ïåðå-
êëþ÷èëñÿ íà äðóãîå, ÷òîáû äàòü ÷èòàòåëÿì è ñåáå ñàìî-
ìó áîëåå óäîáîâàðèìîå, ïðèÿòíîå ÷òåíèå?

Íî åñëè â ñåòîâàíèÿõ ñîäåðæàëàñü èñòèíà, òî òû äîë-
æåí ãîðüêî ñåòîâàòü äî ïîñëåäíåãî âçäîõà: «Î Äèíàäà-
ÿðäðà! Î âëàäûêà Ìàòõóðû! Êîãäà æå ÿ ñíîâà óâèæó
Òåáÿ? Èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íå âèæó Òåáÿ, ìîå ñåðäöå íå
íàõîäèò ïîêîÿ». Ëó÷øå ãîðüêî ñåòîâàòü. Ëó÷øå áîðîòüñÿ
çà òî, ÷òîáû âûáðàòüñÿ èç ýòîé ëîâóøêè-îáîëî÷êè.

Çàïèñè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü ïîä-
íÿòüñÿ íà óðîâåíü ðåàëüíîãî îïûòà, à çàòåì åãî óãëó-
áèòü. Ïèñàíèå - âàæíàÿ îáÿçàííîñòü è áðåìÿ. Êàê ïèñà-
òåëè-ýñòåòû áîÿòñÿ ðàñïðîäàòü ñâîé òàëàíò, ïðåâðàòèâ-
øèñü â æóðíàëèñòîâ íà ïîäõâàòå, òàê è ÿ äîëæåí áîÿòü-
ñÿ ïèñàòü ðàäè ÷åãî-òî ïîêàçíîãî èëè ÷òîáû ïðèóêðà-
ñèòü ñâîå ìàòåðèàëüíîå ñîçíàíèå. Ïèñàíèå äîëæíî ñëó-
æèòü èñòèíå â ñîçíàíèè Êðèøíû.
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Íà óëèöå íåáîëüøîé âåòåð. Â÷åðà â ïîëäåíü ïîâòîðÿë
êðóãè, ñèäÿ íà ñòóëå - òðèäöàòü ñåäüìîé, òðèäöàòü
âîñüìîé, - à â ýòî âðåìÿ Ìàäõó âîçèëñÿ â íàøåì ìèêðî-
àâòîáóñå: «Àéè äèíà! Àéè äèíà! Ìíå íå óäàëîñü ïîâñòðå-
÷àòü âëàäûêó Ìàòõóðû, âðèíäàâàíñêîãî ìàëü÷èêà». Ãîñ-
ïîäü ñòîëü äîáð, ÷òî ïîçâîëÿåò íàì âîñïåâàòü Åãî â ëþ-
áûõ óñëîâèÿõ. ×òî çà ñîêðîâèùå ýòà ìàõà-ìàíòðà Õàðå
Êðèøíà! Ìû äàæå íå ïîíèìàåì, êàêîå áîãàòñòâî ó íàñ
åñòü è ñêîëü îíî äîñòóïíî. Ïðîñòî íåìíîãî êîïíè ñ âîñ-
òî÷íîé ñòîðîíû ñâîåãî äîìà è áûñòðî îòêîïàåøü ñïðÿ-
òàííûé êîëîäåö, îñòàâëåííûé òåáå òâîèì îòöîì.

Òû óïàêîâûâàåøü. Ïðèäàåøü íàïèñàííîìó ôîðìó,
ñîãëàñíî âñåì êàíîíàì. ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî äîáèëñÿ ïî-
òðÿñàþùåãî, ïîëíîãî óñïåõà. Äà, ÿ ïðåêðàòèë ñâîå áðþç-
æàíèå. Àãîíèè íåò, ðàçâå ÷òî â ñêðûòîé ôîðìå. ß íå
âûæàë èç ñåáÿ íè îäíîé ñëåçû, íå áûëî áåññîííûõ íî-
÷åé, íå áûëî ãîðÿ÷åãî ðàñêàÿíèÿ.

ß ïðîäîëæàþ òðóäèòüñÿ. ß èìåþ â âèäó, ÷òî ó ìåíÿ
íåò âðåìåíè äëÿ ïðåäñòàâëåíèé. Åñëè êàêèå-íèáóäü òðå-
ïåòíûå ýìîöèè çàõâàòÿò ìåíÿ, òî íå ïîòîìó, ÷òî ÿ çàíè-
ìàþñü äóõîâíîé ïðàêòèêîé ðàäè íèõ. ×èòàé äæàïó, ïå-
ðåáèðàé ÷åòêè äî ïîÿâëåíèÿ äûð â ïåð÷àòêàõ è â ìå-
øî÷êå äëÿ ÷åòîê, è ïîêà íå íàòðóäèøü äî áîëè ïàëüöû.
Íåò, ÿ íå ïîâòîðÿþ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà âî ñíå, è - äà,
ìíå æàëü, ÷òî ýòî òàê.

Åñòü äâà âñåãäà èãðèâûõ îêåàíà äóõîâíîãî áëàæåí-
ñòâà, þíîøà è äåâóøêà, ïîäðîñòêè, íàñëàæäàþùèåñÿ
ðàçâëå÷åíèÿìè, øóòêàìè è ñìåõîì âî Âðàäæà-äõàìå.
«Ïîæàëóéñòà, îáðåòè ñâîå ñ÷àñòüå çäåñü, âî Âðèíäàâà-
íå». ×òî, íåìíîãî òðåò? Ãðÿçü îòòèðàåòñÿ òîæå.

Ïîðàæåíèå â ýòîì - âñå æå íåâåðîÿòíûé óñïåõ.

Êðèøíà, ïîâòîðåíèå Òâîåãî ñâÿòîãî èìåíè - ýòî æèçíü
âñåãî æèâîãî. Ýòî âåðõóøêà â áóòûëêå ìîëîêà, òî åñòü
ñëèâêè. ß ãîâîðþ ýòî â áåçóìèè, íå îñîçíàâàÿ ñìûñëà.

Îáî ìíå íå ñêàæåøü, ÷òî ÿ ïîâòîðÿþ ìàíòðó õîðîøî,
íî ÿ îòäàë ñâîå âðåìÿ ýòîé ïðàêòèêå. Äàæå íå äóìàé î
òîì, êàê ýòî íåêîòîðûå ìîãóò êðèòèêîâàòü òåáÿ (ýòî ñà-
ìîå ìåíüøåå èç òîãî, ÷òî òåáÿ áåñïîêîèò). Êàê áû ÿ õî-
òåë, ÷òîáû ìåíÿ êðèòèêîâàëè çà òî, ÷òî ÿ ïîçàáûë âñå
îñòàëüíûå îáÿçàííîñòè è ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþ Õàðå
Êðèøíà.

Â ïÿòîì ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñ-
âàìè ïðåäîñòåðåãàåò ñâîé óì î òîì, ÷òî íà íåãî ïîêóøà-
þòñÿ ãðàáèòåëè ñ áîëüøîé äîðîãè, òî åñòü âîæäåëåíèå.
«Æàëîáíî âçûâàé! - ãîâîðèò îí. - Âçûâàé ê ÷èñòûì ïðå-
äàííûì Ãîñïîäà, è îíè çàùèòÿò òåáÿ».

Âçûâàòü òàêèì îáðàçîì î÷åíü âàæíî. ß ýòîãî íå äå-
ëàþ. ß íå õî÷ó ïðîÿâëÿòü ôàëüøèâûå ýìîöèè. Ïðàáõó-
ïàäà ðàññêàçûâàåò ãäå-òî î ïîêàçíîì ïûëå. Ïî åãî ñëî-
âàì, èñêðåííåå ñëóæåíèå æåíùèí, ïîñåùàþùèõ õðàìû
è öåðêâè ïî âñåìó ìèðó, ëó÷øå ýòîãî ïîêàçíîãî ïûëà. È,
êîíå÷íî æå, åñòü òàê ìíîãî ïðîÿâëåíèé ñàõàäæèè, êîòî-
ðûå ìû îñóæäàåì. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î æàëîáíûõ
ðûäàíèÿõ, ñîâåðøàåìûõ â ïîäðàæàíèå. Íî çäåñü Ðàãõó-
íàòõà äàñ Ãîñâàìè ãîâîðèò ñâîåìó óìó: «Òû áû ëó÷øå
âçûâàë». Åãî óì òàêîé êîñíûé, ÷òî äàæå íå çàìå÷àåò, ÷òî
åãî ïîäñòåðåãàþò ãðàáèòåëè, ãîòîâûå åãî óáèòü.

Íåëüçÿ ïîäðàæàòü æàëîñòíûì âîïëÿì, åñëè ìû íå
÷óâñòâóåì îïàñíîñòè. Ó íàñ íåò íàñòîÿùåé ýìîöèè. Ïî-
äîáíûì îáðàçîì, åñëè ìû íå ÷óâñòâóåì ýêñòàçà ëþáâè â
ðàçëóêå ñ Êðèøíîé, òî, åñëè áû ìû ñòàëè äåìîíñòðèðî-
âàòü åãî, ýòî áûëî áû ÷åì-òî âû÷óðíûì. Íî ñîâñåì äðó-
ãîå äåëî, êîãäà âàì ãðîçèò îïàñíîñòü. Òîãäà âàì íå ñòîèò
èçëèøíå ñìóùàòüñÿ, áîÿñü ñïàñòè ñåáÿ. Íóæíî ïîäíÿòü-
ñÿ íàä ïîíÿòèÿìè îá ýòèêåòå, î ïðèëè÷íîì ïîâåäåíèè â
îáùåñòâå è äåéñòâîâàòü ïî âåëåíèþ ñåðäöà. Íå íàäî æäàòü
äðóãîãî, áîëåå óäîáíîãî ñëó÷àÿ, êîãäà ìîæíî áóäåò ñïàñ-
òèñü îò âîæäåëåíèÿ, ëæèâîñòè, çàâèñòè è ò.ï.
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ß äîëæåí ïåðåñòàòü áûòü æåðòâîé ñîíëèâîñòè âî âðå-
ìÿ äæàïû. Ìîé äîðîãîé óì, ÿ ðàä, ÷òî âñòàþ î÷åíü ðàíî.
Åñòåñòâåííî, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ìåíÿ êëîíèò â
ñîí. Íî ÿ íå äîëæåí èäòè íà ïîâîäó ó ýòîãî æåëàíèÿ. ß
äîëæåí íàéòè ñïîñîáû íå çàñûïàòü. Ýòè ñïîñîáû ìîæíî
òàêæå ñ÷èòàòü ïðîÿâëåíèÿìè æàëîáíîãî çîâà. Äåéñòâóé.
Ïëåñíè âîäîé íà ëèöî. Îòäîõíè, ñêîëüêî íóæíî. Æàëîá-
íî ïîçîâè: «Î Êðèøíà, âðàã Áàêè! Î ÷èñòûå ïðåäàííûå
Êðèøíû! Ïîæàëóéñòà, ïîìîãèòå ìíå!»

Êðîìå òîãî, ÷òîáû âçûâàòü ê ñâîèì çàùèòíèêàì, íóæ-
íî âíà÷àëå íàæàòü íà ñèãíàë îïàñíîñòè, äàáû èçâåñòèòü
ñâîåãî äðóãà, óì. Åìó íåîáõîäèìî áóäåò ïîìîãàòü ìíå
âçûâàòü ê ìîèì çàùèòíèêàì. Ïîýòîìó îáðàùåíèå ñ
ïðîìåæóòî÷íûìè ìîëèòâàìè - êðàòêèìè âûðàæåíèÿìè
ïðåäàííîñòè âî âðåìÿ äæàïû, òàêèìè, êàê «Êðèøíà, ïî-
ìîãè ìíå!» - ýòî ïîìîùü. Âñòàâíûå ìîëèòâû ïîìîãóò ìíå
î÷íóòüñÿ, ñòàòü ñîçíàòåëüíûì è áäèòåëüíûì ê òîìó, ÷òî
íà ìåíÿ íàïàäàåò áàíäèò ñ áîëüøîé äîðîãè - ïîõîòü.
Âñòàâíûå ìîëèòâû ìîãóò ïåðåíåñòè ìåíÿ ÷åðåç òóìàí
ñîíëèâîñòè è ââåñòè â îáëàñòü áîëåå òîíêèõ è ãëóáîêèõ
ïðîáëåì: âíóòðåííåãî íåâíèìàíèÿ è ëåíè.

Ìÿãêî, êàê ïàñòóøîê, ïîãîíÿé êîðîâ è òåëÿò â ïðà-
âèëüíîì íàïðàâëåíèè. Ïðîõîäÿ ðÿäîì ñ îäíîé, õëîïíè
åå ïî êîñòëÿâîé ñïèíå â ïûëè, ïîäíÿòîé êîïûòàìè. Íå
ïîõîæà ëè íà ýòî ìîÿ äæàïà - íà ïðîñòîå õîæäåíèå ñçà-
äè çà íåïðàâèëüíî ïðîèçíåñåííûìè ìàõà-ìàíòðàìè? Ýòî
ïðîñòî ãðóáàÿ àíàëîãèÿ. Ñóòü íå â òîì, íàñêîëüêî ñâîå-
îáðàçíî ÿ ïîâòîðÿþ ìàíòðû, à â íèõ ñàìèõ.

Ñïóñêàÿñü ñ õîëìà âî âðåìÿ ïðîãóëêè, ÿ çàìåòèë ÷å-
òûðåõ-ïÿòåðûõ óëèòîê. Ñóùåñòâà ñ àíòåííàìè íà ãîëîâå
âûñóíóëèñü èç ñâîèõ ðàêîâèí è äâèãàëèñü î÷åíü ìåä-
ëåííî. ß âñïîìíèë, êàê îäíàæäû Øðèëà Ïðàáõóïàäà óâè-
äåë âî äâîðå óëèòêó è ñêàçàë Ãîâèíäå äàñè, áûâøåé ðÿ-
äîì: «Ïîâòîðÿé ñâÿòîå èìÿ ýòîé áåäíÿæêå». Ïîýòîìó ÿ
íàêëîíèëñÿ ïîáëèæå ê èõ êðàñèâî çàêðó÷åííûì êîðè÷-

íåâûì ðàêîâèíàì è ñòàë ïîâòîðÿòü ìàíòðó â ñòîðîíó
èõ óñèêîâ. Íèêàêîãî ÿâíîãî îòêëèêà íå ïîñëåäîâàëî. Íå
êàê â ïðîøëûé ðàç, êîãäà ÿ ïîâòîðÿë ìàíòðó áûêó â
Èðëàíäèè, è òîò çàøåâåëèë óøàìè.

Ñóùåñòâóþò áîëåå âûñîêèå ñòóïåíè â íàìà-ðàñå, íî,
âèäèìî, âñå, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí â íàñòîÿùåå âðåìÿ (è ýòî
íåìàëî), - ýòî èñêîðåíÿòü ïðàìàäó.

«Òàêîé éîã ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ëó÷øèì. Ïðè ïîâòîðåíèè
ìàõà-ìàíòðû åãî ìûñëè íàïîëíÿëèñü Êðèøíîé, ïîñêîëü-
êó ÷åì áîëüøå ìû åå ïîâòîðÿåì, òåì ñêîðåå íàì îòêðû-
âàþòñÿ Åãî èìÿ, îáëèê, êà÷åñòâà è äåÿíèÿ. Êðèøíà îò-
êðûâàåòñÿ íàì Ñàì ïî ìåðå òîãî, êàê áåçóïðå÷íîå, áå-
çîñêîðáèòåëüíîå ïîâòîðåíèå õàðèíàìû âûìûâàåò âñþ
ãðÿçü èç íàøåãî ñåðäöà» (ëåêöèÿ Øðèëû Ïðàáõóïàäû
ïî «Áõàãàâàòàì» 1.2.16, «Âîçâðàùåíèå ê Áîãó»).

10:35
Ìîé ïèñàòåëüñêèé ìåòîä («àâòîìàòè÷åñêîå ïèñüìî»)

ïîçâîëÿåò ìûñëÿì òå÷ü ñâîáîäíî è ïîìîãàåò èñïðàâèòü
óì ÷åëîâåêà, ñòàðàþùåãîñÿ ïðèìåíèòü íàóêó ñîçíàíèÿ
Êðèøíû íà ïðàêòèêå. Äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ ëó÷øå ïèñàòü
òàê, ÷åì ïèñàòü «êàê ïîëîæåíî», òî åñòü ïîâòîðÿòü ó÷å-
íèå î ñîçíàíèè Êðèøíû áåç êàêîãî-ëèáî ëè÷íîãî ó÷àñ-
òèÿ. ×àñòî ìû âèäèì, ÷òî òå, êòî òàê ïèøóò, ïðÿ÷óòñÿ è
ñäåðæèâàþò ñåáÿ. Îíè ïèøóò òî, ÷òî, ïî èõ ìíåíèþ, îò
íèõ îæèäàåòñÿ, ïåðåäàþò ñèääõàíòó, íî ìû íèêîãäà íå
âèäèì íè èõ ñàìèõ, íè èõ ÷óâñòâ â ïðåäàíèè ñåáÿ Ãîñïî-
äó. Õî÷åòñÿ ëè èì ïðîñëàâëÿòü Êðèøíó? Õî÷åòñÿ ëè
ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà Ãîñïîäà? Åñëè íåò, òî ïî÷åìó?
×åãî îíè õîòÿò, åñëè íå ýòîãî? Ïî÷åìó îíè íå äåëàþò òî,
÷òî õîòÿò? Ýòè âàæíûå âîïðîñû äîñòîéíû ðàññìîòðå-
íèÿ, è îòâåòû íà íèõ îòêðûâàþòñÿ â ïðîöåññå ñâîáîäíî-
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ãî ñàìîâûðàæåíèÿ. ß ñ÷èòàþ òàêîé ïîäõîä áîëåå ïîëåç-
íûì äëÿ ñâîåé ñàäõàíû.

Ñåãîäíÿ êàêîé-òî áîëüøîé íàöèîíàëüíûé ïðàçäíèê.
Äåðåâíÿ çàìåðëà - âñå óåõàëè â ãîðîä. Íî ðóæåéíûå
âûñòðåëû çâó÷àò ÷àùå. Îõîòíèêè? È ÷åëîâåê âåðõîì íà
ëîøàäè, èäóùåé òèõèì àëëþðîì. Íåáî ïîêðûòî ïðîçðà÷-
íîé áåëîé äûìêîé, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîáèâàåòñÿ ñîëíöå.
Íå î÷åíü õîëîäíî. Êàæåòñÿ, õîëîä ìåæñåçîíüÿ çàêàí÷è-
âàåòñÿ è íàñ æäåò âåñíà.

Ñíîâà ïðî÷èòàë â «Íàìàìðèòå», êàê Øðèëà Ïðàáõó-
ïàäà âûñêàçûâàåòñÿ î ïðåäàííûõ-íåîôèòàõ, êîòîðûå
îòïðàâëÿþòñÿ ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèøíà â óåäè-
íåíèè. Äóìàþ, ÷òî åãî îñóæäåíèå êî ìíå íå îòíîñèòñÿ.
Ïðîäîëæèòåëüíàÿ äæàïà-âðàòà äîêàçàëà ìíå, ÷òî ÿ íå
ñïîñîáåí âñå ñâîå âðåìÿ, âñþ æèçíü îòäàâàòü èñêëþ÷è-
òåëüíî äæàïå, íî ñóùåñòâóåò âûñîêèé çðåëûé óðîâåíü,
íà êîòîðîì ÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ê äðóçüÿì ñ ïðîñüáîé,
êàê Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ Ìàõàïðàáõó èëè Õàðèäàñ Òõà-
êóð: «Ïðîøó âàñ, îñòàâüòå ìåíÿ â ýòîé êîìíàòå, - ÿ â
ýòîì òàê íóæäàþñü. ß áóäó âñïîìèíàòü ëîòîñîïîäîáíûå
ñòîïû Ãîñïîäà, ñèäÿ â ýòîì óåäèíåííîì ìåñòå» (×.-÷.,
Ìàäõüÿ, 11.176).

Â êîììåíòàðèè Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò: «×óâñòâà
î÷åíü ñèëüíû, è åñëè ïðåäàííûé-íåîôèò ñòàíåò ïîäðà-
æàòü Õàðèäàñó Òõàêóðó, òî åãî âðàãè (êàìà, êðîäõà, ëîá-
õà, ìîõà, ìàäà è ìàòñàðüÿ) âûçîâóò â íåì óñòàëîñòü è
áåñïîêîéñòâî. Âìåñòî ïîâòîðåíèÿ ìàõà-ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà, îí áóäåò ïðîñòî ãðîìêî õðàïåòü».

Íî íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå îòêàçûâàòüñÿ îò ðåãóëÿð-
íîãî ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû, â êîíòåêñòå äðóãèõ âèäîâ äå-
ÿòåëüíîñòè: «Åñëè íå ïîëèâàòü ðàñòåíèå, îíî çàñîõíåò è
íå ñòàíåò ïðèíîñèòü ïëîäîâ. Ïîäîáíî ýòîìó, äàæå åñëè
âû äîñòèãëè âûñîò â ñîçíàíèè Êðèøíû, íè â êîåì ñëó-
÷àå íå ïðåêðàùàéòå ñëóøàòü è ïîâòîðÿòü òðàíñöåíäåí-
òíûå çâóêè. Ìàéÿ íåîáû÷àéíî ñèëüíà, åå ìîãóùåñòâî

îãðîìíî, ïîýòîìó êàê òîëüêî îíà óâèäèò, ÷òî âû ñòàëè
ïðåíåáðåãàòü äóõîâíîé æèçíüþ, îíà òóò æå èññóøèò âàñ...
Ïðîäîëæàÿ ïîâòîðÿòü è ñëóøàòü ñâÿòûå èìåíà Ãîñïîäà,
âû áóäåòå ðàñòè, ðàñòè è, äîñòèãíóâ ëîòîñíûõ ñòîï Êðèø-
íû, îáðåòåòå âîçìîæíîñòü íàñëàæäàòüñÿ îáùåíèåì ñ
Íèì» («Ñîçíàíèå Êðèøíû - âûñøàÿ ñèñòåìà éîãè», ñ.
88-89).

Ôîòîñíèìîê
Øðèëà Ïðàáõóïàäà øàãàåò øèðîêîé ïîñòóïüþ. Ýòî

Âðèíäàâàí? Þíûå ó÷åíèêè òîæå øàãàþò øèðîêî, ñòðå-
ìÿñü ïîñïåòü çà íèì. Êàæåòñÿ, îí ñåé÷àñ áîëüøå çàíÿò
ïðîãóëêîé, ÷åì ðàçãîâîðîì. Îíè âûõîäÿò íà îòêðûòûå
çåìëè. Äâà ÷åðíûõ âîëà â óïðÿæêå, à çà íèìè - ôåðìåð.
Íà ãîðèçîíòå - íèçêèå ñòðîåíèÿ. Âîçìîæíî, ýòî íà ïóòè
âî âðåìÿ ïàðèêðàìû, âî Âðèíäàâàíå. Íåò ñìûñëà ãîâî-
ðèòü î òîì, êàêèìè áûëè òîãäà îòíîøåíèÿ ìåæäó ìîèìè
äóõîâíûìè áðàòüÿìè. Ïîçâîëüòå ìíå ïîäíÿòüñÿ íàä ïî-
âåðõíîñòíûìè ðàññóæäåíèÿìè î òîì, ÷òî êòî-òî âûãëÿ-
äèò õóäûì, à êòî-òî òîëñòûì, è êàêèå îíè âñå ìîëîäûå.
Êîíå÷íî, ìû âñå áûëè ìîëîæå äâàäöàòü ëåò íàçàä. Êî-
íå÷íî, íåêîòîðûå ïðåäàííûå, çàíèìàâøèåñÿ äóõîâíîé
ïðàêòèêîé òîãäà, ïîçæå áðîñèëè åå. Íî ìíîãèå ïî-ïðå-
æíåìó ñëóæàò Ïðàáõóïàäå ðàçíûìè ñïîñîáàìè, ó÷èòû-
âàÿ âðåìÿ è îáñòîÿòåëüñòâà.

Êîãäà ìû ñìîòðèì íà ôîòîãðàôèþ ÷èñòîãî ïðåäàííî-
ãî, íóæíî âèäåòü â íåé íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ñíè-
ìîê. Îí âåäåò íàñ. Ãîâîðÿò, ÷òî ñàäõó íóæíî ñëóøàòü, à
íå ñìîòðåòü íà íåãî, íî è ñìîòðåòü - òîæå íåîáû÷íîå
çàíÿòèå. Ïðîäîëæàé ðàññìàòðèâàòü ñâîåãî äóõîâíîãî
ó÷èòåëÿ íà ýòîé ôîòîãðàôèè - ñ òðîñòüþ, â øàôðàíîâîì
îäåÿíèè, ñ ãèðëÿíäîé íà øåå è ãðàöèîçíûì ðàçìàõîì
ðóê. Òâîé ñòðàõ ïåðåä íèì, îïàñåíèå, ÷òî îí ïîéìàåò
òåáÿ íà ÷åì-òî, ñäåëàííîì íåïðàâèëüíî, èëè íàíåñåò óäàð
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ïî òâîåé ãîðäîñòè, - ýòî áîÿçíü îêàçàòüñÿ çàäåòûì. Öå-
ëàÿ èìïåðèÿ, ñîîðóæåííàÿ òîáîé â íàäåæäå âûïîëíèòü
îòâåòñòâåííîå ñëóæåíèå äëÿ íåãî, áóäåò ðàçðóøåíà â
îäíî ìãíîâåíèå è ïðèñóòñòâóþùèå íà ýòîì ñíèìêå ïî-
ñìåþòñÿ íàä òîáîé, ëåæàùèì â ïûëè Âðèíäàâàíà ó ñòîï
Ïðàáõóïàäû.

ß ïîïðîñèë ïðèñëàòü ìíå ôîòîãðàôèè Øðèëû Ïðàá-
õóïàäû âî Âðèíäàâàíå. Ìíå õîòåëîñü ïîëó÷èòü ñíèìêè,
íà êîòîðûõ îí ñòóïàåò ïî çåìëå. Äóõîâíàÿ ñóùíîñòü ìî-
åãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ îñòàåòñÿ ñêðûòîé, íî îí áûñòðî
øàãàåò, à îíè ñïåøàò, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ ðÿäîì. Îí
ìîë÷èò - íå ãîâîðèò íè î Êðèøíå, íè î ãîïè, à ñåðüåçåí
è òðåáîâàòåëåí. Ìû âñå õîòèì äîñòàâèòü åìó óäîâîëü-
ñòâèå. Äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå åìó çíà÷èò äîñòàâèòü óäî-
âîëüñòâèå Êðèøíå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü åãî ïîñëåäîâà-
òåëåì è ïîïðîñèòü åãî ïðèêàçàòü, êóäà èäòè è ÷òî äå-
ëàòü, íóæíà ñìåëîñòü, íî äàæå òàêàÿ ñìåëîñòü - ÷òî-òî
âíåøíåå. Îí õî÷åò, ÷òîáû âñþ æèçíü - âñå ñâîè æèçíè -
òû ïðîâîäèë ãëóáîêî è ñ ëþáîâüþ ïðåäàâàÿñü Êðèøíå.
Ìîæíî äîñòè÷ü ýòîãî ðàçíûìè ïóòÿìè, âûïîëíÿÿ ðàç-
íûå âèäû ñëóæåíèÿ, íî òîëüêî ïî áëàãîñëîâåíèþ Øðè-
ëû Ïðàáõóïàäû.

15:50
Áóäü âî Âðèíäàâàíå, ýòî î÷åíü âàæíî. Îòñòðàíèñü îò

ñîáàê è ðóæåéíûõ âûñòðåëîâ è ïðàçäíè÷íûõ ïîíåäåëü-
íèêîâ â Èòàëèè. Òû ìîæåøü? Ýòîò ñîëíå÷íûé ñâåò - ãëàç
Êðèøíû. Â ëþáîì óãîëêå çåìíîãî øàðà ìîæíî óëó÷èòü
íåñêîëüêî òèõèõ ìãíîâåíèé, ÷òîáû â îäèíî÷åñòâå ïîðàç-
ìûøëÿòü î Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå.

ß ïëàíèðóþ ïîåõàòü âî Âðèíäàâàí ÷åðåç ÷åòûðå ìå-
ñÿöà. Òàì íå áóäåò íè òàêîãî âåòðà, íè ìàêàðîí. Íî òàì
áóäåò ìíîæåñòâî ìèðñêèõ ïîìåõ. Ãîâîðÿò, ÷òî âñå ýòî
òîæå Âðèíäàâàí; êàêèå áû ñîáûòèÿ òàì íè ïðîèñõîäèëè,

âñå îíè çàòðîíóòû âëèÿíèåì äõàìû. Â ëþáîì ñëó÷àå,
âå÷íûé Âðèíäàâàí îïèñàí øåñòüþ Ãîñâàìè Âðèíäàâàíà
â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ âíóòðåííèì âèäåíèåì.

Ïðàáõóïàäà íå âäàåòñÿ â ïîäðîáíîñòè òîãî, ÷òî è êîã-
äà ïðîèçîéäåò, îäíàêî îí ÿñíî ãîâîðèò, ÷òî íàìà ïðèâå-
äåò ê îñîçíàíèþ ðóïû, ëèëû è ãóíû. Îí íåïîêîëåáèìî
âåðèë â òî, ÷òî âîñïåâàíèå âîçûìååò äåéñòâèå è Êðèøíà
îòêðîåò Ñåáÿ.

Ìîå áåñïîêîéñòâî, ïîõîæå, ñâÿçàíî ëèøü ñ òåì, ÷òî
ýòîãî äî ñèõ ïîð íå ïðîèñõîäèò. Íè ñëåç, íè ñîæàëåíèÿ,
íè ëèëû, ðóïû è ãóíû... Ê ýòîìó ìîæíî îòíîñèòüñÿ òåð-
ïåëèâî. Ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî íå äîëæíî ìåíÿ ñìóùàòü,
ïîñêîëüêó òàêîâî ìîå ðåàëüíîå ñîñòîÿíèå. Ýòî ÷àñòü äîë-
ãîâðåìåííîãî ïðîöåññà. Íà ðàííèõ ñòóïåíÿõ äëÿ ïðåäàí-
íîãî ÿâëÿþòñÿ ïðåïÿòñòâèÿìè åãî àïàðàäõè. Îí íå ìî-
æåò ïîíÿòü òîæäåñòâî Êðèøíû ñ Åãî èìåíåì. Òàêîé ïðå-
äàííûé äîëæåí ïðîäîëæàòü ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè,
è çåðêàëî åãî ñåðäöà î÷èñòèòñÿ.

Ïðàáõóïàäà óâåðÿåò íàñ, ÷òî íàñòóïèò äåíü, êîãäà
Êðèøíà îòêðîåò íàì Ñåáÿ è ñêàæåò: «Âîò ß êàêîé». Ïðî-
ñòîå, òâåðäîå îáåùàíèå. Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî ìîæåò íå
ñëó÷èòüñÿ è â òå÷åíèå ìèëëèîíà ëåò, à ìîæåò ïðîèçîéòè
çà îäíî ìãíîâåíèå - â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî ìû
ïðåäàëèñü Êðèøíå. À êàê ïðåäàòüñÿ Åìó? Ñëóæà Åãî
ïðåäñòàâèòåëþ.

È ÿ ñïðàøèâàþ ñàìîãî ñåáÿ, ñìîãó è çàõî÷ó ëè ÿ ñäå-
ëàòü ÷òî-íèáóäü ñåãîäíÿ, ÷òîáû èñïðàâèòü ñâîå íûíåø-
íåå ïîëîæåíèå, ñâÿçàííîå ñ íåäîñòàòêîì îñîçíàíèÿ.

Â øåñòîì ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñ-
âàìè óìîëÿåò ñâîé óì îòáðîñèòü ëèöåìåðèå è ïðèñòó-
ïèòü ê ëþáîâíîìó ñëóæåíèþ Ðàäõå è Êðèøíå. Óì ïîøåë
ïî ãèáåëüíîìó ïóòè, îí áëèçîê ê òîìó, ÷òîáû ââåðãíóòü-
ñÿ ñàìîìó è áðîñèòü êðîøå÷íóþ äóõîâíóþ äóøó âî âñå-
ïîæèðàþùèé îãîíü. Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè ãîâîðèò åìó:
«Ïîñòîé, íå ãóáè ñåáÿ! Ïîãðóçèñü â áåññìåðòíûé îêåàí
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íåêòàðà, êîòîðûé æäåò òåáÿ, â ëþáîâíîå ïðåäàííîå ñëó-
æåíèå Ðàäõå è Êðèøíå».

È óì äîëæåí âûáðàòüñÿ èç íèçêîãî ñîñòîÿíèÿ è âîéòè
â íàñòðîåíèå ðàñèêè. ß ïðîäîëæàþ îáñóæäàòü çäåñü ýòó
òåìó, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê ýòî ïðèìåíèìî â æèçíè òàêîé
íåäîñòîéíîé ëè÷íîñòè, êàê ÿ.

Êàæåòñÿ, Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè ãîâîðèò î òîì, ÷òî,
ïîêà â íàñ íå ðàçîâüåòñÿ âûñøèé âêóñ, ìû íå ñïàñåìñÿ.
Äî ýòîãî îí óæå èñêëþ÷èë íåîáõîäèìîñòü äîñòèæåíèÿ
ìàòåðèàëüíîãî ñ÷àñòüÿ íà ðàéñêèõ ïëàíåòàõ è ñëèÿíèÿ ñ
Áðàõìàíîì, à òàêæå ñëóæåíèÿ Íàðàÿíå íà Âàéêóíòõå.
Îñòàåòñÿ ëèáî ÷èñòîå ñëóæåíèå âî Âðàäæå, ëèáî ïàäå-
íèå â ïîõîòü, ãíåâ è ëèöåìåðèå.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð â îáùèõ ÷åðòàõ îáðèñîâàë, êàê
ìîæåò æèâóùèé â îòðå÷åíèè îáìàíûâàòü äðóãèõ: îí ñ÷è-
òàåò ñåáÿ ëó÷øå äðóãèõ, ñîáèðàåò ïîæåðòâîâàíèÿ è èñ-
ïîëüçóåò èõ äëÿ íàñëàæäåíèÿ ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ, - â
ãîðàçäî áîëüøåé ìåðå, ÷åì òà, ÷òî ïðåäïîëàãàåòñÿ ñòà-
òóñîì ñàííüÿñè. Ïîä âèäîì ïðîïîâåäè îí îáùàåòñÿ ñ
æåíùèíàìè, ñëèøêîì ìíîãî çíà÷åíèÿ ïðèäàåò ñâîèì
íàðÿäàì è âíåøíåìó ïîëîæåíèþ «è òàêèì îáðàçîì ïðå-
íåáðåãàåò ãëàâíîé öåëüþ äóõîâíîé æèçíè, ðàçâèòèåì
ïðèâÿçàííîñòè ê Êðèøíå» («Ìàíàõ-øèêøà», ñ. 26). Ýòè
ïëîõèå ïðèâû÷êè ñðàâíèâàþòñÿ ñ îñëèíîé ìî÷îé. Óì òà-
êèì îáðàçîì çàãðÿçíÿåò îäíîâðåìåííî è ñåáÿ, è äóõîâ-
íóþ äóøó.

Ó ìåíÿ íåò âûáîðà. ß äîëæåí áûòü íàñòîÿùèì ñàííü-
ÿñè. Íî ÿ íå ìîãó èì ñòàòü, ïîêà íå âîñïîëüçóþñü äàííû-
ìè çäåñü ðåêîìåíäàöèÿìè. Ïî÷åìó æå ÿ ìåäëþ? Èëè ÿ
âñå åùå òàþ ñîìíåíèÿ? Íî çàíèìàòüñÿ ýòèì óæå ñëèø-
êîì ïîçäíî. Âñå ýòî ïðîìåäëåíèå è ðîáîñòü.

Íà áóìàãå î÷åíü ëåãêî íàïîääàòü êîìó-òî çà òî, ÷òî îí
íå ïîëþáèë Ðàäõó è Êðèøíó. Ìû ÷óâñòâóåì ïðÿìîå óäî-
âîëüñòâèå îòòîãî, ÷òî ïðè÷èíà âñåõ áîëåçíåé íàéäåíà -
ýòî «óì è íåîáóçäàííûå ÷óâñòâà». Íî ïîðîé âçáó÷êó çà-

äàþò íå òîìó, êîìó íóæíî, è îíà ïðîñòî áåññìûñëåííà è
ãëóïà. Ïðåäàííûé ñòðåìèòñÿ âçÿòü âèíó íà ñåáÿ, à íè â
êîåì ñëó÷àå íå îáâèíÿòü Êðèøíó èëè ãóðó, íî íåîáõîäè-
ìî ïðîàíàëèçèðîâàòü âñå áîëåå òùàòåëüíî, ïðåæäå ÷åì
ðóãàòü ñåáÿ íà áóìàãå ñ òàêîé ëåãêîñòüþ è êðàñíîðå÷è-
åì. Áåññìûñëåííîå ñàìîîáëè÷åíèå ìîæåò îêàçàòüñÿ åùå
îäíîé ïðîäåëêîé íàøåãî íèçøåãî «ÿ». Îíî ïûòàåòñÿ ëè-
øèòü íàñ ýíòóçèàçìà âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ñîáîé ñ öåëüþ
ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ (÷òî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, íàì
âïîëíå ïî ñèëàì).

Ìîæíî óâèäåòü, êàê òàêóþ îñòîðîæíîñòü ïðîÿâëÿþò
à÷àðüè. Îíè âåäóò íàñ øàã çà øàãîì, íî ïðè ýòîì íèêîã-
äà íå òðàòÿò ìíîãî âðåìåíè íà òî, ÷òîáû îïóñòèòü íàñ â
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. Íàì ñëåäóåò òîæå íàó÷èòüñÿ íàïðàâ-
ëÿòü ñàìèõ ñåáÿ ñ ðàâíîé ìåðîé ñàìîîáîäðåíèÿ è ñàìî-
êðèòèêè. Ïîä÷àñ, ïîäâåðãàÿ ñåáÿ óñèëåííîé êðèòèêå, ìû
íå îòíîñèìñÿ ê ýòîé êðèòèêå âñåðüåç. Îíà ñòàíîâèòñÿ
ëèòåðàòóðíûì ïðèåìîì, ïîêàçíûì ñìèðåíèåì, ëåãêèì
ñïîñîáîì óéòè îò ñóòè. Ñäåëàííîå ìíîé âûøå çàÿâëåíèå
î «ïðîìåäëåíèè è ðîáîñòè» - ýòî, âèäèìî, ïðèìåð òàêîãî
ëîæíîãî ñàìîîáëè÷åíèÿ.

Ôîòîñíèìîê
Ñïóñê ïî ×õàòèêàðà Ðîóä (ñåé÷àñ ýòà äîðîãà íàçûâà-

åòñÿ Áõàêòèâåäàíòà Ñâàìè Ìàðã) âî Âðèíäàâàíå. Øðèëà
Ïðàáõóïàäà è ÷ëåíû ñîçäàííîãî èì Äæè-Áè-Ñè èäóò
âìåñòå. Äëèííûå ïàëêè ñàííüÿñè. Êòî îêàæåòñÿ ðÿäîì ñ
Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé? Ëó÷øå ëè îí îñòàëüíûõ? ß ðàñ-
ñìàòðèâàþ îáóâü íà íîãàõ èäóùèõ... âçãëÿäûâàÿ íà ôî-
òîãðàôèþ â ïåðâûé ðàç, ÿ âñåãäà îáðàùàþ íà ýòî âíèìà-
íèå. À âíà÷àëå ìíå îáû÷íî ïðèõîäèòñÿ ïðèâûêàòü ê åå
îñâåùåíèþ.

Ýòà ôîòîãðàôèÿ ñäåëàíà ïðè ÿðêîì ñîëíå÷íîì ñâåòå.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñìîòðèò ââåðõ, ñëîâíî ðàçãëÿäûâàÿ
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âåðøèíû äåðåâüåâ. Æåíùèíû èäóò çà íèì, íåñÿ óçëû ó
ñåáÿ íà ãîëîâàõ. Î ÷åì Ïðàáõóïàäà ðàññêàçûâàåò ñåãîä-
íÿ? Ìíå íåëåãêî âèäåòü ëèöà íåêîòîðûõ èäóùèõ ñ íèì
ó÷åíèêîâ. Êòî ìîã ïðåäâèäåòü áóäóùåå?

Ïðàáõóïàäà, ýòè ôîòîãðàôèè èíîãäà ñêîðåå ïðèâîäÿò
â çàìåøàòåëüñòâî, ÷åì äàþò óòåøåíèå. È âñå æå íà ýòîì
ñíèìêå ÿ âèæó âàñ â âàøåì ñîáñòâåííîì ìèðå. Â ýòîò
ìèã íà âàñ íèêòî íå ñìîòðèò - âñå âçãëÿäû óñòðåìëåíû â
äðóãóþ ñòîðîíó. Õîòÿ âîêðóã âàñ ëþäè, îæèäàþùèå âà-
øèõ ðàñïîðÿæåíèé, âû ñìîòðèòå êóäà-òî ââåðõ. Ëåâàÿ
ðóêà ïîäíÿòà è ïîêðûòà ÷àäàðîì. Ïðàâàÿ (òîæå ïîä ÷à-
äàðîì) äåðæèò òðîñòü. Óòðî õîëîäíîå, è ó âàñ íà ãîëîâå
øåðñòÿíàÿ øàïî÷êà.

ß âèæó âàñ, à âû âèäèòå êàæäîãî èç íàñ. Ìû åùå âñòðå-
òèìñÿ, õîòÿ è ñîâñåì íå òàê, êàê â ýòîì ìèðå.

Âèäèòå ýòè äåðåâüÿ íà Áõàêòèâåäàíòà Ìàðã? Îíè ñèëü-
íî îáðóáëåíû, íî ëþäè îñòàâèëè èõ æèòü. Êàêàÿ-òî ðàñ-
òèòåëüíîñòü ïûøíî çåëåíååò, íî åå ñîâñåì íåìíîãî. Ñ
âíåøíåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòà çåìëÿ áåäíàÿ, íî â ðåàëüíî-
ñòè îíà ÷óäåñíàÿ - ãëàâíàÿ èç âñåõ òèðòõ. Âû ïðèâåëè
íàñ ñþäà è òîëüêî î÷åíü ïîñòåïåííî îòêðûâàåòå íàì åå
ïðèðîäó. Ìû ïî-ïðåæíåìó ïûòàåìñÿ åå ïîíÿòü. Ñêîðî
ìû âñå óéäåì.

Íà ñîëíöå î÷åíü õîðîøî âèäíà ãðÿçü. ß ïî÷òè ÷óâ-
ñòâóþ åå, îáîíÿþ åå - ýòó ïûëü Âðàäæè. Øðèëà Ïðàáõó-
ïàäà èäåò ïî äîðîãå, ÿ ñëûøó åãî øàãè. Ñëûøó åãî ñî-
âåðøåííóþ ïðîïîâåäü, â êîòîðîé îí óêàçûâàåò íàì íà-
ïðàâëåíèå è âîçëàãàåò íà íàñ çàäà÷è áîëåå ñëîæíûå, ÷åì
òå, êîòîðûå íàì ïî ñèëàì ðåøèòü çà îäíó æèçíü.

Íèêòî, êðîìå ïðåäàííûõ, íå ïîéìåò, ÷òî ìû âèäèì íà
ýòèõ ôîòîãðàôèÿõ, õîòÿ íàì è ñàìèì òðóäíî âûðàçèòü
ýòî. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ íàìè ïðîèçîøëî òàê ìíîãî
èçìåíåíèé, âñå îíè ïðîèçîøëè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â
ñâîå âðåìÿ áûëè ñäåëàíû ýòè ñíèìêè.

Ìû öåïëÿåìñÿ çà æèçíü, ïûòàÿñü óäëèíèòü æèçíü è
ñîõðàíèòü çäîðîâüå, íî íàì èçâåñòíî, ÷òî óõîä íåèçáå-

æåí. Ïðàáõóïàäà, âû óøëè, à ìû - âàøà ñâèòà. ×òî ýòî
çíà÷èò? Òî, ÷òî ìû òîæå óéäåì, â ýòîì ìîæíî íå ñîìíå-
âàòüñÿ.

Íî â ìîìåíò ñìåðòè ìû äîëæíû íàõîäèòüñÿ â ñîâåð-
øåííîì ñîñòîÿíèè, âåäü òàê? Ïî÷åìó æå òîãäà íåêîòî-
ðûå âàøè ó÷åíèêè, áûâøèå ëèäåðû, óøëè èç âàøåãî
Äâèæåíèÿ? ×òî ñëó÷èëîñü? ß òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàë â âà-
øåì êîììåíòàðèè: «Âëàñòü çàêîíîâ ìàòåðèàëüíîé ïðè-
ðîäû íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî, äàæå åñëè ìû æèâåì â õðà-
ìå è çàíèìàåìñÿ ïðåäàííûì ñëóæåíèåì, â ìîìåíò ñìåð-
òè èç-çà òåëåñíûõ èëè äóøåâíûõ ìóê ìû ìîæåì çàáûòü
î Ãîñïîäå. Ïîýòîìó íóæíî ìîëèòü Åãî î òîì, ÷òîáû, êîã-
äà çà íàìè ïðèäåò ñìåðòü è ìû áóäåì òÿæåëî ñòðàäàòü,
íè÷òî íå ïîìåøàëî íàì ïîìíèòü î Åãî ëîòîñîïîäîáíûõ
ñòîïàõ» (Áõàã., 5.3.12). Øðèëà Ïðàáõóïàäà, âû ïîêèíóëè
ýòîò ìèð âî Âðèíäàâàíå, è ýòî ïðèìåð äëÿ âñåõ. Âñå ïî-
ìíÿò âàñ.

21 àïðåëÿ, 2:05
Ïèñàòü - çíà÷èò ìîëèòüñÿ îáî âñåì õîðîøåì, íàïðè-

ìåð, î ñìèðåíèè. Çàïèñûâàé ñâîè ìîëèòâû áûñòðåé, ïîêà
îíè íå óøëè èëè íå êàíóëè ïîä ñïóäîì ñëèøêîì áîëü-
øîãî êîëè÷åñòâà ìûñëåé.

Òå áûñòðî ïðî÷èòàííûå øåïîòîì ïåðâûå óòðåííèå
êðóãè...

Ïèñàòü - çíà÷èò ïîâòîðÿòü óñëûøàííîå îò ãóðó, øàñòð
è ñàäõó. Ïðîñòî ïîâòîðÿé, êàê ïîïóãàé. Íî Øóêàäåâó
ïðîçâàëè ïîïóãàåì íå çà òî, ÷òî îí çàíèìàëñÿ ýòèì, à çà
òî, ÷òî îí ïðèäàâàë ïîâòîðåííîìó åùå áîëåå ñëàäêèé
âêóñ, ïîäîáíî ïîïóãàþ, ðàñêîâûðèâàþùåìó êëþâîì ôðóê-
òû. Ãëàâíîå - íàõîäèòüñÿ íå â ìèðñêîì, à â äóõîâíîì
ñîçíàíèè. Ëèòåðàòóðíûé ìåòîä, êîòîðûé îñíîâûâàåòñÿ
íà ïðåäïîñûëêå «Ëó÷øèå ìûñëè ïðèõîäÿò â ãîëîâó ïåð-
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âûìè» è ïîîùðÿåò æåëàíèå «ðàññëûøàòü ñâîé ñàìîáûò-
íûé óì», ïîäõîäèò è ïèñàòåëÿì â ñîçíàíèè Êðèøíû.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò, ÷òî ìû íå ðàçäåëÿåì èäåþ
î òîì, ÷òî âñåëåííàÿ ëîæíà. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ëîæ-
íî ëèøü ìàòåðèàëüíîå ñîçíàíèå. Òàê ÷òî, åñëè ÷òî-òî
ìîæíî èñïîëüçîâàòü â ñëóæåíèè Êðèøíå, íóæíî ýòî
äåëàòü. Òàêàÿ ïðàêòèêà ìîæåò áûòü î÷åíü óâëåêàòåëü-
íîé, íî îíà òðåáóåò îñìîòðèòåëüíîñòè è äîëæíîãî ðóêî-
âîäñòâà.

Êíèãè Ðóïû Ãîñâàìè îá èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû, íà-
ïèñàííûå ïîä äåðåâîì Òåð Êàäàìáà - ýòî âåðøèíû õó-
äîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Êàëëèãðàôèÿ Ðóïû Ãîñâàìè
íà ñàíñêðèòå - òàêæå ïðåêðàñíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññò-
âà, ñðàâíèìîå ñ æåì÷óæíûì îæåðåëüåì; îí â ñîâåðøåí-
ñòâå âëàäååò ãðàììàòèêîé è ìåòàôîðàìè. Ëèëû Ðàäõè è
Êðèøíû (óñòðàèâàåìûå Âðèíäîé-äåâè, ïî âîëå êîòîðîé
çàöâåòàþò äåðåâüÿ) - ýòî òîæå âåðøèíà òâîð÷åñòâà, âêëþ-
÷àþùàÿ â ñåáÿ ïåíèå è òàíöû è óêðàøåííàÿ ïî çàêîíàì
ëþáîâíîãî èñêóññòâà. Ñîçíàíèå Êðèøíû - ýòî âñå âèäû
èñêóññòâà, âêëþ÷àÿ þìîð.

Ïðîñòîé, êàê ðåáåíîê. Ìàëü÷èê, èãðàþùèé â ïåñêå ñî
ñâîèìè ìàøèíêàìè. Ñîçäàåò ìèð, êîòîðûé çàòåì â ìãíî-
âåíèå îêà èñ÷åçàåò. Òâîðèò âñå âðåìÿ, íå ïðåäúÿâëÿÿ
íèêàêèõ òðåáîâàíèé ê ñâîåìó òðóäó. Íå òðåáóåò îí è
òîãî, ÷òîáû ìèð çàìåòèë òî, ÷òî îí äåëàåò.

È ïèñàíèå êíèã, è äæàïà ñîäåðæèò â ñåáå î÷àðîâàíèå
ñàìèì ïðîöåññîì è íåìíîãî ðåìåñëà. Åñëè áû ó íàñ áûëà
åùå òà ñàìàÿ ïîãëîùåííîñòü ñâîèì çàíÿòèåì, òà ñàìàÿ
äåòñêàÿ ïðîñòîòà è íåïðèâÿçàííîñòü.

Êðèøíà, ÿ íàïðàñíî òåðÿþ âðåìÿ â ðàçëóêå ñ Òîáîé.
Øðèìàòè Ðàäõàðàíè êàæäóþ ñåêóíäó äóìàåò î òîì, êàê
äîñòàâèòü Òåáå óäîâîëüñòâèå. ×òî áû Îíà íè äåëàëà, î
÷åì íè ìå÷òàëà - âñå ýòî äëÿ Òâîåãî íàñëàæäåíèÿ. Îíà

íåâåðîÿòíî äîðîæèò Òîáîé, è Åå ïåðåïîëíÿåò ëþáîâü ê
Òåáå.

À ìåíÿ ïåðåïîëíÿþò ìûñëè î òîì, ÷òî íå èìååò îòíî-
øåíèÿ ê èãðàì âî Âðàäæå. Íî ÿ ìîãó èñïîëüçîâàòü ñâîþ
ýíåðãèþ è çíàíèå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà â ñëóæåíèè Êðèø-
íå. Øðèëà Ïðàáõóïàäà â ýòîì ñìûñëå - íàø ñàìûé âåð-
íûé ñïàñèòåëü. Îí ðàäóåòñÿ âñÿêîìó íàøåìó èñïîëüçî-
âàíèþ ñâîèõ òàëàíòîâ â ñëóæåíèè Êðèøíå. Ó Øðèëû
Ïðàáõóïàäû î÷åíü øèðîêèå âçãëÿäû íà òî, ÷òî ìîæíî
èñïîëüçîâàòü â ÷èñòîì ñëóæåíèè Êðèøíå. Íà ìðèäàíãå
ìîæíî èãðàòü è â Ãåðìàíèè, è â Àôðèêå. Íàì íåçà÷åì
ìåíÿòü îäåæäó èëè ÿçûê. Ïîýòîìó â íàøåì ðàñïðîñòðà-
íèâøåìñÿ ïî âñåìó ìèðó Äâèæåíèè ìîæíî íàáëþäàòü
ðàçëè÷íûå ñìåøåíèÿ. Ìåñòíûå êóëüòóðû ñî÷åòàþòñÿ ñ
âåäè÷åñêîé òðàäèöèåé è ñòàíîâÿòñÿ ïîëíîñòüþ óâÿçàí-
íûìè ñ ñîçíàíèåì Êðèøíû. Òàêîâ áûë ïëàí Øðèëû Ïðàá-
õóïàäû. Ïî ìèëîñòè Ïðàáõóïàäû ìû ìîæåì íàñëàæäàòü-
ñÿ ÷èñòîé ïîýçèåé Ðóïû Ãîñâàìè íà ñàíñêðèòå, ïîâòî-
ðÿòü ñâÿòîå èìÿ, ÷èòàòü î ïðåáûâàíèè âî Âðàäæà-äõà-
ìå, èçó÷àòü êíèãè ðàñèêà è èãðû Êðèøíû, à òàêæå ïî-
íèìàòü, ÷òî çíà÷èò îìîâåíèå â ðåêå ßìóíå. Ïîñòåïåííî
âåñü ìèð îñîçíàåò Êðèøíó; ëþäè ïðèçíàþò Âðàäæà-äõà-
ìó è Íàâàäâèïó êóëüòóðíûìè öåíòðàìè ìèðîâîãî çíà-
÷åíèÿ, è íîâûå Íàâàäâèïû è Âðàäæà-ìàíäàëû áóäóò ñî-
çäàíû â äðóãèõ ÷àñòÿõ ìèðà.

À òû ìîæåøü ïèñàòü è ñïîñîáñòâîâàòü ýòîìó.

Â ñåäüìîì ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñ-
âàìè ãîâîðèò: «Î áðàò óì, íèçêîå ñòðåìëåíèå ê ìàòåðè-
àëüíûì ïî÷åñòÿì, òî åñòü æåëàíèå âûäåëèòüñÿ, ñðàâíè-
ìî ñ áåññòûæåé íèçêîðîæäåííîé ïðîñòèòóòêîé, ïèòàþ-
ùåéñÿ ìÿñîì ñîáàê, íî ýòà ïðîñòèòóòêà äèêî ïëÿøåò â
ìîåì ñåðäöå. Êàê æå êðèñòàëüíî ÷èñòàÿ, ñàìîîòâåðæåí-
íàÿ ëþáîâü ê Øðè Êðèøíå ñìîæåò êîãäà-íèáóäü ïîñå-
ëèòüñÿ â íåì?»
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Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð êîììåíòèðóåò ýòî â «Øðè Áõàä-
æàíà-äàðïàíà»: «Âñå îñòàëüíûå íåæåëàòåëüíûå íàêëîí-
íîñòè ìîæíî ïîáîðîòü, íî èñêîðåíèòü â ñåáå ñòðåìëåíèå
ê ïî÷åòó è æåëàíèå âûäåëèòüñÿ ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî».

Åñëè ïðåäàííûé íå ñìîæåò î÷èñòèòü ñâîå ñåðäöå îò
ýòîãî âèäà ëèöåìåðèÿ, òî îí íèêîãäà íå îáðåòåò ÷èñòóþ
ëþáîâü ê Êðèøíå. Íî èìåííî â ýòîì öåëü Ðàãõóíàòõè
äàñà Ãîñâàìè, è îí âûðàæàåò ýòî æåëàíèå â âîñüìîì
ñòèõå «Ìàíàõ-øèêøè». Îí ïðèçûâàåò ñâîé óì: «Ïîæà-
ëóéñòà, ïîñåëèñü âî Âðàäæå è ñ ïîëíîé èñêðåííîñòüþ
ïîêëîíÿéñÿ Ãîñïîäó Êðèøíå, ïîäíÿâøåìó õîëì Ãîâàðä-
õàí. Îáðàùàéñÿ ê Íåìó ñ ïûëêèìè è ñìèðåííûìè ìî-
ëèòâàìè, ñïîñîáíûìè óäîâëåòâîðèòü Åãî».

Êëþ÷è ê èçáàâëåíèþ îò ñòðåìëåíèÿ ê ïî÷åñòÿì è èíûõ
âèäîâ îáìàíà - ñìèðåííûå ìîëèòâû. Áõàêòèâèíîäà Òõà-
êóð óòâåðæäàåò: «Îáðàùåíèå ñî ñìèðåííîé ìîëüáîé óêà-
çûâàåò íà òî, ÷òî ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â óìîíàñòðîåíèè
èñêðåííåé ïðåäàííîñòè è ñàìîîòâåðæåííîñòè, îñîáåííî
åñëè åìó óäàåòñÿ ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñàìûì æàë-
êèì ñóùåñòâîì, áåñïðèþòíûì è áåççàùèòíûì».

Äàëåå Òõàêóð óòâåðæäàåò: «...åñëè ýòà íåñ÷àñòíàÿ äóøà
ïîéìåò, ÷òî ñàìîå ëó÷øåå äëÿ íåå - ýòî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
íèæå ñîëîìû, âûáðîøåííîé íà óëèöó, è â íåé ðàçîâüåò-
ñÿ ðàçóì, êîòîðûé ïîçâîëèò åé îòíîñèòüñÿ ê äðóãèì ñ
óâàæåíèåì, ñîîòâåòñòâóþùèì èõ ïîëîæåíèþ, åñëè ïðè
ýòîì îíà ïðèìåò ñîâåðøåííûé ïðèþò ñâÿòûõ èìåí Âåð-
õîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà, îíà, áåç ñîìíåíèÿ, îáðåòåò ìè-
ëîñòü Ãîñïîäà è ñîïóòñòâóþùóþ ìèëîñòü âñåõ ñâÿòûõ
ëè÷íîñòåé» («Ìàíàõ-øèêøà», ñ. 35).

Âåðîÿòíî, ìû áóäåì âå÷íî áîðîòüñÿ ñî ñâîèì ñòðåìëå-
íèåì ê ïî÷åñòÿì. Æèâÿ óåäèíåííî â ýòîì äîìå, ÿ ÷óâ-
ñòâóþ ñåáÿ îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíûì îò ýòîãî. Íî ïîòîì ÿ
óçíàþ î òîì, ÷òî îäèí èç ìîèõ «ïîêëîííèêîâ» ïðèãëàøà-
åò ìåíÿ ïðèåõàòü ê íåìó â ãîðîä. ß ïðåäñòàâëÿþ, êàê,
çàêîí÷èâ ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà çäåñü, ñòàíó âïå÷àò-
ëÿòü ëþäåé íà ñåìèíàðàõ ñâîèì îñîçíàíèåì ìîãóùåñòâà

ñâÿòîãî èìåíè. ß áóäó ãîâîðèòü î òîì, íàñêîëüêî äëÿ
ïðîïîâåäíèêà âàæíû ïðàâäèâîñòü è âíóòðåííÿÿ æèçíü,
à òàêæå îá óñèëèÿõ, íàïðàâëåííûõ íà ðàçâèòèå èñêðåí-
íîñòè. Ïðîñòî êàêàÿ-òî ìåðçêàÿ çàïàäíÿ. Òû õî÷åøü ïî-
äåëèòüñÿ îïûòîì, ïîëó÷åííûì âî âðåìÿ óåäèíåííîãî ïî-
âòîðåíèÿ ìàíòðû, ÷òîáû íå áûòü ÷ðåçìåðíî ïîãðóæåí-
íûì â ñàìîãî ñåáÿ, íî êàê òîëüêî âûõîäèøü ïðîïîâåäî-
âàòü, ñðàçó ïîÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ïî÷åòó è æåëàíèå
âûäåëèòüñÿ. Íóæíî ó÷èòüñÿ ïðåîäîëåâàòü ýòî ñòðåìëå-
íèå, íå îòêàçûâàÿñü îò ïðîïîâåäè.

Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð óêàçûâàåò âî ìíîãèõ ìåñòàõ, ÷òî
íóæíî óñâîèòü ñìèðåííîå óìîíàñòðîåíèå «ÿ õóæå âñåõ».
Òàêîå îïðåäåëåíèå íå îáÿçàòåëüíî óêàçûâàåò íà ïðå-
ñòóïíèêà èëè òîãî, êòî âåäåò ñåáÿ êðàéíå áåñ÷åñòíî. Ïðå-
äàííûé ìîæåò áûòü ñðàâíèòåëüíî ÷èñò îò ãðåõà è èñ-
êðåííå ïðàêòèêîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû, îí ìîæåò ñòðå-
ìèòüñÿ ê ñîâåðøåíñòâó, ñëóæà Íàè÷èñòåéøèì, Ðàäõå è
Êðèøíå. Íî âèäÿ â ñâîåì ñåðäöå ñòðåìëåíèå âûäåëèòü-
ñÿ è áûòü ïî÷èòàåìûì, òàêîé ïðåäàííûé ÷óâñòâóåò ñåáÿ
ïàäøèì. Â íåì î÷åíü ñèëüíà óñòðåìëåííîñòü ê âûñî÷àé-
øåìó, è, êîãäà îí âèäèò ãðÿçü â ñâîåì ñåðäöå, åãî ðàñêà-
ÿíèå è ñìèðåíèå ïðåâîñõîäÿò ðàñêàÿíèå è ñìèðåíèå
ëþáîãî ïðåñòóïíèêà, íå ïîçíàâøåãî ñìûñëà æèçíè. Òîò,
êòî ðåøèë ïîñâÿòèòü æèçíü î÷èùåíèþ è äåéñòâèòåëüíî
îòäàë ïðåäàííîìó ñëóæåíèþ ìíîãî ëåò ñâîåé æèçíè,
ëîâèò ñåáÿ íà òîì, ÷òî åãî ïî-ïðåæíåìó ïîñåùàþò, õîòü
è ìèìîëåòíûå, ìûñëè, íåñóùèå íèçìåííîå âîæäåëåíèå
è ñòðåìëåíèå ê ñëàâå, ãíåâ, çàâèñòü è ò.ä., - ïîýòîìó îí
ñ÷èòàåò ñåáÿ õóäøèì èç ëþäåé.

Òàêîé ïðåäàííûé äîëæåí âçûâàòü ê ìèëîñòè ïðåäàí-
íûõ è ìîëèòü î íåé. Åãî îáðàç æèçíè äîëæåí áûòü îòðà-
æåíèåì åãî ñìèðåííîãî îòíîøåíèÿ êî âñåìó. Îí äîëæåí
èçî âñåõ ñèë ñòàðàòüñÿ äåéñòâîâàòü ðàäè äðóãèõ è ïðî-
ïîâåäîâàòü. Îí äîëæåí ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñâîåì âíóò-
ðåííåì ðàçâèòèè, íå äîïóñêàÿ êîìïðîìèññîâ. Îí äîëæåí
áûòü ïðîñòûì è ÷åñòíûì â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ëþäü-
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ìè. Åìó íåîáõîäèìî óìåòü îòëè÷àòü ïðîñëàâëåíèÿ ñâÿ-
òîãî èìåíè è âîçâûøåííûõ âàéøíàâîâ îò âíóòðåííåãî
ñàìîâîñõâàëåíèÿ. Åìó íåîáõîäèìî ïîìíèòü, ÷òî îí ñëóãà
(äàñ), à íå Ãîñïîäü Äàìîäàðà. Äàñàíóäàñà-àíóäàñà.

×òåíèå êîììåíòàðèåâ Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà î òîì,
÷òî ïîñòîÿííîå ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè - ýòî ñïîñîá
ðàçâèòü íåîáõîäèìîå ñìèðåíèå, âñåëÿåò ýíòóçèàçì. ß íå
çíàþ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò íà áîëåå ñîâåðøåííûõ ñòóïå-
íÿõ, íî âñåì ñåðäöåì ÷óþ, ÷òî æåëàíèå ïîâòîðÿòü ïîâû-
øåííóþ íîðìó è ïîïûòêà òàêèì îáðàçîì ïîäòîëêíóòü
ñåáÿ âïåðåä, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå áëàæåíñòâà è ñëà-
äîñòíûõ ÷óâñòâ, çàêëàäûâàåò îñíîâû ñìèðåíèÿ. Ñìèðå-
íèå ïîÿâëÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå ïîâòîðåíèÿ ìàíòðû. Òû
ñòàíîâèøüñÿ ñìèðåííûì, íàòàëêèâàÿñü íà ñâîþ ïðèâû÷êó
ïîâòîðÿòü ïëîõî. Òû ÷èòàåøü âûñêàçûâàíèÿ âñåõ òåõ
à÷àðüåâ ïðîøëîãî, êîòîðûå ãîâîðÿò î ïðåáûâàíèè âî
Âðàäæå óìîì è ñåðäöåì, è õî÷åøü ïðîáûòü òàì, ñ íèìè,
õîòÿ áû íåñêîëüêî êîðîòêèõ ìãíîâåíèé. È òû ñíîâà ñòà-
íîâèøüñÿ ñìèðåííûì, âèäÿ, ÷òî òû - ïðîäóêò êàðìû çà-
ïàäíîãî ìèðà, ñî âñåìè ïðåçðåííåéøèìè çàáëóæäåíèÿ-
ìè óìà. Ïîâòîðÿé ñâÿòûå èìåíà, ðàçâèâàé â ñåáå ñìèðå-
íèå. Ðàçâèâàé ñìèðåíèå, ïîâòîðÿÿ ñâÿòûå èìåíà.

Íåîæèäàííî âî âðåìÿ óòðåííåé ïðîãóëêè êî ìíå ïðè-
øëè âîñïîìèíàíèÿ î äâóõ æåíùèíàõ, ñ êîòîðûìè ÿ áûë
çíàêîì â ïðîøëîì. Íè â îäíó èç íèõ ÿ íå áûë î÷åíü
ñèëüíî âëþáëåí, âî âðåìåíà çíàêîìñòâà ñ íèìè ìíå áûëî
÷óòü áîëüøå äâàäöàòè, è ÿ íè ðàçó íå äóìàë î íèõ íà
ïðîòÿæåíèè äåñÿòêîâ ëåò. Ìåíÿ ðàäóåò ìûñëü î òîì, ÷òî
èõ ïîÿâëåíèå â ìîåì ñîçíàíèè ñåãîäíÿ óòðîì - ýòî çíàê
òîãî, ÷òî ÿ ãîòîâ ïîëíîñòüþ ðàññòàòüñÿ ñ áåññîçíàòåëü-
íûì ñòðåìëåíèåì ê ÷óâñòâåííûì íàñëàæäåíèÿì è ÷òî ñ
îäíèì çà äðóãèì ÿ ìîãó ðàñïðîùàòüñÿ ñî âñåìè ïðîÿâ-
ëåíèÿìè ñâîåé ïðîøëîé êàðìû.

Â÷åðà ìû ñ Ì. ÷èòàëè î òîì, ÷òî Êðèøíà - öåíòðàëü-
íàÿ ôèãóðà â òàíöå ðàñà. Îá ýòîì ÿ è âñïîìíèë óòðîì,

ïîäóìàâ, ÷òî ÿ ïûòàëñÿ çàíÿòü ìåñòî Êðèøíû è íàñëàæ-
äàòüñÿ ñ ìîëîäûìè æåíùèíàìè. Ñåé÷àñ ÿ õî÷ó îòðå÷üñÿ
îò ýòîãî è ñëóæèòü Åìó, ñëóæà Åãî âîçëþáëåííûì. ß
õî÷ó áûòü òàêèì æå ÷èñòûì è ëþáÿùèì. Íî êàê æå ðàç-
âèòü â ñåáå ñèëüíóþ óñòðåìëåííîñòü òàêîãî ðîäà, èçáå-
æàâ ñòîëêíîâåíèÿ ñ äðóãèìè ñèëüíûìè æåëàíèÿìè èç
ìîåãî ïðîøëîãî? Âîò îòêóäà ýòè äâå äåâóøêè. Ïðèøëîñü
óëûáíóòüñÿ ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè, òîãäàøíåé è íûíåø-
íåé. Ðàñïðîùàéñÿ ñ íèìè è ñî âñåìè îñòàëüíûìè, ïðî-
øëûìè è íàñòîÿùèìè. ß õî÷ó áûòü äàñè (ñëóãîé) ñàêõè.
ß õî÷ó ñëåäîâàòü ïî ñòîïàì äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ è Ðóïû
Ãîñâàìè, àíéàáõèëàøèòà-øóíüÿì.

Ñåãîäíÿ óòðîì äæàïà áûëà ëó÷øå. Ïîìîãàë ñåêóíäî-
ìåð. Ñîíëèâîñòü îáû÷íî íàâàëèâàåòñÿ ðàíüøå, ÷åì òû
óñïåâàåøü ýòî îñîçíàòü. Ïîòîì íà÷èíàåøü åå ñëåãêà îñîç-
íàâàòü, íî îíà òÿíåò òåáÿ çà ñîáîé, è òû íè÷åãî íå ïðåä-
ïðèíèìàåøü. À ñåêóíäîìåð äåéñòâóåò êàê ñèñòåìà äàëü-
íåãî îáíàðóæåíèÿ. Åñëè ÿ âèæó, ÷òî äåñÿòü ìèíóò ïîë-
íîñòüþ ïðîøëè, à áóñèíà Êðèøíû íå ïîêàçàëàñü, òî ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî ÿ, äîëæíî áûòü, «çàìå÷òàëñÿ». Âñ¸ ýòî íåî-
ôèòñêèå òðóäíîñòè, íî ÿ íå ñòàíó ïðåòåíäîâàòü íà òî,
÷òî ïîäíÿëñÿ âûøå. È ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ ïðèîáðåñòè
áóòûëêó äëÿ âîäû ñ ðàñïûëèòåëåì, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü
åå, êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñîííûì. Ñîíëèâîñòü äåéñòâè-
òåëüíî ìîæíî ïîáîðîòü ñ ïîìîùüþ ïðèåìîâ òàêîãî ðîäà.
Îáðàùåíèå ê òàêèì óëîâêàì óêàçûâàåò íà âîëþ ê ïðå-
îáðàçîâàíèþ, ïîýòîìó îíè ÿâëÿþòñÿ âàæíûìè ñðåäñòâà-
ìè. Ïîçæå íåîáõîäèìîñòü â íèõ ïðîïàäåò. Ñåãîäíÿ óòðîì
ÿ òàêæå óïîðíî èçáåãàë ñèäåòü â òîò ïðåñëîâóòûé ïåðè-
îä ñ 4 äî 5 ÷àñîâ 30 ìèíóò. Ïîñòåïåííî ìîæíî èçó÷èòü
ìíîæåñòâî òðþêîâ, ê êîòîðûì ïðèáåãàåò óì, è óçíàòü
ñïîñîáû èñêîðåíåíèÿ ïëîõèõ ïðèâû÷åê.
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10:30
Ìû - ñóùåñòâà, ïîäâåðæåííûå ïåðåìåíàì íàñòðîå-

íèÿ. ×òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òå ïðèëèâû, îòëèâû è îò-
ðàæåííûå èìïóëüñû, êîòîðûå ïðèõîäÿò è äåéñòâóþò íà
ïðîòÿæåíèè äíÿ? Ïîâòîðåíèå ñ 9 ÷àñîâ äî 10 ÷àñîâ 30
ìèíóò - ñîííîå è ïåññèìèñòè÷åñêîå: «ß íå ìîãó, íà ñà-
ìîì äåëå ÿ íå âåðþ...» Íî ÿ äåðæóñü è èçâëåêàþ âûãîäó
èç ñèòóàöèè, êàê â íåáëàãîïðèÿòíûé ïåðèîä ïî èíäèâè-
äóàëüíîìó ãîðîñêîïó. Çàòåì, ïðèìåðíî â 10:30, ÿ íà÷è-
íàþ âûòèðàòü ïûëü íà àëòàðå è ïåòü. Âíåçàïíî ìîå íà-
ñòðîåíèå ïîäíèìàåòñÿ. ß ñìîòðþ íà âñå ñ îïòèìèçìîì.
×òî äàëüøå? Óòðî, îáû÷íî, äîñòèãàåò ñâîåãî àïîãåÿ ïðÿ-
ìî ïåðåä îáåäîì. Òàê ìíîãî ñîîáðàæåíèé ïëîòñêîãî õà-
ðàêòåðà - ñîñòîÿíèå ïèùåâàðåíèÿ, òåëåñíûå öèêëû, ñîë-
íå÷íûå öèêëû, íàñêîëüêî ñâåæ â êîìíàòå âîçäóõ, ñîë-
íå÷íî èëè íåò íà óëèöå... Ýòî íå äõèðà. Ôàêòîð ñòàáèëü-
íîñòè äëÿ âàèäõè-áõàêòû - ýòî åãî ÷óâñòâî äîëãà: «...
íóæíî íàó÷èòüñÿ òåðïåëèâî ïåðåíîñèòü èõ, îñòàâàÿñü
íåâîçìóòèìûì». Ïðåäàííûé, ãëóáîêî ïðîíèêøèé â ñôå-
ðó ñîçíàíèÿ Êðèøíû, ïîñòîÿííî âèäèò Êðèøíó, è ýòî
ñîçåðöàíèå ïîäòàëêèâàåò åãî ê äâèæåíèþ âïåðåä: «Ïî-
çíàâ áîëåå âîçâûøåííûé âêóñ, îíà [äóøà] óòðà÷èâàåò
èíòåðåñ ê ïðåæíåìó è óòâåðæäàåòñÿ â äóõîâíîì ñîçíà-
íèè».

Ñëèøêîì ïðîõëàäíûé áðèç ïðîíèêàåò â îòêðûòîå îêíî.
Ýòî áûëî õîðîøåå âðåìÿ. Êîãäà ïîâñòðå÷àåøüñÿ ñî ñâî-
èìè âûäàþùèìèñÿ äóõîâíûìè áðàòüÿìè, íå ãîâîðè èì
ïðÿìî, ÷òî ïðîâåë òðè íåäåëè, ïðîñòî ïîâòîðÿÿ ñâÿòûå
èìåíà. Ýòî çâó÷èò âûçûâàþùå. Íî åñëè îíè óçíàþò îá
ýòîì îò êîãî-òî åùå, ïðèçíàéñÿ. Åñëè êòî-íèáóäü ñïðî-
ñèò íàïðÿìèê: «×òî òû ñåé÷àñ ïèøåøü?» - ìîæíî îòâå-
òèòü: «Ïîñëåäíÿÿ êíèãà - ïðîäîëæåíèå «Ðåôîðìû äæà-
ïû»». È áûñòðî ïðèáàâèòü: «...îñíîâàííîå íà «Õàðèíàìà
×èíòàìàíè», - à ïîòîì ñìåíèòü òåìó.

Áðàò, ìû èäåì òî ââåðõ (ïîä ãîðêó), òî âíèç (ñ ãîðêè),
ïîòîìó ÷òî âîêðóã íåò ðîâíîé ïî÷âû - è ñîáàêè âñåãäà
ãîòîâû çàëàÿòü.

Ñ÷èòàé, ïîäñ÷èòûâàé, èñïîëüçóé êàëåíäàðü. Îñòàëîñü
òðè äíÿ, èñêëþ÷àÿ ñåãîäíÿøíèé. Ïîòîì â Èíäèþ íà ÷å-
òûðå ìåñÿöà. Âñå ïîñ÷èòàíî â ïðÿìîì è îáðàòíîì ïîðÿä-
êå. Áðàõìàí è ñàïîæíèê ñïðàøèâàëè Íàðàäó: «Ñêîëüêî
æèçíåé ìíå îñòàëîñü äî îñâîáîæäåíèÿ?» Îíè òîæå ñ÷è-
òàëè. È Êõàòâàíãà Ìàõàðàäæà: «Ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü
ïðîæèòü?» Ìàõàðàäæà Ïàðèêøèò íå ñïðàøèâàë, íî åìó
ñêàçàëè: «âñåãî ñåìü äíåé». Êîãäà òû ïîëó÷èøü îòâåò,
êàê òû áóäåøü æèòü ñ ýòèì?

Ôîòîñíèìîê
(«Ïîðà íà âñòðå÷ó ñ Ïðàáõóïàäîé». Òû áîëòàëñÿ ïî

êîìíàòå, ÷èðêàë ÷òî-òî íà áóìàãå, è òóò âîøåë åãî ñëóãà
è ñêàçàë: «Øðèëà Ïðàáõóïàäà õî÷åò òåáÿ âèäåòü». Âíà-
÷àëå âîçüìè ôîòîãðàôèþ ëèöîì âíèç, à ïîòîì áûñòðî
ïåðåâåðíè. Çíàþ, ýòè ôîòîãðàôèè ïîêàçûâàþò íåìíîãî,
íà íèõ, â îñíîâíîì, çàïå÷àòëåíû óòðåííèå ïðîãóëêè ñ
ãëàâíûìè ëèäåðàìè... è ñàì ÿ - ïðîñòî íåäîðàçóìåíèå...
íî ýòî âñåãî ëèøü ñòàòè÷íîå ñîñòîÿíèå óìà. Åñòü âîç-
ìîæíîñòü ìåäèòèðîâàòü ñ ëþáîâüþ).

Î, ýòî ïðåêðàñíîå, î÷åíü èíòèìíîå èçîáðàæåíèå. Ìå-
ñòî äåéñòâèÿ? Êðûøà, çàëèòàÿ ñîëíöåì. Ïîñêîëüêó âñå
ôîòîãðàôèè ýòîé ñåðèè ñäåëàíû â äõàìå, ñóäÿ ïî âñåìó,
ýòî Âðèíäàâàí. Íà Øðèëå Ïðàáõóïàäå òîëüêî ãàì÷à, îí
ñèäèò íà ñîëîìåííîé ïîäñòèëêå, óïåðøèñü ðóêàìè â ïîë.
Îäíà íîãà âûòÿíóòà âïåðåä. Ñëóãà ìàññèðóåò åå. Òåëî ó
ñëóãè ìîëîäîå è ñèëüíîå, âûíîñëèâîå. Ðÿäîì, íà ïîëó,
ñòîèò áàíêà ñ ãîð÷è÷íûì ìàñëîì. (ß ìîãó ïî÷óâñòâîâàòü
òî æå ñàìîå, ÷òî è ýòîò ñëóãà, äîòðàãèâàþùèéñÿ äî êîæè,
ñîáðàííîé â ñêëàäêè âîêðóã êîëåííîé ÷àøå÷êè, îùóòèòü
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ãîðÿ÷åå ñîëíöå è ñëîé ìàñëà íà ðóêàõ). Âåíû Øðèëû
Ïðàáõóïàäû âûñòóïàþò íà âèñêàõ. Ðîò ïðèîòêðûò, êàê
íà áîëüøîì ìóðòè â åãî ñàìàäõè (âî Âðèíäàâàíå). Ñòóïíÿ
ëåâîé íîãè õîðîøî âèäíà, òàê êàê îí ñèäèò íà ÷åòâåðòü â
ïîçå ëîòîñà.

(Òåáå õîòåëîñü êàêîé-òî äðóãîé ñíèìîê, à íå ïðîãóëêó
ãåíåðàëà ñî ñâîåé áðèãàäîé. Òû íå ìîã ïîëó÷èòü áîëåå
ìèðíîãî è äîìàøíåãî, ÷åì ýòîò. Íè äõîòè, íè òðîñòè, íè
òóôåëü, íè êèðòàíà, íè ãðóïïû ïîñëåäîâàòåëåé. Òîëüêî
Øðèëà Ïðàáõóïàäà, íåæàùèéñÿ íà ñîëíöå, áëåñòÿùèé
îò ïîòà è ãîð÷è÷íîãî ìàñëà, ñìîòðÿùèé íåïðèíóæäåííî.
Îí ãîâîðèë, ÷òî òàêîé ìàññàæ, íàðàâíå ñ åæåäíåâíûìè
ïðîãóëêàìè, ïîìîãàë åìó ïîääåðæèâàòü áîäðîå ñîñòîÿ-
íèå â ñòàðîñòè.) Îäíàæäû èìåííî âî âðåìÿ òàêîãî ìàñ-
ñàæà îí ñêàçàë: «Ó ìåíÿ íåò ñòðåìëåíèÿ âåðíóòüñÿ ê
Áîãó. ß ïðîñòî õî÷ó îáëè÷èòü ýòèõ ìîøåííèêîâ».

Ïðàáõóïàäà, êàê ìíîãî íàñ õî÷åò ïðèáëèçèòüñÿ ê âàì
è çàíÿòü ïîáîëüøå âàøåãî âðåìåíè. È òàê ïðèÿòíî âè-
äåòü âàñ îäíîãî, èñïîëíÿþùåãî ñâîè ëè÷íûå îáÿçàííîñ-
òè. Âû çàáîòèòåñü î ñâîåì çäîðîâüå, ÷òîáû ñëóæèòü âñå-
ìó ÷åëîâå÷åñòâó, ðàäè Êðèøíû. Âû ïå÷åòåñü î íåâåðóþ-
ùèõ ìàññàõ; âû ñîáðàëè ìíîãî ñîòåí ïðåäàííûõ, ïðèíè-
ìàþùèõ òåïåðü «Áõàãàâàä-ãèòó» êàê Àáñîëþòíóþ Èñòè-
íó. (Ýòîò ñíèìîê òàêîé ñîêðîâåííûé. ß çàùèùàþ åãî îò
âñÿêîãî, êòî ìîæåò íåîæèäàííî çàéòè è óâèäåòü åãî. Íå
õî÷ó, ÷òîáû êòî-òî óâèäåë, êàê ÿ ñåé÷àñ ñìîòðþ íà âàñ.
Íå õî÷ó, ÷òîáû êòî-òî âîðâàëñÿ â èíòèìíóþ àòìîñôåðó
ýòîãî ôîòî.)

Ñåé÷àñ ÿ ìîãó îáðàòèòüñÿ ê âàì â îáñòàíîâêå, êîãäà
âû íèêóäà íå ñïåøèòå, íå çàíÿòû äåëàìè èëè îáñóæäå-
íèåì âàæíûõ ôèëîñîôñêèõ âîïðîñîâ. Íî íåëüçÿ ïðîñòî
ñèäåòü è òàðàùèòüñÿ íà âàñ, êàê êîò. Âû ñïðîñèòå: «×òî
òû õî÷åøü?»

«ß ïðèøåë óçíàòü î òîì, ÷òî âû õîòåëè ìíå ñêàçàòü».
(ß ñòàðàþñü ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü
åãî, à íå ñåáÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî ñâÿçàíî ñ åãî íåäàâíî

îïóáëèêîâàííûìè êíèãàìè, òîëüêî ÷òî ïîñòóïèâøèìè,
èëè ñ êàêèì-òî ïèñüìîì, êîòîðîãî îí æäàë. Èëè êàêèå-
òî ëþäè õîòåëè çàäàòü Øðèëå Ïðàáõóïàäå âîïðîñ ïî
ïîâîäó ëåêöèè, êîòîðàÿ äîëæíà ïðîéòè ó íèõ äîìà ñå-
ãîäíÿ âå÷åðîì. Èëè ïîâàð õî÷åò ÷òî-òî óçíàòü - äà, ýòî
ñàìûé ëó÷øèé âàðèàíò, - ÿ çäåñü èç-çà ïîâàðà. Âîïðîñ
íà ýòó òåìó Øðèëà Ïðàáõóïàäà íå ñî÷òåò íåóìåñòíûì -
è íå îòðóãàåò çà òî, ÷òî ÿ âëåçàþ ñî ñâîåé ãëóïîñòüþ. Îí
ðàññêàçûâàåò, ÷òî îí õî÷åò íà îáåä. Ïîòîì, ïîä ïðåäëî-
ãîì ïîðó÷åííîãî ìíå äåëà, ÿ ñèæó ðÿäîì åùå íåñêîëüêî
ìãíîâåíèé. Ìîæåò áûòü, ìíå ìîæíî ÷òî-òî åùå äîáà-
âèòü. Èëè Ïðàáõóïàäà îòïóñêàåò çàìå÷àíèå â ìîé àäðåñ.
Âñå ýòî âîçìîæíî. Áóäü ïðîñòûì ñëóãîé.)

Ïðåäñòàâü, êàê Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò: «Èòàê, òû çàâåð-
øàåøü ñâîþ äæàïà-ÿãüþ? Ñêîëüêî êðóãîâ?»

ß ðàññêàçûâàþ åìó.
«À ïîòîì ïîéäåøü ïðîïîâåäîâàòü?»
«Äà, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ ïðîâåäó ñåìèíàð íà òåìó

«Æèçíü è ó÷åíèå Øðèëû Ïðàáõóïàäû», ïîñëå ÷åãî ïî-
åäó â íåêîòîðûå õðàìû â Èòàëèè è äàì ëåêöèè ïî «Øðè-
ìàä-Áõàãàâàòàì».

Îí îòïóñêàåò ìåíÿ. Ìîå ïîëîæåíèå íåçíà÷èòåëüíîå. ß
íå õî÷ó ðàññòàâàòüñÿ ñ çàìå÷àòåëüíîé àòìîñôåðîé ýòîãî
ôîòî.

Òåìíîå áëåñòÿùåå çîëîòî... ñâåò ñîëíöà, îòðàæàþùèé-
ñÿ íà åãî ãëàäêîì ïëå÷å. Áðàõìàíñêèé øíóð íà åãî ïëå-
÷å. Ðóêè, íà êîòîðûå îí îïèðàåòñÿ... âå÷íûå, òèõèå ìî-
ìåíòû ñ ÷èñòûì ïðåäàííûì.

15:30
Âðåìÿ, îòâåäåííîå äëÿ ïèñàòåëüñêîé ðàáîòû. Íàõî-

äÿñü âî äâîðå, ÿ äåðæàë òåòðàäü äâóìÿ ðóêàìè, çàùè-
ùàÿ îò óäàðîâ âåòðà. Íàõîäÿñü ïîä âëèÿíèåì ñìåíû íà-
ñòðîåíèé è ÷àñîâûõ ðèòìîâ, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåìíîãî
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âÿëûì. Öåëü äàëåêà. Â äàííûé ìîìåíò îùóùàþ êàêóþ-
òî íåïðî÷íîñòü, âèäèìî, íàäâèãàåòñÿ ãîëîâíàÿ áîëü. Ñå-
ãîäíÿ âå÷åðîì ÿ ÷èòàþ ëåêöèþ, ïîñëåäíèé ðàçîãðåâ ïå-
ðåä ñåìèíàðîì íà áóäóùåé íåäåëå.

Ìåíÿ çäåñü, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íèêòî íå òðåâîæèò,
ìîãó ïåðåäâèãàòü áóñèíû íà ñ÷åò÷èêå äåíü çà äíåì, íî ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî èìåþò â âèäó øàñòðû, óòâåðæäàÿ, ÷òî
÷åëîâåê ìîæåò ïðîäîëæàòü ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà â
òå÷åíèå ìíîãèõ æèçíåé è òàê è íå äîñòè÷ü âûñøåé öåëè.
Åñëè ïðåäàííûé ÷óâñòâóåò ïðè ïîâòîðåíèè ñâÿòûõ èìåí
õîòÿ áû çàïàõ ìèðñêèõ æåëàíèé, îí íå ñìîæåò èñïûòàòü
êðèøíà-ïðåìó. Òîò, êòî ïîâòîðÿåò Õàðå Êðèøíà â ÷èñ-
òîì ñîñòîÿíèè, ìîæåò âîéòè â îêåàí ïàìÿòîâàíèÿ îá èã-
ðàõ Ðàäõè è Êðèøíû. «Õàðå», «Êðèøíà» è «Ðàìà» íàïî-
ìèíàþò åìó î òîì, êàê Êðèøíà ïîõèùàåò ñåðäöå Ðàäõè-
êè, èñïîëüçóÿ Ñâîå îáàÿíèå, ïðîÿâëÿÿ Ñâîè êà÷åñòâà è
èãðàÿ íà ôëåéòå, - è óâîäèò Åå ê Ãîâèíäà-ñòõàëå, Ñåâà-
êóíäæå èëè Âàìøèâàòó. À êîãäà ÷èñòûé ïðåäàííûé ïðî-
èçíîñèò «Õàðà», îí äóìàåò î òîì, êàê Êðèøíó, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî Îí - Âåðõîâíûé Ïîâåëèòåëü, ïëåíÿåò êðàñîòà
è ÷èñòàÿ ïðåäàííîñòü Ðàäõàðàíè, Åå þíîøåñêàÿ ãðàöèÿ
è ñâîåîáðàçèå Åå ëè÷íîñòè, - Îíà çàõâàòûâàåò ìûñëè
Êðèøíû è óâîäèò Åãî ê Ðàäõà-êóíäå.

Íå ãîâîðè îïÿòü: «Âîò îíà, ñëàäîñòü, êîòîðîé ÿ íå ñïî-
ñîáåí äîñòè÷ü, ïîòîìó ÷òî ÿ íåãîäÿé». Ýòî ìîæåò äåé-
ñòâîâàòü ïîäàâëÿþùå. Â îäíîì õðàìå ëèäåð îòêàçàëñÿ
ïåðå÷èñëÿòü óòðîì äåñÿòü îñêîðáëåíèé, ñêàçàâ: «Ýòî çâó-
÷èò ñëèøêîì íåãàòèâíî. Íå äåëàéòå ýòîãî, íå äåëàéòå
òîãî». Èòàê, íàì íóæíà ïîçèòèâíàÿ íàäåæäà. Íî ìû íå
ìîæåì áëåôîâàòü èëè îáìàíûâàòü øóääõà-íàìó.

ß íå äîñòèã ïåðâîé îñíîâàòåëüíîé ñòàäèè ãëóáîêîãî
ðàñêàÿíèÿ. Ïî-ìîåìó, ìîè æàëîáû ñëèøêîì íåãàòèâíî
îêðàøåíû; ÿ êàê ïñèõîëîã èç Íüþ Ýéäæ, êîòîðûé èçáå-
ãàåò «ïëîõèõ âûñêàçûâàíèé». «Íå îïóñêàéòåñü òàê íèç-
êî, ìóæ÷èíà». ß ãîâîðþ, ÷òî ãîòîâ ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî
äîðîãå ðàñêàÿíèÿ, íî îíà çàêðûòà äëÿ ìåíÿ.

Êàæåòñÿ, ñåé÷àñ óæå ñëèøêîì ïîçäíî - îñòàëîñü òîëüêî
òðè äíÿ - âçëàìûâàòü ìîþ äæàïó è ïûòàòüñÿ âëîæèòü â
íåå ÷òî-òî íîâîå. Ìèëîñòü äîëæíà íèçîéòè îò óïîëíîìî-
÷åííûõ ïðåäàííûõ. Ýòî âêëþ÷àåò â ñåáÿ îïûò ïîäëèííî-
ãî ðàñêàÿíèÿ - òàêîå ðàñêàÿíèÿ âûðàæåíî Íàðîòòàìîé
äàñîì Òõàêóðîì: ÿ ïðîâåë ñâîþ æèçíü âïóñòóþ, íå ïî-
êëîíÿÿñü Ðàäõå è Êðèøíå è ïðåíåáðåãàÿ ñëóæåíèåì Åãî
ïðåäàííûì, ÿ æåñòîêîñåðäåí è ýãîèñòè÷åí.

Ïèøó ýòè ñòðî÷êè ðÿäîì ñ òðàâîé è ïîëåâûìè öâåòà-
ìè, ñèäÿ íà íåóäîáíîì äåðåâÿííîì ñòóëå. «×òîáû ïîâòî-
ðÿòü ñâÿòûå èìåíà, - ñêàçàë Ðóïà Ãîñâàìè, - áóäüòå âî
Âðèíäàâàíå». À ÿ çäåñü, â Èòàëèè, ãäå áëååò áàðàøåê è
ìîëîäûå çåëåíûå ïîñåâû ïðîáèâàþòñÿ èç çåìëè íà ñêëî-
íàõ êîðè÷íåâûõ õîëìîâ. Òàêèå æå, êàê â Èíäèè, ìóõè
ñàäÿòñÿ íà ëèñò. Òî æå ñàìîå ñîëíöå, ãëàç Áîãà, ÿðêî
ñâåòèò íà ýòîé þæíîé îêðàèíå Åâðîïû. ß çäåñü ñ öåëüþ
«ïðîïîâåäè». Äàæå â Èíäèè ÿ áóäó âíå ñâÿòîé äõàìû.

Ìåñòà ïðåáûâàíèÿ Êðèøíû ñêðûòû îòî âñåõ, êðîìå
Åãî ÷èñòûõ ïðåäàííûõ. Èõ íàçâàíèÿ ñâÿùåííû. Óòðîì ÿ
áðûçíóë ïàðó êàïåëü âîäû èç Ðàäõà-êóíäû íà ëîá è ãóáû.
Ïðîèçíåñ: «Ãîâàðäõàíà, ßìóíà, Íàíäàãðàì, Ñàíêåò, ÿ
ïàäàþ ïåðåä âàìè íèö».

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïîêèíóë Âðèíäàâàí, ïîòîìó ÷òî
äîëæåí áûë ïåðåäàòü ëþäÿì Çàïàäà ïîñëàíèå îò ñâîåãî
äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ; îí áûë ñâÿçàí äîëãîì. Ïîýòîìó, íå-
ñìîòðÿ íà âñå íåóäîáñòâà è îïàñíîñòè, â ïîæèëîì âîçðà-
ñòå îí îòïðàâèëñÿ â ïóòåøåñòâèå è ïîñåëèëñÿ â Íüþ-
Éîðêå. Îí ñêàçàë ó÷åíèêàì äîêòîðà Ìèøðû: «Åñëè áû ÿ
îñòàëñÿ âî Âðèíäàâàíå, ìîå ïîëîæåíèå áûëî áû î÷åíü
óäîáíîå. Íèêàêèõ áåñïîêîéñòâ, íè÷åãî ïîäîáíîãî». È åùå
îí ñêàçàë: «Ñåé÷àñ ÿ â Íüþ-Éîðêå, âåëè÷àéøåì ãîðîäå
ìèðà, íî ìîå ñåðäöå ñíîâà ðâåòñÿ âî Âðèíäàâàí. Çäåñü
ìíå íåò ñ÷àñòüÿ. ß æåëàþ áûòü âî Âðèíäàâàíå».
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Ãîâîðÿò, îäíà ïðåäàííàÿ, æèâóùàÿ â Âàøèíãòîíå, îáó-
ñòðîèëà ñâîþ êâàðòèðó òàê, ÷òîáû âñå áûëî «òî÷íî òàê
æå, êàê âî Âðèíäàâàíå». Â íåé îíà ïîêëîíÿåòñÿ Ðàäõå ñ
Êðèøíîé. Ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî èçîáðàæåíèé Âðèí-
äàâàíà.

ß íå õî÷ó æàëåòü ñàìîãî ñåáÿ. Íî êàêàÿ æàëîñòü, ÷òî
ìû íå ïîâòîðÿåì ñâÿòûå èìåíà êàê òå, êòî óæå ïîëþáèë
Ðàäõó è Êðèøíó. Ýòî ðåäêîñòü, è äàæå ãîâîðèòü îá ýòîì
òàê ìíîãî, êàê ÿ, âîçìîæíî, íå î÷åíü õîðîøî. Ëþäè ìî-
ãóò ïîäóìàòü, áóäòî ÿ êîñâåííûì îáðàçîì ïðîÿâëÿþ ýòî
- òî, ÷òî ÿ îñîáåííûé áõàêòà, - â òî âðåìÿ êàê íà ñàìîì
äåëå ÿ äóðåíü. (Ïðîøó ïðîùåíèÿ.) Ïîýòîìó ëó÷øå ìîë-
÷àòü, äàæå åñëè â òåáå ïðîñûïàåòñÿ (êàê â òóãîé âåñåí-
íåé ïî÷êå) âëå÷åíèå êî Âðàäæå, - êîòîðîå ÿ ñîìíåâàþñü,
÷òî ó òåáÿ åñòü, ïîñêîëüêó òû â îñíîâíîì òîëüêî ãîâî-
ðèøü îá ýòîì, - íî, â ëþáîì ñëó÷àå, ëó÷øå ìîë÷àòü. À ÿ
ãîâîðþ. È ýòî òîëüêî òåíü âëå÷åíèÿ.

Êàê ìîæåò ïèñàòåëü ìîë÷àòü? Åìó ñâîéñòâåííî âûê-
ëàäûâàòü, ÷òî ó íåãî â ãîëîâå. Ïîìíèøü, Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà øóòëèâî âñïîìèíàë î òîì, êàê ñïðîñèë îäíîãî
þíîøó: «Ãäå òû áûë?»

Òîò îòâåòèë: «Õîäèë íà âñòðå÷ó ñ îäíèì éîãîì, î÷åíü
ñîäåðæàòåëüíóþ».

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñïðîñèë: «×òî îí ãîâîðèë?»
«Î, îí ãîâîðèë òðè ÷àñà íè î ÷åì».
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïîøóòèë: «À òû ïîòðàòèë òðè ÷àñà,

÷òîáû óçíàòü íè î ÷åì?» Òàê êàê æå ÿ ìîãó ïèñàòü î
ïóñòîòå, íè î ÷åì? Äàéòå ìíå øàíñ. ß äîëæåí ÷òî-òî
ñêàçàòü, äàæå åñëè ýòî íåñêîëüêî áåññâÿçíîå áîðìîòà-
íèå î òîì, ÷òî ÿ åùå íå äîñòîèí ïîíÿòü. Ìíå íóæíî
ïîääåðæèâàòü â ñåáå êàêóþ-òî íàäåæäó.

18:45
Òåìà ìîåé ïîäãîòîâèòåëüíîé ëåêöèè ñåãîäíÿ âå÷åðîì

áûëà «Òâîé Ïðàáõóïàäà». ß õîòåë ïîäåëèòüñÿ ñâîèì ïî-
íèìàíèåì òîãî, ÷òî ó êàæäîãî èç íàñ - ñâîè íåïîâòîðè-
ìûå îòíîøåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé. ß ïðèâåë ìíîæåñòâî ïðè-
ìåðîâ, êàê ïî-ðàçíîìó ìîæíî ïîäõîäèòü ê Ïðàáõóïàäå,
íî ÷åãî-òî íå õâàòàëî. Ïîñêîëüêó ýòà ëåêöèÿ áûëà âñåãî
ëèøü ðåïåòèöèåé, ÿ ïðåðâàëñÿ íà ñåðåäèíå ïðåäëîæå-
íèÿ è ñêàçàë: «Â îáùåì-òî, âñÿ ñóòü ìîåãî âûñòóïëåíèÿ
â òîì, ÷òî â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñ Ïðàáõóïàäîé åñòü ÷òî-
òî æèâîå è óäèâèòåëüíîå. Ìû âñå äîëæíû èçâëå÷ü èç
ýòîãî ìàêñèìóì ïîëüçû è íå áîÿòüñÿ çàÿâëÿòü îá ýòîì».
Ìàäõó îòâåòèë: «Òàê ïî÷åìó æå èìåííî òàê è íå ñêà-
çàòü? Ñêàæèòå îá ýòîì òàêèìè æå ñëîâàìè».

Ìíå ïîòîì ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ìîé ðàññêàç î Øðèëå
Ïðàáõóïàäå íå òàêîé óæ æèâîé è ÷òî ýòî îáóñëîâëåíî
ìîèìè ëè÷íûìè íåäîñòàòêàìè. Ìíå íóæíî ìîëèòüñÿ
Ïðàáõóïàäå ïåðåä òåì, êàê ÷èòàòü ïîäîáíûå ëåêöèè. È
åùå ýòî ñâÿçàíî ñ íåäîñòàòêàìè â ìîåì ïîâòîðåíèè ñâÿ-
òûõ èìåí. Ìíîãèå ýëåìåíòû ìîåé ñàäõàíû òðåáóþò ïå-
ðåñìîòðà, íå òîëüêî äæàïà. Îäíî èç òîãî, ÷òî íàèáîëåå
âàæíî, - ýòî èìåòü âäîõíîâåííûå, íåîñëàáåâàþùèå îò-
íîøåíèÿ ñ Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé.

19:40. Ôîòîñíèìîê
Ýòî Áîìáåé, Äæóõó Áè÷. Ïî ñëîâàì Øðèëû Ïðàáõó-

ïàäû, òðè ìåñòà îí ïîñåùàë ðàäè î÷èùåíèÿ: Âðèíäàâàí,
Ìàéÿïóð è Äæóõó Áè÷. Îí âûãëÿäèò çäåñü ÷óäåñíî, øà-
ãàåò øèðîêîé ïîñòóïüþ, ñ êàæäûì øàãîì âòûêàÿ áàìáó-
êîâóþ òðîñòü â ðå÷íîé ïåñîê. Ïðàâàÿ ðóêà â ìåøî÷êå ñ
÷åòêàìè, óêàçàòåëüíûé ïàëåö âûñóíóò, êàê áóäòî Ïðàá-
õóïàäà ïîâòîðÿåò ìàíòðó íà õîäó. Íà íåì íåò êóðòû,
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òîëüêî ôàðòóê ñàííüÿñè. Ðàäîñòíûé, âåñåëûé, íàñëàæ-
äàþùèéñÿ ñîëíöåì è íàáåãàþùèìè íà áåðåã âîëíàìè,
ïðîãóëêîé...

Ó÷åíèêè âìåñòå ñ íèì. Ó Ãèðèðàäæè äàñà áðàõìà÷à-
ðè ãëóáîêîìûñëåííîå âûðàæåíèå ëèöà, ãóáû ïîäæàòû,
îí ïîëíîñòüþ ïîãðóçèëñÿ â ñëóøàíèå î òîì, êàêèõ äåé-
ñòâèé æäåò îò íåãî Ïðàáõóïàäà íà ïîëå áèòâû, â Õàðå
Êðèøíà Ëåíäå. Âîîáùå-òî, ìåñòî, çàïå÷àòëåííîå íà ñíèì-
êå, - ýòî íå äõàìà, íî áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ Ïðàáõóïà-
äû îíî ñòàëî ñâÿòûì. Îêåàíñêèå âîëíû è ïåñîê, îòïå÷àò-
êè åãî ñòîï. Äàæå ñåé÷àñ, ïðîõîäÿ ïî ýòîìó âçìîðüþ â òå
÷àñû, êîãäà Øðèëà Ïðàáõóïàäà îáû÷íî âûõîäèë íà ïðî-
ãóëêó, òû íà÷èíàåøü âîëíîâàòüñÿ è âñïîìèíàåøü åãî.
Ìåñòî ñòàëî ñâÿòûì, ïîòîìó ÷òî îí - ñâÿòîé.

È ÿ âåäü ëþáëþ åãî. Äàæå â òîì äàëåêî íå ëó÷øåì
ñîñòîÿíèè óìà, êîòîðîå áûëî ó ìåíÿ â Äæóõó â 1974
ãîäó, ÿ ëþáèë ïðîãóëêè ñ Ïðàáõóïàäîé. Åãî ôèëîñîôñ-
êèå ðàçãîâîðû, ïîëíûå æèçíè, åãî âûçîâ òåì, êòî ïðîòè-
âîñòîèò Êðèøíå. Ïðèñóùèé Øðèëå Ïðàáõóïàäå äóõ áîðü-
áû.

Äà, ÿ ïðèâîæó ñåáÿ â ñîñòîÿíèå áîëüøåãî ýíòóçèàçìà.
Â ýòîì íåò íè÷åãî èñêóññòâåííîãî. ß â ýòîì íóæäàþñü. ß
áûë íà òîì âçìîðüå, è ÿ íå ïîçâîëþ âàì, äåìîíû ñîìíå-
íèé, âûòåñíèòü èëè âûòîëêíóòü ñåáÿ èç àòìîñôåðû ýòî-
ãî ñíèìêà. ß èäó òóäà, ÷òîáû áûòü ñ Ïðàáõóïàäîé. Ìíå
íðàâèòñÿ ýòî øàãàþùåå, â äóõå ïàäà-ÿòðû, èçîáðàæå-
íèå ìîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. ß áóäó ÷èòàòü åãî êíèãè,
ñëóæèòü åìó è íàñòóïëþ íà ãîëîâó ñìåðòè. Îí áóäåò
ïðèíèìàòü ìåíÿ, äàæå íåâçèðàÿ íà ìîþ ãëóïîñòü, ïîêà ÿ
áóäó ïðèáëèæàòüñÿ ê íåìó â ñìèðåíèè, ïðèçíàâàÿ ñâîè
îøèáêè. Îí ïðèíèìàåò ìîþ èñêðåííîñòü. Îí çíàåò, ÷òî ÿ
åãî ñëóãà. Òàê ÷òî îí ìîæåò èñïðàâèòü ìîè îøèáêè è
ïðèáëèçèòü ìåíÿ ê ïàðàìïàðå, ÷òîáû ÿ îáðåë íàñòîÿùåå
ñîçíàíèå Êðèøíû.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, ïðîäîëæàéòå øàãàòü,
êàê âû äåëàåòå ýòî çäåñü. Âû ñìååòåñü, ðàäóåòåñü òîìó,

÷òî ìîæåòå ðàññêàçûâàòü î ñîçíàíèè Êðèøíû, è óêàçû-
âàåòå íà íåäîñòàòêè íåïðåäàííûõ. Âû õîòèòå, ÷òîáû ìû
òîæå äåéñòâîâàëè è ÷òîáû ñòàëè äîñòîéíûìè ëþäüìè,
ïðîïîâåäíèêàìè è ó÷èòåëÿìè. Ýòî âîçìîæíî áëàãîäàðÿ
òàêèì ïðîãóëêàì ïî âçìîðüþ â âàøåì îáùåñòâå è áëàãî-
äàðÿ òîìó, ÷òî ìû ñëóøàåì âàøè ñëîâà. È ïðèåçæàÿ
ñíîâà â Õàðå Êðèøíà Ëåíä, â Äæóõó, èëè ñëóæà âàì â
ëþáûõ äðóãèõ ìåñòàõ, ìû áóäåì âñïîìèíàòü âàøè ñëîâà
è äåéñòâîâàòü òàê, ÷òîáû ñäåëàòü âàì ïðèÿòíî.

Î äàþùèé ñâÿòîå èìÿ, ïîçâîëüòå ìíå ïîâòîðÿòü åãî â
âàøó ÷åñòü. ß äåëàþ ýòî, ÷òîáû ëó÷øå ñëóæèòü âàøåìó
Äâèæåíèþ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß îòäàþ âñå, ÷òî ìîãó, ðàäè
ñëóæåíèÿ âàì è âàøèì èíòåðåñàì. Âñå óâèäÿò, ÷òî ÿ òàê
æå ðàäîñòåí, êàê è ìîé äóõîâíûé ó÷èòåëü, øàãàþùèé
ïî Äæóõó Áè÷. ß åãî ïîñëåäîâàòåëü è âûïîëíÿþ åãî æå-
ëàíèÿ, ïîýòîìó îí äîâîëåí ìíîé.

22 àïðåëÿ, 2:05
Ìû íå çàìå÷àåì, ÷òî ñàìîëåò âçëåòàåò, ïîêà îí íå

íàáåðåò âûñîòó. Ýòî àíàëîãèÿ, ê êîòîðîé ïðèáåãàë Ïðàá-
õóïàäà. Êîãäà ÿ âåðíóñü ê îáû÷íûì øåñòíàäöàòè êðóãàì
â äåíü, ÿ õîòåë áû íàïîìèíàòü ñåáå î òîì, êàê ìíå óäà-
âàëîñü ïîâòîðÿòü áîëåå âíèìàòåëüíî. Ïî êðàéíåé ìåðå,
ýòî îòíîñèòñÿ ê øåñòè óòðåííèì êðóãàì, âî âðåìÿ êîòî-
ðûõ ÿ ñîñðåäîòî÷èâàëñÿ íà ñàìîé ìàíòðå èëè íà ìûñ-
ëÿõ, ñâÿçàííûõ ñ äæàïîé, ñ èãðàìè Êðèøíû èëè ñòèõà-
ìè î ñâÿòîì èìåíè. È êîãäà ÿ ñîçíàòåëüíî ïîçâîëÿë ñåáå
çàäåðæàòüñÿ íà êàêèõ-òî ïîñòîðîííèõ ìûñëÿõ, ÿ çàìå-
÷àë ýòî. Ìíå áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ÿ îòâëåêàþñü. «Ýòî åùå
÷òî?» - ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ âîçâðàùàëñÿ ê çâóêàì èìåí
Ãîñïîäà.

Ìîæíî ñêàçàòü äàæå, ÷òî â ýòîì áûëà ñâîÿ ñëàäîñòü.
Ïðàêòèêà, ïðè êîòîðîé òû ðàíî âñòàåøü è ïîâòîðÿåøü
ñâÿòûå èìåíà, èìååò ñëàäîñòíûé âêóñ. Êðîìå òîãî, ïî-
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âòîðåíèå ðîæäàåò ïîâòîðåíèå. Íà ìîé âçãëÿä, ñïîñîá-
íîñòü ïîâòîðÿòü äîïîëíèòåëüíûå êðóãè ôîðìèðóåòñÿ âî
ìíå áëàãîäàðÿ ïîíèìàíèþ, ÷òî ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí
íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî ïðèâîäèòü ê êàêîìó-òî ðåçóëü-
òàòó. Ðåçóëüòàòû ìîãóò ïîÿâèòüñÿ, è åñòü íàäåæäà, ÷òî
îíè ïîñòåïåííî ïîÿâÿòñÿ. Äàæå åñëè ìíå ñàìîìó ýòî íå-
çàìåòíî, âñå æå ÿ íàáèðàþ âûñîòó. Êàïèòàí êîðàáëÿ ãî-
âîðèò: «Îòêèíüòåñü ê ñïèíêå êðåñëà è íàñëàæäàéòåñü
ïîëåòîì». È ìû ïîâòîðÿåì íà ÷åòêàõ, à íàø êàïèòàí
óïðàâëÿåò ïîëåòîì, çíàÿ, êóäà ìû íàïðàâëÿåìñÿ, íà êà-
êîé âûñîòå è ò.ä. Íàøà ðàáîòà - ïðîñòî ïîâòîðÿòü è ïî-
âòîðÿòü.

Ýòî ìîæåò íàëàãàòü íà íàñ êàêèå-òî îãðàíè÷åíèÿ, íî
ìû äîëæíû ïðèíÿòü èõ, åñëè õîòèì ïðîäîëæàòü ïîâòî-
ðåíèå. Íåîáõîäèìî æäàòü ìèëîñòè, ïîñêîëüêó â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå ìû íå ìîæåì äîñòè÷ü Êðèøíû ñîáñòâåííûìè
ñèëàìè. Ìû ìîæåì ëèøü ñìèðåííî ñòàðàòüñÿ. Ãîñïîäü
×àéòàíüÿ ñêàçàë, ÷òî ìû äîëæíû íîñèòü ñòèõ òðèíàä
àïè ñóíè÷åíà, êàê ãèðëÿíäó íà øåå. ß áåñêîíå÷íî ìàë è
íå ñïîñîáåí ìíîãî äóìàòü îá èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû.
Çíàþ, ÷òî äîëæåí; çíàþ, ÷òî äæàïà äîëæíà áûòü â äóõå
ðàñèêà, èíà÷å ìîæíî ïðîäîëæàòü ïîâòîðåíèå ìíîãî ëåò
è íå äîñòè÷ü öåëè - êðèøíà-ïðåìû. Íî ÷òî ÿ ìîãó ñäå-
ëàòü ñåé÷àñ, ÷òîáû äîñòè÷ü ýòîé öåëè? Ìîãó òîëüêî ïî-
âòîðÿòü, ïîâòîðÿòü è ïîâòîðÿòü. Êàæåòñÿ, ýòî ëó÷øåå,
÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñîãëàñåí.

È ÿ ïîñòîÿííî çàìå÷àþ, ÷òî ñíîâà è ñíîâà âîçâðàùà-
þñü ê ïåðâåéøåìó íàñòàâëåíèþ Øðèëû Ïðàáõóïàäû ïî
ïîâîäó äæàïû: «Ïðîñòî ñëóøàéòå. ×òî åùå çà âîïðîñ î
«îáóçäàíèè» óìà?» Ñâÿòîå èìÿ ïîä÷èíèò óì. Ýòî íàäåæ-
íàÿ, ôóíäàìåíòàëüíàÿ ðåêîìåíäàöèÿ - ñëóøàéòå ìàíò-
ðó. Íàäåþñü, ÷òî òåïåðü, ïîâòîðèâ øåñòíàäöàòü êðóãîâ
ìàíòðû, ÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìíå ýòîãî ìàëî.

«Íåóñòàííî ïðîñëàâëÿÿ Ìåíÿ, ñëóæà Ìíå ñ âåëèêîé
ðåøèìîñòüþ, ïàäàÿ íèö ïåðåäî Ìíîé, ýòè âåëèêèå äóøè

âñåãäà ïîêëîíÿþòñÿ Ìíå ñ ëþáîâüþ è ïðåäàííîñòüþ» (Á.-
ã., 9.14). Øðèëà Ïðàáõóïàäà êîììåíòèðóåò ýòîò ñòèõ:
«Ïðîñëàâëåíèå Ãîñïîäà - ïîâòîðåíèå ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà - ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé ìåòîäà áõàêòè-éîãè» («Ðàä-
æà-âèäüÿ», ñòð. 36).

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïèøåò: «Ñîçíàíèå Êðèøíû íåîá-
õîäèìî î÷åíü ýíåðãè÷íî ïðîïàãàíäèðîâàòü âî âñåì ìèðå...»
(«Ó÷åíèå öàðèöû Êóíòè», ñ. 136-137). «Ðàñïðîñòðàíåíèå
ñâÿòîãî èìåíè Ãîñïîäà - ýòî âîçâûøåííàÿ ôîðìà ïîæåð-
òâîâàíèÿ èëè äàðà (ïðèíöèï äàäàòè)» («Íåêòàð íàñòàâ-
ëåíèé», òåêñò 4, êîìì.). Ïðîñèòå êàæäîãî ïîâòîðÿòü ìàí-
òðó Õàðå Êðèøíà.

ß ïèøó ðàäè ïðîïîâåäè êàê òåì, êòî åùå íå íà÷àë
ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ, òàê è òåì, êòî ýòî óæå äåëàåò.
Ïèøó, ÷òîáû âäîõíîâèòü êàæäîãî. Íå äóìàéòå, ÷òî óëó÷-
øåíèå íåâîçìîæíî. Íå äóìàéòå, ÷òî øàãè íà÷èíàþùåãî
áåñïîëåçíû, ïîòîìó ÷òî âû óæå íà ïîðîãå ñòàðîñòè èëè
ïîòîìó ÷òî ïîâòîðÿåòå ìàíòðó ìíîãèå ãîäû. Øðèëà
Ïðàáõóïàäà ïèøåò: «Êòî-íèáóäü ìîæåò äàæå ïîäóìàòü:
«Êàê ãëóïî, ÷òî ÿ ïîâòîðÿþ «Êðèøíà, Êðèøíà» öåëûõ
äâà ÷àñà. Íî òàêîå ïîâòîðåíèå - ýòî òîæå ïàìÿòîâàíèå î
Íåì» («Ó÷åíèå öàðèöû Êóíòè», ñ. 136-137). Äàæå êîãäà
ìû áîðåìñÿ ñ óìîì è óñòóïàåì åìó - ýòî ñìàðàíàì. Äà,
ýòî ëèøü óðîâåíü íà÷èíàþùåãî. Íî êàê âû äîáüåòåñü
áîëüøåãî, åñëè íå ïðîáóäåòå íà÷èíàþùèì òàê äîëãî,
ñêîëüêî íóæíî?

Ñëàâà ãóðó â ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè, Øðèëå Ïðàá-
õóïàäå. ß áëàãîäàðåí åìó çà òî, ÷òî îí ïîñòîÿííî è ñ
óáåæäåííîñòüþ äåëàë àêöåíò íà ýòîé íåñëîæíîé ïðàê-
òèêå. Ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îíà ñàìàÿ âàæíàÿ. Ñëàâà
âåäè÷åñêèì ïèñàíèÿì, êîòîðûå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âåê
Êàëè íàñòîëüêî íåáëàãîïðèÿòåí, ÷òî ÿâëÿåòñÿ «îêåàíîì
ïîðîêà», îäíàêî îí âñå æå îáëàäàåò îäíèì âåëèêèì êà-
÷åñòâîì (ìàõà-ãóíà) - îí ïðèíîñèò ïîâòîðåíèå èìåí
Êðèøíû. Ýòî âåëèêîå êà÷åñòâî äåëàåò âåê ëèöåìåðèÿ



272 273

áëàãîïðèÿòíûì. «Î öàðü, õîòÿ Êàëè-þãà ïîëíà íåäîñòàò-
êîâ, ó íåå âñå-òàêè åñòü îäíî äîñòîèíñòâî: ïðîñòî áëàãî-
äàðÿ âîñïåâàíèþ ìàõà-ìàíòðû Õàðå Êðèøíà â ýòó ýïîõó
ìîæíî îñâîáîäèòüñÿ èç ìàòåðèàëüíîãî ðàáñòâà è ïîä-
íÿòüñÿ íà óðîâåíü òðàíñöåíäåíòíîãî çíàíèÿ» (Áõàã.,
12.3.51, öèòèðóåòñÿ ïî ×.-÷., Ìàäõüÿ, 20.344).

«Âñåãäà ïîâòîðÿéòå ìàíòðó Õàðå Êðèøíà». Ãäå áû
âû íè íàõîäèëèñü - íà çàâîäå, â ëà÷óãå, â íåáîñêðåáå
èëè äàæå â àäó, - ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Âñå âðåìÿ ïî-
âòîðÿéòå: Õàðå Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà
Õàðå Õàðå/ Õàðå Ðàìà Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà Õàðå Õàðå.
Çà ýòî ñ âàñ íå âîçüìóò äåíåã. Íèêàêèõ äðóãèõ ïðåïÿò-
ñòâèé íà âàøåì ïóòè òîæå íåò. Ýòî ìîæåò äåëàòü ëþáîé
÷åëîâåê, íåçàâèñèìî îò ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ, âåðîèñ-
ïîâåäàíèÿ èëè öâåòà êîæè. Íóæíî òîëüêî ïîâòîðÿòü è
ñëóøàòü» («Íà ïóòè ê Êðèøíå», ñ. 60).

Â äåâÿòîì è äåñÿòîì ñòèõàõ «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõó-
íàòõà äàñ Ãîñâàìè íàïîëíÿåò ñâîé óì íåêòàðîì. Îí ïðè-
êàçûâàåò ñâîåìó áðàòó óìó âñåãäà îñòàâàòüñÿ ïîãëîùåí-
íûì Ãîñïîäîì Êðèøíîé - âîçëþáëåííûì ñâîåé ïî÷èòàå-
ìîé ãîñïîæè, Øðèìàòè Ðàäõàðàíè. Îí ïðèêàçûâàåò óìó
ïîãðóçèòüñÿ â ìûñëè î Øðèìàòè Ëàëèòå äåâè, Øðèìàòè
Âèøàêõå äåâè, Ðàäõà-êóíäå è õîëìå Ãîâàðäõàíå. Çàòåì
îí âåëèò ñâîåìó óìó ïîêëîíÿòüñÿ Øðèìàòè Ðàäõàðàíè,
êîòîðàÿ «îêîëäîâàëà Ãîñïîäà Êðèøíó è ïîòîìó äåðæèò
Åãî ïîä Ñâîåé âëàñòüþ... Îíà ñàìàÿ ëþáèìàÿ èç ïîäðóã
Ãîñïîäà».

Êîììåíòàðèé Áõàêòèâèíîäû Òõàêóðà ê ýòèì ñòèõàì
ïî÷òè öåëèêîì ñîñòîèò èç øëîê Ðóïû Ãîñâàìè, Ðàãõó-
íàòõè äàñà Ãîñâàìè è äðóãèõ àâòîðîâ, ïðîñëàâëÿþùèõ
Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, ßìóíó è ò.ä. Áõàêòèâèíîäà Òõà-
êóð ñîâåòóåò æàæäóùåìó ó÷åíèêó ïðèáëèçèòüñÿ ê ãóðó
íà óðîâíå ðàãàíóãà-áõàêòè, ÷òîáû óçíàòü î ñâîèõ âå÷-
íûõ îòíîøåíèÿõ ñ Ãîñïîäîì. «Ýòî ìîæåò ñäåëàòü òîëüêî

òîò âàéøíàâ, êîòîðûé îáëàäàåò ñìèðåíèåì, ñèëüíîé äó-
õîâíîé æàäíîñòüþ è íåïîêîëåáèìîé ðåøèìîñòüþ ïðå-
äàííî ñëóæèòü Ãîñïîäó» («Ìàíàõ-øèêøà», ñ. 50).

ß ñäåëàë íåñêîëüêî êîììåíòàðèåâ íà ñòèõè «Ìàíàõ-
øèêøè», ýòî áûëî ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ìîåé ìåäèòàöèè íà
äæàïó. Öåëü áûëà â òîì, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ íàñòàâëÿòü
ñâîé óì. Íî â ýòèõ ïîñëåäíèõ ñòèõàõ Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñ-
âàìè çàõîäèò ãîðàçäî äàëüøå òîãî ìåñòà, êîòîðûì îãðà-
íè÷èâàþòñÿ ìîè ñïîñîáíîñòè. Ìîãó ëè ÿ, áóäó÷è â íîð-
ìàëüíîì ñîñòîÿíèè ñîçíàíèÿ, ñîâåòîâàòü ñâîåìó óìó ïî-
ãðóçèòüñÿ â ìåäèòàöèþ íà Øðèìàòè Ðàäõàðàíè è Åå âå-
ëè÷èå? Íî åñëè ÿ íå ìîãó ñäåëàòü ýòî, òî íà ÷òî æå òîãäà
ÿ áóäó ìåäèòèðîâàòü?

ß äóìàë îá ýòîì óæå ìíîãî ðàç. Îáû÷íî ÿ ïîäõîæó ê
ýòîé òåìå èëè ñ òåîðåòè÷åñêîé ðåøèìîñòüþ, èëè íå ïðè-
íèìàÿ íèêàêîãî îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Òåîðåòè÷åñêàÿ
ðåøèìîñòü - ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ ñîçíàþ, ÷òî ìíå ñëåäóåò
ïûòàòüñÿ ñîåäèíèòü âíèìàòåëüíîå ïîâòîðåíèå ìàíòðû
ñ ìåäèòàöèåé íà èãðû Ðàäõè è Êðèøíû. Äàæå íà òîì
óðîâíå, íà êîòîðîì ÿ íàõîæóñü, ÿ ìîãó äåëàòü ýòî, ÷èòàÿ
òåêñòû ðàñèêà ìåæäó êðóãàìè è ñîçíàòåëüíî ðàçìûø-
ëÿÿ îá Èõ èãðàõ. ß ïîñòèãàþ òî, ÷òî òðåáóåòñÿ, õîòÿ ëèøü
â òåîðèè. Ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà - ýòî òî, ÷òî óì
ïî-ïðåæíåìó íàïîëíåí äðóãèìè ìûñëÿìè. Â ýòîì ñîñòî-
èò ìîÿ íåóäà÷à, ðåçóëüòàò íåïðàâèëüíîãî ïîâåäåíèÿ â
þíîñòè è ìíîãèõ íåïðàâèëüíî ïðîâåäåííûõ æèçíåé.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà äàë ìíå ïîñâÿùåíèå è òàêèì îá-
ðàçîì ïîëíîñòüþ îñâîáîäèë îò ãðåõîâíîé æèçíè. Íî íå-
óëîâèìûé óì âñå åùå öåïëÿåòñÿ çà ïðîøëîå. ×òî èìåí-
íî ìíå íåîáõîäèìî äåëàòü, íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ çàãàä-
êîé. ß óæå îáñóæäàë, êàê íóæíî óâîäèòü óì îò âñåãî,
÷òî îòâëåêàåò, è çàíîâî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà ìàíòðå
Õàðå Êðèøíà. Äàæå åñëè êàæåòñÿ, ÷òî ñëóøàíèå ìàíò-
ðû íå ïîìîãàåò ìíå ïîäíÿòüñÿ íà óðîâåíü ñïîíòàííûõ
ðàçìûøëåíèé îá èãðàõ Êðèøíû, îíî ñïàñåò ìåíÿ. Ñëó-
øàíèå - ýòî óñèëèå, êîòîðîå ïîçâîëÿåò íå çàñûïàòü, íå
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äóìàòü î ïðîøëîì, èçáåãàòü òîãî, ÷òî îòâëåêàåò èçíóòðè
è èçâíå. Íóæíî ïðîñòî âîñïåâàòü è íå òåðÿòü íàäåæäó.

Ìû ìíîãîêðàòíî ñëûøàëè î òîì, ÷òî öåëüþ ÿâëÿåòñÿ
äîñòèæåíèå êðèøíà-ïðåìû, íî ñåé÷àñ ÿ ëó÷øå ïîíè-
ìàþ, ÷òî æå ýòî îçíà÷àåò. Äàæå âî âðåìÿ íàøåé ïðè-
âû÷íîé óòðåííåé ìîëèòâû â õðàìå ìû ãîâîðèì: «Ñîâåð-
øàÿ äåñÿòü îñêîðáëåíèé ñâÿòîãî èìåíè, ÷åëîâåê ìîæåò
íå ðàçâèòü â ñåáå ëþáâè ê Áîãó è íå äîñòè÷ü âûñøåé
öåëè ïîâòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè, äàæå åñëè îí áóäåò ïî-
âòîðÿòü åãî ìíîãî, ìíîãî æèçíåé» (×.-÷., Àäè, 8.16). Ñðà-
çó æå ïîñëå ýòîé ìîëèòâû, ìû ïðîäîëæàåì äåêëàìèðî-
âàòü: «À ñåé÷àñ äàâàéòå ïðèíåñåì íàøè ïî÷òèòåëüíûå
ïîêëîíû âñåì ïðåäàííûì-âàéøíàâàì, êîòîðûå ïîäîáíî
äðåâó æåëàíèé ìîãóò îñóùåñòâèòü æåëàíèÿ êàæäîãî è
êîòîðûå ïîëíû ñîñòðàäàíèÿ êî âñåì ïàäøèì äóøàì».
Ïåðåä ýòèì ìû ïîêëîíÿåìñÿ òóëàñè è ïîåì òàêóþ ïåñ-
íþ: «Ïîçâîëü æå è ìíå ïîñåëèòüñÿ â ðîùàõ íàñëàæäå-
íèÿ Âðèíäàâàíà-äõàìû, è òîãäà ÿ ñìîãó ïîñòîÿííî ñî-
çåðöàòü ïðåêðàñíûå èãðû Ðàäõè è Êðèøíû. Ìîëþ òåáÿ,
ñäåëàé ìåíÿ ïîñëåäîâàòåëåì ïàñòóøåê Âðàäæà». Ýòî
óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî öåëüþ íàøåãî âà-
èäõè-ñàäõàíà-áõàêòè ÿâëÿåòñÿ ñëóæåíèå Ðàäõå è Êðèø-
íå â ðîùàõ íàñëàæäåíèÿ Âðèíäàâàíà.

Ýòè ìîëèòâû óêàçûâàþò íà òî, ÷òî öåëü - ýòî êðèø-
íà-ïðåìà, è íà òî, ÷òî äîñòè÷ü åå ìîæíî ëèøü ïî ìèëî-
ñòè âàéøíàâîâ, âêëþ÷àÿ òåõ, ñ êåì ìû ñëóæèì ñåé÷àñ â
ÈÑÊÊÎÍ, íî îñîáåííî òåõ, êòî ÿâëÿþòñÿ îñâîáîæäåííû-
ìè äóøàìè. Ïîýòîìó ìíå íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê ïðî-
äîëæàòü ñòàðàòüñÿ, ïðîäîëæàòü ïîâòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ.
Õîòÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìíå íåîáõîäèìî óäåëÿòü áîëü-
øå âñåãî âíèìàíèÿ ñëóøàíèþ ñëîãîâ ìàõà-ìàíòðû, ÿ
çíàþ, ÷òî ìàõà-ìàíòðà - ýòî îêåàí ðàñû. Åñëè ÿ ñìîãó
ïðîñòî è äàëüøå ñòîÿòü íà áåðåãó ýòîãî îêåàíà íå òåðÿÿ
âåðû, òî îäíàæäû òîæå âîéäó â åãî âîäû. Êðèøíà áóäåò
äîâîëåí òåì, ÷òî ìû ñòàðàåìñÿ ðàáîòàòü íàä îñíîâàìè,
òî åñòü ñòàðàåìñÿ èçáàâèòüñÿ îò íåâíèìàòåëüíîñòè ïðè

ïîâòîðåíèè, è íàãðàäèò íàñ áîëüøèì. Ïðàáõóïàäà áóäåò
äîâîëåí. Îí îáû÷íî öèòèðîâàë ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòå-
ëÿ: «Íå ïûòàéñÿ óâèäåòü Êðèøíó. Äåéñòâóé òàê, ÷òîáû
Êðèøíà òåáÿ óâèäåë».

Èòàê, î ìîé äîðîãîé óì, äàæå åñëè òû íå ìîæåøü ñåé-
÷àñ æå âîáðàòü â ñåáÿ äóõ íàñòàâëåíèé Ðàãõóíàòõè äàñà
Ãîñâàìè, èçëîæåííûõ èì â ïîñëåäíèõ ñòèõàõ «Ìàíàõ-
øèêøè», ïî ìåíüøåé ìåðå òû äîëæåí îñîçíàòü öåëü. Ìû
ïðîâåëè ñ òîáîé âäâîåì ìíîãî-ìíîãî æèçíåé è áóäåì ïó-
òåøåñòâîâàòü âìåñòå, ïîêà ïîëíîñòüþ íå îäóõîòâîðèìñÿ.
Äàâàé æå ÷åðïàòü âîîäóøåâëåíèå â íàñòàâëåíèÿõ èñ-
òèííîãî ïðåäàííîãî, îáðàùåííûõ ê åãî óìó. È ÿ ìîëþñü
î òîì, ÷òîáû òû ñìîã ïîáûñòðåå ïðîíèêíóòü â ñóòü.

Âñå ýòè èñïîëíåííûå íàäåæäû âûñêàçûâàíèÿ î òîì,
÷òî â áóäóùåì ÿ äîñòèãíó êðèøíà-ïðåìû, ïîäòâåðæäà-
þòñÿ øàñòðàìè. ×èñòîå ïðåäàííîå ñëóæåíèå - ýòî äîë-
ãèé ïóòü îò áõàâà-áõàêòè ê ðàãàíóãå è ïðåìå. Äàæå åñëè
ìû íàõîäèìñÿ íà óðîâíå íà÷èíàþùèõ è äåéñòâóåì ïîä
ðóêîâîäñòâîì ÷èñòîãî ïðåäàííîãî, â íàñ óæå ïîñåÿíû
ñåìåíà êðèøíà-ïðåìû è áëàãîäàðÿ îðîøåíèþ èõ âîñïå-
âàíèåì è ñëóøàíèåì ñâÿòûõ èìåí â êîíöå êîíöîâ áóäåò
ïîëó÷åí ðåçóëüòàò - çðåëûé ïëîä.

Â ïðèíöèïå, íåò äâîéñòâåííîñòè èëè ïðîòèâîðå÷èÿ
ìåæäó ìîèì íåëåãêèì òðóäîì ïðè ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî
èìåíè è ñïîñîáíîñòüþ ïîìíèòü î Êðèøíå âî âðåìÿ äæà-
ïû. Âñå äåëî òîëüêî â óïîðñòâå è ìèëîñòè. Ìû íå ìîæåì
èñêóññòâåííî ñîåäèíèòü äâà àñïåêòà äæàïû, íî íå íóæ-
íî è ïðèõîäèòü â ñìóùåíèå èç-çà òîãî, ÷òî ìû äî ñèõ
ïîð åùå íå íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå. Íå íóæíî òàêæå
äóìàòü, ÷òî ýòà áîëåå ïîçäíÿÿ ñòóïåíü íèêîãäà íå áóäåò
äîñòèãíóòà.

Ñëàâà Øðèëå Ðóïå Ãîñâàìè, ÷üå èçîáðàæåíèå íàõî-
äèòñÿ ïåðåäî ìíîé, - íà íåì îí ÷èòàåò äæàïó ïîä öâåòó-
ùèì äåðåâîì êàäàìáà. Äåðåâî íà÷èíàåò öâåñòè, òàêèì
îáðàçîì îòêëèêàÿñü íà ýêñòàçû Ðóïû Ãîñâàìè. Âñòðå÷è
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Ðàäõè è Êðèøíû ïðèíîñÿò Ðóïå Ãîñâàìè ñ÷àñòüå, à ñòðà-
äàíèÿ Ðàäõàðàíè â ðàçëóêå ñ Êðèøíîé - íåñ÷àñòüå.

À âîò ôîòîãðàôèÿ Ïðàáõóïàäû, ïðèêðåïëåííàÿ íà
ñòåíêå ìèêðîàâòîáóñà. Íà íåé îí ñèäèò íà ñòàðîìîäíîì
äåðåâÿííîì ñòóëå, à ïåðåä íèì íà ñòåíå êàëåíäàðü «Êàëü-
êóòòà òðåéäèíã êîìïàíè». Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñïîêîåí,
ðóêè ó íåãî òîíêèå, óãîëêè ðòà îïóùåíû. È îí òîæå, êàê
Ðóïà Ãîñâàìè, äåðæèò ïðàâóþ ðóêó â áîëüøîì ìåøî÷êå
äëÿ äæàïà-ìàëû. Îíè - ìîè íàñòàâíèêè.

Ñîëíöå óæå âçîøëî; ÿ ïîâòîðèë øåñòíàäöàòü êðóãîâ.
Åñëè áû ýòî áûëî â ìîèõ îáû÷íûõ óñëîâèÿõ, ìíå ïîíà-
äîáèëñÿ áû öåëûé äåíü, ÷òîáû çàâåðøèòü èõ. ß áû ïðåä-
ïî÷åë äåëàòü ÷òî-íèáóäü åùå â ñëóæåíèè Êðèøíå. Èëè
ÿ õîòåë áû ïîâòîðÿòü, íî ó ìåíÿ íå áûëî áû âðåìåíè.
Òàê èëè èíà÷å, âðÿä ëè ýòî íîðìàëüíî, åñëè ïðåäàííûé
íà÷èíàåò è çàâåðøàåò ïîâòîðåíèå êðóãîâ äî çàâòðàêà, à
ïîòîì íå âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîìó öåëûå ñóòêè.

ß ïî-ïðåæíåìó íå ñïîñîáåí ñëóøàòü, õîòÿ òî è äåëî
ïûòàþñü. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïðîñòîÿë ìåæäó íèçêèìè
äåðåâüÿìè, ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàÿ âåòêè, ñêëîíèâøè-
åñÿ íàä äîðîãîé. Äóìàë î ðàçíîì, íî ïîòîì ìíå ïðèøëî â
ãîëîâó, ÷òî ýòî âðåìÿ âïîëíå ìîæíî áûëî áû ïðîâåñòè,
ïîâòîðÿÿ è ñëóøàÿ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. Ïðîñòî ïîé-
ìàé ñåáÿ íà òîì, ÷òî çàíèìàåøüñÿ ÷åì-òî ïîñòîðîííèì,
è ñêàæè ñåáå: «Èçâèíè, íî ðàçâå ýòî âàæíåå, ÷åì ïîâòî-
ðÿòü ñâÿòûå èìåíà? Èëè «Èçâèíè, íî ÿ íà ñàìîì äåëå
ñîáèðàþñü èñïîëüçîâàòü ýòî âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëó-
øàòü ñâÿòûå èìåíà».

10:30
Ñèäåë íà êðîâàòè è íå çàñûïàë ïîëòîðà ÷àñà ðÿäîì ñ

îòêðûòûì îêíîì, ÷åðåç êîòîðîå ñ óëèöû ïðîíèêàë ïðè-
ÿòíûé ñâåæèé âîçäóõ. Êðóãè äëèííûå, ïî äåâÿòü ìèíóò,

íî ÿ íå ïûòàëñÿ óñêîðèòü èõ èëè ñóäèòü î íèõ òîëüêî ïî
ýòîìó ïðèçíàêó.

ß ïîíèìàë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü âûáðàòü ìåæ-
äó òåì, îòâëåêàòüñÿ ëè ìíå èëè áûòü âíèìàòåëüíûì.
Ðåøèë ïðîäîëæèòü ñâîè ïîïûòêè ñëóøàòü. Íåïðåäíà-
ìåðåííàÿ ðàññåÿííîñòü âîçíèêàëà áîëåå èëè ìåíåå ïî-
ñòîÿííî, íî êîãäà ÿ çàìå÷àë, êàê óìîì çàâëàäåâàëà êà-
êàÿ-òî èäåÿ, ìíå õâàòàëî ñîçíàòåëüíîñòè, ÷òîáû îòíåñ-
òèñü ê ñâîèì ìå÷òàíèÿì êàê ê ïðè÷óäàì - â êîíöå êîí-
öîâ, ìíå ïîëàãàåòñÿ ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà Êðèøíû, à
íå âäàâàòüñÿ â âîñïîìèíàíèÿ! È ÿ ñíîâà íà÷èíàë ñëó-
øàòü. Òîò ìîìåíò, êîãäà òû îáíàðóæèâàåøü è ïðèçíà-
åøü, ÷òî ñîçíàòåëüíî îòâëåêàåøüñÿ, - ÷àñòî õîðîøåå
âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåêëþ÷èòüñÿ è ñòàòü áîëåå âíè-
ìàòåëüíûì, ÷åì îáû÷íî. À âíèìàòåëüíîñòü ïîäðàçóìå-
âàåò ðàçìûøëåíèÿ î Êðèøíå, ÷üå èìÿ ÿ ïîâòîðÿþ.

ß òàêæå îïèðàëñÿ íà ïîäîáíûå âûñêàçûâàíèÿ: «Ýòî
äîëæíî áûòü ñëóæåíèåì, ñëóæåíèåì ñàìèì èìåíàì, êîãäà
ïðîèçíîñèøü èõ». Ïðîñòî èñõîäèë èç ýòîãî.

ß íå ñìîòðåë íà ñâîé àëòàðü ñ èçîáðàæåíèÿìè äóõîâ-
íûõ ó÷èòåëåé, Ïàí÷à-òàòòâû, Ðàäõè ñ Êðèøíîé è Âðèí-
äàâàíà. ß ñìîòðåë íà ñòåíó. Íà ïîëó ïðÿìî íàïðîòèâ
ìåíÿ áûë ïóñòîé êîíòåéíåð ñ íàäïèñüþ «Ñàí Áåíåäåòòî»
è îäíà ïàðàôåðíàëèÿ èç ìîåãî íåóáðàííîãî íàáîðà øó÷è.
ß îñîçíàâàë, ÷òî ìîé óì íàõîäèòñÿ òàì, êóäà óïèðàþòñÿ
ìîè ãëàçà. Ñëîâà «Ñàí Áåíåäåòòî» ïðèâîäèëè ê îäíîìó
ïîòîêó ìûñëåé, à êîãäà ÿ çàìå÷àë ñâîé êðåì äëÿ áðèòüÿ,
òî ýòî ïðèâîäèëî ê äðóãîìó. «Ïëîõî, ÷òî ÿ ñèæó ëèöîì â
ýòîì íàïðàâëåíèè; àëòàðü ëó÷øå», - äóìàë ÿ. Íî ìíå
áûëî òàê õîðîøî ñèäåòü ó îêíà - ñîçíàâàòü è áûòü ãîòî-
âûì ê áîëåå äëèòåëüíîìó ïðåáûâàíèþ â ýòîé ïîçå, ÷òî ÿ
îñòàëñÿ òàì æå è â îñíîâíîì ñèäåë ñ çàêðûòûìè èëè
ïðèêðûòûìè ãëàçàìè.

Ñåé÷àñ ðÿäîì, â ïîëå, íàõîäèòñÿ òðàêòîð, è îáñòàíîâ-
êà äàëåêî íå ìèðíàÿ.
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ß äóìàþ î äðóãèõ, çàãëÿäûâàÿ â ýòîò äíåâíèê. Ýòî
çàâåùàíèå, òàê ÷òî ÿ îòâåòñòâåí çà òî, ÷òîáû çàïèñû-
âàòü âñå, ÷òî ñîñòàâëÿåò ìîþ âåðó, è âñå ñâîè îòêðûòèÿ.
Àâòîð äíåâíèêà ïðîñòî çàïèñûâàåò, ÷òî ñ íèì ïðîèñõî-
äèò, è ÿ ýòî ñäåëàë. Íî...

Íàïðèìåð, ÿ õî÷ó ïðîÿñíèòü òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ìîèì
íåäîñòàòêîì ðàñêàÿíèÿ. Ýòî äóõîâíàÿ íèùåòà - íå ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ õóäøèì è ïàäøèì. ß íå íàó÷èëñÿ ýòîìó
âî âðåìÿ ýòîãî óåäèíåíèÿ. Íî ÷òî-òî çäåñü ïðîèçîøëî, ÿ
òîëüêî íå çíàþ ÷òî. ß ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî, ñ îïðåäå-
ëåííîé òî÷êè çðåíèÿ, ìîå ïðèçíàíèå ñâîåãî ïëîõîãî ïî-
âòîðåíèÿ ìàíòðû ñòàíîâèòñÿ íåïðîäóêòèâíûì. ×òî ÿ,
æàëóþñü èëè ïèëþ ñåáÿ? Òàê ÷òî ÿ ïûòàþñü óâèäåòü
÷òî-òî õîðîøåå è ïîäáîäðèòü ýòîãî áåäíÿãó.

Â ëþáîì ñëó÷àå, ÿ ñåé÷àñ ïûòàþñü äîñòè÷ü ñîñòîÿíèÿ
ïîñòîÿííîé ïðåäàííîñòè. ß íå ñòðåìëþñü ê ïñèõè÷åñêî-
ìó ðàâíîâåñèþ èëè áëàæåííûì îùóùåíèÿì. ß ñòðåì-
ëþñü ê ïðîñòîòå è ñìèðåíèþ, ïå÷àëè ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî
ÿ âñå åùå æäó, êîãäà Êðèøíà ïîä÷èíèò ìåíÿ Ñåáå.

«Âñå ìîè âåäè÷åñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ... ïîâòîðåíèå
ìàíòð è ìåäèòàöèÿ - áåñïîëåçíû è ýôåìåðíû. Â ñåðäöå
ñâîåì ÿ ïîíèìàþ, ÷òî áåç ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ - ýòî
ïðîñòî ïðè÷óäû, ïîäîáíûå ðàçðèñîâûâàíèþ ãîëîãî òåëà.

Õîòÿ ÿ ìíîãî ðàç ñëûøàë âûñêàçûâàíèÿ øðóòè è
ñìðèòè î òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí ïðèíÿòü ïðèáåæèùå
ëîòîñîïîäîáíûõ ñòîï Ãîñïîäà Õàðè, ÷òîáû îáðåñòè áåñ-
ñòðàøèå, âñå æå ÿ íå âîñïåâàþ èìÿ Ãîñïîäà Êðèøíû è
íå ìåäèòèðóþ íà Åãî òðàíñöåíäåíòíûé îáðàç.

Ñåé÷àñ ÿ ñîñðåäîòî÷ó ñâîé óì íà ëîòîñîïîäîáíûõ ñòî-
ïàõ Øðè Øðè Ðàäõè è Êðèøíû è âñå ìîè ìàòåðèàëü-
íûå æåëàíèÿ èñ÷åçíóò áåç ñëåäà. Íàðîòòàìà äàñ ãîâî-
ðèò: ñòîèëî ìíå ñîñðåäîòî÷èòü ñâîé óì íà Øðè Øðè
Ðàäõå è Êðèøíå, êàê ÿ ïåðåñòàë áîÿòüñÿ çà ñâîå áóäó-
ùåå» (Øðè Ïðàðòõàíà, ïåñíÿ 8, òåêñòû 2, 4-5).

Ôîòîñíèìîê
Ýòîò ñíèìîê ñäåëàí íà êðûøå â Áîìáåå. Ñçàäè âèäíû

ïàëüìû, à íà ïåðåäíåì ïëàíå òîëüêî Ïðàáõóïàäà. Ìîæ-
íî áûëî áû íàçâàòü ýòî ôîòîãðàôèåé «âåëè÷èÿ». Ëèöî
Øðèëû Ïðàáõóïàäû îçàðÿåò äîáðàÿ óëûáêà. Åãî îäåÿ-
íèå ñàííüÿñè ïðèÿòíîãî íåæíî-øàôðàííîãî öâåòà, òàê
æå ïðèÿòåí öâåò åãî êîæè, æåëòàÿ òèëàêà. Â ïðàâîé
ðóêå ó íåãî ìàëåíüêàÿ äæàïà-ìàëà, îí íàêëîíèëñÿ âïå-
ðåä íà ñòóëå. Ñòóë ïîêðûò ïðîñòûíåé, âîçëå ñòåíêè áå-
ëûé âàëèê. Ïðàáõóïàäà ñèäèò íà êðàþ ñòóëà, âîçìîæíî,
ïðèãîòîâèâøèñü âñòàòü. Îí êðàñèâ. Êðàñèâûìè áûâàþò
íå òîëüêî þíûå äåâóøêè. Ñàäõó-ïàðàìàõàìñû îáëàäà-
þò äóõîâíîé êðàñîòîé, êîòîðàÿ íàïîìèíàåò íàì îá èõ
äîáðîñåðäå÷èè.

Ïðàáõóïàäà, ìíå íðàâèòñÿ ýòîò ñíèìîê, è ÿ èñïûòû-
âàþ æåëàíèå ïîêëîíÿòüñÿ âàì. ß çíàþ, ÷òî ñëóæåíèå
ó÷åíèêà äóõîâíîìó ó÷èòåëþ - î÷åíü âàæíîå çàíÿòèå íå
äëÿ ñåíòèìåíòàëüíûõ ëþäåé. ß íåìíîãî ñåíòèìåíòàëåí,
è åùå ó ìåíÿ åñòü ñëàáîñòü â ñåðäöå. Ñëàáîñòü â ñåðäöå
- ýòî ìàéÿ, íî ÿ õî÷ó ïðåîäîëåòü åå. Íå õî÷ó, ÷òîáû
ìåíÿ ñ÷èòàëè àóòñàéäåðîì. Âû âñåãäà ïîäïóñêàëè ìåíÿ
ê ñåáå.

Ñäåëàéòå ýòî ñíîâà. Ïðèêàæèòå ìíå ÷òî-íèáóäü, êàê
òîãäà. ß - îäèí èç âàøèõ ïàðíåé èç Àìåðèêè. Ãîäû íà-
êëàäûâàþò ñâîþ ïå÷àòü, è íå ó âñåõ íàñ äåëà ñëàäûâà-
ëèñü õîðîøî âñå ýòî âðåìÿ, íî ìû ñîõðàíÿëè ñâîè ÷óâ-
ñòâà ê âàì. Áîëåå òîãî, ìû ñòðåìèëèñü ïîääåðæèâàòü â
ñåáå òàêîé æå ðåøèòåëüíûé äóõ, êàê âàø.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, âû çäåñü, è ìíå õî÷åòñÿ ðàññêà-
çûâàòü î âàñ äðóãèì. Ïîæàëóéñòà, íà÷íèòå íåïðèíóæ-
äåííóþ áåñåäó èëè êàêóþ-íèáóäü ëåêöèþ, ÷òîáû ÿ ìîã
ïîñëóøàòü. È êîãäà âû áóäåòå ãîâîðèòü î òîì, êàê ïðàê-
òè÷åñêè íóæíî äåéñòâîâàòü äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû, ïîæàëóéñòà, âêëþ÷èòå â ñâîé ïëàí è ìåíÿ.
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Òî, î ÷åì âû ïðîñèëè, âûïîëíèòü íåòðóäíî. Âû íå ïðî-
ñèòå íàñ áûòü ñîâåðøåííûìè. Âû ïðîñèòå (èëè íàñòàè-
âàåòå), ÷òîáû ìû âûïîëíÿëè õîòÿ áû ìèíèìàëüíûå òðå-
áîâàíèÿ è èñïîëüçîâàëè ñâîè ñïîñîáíîñòè â ñëóæåíèè
Êðèøíå â Åãî Äâèæåíèè. Âû ïðèíèìàåòå íàñ òàêèìè,
êàêèå ìû åñòü, è, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ áëàãîäàðÿ ýòîìó óþòíî
è â áåçîïàñíîñòè, ìû ìîæåì èñïîëüçîâàòü ñâîþ ýíåðãèþ
- ñàìèõ ñåáÿ, - ÷òîáû ïîâòîðÿòü ñâÿòûå èìåíà è ïðèâëå-
êàòü äðóãèõ ê ýòîé ïðàêòèêå. Âû ãîâîðèòå: «Íàøå Äâè-
æåíèå îñíîâàíî íà ìåòîäå ïîâòîðåíèÿ ñâÿòûõ èìåí...
Ïîâòîðÿéòå ìàíòðó Õàðå Êðèøíà êàæäóþ ìèíóòó, êàê
ìîæíî áîëüøå». Êîíå÷íî æå, ÿ ñìîãó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
íà âûïîëíåíèè ýòîãî ïðèêàçà ñàì è ïîìî÷ü â ýòîì äðó-
ãèì. Òîãäà óëûáêà, êîòîðîé âû îäàðèâàåòå íàñ íà ýòîì
ôîòî, áóäåò ïðåäíàçíà÷åíà è ìíå.

15:45
Òðèäöàòü ïÿòü êðóãîâ ñäåëàíû. Õàðå Êðèøíà Õàðå

Êðèøíà... ïðîèçíîøó ñëîãè, íî íå â óìå, íå â ñåðäöå.
Ïóñòü ìîé äåíü è íå ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåí äæàïå, íî êàê
òîëüêî ïîÿâëÿåòñÿ êàêàÿ-òî óãðîçà ïðåðûâàíèÿ ìîèõ
çàíÿòèé, ÿ îùóùàþ ñèëüíóþ ïîòðåáíîñòü â ñâîåé äæà-
ïà-âðàòå.

ß ñåë íà ñòóë, à îí ñëîìàëñÿ. Êîãäà ÿ ñåë íà çåìëþ,
ÌÂ âûøåë èç äîìà ñ äðóãèì ñòóëîì. ß õîòåë ïåðåäàòü
áëàãîäàðíîñòü åãî æåíå çà åå ñòðÿïíþ - íå õî÷åòñÿ ïîêà-
çàòüñÿ íåáëàãîäàðíûì, - íî íå ñäåëàë ýòîãî. Òî, ÷òî ìíå
íåîáõîäèìî ñäåëàòü, ïðîñêàëüçûâàåò ìèìî. Õàðå Êðèø-
íà, Õàðå Êðèøíà... ß ìîãó îñòàòüñÿ òàêèì, êàê ñåé÷àñ,
ðàâíîäóøíûì, áåçîòâåòñòâåííûì. Èëè íåò?

Ãàóðà-êèøîðà äàñ Áàáàäæè íàõîäèëñÿ â èíîì ìèðå,
êîãäà âçûâàë: «Ãäå æå Òû, Ãàóðà? Ðàäõèêà, ãäå Òû?»
Ìîÿ ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ÿ öåëèêîì â ýòîì ìèðå, íî Õàðå
Êðèøíà - ýòî ãîëîêåðà ïðåìà-äõàíà õàðè-íàìà-ñàíêèð-

òàíà. Ãóäèò òðàêòîð; õîëîäíûé ñèëüíûé âåòåð âûðûâà-
åò èç ðóê òåòðàäü. ×òî íîâîãî ïî òåëåôîíó?

Îñòàëîñü äâà äíÿ.

Øðèëà Õàðèäàñ Òõàêóð ñêàçàë ïðîñòèòóòêå: «ß äàë
îáåò ñîâåðøàòü âåëèêîå æåðòâîïðèíîøåíèå - ïîâòîðÿòü
îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî ñâÿòûõ èìåí êàæäûé äåíü. Ïîêà
îáåò íåâûïîëíåí, ó ìåíÿ íåò äðóãèõ æåëàíèé. Êîãäà çà-
êîí÷ó ïîâòîðÿòü, ó ìåíÿ áóäåò âîçìîæíîñòü çàíÿòüñÿ
÷åì-òî åùå» (×.-÷., Àíòüÿ, 3.240-241).

Ñêîðî ýòà âðàòà äëÿ ìåíÿ çàêîí÷èòñÿ. Çàâòðà âå÷å-
ðîì âñòðå÷óñü ñ ÌÂ, à ïîòîì åùå îäíà âñòðå÷à è ïðàñà-
äàì â ïÿòíèöó âå÷åðîì - ýòî ïîñëåäíèé äåíü íàøåãî âîñ-
ïåâàíèÿ. Ïîòîì çàãðóæåííûé äåíü â ñóááîòó, à â âîñêðå-
ñåíüå ìû óåçæàåì. Îò ìîèõ çàíÿòèé çäåñü íå îñòàíåòñÿ
íèêàêîãî ñëåäà, êðîìå ýòîé êíèãè? Íåò, ýòî íå ïðîéäåò
äëÿ ìåíÿ áåññëåäíî.

Çåëåíîé òðàâû âñå áîëüøå,
íî âîçäóõ õîëîäíûé, êàê ïðåæäå.
Ó ìåíÿ åñòü ñâîÿ êîìíàòà,
è ÿ ïîâòîðÿþ â íåé ìàíòðó:
ñëîãè, àäðåñîâàííûå êàæäîìó,
âåëèêóþ ïåñíü îñâîáîæäåíèÿ, -
òó, ÷òî ïîþò âåëèêèå äóøè,
è íåâåëèêèå òîæå.

Åñëè ïðèáàâèòü åùå ïÿòü êðóãîâ, áóäåò ñîðîê. Âû íà-
áëþäàëè êîãäà-íèáóäü çà òåì, êòî ïëåòåò êîðçèíû? Äðó-
ãèì ðàáî÷èì ïëàòÿò ïîâðåìåííî, à åìó çà êàæäóþ ãîòî-
âóþ êîðçèíêó. Êîðçèíùèêè ó÷àòñÿ ïëåñòè î÷åíü áûñòðî,
ñëåäÿ çà âðåìåíåì è ëîâêî ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè. Íî ó
íèõ íåò íè íàñòîÿùåé æèçíè, íè ðàçóìà è ïðåäàííîñòè
ñâîåìó äåëó, çà èñêëþ÷åíèåì ïðîñòåéøåé. Â ëþáîì ñëó-
÷àå, äàæå ñðàâíèâàÿ ñåáÿ ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, ÿ äîëæåí



282 283

ïðèçíàòü, ÷òî ïðîèçâîäñòâî ìàíòð, ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðî-
èçâîäñòâîì ïîí÷èêîâ, áîòèíîê èëè êîðçèíîê, - íå÷òî ñî-
âñåì èíîå. Äàæå íåñîâåðøåííûì îáðàçîì «èçãîòîâëåí-
íàÿ» ìàõà-ìàíòðà ìîæåò ñïàñòè ìåíÿ îò ñòðàõà ñìåðòè.

Ñèæó ÷àñ çà ÷àñîì,
ìàõà-ìàíòðà, ïîæàëóéñòà,
áóäü ìîèì äðóãîì,
îáó÷è ìåíÿ ýòîìó èñêóññòâó,
ÿ íå ìîãó äåëàòü ýòî ñàì,
íî ìíå õî÷åòñÿ ïîâòîðÿòü Òåáÿ âñåãäà.
Ïîýòîìó, áóäü äîáðà,
ñäåëàé ìåíÿ Câîèì ñëóãîé.

Â÷åðà ìîè çàïèñè â ýòî âðåìÿ áûëè áîëåå ïîñëåäîâà-
òåëüíûìè. Ñåãîäíÿ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåìíîãî íåñîáðàí-
íûì. ß ïî-ïðåæíåìó ïîãðóæåí â ñâîþ äæàïó, à ìîå îò-
íîøåíèå ê çàïèñÿì, ñêîðåå, òàêîå: «ß âàì íè÷åãî íå
äîëæåí».

Î, Ìàäõó òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ. Îí ñòîèò ðÿäîì ñ ìèê-
ðîàâòîáóñîì. ß ïðåêðàùàþ íåíàäîëãî, ïîêà îí æäåò ðÿ-
äîì, êîãäà ÿ ñÿäó â àâòîáóñ. Âñå çäåñü ïîçâîëÿþò ìíå
çàíèìàòüñÿ òåì, ÷åì ÿ õî÷ó. ß ïðîäîëæàþ ïîâòîðÿòü. ß
âàì íè÷åãî íå äîëæåí.

«...òå, êòî ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâà,
äîëæíû õðàíèòü îáåò ìîë÷àíèÿ. Õðàíèòü ìîë÷àíèå -
çíà÷èò ãîâîðèòü òîëüêî î Êðèøíå (êðèøíà-êàòõà)... Ìû
òîæå äîëæíû âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðåäîñòàâëåííîé íàì âîç-
ìîæíîñòüþ è ñòàòü âåëèêèìè ëþäüìè: åäèíñòâåííîå, ÷òî
äëÿ ýòîãî íóæíî, - ýòî èçáåãàòü ïóñòûõ ðàçãîâîðîâ ñ íå-
æåëàòåëüíûìè ëþäüìè. Ìû äîëæíû ëèáî ãîâîðèòü î
Êðèøíå, ëèáî ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, íå îò-
âëåêàÿñü íè íà ÷òî äðóãîå. Ýòîò îáåò íà ñàíñêðèòå íàçû-
âàåòñÿ ìàóíà-âðàòà» (Áõàã., 4.24.71).

18:30
Ïûòàþñü çàâåðøèòü ýòó êíèãó. Íåâîçìîæíî ïîäâåñòè

èòîã è ñäåëàòü âûâîäû, ïîñêîëüêó ìîÿ äæàïà - ýòî ïî-
ïðåæíåìó ÷òî-òî, ÷òî íàõîäèòñÿ â ñòàäèè ñòàíîâëåíèÿ.
Ïîâåñü òàáëè÷êó, êàê áûâàåò â íåêîòîðûõ â ìàãàçèíàõ:
«Ïðîñèì ïðîùåíèÿ çà áåñïîðÿäîê. Ðåìîíò ïîçâîëèò íàì
ïîâûñèòü êà÷åñòâî âàøåãî îáñëóæèâàíèÿ. Ðàáîòû çàâåð-
øàòñÿ òàêîãî-òî ÷èñëà».

×òî ìíå íå óäàåòñÿ îáîáùèòü:
1. Ïî÷åìó ÿ íå ðàñêàèâàþñü â ñâîåì íåäîñòàòêå ïðå-

äàííîñòè âî âðåìÿ äæàïû.
2. Ïî÷åìó ó ìåíÿ íåò ïðèâÿçàííîñòè è âêóñà ê ñâÿòûì

èìåíàì, è êàê áûòü ñ ýòèì.
3. Ïî÷åìó, êîãäà ÿ ïîâòîðÿþ ìàíòðó, ÿ íå ìîãó ñâÿ-

çàòü åå ñ ëèëà-ñìàðàíàì - è êàê áûòü ñ ýòèì.
4. Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ëó÷øå ñëóæèòü Øðèëå Ïðàáõó-

ïàäå è òàêèì îáðàçîì ïîëó÷èòü åãî áëàãîñëîâåíèÿ.
5. Êàêàÿ èç íàìà-àïàðàäõ óäåðæèâàåò ìåíÿ è ÷òî ñ

ýòèì äåëàòü.
6. Êàê áûòü ñ òåì, ÷òî, âåðîÿòíî, ïîñëå ýòîé âðàòû ÿ

ïåðåñòàíó óäåëÿòü äîëæíîå âíèìàíèå äæàïå?

áõàêàòèâèíîäà ïðàáõó-÷àðàíå ïàðèéà
ñåè õàðè-íàìà-ìàíòðà ëîèëî ìàãèéà

Øðèëà Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâîðèò: «Ïàâ ê
ëîòîñîïîäîáíûì ñòîïàì Ãîñïîäà ×àéòàíüè, ÿ
ïðîñèë ó íåãî ñâÿòîå èìÿ, è Îí äàë ìíå ýòó
ìàõà-ìàíòðó».

- «Àðóíîäàéà-êèðòàíà», ÷àñòü 2, ñòèõ 5
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Ôîòîñíèìîê
Øðèëà Ïðàáõóïàäà âîçâðàùàåòñÿ ñ ïðîãóëêè â Ìàé-

ÿïóðå. Ýòî áûëî åùå äî òîãî, êàê áûëè îáóñòðîåíû ïåðå-
äíèå âîðîòà, à òàêæå ñàäû è ôîíòàíû â ôîðìå ëîòîñîâ
è, êîíå÷íî æå, ñàìàäõè. Âèäíà òðîñòíèêîâàÿ õèæèíà, â
êîòîðîé îáû÷íî æèë Øðèëà Ïðàáõóïàäà. Îí îñòàíîâèë-
ñÿ íà íåìîùåíîé äîðîãå ïîãîâîðèòü ñ Äæàÿïàòàêîé Ñâà-
ìè, êîòîðûé ñëåãêà îòïóñòèë áîðîäó. Íàâåðíîå, ñîáëþ-
äàåò ÷àòóðìàñüþ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà øóòèò è óëûáà-
åòñÿ, à íà ëèöàõ äâóõ åãî ó÷åíèêîâ, ñàííüÿñè, - îòðàæå-
íèå åãî óëûáêè. Âîçìîæíî, Øðèëà Ïðàáõóïàäà øóòèò ñ
Äæàÿïàòàêîé Ñâàìè ïî ïîâîäó ÷àòóðìàñüè. Ðÿäîì ñ ïðå-
äàííûìè íà ôîòîãðàôèè ñòîèò ÷åðíî-áåëîãî îêðàñà ñî-
áàêà, áóäòî îíà ïðèíàäëåæèò èì. Ïðèÿòíûå, ñâåòëûå
ìãíîâåíèÿ.

Âñåöåëî ïðåäàííûå äóõîâíîìó ó÷èòåëþ ñëóãè ìîãóò
ðàçäåëèòü ñ íèì òàêèå ìãíîâåíèÿ. Òàì, ãäå ñåé÷àñ ñàä è
äîìèêè äëÿ ïðèåçæèõ, ðàñòåò ðèñ èëè ÷òî-òî åùå. Ñòðî-
èòåëüñòâî â Ìàéÿïóðå ïîêà íåçàâåðøåíî, íî Øðèëà
Ïðàáõóïàäà ðàäóåòñÿ ïîñòåïåííîìó âîïëîùåíèþ â æèçíü
ñâîèõ çàìûñëîâ. Îí çíàåò, ÷òî òàêîâî æåëàíèå Áõàêòè-
ñèääõàíòû Ñàðàñâàòè Òõàêóðà. Ñåáÿ ñàìîãî îí ðàññìàò-
ðèâàåò ïðîñòî êàê èíñòðóìåíò â åãî ðóêàõ.

Âå÷åðîì â êîìíàòå îí áóäåò ãîâîðèòü î ïîäêëþ÷åíèè
ýëåêòðè÷åñòâà è äîñòàâêå ôîíàðåé. Âñïîìíèò ñâîå äåò-
ñòâî â Êàëüêóòòå èëè ðàññêàæåò î Êðèøíå êàê Âåðõîâ-
íîé Ëè÷íîñòè Áîãà èëè ìàëåíüêîì ìàëü÷èêå-ïàñòóøêå.
Îí çàõâàòèò íàøå âîîáðàæåíèå è ïðîáóäèò ëþáîâü ê
Êðèøíå. Áóäåò ñíîâà øóòèòü. È äàñò íàì ñîâåðøåííîå
âèäåíèå òîãî, êåì ìû ìîæåì ñòàòü, åñëè îñòàíåìñÿ â ñî-
çíàíèè Êðèøíû. Îí äàñò íàì ïîíÿòü, ÷òî íåîáõîäèìî
ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû ñäåëàòü Ìàéÿïóð ÷óäåñíûì ìåñòîì
(÷òî åãî ïðåäàííûå äåëàþò ñåé÷àñ è áóäóò ïðîäîëæàòü).
Ñîáàêà íà ñíèìêå ëàåò.

Ê ñîâåðøåíñòâó ìû ïðèõîäèì áëàãîäàðÿ ïðàêòèêå.
Ìîæíî âûó÷èòü íàèçóñòü ðàññêàç î òîì, êàê ðàçâèòü
äóõîâíîå òåëî, íî òàê ñîâåðøåííûì íå ñòàíåøü. Ðåáåíîê
ñïðàøèâàåò ìàìó: «Êàê ïîÿâëÿþòñÿ íà ñâåò äåòè?» Ìàòü
îòâå÷àåò: «Âîò âûðàñòåøü, òîãäà ïîéìåøü. Òåáå íåçà÷åì
ýòî îáúÿñíÿòü. È äàæå åñëè ÿ ñåé÷àñ îáúÿñíþ, òû âñå
ðàâíî íå ïîéìåøü». Íàì íåîáõîäèìî ðàçâèâàòü ñîçíàíèå
Êðèøíû. Íàì íåîáõîäèìî îáùàòüñÿ ñ ðàñèêà-âàéøíàâà-
ìè, æèòü âî Âðèíäàâàíå è ïðåäàííî ñëóæèòü, çàíèìàÿ â
ýòîì âñå ñâîè ÷óâñòâà. Ïîçâîëüòå ìíå ïðàêòèêîâàòü ýòî
òî÷íî òàê æå, êàê ñåé÷àñ ÿ ïðàêòèêóþ îñíîâû ïîâòîðå-
íèÿ ñâÿòîãî èìåíè. Íàñòóïèò äåíü, êîãäà Êðèøíà ÿâèò
Ñåáÿ. Ñåé÷àñ ìíå íóæíî òðóäèòüñÿ è óìîëÿòü ñâÿòîå èìÿ:
«Ñêàæè, êîãäà æå ïðèäåò ýòîò äåíü? Êîãäà ÿ ïåðåñòàíó
ñîâåðøàòü îñêîðáëåíèÿ è â ìîåì ñåðäöå ïîÿâèòñÿ âêóñ ê
÷èñòîìó ñâÿòîìó èìåíè... ß áóäó ïîêóïàòü è âîðîâàòü
ðàñû èìåíè Õàðè, è, îïüÿíåâ îò ÷èñòîãî íåêòàðà ñâÿòîãî
èìåíè, óïàäó áåç ñîçíàíèÿ... ÿ áóäó íåïðåñòàííî âêóøàòü
ñëàä÷àéøèé íåêòàð ñâÿòîãî èìåíè» («Êàáå õà`áå áîëî»,
ñòèõè 1, 7).

Íî ýòîãî íå äîñòè÷ü, ïðîñòî ñòîÿ â ñâîåé êîìíàòå è
ïîâòîðÿÿ: «Êîãäà âî ìíå íàêîíåö ïðîñíåòñÿ ñîñòðàäàíèå
ê ïàäøèì äóøàì? Êîãäà ýòîò Áõàêòèâèíîäà çàáóäåò î
ëè÷íîì ñ÷àñòüå è, êðîòêèé ñåðäöåì, ïîéäåò ïî ñâåòó,
ñìèðåííî ïðîñÿ âñåõ èñïîëíèòü ñâÿùåííóþ âîëþ Øðè
×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó?» («Êàáå õà`áå áîëî», ñòèõ 8).

23 àïðåëÿ, 2:05
Ïðîñíóëñÿ íåìíîãî ïîçæå, ïðîèçíåñ ìîëèòâû è íà÷àë

äæàïó ñ íåáîëüøèì îïîçäàíèåì, ïîýòîìó ïåðâûå øåñòü
êðóãîâ áûëè áûñòðûìè. Øåñòîé äëèëñÿ 6 ìèíóò 25 ñå-
êóíä. ×èòàòü äæàïó áûñòðî - ýòî õîðîøî, íî ìíå, êîíå÷-
íî æå, ñëåäóåò ìîëèòüñÿ ñâÿòûì èìåíàì, ÷óâñòâîâàòü èõ
âêóñ è ïîêëîíÿòüñÿ èì. Îá ýòîì ìíå áîëüøå íå÷åãî ñêà-
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çàòü. ß âñåãäà íåóäîâëåòâîðåí è âñåãäà ñòðåìëþñü ê áîëü-
øåìó. Âîçìîæíî, ÿ ñìîãó ïðåîäîëåòü õóäøåå è óñîâåð-
øåíñòâîâàòüñÿ, íî äàæå êîãäà ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ ëó÷øå,
ÿ îñîçíàþ, ÷òî ýòî âñå åùå êðîõè.

Îäèí ìîé çíàêîìûé ïðåäàííûé, êîòîðûé ñîìíåâàëñÿ
â ìîãóùåñòâå ñâÿòîãî èìåíè (ïîçæå îí ïåðåñòàë ïîâòî-
ðÿòü åãî ñîâñåì), ãîâîðèë ìíå, ÷òî íå ìîæåò ñêàçàòü íà-
âåðíÿêà, áûë ëè îí îáÿçàí ðàçâèòèåì ñâîåé äóõîâíîé
æèçíè ïîâòîðåíèþ ìàíòðû èëè ÷åìó-òî åùå, íàïðè-
ìåð, ÷òåíèþ èëè ìèëîñòè Áîãà. Íî ìû íå ìîæåì îòêà-
çàòüñÿ îò âûïîëíåíèÿ ãëàâíîé ðåêîìåíäàöèè è óñòà-
íîâëåííîé Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé íîðìû â øåñòíàäöàòü
êðóãîâ.

Îäíî èç ìîèõ äîñòèæåíèé çà âðåìÿ ýòîé òðåõíåäåëü-
íîé äæàïà-âðàòû - ýòî îñîçíàíèå âàæíîñòè øåñòíàäöà-
òè êðóãîâ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë: «Øåñòíàäöàòü
êðóãîâ - ýòî ìàëî. Ìîé äóõîâíûé ó÷èòåëü îáû÷íî ãîâî-
ðèë, ÷òî òîãî, êòî ïîâòîðÿåò ìåíüøå øåñòèäåñÿòè ÷åòû-
ðåõ êðóãîâ â äåíü, ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïàäøèì (ïàòèòà)».
«Ñîãëàñíî ýòîìó êðèòåðèþ, ïðàêòè÷åñêè âñå ìû ïàäøèå,
îäíàêî òî, ÷òî ìû ñî âñåé èñêðåííîñòüþ è ñåðüåçíîñòüþ
ñòàðàåìñÿ ñëóæèòü Âåðõîâíîìó Ãîñïîäó, ïîçâîëÿåò íàì
íàäåÿòüñÿ íà ìèëîñòü Ãîñïîäà Øðè ×àéòàíüè Ìàõàï-
ðàáõó, êîòîðîãî íàçûâàþò ïàòèòà-ïàâàíîé, ñïàñèòåëåì
ïàäøèõ («Íåêòàð íàñòàâëåíèé», ñòð. 51). Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà ñíèñõîäèòåëüíî ñâåë äëÿ íàñ íîðìó äî íåîáõîäè-
ìîãî ìèíèìóìà. Âìåñòå ñ òåì, «÷òîáû äîñòè÷ü âûñîêîãî
êà÷åñòâà â ïîâòîðåíèè ìàíòðû, íåîáõîäèìî èçáåãàòü îñ-
êîðáëåíèé ñâÿòîãî èìåíè. Ìåõàíè÷åñêîå ïîâòîðåíèå íå
ñòîëü ìîãóùåñòâåííî, êàê íå ñîäåðæàùåå îñêîðáëåíèé»
(×.-÷., Àäè, 10.43, êîì.).

Ìîå ïîâòîðåíèå íå î÷åíü ìîãóùåñòâåííî. Êàê ÿ ãîâî-
ðþ, ÿ - ïîïðîøàéêà. Ìîëþ Ãîñïîäà ïîçâîëèòü ìíå ñëó-
øàòü ñ ïðåäàííîñòüþ - òàêîâî ìîå áõàêòè. Íî ïðîñèòü
íóæíî èñêðåííå: «Î Ãîñïîäü, ÿ íóæäàþñü â ïðåäàííîì

ñëóæåíèè Òåáå. Ïîæàëóéñòà, íå îòâåðãàé ìåíÿ. Âûñøèé
âêóñ óñêîëüçàåò îò ìåíÿ ïîêà, è ìíå íå ïîéìàòü åãî, áå-
ãàÿ çà íèì èëè óäâîèâ ñâîþ íîðìó. Ýòî âîçìîæíî òîëüêî
ïî Òâîåé ìèëîñòè». «Î îñâîáîäèòåëü ïàäøèõ, ïîæàëóé-
ñòà, äàé ìíå ýòî ñîêðîâèùå, èáî ìíå íåêîìó ïîìî÷ü, êðî-
ìå Òåáÿ» («Ïðàðòõàíà», ïåñíÿ 8, ñòèõ 3).

Ïîäáèðàåøü öèòàòû, êîòîðûå ñîçâó÷íû ñ òâîåé ñèòó-
àöèåé. Íî òàê òåáå Êðèøíó íå óáåäèòü. Åìó íðàâèòñÿ
ñëóøàòü ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ è ñëîâà Ñâîèõ ÷èñòûõ ïðå-
äàííûõ, íî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè èñõîäÿò èç óñò
Åãî èñêðåííèõ ñëóã, ñòðåìÿùèõñÿ äîñòàâèòü Åìó íàñëàæ-
äåíèå.

Ìíå íå íðàâèòñÿ äóìàòü, ÷òî Êðèøíà æàëóåò ïðåäàí-
íûõ â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ìåñòîì â êàêîé-òî èåðàðõèè,
îäíàêî òî, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ñïîñîáíû íàñëàæäàòü
Åãî áîëüøå, ÷åì äðóãèå, - ïðàâäà. Îí äàåò âñåì òî, ÷åãî
îíè õîòÿò. «Êàê ÷åëîâåê ïðåäàåòñÿ Ìíå, òàê ß è âîçíàã-
ðàæäàþ åãî». Íî ó ìåíÿ âåäü åñòü æåëàíèå íàñëàäèòü
Åãî. Î Ãîñïîäü, ïîçâîëü ìíå, ïîæàëóéñòà, çàíÿòü ìîå
èñòèííîå ìåñòî, ïóñòü äàæå îíî áóäåò íåçíà÷èòåëüíûì
ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî çàíèìàþò äðóãèå ïðåäàííûå, è
ïîçâîëü ñëóæèòü Òåáå, íå çàâèäóÿ òåì, êòî ëó÷øå ìåíÿ.

Îäíàêî êàêîâî æå ìîå ìåñòî? Ýòà ðàññåÿíàÿ äæàïà -
ýòî íå ìîÿ ñèääõà-ñâàðóïà. ß ïîêðûò ìàéåé. Îíà íå ïðî-
ïóñòèò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ïîêàçàë åé ñâîå æåëàíèå
ñòàòü ñâîáîäíûì. Çíà÷èò, âñå ìîè çàÿâëåíèÿ, à òàêæå
ñëàâîñëîâèÿ â àäðåñ Êðèøíû íå ïðèíèìàþòñÿ âñåðüåç.
«Î ìèëîñåðäíåéøèé, åñëè Òû íå îäàðèøü ýòîãî íåñ÷àñ-
òíîãî Ñâîåé áåñïðåäåëüíîé ìèëîñòüþ, ÷òî çà ïîëüçà âî
âñåõ ýòèõ ñëîâàõ?» («Âèëàïà-êóøóìàíäæàëè», ñòèõ 103).

Øàãàÿ ïî ïóòè èñêðåííîñòè... Òû âûíóæäåí ñòðàäàòü
èç-çà òîãî, ÷òî íå ïîäíÿëñÿ íà óðîâåíü áëèçêîãî ñëóæå-
íèÿ Êðèøíå. Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ âûðàçèë ýòî ñëîâàìè î
òîì, ÷òî åñëè áû Îí äåéñòâèòåëüíî ëþáèë Êðèøíó, òî
êàê áû Îí ñìîã æèòü â ðàçëóêå ñ Íèì? ß íå ïîëó÷èë
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ìèëîñòè â âèäå íåêòàðà õàðåð íàìû. ß ãîâîðþ î òîì, ÷òî
ìîëþ î íåé. Íî, íå ïîëó÷èâ å¸, ÿ íå èñïûòûâàþ áîëè.
Ïîêà ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü åñòü è ñïàòü, ÿ äîâîëåí. ß
áóäó ïðîäîëæàòü ïûòàòüñÿ, íî íå õî÷ó ïðè ýòîì ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ íåóäîáíî. Íåäîñòàòîê ëþáâè ê Áîãó íå âû-
çûâàåò âî ìíå íåóäîáñòâà.

Ïîýòîìó ïåðâûé ñåðüåçíûé øàã - ýòî ðàñêàÿíèå. ß íå
ìîãó äîñòè÷ü Òåáÿ, è îòòîãî ÿ î÷åíü íåñ÷àñòåí.... Åñëè ÿ
íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåñ÷àñòíûì èç-çà òîãî, ÷òî ó ìåíÿ íåò
Òåáÿ... ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ìîå æåëàíèå äîñ-
òè÷ü Òåáÿ íå ÿâëÿåòñÿ î÷åíü ñèëüíûì.

Êîãäà íåò âñòðå÷è - åñòü ðàçëóêà, íî äëÿ ÷èñòîãî ïðå-
äàííîãî êàæäîå èç ýòèõ ñîñòîÿíèé íàïîëíåíî ëþáîâüþ ê
Êðèøíå. Åñëè ëþáâè ê Êðèøíå íåò, òî ýòî ïðîñòî ïóñòî-
òà. Åñëè òû ÷óâñòâóåøü ýòó «ïóñòîòó» â ñâîåé òàê íàçû-
âàåìîé äåÿòåëüíîñòè â ïðåäàííîì ñëóæåíèè, íî íå ñî-
æàëååøü îá ýòîì, òî òû õóæå ñàìîé ýòîé ïóñòîòû. Íà-
ðîòòàì äàñ Òõàêóð, ÿ íå ìîãó ïðîöèòèðîâàòü òâîè ñëîâà
òàê, êàê áóäòî îíè ìîè ñîáñòâåííûå, íî òû - äðóã âñåõ
ïàäøèõ äóø, ïîýòîìó ÿ ïîâòîðÿþ ñëîâà òâîèõ ïåñåí. ß
âîñïðèíèìàþ òåáÿ êàê ñâîåãî äðóãà. Òû âûðàæàåøü â
ñëîâàõ áîëü è òåìíóþ íî÷ü äóøè, ÷åðåç êîòîðóþ åé íå-
îáõîäèìî ïðîéòè: «Î Ãîñïîäü Õàðè, âñå ìîè ïîñòóïêè
íåáëàãî÷åñòèâû. ß ïîïóñòó ïîòðàòèë ñâîþ æèçíü, è ëþ-
áîâü ê Áîãó âî ìíå òàê è íå ïðîáóäèëàñü. Ìîå ñåðäöå
ñëîâíî ïðîíçèëà îñòðàÿ ñòðåëà» («Ïðàðòõàíà», ïåñíÿ 8,
òåêñò 1).

«Åñëè Òû ñæàëèøüñÿ íàä íèì è âûòàùèøü åãî, ñõâà-
òèâ çà âîëîñû, èç ÿìû, â êîòîðóþ åãî çàáðîñèëà èëëþ-
çèÿ, à ïîòîì ïîçâîëèøü ïîñåëèòüñÿ â Ñâîåé îáèòåëè,
Âðàäæå, îí âîñïðèìåò ýòî êàê ñàìîå áîëüøîå áëàãîñëî-
âåíèå. À åñëè ýòîãî íå ñëó÷èòñÿ, åãî æèçíè íàñòàíåò êî-
íåö. Íåñ÷àñòíûé è ïàäøèé Íàðîòòàìà äàñ ïîåò ýòó ïåñ-
íþ» («Ïðàðòõàíà», ïåñíÿ 6, òåêñò 4).

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ëþáèë ïåòü «Õàðè Õàðè áèôàëå»,
êîòîðàÿ âûðàæàåò òàêîå æå óìîíàñòðîåíèå. «Ñîêðîâè-
ùå ëþáâè ê Áîãó íèçîøëî â ýòîò ìèð èç äóõîâíîãî ìèðà,
Ãîëîêè Âðèíäàâàíà, â âèäå Äâèæåíèÿ ñàíêèðòàíû (ñî-
âìåñòíîãî âîñïåâàíèÿ ñâÿòûõ èìåí Ãîñïîäà Õàðè). Ïî-
÷åìó æå ýòî ïåíèå òàê è íå ïðèâëåêëî ìåíÿ? È äíåì è
íî÷üþ ÿä ìèðñêîé ñóåòû ææåò ìíå ñåðäöå, íî ÿ ïî-ïðå-
æíåìó îòêàçûâàþñü ïðèíÿòü ïðîòèâîÿäèå» («Ïðàðòõà-
íà», ïåñíÿ 4, òåêñò 2).

Íà áëàãî æèâûõ ñóùåñòâ, Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ÿâèëñÿ â
îáëèêå ñûíà Øà÷èäåâè, à Ãîñïîäü Áàëàðàìà - â îáëèêå
Ãîñïîäà Íèòüÿíàíäû. Îíè ïîìîãëè ñàìûì ïàäøèì äó-
øàì âîçâûñèòüñÿ, çàíÿâ èõ ïåíèåì ñâÿòûõ èìåí. Ïîä-
òâåðæäåíèåì ýòîé èñòèíû ñëóæèò èñòîðèÿ Äæàãàÿ è
Ìàäõàÿ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðèøåë ñïàñòè òûñÿ÷è äæà-
ãàåâ è ìàäõàåâ. Íî ïî÷åìó æå íå ìåíÿ?

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, èñïîëíÿÿ ýòó ïåñíþ, âû ïðèãëà-
øàåòå ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé ïðèñîåäèíèòüñÿ ê âàì è îñîç-
íàòü åå çíà÷åíèå. Âû íå õîòèòå, ÷òîáû ìû ñòàëè èñêëþ-
÷åíèÿìè. Âû ó÷èòå êîíêðåòíîìó ñïîñîáó, êîòîðûì ìîæ-
íî óäîâëåòâîðèòü Êðèøíó, - ñòàâ ñëóãîé Äâèæåíèÿ ñàí-
êèðòàíû. Ó ìåíÿ åñòü æåëàíèå ó÷àñòâîâàòü â âàøåì
Äâèæåíèè, íî èíîãäà ìíå ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå. Äàæå
êîãäà âû è âàøè ïðåäàííûå óêàçûâàåòå ìíå ïóòü, ïî
êîòîðîìó íóæíî èäòè, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñëàáûì è íåèñê-
ðåííèì. ß íåäîñòîèí ïîâòîðÿòü ñëîâà Íàðîòòàìà èëè
ïðèíèìàòü èõ êàê ñâîè ñîáñòâåííûå, õîòÿ èíîãäà ýòî ïðî-
èñõîäèò. Õîòÿ ìíå íå óäàåòñÿ òî îäíî, òî äðóãîå, âû ïî-
ïðåæíåìó ïîääåðæèâàåòå ìåíÿ. Ïîæàëóéñòà, íå ïðîãî-
íÿéòå ìåíÿ. Ñåé÷àñ, âîñïåâàÿ ñâÿòûå èìåíà, ÿ ìîëþ, ÷òîáû
êàïëÿ áõàêòè âîøëà â ìîå ñåðäöå è ÿ îáðåë ñïîñîáíîñòü
ïîñòóïàòü ïðàâèëüíî. ß çíàþ, ÷òî âû õîòèòå âèäåòü äåëà,
à íå ïóñòûå ñëîâà.

Âîò 11-é ñòèõ «Ìàíàõ-øèêøè» Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñ-
âàìè:
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«Î äîðîãîé óì, ÷òîáû ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü
ëè÷íî ñëóæèòü Øðèìàòè Ðàäõàðàíè è Ãèðèä-
õàðè (Êðèøíå), îïüÿíåííûì ëþáîâíûìè èãðà-
ìè, è Èõ âå÷íûì ñïóòíèêàì, ïðîñòî ñîâåðøàé
âìåñòå ñî Øðèëîé Ðóïîé Ãîñâàìè ïÿòü âèäîâ
ñëàäîñòíîãî ñëóæåíèÿ Ãîñïîäó Êðèøíå: ïîêëî-
íÿéñÿ Åìó, ïðîñëàâëÿé Åãî, ìåäèòèðóé íà Íåãî,
ñëóøàé î Íåì è ïðèíîñè Åìó ïîêëîíû (àð÷à-
íàì, êèðòàíàì, äõüÿíà, ñìàðàíàì è ïðàíà-
ìà). È îäíîâðåìåííî ñëóæè Õîëìó Ãîâàðä-
õàíó».

Â ñâîåì êîììåíòàðèè «Øðè áõàäæàíà-äàðïàíà» Áõàê-
òèâèíîäà Òõàêóð íåäâóñìûñëåííî ãîâîðèò, ÷òî â ñðàâ-
íåíèè ñî âêóñîì ñóïðóæåñêîé ëþáâè è ëþáîâíûìè èãðà-
ìè âñå îñòàëüíûå ðàñû âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ Êðèø-
íîé «ìåíåå ïðèâëåêàòåëüíû». Äàëåå îí îïèñûâàåò ñìûñë
ëè÷íîãî ñëóæåíèÿ: «Ïðåäàííîå ñëóæåíèå íà óðîâíå ñàä-
õàíà-áõàêòè, ïåðâîé ñòóïåíè ñîâåðøåíñòâà, áîëüøå íà-
ïîìèíàåò äåÿòåëüíîñòü ðàäè ïðîôîðìû. Íà ýòîì óðîâíå
äóøà ñëóæèò Ãîñïîäó íà ðàññòîÿíèè, è ýòî íå ÿâëÿåòñÿ
ëè÷íûì ñëóæåíèåì Åìó».

Ëè÷íîå ñëóæåíèå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì, òîëüêî êîã-
äà ïðåäàííûé ðàçâèâàåò ñâîå èçíà÷àëüíîå äóõîâíîå òåëî.
Â ýòî âðåìÿ «ñåðäöå ïðåäàííîãî íå çàòðàãèâàåò íè ïå-
÷àëü, íè ñîæàëåíèå, ïîñêîëüêó îí ïîëíîñòüþ ïîãëîùåí
ñëóæåíèåì îáúåêòó ñâîåé ëþáâè, íå èñïûòûâàÿ íè êàï-
ëè ñòðåìëåíèÿ ê ñàìîâîçâåëè÷åíèþ». Áõàêòèâèíîäà Òõà-
êóð îáúÿñíÿåò, ÷òî âèïðàëàìáõà, ðàçëóêà ñ Êðèøíîé,
êîòîðàÿ êàæåòñÿ ìó÷èòåëüíîé, ÿâëÿåòñÿ åùå îäíîé ðàç-
íîâèäíîñòüþ ýêñòàòè÷åñêîãî ÷óâñòâà, è åå íåëüçÿ ñðàâ-
íèâàòü ñ ìèðñêîé ïå÷àëüþ.

Ìåíÿ ïîðàçèëî ïðÿìîå âûñêàçûâàíèå Áõàêòèâèíîäû
Òõàêóðà î òîì, ÷òî ñàäõàíà-áõàêòè - ýòî ïðîñòî äåÿ-
òåëüíîñòü ðàäè ïðîôîðìû. Ê ýòîìó íóæíî ïðèñëóøàòü-
ñÿ íå òîëüêî ìíå, à íàì âñåì. Ýòî ïîìîãàåò óéòè îò îøè-

áî÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î ñàìèõ ñåáå, êàê î áîëåå âîçâû-
øåííûõ, ÷åì ìû åñòü íà ñàìîì äåëå. Íî ýòî íå äîëæíî
íàñ ðàñõîëàæèâàòü. Òàê ìû ïîíèìàåì, â ÷åì öåëü ïîâòî-
ðåíèÿ ñâÿòûõ èìåí. Åñëè íàì êàæåòñÿ, ÷òî öåëü â òîì,
÷òîáû ïðîñòî ñòàòü ÷óòü-÷óòü âíèìàòåëüíåå è ïîâòîðèòü
íåñêîëüêî ëèøíèõ êðóãîâ - êàê ìû ìîæåì æèòü ðàäè
ýòîãî? Íàøå âíóòðåííåå «ÿ» íå óäîâëåòâîðèòñÿ òàêîé
öåëüþ.

Ìû íå ïûòàåìñÿ óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî Êðèøíà ñó-
ùåñòâóåò, â òî âðåìÿ êàê Åãî íåò. Íàì íåîáõîäèìî ÷åòêî
âèäåòü ñâîþ öåëü, ñîâåðøàÿ ñàäõàíó. Åñòü êîå-÷òî âûøå
ñàäõàíû. Íàøå ïðåäíàçíà÷åíèå - ñëóæèòü Ðàäõå è Êðèø-
íå â Èõ ñóïðóæåñêèõ èãðàõ. Ýòî îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî
ñëóæåíèÿ íà ðàññòîÿíèè íà óðîâíå ñàäõàíà-áõàêòè.

Êðîìå òîãî, Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð äàåò ïðÿìîå è ÿñ-
íîå îïðåäåëåíèå ëè÷íîìó ñëóæåíèþ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî
òû æèâåøü âî Âðèíäàâàíå è ïîäàåøü îðåõè áåòåëÿ Ðàä-
õå è Êðèøíå. Âñå, ÷òî ýòîìó ïðåäøåñòâóåò, - âñåãî ëèøü
÷àñòü íàøåãî ïðèáëèæåíèÿ; ýòî êîñâåííîå. Äàííîå îïðå-
äåëåíèå òàêæå ðàññåèâàåò âñå ñàìîäîâîëüíûå ìûñëè ïî
ïîâîäó òîãî, ÷òî ìû óæå ñëóæèì Èì ëè÷íî.

Ýòî íàïîìèíàåò ìíå ïåðâûé î÷åðê Øðèëû Ïðàáõóïà-
äû, íàïèñàííûé èì â âèäå ïîäíîøåíèÿ äóõîâíîìó ó÷è-
òåëþ. Òàì ñêàçàíî: «Ëè÷íî ó ìåíÿ íåò íàäåæäû íà êà-
êîå-òî íåïîñðåäñòâåííîå ñëóæåíèå â òå÷åíèå ìèëëèîíîâ
æèçíåé». Íàñ ìîãóò óäèâèòü ýòè ñëîâà. Êîíå÷íî æå, ìû
âèäèì ñìèðåíèå, ñ êîòîðûì îíè ñêàçàíû, íî ñåé÷àñ íàì
òàêæå ÿñíî, ÷òî îí èìåë â âèäó ïîä «íåïîñðåäñòâåííûì
ñëóæåíèåì».

Êðîøå÷íàÿ îáóñëîâëåííàÿ äóøà, óñëûøàâ, ÷òî åå öåëü
òàê óäèâèòåëüíà, íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ î÷åíü äàëåêà,
åñëè ó íåå åñòü èñêðåííÿÿ ïðåäàííîñòü Ãîñïîäó, íå èñ-
ïóãàåòñÿ (õîòÿ ìîæåò ÷óòü-÷óòü ïðèóíûòü). Íàïðèìåð,
êîãäà Ìóêóíäà äàñ óñëûøàë, ÷òî îí íå îáðåòåò ëè÷íîãî
îáùåíèÿ ñ Ãîñïîäîì ×àéòàíüåé â òå÷åíèå ìèëëèîíîâ
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æèçíåé, îí íà÷àë òàíöåâàòü â ýêñòàçå. Îí áûë ðàä òîìó,
÷òî ýòî õîòÿ áû âîçìîæíî.

Êàê ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷åãî ìû õîòèì äîñòè÷ü â
áóäóùåì? Êàê äîñòè÷ü ýòîãî? Ýòî â íàøèõ ðóêàõ. Ñèëü-
íîå ñòðåìëåíèå ê ýòîìó ïîìîæåò íàì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ:
«Âîò ÷òî ÿâëÿåòñÿ ìîåé öåëüþ. Ýòî íå ïðîñòî öåëü, óêà-
çàííàÿ â ñâÿùåííûõ ïèñàíèÿõ, à ìîÿ ëè÷íàÿ öåëü. Ìíå
íå ïîäõîäèò íè÷òî äðóãîå. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, â ÷åì ïðåä-
íàçíà÷åíèå ìîåé æèçíè. Òàê ïîçâîëüòå ìíå äåéñòâîâàòü
íå îòâëåêàÿñü, ðàäè äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè».

Ðàññåÿííîñòü óìà âî âðåìÿ äæàïû - ýòî, è ïðàâäà,
íåñ÷àñòüå. Èç-çà ýòîãî ÿ òåðÿþ èç âèäó ñâîþ öåëü - êàæ-
äîå ìãíîâåíèå æèçíè ïîñâÿùàòü ñëóæåíèþ Êðèøíå.
Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð òàê ïðåêðàñíî îïèñûâàåò, êàê,
êîãäà ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî âõîäèò â ëþáîâíîå ñîñòîÿ-
íèå, â êîòîðîì îí íå æåëàåò íè÷åãî, êðîìå ñ÷àñòüÿ Ðàä-
õè è Êðèøíû, îí íå èñïûòûâàåò áîëüøå íè ñòðàäàíèé,
íè ãðóñòè. Ðàçóìååòñÿ, âñå ïðîèñõîäÿùåå ó íàñ â æèçíè
ìîæåò íàñ ðàññòðîèòü, ïîñêîëüêó íå ñîãëàñóåòñÿ ñ íà-
øèìè ïëàíàìè ïî íàñëàæäåíèþ ñâîèõ ÷óâñòâ. Íî íè÷òî
íå ñìîæåò âîñïðåïÿòñòâîâàòü íàøåìó æåëàíèþ ñëóæèòü
Êðèøíå, êðîìå íàøåãî ñîáñòâåííîãî íåæåëàíèÿ èëè íå-
äîñòàòêà ïðåäàííîñòè.

Äëÿ ìåíÿ êðàéíå âàæíî ðàçâèâàòü â ñåáå âåðó è ñî-
õðàíÿòü ôóíäàìåíò, ñàäõàíó. Ñëóøàíèå î âûñøèõ ðà-
ñàõ íå ëèøàåò ìåíÿ äîáðîñîâåñòíîñòè â ñëåäîâàíèè îñ-
íîâàì ñàäõàíà-áõàêòè, íî ïîçâîëÿåò ëó÷øå îñîçíàòü,
÷òî ÿ äîëæåí ïîñòðîèòü íà ïðî÷íîì ôóíäàìåíòå âíèìà-
òåëüíîãî âîñïåâàíèÿ è ñëóøàíèÿ.

Èíîãäà ÿ ïðåäñòàâëÿþ, êàê ëþäè ñïðàøèâàþò ìåíÿ,
÷òî äàåò ìíå ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí. Äóìàþ, îòâåòû
áûëè áû ðàçíûå, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êòî ñïðàøèâàåò.
Åñëè áû ñïðîñèë íåïðåäàííûé è ñ íåêîòîðûì âûçîâîì,
òî ìíå ïðèøëîñü áû îòâåòèòü îñòîðîæíî, ðàññêàçàâ îá
óäîâëåòâîðåíèè, êîòîðîå ÿ ïñèõîëîãè÷åñêè èñïûòûâàþ,
êîãäà î÷åíü ñåðüåçíî òðóæóñü, ñëåäóÿ ñâîåìó äóõîâíî-

ìó ïðèçâàíèþ. ß áû ñêàçàë åùå ÷òî-íèáóäü î òîì, ÷òî
ïîâòîðåíèå ïîìîãàåò îñîçíàòü ðåàëüíîñòü ñóùåñòâîâà-
íèÿ Áîãà. Åùå ÿ èñïûòûâàþ óäîâëåòâîðåíèå îò òîãî, ÷òî
òàêèì îáðàçîì ñëóæó ñâîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ.

Íî åñëè áû âîïðîñ áûë çàäàí áîëåå áëàãîæåëàòåëüíî,
òî ÿ ñêàçàë áû, ÷òî èçâëåêàþ èç ýòîãî òî, ÷òî âêëàäûâàþ.
Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðåäàííîñòü ñâÿòîìó èìåíè íàïîëíÿåò ìîþ
æèçíü ïðåäàííîñòüþ. Ïî÷óâñòâîâàâ îòâåòíûå äåéñòâèÿ
ñî ñòîðîíû ñâÿòîãî èìåíè, ÿ ñòàíó áîëåå óäîâëåòâîðåí-
íûì è íå áóäó òðåáîâàòü ÷åãî-òî áîëüøåãî.

Ñóõîñòü è íåâíèìàòåëüíîñòü îáóñëîâëåíû ìîèì íåäî-
ñòàòêîì ïðåäàííîñòè. Âñå çíàþò, ÷òî òàêîå áûòü ïðåäàí-
íûì. Ëþäè ïðåäàíû ñâîèì ñåìüÿì èëè ñâîåé ðàáîòå. Èõ
ñîçíàíèå íà ñàìîì äåëå ïîãëîùåíî òåì, ÷åì îíè çàíèìà-
þòñÿ. Îáû÷íî ìû âèäèì, ÷òî ïðåäàííîñòü ïðèíîñèò õî-
ðîøèå ðåçóëüòàòû. Ïîýòîìó, åñëè ÿ áóäó ïðîÿâëÿòü ïðå-
äàííîñòü ñâîåé äæàïå, ÿ ñìîãó ïîâòîðÿòü ìàíòðó è äàëü-
øå, ïîñêîëüêó ïðåäàííîñòü - ýòî ñàìî ïî ñåáå âîçíàã-
ðàæäåíèå. Êðèøíà äàæå ãîâîðèë ãîïè, ÷òî îíè ïîêîðèëè
Åãî èìåííî ïðåäàííîñòüþ è ÷òî Îí íå â ñîñòîÿíèè îò-
ïëàòèòü èì çà íåå. Îí ïðîñèë èõ ÷åðïàòü óäîâëåòâîðå-
íèå â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ áëàãèõ äåÿíèÿõ.

ß ñòðåìëþñü ðàçâèòü â ñåáå ïðåäàííîñòü ñàìîìó âûñ-
øåìó, ñàìîìó áëàãîäàðíîìó âèäó äóõîâíîé äåÿòåëüíîñ-
òè - ïîâòîðåíèþ ñâÿòûõ èìåí. Âîçìîæíî, ìíå ïðèäåòñÿ
ìèëëèîíû æèçíåé æäàòü òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ ñìîãó
ëè÷íî ñëóæèòü Ðàäõå è Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå, íî óæå
â áëèæàéøåå âðåìÿ, äàæå ñåé÷àñ, ÿ ìîãó âëîæèòü ñâîþ
ïðåäàííîñòü â ñàäõàíà-áõàêòè. Åñëè ÿ ýòî ñäåëàþ, ýòî
áóäåò áîëüøå, ÷åì äåÿòåëüíîñòü ïðîñòî ðàäè ïðîôîðìû.
È õîòÿ ÿ áóäó íàõîäèòüñÿ íà ðàññòîÿíèè, ïîòîìó ÷òî ÿ
ïî-ïðåæíåìó íåñîâåðøåíåí, âñå æå ÿ ñìîãó ñëóøàòü î
ëè÷íîì ñëóæåíèè Øðèìàòè Ðàäõàðàíè, êîòîðîå ñîâåð-
øàåò Ðàãõóíàòõà Ãîñâàìè â ñâîåì îáëèêå Ðàòè-ìàíäæà-
ðè. ß ìîãó ñëóøàòü î ñëóæåíèè Ðóïû Ãîñâàìè â îáëèêå
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Ðóïû-ìàíäæàðè è îá èãðàõ Ðàäõè è Êðèøíû. Òàêèì îáðà-
çîì ÿ ìîãó ïðîâîäèòü ñâîè äíè ñ ïîëüçîé è â ýòîé æèçíè.

6:45
Íàäåþñü, ÷òî åùå êîãäà-íèáóäü ñíîâà èñïîëüçóþ âðå-

ìÿ òàêèì îáðàçîì - äëÿ óñèëåííîé ðàáîòû íàä ñâîåé ñàä-
õàíîé. Äàííîå óåäèíåíèå äëÿ äæàïû íàó÷èëî ìåíÿ òîìó,
÷òî ýòî âîçìîæíî - îòëîæèòü â ñòîðîíó âñå äðóãèå çàíÿ-
òèÿ è ïðîñòî ðàáîòàòü íàä ïîâòîðåíèåì ñâÿòîãî èìåíè
èëè ÷òåíèåì. Â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ïðåäñòàâèòñÿ âîç-
ìîæíîñòü, ÿ õîòåë áû ïîðàáîòàòü íàä ÷òåíèåì. Ìíå íóæíî
íàéòè íîâûé ïîäõîä ê êíèãàì Øðèëû Ïðàáõóïàäû. Ìîå
÷òåíèå åãî êíèã è óäîâîëüñòâèå îò ýòîãî êàê-òî ñîêðàòè-
ëèñü, è ÿ çíàþ, ÷òî ýòî ìîæíî èñïðàâèòü. Âñåãäà ìîæíî
äîáèòüñÿ õîòÿ áû íåêîòîðîãî ïðîãðåññà. Äàæå ìàëåíüêèé
ïðîãðåññ âäîõíîâëÿåò.

Áëàãî îò åæåäíåâíîãî ïîâòîðåíèÿ áîëüøåãî êîëè÷å-
ñòâà êðóãîâ ìàõà-ìàíòðû íà ÷åòêàõ - ýòî ñîçíàíèå òîãî,
÷òî ó òåáÿ âñåãäà áóäåò åùå îäèí øàíñ. Òî, êàê òû äåëàë
ýòî äî ñèõ ïîð ñåãîäíÿ óòðîì, - âåðîÿòíî, íå ñàìûé ëó÷-
øèé âàðèàíò, íî ó òåáÿ åùå áóäåò íîâàÿ âîçìîæíîñòü. È
äàæå åñëè íè îäíà èç òâîèõ ïîïûòîê ïîâòîðÿòü ñâÿòîå
èìÿ íå áûëà îñîáåííî óäà÷íîé, âñå îíè ñêëàäûâàþòñÿ
âîåäèíî. Òû íàâåðíÿêà ïåðåæèë íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ
ìãíîâåíèé çà òàêîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè, ïðîâå-
äåííîãî â äæàïå. Åñëè æå òû áðîñèøü ïîâòîðÿòü ïîñëå
øåñòíàäöàòè êðóãîâ, òî äðóãîãî øàíñà íå áóäåò è çàâòðà
òû, ñêîðåå âñåãî, áóäåøü ïîâòîðÿòü ïëîõî... è òîãäà íå
áóäåò âîçìîæíîñòè ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ.

Íå ïðåíåáðåãàé èìåíàìè. Òû äåëàåøü ýòî, êîãäà ñî-
çíàòåëüíî äóìàåøü î ÷åì-òî ïîñòîðîííåì èëè îòâëåêà-
åøüñÿ íà äðóãèå çàíÿòèÿ, ïåðåáèðàÿ ÷åòêè è ÷èòàÿ äæà-
ïó. Òåáå íå íðàâèòñÿ, êîãäà òîáîé ïðåíåáðåãàþò, òàê íå
ïðåíåáðåãàé æå ñâÿòûìè èìåíàìè. Î Êðèøíà, ïîæàëóé-

ñòà, îáðàòè âíèìàíèå õîòÿ áû íà òî, êàê ÷àñòî ÿ ïûòàþñü
ïîâòîðÿòü Òâîè èìåíà ñ âîîäóøåâëåíèåì è ïðåäàííîñ-
òüþ. Ñàìîìó ìíå ýòî íå ïîä ñèëó. Ìíå íóæíà Òâîÿ ïî-
ìîùü. Â îäèí èç ýòèõ äíåé ìîè îñêîðáëåíèÿ ñòàíóò î÷å-
âèäíûìè - ïîæàëóéñòà, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ýòî ïðîèçîøëî.

10:30
íàìàïàðàäõà-éóêòàíàì

íàìàíé ýâà õàðàíòé àãõàì
àâèøðàíòè-ïðàéóêòàíè
òàíé ýâàðòõà-êàðàíè ÷à

Ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí ðåêîìåíäîâàíî òåì,
êòî ñîâåðøàåò îñêîðáëåíèÿ, ïîñêîëüêó áëàãî-
äàðÿ óñåðäíîìó ïîâòîðåíèþ îíè ñìîãóò ïîñòå-
ïåííî èçáàâèòüñÿ îò îñêîðáëåíèé. Äàæå åñëè â
íà÷àëå ÷åëîâåê ïîâòîðÿåò ìàíòðó Õàðå Êðèø-
íà ñ îêîðáëåíèÿìè, îí ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò íèõ,
ïîñòîÿííî ïîâòîðÿÿ ýòó ìàíòðó.

- Ïàäìà-ïóðàíà

Íî åñòü è äðóãèå äåëà, êîòîðûå íåîáõîäèìî äåëàòü
ñíîâà è ñíîâà. Æèçíü äîëæíà áûòü ÷èñòîé. Íóæíî ÷è-
òàòü òîëüêî øàñòðû, âêëþ÷àÿ êíèãè øåñòè Ãîñâàìè. (Íî
ÿ íå ìîãó ñêàçàòü òåáå: «Íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàé, íå
÷èòàé ïî÷òó, íå ïóòåøåñòâóé»). ß ñîçíàþ, ÷òî ýòà âðàòà
ïî÷òè çàêîí÷èëàñü, è âî âðåìÿ äæàïû óæå íîâûå ìûñëè
ïðîíèêàþò â ìîé óì, - î òîì, ÷òî ÿ áóäó äåëàòü ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé, ãäå ìû ïðèïàðêóåì ñâîé àâòîáóñ íà Âèëëå
Âðèíäàâàíà, ñ êåì ìû òàì âñòðåòèìñÿ, î ÷åì áóäåì ãîâî-
ðèòü, êàê âñå ýòî áóäåò; ÿ ìîãó çàêàçàòü íåêîòîðûå êíè-
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ãè íåïðåäàííûõ, êîòîðûå ïîìîãóò ïðèäàòü ôîðìó ìîèì
çàïèñÿì... Ýòî íå ïîìîãàåò. Ëó÷øå áûëî, êîãäà ÿ áûë ïî-
ãðóæåí â ýòó âðàòó è ñòàðàëñÿ ïðåîäîëåâàòü ïîìåõè
óìà ñðàçó æå ïîñëå èõ âîçíèêíîâåíèÿ. È âñå æå äàæå èõ
ÿ ïðåîäîëåòü íå ìîã.

ß âîçëàãàþ ñâîþ íàäåæäó íà ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí
ñàìî ïî ñåáå è íà ìèëîñòü âàéøíàâîâ.

Ãîâîðÿò, ÷òî ãðåøíàÿ æèçíü óæå çàêîí÷èëàñü. Îñâî-
áîæäåíèå ïîëó÷àåò äàæå òîò, êòî õîòÿ áû ðàç ïðîèçíå-
ñåò èìÿ Ãîñïîäà. «Ïîâòîðåíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà
ïðèâîäèò ê òàêîìó îùóòèìîìó ïðîãðåññó â äóõîâíîé
æèçíè, ÷òî îäíîâðåìåííî ñ íèì ïðèõîäèò êîíåö ìàòåðè-
àëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ è ÷åëîâåê îáðåòàåò ëþáîâü ê
Áîãó. Ñâÿòîå èìÿ òàê ìîãóùåñòâåííî, ÷òî, ïðîèçíåñÿ åãî
õîòÿ áû ðàç, ÷åëîâåê ñ ëåãêîñòüþ äîñòèãàåò ýòèõ òðàíñ-
öåíäåíòíûõ ñîêðîâèù» (×.-÷., Àäè, 8.28, êîììåíòàðèé).

Ôîòîñíèìîê
(Ïðèáëèæàþñü ê âàì, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ðàññìàò-

ðèâàÿ âàøó ôîòîãðàôèþ, â ýòîò ïðåäïîñëåäíèé äåíü
óåäèíåíèÿ äëÿ äæàïû. È ÿ ñîáèðàþñü ãîâîðèòü î âàñ âî
ìíîãèõ ëåêöèÿõ, à òàêæå ïðîâîäèòü ëó÷øèå óòðåííèå
÷àñû çà ÷òåíèåì âàøèõ êíèã. ß áóäó ïðîäîëæàòü ñëó-
øàòü êàññåòû ñ âàøèìè çàïèñÿìè çà çàâòðàêîì è îáåäîì
âñåãäà, êîãäà åñòü âîçìîæíîñòü. ß õî÷ó ñòàòü áëèæå ê
âàì, íåñìîòðÿ íà ñâîè íåäîñòàòêè.)

Øðèëà Ïðàáõóïàäà íà ïðîãóëêå â Ìàéÿïóðå. Òîëüêî
÷òî âçîøëî ñîëíöå. Òå, êòî èäóò âìåñòå ñî Øðèëîé Ïðàá-
õóïàäîé, ïîäñòóïàþò ê íåìó âïëîòíóþ, ñòàðàÿñü äåð-
æàòüñÿ ñâîèõ ìåñò. Õàðè Øàóðè âîò-âîò äåëèêàòíûì
äâèæåíèåì ïîïðàâèò ÷àäàð, ÷òîáû îí íå ñîñêîëüçíóë ñ
âàøåãî ïëå÷à âî âðåìÿ ïðîãóëêè. Âû, Øðèëà Ïðàáõóïà-
äà, íå îáðàùàåòå íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ, à èäåòå

âïåðåä. Â ðóêå ó âàñ òðîñòü ñ ñåðåáðÿíûì íàáàëäàøíè-
êîì, êîòîðîé âû ïîëüçîâàëèñü â ïîñëåäíèå ãîäû. Ê ìå-
øî÷êó äëÿ ÷åòîê ïðèêîëîò çíà÷îê ñ ïîðòðåòîì âàøåãî
Ãóðó Ìàõàðàäæè. Âû â âîçðàñòå, íî, êàê âñåãäà, âîçâû-
øåííûé è òðàíñöåíäåíòíûé. Â ýòîò ìîìåíò âû íå ãîâî-
ðèòå. Ñàííüÿñè ñ ìàãíèòîôîíîì óáðàë ìèêðîôîí. Âñå ýòî
ïðîèñõîäèò íà çåìëå ÈÑÊÊÎÍ, â Ìàéÿïóðå.

Äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ íåâîçìîæíî óâèäåòü, åãî íóæíî
ñëóøàòü, èñïîëíèâøèñü ïðåäàííîñòè. Øðèëà Ïðàáõóïà-
äà ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ îáðåñòè ïðîñâåòëåíèå, îáðàùàÿñü
ê ãóðó íà ïóáëè÷íîé âñòðå÷å ñ âûçîâîì. Íóæíî áûòü
ñìèðåííûì. Âû èäåòå ïî ýòîé ñâÿòîé çåìëå ñî ñâîèìè
ëþäüìè. Ñêîðî âû ÷òî-íèáóäü ñêàæåòå. Ñåé÷àñ æå ìû
ñëûøèì ìíîæåñòâî øàãîâ è çâóêè óòðåííåãî Ìàéÿïóðà.

Êîãäà âû ãîâîðèòå, ìû äîëæíû õîðîøî ñëóøàòü. ß íå
áóäó çàâèäîâàòü ñâîèì äóõîâíûì áðàòüÿì èëè ïëåñòè
èíòðèãè. «Æåëàÿ äîáðà êàæäîìó æèâîìó ñóùåñòâó, ïðå-
äàííûé íèêîãäà íå ñòàíåò ïðè÷èíÿòü äðóãèì áåñïîêîéñòâ.
Âìåñòå ñ òåì, êîãäà åãî ñàìîãî ïûòàþòñÿ ïîòðåâîæèòü,
îí îñòàåòñÿ íåâîçìóòèìûì (Á.-ã., 12.15, êîì.).

Âû äàåòå èñ÷åðïûâàþùèå íàñòàâëåíèÿ. Ïîçâîëüòå ìíå
âûïîëíÿòü èõ, ìîë÷à øàãàòü ðÿäîì ñ âàìè è ñëóøàòü.

12:50. Øóòêà ïðåäïîñëåäíåãî äíÿ
ÌÂ ïðèãëàñèë íà îáåä îäíîãî ïðîôåññîðà è ñïðîñèë ó

Ìàäõó, íå õî÷ó ëè ÿ ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ. Íî Ìàäõó
îòëîæèë âñòðå÷ó, íàïîìíèâ ÌÂ, ÷òî ÿ ïðèåõàë ñþäà ñ
îñîáîé öåëüþ. Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó ñêàçàòü ÌÂ: «Ðàçâå
âû íå çíàåòå, ÷òî ÿ â ãëóáîêîì âíóòðåííåì ñîñðåäîòî÷å-
íèè? ß íå õî÷ó ïðåðûâàòü åãî ïîêà. ß ìîã ñëó÷àéíî âñòðå-
òèòü âàc èëè êîãî-òî åùå è ïîãîâîðèòü, è âû ìîãëè ïîäó-
ìàòü, ÷òî ÿ ëåãêî âñòóïàþ â îáùåíèå, íî íà ñàìîì äåëå ÿ
ïîãëîùåí äæàïà-âðàòîé».

Ýòî øóòêà.
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Íî ýòî ïðàâäà, ÷òî ìåíÿ òÿíåò íàõîäèòüñÿ â ñîáñòâåí-
íîì ìèðå. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ó ìåíÿ âîò-âîò ýòî îòáåðóò,
ïîýòîìó îáðàùàþ íà ýòî âíèìàíèå. Êîãäà òû ïîâòîðÿ-
åøü ñâÿòîå èìÿ, çàùèùåííûé áõàäæàíîé, êîòîðóþ íèê-
òî íå ïðåðûâàåò, ýòî ïðîñòî î÷åíü ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò
ñïåøíîãî «çàâåðøåíèÿ êðóãîâ» âî âðåìÿ õîæäåíèÿ ïî
ýòàæàì â ïåðåðûâàõ ìåæäó ñîáðàíèÿìè, ñ âîçáóæäåí-
íûì óìîì, çàïîëíåííûì ðàçíûìè ïëàíàìè.

16:00
Äîðîãèå ìîè äðóçüÿ, ïîâòîðÿþùèå ñâÿòûå èìåíà, êàê

è ÿ, âû ëó÷øå ìåíÿ çíàåòå, ÷òî âàì íóæíî äåëàòü. Ïðî-
ñòî ïðèìèòå ìåíÿ êàê äðóãà, êîòîðûé òî÷íî òàê æå ìó-
÷àåòñÿ è ðàäóåòñÿ, ïîëó÷èâ â äàð õàðåð íàìó.

ß òî÷íî íå çíàþ, ÷òî ìíå ñäåëàòü, ÷òîáû ïðåîäîëåòü
òàêèå ïðåïÿòñòâèÿ íà ñâîåì ïóòè, êàê ïðàìàäà è íåëþ-
áîâü, ïîýòîìó êàê ÿ ìîãó îñìåëèòüñÿ ó÷èòü âàñ? ß ïðè-
âåë ìíîæåñòâî íåêòàðíûõ öèòàò èç êîììåíòàðèåâ Ïðàá-
õóïàäû è âàéøíàâñêèõ ïèñàíèé. Äóõîâíûå ó÷èòåëÿ è
øàñòðû íàïðàâëÿþò íàñ.

ß ïèøó ýòî ñðàçó ïîñëå î÷åðåäíîãî ïîëóòîðà÷àñîâîãî
ïîâòîðåíèÿ ñâÿòûõ èìåí. Îíî áûëî ïóñòûì, íî íå áåñ-
öåëüíûì. ß ïîâòîðÿë ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, íî ïðè-
êðûâøèñü ÷åì-òî âíåøíèì. Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ãîâî-
ðèò, ÷òî, ïîâòîðÿÿ òàêèì îáðàçîì, ìû íå ïîâòîðÿåì íà-
ñòîÿùåå èìÿ. ß ñîæàëåþ î ñâîåé íåñïîñîáíîñòè. Ìíå æàëü,
÷òî ÿ íå ñðûâàþñü è íå êðè÷ó: «ß íå õî÷ó ýòîãî! ß î÷åíü
õî÷ó ïîâòîðÿòü ïî-íàñòîÿùåìó!»

Åñëè ñðàâíèòü ýòî ñ òåì, ÷åì åùå ìîæíî áûëî çàíè-
ìàòüñÿ â ýòî âðåìÿ, ÿ ïðîâåë ýòè ïîëòîðà ÷àñà õîðîøî.
Ñîðîê êðóãîâ â äåíü - ýòî õîðîøåå èñïîëüçîâàíèå âðå-
ìåíè, è òðè íåäåëè, ïðîâåäåííûå òàêèì îáðàçîì, íå ïðî-
øëè äàðîì. ×åì áîëüøå ÿ óáåæäàþñü â òîì, ÷òî ïîâòî-

ðÿþ ïëîõî, òåì ëó÷øå, ïîñêîëüêó ýòî ïîáóæäàåò ìåíÿ
ïðîäîëæàòü ïîïûòêè.

Ïîâòîðÿÿ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, íåâîçìîæíî ÷òî-ëèáî
ïîòåðÿòü. Äàæå íåóäà÷à - ýòî ïðèîáðåòåíèå. Õîòÿ ìîå
ïîâòîðåíèå - âñåãî ëèøü ðèòóàë è øàñòðû ãîâîðÿò, ÷òî
òàêîå ìàøèíàëüíîå ïîâòîðåíèå íå ïðèâëåêàåò Êðèøíó,
âñå æå ýòî ëó÷øåå, íà ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñïîñîáåí. ß ïðåäëà-
ãàþ Åìó ýòî ñ èñêðåííèìè èçâèíåíèÿìè è ïðîäîëæàþ
ñîâåðøàòü ñâîå ïîäíîøåíèå.

Ïðîñìîòðåë êíèãó «Âñòóïëåíèå â ìîëèòâåííóþ æèçíü».
Èíîãäà îíà íðàâèòñÿ ìíå áîëüøå, à èíîãäà ìåíüøå. Ýòîò
ðàç ÿ ÷èòàë è äóìàë, ÷òî îíà êîå â ÷åì äëÿ ìåíÿ ïîó÷è-
òåëüíà. ×òî-òî òàì áûëî.

Âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ ýòîé êíèãè ÿ áûë âçâîëíîâàí, ïðî-
äâèãàëñÿ â êàêóþ-òî ãëóáîêóþ ÷àñòü ñàìîãî ñåáÿ, ïîä-
òàëêèâàÿ ñåáÿ è ïîáóæäàÿ ñîâåðøàòü «ïîñòîÿííóþ ìî-
ëèòâó». Ìíå õîòåëîñü ïðèçíàòü ñâîè îøèáêè è æèòü ÷å-
ñòíîé âíóòðåííåé æèçíüþ. ß õîòåë ïîñòîÿííî ñ ïðåäàí-
íîñòüþ ââåðÿòü ñåáÿ Êðèøíå.

Âîò îòðûâîê èç ýòîé êíèãè, èç òîãî ïåðèîäà ìîåé æèçíè:

«Îòâëåêèñü îò âíåøíåãî, ïóñòü äàæå ýòî ñëó-
æåíèå Ãîñïîäó, è íå ñïåøà ïðîñòî îáðàòèñü ê
Íåìó»

(ñ. 90).

ß íå îòâåðã ýòó êíèãó. Òîãäà ÿ ôîðìóëèðîâàë âñå íå-
ìíîãî èíà÷å, ÷åì ñåãîäíÿ. Ñåé÷àñ ìîè ìûñëè ïî ïîâîäó
ìîëèòâû íå òàêèå ðàçáðîñàííûå. È åùå, â êàêîì-òî ñìûñ-
ëå, ìíå íå õâàòàåò îñòðîòû ÷óâñòâ, êîòîðûìè ïðîíèêíó-
òî «Âñòóïëåíèå â ìîëèòâåííóþ æèçíü». Ïîýòîìó ÿ ÷è-
òàþ åãî ïî÷òè êàê êíèãó äðóãîãî àâòîðà, íî òàêîãî, ó
êîòîðîãî ÿ ìîãó ìíîãîìó íàó÷èòüñÿ è ê êîòîðîìó îòíî-
øóñü ñ óâàæåíèåì.
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«Âîçìîæíî, ÿ ðåøó íàâñåãäà ïîñåëèòüñÿ â îä-
íîì èç óæå ñóùåñòâóþùèõ õðàìîâ, ÷òîáû èíîã-
äà âûåçæàòü îòòóäà ñ ïðîïîâåäüþ, èëè áóäó
âñå âðåìÿ ïóòåøåñòâîâàòü, à ìîæåò áûòü, âû-
áåðó ïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ îñíîâàíèÿ òàì íî-
âîãî õðàìà. Ýòî äåòàëè âíåøíåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ. Ìîåãî âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà äîëæíî áîëü-
øå âîëíîâàòü òî, êàê âûïîëíèòü ðåøåíèå, êî-
òîðîå óæå ïðèíÿòî, è ïðèíÿòî áåñïîâîðîòíî.
Îíî ïðåäïèñûâàåò èäòè âïåðåä, âñå áîëüøå
îáùàòüñÿ ñ Êðèøíîé è íèêîãäà íå ïðåêðàùàòü
ýòîãî. Êàêîé-òî îáðàç æèçíè ìîæåò ñïîñîáñòâî-
âàòü ýòîìó áîëüøå. È âñå æå ÿ äîëæåí ïðîäîë-
æàòü íàñòîé÷èâî ïûòàòüñÿ, äàæå êîãäà ìîëèò-
âà ñóõà èëè êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ñîâñåì çàáûë
î ñâîåì ðåøåíèè. Áîã â òâîåì ñåðäöå è òû ìî-
æåøü Åìó ìîëèòüñÿ - âîò ÷òî âàæíî»

(ñòð. 53).

Îñòàòüñÿ îäíîìó, ïîñòàðàòüñÿ âîéòè â ëè÷íûå
îòíîøåíèÿ ñ Êðèøíîé íóæíî íå ðàäè îäíîãî
ëèøü ñëàäîñòíîãî ÷óâñòâà, èñïûòûâàåìîãî ïðè
ýòîì, à äëÿ òîãî, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî ïðåäàòü-
ñÿ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåäîñòîéíûì, ïðåäàòüñÿ øàã
çà øàãîì, áåç èñêóññòâåííîñòè. Ìû ïûòàåìñÿ
ïîíèìàòü ýòî â ñîîòâåòñòâèè ñ ñèòóàöèåé è óêà-
çàíèÿìè Ãîñïîäà»

(ñòð. 52).

ß òàêæå çàíîâî îñîçíàë òî, ÷òî ïîâòîðåíèå ìàíòðû
Õàðå Êðèøíà - ýòî ïîäëèííàÿ ìîëèòâåííàÿ æèçíü.

«Èìåííî ýòîìó íåîáõîäèìî óäåëÿòü ïåðâîî÷å-
ðåäíîå âíèìàíèå, ÷òîáû ìîëèòüñÿ ëó÷øå. Òî, ê
÷åìó ÿ ñòðåìëþñü, ýòî íå êàêèå-òî íîâûå ìèñ-

òè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ Ãîñïîäîì. ß ïðîñòî õî÷ó
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñëóãîé è ïîâòîðÿòü ìàíòðó
âíèìàòåëüíî, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè çàñëóæåííî
ñêàçàòü ñåáå: «Õîðîøî, òû óæå ïîâòîðÿåøü
ëó÷øå, òû îáðàùàåøü âíèìàíèå íà çâóêè ñâÿ-
òûõ èìåí - Õàðå, Êðèøíà è Ðàìà». Âñåãî ëèøü,
áóäü î÷åíü ïðîñòûì, ñëóøàé, ïîâòîðÿé ìàíò-
ðó è ïðîñè Ãîñïîäà ïîçâîëèòü òåáå äåëàòü ýòî:
«Ïîæàëóéñòà, çàéìè ìåíÿ ñëóæåíèåì Òåáå,
êîòîðîå íà÷èíàåòñÿ ñ ïîâòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìå-
íè»

(ñòð. 69).

19:00
Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, ñïàñèòå ìåíÿ îò ãîñïîäèíà

Âîæäåëåíèÿ.
Äîðîãîé óì, ïåðåñòàíü âîæäåëåòü ê æåíùèíàì, êîòî-

ðûå âñå ïðèíàäëåæàò Êðèøíå.
Ïóñòü ìíå óäàñòñÿ îñòàíîâèòü áåçóìñòâî ðàçíûõ íå-

íóæíûõ ìûñëåé, ìåëüòåøàùèõ â óìå, è, âìåñòî ýòîãî,
çàíÿòü åãî ðàçìûøëåíèÿìè î Êðèøíå. ß óñòàë îò ñâîåé
íåñïîñîáíîñòè ñäåëàòü ýòî. Íî î÷åâèäíî, ÷òî ÿ íå ìîãó
ñäåëàòü ýòî ñàì. Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü, êðîìå: «Ïîæàëóé-
ñòà, ïîìîãè ìíå!»

Ñåé÷àñ ÿ íà÷àë ãîâîðèòü ñ ëþäüìè - âûõîæó èç ñâîåãî
áõàäæàí-êóòèðà.

Â ýòîì äîìå ÷àñòî ðàáîòàåò âîäÿíîé íàñîñ. Áûëè è
äðóãèå øóìû, íî, â öåëîì, ýòî áûëî õîðîøåå ìåñòî äëÿ
âîñïåâàíèÿ. Íåò íóæäû îòïðàâëÿòüñÿ â ïóñòûíþ èëè â
ëåñ, ìû ìîæåì íàéòè äëÿ ñåáÿ îäíó êîìíàòó - è îñòà-
âàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå. Ìíå íåîáõîäèìî áûòü îäíîìó, õîòÿ
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áû òîãäà, êîãäà ÿ íóæäàþñü â ñåðüåçíîé âíóòðåííåé ðà-
áîòå, è Áõàêòèâèíîäà Òõàêóð ðåêîìåíäóåò ýòî: «Ïðå-
äàííûé äîëæåí ñäåëàòü ñâîèì îáûêíîâåíèåì ïðîâîäèòü
íåêîòîðîå âðåìÿ îäíîìó â ñïîêîéíîì ìåñòå, ãëóáîêî ñî-
ñðåäîòî÷èâøèñü íà ñâÿòîì èìåíè» (Õ×, ñòð. 84). Â îäíîé
èç ïðåäøåñòâóþùèõ ãëàâ îí óòâåðæäàåò: «Äðóãîé ýô-
ôåêòèâíûé ñïîñîá óñòðàíèòü ðàâíîäóøèå ê ñâÿòîìó èìå-
íè - ñåñòü îäíîìó â çàêðûòîé êîìíàòå è ìåäèòèðîâàòü
íà ñâÿòîå èìÿ, êàê äåëàëè ìóäðåöû ïðîøëîãî» (òàì æå,
ñòð. 82).

Ïðîùàé, ìàëåíüêàÿ õîëîäíàÿ êîìíàòà ñ âèäîì íà ôåð-
ìåðñêèå çåìëè. Ìàõàâàêüÿ ãîâîðèò, ÷òî îí ñêîðî ïåðå-
åäåò â íîâûé äîì â áîëåå óêðîìíîì óãîëêå. Îòêðîåò ïðî-
ïîâåäíè÷åñêèé öåíòð ñ íàçâàíèåì «Ãîâèíäà Áõàâàí». Îí
ïðèãëàñèë ìåíÿ ïðèåõàòü òóäà â ñëåäóþùåì ãîäó. Ìî-
æåò áûòü, ÿ ïîéìàþ åãî íà ñëîâå è ïðîâåäó òàì ïóñòü è
íå òðè íåäåëè, à õîòÿ áû òðè ïîëåçíûõ äíÿ.

Ôîòîñíèìîê
(Çàêîí÷è ýòîò äåíü ñ îáðàçîì Øðèëû Ïðàáõóïàäû ïå-

ðåä ñîáîé. Çàêîí÷è ýòó æèçíü ñ åãî ïîðòðåòîì. Íà÷íè
íîâóþ æèçíü, ïîääåðæèâàé æèçíü... Ïðàáõóïàäà âõîäèò
â òâîè ñíû, â òâîþ æèçíü).

Ìíîãî ôîòîãðàôèé ñ óòðåííèõ ïðîãóëîê. Íà ýòîé, âè-
äèìî, îïÿòü Ìàéÿïóð. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ìåíüøå äðó-
ãèõ ðîñòîì, íî îí âî ãëàâå. Ïîõîæå, ÷òî ìíå ñòàëî òðóä-
íåå îïèñûâàòü ñëîâàìè. ×åðòû åãî ëèöà íà ýòîì ñíèìêå
òðóäíî ðàçëè÷èìû. ß ïðèñóòñòâóþ òîæå. Ðóïàíóãà â
îäåæäå ñàííüÿñè. Ìîëîäîé Äæàÿ Øà÷èíàíäàíà äàñ áðàõ-
ìà÷àðè... ß ïðîñòî íè÷åãî íå ìîãó íàïèñàòü, Ïðàáõóïàäà.
Âûõîäèò ñëèøêîì áóêâàëüíî. Âû ñî ìíîé (ñ íàìè) âñå
ðàâíî. Ïîçâîëüòå ìíå çàêîí÷èòü ýòîò äåíü, îñòàâèâ ýòó
ñòðàíèöó è âûæàâ èç ñåáÿ ïîñëåäíèé äîïîëíèòåëüíûé

êî âñåì äîïîëíèòåëüíûì êðóã. Ýòî ìîå ïåðâîî÷åðåäíîå
ñëóæåíèå âàì, ñ êîòîðîãî ìû íà÷èíàåì è êîòîðûì çà-
âåðøàåì ñâîþ äóõîâíóþ æèçíü.

«Çàáóäü ïðîøëîå, êîòîðîå óïîêîèëîñü, à î áóäóùåì
íå ìå÷òàé ñîâñåì...» À ñåé÷àñ ïîâòîðÿé Õàðå Êðèøíà.

Îí âåëåë òåáå äåëàòü ýòî,
îí ïðîñèë,
îí ïðèâëåê òåáÿ ê ýòîìó,
îí äàë òåáå êðàñíûå ÷åòêè,
îí îáåùàë, ÷òî óäèâèòåëüíîå ïðîèçîéäåò,
åñëè òû ïðîñòî áóäåøü òåðïåëèâûì, -
ðåâîëþöèÿ, ìèëîñòü Ãîñïîäà ×àéòàíüè.
Ïåðåáèðàé èõ, äóìàé î íåì,
ñëóøàé -
òîãäà ýòî ïðîèçîéäåò.

24 àïðåëÿ, 2:10
Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà. Ñëèøêîì áûñòðî ïîâòî-

ðÿåøü? Íåò, ñêîðîñòü íîðìàëüíàÿ, íî èíîãäà âîçíèêàþò
ìûñëè: «Êàê ìîæíî ñ÷àñòëèâî âñïîìèíàòü î òîì, êàê
Êðèøíà ïëåíÿåò Ðàäõó, à Ðàäõà ïëåíÿåò Êðèøíó, è Îíè
íàçíà÷àþò ñâèäàíèÿ â ðàçíûõ óêðîìíûõ ìåñòàõ Âðàä-
æè, åñëè ÿ ïðîèçíîøó Èõ èìåíà òàê áûñòðî?» Íî êîãäà ÿ
ñáàâëÿþ òåìï, ýòî íå óñèëèâàåò ìîþ ìåäèòàöèþ íà ëèëû.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñêàçàë: «Òîò, êòî íå ìîæåò ïîìíèòü
î Êðèøíå, ïóñòü âñå âðåìÿ ñëóøàåò Õàðå Êðèøíà, è
êîãäà îí äîñòèãíåò â ýòîì ñîâåðøåíñòâà, îí ñìîæåò ïî-
ñòîÿííî ïîìíèòü Êðèøíó, Åãî äåÿíèÿ, Åãî êà÷åñòâà è
ò.ä.» (ïèñüìî Øèâàíàíäå, 4 äåêàáðÿ 1968 ãîäà).

Îäèí äóõîâíûé áðàò ñêàçàë î ñâîåì ïðåäàííîì ñëó-
æåíèè â öåëîì: «Ðàíüøå ìû áûëè îõâà÷åíû ýíòóçèàç-
ìîì, à òåïåðü âîñòîðã ñìåíèëñÿ òðåçâîñòüþ». Ó íàñ ìíî-
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ãî îòâåòñòâåííîñòè â íàøåì Îáùåñòâå ñîçíàíèÿ Êðèø-
íû, íåëåãêèå îáÿçàííîñòè. À ãäå æå ðàäîñòü ñëóæåíèÿ è
ïàìÿòîâàíèÿ î âå÷íûõ èãðàõ Êðèøíû ñ Åãî âîçëþáëåí-
íîé?

Îäíàêî Øðèëà Ïðàáõóïàäà óâåðÿåò íàñ, ÷òî Äâèæå-
íèå ñàíêèðòàíû î÷åíü äîðîãî Êðèøíå. Íóæíî òðóäèòü-
ñÿ ðàäè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè, è Êðèøíà áó-
äåò íàìè äîâîëåí.

Òðè íåäåëè ïðîøëè. ß äîëæåí ñêàçàòü «ïðîùàé» ýòîé
óâåëè÷åííîé âðàòå. Âñå äíè â êàëåíäàðå ïåðå÷åðêíóòû.
Ñåé÷àñ ýòà âðàòà êàæåòñÿ ïðîñòî êðàòêîâðåìåííûì óñè-
ëèåì.

Êàê ãîñòåïðèèìíûé õîçÿèí è õîðîøèé äðóã ãîâîðèò,
«ïðèåçæàéòå ïîñêîðåé åùå è ñëåäóþùèé ðàç îñòàâàé-
òåñü ïîäîëüøå», òàê æå è ìîÿ èíäèâèäóàëüíàÿ ïðàêòèêà
äæàïû ãîâîðèò ìíå: «Õîòåëîñü áû óâèäåòü òåáÿ ñíîâà.
Ïîæàëóéñòà, âîçâðàùàéñÿ. Ñëåäóþùèé ðàç áóäåò äàæå
åùå ëó÷øå».

È ÿ ãîâîðþ «äà» äóõîâíîé æèçíè. Äà, ÿ áóäó ïîâòî-
ðÿòü ñâÿòûå èìåíà. Äà, ÿ èõ ïîâòîðÿþ. ß ïðåäàííûé
Êðèøíû, ìíå íðàâèòñÿ ïîâòîðÿòü ìàõà-ìàíòðó âåñü
äåíü, êîãäà åñòü âîçìîæíîñòü. ß íå ïîõîæ íà Äðàêóëó,
êîòîðûé óâèäåë êðåñò. ß âñåãäà ïðèâåòñòâóþ òàêîå ïîä-
íîøåíèå Ãîñïîäó, êàê ïîâòîðåíèå Åãî ñâÿòûõ èìåí. Óåäè-
íåíèå ïîçâîëèëî ìíå ñíîâà îùóòèòü ýòî è åùå ðàç óäîñ-
òîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî ýòî òàê.

«Òàê äàâàéòå æå ãðîìêî è âíÿòíî ïîâòîðÿòü ñâÿòîå
èìÿ Ãîñïîäà, ïîêà ó íàñ åñòü çäîðîâüå è ñèëû... êàæäûé,
êòî ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿåò ñâÿòîå èìÿ, áåç ñîìíåíèÿ âåð-
íåòñÿ äîìîé, ê Áîãó» (Áõàã., 6.2.49, êîì.).

Äâåíàäöàòûé è çàâåðøàþùèé ñòèõ «Ìàíàõ-øèêøè» -
ýòî øðóòè-ïõàëà, áëàãîñëîâåíèå ÷èòàòåëÿì ïîýìû. Â
øðóòè-ïõàëå ãîâîðèòñÿ, ÷òî åñëè ïðåäàííûé, ïîñëåäî-

âàòåëü Ðóïû Ãîñâàìè (ðóïàíóãà), áóäåò ÷èòàòü îäèííàä-
öàòü ïðåâîñõîäíûõ ñòèõîâ «Ìàíàõ-øèêøè», íàñòàâëå-
íèé óìó, òî îí îáðåòåò ïëîä - ëè÷íîå ñëóæåíèå Ðàäõå è
Êðèøíå. Ýòî áåñöåííîå ñîêðîâèùå. È î÷åíü ÷èñòàÿ è ÿñ-
íàÿ öåëü.

ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ áåñïîìîùíûì, ïûòàÿñü ñêàçàòü ÷òî-
òî â îòâåò íà ýòî áëàãîñëîâåíèå. Ãëÿäÿ íà ýòî îøåëîìëÿ-
þùåå, ÷èñòîå ñîâåðøåíñòâî Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè,
÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü? Ó ìåíÿ íåò îñîçíàíèÿ. Íî ýòî ìîå
ïîñëåäíåå óòðî çäåñü è ìîÿ ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü ÷òî-
ëèáî äîáàâèòü.

Ó ìåíÿ íåò øðóòè-ïõàëû äëÿ ìîèõ ÷èòàòåëåé. Ýòî
êíèãà íèùåãî ïîïðîøàéêè, è, áóäó÷è òàêîâîé, îíà ìî-
æåò ïîñëóæèòü òåì, êòî òîæå âûïðàøèâàåò ìèëîñòü.
Òàêîé ìîæåò áûòü ìîÿ øðóòè-ïõàëà. Ïîæàëóéñòà, ïðè-
ìèòå áëàãîñëîâåíèÿ Ðàãõóíàòõè äàñà Ãîñâàìè. Ó íåãî åñòü
âñå, ÷òîáû áëàãîñëîâèòü êàæäîãî èç âàñ. Êíèãà âàéøíàâà
äåéñòâèòåëüíî äîëæíà çàêàí÷èâàòüñÿ áëàãîñëîâåíèåì, òàê
÷òî ïðèìèòå ýòî áëàãîñëîâåíèå.

Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó óìó è
ó÷èò íàñ ýòîìó. Ïî åãî ñëîâàì, åñëè ìû ñòàíåì ïîñëåäî-
âàòåëÿìè Ðóïû Ãîñâàìè (è Øðèëû Ïðàáõóïàäû), ìû òîæå
ñìîæåì îáðåñòè áåñöåííîå ñîêðîâèùå êðèøíà-ïðåìû.
(Êàæåòñÿ, ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó ìíå íå õîòåëîñü êîììåí-
òèðîâàòü ýòîò ñòèõ, - ïîòîìó ÷òî ýòî øðóòè-ïõàëà. Âñå,
÷òî îò ìåíÿ òðåáóåòñÿ, ýòî ïðèíÿòü åãî, è êàê åùå ÿ ìîã
áû îòêëèêíóòüñÿ íà ýòîò ñòèõ, íåæåëè ñîãëàñèåì ñäå-
ëàòü ýòî?

Øðóòè-ïõàëà - ýòî äàð, òî åñòü îäíî èç òåõ øåñòè
ïðîÿâëåíèé ëþáâè, êîòîðûìè îáìåíèâàþòñÿ ìåæäó ñî-
áîé âàéøíàâû. Ðàãõóíàòõà äàñ Ãîñâàìè äàðèò, à íàì íå-
îáõîäèìî ïðèíÿòü åãî äàð. Ïðèíÿòü áëàãîñëîâåíèå à÷à-
ðüåâ ïðîøëîãî íåëåãêî, ïîñêîëüêó äëÿ ýòîãî ìû äîëæíû
áûòü êâàëèôèöèðîâàííûìè. Êîãäà ÿ äåéñòâèòåëüíî ïðè-
ìó ýòî áëàãîñëîâåíèå, ÿ ñìîãó ïåðåäàòü åãî äðóãèì.
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ß õî÷ó ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿòü, íàñêîëüêî âàæíî óìî-
ëÿòü óì î ñîòðóäíè÷åñòâå âî âðåìÿ íàøèõ ïîïûòîê ïî-
âòîðÿòü äæàïó. Â íåêîòîðîì ñìûñëå, óì îòâåòñòâåíåí çà
íàøó äæàïó. Êîãäà óì îáóçäàí, ìû ìîæåì äåéñòâèòåëü-
íî ñëóøàòü ñâÿòûå èìåíà, íå îòâëåêàÿ âíèìàíèå íà äðó-
ãèå «øóìû». Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ñîòðóäíè÷àòü ñ íèì.

Êîíå÷íî, ìû ïîíèìàåì, ÷òî âèíîâàò íå òîëüêî óì, íî è
ìàòåðèàëüíûé ìèð, íà êîòîðûé óì îòâëåêàåòñÿ. Íî óì
òàê ãëóáîêî âïèòàë ïàìÿòü î ïðîøëûõ ïîñòóïêàõ è âïå-
÷àòëåíèÿõ, ÷òî îò÷àñòè ñàì ñòàë âèíîâíèêîì íàøèõ ïðî-
áëåì.

Êðèøíà ñèëüíåå è ïðèâëåêàòåëüíåå ìàéè, ïîýòîìó,
õîòÿ óìó è íåëåãêî ïðèíÿòü ýòî, ìû äîëæíû óãîâîðèòü
åãî, ïîðîé ïðîÿâëÿÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó íåïðåêëîí-
íîñòü, è ðàññêàçàòü åìó î òîì, ÷òî áëàãîäàðÿ ñëóøàíèþ
ñâÿòûõ èìåí ñ íàìè ïðîèñõîäÿò óäèâèòåëüíûå èçìåíå-
íèÿ. Ïîýòîìó ìàíàõ-øèêøà, ìîëèòâû è íàñòàâëåíèÿ óìó
- ýòî öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü äæàïû.

Îäèí èç ñïîñîáîâ ïðàêòèêîâàòü ìàíàõ-øèêøó - îáðà-
ùàòüñÿ ê óìó âî âðåìÿ äæàïû (èëè â äðóãîå âðåìÿ) è
ïðîñèòü åãî î áåçîãîâîðî÷íîì ñîòðóäíè÷åñòâå. Íàì òàê-
æå íåîáõîäèìî ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû óì íå ñòàíî-
âèëñÿ ïîãëîùåííûì ÷åì-òî äðóãèì, êàê â ÷àñû äæàïû,
òàê è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äíÿ. Ìû äîëæíû óáåðå÷ü óì
îò ìèðñêèõ çàíÿòèé. Òîãäà, ñäåëàâ óì ñâîèì äðóãîì â
íåîáõîäèìîé ìåðå, ìû íà÷íåì îñîçíàâàòü òó äåÿòåëü-
íîñòü, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ â óìå. Ìû íà÷íåì ñîçíàâàòü. Óì
íà÷íåò ïîäàâàòü íàì ñèãíàëû: «Ñåé÷àñ òû äóìàåøü î
åðóíäå, æóåøü ïåðåæåâàííîå. Êàê òû ïðîðåàãèðóåøü íà
ýòî?» Êîãäà óì ïîäàåò ñèãíàë, ìîæíî ñðàçó ïîïðîïîâå-
äîâàòü åìó: «Ïðîñíèñü! Ñëóøàé ñâÿòûå èìåíà!» Ïîýòî-
ìó, äîðîãèå äðóçüÿ, äàâàéòå ñëåäîâàòü çà à÷àðüÿìè ïðî-
øëîãî è ïî-äðóæåñêè íàñòàâëÿòü ñâîé óì, âñåãäà ñîçíà-
âàÿ öåëü, êîòîðóþ õîòèì äîñòè÷ü, - ïîâòîðÿòü ìàíòðó
âíèìàòåëüíî è ñ ïðåäàííîñòüþ.

Ïåðåä îòúåçäîì îòñþäà ÿ ïðî÷èòàþ ëåêöèþ ïî «Áõà-
ãàâàòàì» â ïðîïîâåäíè÷åñêîì öåíòðå. Âûáðàë íåñêîëüêî
ñòèõîâ èç Ïåðâîé ïåñíè, â êîòîðûõ Âüÿñàäåâà âûðàæàåò
íåóäîâëåòâîðåííîñòü ïîñëå ñîñòàâëåíèÿ Âåä. Àâòîð âñåõ
ýòèõ ïðèíîñÿùèõ áëàãî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó ïèñàíèé áûë
íåóäîâëåòâîðåí. «Âîçìîæíî, ïðè÷èíà ýòîãî êðîåòñÿ â òîì,
÷òî ÿ íå âûäåëèë ïðåäàííîå ñëóæåíèå Ãîñïîäó, êîòîðîå
ïðèâëåêàåò è ñîâåðøåííûõ ñóùåñòâ, è íåïîãðåøèìîãî
Ãîñïîäà» (Áõàã., 1.4.31). Êàê òîëüêî Âüÿñà ïîäóìàë îá ýòîì,
ïåðåä íèì ïîÿâèëñÿ åãî ãóðó, Íàðàäà.

Òàêîâà èñòîðèÿ ìîåãî óåäèíåíèÿ äëÿ äæàïû.

10:35
Ðàííÿÿ óòðåííÿÿ òðÿñèíà ñ äâóìÿ êðóãàìè ïî äâåíàä-

öàòü ìèíóò êàæäûé. Íå ñëåäîâàëî ïîäàâàòü ýòîò ïóäèíã
íà çàâòðàê, à ìíå íå íóæíî áûëî åãî åñòü. Ìîæíî áûëî
îòîäâèíóòü åãî â ñòîðîíó, ÷òîáû âíèìàíèå íå íà÷àëî
ðàññåèâàòüñÿ ïîçäíî óòðîì.

ß ÷óâñòâóþ ñìóùåíèå, ïîòîìó ÷òî õîòåë ïîëíîöåííî
ïðîâåñòè ýòîò ïîñëåäíèé äåíü. Íå ïîëó÷èëîñü. Â ëþáîì
ñëó÷àå, êòî ÿ òàêîé, ÷òîáû ïûòàòüñÿ êîãî-òî óáåäèòü? ß
íå íà ïðîáå äëÿ ó÷àñòíèêîâ áðîäâåéñêîãî øîó. È ýòîò
äåíü íå ïîñëåäíèé. Ïîñòåïåííî ÿ èçâëåêó óðîêè èç ñâî-
èõ îøèáîê. Íî åñòü ëè ó ìåíÿ ñòîëüêî âðåìåíè, ÷òîáû
ïðîâîäèòü íåñêîëüêî óòð ïîäðÿä â ìûñëåííîì áîëîòå?

Òî, î ÷åì ÿ ðàçìûøëÿë âî âðåìÿ äæàïû, ìîãëî áû
ñîñòàâèòü ñþæåò ñòðàííîé ñþððåàëèñòè÷åñêîé ëåíòû. Íî
ÿ íå âñïîìíþ ñâîèõ ìûñëåé, äàæå åñëè ïîïûòàþñü.

Âîò âûñêàçûâàíèå î äæàïå èç ïèñüìà Ïðàáõóïàäû
Ñàòñâàðóïå äàñó îò 8 ìàðòà 1969 ãîäà. ß ïðîöèòèðîâàë
ñâîåãî äóõîâíîãî áðàòà, óòâåðæäàâøåãî, áóäòî, ïîâòî-
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ðÿÿ ñâÿòûå èìåíà â îáùåñòâå ó÷åíèêà, Ïðàáõóïàäà ñêà-
çàë, ÷òî «äæàïó íóæíî ÷èòàòü î÷åíü ìÿãêî». ß ñïðîñèë ó
Ïðàáõóïàäû, ïðàâäà ëè ýòî. Îí îòâåòèë:

«×èòàòü äæàïó ìîæíî ïî-ðàçíîìó, è íå îáÿçàòåëüíî
äåëàòü ýòî òèõî. È ãðîìêî, è òèõî - âñå ïîäõîäèò. Îãðà-
íè÷åíèé, ïîäîáíûõ óïîìÿíóòîìó òîáîé, íå ñóùåñòâóåò.
Åäèíñòâåííîå òðåáîâàíèå - ïîâòîðÿòü è ñëóøàòü î÷åíü
âíèìàòåëüíî».

Ýòî ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå áûëî ìîèì ëîçóíãîì â
òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ äíåé. ß íå ïåðåñòàþ ìûñ-
ëåííî âîçâðàùàòüñÿ ê íåìó, ãîâîðÿ ñåáå: «Ïîâòîðÿé è
ñëóøàé î÷åíü âíèìàòåëüíî, êàê ñêàçàë Øðèëà Ïðàáõó-
ïàäà». Òàêîâî åãî æåëàíèå.

Ýòî âðåìÿ, îòâåäåííîå ìíîé â ïîñëåäíèé äåíü äëÿ çà-
ïèñåé. Èç-çà ñîííîãî, çàìåäëåííîãî ïîâòîðåíèÿ ÿ ñòàë
÷óòü-÷óòü ñåðäèòûì. Ñåé÷àñ ñîáèðàþñü âåðíóòüñÿ ê äæàïå
è âçÿòüñÿ çà íåå ïî-íàñòîÿùåìó. Îíà áóäåò ëó÷øå, âîò
óâèäèøü.

11:40
Äåíü ïàñìóðíûé. Â ïîëå ãóäèò òðàêòîð. Òåïëî. Ñåãîä-

íÿ íå ïîñëåäíèé äåíü. ß áóäó ïðîäîëæàòü ïîâòîðÿòü Õàðå
Êðèøíà.

Êðîøå÷íûå æó÷êè ñ äâóìÿ óñèêàìè ïðèçåìëèëèñü íà
ñêëàäêå ìîåé øàôðàíîâîé õëîï÷àòîáóìàæíîé îäåæäû.
ß ïîâòîðÿþ ñâÿòûå èìåíà èì. Ìàëåíüêèå ñèíèå êîëî-
êîëü÷èêè, ïîëåâûå öâåòû, ÿ ïîâòîðÿþ èìåíà äëÿ âàñ. Ýòî
ïîâòîðåíèå ëó÷øå.

Ôîòîñíèìîê
Íà ýòîì ñíèìêå Ïðàáõóïàäà ïîâòîðÿåò ìàíòðó ãà-

ÿòðè íà áåðåãó ßìóíû. Ðàçáðîñàííûå øàôðàíîâûå îäåæ-
äû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî åãî ó÷åíèêè, áðàõìà÷àðè è ñàííü-
ÿñè, êóïàþòñÿ â ßìóíå. Ëåâàÿ ðóêà Øðèëû Ïðàáõóïàäû
çàêðûâàåò ïðàâóþ, ìû íå ìîæåì óâèäåòü åãî áðàõìàíñ-
êèé øíóð, íî ÷åì èìåííî îí çàíÿò, î÷åâèäíî. Îí ñèäèò
ïðÿìî, ñîñðåäîòî÷èâøèñü. Ñîëíå÷íûé ñâåò íå ïîçâîëÿåò
óâèäåòü, çàêðûòû ëè åãî ãëàçà, íî ïîõîæå, ÷òî òàê. Ïå-
ðåä íèì íåáîëüøîé ïåñ÷àíûé ñêëîí, à êîíòóðû òåëà î÷åð-
÷åíû íåáîì. Ýòî íåîáû÷íîå è ìåäèòàòèâíîå èçîáðàæå-
íèå. Ñëåâà îò åãî ëèöà ñâåò, à ñ äðóãîé ñòîðîíû - òåìíî-
òà.

Îí îáëàäàåò òàêîé ìàíåðîé äåðæàòüñÿ, êàê ó äðåâíå-
ãî ìóäðåöà, íî îí áîëüøå, ÷åì ìóäðåö, îí - ñàìûé äîðî-
ãîé ïðåäàííûé Ðàäõè è Êðèøíû. Îí ñèäèò íà áåðåãó
ßìóíû, ïîãðóæåííûé â âå÷íî ïðèñóùåå åìó óìîíàñòðî-
åíèå ïðåäàííîñòè. À ïåðåä åãî ãëàçàìè øóìíûå çàïàä-
íûå ó÷åíèêè ðåçâÿòñÿ â âîäå. Îí ïðèâåë èõ ñþäà, â âûñ-
øóþ èç òèðòõ, äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè íå ñïîñîá-
íû ïðîíèêíóòüñÿ ðàñîé ïîëíîñòüþ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà
ëè÷íî ïðèâåë çà ðóêó êàæäîãî èç íàñ è ïîçâîëèë âîéòè
âî Âðèíäàâàí, íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî ìû íèçêîðîæäåííûå.

Îí äåðæàë ñâîþ ðàñó â îòíîøåíèÿõ ñ Êðèøíîé âòàé-
íå îò íàñ. Ó íàñ íå áûëî êâàëèôèêàöèè ïîíÿòü åå. Ãîâî-
ðèòñÿ, ÷òî åñëè ÷èñòûé ïðåäàííûé íå äàåò äàæå ÷óòü-
÷óòü óëîâèòü òó âíóòðåííþþ ñîêðîâåííóþ ðàñó, â êîòî-
ðîé îí ïîêëîíÿåòñÿ Ðàäõå è Êðèøíå, ýòî ñâèäåòåëüñòâó-
åò î ãëóáèíå è ïîäëèííîñòè åãî áõàêòè. Øðèëà Ïðàáõó-
ïàäà áûë î÷åíü ñåðüåçíûì. Äàæå âî Âðèíäàâàíå îí íå
ðàññêàçûâàë íàì î ïðîäåëêàõ Êðèøíû íà ßìóíå. Íà ýòîì
ñíèìêå îí ñèäèò, ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ ãàÿòðè, íî ýòî íå
ãàÿòðè îáû÷íîãî áðàõìàíà èëè äàæå ìóäðåöà, ïîêëîíÿ-
þùåãîñÿ Íàðàÿíå. Îí - ÷èñòûé ïðåäàííûé Êðèøíû, ïðî-
ïîâåäíèê, óïîëíîìî÷åííûé Ãîñïîäîì ×àéòàíüåé...
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Ñîëíå÷íûé ñâåò ïàäàåò íà åãî íåïîêðûòîå êîëåíî è
ñîãðåâàåò òåëî. Òàêèì îáðàçîì Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðî-
ñèäèò âñåãî ëèøü ïÿòü ìèíóò èëè ïðèìåðíî ñòîëüêî, ïî-
òîì îòêðîåò ãëàçà è óâèäèò òàíöóþùèõ áåëûõ ñëîíîâ,
ñâîèõ çàâèñÿùèõ îò íåãî äóõîâíûõ äåòåé. Îíè ïîäîéäóò
è ñïðîñÿò, êàê èì äóìàòü è êàê ñåáÿ âåñòè. Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà ïî-ïðåæíåìó íàïðàâëÿåò íàñ, è ýòà ôîòîãðàôèÿ
íàïîìèíàåò íàì, ÷òî îí íàø âå÷íûé ïðîâîäíèê âî Âðèí-
äàâàíà-áõàäæàíó. Îí - æèòåëü Âðèíäàâàíà.

15:30
Íèêîãäà íå ñîìíåâàéòåñü â âàæíîñòè ïîâòîðåíèÿ øå-

ñòíàäöàòè êðóãîâ ìàíòðû. Íàñòàâëåíèå «ìàõà-âàêüÿ»
Øðèëû Ïðàáõóïàäû ñëåäóþùåå: «Èç âñåõ ðåãóëèðóþ-
ùèõ ïðèíöèïîâ óêàçàíèå äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ ïîâòîðÿòü
øåñòíàäöàòü êðóãîâ - ñàìîå âàæíîå» (×.-÷., Ìàäõüÿ,
22.113, êîì.). Åñòü ìíîãî è äðóãèõ âûñêàçûâàíèé î òîì,
÷òî ïîâòîðåíèå øåñòíàäöàòè êðóãîâ - äîëã èñêðåííèõ
ïîñëåäîâàòåëåé Øðèëû Ïðàáõóïàäû. «Âñåì íåîáõîäèìî
âûïîëíÿòü îáåò ïîâòîðåíèÿ îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà
êðóãîâ ìàíòðû Õàðå Êðèøíà. Ïîýòîìó â íàøåì Îáùå-
ñòâå ìû ïðåäïèñàëè âñåì íàøèì ó÷åíèêàì êàæäûé äåíü
ïîâòîðÿòü íå ìåíåå øåñòíàäöàòè êðóãîâ» (×.-÷., Àäè, 10.43,
êîì.).

Ðàç ýòî íåîáõîäèìî, òî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî
äåëàòü õîðîøî. Îäèí èç ñïîñîáîâ èçáåæàòü îñêîðáëåíèé
ñâÿòîãî èìåíè - óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî ïîâòîðÿåìûõ êðó-
ãîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ îáû÷íûì ìèíèìóìîì. Òàêæå âàæíî
èçó÷àòü äåñÿòü îñêîðáëåíèé, êàê ñ ïîìîùüþ àâòîðèòåò-
íûõ êíèã, íàïðèìåð, «Õàðèíàìà ×èíòàìàíè», òàê è èçó-
÷àÿ ñåáÿ ñ öåëüþ èçáàâèòüñÿ îò àíàðòõ. È ïðàêòèêî-
âàòü, ïðàêòèêîâàòü, ôèêñèðóÿ âíèìàíèå íà êàæäîé ÷åò-
êå, ïîâòîðÿÿ ìàíòðó Õàðå Êðèøíà.

Â ïðèíöèïå, íåò êîíôëèêòà ìåæäó èíòåíñèâíîé äæà-
ïà-ìåäèòàöèåé è ñîñðåäîòî÷åíèåì, íåîáõîäèìûì äëÿ ïóá-
ëè÷íîé ïðîïîâåäè. Îíè ÿâëÿþòñÿ ÷àñòÿìè îäíîãî öåëîãî
- ïðåäàííûé äîëæåí è ïðîïîâåäîâàòü, è âåñòè ñåáÿ î÷åíü
õîðîøî, êàê Øðèëà Õàðèäàñ Òõàêóð. Ïîâòîðÿòü è ñëó-
øàòü, ïîâòîðÿòü è ïðîïîâåäîâàòü.

16:00. Ôîòîñíèìîê
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðèáëèæàåòñÿ. Îí äâèãàåòñÿ â

íàøó ñòîðîíó ïî îòðåçêó ïàðèêðàìû, ïåðåñåêàÿ ìåñò-
íîñòü, êîòîðàÿ êàæåòñÿ ïóñòîé è ðàçîðåííîé. Îí âûãëÿ-
äèò èñòèííûì äæåíòëüìåíîì, îäíîé ðóêîé äåðæèò ÷à-
äàð è òðîñòü ïîä ÷àäàðîì, îáëà÷åíèå ñàííüÿñè ñòðóèòñÿ
âî âðåìÿ åãî ïåðåäâèæåíèÿ. Óäèâèòåëüíî, ÷òî åãî ñîïðî-
âîæäàþò òîëüêî äâà «ðÿäîâûõ» ïðåäàííûõ è îäåòûé ïî-
çàïàäíîìó èíäèåö. Îí èäåò ïî Âðèíäàâàíó. Ñíèìîê ñäå-
ëàí ñ áîëüøîãî ðàññòîÿíèÿ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ìû âûïîëíÿåì óïàäåøà Ðóïû
Ãîñâàìè, íàïðàâëåííîå íà äîñòèæåíèå ñîâåðøåííîãî ïî-
âòîðåíèÿ ñâÿòîãî èìåíè, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñëåäóåì çà
âàìè. Ðóïà Ãîñâàìè íàïèñàë: «Íåîáõîäèìî ïîñåëèòüñÿ
âî Âðàäæå è ñëóæèòü Êðèøíå ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðå-
äàííûõ». Íóæíî ñëåäîâàòü ïî ñòîïàì âîçëþáëåííûõ ïðå-
äàííûõ Ãîñïîäà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ àíóðàãàìè, ðóïàíó-
ãàìè. Åñëè ãëàçà ÷åëîâåêà ìîãóò âèäåòü òîëüêî óñûïàí-
íûé êàìíÿìè áåðåã ßìóíû è ðàçðóøàþùèåñÿ õðàìîâûå
ïîñòðîéêè, òî ó ýòîãî ÷åëîâåêà íåò âíóòðåííåãî âèäåíèÿ.

Â ýòîì ñíèìêå åñòü ÷òî-òî çàãàäî÷íîå äëÿ ìåíÿ. Íî âû
äåëàëè î÷åíü ìíîãî òàêîãî, ÷òî íåäîñòóïíî ìîåìó ïîíè-
ìàíèþ. Âû íå èãðóøêà â ìîèõ ðóêàõ, ÷òîáû ÿ ìîã âèäåòü
âàñ íàñêâîçü, âû - äæàãàä-ãóðó, ñïîñîáíûé ðàñïðîñòðà-
íèòü ñåáÿ âî ìíîæåñòâî ñâàðóï, ÿâèòüñÿ ñî ìíîãèìè
ëè÷íîñòÿìè è ïîìî÷ü îáóñëîâëåííûì äóøàì, äàðîâàâ èì
ñâîå îáùåñòâî. Ìû âèäèì, ÷òî âû èäåòå, è êëàíÿåìñÿ
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âàì, ïðèêàñàÿñü ê ñâÿùåííîé çåìëå âñåìè âîñüìüþ ÷àñ-
òÿìè òåëà.

- Äæàÿ!
- Äæàÿ, Øðèëà Ïðàáõóïàäà!
- Òåïåðü òâîÿ äæàïà-ÿãüÿ çàêîí÷åíà?
- Îíà íèêîãäà íå çàêîí÷èòñÿ, Ïðàáõóïàäà. ß ëó÷øå

îñîçíàë, ÷òî áóäó âå÷íî ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèø-
íà, ïðèíÿâ ó âàñ ïðèáåæèùå. Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëüòå ìíå
ïîéòè ñ âàìè èëè ïîøëèòå ìåíÿ â ëþáîå ìåñòî, ãäå áû
âû õîòåëè, ÷òîáû ÿ ïðîïîâåäîâàë â ðàìêàõ âàøåãî Äâè-
æåíèÿ.

- Î÷åíü õîðîøî. Âîñïåâàé Õàðå Êðèøíà.
Ýòî âñåãî ëèøü ñîí? Íî îí íà ñàìîì äåëå ïðèõîäèë

ñþäà. Îí ïî-ïðåæíåìó çäåñü, è îí âåðíåòñÿ.
Íà ýòîé ôîòîãðàôèè âñå ïîâòîðÿþò äæàïó. Øðèëà

Ïðàáõóïàäà âðÿä ëè õîäèë êóäà-íèáóäü áåç ñâîèõ ÷å-
òîê...

18:40
Ñóåòà â êîíöå äíÿ. Âñòðåòèëñÿ ñ ïðåäàííûìè. Ïîñëå-

äíÿÿ ïîïûòêà - ïÿòü êðóãîâ. Íåâíèìàòåëüíûõ. Â ãîëîâó
ëåçëè ïîñòîðîííèå ìûñëè. ß ïîíèìàþ, ÷òî âûõîæó èç
ìåäèòàòèâíîãî ïåðèîäà. Ýòî áûëî õîðîøåå âðåìÿ, æå-
ëàííîå è èíòðîñïåêòèâíîå.

Â äîìå øóìèò íàñîñ. Ìèðíîå âðåìÿ íà çàêàòå äíÿ.
Äîìèêè â îòäàëåíèè. Æäó âå÷åðíåå ìîëîêî. Óæå ÷óâ-
ñòâóþ ðàçî÷àðîâàíèå.

Êòî-òî ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ, ÷èòàÿ òàêèå êíèãè, êàê «Õà-
ðèíàìà ×èíòàìàíè» è «Ìàíàõ-øèêøà», è äóìàÿ: «Ïî÷å-
ìó ÿ íå ìîãó äîñòè÷ü íàìà-ðàñû?» Êòî-òî ðàçî÷àðîâû-
âàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò çàðàáîòàòü ìíîãî äåíåã èëè
êóïèòü áîëüøîé äîì.

Ñóùåñòâóåò òàê ìíîãî ëîâóøåê, ðàññòàâëåííûõ ìàé-
åé, äàæå äëÿ èñêðåííåãî ïðåäàííîãî. Ðàãõóíàòõà Ãîñâà-
ìè ïðåäîñòåðåã íàñ, ÷òî æåëàíèå ñëàâû ïîäîáíî áåññòû-
æåé ïðîñòèòóòêå, êîòîðîé ìû ïîçâîëÿåì òàíöåâàòü ó ñåáÿ
â ñåðäöàõ.

«ß íå õî÷ó áûòü çíàìåíèòûì», - ãîâîðèò îí, çàêàí÷è-
âàÿ êíèãó î ïîâòîðåíèè ñâÿòîãî èìåíè.

Ìîëèòåñü - ÿ ïðîøó âàñ, äîðîãèå ìîè óì è äóøà, -
ïîæàëóéñòà, ìîëèòåñü óòðîì íå òàê, êàê ñåãîäíÿ âå÷å-
ðîì, à èíà÷å, ÷òîáû è ÿçûê, è óì íàõîäèëèñü âî Âðàäæå,
âñïîìèíàÿ Êðèøíó, Êðèøíó, Êðèøíó - Åãî èìÿ ñíîâà è
ñíîâà.

Çàãðóæàþ êíèãè è áóìàãè â ìèêðîàâòîáóñ è ìûñëåííî
âûáèðàþ ñòèõ äëÿ çàâòðàøíåé âå÷åðíåé ëåêöèè ïî
«Ãèòå».

Êðèøíà, ýòî ê Òåáå ìû èñïûòûâàåì ëþáîâü è Òåáÿ
õîòèì âñåãäà ñëóøàòü, à íå êàêèõ-òî ãíóñíûõ ïåâöîâ â
ýòîì ìèðå. Òû ïåðåêèäûâàåøüñÿ ñ Áàëàðàìîé ìÿ÷èêîì
èëè èãðàåøü íà ôëåéòå. Âû ñ Ðàäõîé èãðàåòå â ïåùåðàõ
ó õîëìà Ãîâàðäõàíà, è òóäà æå ïðèõîäÿò ìàíäæàðè. Âî
âðåìÿ Ñâîèõ èãð Òû ïðèíèìàåøü ñîòíè îáðàçîâ, ïîçâî-
ëÿþùèõ Òåáå íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ êàæäîé èç ãîïè. Òâîè
åæåäíåâíûå èãðû ïîäõîäÿò ê çàâåðøåíèþ, è Òû èäåøü
âå÷åðîì äîìîé, à íà Òâîåì òåëå îñåäàåò ïûëü, ïîäíÿòàÿ
êîïûòàìè êîðîâ. Íàíäà è ßøîäà âñòðå÷àþò Òåáÿ è áå-
ðóò ïîä ñâîþ çàùèòó. Ïîçâîëü ìíå, ïîæàëóéñòà, èñïèòü
ìåä ñëàäîñòíûõ ðàññêàçîâ î Òåáå. Äàé ìíå, ïîæàëóéñòà,
õàðåð íàìó, íåêòàðíûé íàïèòîê äëÿ ñòðàæäóùåé è èñ-
ñóøåííîé äóøè.

À âîò ïîñëåäíåå âûñêàçûâàíèå Ïðàáõóïàäû, âäîõíîâ-
ëÿþùåå âñåõ íàñ ïðîäîëæàòü ïîâòîðåíèå ñâÿòîãî èìåíè
(Áõàã., 4.20.26):
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«Ïî-íàñòîÿùåìó ðàçóìíûå, öèâèëèçîâàííûå
ëþäè - èíûìè ñëîâàìè, ëþäè, à íå æèâîòíûå,
- óçíàâ îäíàæäû îá ýòîé ìàíòðå, êàæäûé äåíü
äî êîíöà æèçíè ïîâòîðÿþò Õàðå Êðèøíà, Õàðå
Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå/ Õàðå
Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå

ÊÐÀÒÊÈÉ ÑËÎÂÀÐÜ ÑÀÍÑÊÐÈÒÑÊÈÕ ÑËÎÂ,
âûäåëåííûõ â òåêñòå êóðñèâîì

Àíàðòõà - íåíóæíîå (ìàòåðèàëüíîå) æåëàíèå èëè
êà÷åñòâî, ïðåïÿòñòâóþùåå ðàçâèòèþ áõàêòè.
Àïàðàäõà - îñêîðáëåíèå.
Àðàòè - ñïåöèàëüíàÿ öåðåìîíèÿ ïîêëîíåíèÿ.
Áàáàäæè - òîò, êòî öåëèêîì ïîñâÿòèë ñåáÿ
áõàäæàíå.
Áðàõìà÷àðè - òîò, êòî âåäåò îáðàç æèçíè
íåæåíàòîãî ó÷åíèêà.
Áõàêòà - ïðåäàííûé ñëóãà Ãîñïîäà.
Áõàêòè - ïðåäàííîå ñëóæåíèå Ãîñïîäó.
Áõàäæàíà - ïîêëîíåíèå Ãîñïîäó èëè çàíÿòèÿ
ìîëèòâîé, ìåäèòàöèåé.
Áõàâà - ýêñòàòè÷åñêàÿ ëþáîâü ê Ãîñïîäó.
Áõàéà - ñòðàõ.
Âàèäõè-áõàêòè - íà÷àëüíàÿ ñòóïåíü â ïðåäàííîì
ñëóæåíèè, îñíîâàííàÿ íà ñëåäîâàíèè ïðàâèëàì è
ïðåäïèñàíèÿì.
Âðàäæàâàñè - æèòåëè Âðàäæè (Âðèíäàâàíà).
Âðàòà - îáåò.
Ãîñâàìè - òîò, êòî âëàäååò ñâîèìè óìîì è
÷óâñòâàìè; òèòóë ñàííüÿñè.
Ãóíäà - ðàçáîéíèê.
Äæàïà - èíäèâèäóàëüíîå ïîâòîðåíèå ñâÿòûõ èìåí
íà ÷åòêàõ.
Êèðòàí (êèðòàíà) - ïåíèå ñâÿòûõ èìåí Ãîñïîäà è
ïðîñëàâëåíèå Åãî.
Ëèëà - èãðà (Ãîñïîäà è Åãî ïðåäàííûõ).
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Òóëàñè - ñâÿùåííîå ðàñòåíèå.
Ýêàäàøè - îäèííàäöàòûé äåíü ïîñëå ïîëíîëóíèÿ
è íîâîëóíèÿ.
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