

Сатсварупа дас Госвами

Мой дорогой Господь Кришна...

Ежедневные молитвы

Том 1

Гита Хагари пресс

Предисловие

«Что бы он ни написал, мы должны печатать», – так отозвался Бхактисиддхант Сарасвати Тхакур о первых сочинениях А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, тогда известного под именем Абхай Бабу. Мы в «Гита-Нагари Пресс» сделали эти слова своим девизом. Идея непрерывного общения в практике сознания Кришны не нова, особенно если говорить о принципе постоянной молитвы и о том, что лежит в ее основе. Такое средство общения, как «блог» в сознании Кришны, находит свой прототип в ранних работах Сатсварупы Махараджи, который на протяжении последних сорока лет, как бы ни складывались обстоятельства, продолжал записывать свой опыт в сознании Кришны и публиковать эти записи на благо своих читателей. Но книга, которую вы держите сейчас в руках, отличается особой глубиной, многообразием и силой. В духе постепенного откровения мы всегда можем вернуться на страницы этого произведения и погрузиться в новые глубины личного духовного опыта и мыслей в сознании Кришны. Это не просто вдохновенные молитвы, это еще один этап на пути Сатсварупы Даса Госвами, еще одна веха в молитвенной жизни и еще она покоренная вершина. Проверенная временем и жизненными испытаниями откровенность, с которой автор делится с читателем своими глубинными и сокровенными мыслями, помогает читателю погрузиться в себя и приблизиться к истокам, откуда берут начало мечты о высших ступенях *бхакти*, но также и движущие силы, далекие от истинной преданности и противные духу служения Шриле Прабхупаде, Чайтанье Махапрабху, Радхе и Кришне.

Этот сборник ежедневных молитв охватывает более года жизни автора. Эти записи сделаны в уединении, хотя и с упоминанием его проповеднических поездок по США, в Карибские страны и во Вриндаван. Следуя по

Сатсварупа дас Госвами. Беседы о джапе, М., Гита-Нагари Пресс, - 2010 г.

Перевод – Ананга Гопи деви даси
Редактор – Гопиджанаваллабха дас
Компьютерная верстка – Вриндаван Гопал дас
Дизайн обложки - Людмила Бирюковская
Выпускающий редактор - Ишана деви даси

©Все права на издание книг Сатсварупы даса Госвами в России принадлежат Гита-Нагари Пресс, русская линия

стопам автора, чья глубоко персональная миссия связана с детальным описанием сокровищ океана *бхакти*, каждый читатель с открытым умом и сердцем сможет также почувствовать эту глубину и нежную, смиренную любовную преданность.

Чайтанья Чандродая дас
«Гита-Нагари Пресс»

Введение

Книга «Мой дорогой Господь Кришна. Ежедневные молитвы» – это классика, и я считаю, что она лучше других моих более «формальных» книг, где я описываю свои отношения с Кришной. Эта книга зрелая, а также очень индивидуальная – это разговор с Кришной. В моих книгах подчеркивается, насколько важно для преданного отыскать свое подлинное Я, понять себя. Даже когда гуру сообщает ученику, какова его вечная природа, ученик должен сам найти подтверждение этому. По этой причине в отношениях между гуру и учеником для ученика очень важно понимать себя и быть осведомленным о своей истинной природе, и он должен приложить все усилия, чтобы обрести это понимание. Таким образом, мои книги находятся в колее, проложенной священными писаниями, и не относятся к сфере умственных измышлений или эгоистических поисков своего образа. Если я хочу хорошо выполнять наказания Гурудевы, мне важно познать самого себя.

Св. Августин в начале своей книги «Исповеди» говорит несколько фраз, которые могут послужить для нас источником вдохновения:

«О Господи, дай мне понять и постичь, что идет раньше: мольба к Тебе о помощи или прославление Твое, и должен ли человек познать Тебя до того, как он сможет взывать к Тебе в нужде своей? Ибо, если он не ведает Тебя, как он может молиться Тебе? Ведь он может заблуждаться и по ошибке принимать чью-то помощь за Твою.

Или же человек должен молиться Тебе о том, чтобы познать Тебя через молитвы свои? *Но как может он обратиться к Господу, если не обрел еще веры в Него? И как сможет он уверовать в Него, не услышав слов проповедника?*

Те, кто ищут Господа, возвысят голос свой во славу Его. Ибо все, кто ищут Его, обретут Его и, обрета,

восславят Его. Я буду искать Тебя, Господи, в молитве моей, и, молясь, я уверую в Тебя, ибо есть у нас проповедники, которые поведали нам о Тебе».

Св. Августин, «Исповеди»

Подобным же образом и я могу молиться Кришне о помощи и одновременно славить Его. «Те, кто ищут Господа, возвысят голос свой во славу Его». Я буду искать Его, и я обрету Его, и, обретя, восславлю Его.

Конечно, я не могу просто сесть рядом с Ним (или склониться у Его стоп) и начать задавать вопросы, рассчитывая получить немедленный ответ, как в обычном разговоре. Все не так просто. Однако я *могу* молиться Ему и разговаривать с Ним, не ожидая немедленного ответа, но в то же время надеясь, что Он слышит меня. В «Бхагавад-гите» Он говорит: «Тем, кто поклоняется Мне с любовью, я даю понимание, благодаря которому они могут вернуться ко Мне». Мы можем обратиться к Нему с нашими молитвами, и Он нас услышит. Он также посылает Своего представителя, духовного учителя, с кем мы устанавливаем близкие отношения, основанные на смиренном вопрошании и служении. Мой духовный учитель, Шрила Прабхупада, ушел из этого мира тридцать три года тому, и потому я служу ему в разлуке, продолжая получать наставления из его книг и в результате общения с моими духовными братьями.

Я знаю, что читая стихи «Бхагавад-гиты» и комментарии Бхактиведанты, я получу непосредственные личные наставления, и поэтому я буду стараться отыскать их и буду считать их такими же точными и важными, как если бы Он сам говорил со мной. Я буду ждать таких наставлений. Эти молитвы вполне можно назвать диалогом. Диалог – это двустороннее общение, и поэтому мне нужно будет иногда молчать и стараться услышать Твой ответ, который может прийти через различные ощущения.

В книге о молитве Св. Терезы говорится: «Беседа с нашим Господом – это в первую очередь близкое дружеское общение с Ним, и только во вторую – просьба о каких-то

благах от Него. Бог отвечает нам, даруя нам вдохновение и просветление». Да, это не телефонный разговор и не лекция, во время которой я задаю вопрос и ожидаю услышать в ответ тот же голос. Мне не стоит также ждать, что в один прекрасный день я обнаружу в почтовом ящике чудесное письмо, которое Ты пришлешь мне из духовного мира. Но когда приходит вдохновение, я понимаю, что Прабхупада ответил мне. Он дает мне разум и просветление, осознанное понимание. Я надеюсь, что молитва сможет изменить мою духовную жизнь к лучшему, хотя и знаю, что это будет не просто. Я хочу говорить открыто и надеюсь, что жизнь моя изменится настолько, что я буду молиться Тебе на каждом шагу.

Я буду не только прислушиваться к Сверхдуше, искать ответы в комментариях Бхактиведанты и в беседах с преданными, но и буду обращаться за советом к моей собственной душе. Я буду оценивать мою преданность Ему, мои собственные ограничения и способности и буду делать все, на что я способен. Безусловно, я должен научиться доверять голосу своей души, признавать идущие от него подтверждения. Бывают дни, когда мои молитвы – это по большей части прямая философия, а не что-то личное, как в другие дни; однако это нормально. Это порождает разнообразие. Все эти молитвы – о том, чтобы приблизиться к Кришне. Иногда они основаны на писаниях, а иногда – на моих собственных чувствах и эмоциях. Я исследую свой ум, чтобы найти слова для молитвы. Все представляет собой поиск, тяжелый труд, в ходе которого я нахожу наконец, что сказать.

Мы хотим быть на стороне добра и оставаться свободными от майи. Но какие-то пятна остаются, покуда мы полностью не очистимся. Благодаря воспеванию и слушанию, что является благочестивой деятельностью, Кришна проявляется в сердце и очищает наши сердца от оставшейся скверны. Прабхупада сказал однажды: «Когда вы очиститесь на семьдесят пять процентов, вы сможете вернуться в духовный мир». А непосредственно перед этой фразой он сказал, что нам нужно быть чистыми на сто процентов. Все зависит от Кришны.

Я знаю, что в Его самом сокровенном образе Он всегда думает о Шримати Радхарани. Я не прославляю Его одного, и не смотрю только на Него одного. Своим золотистым обликом, искусными танцами, игрой на музыкальных инструментах и другими достоинствами, которых не перечислить, Шримати Радхарани пленила Его ум и чувства. Поэтому в Гаудия-вайшнавизме преданные поклоняются Шримати Радхарани и Кришне. На самом деле, они поклоняются Радхе даже больше, чем Кришне. Но я не достоин быть Радха-даси, непосредственно служить Радхе. Я молюсь Радхе и Кришне – божествам, которых устанавливал в храмах ИСККОН Шрила Прабхупада. Знайте, что, когда я говорю «Мой дорогой Господь», я имею в виду Божественную Чету. Я ищу покровительства Радхи и Кришны.

На уровне *рагануга-бхакти* преданный продолжает совершать деятельность, характерную для *вайдхи-бхакти*, как это делали Рупа Госвами, Санатана Госвами и Рагхунатха даса Госвами. В этой деятельности занято внешнее тело преданного, он повторяет и слушает, тогда как в своей внутренней форме (*сварупа-сиддхи*) он наслаждается играми в роли *гопи-манджари*, помощницы *гопи*, которая устраивает встречи Радхи и Кришны. Эта духовная форма дается квалифицированному ученику духовным учителем, который проявляет эту *сиддха-деху* в сердце своего дорогого ученика, он знакомит ученика с его *сиддха-дехой*. С полной верой в слова гуру и с твердой решимостью *садхака* занимается *бхаджаном* и по милости *хладини-шакти* полностью постигает свою сокровенную форму бытия. Шрила Прабхупада не считал нужным раскрывать *сиддха-деху* своим ученикам. Вместо этого он был сосредоточен на словах Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура: «Если у человека есть жизнь, он должен проповедовать». Но Прабхупада вдохновлял нас на то, чтобы обсуждать сокровенные игры Радхи и Кришны в кругу квалифицированных преданных – игры, описанные в его книгах, таких как «Чайтанья-чаритамрита», «Нектар Преданности», «Шримад-Бхагаватам» и «Кришна». Он обещал, что наступит день, когда мы достигнем возвышенных ступеней. Об этом говорится в «Према-бхакти-чандрике»:

«То, о чем преданный размышляет на стадии *садханы*, он получит на стадии совершенства. Единственная разница в том, что в *садхане* плод еще не созрел, а на стадии совершенства уже созрел и сладок».

Бхактивинода Тхакур поет: «Когда я отправлюсь за водой на Ямуну, я пойму сокровенное настроение любовных забав Югала-Кишоры. Словно безумная от охватившей меня *премы*, я буду петь славу Шри Радхики».

Иногда я молюсь о достижении стадии *рагануга-бхакти*, но это бывает очень редко. Разве не дерзость просить напрямую об этой жадности? Я иногда даже заявляю, что у меня есть зачаток ее. Не люби Радху и Кришну потому, что так надо, или потому, что это считается высшей целью. Люби Их так, как железная стружка притягивается к магниту. Недостаточно просто сказать: «Мне нужна эта жадность, дай мне ее». Это настроение можно развить, общаясь с преданным, который уже имеет его, и читая писания, посвященные *рагануге*. Но мы должны читать все песни «Бхагаватам», а не только описание игр Кришны с *гопи*. Живи во Вриндаване или думай о Вриндаване и о Радхе с Кришной. Если хочешь *раганугу*, ты должен практиковать *рагануга-садхана-бхакти*. Мои молитвы не идут так далеко. Я прошу Радху и Кришну просто о благословении, чтобы Они позволили мне достичь уровня *рагануги*. Я говорю, что удовлетворить духовного учителя более важно, чем удовлетворить Кришну напрямую. Я принимаю как данное, что сейчас я практикую *вайдхи-бхакти*, но духовный учитель, даже если он ушел из этого мира, может сделать так, что я окажусь на стадии спонтанности. Кришна может это сделать, если духовный учитель будет доволен тобой. Другой путь – это принять *расика-гуру*, однако я не собираюсь ни к кому больше обращаться, кроме Шрилы Прабхупады. Я верю в то, что мое служение ему может привлечь милость Кришны, и Кришна даст мне жадность. Просто повторяя Харе Кришна, читая *шастры* и проповедуя, ты удовлетворишь Его, и Он явит Себя тебе, и Радха явит Себя тебе.

Мы молимся и хотим близости в наших отношениях с Кришной, но, с другой стороны, мы к этому еще не готовы.

Нас не привлекают отношения на расстоянии, формальные отношения с Богом Отцом, Творцом неба и земли. Мы молимся Кришне о близких отношениях и стараемся обрести их. В этой жизни – а мне осталось не так уж много лет – я не особо сосредотачиваюсь на этой цели, – так как же я могу рассчитывать на то, что получу откровение *рагануга-бхакти*? Мы не можем ожидать, что ни с того ни с сего встретим одного из вечных спутников Кришны, например, Шридаму или Субалу, или одну из спутниц Радхи, Рупу Манджари или Вишакху Деви. Вряд ли они явятся перед нами, как Дева Мария Гваделупская явилась индейцу Хуану Диего в Мексике. Такого не случится. В лучшем случае я могу развить сильный вкус к повторению Харе Кришна и чувствовать, что весь мир опустел, потому что я разлучен с Кришной. Святые Имена могут стать сладостными для нас, и мы будем повторять двадцать пять кругов. Так зачем эти разговоры о *рагануга-бхакти*? Продолжай повторять и стремись к преданности.

Сознание Кришны – самоявленная реальность. Вам не нужно, чтобы кто-то давал вам свидетельство о том, что вы осознали себя. Вы почувствуете это сами. Вы не будете печальными, вы будете радоваться. Если вы печальны и угнетены, то вы не сознаете Кришну. В целом я чувствую удовлетворенность, но все же я немного одинок, так как мне не хватает высшего вкуса. Если б мой *бхаджан* был более живым, я бы лучше чувствовал связь с внутренней энергией Кришны. Каждый день я терпеливо практикую и жду, когда же волны эмоций вырастут. Этого нельзя добиться по собственной прихоти, это научный процесс. К примеру, некоторые говорят, что Кришна к одним преданным обращается как Сверхдуша, а с более близкими преданными Он говорит как Бхагаван. К какому же Кришне я обращаюсь, и какой Кришна слушает меня? Он Бог, и выбор за Ним. Наверное, мне не стоит слишком переживать о технической стороне этого вопроса, а нужно искренне обращаться к Нему как к моему Господу. Я должен открывать Ему свое сердце. В одной из молитв я попросил прощения у преданных, которых я заставлял заниматься сбором средств в те годы, когда я был Жи-

Би-Си. Конечно, тогда все этим занимались, и делалось это для важной цели. Но мы могли и должны были избежать финансовых трудностей, которые возникли из-за того, что мы покупали большие храмы, не имея гарантированного дохода. Преданные вынуждены были собирать средства, не имея условий для сбалансированной духовной жизни. Студент семинарист в католической церкви не занимается тем, что с утра до ночи собирает средства. Его учат теологии, аскезе и молитвенной жизни. наших новых преданных заставляли брать корейские картины, ходить с ними от двери к двери и глгать, когда люди спрашивали их о стоимости. Распространители книг пользовались нечестными уловками в аэропортах, а мы их за это прославляли. Я был гуру и Жи-Би-Си, и все президенты храмов были мне подотчетны. Они еще больше, чем я сам, давили на преданных, от меня же ожидалась поддержка, и я должен был говорить моим ученикам, что это все правильно. Преданные, собиравшие больше всего средств, были самыми добрыми, верными и искусными. Они постоянно путешествовали и находились вдали от храмов. Так вот, моя молитва была обращена к Кришне, но в то же время я обращался в ней и к тем преданным. Я попросил у них прощения, особенно за то, что я следовал диктату президентов и судил об учениках на основе отчетов, которые присылали мне президенты храмов.

Господь Кришна – это Верховная Личность, а мы все – Его разбросанные повсюду искры, вечные личности, качественно подобные Ему, но размером бесконечно малые. Мы никогда не станем Кришной и не сможем наслаждаться этим миром. Наше наслаждение в том, чтобы служить Ему, и служение это начинается с того, чтобы слушать о Нем от чистого преданного и повторять Его Святые Имена. Кришне нравится, когда я говорю о Нем с любовью, используя изысканные слова из писаний, а так же мои собственные слова, основанные на выводах писаний. Он хочет, чтобы я искренне выражал мою любовь к Нему и мое восхищение Им – выражал и доказывал на практике.

Поэтому я должен сосредоточить на Нем свой ум самым простым, прямым и доступным способом, и ни на

что больше не отвлекаться. Тогда я обрету мир и счастье, независимо от того, есть у меня головные боли или нет. Кришна – моя единственная защита. И я знаю Его лишь благодаря моей связи со Шрилой Прабхупадой. Прабхупада больше не присутствует в этом мире в своем проявленном облике, но мы продолжаем чувствовать его духовное присутствие: его личный пример и его наставления остаются с нами. Его доброта, которой он окружил меня, когда был здесь, продолжает жить в моем сердце. Моя обязанность служить ему всегда останется со мной. Если призадуматься и принять во внимание все эти соображения, то моя ситуация не так уж и плоха. Мне перепала великая удача, и мне не о чем жаловаться, кроме как о моей собственной беспричинной инерции и нежелании навсегда укрыться у лотосных стоп Гуру и Гауранги.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мой дорогой Господь Кришна...

Я постепенно приспосабливаюсь к жизни в Делавере после моего возвращения сюда. Я думал о *наших* беседах во Вриндаване и размышлял о них в ярких тонах, как о временах, когда получал доступ к Тебе. Однако также я вспоминал те моменты как периоды отчаяния, поскольку мне так трудно представить себе, что мои слова могут дойти до Тебя. Ты велик, я же крошечен. Однако Ты расположен к Своим преданным, даже маленьким. Любой, кто повторяет Твое Имя искренне, может быть с Тобой. А быть с Тобой означает достичь высшего уровня защищенности и величайшего счастья. Я не сильно осведомлен о том, каковы мои взаимоотношения с Тобой, но я стремлюсь узнать об этом. Я знаю, что я – Твой вечный слуга. Когда я освобожусь от покрова материальной энергии, то буду знать в точности, как я могу служить Тебе. Сейчас же я следую за Тобой, исполняя наставления моего духовного учителя. Я соблюдаю правила и предписания и повторяю Харе Кришна на четках. Может статься, что однажды Ты научишь меня, как именно я должен служить Тебе и чему я должен следовать, чтобы у меня это получалось. Мне нужна особая жадность, чтобы достичь Тебя. Пожалуйста, позволь мне чувствовать, что Ты всегда наблюдаешь за мной и защищаешь меня. Даруй мне больше смелости, чтобы я мог лучше служить Тебе как проповедник. Пожалуйста, подари мне вкус к Святому Имени. Сделай так, чтобы я всегда бодрствовал днем и никогда не забывал Тебя. Ты – мой лучший друг и единственный Господь.

Одна моя ученица рассказала мне, что порой на нее нападает паника и она учится, как молиться Тебе в такие моменты. Меня временами атакуют тоска и скука, а также я ощущаю какую-то бесцельность, и я должен молиться, чтобы избавиться от этих атак. Я хочу всегда быть бодрым и готовым нести служение Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я собираюсь выйти на люди и больше говорить от Твоего имени, а также устраивать дома встречи, чтобы приходили гости и я мог читать свои книги, давать комментарии к ним и задавать вопросы. Мне кажется, такие встречи будут менее формальными, чем традиционные лекции по «Шримад-Бхагаватам», но своего рода форма публичного выступления, которая поможет мне больше взаимодействовать с другими людьми. Как-то я сказал, что мне необходимо быть терпеливым и ждать момента, когда Ты даруешь мне вдохновение, чтобы я понял, о чем мне писать. Однако возможно, что простое ожидание в одиночестве – не самое лучшее решение. Если я выйду из затворничества и начну встречаться с преданными, мне будет о чем писать: темы станут более насыщенными, да и просто будет происходить больше событий. Я подумываю отправиться в Филадельфию к Харьяшве в воскресенье и принять участие в утренней программе у него дома – *джане* и *кришна-катхе*. Также я могу пригласить людей к нам и беседовать с ними. Да, как я уже сказал: читать отрывки из своих книг и рассказывать о них, говорить, откуда я взял вдохновение, чтобы писать книги, и объяснять сознание Кришны, которое в них содержится.

Я желаю доставлять Тебе удовольствие и самому чувствовать удовлетворение (*йенатма супрасидати*). Тебе бы понравилось видеть меня активным; Прабхупаде бы понравилось, что я проповедую. Мы совершаем преданное служение, помогая людям. Я могу делать это, раздавая пищу нуждающимся. Я могу делать это, говоря преданным о Тебе, и также я могу делать это, обращаясь к Тебе на бумаге. Я один обращаюсь к моему Господу, но оставляю дверь открытой, чтобы все могли услышать мои молитвы. Слушать других – это также способ быть с ними. Это не выдумка, но реальный способ вступать в отношения с людьми и помогать им. Если люди прочитают мои молитвы к Тебе, это будет деятельность на благо общества. Я должен делать это для себя: разговаривать с Кришной, рассказывать Ему, как я люблю Его.

Но также я должен просить Его направить меня и дать мне смелость помогать людям.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я чувствую себя одиноким, но ничего не желаю предпринять для того, чтобы как-то облегчить свое состояние. Я знаю, что общение с близкими по духу друзьями является лекарством от одиночества, также как и служение преданным, которым мы даем сознание Кришны. Однако у меня нет желания с кем-либо общаться сейчас. В глубине души я думаю: «Если бы у меня были живые, любовные взаимоотношения с Радхой и Кришной, то моя проблема была бы решена». Но, похоже, что мне не приблизиться к Ним без общения с преданными – старшими, равными и теми, кто младше. Я собирался сегодня выйти на люди и провести время с преданными в Филадельфии, но утром меня опять преследовала головная боль, и я боялся, что после двухчасовой поездки и активного общения я перенапрягусь, и боль только усилится.

Могу ли я писать тебе, чтобы смягчить мое чувство одиночества? У меня нет сомнений, что одиночество в конце концов уйдет благодаря общению с Тобой. Я мог бы почитать «Нектар преданности». Я мог бы также попросить Баллу поработать вместе со мной и примерить новые одежды Радхе-Говинде. Я только что попросил его об этом, и он сказал, что придет ко мне через час. С четырех пополудни до пяти мы будем работать, и затем я примусь за свою одинокую полтора часовую *джану*.

Когда я повторяю *джану*, я могу быть вместе с Тобой, потому что Ты неотличен от Своих Имен. Все Твои качества и формы, а также развлечения присутствуют в Твоих Именах. Я не смогу этого постичь, но, по крайней мере, я буду пытаться делать нечто стоящее, и при этом я не буду одинок.

Итак, у меня есть всего лишь час, чтобы написать Тебе о чем-нибудь. Почему во Вриндаване мне не удалось приблизиться к Тебе? Отчего я чувствую себя таким одиноким, что это даже вызывает беспокойство? Если бы я

сознавал Кришну, я бы почувствовал Твое присутствие, просто взглянув на картину Радхи-Кришны или на *мурти* моих Радхи-Говинды. Если бы я был чистым преданным, подобно истинному последователю шести Госвами, я бы чувствовал удовлетворение, видя перед собой Кришну с флейтой в руках и павлиньим пером в короне, стоящего в позе, в которой тело у Него изогнуто в трех местах. Я бы приходил в восхищение от вида стоящей рядом с Ним Радхарани, чье тело слегка изогнуто, а правая рука протянута к Кришне. Прабхупада пишет в «Бхагавад-гите», что йог никогда не испытывает страха и одиночества, даже если живет в лесу один-одинешенек. Он осознает присутствие Господа в своем сердце и чувствует себя защищенным. Он испытывает счастье в обществе своего Господа.

Я же чувствую Твое отсутствие. Мне бы очень хотелось сказать, что чувство разлуки с Тобой – настоящее блаженство. Наслаждаться болью от разлуки с Радхой и Кришной – цель *гаудийя-вайшнавов*. И это уж настоящее одиночество: «Без Тебя весь мир кажется мне пустым». Прошу, даруй мне любовь и влечение к Тебе, чтобы я почувствовал капельку того, что Радхарани испытывает в разлуке с Кришной.

Ты – объект моих устремлений. Ты – то, чего мне недостает. Мысли о Тебе являются для меня утешением.

Буддисты говорят иногда о пустоте. Мы говорим о разлуке. Мы знаем Твои Имена, облики и формы. Мы знаем, где Ты живешь. Мы теоретически знаем, чем будем заниматься, когда присоединимся к Тебе в одной из последующих жизней. Мы страстно желаем быть с Тобой в Твоей форме *югала-кишора*, Радхи и Кришны. Мы слышали о Твоем явлении как Шри Чайтанья Махапрабху, и мы знаем, что это Твоя самая милостивая (*аударья*) форма. Как Шри Чайтанья Махапрабху Ты свободно раздаешь любовь к Богу. В Твоей обители нет пустоты, как нет пустоты и и на пути к Тебе. Путь к цели и сама цель одинаковы – повторение Харе Кришна.

Когда я размышляю над этими фактами, я начинаю понимать, что у меня нет причин считать себя брошенным или лишенным чего-то. Ты со мной, если я чувствую, что

Ты мне нужен. Пожалуйста, сделай так, чтобы я всегда страстно желал находиться в Твоем обществе. И тогда, даже если Ты не появишься передо мной, я буду плакать, и мои слезы будут выражением моей любви к Тебе. Только глупец не захочет разбить лед одиночества, обратившись к Тебе, Шри Шри Радхе-Кришне, Шри Шри Гауру-Нитаю, Шриле Прабхупаде и всем *ачарьям* в цепи ученической преемственности.

Мой дорогой Господь Кришна...

О, пожалуйста, сделай так, чтобы я потерял покой, ища Твою любовь! Подобное беспокойство благоприятно, ведь это не страх, а энтузиазм. Иногда, когда у меня не остается незавершенных дел после обеда (что происходит, когда я написал достаточно), я не чувствую, что моя жизнь пуста и бессодержательна. Я могу повторять Харе Кришна. Могу читать книги Прабхупады. Могу вполне обойтись без чувства одиночества. Даттатрейя процитировал в связи с этим Лао Цзы: «Можно обладать знанием о целом мире, не выходя из своего жилища. Человек может увидеть райские кущи, даже не выходя за окно. Продвигаясь все дальше и дальше, мы замечаем, что знаем все меньше и меньше. Мудрец знает обо всем, хотя он не странствует по миру. Он не смотрит ни на что, но все видит. Он действует, ничего не делая». («Тао Те Чин», гл. 47)

Христианские монахи советовали: «Оставайся в своей келье, и келья научит тебя всему, что необходимо знать, – молитве».

Мой *бхаджан кутир* – это место, где я нахожусь в полной безопасности и где со мной происходят захватывающие дух вещи. Я могу весело проводить время в своем *бхаджан кутире*. Могу быть там вместе с Кришной, Возлюбленным каждого из нас...

Однако настало время заканчивать сегодняшний эпизод, ведь если я буду писать слишком много, мои друзья, возможно, захотят покинуть меня. Все же вы, мои дорогие друзья-читатели, друзья Кришны, должны знать, что я жажду сказать вам гораздо больше. Когда я обращаюсь

к Кришне в своих записках, я уже не одинок, а когда я пишу Его друзьям, то каждый из вас вовлекается в этот взаимообмен. Как же я могу считать себя одиноким?..

Мой дорогой Господь Кришна...

Я могу писать Тебе напрямую. Ты реально существуешь, я тоже реально существую, и Ты приглашаешь меня к общению. Я могу писать Тебе лично, потому что я уже много раз делал это. Я не пытаюсь прыгнуть выше своей головы. Это авторитетный метод – когда преданный молится Господу. Даже дитя может молиться Богу. (На моем письменном столе есть портрет маленького ребенка, со сложенными ладонями возносящего молитвы.) Мы разговариваем с Тобой, повторяя известные молитвы и вызывая в своем сердце умонастроение, в котором они были составлены. Вот наиболее известная и широко распространенная молитва, которой учат детей:

«О мой Господь, я ложусь спать
и прошу Тебя душу мою поддержать.
А коль умру я во сне,
то молю: забери мою душу к Себе».

Ребенок может молиться искренне, с верой в то, что душа вечна и Господь – его вечный доброжелатель. А мудрый и ученый человек может так молиться на пороге смерти, когда уже нет уверенности, что, ложась спать, он проснется утром.

А еще я могу по-дружески разговаривать с Тобой, выражая свои собственные мысли, спонтанно приходящие в голову. В последнее время я жажду Твоей дружбы, я очень хочу осознавать, что я не один, что Ты в моем сердце. Я молюсь Тебе, обращаясь не к Твоей четырехрукой форме, но к Шьямасундаре, с двумя руками, прекрасному, темного цвета и держащему флейту. С одной стороны, предположение о том, что я могу достичь Тебя из моего сегодняшнего положения, кажется просто бессмыслицей. Я понимаю, что моя преданность Тебе лишь слегка теплится, Ты же безмерно наслаждаешься отношениями со Своими дорогими преданными во Врадже. Все же я утверждаю, что

мое стремление к Тебе неподдельно. Множество великих молитв обращены к Тебе как к Шьямасундаре. Их предназначение в том, чтобы вдохновить нас обращаться к Тебе в этом облике. Господь Чайтанья советовал обращаться к Тебе через *харинаму*, однако при этом Он называл Тебя такими Именами, как Гопиджанаваллабха, Кришна, Повелитель *гопи*. Он хочет, чтобы мы обращались к Тебе как к Кришне, а не к Господу Нараяне. Рагхунатха даса Госвами, чудо-ученик Сварупы Дамодары, советовал, чтобы мы поклонялись Тебе не как Нараяне на Вайкунтхе, но как Кришне во Врадже.

Жаль, что в Бхаума Вриндаване я не чувствовал к Тебе столь сильного влечения, как мне хотелось бы. Сейчас мне предлагают совершить четырнадцатичасовой перелет до Дели, чтобы попасть во Вриндаван. Как же тяжело мне будет сделать это! И насколько не на своем месте я ощущаю себя в Бхаума Вриндаване. Однако есть вещи, которые мне там нравятся. Привыкнув со временем к окружающей обстановке, я, наверное, буду чувствовать себя там менее стесненно. Пожалуйста, помоги мне в этом.

Хотя я могу писать Тебе и тогда, когда живу за пределами Вриндавана. Сейчас у меня есть Радха-Говинда, Они стоят на мраморном алтаре с узорным деревянным задником. Они – это Твои формы. И Они стоят передо мной, красиво одетые и украшенные, и выглядят в точности как Радха и Кришна на Голоке Вриндаване.

Мой дорогой Господь Кришна...

У меня сейчас болит голова, и мне трудно писать Тебе. Я не могу сосредоточиться, как это сделал молящийся ребенок на фотографии, стоящей на моем письменном столе. По крайней мере, я могу смотреть на Радху и Говинду, которые стоят на Своем новом мраморном с деревянной резьбой алтаре. Они очень грациозны и спокойны. Они стоят рядышком, как будто юные жених и невеста.

Но писать Тебе, копаясь в уме в поисках молитвенных слов, я не могу. Мы прекратили читать «Говиндалиамриту», потому что создается такое впечатление, будто

ее слова стали слишком цветистыми. Мы читаем «Шри Шикшаштаку» с комментариями Бхактивиноды Тхакура и Бхактисиддханты Сарасвати Госвами Махараджи. Сейчас мы в самом начале чтения. Все же хорошо всегда оставаться погруженным в литературу о Кришне. Когда я пишу Тебе и Шримати Радхарани, это личные письма. Когда я обращаюсь к Тебе, я так далеко от Тебя, тем не менее я становлюсь ближе. Прошу Тебя, прости меня и будь со мной искренним.

Вы двое обладает редчайшей любовью друг к другу, и Радха учит нас, как любить Тебя. Но мы не можем имитировать Ее любовь. Господь Чайтанья перенял Ее настроение и показал нам, как различные экстазы сменяют один другой в любви к Тебе. Он являл их в Гамбхире в Джаганнатха Пури и делился Своими переживаниями со Сварупой Дамодарой и Раманандой Раем, которые читали стихи и вместе пели песни, а Чайтанья Махапрабху спонтанно произносил безумные речи, как будто Он был Самой Радхарани. Временами Он видел перед собой Кришну, а иногда Его тело преображалось и принимало причудливые формы. Однажды Он побежал к песчаным дюнам (*чатака парвата*), приняв их по ошибке за холм Говардхан, а в другой раз Он прыгнул в океан, решив, что это река Ямуна. Он оставался без сознания, и океан нес Его тело по течению до Конарка, храма Бога Солнца, где рыбак поймал Господа в свою сеть.

В течение шести лет Господь Чайтанья путешествовал и проповедовал по всей Индии. От дошел до самой южной ее точки, Он был в Бенгалии и во Вриндаване, и каждого, кого Он встречал на пути, Он обращал в вайшнавизм Своей *санкиртаной* и учеными диспутами. Он дискутировал с Сарвабхаумой Бхаттачарьей и Пракашанандой Сарасвати и победил их имперсонализм. Он беседовал с Рупой Госвами, Санатаной Госвами и говорил на очень возвышенные темы с Раманандой Раем. Прабхупада описал эти встречи в одной из первых своих книг, «Учении Шри Чайтанья». Позднее Прабхупада перевел и прокомментировал всю «Чайтанья-чаритамриту», как он сам говорит: «... для моих друзей и преданных, которые любят читать мои книги и

которые попросили, чтобы я перевел этот великий труд, «Чайтанья-чаритамриту», на английский язык». Перевод «Чайтанья-чаритамриту» – его величайший дар миру.

Когда я пишу Тебе, в этот самый момент я призываю Тебя. Мне не под силу постоянно находиться в таком умонастроении, но я оставляю за собой тропинку слов, вызывающих в памяти тот период времени, когда я был искренним. И я на самом деле стараюсь приблизиться к Тебе, когда пишу. Я вижу Тебя внутренним зрением и пытаюсь охватить Тебя теми словами, которые Ты Сам позволяешь мне произнести. Такие моменты редки, но они приносят мне успокоение и возвышают духовно, и я надеюсь, что их описания вдохновляют читателей. Возможно, что я самонадеян, однако мне самому так не кажется. Я верю, что Ты поощряешь мои попытки говорить с Тобой. У меня создалось такое впечатление после чтения молитв в «Шримад-Бхагаватам», а также после слов Прабхупады о молитвах, возносимых обыкновенными преданными. Он ободряет их, говоря, чтобы они продолжали молиться, пусть и несовершенно, «ломаным языком», чтобы открывали свое сердце и прославляли Господа. Я так и делаю – пробую молиться с преданностью и пытаюсь войти в круг Твоих друзей и преданных. Пожалуйста, не отбрасывай меня, позволь мне звать к Тебе, из моей нищеты звать к Твоей щедрости.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты-то знаешь, как у меня сейчас болит голова, и я ничего не могу с этим поделать. Не могу написать Тебе ничего замечательного. Я читал в «Ч.-ч.», что, если человек уделяет слишком много внимания Твоему величию, это создает препятствия для любви, которой Тебе так нравится обмениваться со Своими преданными. Тебе нравится настроение Вриндавана, где преданные иногда обращаются с Тобой как с подчиненным. Они могут так поступать благодаря своей чистой любви к Тебе. Ты «хорошо относишься» к тому, что *гопи* бранят Тебя. Тебе нравится, когда Твои друзья-пастушки побеждают в какой-нибудь

игре и Ты должен нести на плечах победителя. И когда Нанда Махараджа гладит Тебя по голове и вдыхает аромат Твоих волос, Ты доволен. Тебе все это нравится больше, чем гимны олицетворенных Вед.

Чего Ты ждешь от меня? Правильно ли я веду себя, когда меня мучают головные боли? Доволен ли Ты, когда я принимаю лекарство и затем сижу в кресле или лежу в кровати и жду, когда боль отступит? Нравится ли Тебе то, что я делаю в моменты, когда чувствую себя хорошо?

Хочешь ли Ты, чтобы я писал Тебе? Сейчас я пишу, но головная боль сильно мешает мне. Однако даже если боль уйдет, мне будет трудно обратиться к Тебе по-дружески и с любовью. Я так далеко. Все же я думаю, что Тебе нравятся мои усилия. Мне кажется, сейчас мне лучше остановиться, потому что писать становится слишком тяжело, и если я продолжу, это будет уже неестественно.

Мой дорогой Господь Кришна...

Где Ты? Да здесь же, в моем сердце. Ты находишься везде, в Своем безличном аспекте. И Ты пребываешь на Голоке Вриндаване со Своими близкими спутниками. А где я по отношению к Тебе? Прямо сейчас я взываю к Тебе, стараясь почувствовать Твое присутствие. Мирень почти прошла, и я, наконец, закончил повторять минимальное количество кругов. Сегодня я задержался с *джапой*, потому что проснулся очень поздно (в полпятого утра). И вот я стою у Твоего порога и зову Тебя. Пожалуйста, войди в мой ум и никогда не уходи оттуда. Недавно я прочитал утверждение Бхактивиноды Тхакура о том, какими качествами должен обладать человек, чтобы повторять Святые Имена. Бхактивинода Тхакур говорит, цитируя Господа Чайтанью, что мы должны быть смиреннее травинки, терпеливее дерева и, не ожидая прославлений в свой адрес, мы должны оказывать почтение каждому в соответствии с его положением. Повторяя Твои Имена в таком умонастроении, мы будем ощущать побуждение повторять непрерывно, в трансцендентном блаженстве. Меня успокаивают и убеждают слова Бхак-

тивиноды Тхакура о славе Твоих Имен. Он приводит примеры из различных писаний, что *харинама* – это самый доступный метод достичь Тебя, он одновременно и практика, и конечная цель. Все, что мне нужно – просто повторять с такой же убежденностью в могуществе Святого Имени, какая есть у Бхактивиноды Тхакура. Убежденность приходит вместе с сосредоточением, однако главная причина – Твоя милость.

Мне необходима вера в то, что даже посредственное повторение – это достойный результат, ради которого стоит прикладывать усилия, и что я пополняю свой духовный счет, повторяя Твои Имена, ведь Ты вложил в Них все Свое могущество. Но, к сожалению, я повторяю с оскорблениями и не ощущаю то высшее наслаждение, которое приходит, когда Ты доволен повторением. Ты говоришь, что лекарство от этой болезни – просто продолжать повторять, хотя я и делаю это с оскорблениями. Продолжай повторять, и все оскорбления уйдут. Хорошо, я буду повторять больше, сегодня, во второй половине дня.

Когда я пишу Тебе, я стараюсь приблизиться к Тебе и по-другому. Я сосредоточиваюсь и отыскиваю слова, чтобы обратиться к Тебе как к личности. Это смелая попытка, но в этом нет ничего сложного. Я предполагаю, что Ты сам даешь мне слова и что Ты же и принимаешь их. Как ребенок предлагает отцу еду, которую тот сам дал ему. Отец с радостью принимает подношение ребенка, довольный тем, что ребенок с любовью отдает ему то, что до этого получил от него же. Я не в состоянии сказать ничего, что Ты не вложил бы в мои уста. Я прославляю Тебя теми словами, что Ты вложил в меня! Я выражаю признательность и любовь благодаря Твоей щедрости – Ты позволяешь мне обращаться к Тебе. А что действительно принадлежит мне – это моя свободная воля, которую я использую, чтобы выражать мои чувства к Тебе. В качественном отношении мы равны, поэтому Ты дал мне свободу воли. Пожалуйста, усиль мою склонность обращаться к Тебе. Дай мне шанс в этой жизни стать Твоим искренним преданным. Я так долго был поглощен своим ложным эго, и оно приковало меня к цепи *самсары*. Я хочу перестать быть погружен-

ным в себя, я хочу довериться Тебе. Пожалуйста, позволи той крошечной искренности, что есть во мне, вырасти, чтобы я всегда думал о Тебе и действовал для Тебя. Позволь моему желанию писать для Тебя стать постоянным и превратиться в истинный акт преданности Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе. Ты и Радха так близки. В Ваших отношениях нет двойственности. Временами Радха настолько захвачена Твоими качествами, такими как твое мастерство в любви, в музыке, в танцах и т.д., что Она перестает замечать Тебя как личность. А иногда Она погружается в Твои личностные проявления, например, когда Ты обнимаешь Ее, и тогда Она забывает о Твоих качествах. Я прочел об этом в авторитетной книге, на которую написали свои комментарии Рупа Госвами, Джива Госвами и Вишванатха Чакраварти Тхакур. Вот откуда я узнаю о Тебе, и вот так я думаю о Тебе. Я жадно собираю крошки трансцендентного знания о Твоей любви к Шримати Радхарани, и чем больше я слушаю о Вас, тем более реальным оно становится.

Иногда я пишу Тебе, основываясь на своей памяти и сознании. Я думаю о Бале, как будто он – мой материальный отец, а Даттатрея – сестра. Ум обманывает меня и вводит в заблуждение. Тебе следовало бы вернуть его назад, чтобы он опять смог размышлять здраво. Для чистого преданного устойчивое сознание означает всегда думать о Тебе. Я в состоянии направить на Тебя свои мысли и обратиться к Тебе, и почувствовать Твое присутствие, но я едва ли поступаю так все время. Сегодня утром у меня три часа болела голова, и я совсем не молился Тебе, а молча дожидался, пока боль уйдет. Я решил не ехать в карибские страны. Мне бы хотелось, чтобы все, что я делаю, было связано с мыслями о Тебе, наполненными любовью мыслями о Тебе.

Временами я совсем не могу сосредоточиться на Тебе, а иногда могу. Сейчас, после обеда, я чувствую себя слишком сонным, чтобы сосредоточиться на общении с Тобой.

Пожалуйста, придержи для меня место и обучай меня, чтобы я мог думать о Тебе чаще.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты и Шримати Радхарани – идеальная, божественная пара. Моя любовь предназначена для Вас, для того, чтобы помогать Вам в Вашей любви. Мне не нужна моя любовь, если она не для Вас. Если я попытаюсь подражать Вам и решу, что какая-то женщина – моя Радха, я попаду в сеть иллюзии и буду страдать. Вначале, возможно, все будет нектаром, но затем превратится в яд. Такова природа *гуны* страсти. Духовный учитель, чистый преданный, ведет нас к пониманию, что мы не любовники-собственники. Попытка воспользоваться другим человеком и так удовлетворять свои чувства – это вожделение, а не любовь. Любовь – доставить удовольствие Твоим чувствам. Для обусловленной души очень трудно принять эту истину о любви. Я помню, как сам восставал против этой истины, когда узнал ее. «Как? Что же, в духовном мире мы не будем наслаждаться сексом с партнером? И будем просто служить Кришне, помогая Ему в Его любовных развлечениях? Какая несправедливость!». Потребовалось немало времени и немало разочарований, которые я испытал, пытаюсь быть любовником в материальном мире, прежде чем я пришел к заключению, что мое изначальное положение и мое счастье – служить Тебе. Теперь я это понимаю, однако не очень спешу оставить тонкое чувственное наслаждение и сделать шаг вперед, чтобы предаться и перенять настроение *гопи*.

Я пишу Тебе и прошу о вдохновении. Позволь мне видеть себя слугой Твоих слуг. Позволь мне испытывать удовольствие при виде того, как Ты наслаждаешься со Своими преданными. *Гопи-манджари* не желают наслаждаться с Тобой лично. Они хотят помогать Радхарани в Ее любовных играх с Тобой. Поступая таким образом, они испытывают счастье, в миллионы раз превосходящее счастье личного общения с Тобой. Таково таинство *гопи-манджари бхавы*. В «Чайтанья-чаритамрите» *манджари* сравнивают-

ся с лианами, обвивающими главное дерево – Радхарани. Какой бы восторг ни испытывала Радхарани в союзе с Тобой, Господь, *манджари* чувствуют то же самое. Они расцветают, когда Она расцветает. Они проявляют те же внешние признаки экстаза, которые проявляет Она при встрече с Тобой. Поэтому нам следует стремиться служить Шримати Радхарани. Духовный учитель является представителем Шримати Радхарани, и когда мы доставляем удовольствие ему, мы удовлетворяем Кришну. Но если духовный учитель недоволен нами, мы теряем связь с Тобой, о милостивый Господь.

Я люблю узнавать об этих деталях и пытаюсь вести себя соответственно. Нижайшее, с искренностью и послушанием, служение Шриле Прабхупаде Кришна принимает как выражение преданности, и это доставляет Ему удовольствие.

Прабхупада дает мне возможность напрямую обращаться к Тебе. Он поощряет такое поведение. Шрила Прабхупада для нас все равно что Иисус Христос для христиан: необходимое звено в цепи, ведущей к Богу-Отцу. Он – не обыкновенный человек с обусловленным материальным телом и умом. Мне не удастся жить согласно столь высоким стандартам, однако я стремлюсь к этому. Я не хочу другого пути или иной цели кроме служения моему духовному учителю и доставления радости Радхе и Кришне.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе. В последнее время меня постоянно мучают головные боли, и хотя сам я не знаю причин и закономерностей их появления, Ты все о них знаешь. Они у Тебя под контролем. Время от времени я предпринимаю попытки контролировать их с помощью лекарств, однако по Твоей воле они возвращаются вновь и вновь. Зачем Ты это делаешь? Ответ Ты держишь в тайне от меня. Может быть, я получаю по заслугам за свои неправильные поступки в прошлом, Ты наказываешь меня. Что же, это нормально, и если причина в этом, то я надеюсь, что таким образом я постепенно освобождаюсь от грехов, – если это

действительно так. Несомненно, во всем происходящем есть что-то хорошее, потому что все происходит по Твоей воле. Я не шучу и не издеваюсь. У меня довольно веры в Тебя и доверия к Тебе, чтобы знать, что Ты никогда не станешь причинять мне боль без необходимости. Так продолжай же, только дай мне силу и терпение выдержать эти испытания.

Мне только жаль, что мои головные боли отвлекают меня от активного служения Тебе. Впрочем, Ты даешь мне каждый день несколько часов, свободных от боли, и тогда я могу повторять *джану* и писать что-нибудь. И я благодарен, что сейчас все не настолько плохо, как было раньше. Было бы здорово, если бы мне удавалось обращать на головную боль меньше внимания и не усложнять наши с Тобой отношения, задаваясь вопросом о том, зачем Ты посылаешь мне боль. Мне кажется, что у меня это получается, а как Ты считаешь? Конечно, я не могу не обращать на боль внимания, когда она появляется, и также я не могу быть более активным в служении – но я не считаю, что это препятствует моей любви к Тебе. Головная боль не имеет отношения к нам. Я люблю Тебя несмотря на боль и независимо от того, есть она или нет. Некоторые Твои преданные страдают от проказы, от болезни Паркинсона или от других тяжелых болезней – таких, например, как болезнь Альцгеймера или рак, которые действительно ограничивают их способность общаться с Тобой. Некоторые заболевания stravят жизнь под угрозой. Моя болезнь опасна для жизни в том смысле, что она ставит под угрозу качество моей жизни и отнимает у меня по несколько часов жизни в день. Однако это не всепоглощающее и не чрезмерно мучительное заболевание. Я болен, но все могло быть гораздо хуже.

Рождение, смерть, болезни и старость. Мы получаем все сразу, как только приходим в материальный мир. Мне бы не следовало появляться здесь вообще. И я не хочу больше возвращаться сюда.

Пожалуйста, прости, что я так завишу от головной боли и ищу избавления от нее. Я слаб. Но я люблю Тебя, несмотря ни на что. Пожалуй, на этом я закончу, просто прилягу

и расслаблюсь. Буду молиться Тебе, не записывая слова на бумагу. Я буду молиться в безмолвии боли, чувствуя благодарность за то, что все не так плохо. Буду дожидаться того момента, когда мне станет легче, когда я почувствую себя более уютно и смогу наслаждаться жизнью вместе с Тобой, читая книгу. А пока этого не произойдет, я буду оставаться непоколебимым в своей вере в Тебя. Ты даешь мне эту силу, и я благодарен Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе. Я был потерян для Тебя, но сейчас я опять приближаюсь к Тебе. «Для того, кто видит Меня во всем сущем и все сущее во Мне, Я никогда не буду потерян, и Он никогда не будет потерян для Меня». (Б-г, б.30) Преданный видит Тебя во всем сущем и все сущее в Тебе. Кажется, будто преданный наблюдает всего лишь различные проявления материальной природы, однако, на самом деле, в каждом случае он осознает присутствие Кришны, понимая, что все является проявлением Его энергии. Ничто не может существовать отдельно от Кришны, и Кришна – повелитель всего. Сознание Кришны – это развитие любви к Кришне.

Может показаться, что достичь любви к Тебе очень трудно, ведь Ты так велик, а я так мал. Как мне узнать Тебя? Как могу я полюбить Тебя? Однако это возможно, потому что любовь к Кришне присуща нам по природе. Мы становимся сами не свои и забываем Тебя. Мы начинаем думать о Тебе так: «Он абстрактный, безграничный. Его невозможно постичь». Но это неправда. Ты близок нам, Ты – самая дорогая личность для каждого из нас. Нам нужно просто очиститься, и тогда мы снова будем знать Тебя. Ты так велик и все же по-дружески расположен к нам. Нам нужно просто предаться Тебе с верой. Если мы встретили истинного духовного учителя, то это большая удача для нас. Он вручил себя Кришне, и теперь он может заново представить Ему и нас. Нас с Величайшим связывают доверительные, личностные взаимоотношения.

Я научился занимать себя служением Тебе, но так и не смог служить всем сердцем, и вот Ты отвечаешь мне так, как я того заслуживаю. Мне мешают такие пустяки, как лень, а также эгоизм и жадность. Они нарушают мое служение.

Я хочу поверить в то, что Бог – мой друг, и жить в таком сознании. Почему это так сложно сделать? Пожалуйста, укажи мне путь! Предполагается, что путь *бхакти* легок – просто повторяй Харе Кришна и слушай о Тебе, Господь. Я сам создал столько препятствий, но мой духовный учитель может запросто отбросить их все в сторону. Я молюсь о том, чтобы я смог отправиться к нему и попросить его сделать это. Я молюсь о служении ему, чтобы он счел меня достойным учеником. Мне не нравится находиться за пределами круга доверительного служения моему гуру. Я был близок к нему и хочу опять оказаться рядом. Без личного служения Вам, Шрила Прабхупада, нет духовной жизни, нет счастья. Пожалуйста, явите мне, как я опять могу стать Вашим доверенным слугой. Такова моя просьба.

Мой дорогой Господь Кришна...

Головная боль еще не ушла, поэтому мне сейчас нелегко обращаться к Тебе. Иисус Христос молился Богу-Отцу, когда терпел мучительную боль, и его молитва состояла всего лишь из нескольких слов. Но мне хочется о многом сказать Тебе.

Ты – мой самый близкий друг. Ты видишь меня насквозь и знаешь мое сердце. Несмотря на то, что я потерпел неудачу как преданный, Ты все же любишь меня и желаешь мне всего самого лучшего. Ты бы хотел, чтобы я стал чистым преданным и присоединился к Тебе в духовном небе, однако для этого я должен показать, что я жажду быть с Тобой и Твоими возлюбленными. Я должен продемонстрировать полную отрешенность от материального счастья и горя. Существует испытание, которое должен пройти каждый перед тем, как Ты даруешь ему *кришна-прему*. Я осведомлен об этом, но все же не прилагаю всех усилий, на которые способен. Когда я был ребенком и

учился в начальной школе, учитель всегда писал в моем дневнике: «Способен на большее», – и я думаю, что и сейчас я продолжаю получать ту же оценку.

Ты не жестокий судья. Как Господь Чайтанья, Ты – самая снисходительная (*аударья*) аватара Господа. Ты просто хочешь, чтобы мы совершали *харинама-санкиртану* и вели себя как джентльмены и проповедники. «Говорите о Кришне каждому, кого встретите, и в этом самом месте Я буду с вами». Я молюсь о том, чтобы стать лучшим преданным. Мне осталось не так уж много лет на то, чтобы стать лучше, и ближе к финишу моя результативность, похоже, снижается, а не растет. Все, что мне остается – надеяться, что Ты посчитаешь мою деятельность в тишине уединения искренним служением Тебе.

Я люблю слушать о Твоих играх. Моя вера растет, когда я слушаю о них. Я желаю читать о них в книгах моего духовного учителя и книгах предыдущих *ачарьев*. Я хочу размышлять о Шриле Прабхупаде и не отдаляться от него, не забывать о его желаниях и доброте. Ты – Верховный Брахман, Высшая Истина. Тебе, а не полубогам, должны все поклоняться. Однако Ты наслаждаешься даже больше, когда мы обращаемся с Тобой непринужденно, считая Тебя своим господином, другом, ребенком или возлюбленным в Твоей *нара-лиле*. Пожалуйста, даруй мне вдохновение, чтобы я стремился узнать Тебя как самую прекрасную личность, Бога, который пришел на землю и вел себя как друг обитателей Враджа.

На этом я должен закончить. Чувствую уверенность, что я был искренен в моем письме к Тебе, и от этой уверенности мне становится хорошо. Я верю, что Ты слушаешь меня и Тебе нравится, что я пишу Тебе. В смирении я признаю свое низкое положение, однако радуюсь, что это положение – у Твоих лотосных стоп. Я молю Тебя, чтобы Ты всегда давал мне служение, даже если это будет означать, что я должен возвращаться в материальный мир жизнь за жизнью. Нет ничего важнее, чем служить Тебе осознанно, с любовью, через посредство духовного учителя и вашнавов.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мы только что прочитали, что *гаудийя-вайшнав*ы считают поклонение Шримати Радхарани даже более возвышенным, чем поклонение Тебе. Однако Шрила Прабхупада сказал, что Кришна позволяет Радхе повелевать Им «из любви» к Ней. Ты желаешь, чтобы Твоя Радхика занимала верховное положение. А Она желает любить Тебя всем сердцем. Между Божествами нет соперничества и зависти, а есть живой всепоглощающий любовный взаимообмен. Иногда кажется, что Ты пренебрегаешь Радхой и идешь к другой *гопи*, например, Чандравали. А временами Радха сердится на Тебя, и Тебе приходится умолять Ее пустить Тебя в Ее *кунджу*. Вы двое правите вместе в царстве высшей любви.

Однажды Ты выпрашивал прощения у Радхарани, и когда Ты склонился перед Ней, корона упала с Твоей головы на землю. Когда Ты вдали от Нее, Шримати Радхарани горит в пламени разлуки. Со стороны кажется, что из-за разлуки с Тобой Радхарани испытывает огромную боль и страдания, однако, в действительности, Она очень счастлива, ощущая *вибраламба-бхаву*, *махабхаву*. Ты оставляешь Радхарани и *гопи* лишь затем, чтобы усилить их любовь к Тебе.

Я с осторожностью слушаю о подобных играх, потому что не хочу понять их превратно. Они не являются любовными приключениями обыкновенного мужчины и женщины. Высшая цель *гаудийя-вайшнава* – стать служанкой Радхики, но чтобы достичь этого, необходимо полностью освободиться от материальных желаний и представлений. Нужно поклоняться Радхе и Кришне, повторяя мантру Харе Кришна и понимая, что Кришна – Верховный Бхагаван, чему Он учит нас в «Бхагавад-гите». Преданный должен изо всех сил служить духовному учителю до тех пор, пока тот не будет доволен и не наградит ученика знанием о его *сиддха-дехе*, или вечной духовной форме. Затем преданный может начать следовать примеру близкого ему по духу *нитья-сиддха* (вечноосвобожденного) спутника Радхи-Кришны на Голоке Вриндаване. Когда же ученик

обучен совершенным образом, он может начать служить непосредственно *гопи-манджари* в их сокровенных играх с Шримати Радхарани.

Нет ничего плохого в том, чтобы слушать об этих возвышенных играх, при условии, что мы непреклонно следуем правилам и предписаниям *вайдхи-бхакти* и развиваем страстное желание возвыситься до платформы *рагануга-бхакти*, спонтанной любви к Богу.

С самого начала, *шраддхи*, и до конца, до уровня *премы*, вера является основной составляющей. Сомневающийся человек не может развиваться. Действуя на основе нашей первоначальной веры, мы можем постепенно начать общаться с преданными, дать обеты и получить посвящение, стать стабильными в своей практике, обрести привязанность и развить вкус. Вслед за этим первый бутон любви к Богу начнет раскрываться. Вера возвращается благодаря хорошему общению и благодаря тому, что мы повторяем и слушаем. Пожалуйста, Господь, защищай мою веру, чтобы она продолжала расти и чтобы я не остался на начальном уровне сомнений. Я буду возвращать свою веру и развивать преданность Радхе-Кришне без промедлений и остановок на пути. Такова моя страстная просьба.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе поздним утром. Ты скрыт во всех писаниях. Преданные, которые знают *шастры*, отперли засовы на книгах. Они хорошо знают Твоих игры и учения. Они могут видеть Тебя своим мысленным взором и с наслаждением слушают о Тебе вновь и вновь. Мне нравится пример из «Нектара преданности» о проявлении экстаза в виде испарины. Когда Гаруда летал над облаками и увидел Индру, который насылал потоки ливней на обитателей Вриндавана, он так разгневался, что испарина выступила на его теле. Одна *гопи* обратилась к Шримати Радхарани: «Дорогая Радхарани, Ты зря сетуешь на солнце. Я-то знаю, что Ты вспотела только оттого, что пришла в слишком большое возбуждение, когда увидела Кришну». (НП, стр. 270). Это

пример, когда испарина появляется от восторга. «Нектар преданности» переполнен подобными примерами.

Мой Господь, Ты проводишь так много игр, что Ананта Шеша с Его тысячами голов не в состоянии пересказать их все, даже если бы делал это на протяжении миллионов лет. Я хочу слушать об этих играх и однажды войти в них. Возможно ли это? Мне придется доказать Тебе, что я жажду этого. Мне придется заслужить это право, проявляя сострадание к другим живым существам и пытаясь привести их к Тебе. Поэтому я должен участвовать в миссии *санкиртаны*.

Ты желаешь, чтобы я проповедовал Твое послание. Помогать собратьям-душам оживить их сознание Кришны – самая действенная благотворительная деятельность, которую человек может совершить в материальной вселенной. Тебе доставляет удовольствие видеть, как преданные стараются проповедовать, и Ты приводишь их к Себе. Позволь мне, вместо того, чтобы потуплять в смущении взор, посмотреть Тебе прямо в глаза и воскликнуть, что я пытался привести людей в сознание Кришны.

Я прошу у Тебя возможности снова взяться за эту работу. Позволь мне быть частью разворачивающегося Движения преданного служения, которое никогда не прекратится. У меня не получится помогать другим до тех пор, пока Ты не наделишь меня силой для этого. Я могу просить Тебя о милости, но я должен быть действительно искренним. Я не могу просить Тебя об этом и потом ничего не делать, заявляя: «Наверное, я просто не был преданным». Мы вместе должны работать в этом направлении. Как гласит реклама «Хоум дипоу»: «Ты можешь сделать это. А мы можем помочь». Ты можешь помочь, если я проявляю инициативу.

Пожалуйста, надели меня смелостью, надели меня верой. Сделай меня Своим *бхактой*. Я не желаю потерпеть неудачу. Найди во мне что-нибудь хорошее и подтолкни меня, пока я не сдвинусь с места. Мои слова кажутся вескими, но воля моя не столь сильна. Однако я должен говорить смело, несмотря на мою природную робость. Я не лицемерю, я молю. Даже попрошайка может быть воз-

награжден и стать кем-то, кем до этого не был. Осмелюсь ли я сказать то, о чем страстно желаю сказать? «Будь так добр, сделай Сатсварупу даса сильным преданным».

Мой дорогой Господь Кришна...

В «Нектаре преданности» Рупа Госвами привел множество удивительных примеров, чтобы проиллюстрировать признаки проявляющегося в теле преданного экстаза. Многие из этих примеров – о Твоей дражайшей возлюбленной Шримати Радхарани. Когда Акрура увозил Кришну из Вриндавана, Радхарани пришла в такое смятение, что, запинаясь, стала просить маму Яшоду остановить Акруру. Когда *гопи* пришли к Тебе, желая танцевать с Тобой, Ты попросил их вернуться домой. Судя по всему, они сильно разгневались, и голоса их срывались, когда они стали отвечать Тебе. Когда Ты пытался пленить демона Шанкху, Радхарани задрожала от испуга. В другой раз Она начала дрожать от горя. Она дрожала в то время, когда говорила одной из *гопи*: «Не шути с этим мальчишкой, приносящим одни разочарования! Пожалуйста, попроси Его не подходить ко Мне, потому что Он только и делает, что заставляет нас страдать».

На самом деле, все эти признаки экстаза являются для Радхарани источниками радости, даже если выглядит так, как будто Она в горе. Даже когда внешне Она настроена против Тебя, все это лишь выражение Ее неугасимой любви к Тебе. Обмен чувствами между Вами всегда такой интенсивный. Тебе нравится, когда Твои преданные становятся способными наслаждаться Твоими развлечениями с Радхарани. Нам следует слушать в правильном умонастроении, все время осознавая, что Вы – *трансцендентные* возлюбленные, и если нам это удастся, Ты всячески поощряешь наше желание участвовать в *Радха-Кришна-катхе*.

На самом деле, Ты хочешь, чтобы мы присоединились к Тебе и Радхе в духовном мире. Редко кто достигает этой цели. Человек должен полностью очиститься и стремиться к этому с исключительной жадностью. Достичь цели можно

тремя путями: доведя до совершенства нашу практику *садхана-бхакти*; получив милость непосредственно от Тебя или одного из Твоих *махабхагават*; или же благодаря *спхурти*, откровению в сердце. Я желаю продолжать совершенствоваться, улучшая свою *садхану* и возвращая способность с наслаждением слушать о способах обретения служения Тебе. В материальном мире лучший путь служить Тебе – строго следовать наставлениям духовного учителя. Он ходатайствует о нас перед Кришной, и иногда его называют представителем Радхарани. А это значит, что если духовный учитель или Радхарани попросят Тебя принять нас, Ты не откажешь им. Когда Радхарани говорит Тебе: «Это хороший преданный», – Ты сразу же соглашаешься ввести его в царство Бога.

Я очень маленький преданный, и я осознаю, что мне не достаёт квалификации. Мы знаем, что возвышенный преданный считает, будто у него нет ни одного хорошего качества. Если это правда, то моя ситуация не так уж плоха. Однако возвышенные преданные полностью заняты служением Тебе, они бесстрашны, сострадательны и совершенно лишены привязанности. Так что мне не стоит называть себя «продвинутым преданным», основываясь лишь на отсутствии у меня достоинств. Это было бы слишком дешево и нечестно. Единственное, о чем я прошу Тебя и Радхарани: «Сжальтесь надо мной и благословите, даровав мне истинные достоинства и подлинное смирение». Я говорю: «Благословите меня», – но что я имею под этим в виду? Долг совершенствования лежит на мне самом. Ты даешь мне все возможности, которые соответствуют моим способностям. Однако я сам должен войти в круг благословений, переняв умонастроение моего духовного учителя, Шрилы Прабхупады, и став проповедником и *садхакой* с хорошими привычками. Все же я прошу Вас обоих явиться передо мной и пролить на меня Свою милость. Позвольте мне узреть Вас и продолжать слушать о Ваших блестящих развлечениях.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я обращаюсь к Тебе как Твой подданный. Ты – мой господин. Ты обладаешь необычайной и непостижимой способностью иметь близкие отношения с бесчисленными живыми существами, как с разбросанными по многочисленным вселенным, так и с живущими с Тобой в духовном небе. Так что, когда я пишу Тебе, я могу быть уверен, у Тебя найдется время, чтобы прочесть мое письмо и принять во внимание все, что я написал. Я пытаюсь говорить искренне, без притворства, а это значит, что я должен быть смиренным и сознавать свое низкое положение. С одной стороны, я удачлив и достиг очень многого на лестнице эволюции живых существ. Я удостоился человеческой формы жизни и получил руководство прославленного духовного учителя, Шрилы Прабхупады. Более 40 лет я занят служением ему. Это дает мне преимущество в отношениях с Тобой, мой Господь, ведь Прабхупада очень дорог Тебе, и потому его искренние ученики тоже пользуются Твоим признанием. С этой точки зрения, мне повезло. Однако несчастье мое в том, что я несильно продвинулся в преданном служении за все эти годы. Я совершил большое количество внешнего служения духовного учителю и его миссии, но оно так и не растопило мое сердце, в котором по-прежнему нет стремления повторять Святое Имя и слушать о Твоих играх, как нет в нем и жгучего желания помогать другим живым существам, давая им сознание Кришны.

Я жестокосердный и вялый.

Ты же такой великодушный, особенно в облике Шри Чайтаньи Махапрабху. Ты признаешь самое маленькое служение и видишь хорошее в человеке, который только пытается стать преданным. И я рассчитываю на Твое великодушие. Мне бы хотелось, чтобы в конце моей жизни Ты разжег подо мной костер преданности и помог мне совершать больше служения. Я хочу доставлять Тебе удовольствие. Я хочу лучше узнать Тебя. Если Ты сочтешь это возможным, мне бы хотелось принять прибежище Твоей вечной супруги, Шримати Радхарани, и обрести Ее бла-

гословения. Она – Мать преданности. Шрила Прабхупада говорит, что нам следует повторять мантру Харе Кришна подобно ребенку, который плачет, зовя свою мать, и тогда мать Хара (Радхарани) замолвит за нас слово перед Тобой.

Могу ли я просить Тебя обо всем этом? Пожалуйста, вдохнови меня стать лучше. Помоги мне вылезти из моей хрупкой ракушки и стать истинным вайшнавом. Сделай так, чтобы я с почтением относился к преданным и радовался при виде их. Надели меня силой счастливо и с легким сердцем беседовать и повторять Святое Имя вместе с ними. Я знаю, что оставлять зависть в сердце плохо для меня, так помоги же мне изгнать ее оттуда. Мне бы хотелось чувствовать себя хорошо в обществе преданных. Они желают мне добра, и мне следовало бы отвечать им тем же. С желанием стать лучше я помещаю себя у Твоих лотосных стоп и у стоп моих духовных учителей.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сейчас я пишу Тебе из своего *бхаджан-кутира*, желтой подводной лодки, который милостиво предоставил мне в пользование на нескольких лет Шастра даса. Мне нравится уединенность этого места и компания двух соседей, которые делят со мной этот дом. Каждый день Ты даешь мне по многу часов для общения с Тобой. Основной способ попасть к Тебе – это повторение Святых Имен. Я начинаю повторять *джану* рано утром, а потом повторяю на пляже. Ты даешь мне время читать о Тебе в книгах *ачарьев*, особенно в книгах моего духовного учителя. Ты даешь мне шанс быть с Тобой в мирной обстановке, когда я просто сижу в кресле и размышляю о Тебе. Я имею возможность слушать лекции преданных. И я могу писать Тебе каждый день.

Я пишу Тебе. Я пытаюсь разговаривать с Тобой как личность с Личностью и испытываю от этого огромное облегчение. Я чувствую себя ближе к Тебе, когда я так делаю. Я знаю, что каждый день Ты «читаешь» мое очередное письмо Тебе, потому что Ты заинтересован в наших

взаимоотношениях и в том, чтобы я развивался духовно. Так удивительно, что я могу чувствовать отношения, которые существуют между нами, хотя и нахожусь так низко на лестнице духовной иерархии, среди кандидатов в преданные. Каждый, кто пожелает, чтобы Ты вошел в его жизнь, сможет обрести Тебя – Ты так добр.

Сейчас мы читаем о Твоих развлечениях с Радхарани и *гопи*. Читать об этом не запрещено, хотя читать такие книги советуется лишь зрелым преданным, свободным от вожделения. В своих играх *мадхурья-лилы* Ты являешь саму квинтэссенцию Твоей привлекательности и игривости, и также показываешь нам мир за пределами этого материального мира с его отвратительными отношениями между мужчинами и женщинами. Я слушаю о Твоих развлечениях с *гопи* с осторожностью, но в то же время с удовольствием. Благодарю Тебя за то, что позволяешь мне делать это. Я обещаю обращаться с Твоим даром бережно и не делиться им со всеми подряд.

Я не ограничиваюсь Твоими играми с *гопи*, но и с интересом читаю все главы «Шримад-Бхагаватам», «Бхагавад-гиты» и «Чайтанья-чаритамриты», как советовал нам Шрила Прабхупада. Что бы Ты ни делал и ни говорил в Своей изначальной форме Кришны или в Своих экспансиях как Вишну – все это нектар. Я чувствую удовлетворение, слушая прославления Тебя в молитвах и объяснениях всех *махаджан*.

Мне нужно быть с Тобой. Я умоляю Тебя напоминать мне, что я должен идти к Тебе сознательно и с преданностью. Писать Тебе очень важно для меня. Я открываюсь в своих письмах Тебе и ожидаю, что на меня падут лучи Твоей милости. Я знаю, что Ты не пропускаешь мои слова мимо ушей, и поэтому писать Тебе – это такое захватывающее занятие. Ты принимаешь в этом участие – я делаю это не один. Это одна из форм молитвы.

Получится ли у меня когда-нибудь узнать Тебя лучше? Я надеюсь, что да. Я надеюсь «вопреки всему». Я не делаю ничего выдающегося в преданном служении, за что Ты мог бы пролить на меня особую благосклонность, но у меня есть *аша-бандху*, надежда вопреки всему, о которой

говорит в «Нектаре преданности» Шрила Рупа Госвами. То, что я пишу Тебе, само по себе является проактивной деятельностью для такого человека, как я. Эта деятельность воодушевляет меня. Она приближает меня к Тебе, делает Тебя более реальным, ярким. Ты дал мне способность употреблять эти слова, и я пользуюсь своей маленькой независимостью и свободой воли, чтобы делать это.

Ты обладаешь шестьюдесятью четырьмя качествами, которые описывает Рупа Госвами в «Нектаре преданности». Ты – самый умелый, могущественный, привлекательный, послушный, мягкий... Вот отчего мы называем Тебя Кришна, ведь Кришна означает «всепривлекающий». Пожалуйста, притяни меня к Себе, так же как магнит притягивает железные опилки. Сделай так, чтобы я по Твоей милости без остановки продолжал обращаться к Тебе со всем смирением и преданностью, на которые только способен.

Мой дорогой Господь Кришна...

Только что я записал свое воспоминание о том, как однажды Прабхупада сел в своей постели и сказал: «Я не знаю Кришну. Я знаю только моего Гуру Махараджа». Я не знаю, как принимать его утверждение. Конечно, это проявление большого смирения. Прабхупада дал понять, что он взял на себя всю свою проповедническую миссию по указанию своего духовного учителя – Шрилы Бхактисиддханты Сварасвати Госвами Прабхупады, и с полной верой в него. В заключительных словах «Чайтанья-чаритамриты» он пишет, что всегда чувствовал присутствие своего духовного учителя, который наблюдал за ним и вел его. Однако Прабхупада делал и другие утверждения, которые свидетельствуют о том, что он знал Тебя. Он писал в одном из писем Тамал Кришне: «Я никогда ни на минуту не забывал Кришну». Он также сказал, что после ухода его духовного учителя Гаудия Матх раскололся, и некоторые из его духовных братьев захватили разные храмы. Прабхупада сказал, что поскольку он поехал за океан и проповедовал, то смог обрести личную милость

(полномочия) Господа Чайтаньи. Таким образом, иногда Прабхупада смиренно говорил, что он не знает Кришну, а иногда смело заявлял, что знает Тебя. Его «комментарии Бхактиведанты» доказывают, что он был великим трансцендентным ученым, таким же, как предыдущие *ачарьи* в цепи ученической преемственности, идущей от Шри Чайтаньи Махапрабху, и он прекрасно знал Кришну. Он мог очень успешно убеждать людей становиться преданными Кришны, потому что он знал Кришну и знал, что такое сознание Кришны.

Что касается меня, то, честно говоря, я не знаю Кришну, я знаю только моего Гуру Махараджу. И все-таки я пишу Тебе каждый день. Я поступаю так с разрешения и по благословию Шрилы Прабхупады. Он велел всем нам писать о Кришне. И Господь Чайтанья тоже говорил всем: «Рассказывайте каждому встречному о Кришне». Но как бы мы стали рассказывать другим о Кришне, если бы ничего не знали о Нем?

На самом деле, я знаю Тебя, потому что верю в те описания, которые я читал о Тебе. Я знаю, что Ты убил демона Агхасуру и воровал масло из домов старших *гопи* Враджи. Я могу с уверенностью говорить людям об этом, потому что верю в то, что это правда. Я знаю Тебя, потому что слушал о Тебе, потому что у меня есть доказательство *шабда-брахмана*.

Конечно, во многих отношениях я Тебя не знаю. Я никогда не получал Твой *сакшад-даршан* (не видел Тебя непосредственно). Ты не говорил со мной, если не считать тех Твоих слов, что дошли до меня через писания. Ты не рассказывал мне о природе наших вечных взаимоотношений и не говорил, когда я присоединюсь к Тебе в духовном мире. Также Ты не говорил мне, что не доволен мной и мне придется родиться в материальном мире еще много-много раз. Я не знаю обо всем этом, потому что мои отношения с Тобой еще не стали настолько близкими. В этом смысле справедливо утверждение о том, что я не знаю Тебя, я знаю лишь моего Гуру Махараджу. Я несомненно знаю Шрилу Прабхупаду, хотя и он остается для меня загадкой. Когда я смотрел в его глаза, он оставался

для меня непостижимым. Тем не менее, я говорил с ним много раз и даже спал совсем рядом, в метре от него, когда был его слугой. Я лично присутствовал на многих его лекциях и ходил на утренние прогулки с ним. Я делал ему массаж много раз. Он улыбался мне, а также хмурил брови. Я верю, что он пребывает в духовном мире и помнит обо мне. Я верю, что в момент смерти, когда я вспомню о нем, я почувствую связь с ним. Каким-то образом он будет участвовать в моем путешествии в другой мир. И поэтому знать Прабхупаду настолько же замечательно, как знать Тебя, Кришна.

Несмотря на это, я все же пишу Тебе. Прабхупада хочет, чтобы я знал Тебя. Как-то один преданный спросил Шрилу Прабхупаду, чего он хочет от нас, и Прабхупада сказал: «Я хочу, чтобы вы полюбили Кришну». Нет ничего неправильного в том, что я обращаюсь к Тебе напрямую. Таково желание моего духовного учителя. Я обращаюсь к Тебе через моего гуру, но я обращаюсь именно к Тебе. Я молюсь о том, чтобы не стать самонадеянным в своих молитвах Тебе и чтобы всегда возносить эти молитвы лишь с дозволения Шрилы Прабхупады.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я сижу в машине и жду, когда выйдет Бала, который сейчас на приеме у врача. Ты рядом со мной в машине. Возможно, это звучит немного жутковато, но это естественно. Где бы я ни был, Ты всегда рядом со мной. Неподалеку от машины стоят две женщины. Они разговаривают и курят сигареты, и они мне мешают. Сейчас мне хотелось бы побыть с Тобой наедине и поразмышлять о Твоей славе и личностных проявлениях. Я пишу это и чувствую, как у меня начинает болеть голова, и это тоже помеха. Но Ты со мной, и Ты поддерживаешь меня.

Ты – Владыка всех вселенных. Найдется ли такой глупец, который на станет искать Твоего покровительства? Существует столько *шастр*, в которых можно найти Тебя и так быть с Тобой. Я хочу воспользоваться этой возможностью. Пожалуйста, помоги мне читать. Помоги мне

думать о Тебе, когда я просто сижу и нахожусь в Твоем присутствии. Дай мне вдохновение, чтобы мне хотелось повторять Твои Имена.

Во Врадже, Твоем родном доме, Ты счастливее всего. Там Ты самый совершенный. Все *гопи* и *гопы* любят Тебя больше, чем саму жизнь. Они сделают что угодно, только бы доставить Тебе удовольствие. Это то место, куда я стремлюсь попасть, однако сперва мне необходимо очиститься от всех нежелательных вещей (*анартх*). Я слушаю о Твоих развлечениях и все больше и больше привлекаюсь Тобой. Мои материальные желания постепенно убывают. Это естественно, ведь мое тело стареет – я уже не могу выжать из него особых наслаждений. Беда в том, что материальные желания остаются и у старого человека, как в тонкой, так и в грубой формах. Мне придется прикладывать все силы, которые только у меня остались, чтобы очиститься. И это нелегко; гораздо легче оставаться самодовольным и впустую растрачивать оставшиеся мне месяцы и годы.

Мне необходимо вдохновение свыше, чтобы захотеть стать лучше, и оно приходит от Тебя. Оно приходит, когда я прикладываю усилия. В последние годы своей жизни я должен прилагать как можно больше усилий, а не расслабляться, и примером в этом для меня должен стать мой духовный учитель, Шрила Прабхупада. Он хочет, чтобы я прилагал усилия в практике *садхана-бхакти* до самого конца. И тогда, по его благословию, я смогу достичь Тебя.

И вот я сижу в машине, вместе с Тобой. Я жду Балу и думаю о Тебе. Мое тело испытывает недомогание в области головы, но мой дух с Тобой. Все больше и больше я узнаю Тебя и хочу быть с Тобой. Я пишу Тебе, чтобы таким образом общаться с Тобой и пробуждать мою любовь к Тебе. Ты дал мне этот дар. Позволь мне писать Тебе всерьез и сделай так, чтобы другие получали благо от моих писем Тебе. Пусть они читают их и чувствуют, что они искренние.

Я заканчиваю писать и буду ждать моего друга. Целый мир пуст без Тебя. Когда я связываюсь с Тобой, я чувствую в себе жизнь, и мое настроение поднимается.

Ты – мой возлюбленный Кришна, и Ты – Господь моего духовного учителя. Позволь мне поклоняться Тебе и помогать его миссии.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты – мой Господь и спаситель. Брахмы во всех вселенных склоняются к Твоим стопам и поют победные гимны Тебе во славу. Ты – повелитель Господа Шивы и всех управляющих полубогов. Но во Врадже Ты подчиняешься Своим друзьям, родителям и возлюбленным. Ты предпочитаешь близкие отношения, в которых нет места почитанию и благоговению.

Ты относишься беспристрастно ко всем живым существам, но в то же время Ты *бхакта-ватсала*, питаешь особую склонность к Своим преданным. Я желаю быть одним из них. Шрила Прабхупада дал мне возможность стать одним из тех, кто дорог Тебе, но я должен заслужить такое положение. Я должен жить лишь затем, чтобы доставлять Тебе удовольствие, тогда Ты будешь относиться ко мне как к одному из тех, кто дорог Тебе. Пожалуйста, дай мне вдохновение, чтобы я смог доставить Тебе счастье. Пожалуйста, надели меня силой, чтобы я смог служить Тебе. Сделай так, чтобы я смог стать настоящим преданным.

Мне не следовало бы просить всех этих благословений у Тебя. Ты настолько привлекателен и служить Тебе настолько естественно, что мне следовало бы полностью отдать Тебе мое тело, ум и слова. Господь Чайтанья лично сказал, каков должен быть идеал: «Я не желаю богатства, женщин и последователей. Единственное, чего я хочу, – преданно служить Тебе жизнь за жизнью». *Бхакта* не желает ничего кроме бескорыстного служения Тебе. Не то чтобы у него не было желаний, они есть – он желает служить Тебе. Но больше он ничего не желает. Ничто не приносит столько наслаждения живому существу, как любовное служение Тебе. Преданный отвергает все виды освобождения, даже если ему их предлагают. Госпожа Освобождение стоит у порога чистого преданного и просит: «Как я могу послужить тебе?» Однако преданному ничего от нее не надо. Он

не желает обладать теми же богатствами, какие имеешь Ты, жить с Тобой на одной планете, выглядеть так же как Ты или находиться в Твоем обществе. Единственное его желание – служить Тебе.

Мне надо помнить обо всем этом, пока я занимаюсь своим повседневным преданным служением. Я не должен служить с корыстными мотивами. Я должен служить так, чтобы Ты получал от этого радость. Такова сама суть *бхакти*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я не хотел бы преувеличивать силу моей любви к Тебе. По правде говоря, мне трудно оценивать ее. Я думаю о других вещах, не только о Тебе. Боль в теле отвлекает мое внимание от Твоих лотосных стоп, но мне кажется, что я обладаю скрытой, тайной любовью к Тебе, и эта любовь глубока. Она спрятана за разными мелочами и качествами природы, но она живет под их покровом. Скрытая, глубокая любовь к Тебе, ведь я создан по Твоему образу и подобию. Для того чтобы общаться с Чистым, надо самому стать чистым. Мне необходимо пройти испытание огнем, чтобы достичь Тебя, тогда вся моя нечистота сгорит дотла. В основе моего существа скрывается возлюбленный Кришны, но сейчас он покрыт слоем грязи.

Я верю в то, что люблю Тебя. Шрила Прабхупада посеял семена, которые называются *бхакти-лата-биджа*. Лиана преданности вырастет, если поливать ее с помощью методов повторения и слушания. Необходимо защищать эту лиану от бешеного слона и других недругов. Нужно выстроить вокруг нее высокий забор. Как поживает моя *бхакти-лата*? Не приостановился ли ее рост? Не засохла ли она? Есть ли шанс, что она скоро расцветет, подобно здоровому деревцу *туласи*, на котором появляются фиолетовые *манджари*, когда оно растет в подходящем климате и защищено от жучков?

Ты так привлекателен. Ты обладаешь всей силой, всем знанием, всей красотой, славой и самоотречением. Ты красив, в Тебе прекрасно все – Твои лотосные стопы,

Твое тело, облаченное в блестящее желтое *дхоти*, камень Каустубха в Твоем ожерелье, гирлянда из цветов пяти различных видов, широкая грудь, сильные руки, красивое улыбающееся лицо, прелестные зубы, вьющиеся локоны черных волос, и головной убор, украшенный павлиньим пером.

Ты обладаешь всеми замечательными качествами, и Ты приглашаешь нас жить с Тобой в Твоей обители вечности, знания и блаженства в наших духовных телах. Но Ты не принуждаешь нас любить Себя. Такая любовь не была бы настоящей. Ты даешь нам крошечную свободу воли, и благодаря ей мы можем сами выбирать свою судьбу. Ты позволяешь нам прийти в материальный мир и попытаться воплотить наши обреченные на провал планы повелевать всем, что мы только видим перед собой, – но в то же время Ты являешься Сам и также посылаешь Своих представителей, чтобы убедить нас не стараться быть господами, а служить Тебе. И если мы выберем то, что предлагаешь Ты, в этом будет наше счастье.

Ты привлекаешь нас Своими играми, которые Ты совершал на земле (*нара-лила*), и Своими наставлениями в книгах мудрости, таких как «Бхагавад-гита». Ты приводишь нас в общество истинного духовного учителя. Ты нисходишь в Своей форме Божества (*арча-виграх*). В «Бхагавад-гите» Ты заявляешь: «Я отвечаю каждому в соответствии с тем, как он обращается ко Мне». Поэтому, когда мы проявляем хотя бы немного веры, Ты усиливаешь ее. Если мы общаемся с преданными, Ты делаешь это общение источником вдохновения в нашем преданном служении. Если мы даем обеты во время инициации, Ты помогаешь нам непогрешимо следовать им. На самом деле, Ты отвечаешь даже не в равной степени, и когда мы делаем один шаг к Тебе, Ты делаешь десять шагов по направлению к нам.

Ты пришел к нам в облике Господа Чайтаньи, который проповедовал повторение мантры Харе Кришна. Это самый простой и по сути единственный метод, следуя которому можно обрести сознание Бога в настоящий век Кали-юги, когда духовные способности людей ослаблены.

Повторение Харе Кришна – единственная доступная нам практика, и Ты милостиво сделал ее доступной повсеместно. Ты также попросил нас продолжать Твою миссию и занимать других повторением Святых Имен, и так Ты включил нас в самую возвышенную благотворительную деятельность, которая только существует в этом мире.

Поэтому да, я люблю Тебя за всё это и также по многим другим причинам. Моя неудача, однако, в том, что мне не удалось полностью пробудить свою любовь к Тебе. У меня все еще остаются нежелательные вещи, которые тянут меня назад. Я не повторяю Твои Имена без оскорблений. В моем теле не проявляются симптомы *бхавы* или *премы*, высшей ступени любви к Богу. Я сожалею о своих недостатках и желаю преодолеть их. Я хочу любить Тебя так, как учил Христос: «Всем своим сердцем, всем своим умом и всем телом». Мне предстоит долгий путь, и я смиренно прошу Тебя помочь мне, чтобы моя любовь к Тебе возрастала. Лиана преданности, *бхакти-лата*, должна вырасти, пробиться через все покровы материального мира и достичь своей цели – Твоей духовной обители. И я желаю любить Тебя так сильно, чтобы достичь этой обители.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня я читал о том, как *гопи* с укоризной обратились к Тебе, когда вы после долгой разлуки встретились на Курукшетре во время лунного затмения. Ты разговаривал с ними в укромном месте и пытался утешить их. Ты говорил им, что Ты – вездесущий, и потому разлука между вами невозможна. *Гопи* сочли Твои наставления *гьяна-йогой* и разозлились на Тебя за такие поучения. Они сказали, что *гьяна-йога* годится для тех, кто страдает от материального существования, но они были свободны от материального существования – они просто страдали от разлуки с Тобой. И они называли Тебя «простофилей» за то, что Ты поучал их так, будто они были *гьяна-йогами*. Они хотели, чтобы Ты оставил роскошь Двараки и вернулся с ними во Вриндаван, где прежде проходили ваши любовные развлечения в простой и приятной атмосфере Враджа.

В ответ на их слова Ты обещал, что скоро вернешься, – только покончишь с несколькими оставшимися демонами и тогда сможешь без помех вернуться в Свою исполненную блаженства обитель – Гокулу. Только *гопи* могут так разговаривать с Тобой. Только они могут заставить Тебя почувствовать раскаяние оттого, что вы не вместе. Ты ответил, что тоже хотел бы вернуться во Вриндаван и что постоянно испытываешь боль разлуки.

Таковы высшие проявления любви между Тобой и Твоими самыми дорогими преданными, Радхой и Ее *сакхи*. Когда человек просто слушает об этом и узнает, какие у Тебя отношения с Твоими близкими преданными, он очищается.

Такие любовные отношения доступны для каждого преданного, который следует по стопам *гопи*. Вступить в эти отношения можно, выполняя наставления духовного учителя, который является представителем Шримати Радхарани. Как *гопи* оставили все свои обязанности перед семьей и обществом ради того, чтобы отправиться к Тебе, так же и ученику следует решительно и целеустремленно служить своему духовному учителю, выполняя его наказания. Он не должен бояться, что общество или религиозные моралисты осудят и отвергнут его. Ему следует быть уверенным, что Ты защитишь его.

Когда я впервые встретился с Прабхупадой, я поступил именно таким образом. Мои родители запретили мне следовать за ним и поклоняться Тебе как Верховному Господу, но я проигнорировал их запрет и стал *ишиьей* моего духовного учителя, и начал повторять Твои Святые Имена: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Мой первый «толчок вперед» я получил от Тебя из глубины моего сердца. Ты дал мне силу решительно идти вперед и присоединиться к ИСККОН без всяких колебаний.

Это была Твоя милость, о Господь, что Ты сделал меня учеником «Бхагавад-гиты» и нижайшим слугой А. Ч. Бхактиведанты Свами. По мере того, как я старею, мое тело и даже мой ум теряют прежние силу и решимость. Однако Ты стоишь рядом со Мной и поддерживаешь

меня, слабеющего. Ты показываешь, как мне оставаться преданным Тебе и даже как усилить свою преданность, несмотря на мою физическую немощность и снижающуюся остроту ума. Я благодарен Тебе за все это и хочу продемонстрировать, что я по-прежнему Тебе верен, так же как в те времена, когда я покинул родительский дом и присоединился к Свами. Внешне мое служение уменьшилось, однако внутренне я пытаюсь горячо молиться: «Пожалуйста, займи меня служением Тебе». Я делаю то, что могу, а не то, что не могу.

Пожалуйста, прими мое служение, и, если возможно, дай мне свежие силы. Я не хочу просто увянуть и полностью ослабеть в оставшиеся мне годы. Я могу повторять, слушать и писать – эти виды служения Тебе продолжают быть доступными для меня. Дай мне энтузиазм молодого человека, чтобы я мог продолжать делать это. Позволь мне следовать по стопам *гопи*, как это подобает *санньяси*. Я молюсь о том, чтобы Прабхупада вдохновлял меня и оставался благосклонным ко мне, как и раньше, большую часть моей жизни. У меня нет других желаний.

Мой дорогой Господь Кришна...

Когда я пишу Тебе, мне следует просить о служении. «Единственное, что я желаю в своей жизни, – это беспричинное преданное служение, жизнь за жизнью». Я знаю, что Ты хочешь от меня. Ты хочешь, чтобы я внес свой вклад в движение *санкиртаны* Господа Чайтаны – «Каждому встречному рассказывай о Кришне». Повторяйте Харе Кришна. Я так и поступал на протяжении многих лет. Я и сейчас делаю это, в основном в письменной форме.

Помимо проповеди, я пытаюсь писать лично Тебе, чтобы узнать Тебя. Конечно же, Ты явишь мне Себя лишь тогда, когда Сам того пожелаешь. Если я буду все делать для Тебя, Ты будешь доволен мной и откроешь мне Себя в моем сердце. Я могу утверждать, что мои письма сами по себе – это попытка приблизиться к Тебе. Когда я возношу Тебе искреннюю, хорошо составленную молитву – это акт преданности, и ты принимаешь такую молитву – молитву,

которая описывает Твою славу, Твою красоту и прославляет Твоих преданных.

Я говорю о Твоей славе, называя Тебя Верховной Истиной, Верховной Личностью и причиной всех причин. Из Твоего изначального образа исходят все экспансии Личности Бога, все индивидуальные духовные существа – души, и все энергии и проявления материального и духовного миров. Все исходит из Тебя и поддерживается Тобой.

Молитва описывает Твою красоту, проявленную в Твоей личностной форме, особенно если смотреть на нее глазами *гопи* Вриндавана. Они видят в Тебе того, кто победил красоту Купидона. Ты и вправду изначальный Купидон. Твой облик привлекает всех женщин вселенной и заставляет их забыть своих мужей и мирских возлюбленных.

Молитва прославляет Твоих преданных, потому что приблизиться к Тебе возможно лишь по их милости. Те, кто любят Тебя и распространяют Твое послание, очень дороги Тебе. Тот, кто становится дорог Твоим преданным, становится дорог и Тебе.

У меня нет способности возносить чудесные молитвы (*уттама-шлока*), потому что мне неизвестна Твоя вселенская слава, я не видел Твоей красоты, и я не предлагаю преданное служение Твоим преданным. Мои молитвы – это жалкие, ломаные подношения, порожденные внутренней необходимостью раскрыть мою душу перед Тобой. Я всего лишь претендую на то, чтобы называться преданным. Мое желание узнать Тебя эгоистично и не выходит за рамки моего «я». Оно «вертикально», от меня к Тебе, а не «горизонтально» – от Тебя ко мне и далее к другим.

Пока я пишу эту импровизированную молитву Тебе, у меня начинается головная боль и мой процесс мышления расстраивается. Я хочу закончить эту запись, сказав что-нибудь хорошее о моих письмах Тебе, как бы ничтожны они ни были. Тот факт, что я пишу Тебе, говорит о том, что я хочу приблизиться к Тебе и созерцать Тебя. А если Ты желаешь, чтобы я служил Тебе, то я хочу служить Тебе. Я не воин. Я не поэт. Я не ученый. Преданный ли я? Об этом судить будешь Ты. Ты спросишь моего духовного учителя, и он ответит Тебе. Если я удостоюсь звания преданного, то

мои письма к Тебе также будут зачтены. Это своего рода благочестивая заслуга. Я молюсь о том, чтобы мои письма Тебе и другое мое служение могли стать лучше. Пусть мое сердце раскроется и вместит в себя также любовь к другим. Сделай мои письма Тебе настоящей молитвой настоящего преданного. Я прошу Тебя об этом, хотя сейчас я под нажимом обстоятельств заканчиваю мою молитву.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я не предполагал, что буду писать так много, однако мне нравится записывать мои молитвы Тебе и я думаю, что Тебе тоже это нравится. Я с удовольствием пишу: «Кришна носит шлем, верхушку которого украшает павлинье перо. Он – самый красивый мужчина во всех мирах. Его супруга, Радха, самая прекрасная молодая женщина». Ты – самый справедливый и великодушный.

Мне нравится обращаться к Тебе на ты. Это более личностное обращение, а мы ведь персоналисты. Я обращаюсь к Тебе в первом лице, а Ты – Первая Личность, *ади-пуруша*. Ты – верховный наслаждающийся. Ничто не нарушает Твое счастье. Пожалуйста, приблизь меня к Себе.

Если Ты захочешь, я буду писать более длинные молитвы. Господь Брахма возносит молитвы на протяжении всей четырнадцатой главы Десятой песни, и его слова исполнены красноречия. Целая «Вену Гита» – это молитвы *гопи*. Господь Шива произнес длинную мантру, или песнь, обращаясь к Прачетам. Господь Чайтанья долго говорил с Санатаной Госвами. Сегодня я буду краток, но завтра попытаюсь опять написать побольше. Я надеюсь, что Ты и мои читатели не будете против.

Мой дорогой Господь Кришна...

Вот моя ежедневная молитва. Я возношу ее Тебе в письменном виде. Я пишу Тебе своей ручкой «Пилот В7». Я воссоздаю Твой образ в уме, используя слова как символы. Ты – возлюбленный. Я немного знаю Тебя – мое знание основано на *шастрах* и убеждениях, переданных мне моим

духовным учителем. Мне не нужно бояться иметь с Тобой личные отношения. Они не принесут мне разочарования, как другие отношения в этом мире. По мере приближения к Тебе я чувствую себя все лучше и лучше.

Мне нужно отречься от этого мира и принять духовную реальность. Я могу использовать материальные вещи в служении Тебе, но не для своего наслаждения. У меня еще остается большое ложное эго. Я думаю: «Я писатель, я уцелевший, я джентльмен, личность, достойная во многих отношениях». Я думаю, что я жертва несправедливого обращения, любитель насвистывать мелодии, автор джазовых стихотворений, которые я считаю подходящими для моего дневника.

В действительности же я частичка пыли у Твоих стоп, и это прекрасно. Мне не следует желать быть крупным, влиятельным человеком, которого вайшнавцы почитают и прославляют.

Мне бы хотелось, подобно Махарадже Парикшиту, с жадностью слушать о Твоей славе. Ему оставалось жить всего семь дней, но он с энтузиазмом стремился слушать о Тебе. Он сказал: «Пусть же змей, или кем бы ни было это сверхъестественное существо, укусит меня. Ты просто продолжай рассказывать мне о славе Господа. И если мне суждено родиться вновь, я хочу в следующей жизни быть доброжелательным к другим живым существам и слушать о Твоих играх и деяниях. Пусть следующая моя жизнь будет посвящена служению Тебе».

Я хочу быть как те преданные, что приближаются к Тебе в конце своей жизни, которые думают о Тебе и повторяют Твои Имена. Если бы я знал, как Ты приходишь в материальный мир и каковы Твои деяния, я смог бы, оставив это тело, не возвращаться сюда снова, но вернуться к Тебе.

Ты – повелитель *мадхурьи*. Ты – владыка всего. Пожалуйста, даруй мне место в духовном мире, где я мог бы служить Тебе в духовном теле. Позволь мне избавиться от недостатков и стать достойным служить вместе с Твоими преданными в миссии *санкиртаны*. Я хочу быть одним из тех, кто трудится для Тебя. Я хочу проводить часы напролет, наслаждаясь Твоими развлечениями. *Шраванам*

киртанам, вишну смаранам. Я хочу полюбить сам процесс повторения мантры Харе Кришна. Можешь ли Ты помочь мне стать лучше? Если Ты сделаешь меня сильным и здоровым, я буду использовать Твой дар в служении Тебе.

Я хочу размышлять о Твоих развлечениях с *враджаваси*. Надели меня необходимой квалификацией, чтобы я мог слушать о *гопи*. Три раза в день я повторяю *санньяса*-мантру: «Я погружаюсь в настроение *гопи*». Должна же быть причина для этого. Помоги мне оправдать это утверждение. Помоги мне доставлять радость Шриле Прабхупаде. Искренни ли мои просьбы? Хорошо ли, что я прошу Тебя об этом? В моей жизни должна быть цель, я должен к чему-то стремиться, и вот я прошу Тебя даровать мне эти благословения. Обращайся со мной, как я того заслуживаю, и позволь мне быть довольным Твоим обращением. Позволь мне видеть в Тебе моего доброжелателя.

Я хочу того, что будет лучшим для меня, и я хочу, чтобы Ты дал мне это. Мне хочется быть *атмарамой*, нашедшим удовлетворение внутри себя. Нашедшим удовлетворение в своих искренних усилиях доставить Тебе радость и удовлетворенным от знания, что Ты любишь меня. Я знаю, что Ты меня любишь, и сейчас передо мной стоит задача проявить мою любовь к Тебе практическим образом, настолько, насколько я на это способен. Тебя невозможно обмануть или обхитрить под именем преданного служения. Только искренняя преданность доставит Тебе удовольствие. Пусть такая преданность станет для меня счастьем.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты – Личность Бога. Ты мой личный Господь. Ты являешь Себя в трех игривых, мудрых Божествах – Джаганнатхе, Субхадре и Баладеве. Ты протягиваешь мне руку как малыш Ладду-Кришна. В Своей форме, изогнутой в трех местах, Ты стоишь рядом с Шримати Радхарани и держишь в руках флейту. Ты распространяешь Себя во множество других форм, но этот образ рядом с Радхарани – самый лучший. Ты также сидишь в кругу Своих друзей-пастушков, и каждый из вас делится своим обедом

с другими. Каждый из мальчиков думает, что Ты смотришь только на него одного. Ты держишь холм Говардхана на мизинчике Своей левой руки, чтобы защитить *враджаваси* от проливного дождя, посланного Индрой. Ты швыряешь царя Камсу оземь и наносишь ему удар за ударом, пока тот не испускает дух. Ты с большим мастерством танцуешь на ста клобуках ядовитого змея Калии. Ты являешься в золотом облике как Свой собственный чистый преданный, Шри Чайтанья Махапрабху, и танцуешь и поешь, совершая *санкиртану*. Твои игровые образы бесконечны, их невозможно сосчитать. Я желаю, чтобы они прошли перед моим взором и вошли в мое сердце.

Ты развлекался с *гопи* во время танца *раса* и брызгал на них водой в водах Ямуны. Великие философы не могут увидеть эти игры и понять их, но Твои чистые и простые сердцем преданные могут видеть их постоянно. Они могут это, потому что их глаза умащены бальзамом любви к Богу. Каковы мои шансы увидеть Тебя и принять участие в Твоих *лилах*? Да, у меня не так уж много шансов, один из миллиона, и все же по Своей милости Ты можешь полностью открыть мне доступ в Твои игры. Все, что требуется для этого, – чтобы я любил Тебя, самую привлекательную личность на свете. Мою любовь сможет пробудить повторение Твоих Святых Имен. Такое наставление дают все гуру, *садху* и *шастры* в цепи ученической преемственности.

Иногда Ты умоляешь Радхарани, чтобы Она прекратила сердиться на Тебя. Ты уезжаешь из Вриндавана вместе с Баларамой на колеснице Акруры и отправляешься в Матхуру, пообещав *гопи*, которые рыдают в истерике: «Я скоро вернусь». Ты строишь город Двараку в море, чтобы спастись от ярости демона. Ты вместе с Баларамой приканчиваешь великих борцов Чануру и Муштику; Ты убиваешь гигантского слона Кувалайапиду и сносишь голову высокомерному прачке. Твои развлечения кажутся противоречивыми, иногда совершенными из страха, а иногда, наоборот, бесстрашными. Ты рождаешься и одновременно Ты нерожденный. Ты непривязан, и в то же время привязан к *гопи*. Твоя преданная восхищается Тобой, как бы

Ты ни вел Себя по отношению к ней, – крепко обнял ее или же разбил ей сердце, не показываясь на глаза.

Я хотел бы обратиться к Тебе, не ставя никаких условий. Ты можешь делать со мной все что захочешь, но я останусь верным Тебе. Мне не обязательно понимать Тебя, я хочу лишь оставаться преданным Тебе. Пожалуйста, благослови меня, дав мне беспричинное преданное служение.

Ты не обязан объяснять мне, как Ты ко мне относишься. Просто позволь мне привязаться к Твоим лотосным стопам. Позволь мне писать Тебе живым и свежим языком. Позволь мне быть искренним во всем, что я говорю Тебе. Я не хочу делать свое служение просто ради проформы и повторять шаблонные фразы о преданности. Я хочу испытывать истинные чувства. Там, где мне это не удастся, дай мне почувствовать боль. Дай мне почувствовать радость, когда мое желание доставить Тебе удовольствие будет неподдельным, и позволь мне выполнить это желание, искреннее служа моему духовному учителю.

Мой дорогой Господь Кришна...

Некоторые говорят, что на самом деле Ты не Господь моего сердца. Они говорят, что в глубине моего психического существа я хотел бы поклоняться другому Богу, более нежному и дающему больше защиты. Но я никогда не знал Бога по-настоящему до тех пор, пока не встретил моего духовного учителя. С тех пор Ты стал для меня Богом. Ты Бог, который учит в «Бхагавад-гите»: «Предайся Мне». Ты объясняешь нам, почему Ты являешься Верховной Личностью Бога, Ты приводишь многочисленные доводы, и Прабхупада взрастил во мне глубокую убежденность в этом. Мне хочется больше слушать о Твоих играх во Врадже, где Ты открываешься моему взору как очаровательная личность и я восхищаюсь Твоей игривостью. Ты суровый Господь, который управляет материальной энергией и наказывает души в материальном мире, и Ты же – добрый и нежный Господь духовного мира. На самом деле, Ты добр и нежен со всеми, даже с теми, кто находится в материальном мире, – при условии что они обращаются к

Тебе. Ты говоришь об этом в «Бхагавад-гите»: «Я отвечаю каждому в соответствии с тем, как он обращается ко Мне». До тех пор пока у человека не появится духовный учитель и он не начнет изучать под его руководством священные писания, он не сможет узнать о Твоих играх и насладиться пониманием Твоей сладости. Однако даже обыкновенный благочестивый человек в материальном мире может узнать немного о Тебе и получить Твою милость. Поэтому Ты действительно добр к каждому из нас.

Я молю Тебя, продолжай давать мне защиту и изгони все сомнения о Твоей божественности, которые только могут прийти мне в голову. Да, это «непривычно», что Бог – юноша с телом темно-синего цвета, пастух, который играет на флейте и очаровывает каждого во всех мирах, кто слышит Его игру. Это непривычно, что Бог одевается как драматический танцор и осенним вечером танцует с сотнями *гопи*, замужних и незамужних девушек, танец *раса*. Но что может быть лучше этого? Ты самый обаятельный аристократ. С друзьями-мальчишками Ты самый веселый шутник. Ты самый нежный ребенок со Своими матерью и отцом. Ты настоящая личность. А я – одна из Твоих неотъемлемых частичек.

Никогда не позволяй мне думать, что Ты – всего лишь индийский или индуистский бог. Индия – благословенная земля, потому что Ты явился на ней, но сейчас сознание Кришны распространилось по всему миру, и каждый, где бы он ни находился, может думать о Вриндаване. Наибольшая заслуга в этом принадлежит величайшему слуге Господа Чайтаньи, Его Божественной Милости А. Ч. Бхактиведанте Свами Прабхупаде. Он принес послание Кришны в каждый город и деревню всего за одиннадцать лет, последних лет своей жизни. Мне выпала удача быть одним из первых среди тех, кого он вытащил с самого дна общества в Нижнем Ист-Сайде города Нью-Йорка. Поэтому Ты мой Бог, а Прабхупада – мой гуру, тот, кто спас меня от лобового столкновения с ужасной *майей*.

Ты трансцендентная Верховная Личность Бога. Я научился определению Бога из книг Прабхупады. Они мое прибежище. И я стал ревностно повторять мантру

Харе Кришна. Я полностью убежден, что повторение Харе Кришна – подлинный метод поклонения Богу в наш век. Так пусть же кто угодно говорит что угодно о том, что я западный человек и как это странно, что я принял «индийскую» религию. Пусть они болтают вздор – они не знают, что ни я, ни Кришна не являемся индийцами или индусами. Кришна – отец и мать всех миров. Я хотел сказать «Ты». Ты, Кришна, – отец и мать всех миров. Ты моя мать и мой отец. И Ты привлекаешь меня Своей трансцендентной флейтой, когда я узнаю о ней со страниц «Шримад-Бхагаватам» и других книг Госвами.

Ты – Шри Чайтанья Махапрабху, самый привлекательный *санньяси*, Сам Бог. Он пришел в этот мир с двумя намерениями – главным и второстепенным. Второстепенная причина Его прихода – распространить любовь к Богу, повторяя Святые Имена в настроении *премы*. А основная причина – испытать, что чувствует Шримати Радхарани в разлуке с Кришной. Знание о Господе Чайтанье очень глубоко и исполнено сладости. Его могут обрести только чистые преданные Господа. У Господа Чайтаньи было множество спутников, которые любили Его как саму свою жизнь – даже больше, чем свою жизнь, – и которые служили Ему в *дасья-расе*, *дасья-расе* особого вида, в настроении слуги, но с глубочайшей любовью. Ты был Господом для Своих преданных, в особенности тех, кто жил в Ориссе и Бенгалии. А сейчас Ты Господь Своих преданных по всему миру. Так же как и Кришна, в облике Махапрабху Ты не индус. Ты Сам сказал, что Ты не *санньяси*, Ты не *брахман*, Ты не *вайшья* и не *шудра*, Ты – слуга слуги слуги тех, кто следует по стопам *гопи*. Позволь мне следовать по Твоим стопам на моем трансцендентном пути. Я пришел из Америки, но я иду к освобождению от Америки, я иду к освобождению от Индии, к освобождению от всего материального мира. Мы принадлежим Тебе в духовном мире. Духовный мир включает в себе все миры и он – изначальная обитель, частью которой являемся все мы. В духовном мире есть место для бесчисленных живых существ. Там нет перенаселения или нехватки земли. Ты так сильно желаешь, чтобы мы попали туда. Прабхупада

сказал, что Ты желаешь, чтобы мы вернулись к Тебе даже сильнее, чем мы сами хотим к Тебе. Пожалуйста, позволь мне перенять это Твое желание моего возвращения. Пожалуйста, позволь ему воспылать, чтобы я захотел к Тебе больше всего на свете.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я в смиренности предлагаю Тебе свои поклоны. Пожалуйста, включи меня в Свое окружение. Научи меня любить Тебя и Шримати Радхарани. Благодаря своим качествам Ты можешь привлечь к Себе все живые существа и сделать их Твоими слугами и возлюбленными, но мы должны хотеть быть с Тобой, как Ты об этом говоришь в «Бхагавад-гите»: «Тем, кто желает быть со Мной, я даю понимание, благодаря которому они могут достичь Меня». Ты научишь нас *буддхи*, *преме*... но только если мы будем стремиться к этому и прилагать усилия. Возьми мою руку и веди меня.

Мой дорогой Господь Кришна, Ты защищаешь меня, до тех пор пока я ищу Твоей защиты. Никогда не позволяй мне сбиться с пути и думать, что я независим.

Мой дорогой Господь Кришна, когда я иду по улице, будь, пожалуйста, рядом. Когда я один в своей комнате, помоги мне оставаться бдительным. Когда я ложусь спать поздно вечером, позволь мне мирно спать, а если пожелаешь, милостиво пошли мне какой-нибудь сон. Когда я ем, защити меня от неумеренности в еде и позволь мне насладиться вкусом *кришна-прасада*. Я молюсь о том, чтобы увидеть Тебя когда-нибудь в Твоей изначальной форме. Я молюсь о том, чтобы в одной из жизней обрести возможность служить Шримати Радхарани, Твоей дражайшей возлюбленной. До тех пор пока я жив, позволь мне продолжать слушать «Бхагавад-гиту» с верой в те драгоценности, что Ты поместил в нее. Позволь мне всегда оставаться верным наставлениями Шрилы Прабхупады и сохранять нежные воспоминания о нем в моем сердце.

Мой дорогой Господь Кришна, пожалуйста, никогда не покидай меня, посчитав меня безнадежным случаем, и

прости мне мои прискорбные ошибки. Пожалуйста, позволь мне поддерживать дружбу с преданными, и благовослови, чтобы они остались верны мне. Позволь мне жить в *джане* Твоих Святых Имен и позволь никогда не потерять вкус. Пожалуйста, будь искренним со мной.

Мой дорогой Господь Кришна, пожалуйста, позволь мне всегда сохранять веру в Тебя как в Высшую истину. Позволь этой вере расти благодаря чтению комментариев Шрилы Прабхупады. Для меня нет ничего более важного.

Мой дорогой Господь Кришна...

У меня болит голова, но я пишу Тебе. Мои взаимоотношения с Тобой приносят мне счастье. Они еще совсем не глубоки, но я хотя бы знаю Тебя, и мне нравится писать Тебе. Как минимум я знаю, что все находится в Твоей власти. И я продолжаю узнавать Тебя лучше. Я уважаю святых людей, идущих другими религиозными путями, которые обладают любовью к Богу и силой в проповеди, но мне достаточно того, что я продолжаю узнавать о Тебе, Кришна, и о Твоих отношениях с *гопи* Вриндавана. Тот, кто не знает о Шримати Радхарани и о Господе Чайтанье с Его настроением в разлуке с Кришной, не много знает о загадочной любви к Богу. Гаудия-вайшнавцы стремятся как можно шире разнести добрую весть сознания Кришны, и по этой причине Шрила Бхактисиддхант Сарасвати Тхакур послал Шрилу Прабхупаду на Запад. Интересно, знал ли на самом деле Бхактисиддхант Сарасвати, какого успеха добьется его Абхай Чаран. Господь Чайтанья вне всякого сомнения наделил Шрилу Прабхупаду Своими полномочиями, и с годами успех Прабхупады становится все более и более очевидным.

Мне жаль, что я не смогу присутствовать завтра на открытии нового храма в Дублине, в Ирландии. Я рад, что они пригласили меня и что меня все еще ждут там. Было бы замечательно поехать туда как-нибудь и проповедовать о Тебе. Я рад, что преданный вспомнил меня и оценил ту работу, которую я проделал там. Надеюсь, что

Ты вспомнишь обо мне и заберешь к Себе в конце моей жизни. Может быть, Ты думаешь, что я еще не готов, но я работаю над своим желанием отправиться к Тебе. У меня уже есть стремление прийти к Тебе, и я хочу усилить его. Я прошу Тебя: если я не буду готов в конце этой жизни, дай мне в следующей жизни хорошую возможность приблизиться к Тебе.

Я не должен перепрыгивать через моего духовного учителя. Пожалуйста, сделай так, чтобы я всегда помнил об этом и всегда оставался у лотосных стоп Прабхупады. Он хочет, чтобы я все больше и больше привлекался Тобой. Когда его спросили: «Чего вы больше всего от нас хотите, Шрила Прабхупада?» – он ответил: «Чтобы вы полюбили Кришну». Твердую веру в Тебя можно обрести, если читать его «Бхагавад-гиту как она есть». Я испытал это на себе в прошлом году, когда читал ее, готовясь к поездке в Италию. Слова в стихах и комментариях этой книги так убедительны.

Пожалуйста, дай мне разрешение также читать о Твоих развлечениях в *мадхурья-расе*. Я нахожусь на склоне лет, и я жажду узнать о них до того, как оставлю тело. Мне кажется, я слушаю о них в правильном умонастроении и, безусловно, нахожу их привлекательными. Я считаю это важным дополнением к своей духовной жизни – поклоняться Тебе вместе с Шримати Радхарани, Твоей божественной супругой. «Кришна не бывает один», – Прабхупада говорил, что Ты всегда вместе с Радхарани, и Ты вновь явился как Господь Чайтанья лишь для того, чтобы лично испытать вкус любви Радхарани.

Сегодня я встречался с несколькими преданными из Балтимора, и встреча была очень приятной. Они хотели побыть со мной, а я наслаждался их обществом. Вся наша встреча была пропитана сознанием Кришны. Таково Твое желание – чтобы мы общались с преданными, и я могу делать это, даже когда не путешествую.

Ты – мой самый дорогой друг. Один из наших сегодняшних гостей спросил меня: «Когда человек совершает преступление, является ли это его прошлой кармой, или это устраивает Кришна?» Я ответил, что человек, совер-

шивший преступление, неправильно использовал данную нам крошечную свободу воли. Я сказал, что Кришна не участвовал в этом. Когда Ты лично вмешиваешься в жизнь *дживы*, Ты делаешь это для ее же блага. Ты лично руководишь судьбой возвышенных преданных, а не преступников. Ты снисходителен и позволяешь Своим сыновьям и дочерям дурно вести себя, но Ты никогда не одобряешь такое поведение. Ты хочешь, чтобы мы действовали примерно, как образцовые граждане, а именно – как преданные Бога. В мире так много несправедливости. Я восхищаюсь Твоими проповедниками, которые пытаются нести людям мир и сознание Бога. Позволь мне тоже делать это, хотя бы немного, и пусть моя сила возрастает. То, что я старею, вовсе не значит, что моя духовная сила должна уменьшаться или же что должна уменьшаться моя способность помогать другим.

На сегодня это все, что я хотел сказать. Писать не так-то легко. Пожалуйста, благослови меня, чтобы я мог продолжать повторять, слушать и писать Тебе, и пусть все написанное мной найдет своего читателя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня днем мы собираемся снять одежды с Тебя и Шримати Радхарани, омыть Вас, затем вытереть и переодеть в другие костюмы. Для меня служить *арча-виграхе* – это любимая работа. После я буду поклоняться Вам, повторяя Ваши Святые Имена. Это тоже работа, потому что я все еще нахожусь на уровне *вайдхи-бхакти* и совершаю любовное служение, следуя правилам и предписаниям, а не спонтанно. Ты бы предпочел, чтобы я служил Тебе с радостью, это бы сделало счастливее и Тебя, и меня. Но, по крайней мере, я служу Тебе, чувствуя умиротворение и убежденность в том, что это лучшее из всего, что я мог бы сделать. Я доволен, когда вижу Вас, омытых и в новых одеждах, вернувшихся на Свой алтарь. Я чувствую удовлетворение, когда поздним вечером перебираю по кругу четки и тихо повторяю Твои Имена. Это просто вопрос степени. Разница между

садханой и *садхьей*, практикой и целью, в том, что первая из них – это незрелый плод, а вторая – зрелый. То, что мы практикуем на уровне *вайдхи*, мы осознаем на уровне *рагануга*. Поэтому я на правильном пути, и мне нужно просто продолжать.

Ты ожидаешь меня в Своей роще во Вриндаване. Ты ожидаешь меня во внутреннем смысле Святых Имен. Ты поджидаешь меня в *ручи*, вкусе. Ты ждешь, когда я оставлю свои привязанности, самосожаление и скорбь. И мне кажется, что я постепенно продвигаюсь во всех этих направлениях, но мой прогресс – это движение медлительного создания. У меня больная левая лодыжка, и я не могу бегать. Это пример на уровне физического тела. У него есть и аллегорический смысл. Я просто не могу бегать. Я думаю, этот пример приложим к моему духовному прогрессу: я просто не могу двигаться бегом.

Рупа Госвами говорит, что сперва приходит *утсаха*, энтузиазм, но за ним – терпение. Поэтому, если у меня не получается бежать, мне нужно с терпением относиться к тому, что я медлительное создание, но при этом я должен неуклонно продвигаться к цели. Я не выпускаю цель из виду и как минимум двигаюсь в правильном направлении. Бхактивинода Тхакур говорит о том, что путь истины – зигзагообразный. Он говорит, что иногда не удастся идти прямо, а приходится немного отклоняться то вправо, то влево. Он говорит, что самое лучшее решение этой проблемы состоит не в том, чтобы повернуть назад и, вернувшись в исходный пункт, пройти заново тот же путь, но в том, чтобы продолжать идти вперед, пусть зигзагами, вправо-влево, вправо-влево. Хотя лучше всего – это идти прямо. Лететь кратчайшим путем, по прямой, как ворон, к Вам, дорогой Кришна и дорогая Радхарани.

Позволь же мне продолжать свою ежедневную практику и молиться Тебе о том, чтобы у меня было больше энтузиазма. Возможно, я преуменьшаю свои возможности и могу двигаться быстрее. Попытаюсь быть постоянным. Буду придерживаться своего расписания. Попытаюсь повторять и слушать качественно, что чрезвычайно

важно. Сделай меня терпеливым и помоги избавиться от моей раздражительности.

Как Господь Чайтанья Ты сделал наш путь настолько легким, насколько это возможно. Я хочу относиться с почетом к Твоему дару и тяжело трудиться, чтобы достичь цели. Это самый легкий путь, легче быть не может. И все же он не совсем простой. Нельзя сказать, что он проще простого. Нам следует прикладывать усилия, избегать чувственных удовольствий, запрещенной деятельности и оставаться на *бхакти-марге*. Да, это легко, если мы искренни.

Как Господь Чайтанья Ты указал на единственный возможный путь в век Кали. Предыдущие практики более невозможны. В наше время можно практиковать только то, чему учил нас Прабхупада: *киртан, джапа*, чтение книг с прямыми комментариями о *бхакти*. Благодаря практике, которую дал нам Господь Чайтанья, мы сможем достичь Твоей обители, где мы будем заняты нашим вечным служением и никогда уже не вернемся в материальный мир.

Позволь мне заниматься своей регулируемой практикой без недовольства, и пусть она расцветет, превратившись в спонтанное служение, подобное служению Твоих самых лучших преданных.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я уже говорил о писательстве, но самое замечательное открытие, которое я сделал за последний год, – это возможность писать лично Тебе. С одной стороны, это может показаться дерзостью, но в глубине души я знаю, что писать Тебе – это простое и искреннее занятие. Если уж ты хочешь быть писателем, почему бы не написать своему Богу и не рассказать Ему обо всем? Вот так я стал писать эти молитвы. Иногда писать было сложно. Ты так велик, и иногда кажется, что Ты очень, очень далеко от меня, а я – такой падший. Все же каждый новый день, когда я предпринимаю очередную попытку писать, неизменно заканчивается успехом. Я не хочу сказать, что мои молитвы – это какие-то великие молитвы осознавшей

себя души, но они успешны в том смысле, что в своих молитвах мне удастся раскрыть свое сердце перед Тобой, и я чувствую связь между нами. Пожалуйста, позволь мне и дальше писать Тебе, пока я способен на это и пока мои письма приносят Тебе удовольствие.

Я иногда говорю о том, что надо «забыть о публике», но когда я пишу Тебе, я всегда сосредотачиваю внимание на моем Слушателе. Я знаю, кто Ты, из авторитетных источников. Царевна Рукмини влюбилась в Тебя, хотя ни разу Тебя не видела, – она просто слушала рассказы Нарады Муни о Тебе. И под влиянием услышанного она написала Тебе то знаменитое смелое письмо, в котором попросила Тебя приехать и похитить ее, став ее мужем. Так же как Рукмини услышала о Тебе от Нарады, я услышал о Тебе от великого преданного, Шрилы Прабхупады, а он вложил в свои комментарии саму суть комментариев других великих *ачарьев*, таких как Санатана Госвами, Вишванатха Чакраварти Тхакур, Бхактисиддхант Сарасвати Тхакур, и многих других. И потому у меня нет сомнений, что через свои письма я обращаюсь непосредственно к Тебе.

Что же касается того, чтобы знать Тебя лично, я могу лишь повторить, что я знаю Тебя лично просто благодаря тому, что слушаю и узнаю о Тебе от авторитетов. Такое знакомство можно назвать личным. Когда ты слушаешь о каком-нибудь великом человеке и тебе рассказывает о нем его ближайший друг, ты постепенно знакомишься с этим великим человеком. Ты можешь лично познакомиться с Ним, вступить с Ним в отношения, и в один прекрасный день Он примет тебя у Себя дома, признав в тебе Своего слугу, потому что ты слуга Его слуг. Но кроме этого от нас ожидается, что мы будем узнавать о Тебе на собственном жизненном опыте. Последнего мне не достает, но я молюсь каждый день о том, чтобы узнать Тебя, повторяя Твои Святыя Имена. И когда я повторяю, я непосредственно использую свой язык. Я произвожу звуковую вибрацию (хотя моя звуковая вибрация довольно слаба). И так я напрямую связываюсь с Тобой, потому что в *шастрах* говорится, что Твое Имя не что иное как Ты Сам, личность. Более того, в *шастрах* сказано, что в Своем образе Кришны Ты не так

милостив, как Имя Кришна. И поэтому, чем больше веры в Святое Имя я обретаю и чем больше я учусь повторять всем сердцем и душой, тем больше я узнаю Тебя на практике, узнаю Тебя как звуковую вибрацию, как личность, а также через Твои качества и деяния.

Поскольку у меня есть это знание о Тебе, которое приходит благодаря тому, что я повторяю Твои Имена и слушаю о Тебе, у меня есть право писать мои ежедневные молитвы Тебе. Я знаю, что Ты слышишь их и принимаешь во внимание. Ты видишь все их дефекты и недостаток искренности, их недостаточную глубину; Ты видишь, что в своей жизни я не всегда делаю практические шаги, чтобы обрести то, о чем молюсь. Но Ты известен как Джанардана, и еще Тебя называют *бхава-грахи джанардана*: Кришна – тот тот, кто видит лишь хорошее во всем, кто видит в людях их хорошую сторону. Так что, если в моих попытках и есть что-то хорошее, Ты видишь это, Ты ценишь и возвращаешь это хорошее. И я очень благодарен Тебе за это.

В последнее время Бала каждый день читает мне книгу «Кришна» – он читает про одну из Твоих игр каждый день. Я получаю от этого огромное удовольствие. Я узнаю Тебя еще лучше, когда слушаю эти рассказы. Махараджа Парикшит, который был выдающимся слушателем «Шримад-Бхагаватам» и обрел совершенство, просто слушая, подчеркивает важность этого процесса, и делает это очень убедительно. Он говорит, что просто благодаря слушанию о Тебе человек может обрести совершенство и вернуться к Богу. Таков был его собственный план в последние семь дней жизни, и он осуществил его по милости Шукрадевы Госвами и благодаря собственным усилиям, благодаря внимательному слушанию. Чем больше я буду слушать о Тебе, тем лучше я буду узнавать Тебя и тем лучше я смогу молиться Тебе.

Что же касается Твоих развлечений *мадхурья-лилы*, то они особенные и очень привлекательные. Когда я обращаюсь к ним, я должен быть осторожен и не должен думать, что уже скоро смогу испытать *гопи-манджари-бхаву* или что-то в этом роде. Шрила Прабхупада раскрывает эту тему лучше всех.

Пожалуйста, научи меня, как быть добрым ко всем преданным, старшим и младшим, и никому не завидовать. Мне следует всегда радоваться, когда я попадаю в их общество. Мне следует восхищаться их хорошими качествами и не замечать в них никаких недостатков. Пожалуйста, защити мою лиану преданности и никогда не позволяй мне давать волю опрометчивым мыслям.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты – Бог и лучший друг каждого. Твои пути непостижимы. Ты известен как *сварат*, или независимый, потому что Свое знание Ты не получаешь ни из какого источника. Наоборот: каждый получает свою ограниченную долю разума от Тебя. Твое самое замечательное качество – это то, что Ты *бхакта-ватсала*, особо расположен к Своим преданным. Это не значит, что Ты пристрастен. Ты защищаешь и поддерживаешь всех живых существ, так же как царь заботится обо всех своих подданных, но Ты особенно любишь тех, кто близок Тебе, кто для Тебя как члены Твоей семьи. Каждый может перейти из категории душ, которых Ты просто поддерживаешь, в круг Твоих близких друзей. Все зависит от желания живого существа. Когда по милости духовного учителя душа узнает о Тебе и начинает служить Тебе и любить Тебя, тогда Ты начинаешь проявлять особую заботу о ней. И кульминация Твоей особой заботы о душе выражается в том, что Ты приводишь ее к Себе, чтобы она жила с Тобой и занималась сокровенным служением Тебе в духовном мире.

Я стремлюсь стать одним из тех, кто дорог Тебе. У меня есть такая возможность, потому что я получил доступ к Тебе от моего духовного учителя, Шрилы Прабхупады. Он очень дорог Тебе, и служить ему означает, что Ты становишься дорог слуге гуру. А такой слуга становится дорог Тебе. Я пока еще не воспользовался своей счастливой возможностью в полной мере, и от этого мне грустно. Все же я ценю мою связь с Тобой. Она моя величайшая и единственная надежда в жизни. Есть множество душ, которые обрели связь с Тобой через истинных духовных учителей

в прошлом и в настоящем, и они подобны философских камням. Философский камень – это такое вещество, которое, прикоснувшись к железу, превращает его в золото. Подобный философскому камню преданный, соприкасаясь с людьми, может превратить их всех в преданных Господа. Когда эти люди начинают активно участвовать в проповеднической миссии, они становятся особенно дороги Тебе, и Ты произнес два стиха в «Бхагавад-гите», в которых подтверждаешь это. Ты говоришь, что на всем свете нет более дорогого Тебе слуги, чем тот, кто несет послание «Бхагавад-гиты» другим людям.

Действуя ради Твоего удовольствия, можно завоевать Твое сердце – такова Твоя величайшая тайна, открытая каждому. Каждый, кто воспользуется этим секретом, узнает на своем опыте, почему Тебя называют *бхакта-ватсала*, и захочет служить Тебе еще больше. Удовольствие, которое душа получает от служения Тебе, гораздо больше, чем любое другое удовольствие, доступное в материальном и духовном мирах. Именно поэтому Шримати Радхарани является Твоей величайшей преданной, ведь Она любит Тебя сильнее всех и выполняет самое сокровенное служение Тебе. Чистые преданные желают служить Радхарани и принимают Ее покровительство во Вриндаване. Если же кто-то физически не может жить во Вриндаване, ему следует поселиться там мысленно и следовать по стопам *гопи* и обитателей Вриндавана. Они любят Тебя, находясь в близких отношениях с Тобой, поэтому их любовь превосходит почтительную и благоговейную любовь к Богу, которая преобладает в религиозном поклонении. Самая лучшая возможность – это слушать произведения, составленные Вьясадевой и последователями Господа Чайтаньи, шестью Госвами, и развивать желание еще больше слушать о Кришне и служить Кришне всем, что у нас есть.

Я пишу эту молитву, чтобы напомнить себе и другим, что наша самая важная обязанность и величайшая возможность в жизни – нести служение Тебе. В своих молитвах нам нужно просить Тебя милостиво принять наше служение. Шрила Прабхупада перевел Харе Кришна мантру так: «Пожалуйста, позволь мне служить Тебе». Таково простое

послание, которое мы должны поместить в свое сердце, когда повторяем Харе Кришна. Служить Тебе можно самыми разными способами, начиная с повторения и слушания. Вся практическая деятельность в мире, все таланты и склонности мы можем приспособить и занять в служении Тебе. Я молюсь, чтобы Ты принял мое служение и служение всех тех, кто стремится приблизиться к Тебе, и позволил нам продвинуться в постижении тайны, открытой для каждого, продвинуться на пути к Твоему сердцу.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мне хочется молиться Тебе с той же невинностью, что была у меня, когда я просил Тебя позволить моему отцу и дядьям освободить их машины из снежных заносов. Я не хочу молиться о материальном спасении, я хочу просто обратиться к Тебе, зная, что никто кроме Тебя не сможет нас защитить. Я хочу чувствовать Твое присутствие в храме и в моих «маленьких» *мурти* Радхи-Говинды. Хочу повторять с осознанием того, что Ты присутствуешь в Своих Именах. И еще я хочу стать способным снова проповедовать и вызывать Твое присутствие благодаря искренности своего сердца и с помощью свидетельств из священных писаний.

Я хочу иметь возможность писать Тебе в послеобеденное время и быть уверенным, что Ты читаешь мои слова и с благосклонностью относишься ко мне. Ты – «распутник» вриндаванского леса, похожего на «военную зону», где происходит любовная битва между Тобой и тысячами оленеоких, крепкогрудых *гопи*, но я вынужден признать недостаток у себя *адхикара* (квалификации), не позволяющий мне погружаться в эти развлечения во всех их *расика* подробностях. Пожалуйста, не держи меня полностью за пределами *раса-мандалы* (круга, где проходит танец *раса*), но позволь мне испить столько нектара, сколько я в состоянии выпить в себя без последствий опьянения и потери равновесия. (Прабхупада так замечательно описал танец *раса* в книге «Кришна».)

Я хочу увидеть Тебя как Говинду в Твоем пастушьем наряде. Я хочу услышать, как *гопи* описывают эффект Твоей игры на флейте, – как она заставляет неподвижные объекты танцевать, а движущиеся – застывать на месте. Я хочу общаться с Твоими друзьями, когда-нибудь – в духовном мире, а прямо сейчас – с Твоими преданными, которые живут здесь, в материальном мире.

Пожалуйста, позволь мне писать мой дневник для удовольствия преданных, и пусть мои записи также доставляют удовольствие Тебе и Радхарани. Все, что я могу, – рассказывать истории из моей небольшой жизни в сознании Кришны, но Ты дал мне такое огромное желание писать, что я не могу остановиться, и я надеюсь, что даже чтение моих крошечных эпизодов станет приятным времяпровождением для читателей и поможет им.

Когда я пишу Тебе, это особые письма. Я могу говорить с Тобой как Твой близкий, «обыкновенный» друг, при этом я осознаю, что Ты – верховный повелитель всех сил, изначальный провидец, и что Ты не ведешь сокровенные беседы с непредавшимися душами. Я пишу Тебе, чувствуя себя беспомощным, потому мне хочется писать, и мне кажется, что Ты приглашаешь меня делать это. Мне не следует выходить за пределы установленных границ и симулировать близость с Тобой, которой нет. Все знание, которое у меня есть о Тебе, пришло ко мне по милости моего духовного учителя и из авторитетных источников, но этого достаточно, чтобы я мог обращаться к Тебе напрямую, с признанием и любовью. И если я скажу: «Я люблю Тебя», это не будет ошибкой с моей стороны. Если я не могу сказать этих слов, тогда я обречен. Смысл существования каждого – любить Тебя; такова наша изначальная природа. Только заблуждение относительно того, чем мы должны заниматься, неправильное использование нашей свободы воли привело к подрыву всеохватывающей любви к Тебе и полной взаимности с Твоей стороны. Наша задача в человеческой форме жизни – очиститься от этого заблуждения и узреть Тебя во всем великолепии и во всей Твоей любви к каждому из нас.

Мольба о воссоединении с Радхой и Кришной

О Радха и Кришна, можете ли Вы стать моими?
Могу ли я поклоняться Вам как Божественной Чете?

Смогу ли я смириться с недостатком у меня квалификации войти в *кунджи* и увидеть царапины на груди Радхи?

Должен ли я смириться с тем, что я недостойн слушать о том, как Кришна, задиристый повеса, нападает на посланницу-*гопи* и толкает ее на Свое ложе?

Должен ли я поклоняться Тебе как Лакшми-Нараяне?
Но мне хочется быть с Тобой во Врадже.

Пожалуйста, разреши мою дилемму, позволь мне служить Тебе на правильном расстоянии, но чувствовать связь с Твоей *мадхурья-расой*, не воображать себя *гопи-манджари*, которой позволено приближаться к Божественной Чете в самые сокровенные моменты.

Я не настолько чист. Слишком много игривости с Твоей стороны беспокоит мой ум, потому что я все еще думаю о материальной «расе» между мужчинами и женщинами.

Пожалуйста, очисти меня через несложное поклонение Радхе-Говинде, одевание Их, и через молитву, мантру Харе Кришна перед Их образами, когда я молю: «Пожалуйста, позвольте мне служить Вам».

Не дай мне утратить видение Вас, стоящих вместе, когда я размышляю о Вашей исключительной любви, но защити мой хрупкий росток от *сахаджи* и неправильной *сиддханты*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе как Верховному Наслаждающемуся, источнику всех наслаждений. Недавно я открыл для себя, что Ты наслаждаешься таким образом, что для нас, смертных, это просто непостижимо. Ты наслаждаешься в *ади-расе*, настроении супружеского блаженства, и именно поэтому так называемое супружеское блаженство существует в Твоих неотъемлемых частицах, обусловленных живых существах. Из-за того, что мы имеем неправильное представление о себе (о нашем эго), мы думаем, что наслаждающиеся – это мы, и мы имитируем Твои развлечения с *гопи* в духовном мире. Поскольку, на самом деле, мы являемся не наслаждающимися, а Твоими слугами, мы запутываемся, как только пытаемся захватить Твое положение, и наши любовные приключения оказываются иллюзорными и временными.

Когда я узнал некоторые подробности Твоих любовных встреч с *гопи*, я опрометчиво подумал: «Надо же, Он ведет Себя так же, как мы». И я совершил большую ошибку. Позднее я осознал, что лучше мне даже не слушать о Твоем сокровенном обмене любовью с тысячами *гопи*, потому что я был обречен понять их неправильно. Я не могу выносить собственные суждения о Твоей способности наслаждаться; я не могу даже представить ее. Все, что Ты делаешь, совершенно и чисто. Ты наслаждаешься супружеской любовью только с самыми лучшими из всех духовных личностей, которые сами бескорыстны, совершенны и чисты. Обмен любовью между вами – это олицетворенная любовь к Богу в действии. *Гопи* не ищут наслаждения чувств в отношениях с Тобой, и Ты флиртуешь с ними от чистого сердца, чтобы доставить удовольствие им и Себе в царстве духовной энергии.

В конце описания танца *раса* в Десятой песни «Шримад-Бхагаватам» Шукадева Госвами говорит, что возжелание покидает сердца тех, кто слушает эту *лилу*. Поэтому не существует запрета слушать о Твоем танце *раса*, однако нам следует заниматься этим лишь после того, как мы полностью поймем Твое положение из «Бхагавад-гиты»

и первых девяти песней «Шримад-Бхагаватам». Танец *раса* – только для квалифицированных слушателей. Те, кто считает, что это обычные любовные отношения между юношей и его подружками, или же те, кто воспринимает описание танца *раса* как нечто мифологическое или символическое, совершают серьезное оскорбление. Человек должен сперва заслужить, а потом только желать слушать о танце *раса*, и слушать о нем следует лишь из уст чистого преданного. Иногда профессиональные чтецы проводят *бхагавата-сантаху* (чтение «Шримад-Бхагаватам» в течение семи дней) и сразу же переходят к Твоим играм с *гопи*. Так делать запрещено – они причиняют вред тем, кто их слушает.

Я хочу наслаждаться всеми Твоими играми, которые описаны в «Шримад-Бхагаватам», начиная с Первой песни, и я молю Тебя о том, чтобы Ты дал мне вкус к этому. Нам нужно слушать о *гопи*, но также о Махарадже Парикшите, Нараде Муни, Прахладе Махарадже и о всех великих личностях, чьи жизни, молитвы и поучения описаны в «Шримад-Бхагаватам». Для преданного, который действительно является *расикой*, все эти описания – нектар.

Только что у меня началась головная боль, и на пути моей молитвы появился дорожный знак «Движение без остановки запрещено». Но я желаю сказать еще о нескольких вещах перед тем, как закончу. Я хочу сказать, что я люблю Тебя во всех Твоих воплощениях, включая Твои *шактьявеша-аватары* (наделенные могуществом живые существа). Для меня все Твои образы Вишну заслуживают того, чтобы о них слушать. Ты не только близкий друг и возлюбленный *гопи* и не только защитник всего живого – разнообразие Твоих интересов и занятий настолько велико, что это еще не все – Ты также *мой* Господь. У меня есть право и обязанность говорить: «Ты мой». Стадия, на которой мы думаем: «Ты принадлежишь мне», – называется *мамата*. Говоря техническим языком, это возвышенный уровень преданного служения. Однако я думаю, что мы, неофиты, также можем делать подобные утверждения. Разве не так? Разве Ты не принадлежишь мне? Я знаю, что принадлежу Тебе, поэтому и осмеливаюсь сделать противоположное утверж-

дение: Ты принадлежишь мне. А если это не правда, тогда я исключен из самых драгоценных и важных отношений в моей жизни. Ты – мой Господь, и я поклоняюсь Тебе как тому, кто мной руководит мной и кто меня защищает, а также как своему лучшему другу. Пожалуйста, направь меня из сердца, укажи мне, как я могу быстрее и вернее всего приблизиться к Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе во второй половине дня. Только что я ото-бедал с моими друзьями. Во время обеда был оживленный разговор. Сейчас мы остались одни. Я смотрю на Тебя в моем уме и сердце. Я нахожу Тебя там. Твое присутствие молчаливо и неизменно. Я не могу ощущать его столь ясно и интенсивно, как это может делать великий преданный, но я знаю, что я пребываю в Тебе. Когда я взываю к Тебе, произнося Твои Имена, Ты отвечаешь мне. «Нарада попадает в общество Господа благодаря повторению трансцендентных звуков». Ты поддерживаешь жизнь в моем теле по Своему желанию, и когда придет мое время, Ты заберешь мою жизнь. Ты полностью контролируешь все.

Однако из-за того, что я обладаю теми же качествами, что и Ты, Ты дал мне маленькую свободу воли, хотя сам Ты обладаешь безграничной свободой воли. Ты никогда не используешь неправильно Свою волю, но я нахожусь на границе и склонен действовать иногда под влиянием материальной энергии, а иногда – под влиянием духовной. Моя ответственность как человеческого существа заключается в том, чтобы действовать в Твоих интересах, и также моих собственных, и оставаться под влиянием духовной энергии, занимаясь преданным служением. Я молюсь о разуме, который поможет мне действовать как Твоей преданный.

Пожалуйста, вдохнови меня регулярно слушать о Твоей славе, которую описывают такие книги, как «Шримад-Бхагаватам» и «Брихад-бхагаватамрита». Когда я читаю их, это подобно тому, как голодный *бхакта* почитает *прасад* на пиру. И позволь мне регулярно наслаждаться

внимательным повторением Ваших Святых Имен: Радха и Кришна. Повторение приносит нам такое огромное благо, что его просто невозможно оценить. Ты вложил все Свои энергии в Свои Святые Имена, и не существует жестких или строгих правил повторения этих Имен.

Мне нравится находиться одному с Тобой и слушать, как Ты говоришь со мной в тишине. И еще мне нравится повторять *уттамашлоки*, составленные в совершенной форме стихи из *шастр*. Например, Шрила Санатана Госвами начинает свою «Брихад-бхагаватамриту» следующими двумя стихами:

Стих 1: «Слава, слава непостижимому Господу, который низошел на землю, чтобы принести людям дар совершенной любви к Своим лотосным стопам. Господь – это океан, переполняемый разными видами нектара, и Он всегда источает благоухание юности. В форме Шри Чайтаньи Махапрабху Он испытал высший возможный предел духовных переживаний – любовь, которая вечно живет в сердцах *гопи*».

Стих 2: «Да будут прославлены, как никто другой, *гопи*, возглавляемые Шри Радхикой, которые известны как самые дорогие преданные Господа. Никому не под силу даже начать надлежащим образом описывать очарование их высочайшей любовной привязанности к Шри Хари».

Когда я обдумываю значение этих стихов, я испытываю трансцендентное чувство полной удовлетворенности. Я чувствую, что мне только что было дано высшее знание, изложенное в совершенной словесной форме. И после этого мне хочется слушать еще и еще.

Ты – объект моей молитвы. Ты – Господь всех истинных религий. Ты – самая прекрасная личность. Ты также самый могущественный. Ты считаешь, что Твои чистые преданные даже более милостивы, чем Ты сам, и поэтому наделяешь их властью совершать великие деяния от Твоего Имени. Приняв во внимание лишь несколько из Твоих привлекательных, божественных качеств, мы тут же приходим в восторг от Твоей Светлости. И нас просто переполняет благоговение, когда мы узнаем о тех благословениях, что Ты даруешь Своим ближайшим пре-

данным. Ты позволяешь им играть с Тобой, стать Твоими матерями и отцами, быть Твоими близкими друзьями и, наконец, Твоими возлюбленными в отношениях *паракия*. Ты награждаешь Своих проповедников способностью убеждать тысячи обусловленных душ начать служить Тебе и освобождать их от цепей *самсары*.

Ты настолько любишь жизнь преданного, что Сам стал преданным, придя как Шри Чайтанья Махапрабху. В этом облике золотого цвета Ты распространил любовь к Богу и испытал ее сущность. Ты не мог этого сделать даже в Своем изначальном образе Шри Кришны.

Пожалуйста, прими мои прославления и позволь мне служить Тебе. Я очень крошечен и незначителен, но Ты позволяешь мне находить слова, которые описывают Твою славу, и я благодарен Тебе за это. Благодаря этому моя речь становится целомудренной и дает другим шанс оценить Тебя по достоинству. Ты самая дорогая личность для всех живых существ, и нам всегда следует отвечать на Твою доброту в таком духе, описывая Твои божественные качества. Я молюсь, чтобы однажды стать по-настоящему дорогим Тебе и достичь спонтанного преданного служения. Тогда мой духовный учитель будет доволен мной, и моя жизнь завершится успехом.

Мой дорогой Господь Кришна...

Во время обеда мы прочитали один стих из «Брихад-бхагаватамриты» Шрилы Санатаны Госвами, который прославляет Твое Святое Имя: «Слава, слава Господу Мурари в форме Его исполненного экстаза Имени! Если живое существо, кем бы оно ни было, оставит в стороне все другие свои дела, такие как медитация, ритуальное поклонение и общественные обязанности, и всего лишь однажды произнесет Святое Имя Господа, это Имя наградит его освобождением. Святое Имя – неисчерпаемый источник вечного наслаждения, Оно украшение моей жизни и сама моя жизнь» («Брихад-бхагаватамрита», 1.6).

В комментарии к этому стиху Санатана Госвами цитирует похожие стихи из «Шримад-Бхагаватам» и другой

ведической литературы, чтобы доказать, что освобождения можно достичь, если человек всего один раз повторит Святое Имя Бога. Санатана Госвами также описывает свои собственные отношения с *харинамой*. «Для него не существует ничего другого. Все остальное для него неважно... Святое Имя – сама жизнь и единственное украшение Санатаны Госвами, безграничный источник всего благоприятного и центр всего его внимания».

После того как Даттатрейя громко прочитал этот отрывок, он заметил, обращаясь ко мне, что я наверняка наслаждаюсь, когда слушаю подобные прославления Святого Имени. И это правда, мне нравится слушать, как прославляют Твое Святое Имя. Каждое утро я начинаю *джану* со всей серьезностью, на которую только способен (то есть несовершенным образом), и призывно повторяю мантру Харе Кришна: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Итак, я был рад услышать о преданности Санатаны Госвами Твоей *нама-рупе*. Я не постиг еще сладость и могущество Твоих Святых Имен, но я принимаю на веру то, что узнал о них из авторитетных источников, таких как «Шримад-Бхагаватам» и Санатана Госвами.

Шри Чайтанья Махапрабху прославил святые имена в Своем единственном произведении, «Шри Шикшаштаке». Как Чайтанья Махапрабху Ты провозглашаешь полную победу движения *санкиртаны*, и Ты утверждаешь, что, несмотря на огромное великодушие *харинамы*, те, кто совершает оскорбления, не смогут вкусить нектар Святого Имени. Я молюсь о том, чтобы приблизиться к Тебе через *джану* и преодолеть десять оскорблений Святого Имени. Мне хочется в блаженстве повторять час за часом и найти удовлетворение просто в том, что я произношу эти шестнадцать слов и тридцать два слога. Я стремлюсь достичь высших ступеней повторения, когда преданный видит Твою форму, осознает Твои качества и помнит о Твоих развлечениях. Возможно, это слишком преждевременно с моей стороны – делать сейчас такие утверждения, но тогда я желаю повторять с полным вниманием и преданностью Тебе, слушая каждый слог. Я хочу повторять

с верой в то, что Ты и Шримати Радхарани (а два Ваших Имени составляют *маха-мантру*) отвечаешь мне, когда я произношу Ваши Имена.

Таков самый легкий метод приблизиться к Тебе, и в настоящий век Кали мы, несомненно, нуждаемся в самом легком пути. Ты – сама *маха-мантра*. Ты не отличаешься от Своих Имен. Поэтому даже грешник возвысится и очистится, если всего лишь раз соприкоснется с Тобой в форме Твоего Имени. Но, увы, я подобен человеку, которому известно благо от повторения, но он упорно продолжает совершать оскорбления, такие как невнимательность при повторении, оскорбления *вайшнавов* и другие. Я знаю, что средство от оскорбительного повторения – это продолжать повторять, увеличивать повторение, и я пытаюсь так и поступать.

Пожалуйста, никогда не позволяй мне оставить мои попытки служить Тебе, повторяя Святое Имя. Я всегда был привлечен этим методом, хотя мне так и не удалось улучшить свое повторение. Дай мне возможность общаться с продвинутыми преданными, которые повторяют Святое Имя лучше меня, чтобы я мог обучиться у них секретам повторения. Пожалуйста, пробуди во мне сожаление за все те годы, что я повторял Святое Имя столь неряшливо. Ты явился в Своей самой милостивой форме, но я не встретил Тебя с любовью, а это значит, что я неблагодарный и бестолковый. Я не воспользовался высшим проявлением Твоего великодушия, хотя и пытался заниматься своей повседневной практикой. То, что я повторял все это время, – это внешняя оболочка Имен, а не сами Имена. Пожалуйста, устрой так, чтобы для меня было еще не поздно улучшить повторение и повторять так, как это пристало зрелому ученику Шрилы Прабхупады. Ты приходишь ко мне каждое утро и в послеполуденное время, и Ты просишь меня взять Тебя своим языком, умом и всеми органами чувств. Я не хочу больше отвергать Тебя. Ты – единственная возможность вырваться из полного опасностей материального мира и единственная возможность пробудить преданность Тебе и Радхарани. Пожалуйста, сделай так, чтобы я действительно хорошо повторял Святые Имена.

Мой дорогой Господь Кришна...

Писать Тебе не так-то легко. Я хочу быть искренним. Мои мысли не всегда текут в нужном направлении, и часто я думаю о себе и своем теле. Однако у меня есть желание прорваться к Тебе и говорить с Тобой, и я считаю огромным личным достижением, когда у меня это получается. Для меня Ты Господь всего сущего и мой личный друг и защитник – вот такая удивительная комбинация.

Я обрел веру в Тебя в Гаудия-вайшнавской *сампрадае*, которая признает Тебя как Господа Кришну, источник всех других экспансий Бога, известных как Вишну. В Своей изначальной форме Ты оставляешь в стороне богатство и формальности Всевышнего и играешь со Своими преданными как мальчик-пастушок Враджи на высшей духовной планете, Голоке Вриндаване. Там ты общаешься со Своими самыми близкими преданными как их господин, друг, ребенок и возлюбленный. Таковы жемчужины вайшнавской мудрости, преподносимые нам в ведической литературе и духовными учителями в цепи ученической преемственности.

Я нахожусь в этой цепи как незначительный, но тем не менее удачливый ученик А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, который очень дорог Тебе, поскольку «он укрылся под сенью лотосных стоп трансцендентного Господа». Мой духовный учитель – слуга Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура, под чьим руководством он распространил учение Чайтаньи Махапрабху по всему миру, бросив вызов доктринам философии пустоты и имперсонализма. Я служил моему духовному учителю разными способами, и я продолжаю служить ему. Благодаря этому я напрямую связан с поклонением Вам, Шри Кришна, Шри Радха, Шри Чайтанья Махапрабху.

Я молюсь о том, чтобы приблизиться к Тебе и лучше узнать Тебя. Я желаю стать более достойным объектом Твоей любви. Я хочу принести в жертву свой корыстный интерес ради Твоих интересов. Такова природа настоящего преданного – он действует, чтобы доставить Тебе удовольствие.

Человек может приблизиться к Тебе, повторяя Твои Имена и слушая о Твоих деяниях, а также вспоминая о них. Также можно приблизиться к Тебе, если рассказывать другим о Тебе и убеждать их поклоняться Тебе. Великие преданные передают другим истину о Тебе, которую Ты сам провозглашаешь. Их слова запечатлеваются в сердцах людей, и забывшие Тебя души преисполняются желанием служить Тебе. Такова миссия моего духовного учителя, и я хочу помогать ему в этом. Только тогда я смогу попытаться вернуть ему мой долг. Я в неоплатном долгу перед ним, потому что он сделал меня одним из Твоих преданных и освободил от тупиковой бессмысленной жизни и от безысходной смерти.

Да, я Твой преданный, Господь Кришна. Я слуга Радхи и Кришны, и я повторяю каждый день Твои Имена предписанное количество раз и пытаюсь избежать оскорблений во время повторения. Я пишу о Твоей славе и публикую свои заметки, чтобы напомнить другим о Твоем верховном положении.

Я сознаю, что мое служение ничтожно, но я держусь за него, поэтому что в нем заключен смысл моей жизни. Я пытаюсь сохранить его и улучшить. Пожалуйста, даруй мне улучшение и прими мое подношение. Дай мне осознать Тебя как играющего на флейте возлюбленного Радхарани. Позволь мне глубже осмыслить и применить на практике то, что я знаю. Другими словами, позволь мне работать на Тебя в качестве Твоего доверенного слуги. Твое величие и великодушие пересиливают мою слабость. Твоя снисходительность – это спасительная милость для меня. Я хотел бы обнять Тебя прямо сейчас, но особенно в момент моей смерти. Я хочу присоединиться к моему духовному учителю в духовном небе. Смогу ли я получить то, о чем прошу? Я знаю, что это возможно, но я должен заслужить это. А Ты можешь смиростивиться надо мной.

Мой дорогой Господь Кришна...

В то время как я пишу Тебе, Сумати деви даси начала расписывать *мурти* Радха-Говинды. Сейчас она раскрашивает красным цветом Их губы, контур вокруг глаз, ладони и ногти, а также стопы Кришны. Волосы на Их головах и брови она собирает покрасить черным. А лист туласи, который Радха держит в Своей руке – зеленым. Надеемся, что все выйдет прекрасно. Они станут более привлекательными и оживленными. Сумати говорит, что надеется на то, что ее рука не дрогнет.

Иногда Ты, Кришна, покрываешь стопы Радхарани красной природной краской, а временами Ты даже украшаешь Ее грудь рисунками в форме рыб, символа чувственности. *Сакхи* Радхи расписывают Ее лицо *гопидотсами*. Иногда все эти украшения размазываются, когда Вы с Ней сильно погружены в любовные игры. Я благодарен Сумати, что она взяла на себя это служение Радхе-Говинде, и я молюсь, чтобы ее рука была твердой и чтобы она искусно справилась со своей работой.

Говорят, что Ты, Кришна, так прекрасен, что украшения не увеличивают Твоей красоты. Скорее, украшения становятся еще прекрасней, когда Ты надеваешь их. Несмотря на это, Ты очень красив в Своем изящном наряде и ценных украшениях. Однажды, когда я читал лекцию на занятии в университете, я поставил у доски картину, на которой Ты управляешь колесницей Арджуны. Один студент спросил меня с вызовом: «Что это еще за украшения?» Видимо, он думал, будто украшения Кришны – это проявление эгоизма и что святой личности следует одеваться бедно и скромно. Я объяснил ему, что Твоим преданным нравится видеть Тебя очаровательно одетым и украшенным, и когда Ты предстаешь перед ними в таком виде, и они и Ты воодушевляетесь. Почему Ты должен выглядеть как бедняк? Ты – богатейшая личность во всех мирах, и Твой наряд соответствует Твоему положению. Даже как Господь Чайтанья, когда Ты являешься с гладко выбритой головой и в одежде *санньяси*, Ты украшен сандаловой пастой, четками ту-

ласи и изящной вайшнавской *тилакой*. Ты выглядишь опрятно и чисто и излучаешь золотое сияние. Смотреть на Тебя – всегда удовольствие, в каком бы облике Ты ни предстал перед преданными: как пастушок Враджи, который носит павлинье перо на тюрбане и украшен разноцветными минералами с холма Говардханы и пятицветной гирляндой *вайджаянти*, или же как царь Двараки, на котором надеты военные доспехи, в руках у которого луки, стрелы и другие виды оружия, а золотое одеяние которого ослепительно сияет, или же в Твоем проявлении четырехрукого Господа Вишну на Вайкунтхе, когда Ты также полностью украшен и прекрасно одет. Ты – всепривлекающий, во все времена, – для тех мужчин и женщин, которым выпала удача получить Твой даршан.

Твоя улыбка и Твои изогнутые брови побеждают красоту Камадевы (Купидона). Твое сильное прекрасно сложенное тело заставляет всех женщин терять сознание от неземного блаженства. А Твой смех и блестящие зубы осушают океан печали, который поглотил обусловленные души, живущие в тюрьме материального существования. Никакое другое представление или концепция Бога или полубога не может сравниться с Твоей привлекательностью, поэтому Тебя называют «Кришна», или Всепривлекающий. Всего лишь один взгляд на Твой образ порождает в человеке привязанность к Тебе и делает его Твоим вечным преданным. Махараджа Дхрува медитировал на Тебя, чтобы обрести материальное богатство, превосходящее богатство Господа Брахмы, но когда ему был дарован *сакшад-даршан*, возможность непосредственно созерцать Тебя, он констатировал: *свамин критартхо 'сми варам на йаче* – «Сейчас, когда я увидел Тебя, у меня не осталось больше никаких желаний».

А Шримати Радхарани даже более привлекательна, чем Ты. Тебя называют Мадан-Мохан, победитель прекрасного во всех отношениях Купидона. Но Радху зовут Мадан-мохан-мохини – «Та, кто покоряет победителя Купидона». Шримати Радхарани привлекается Тобой больше, чем Собой, и чтобы понять Свою собственную красоту, которая

так пленяет Ее, Ты явился как Господь Чайтанья. «Что есть такого во Мне, что так привлекает Радхарани?» – хочешь Ты знать. И когда Ты принимаешь облик Шри Чайтаньи Махапрабху золотого цвета, Ты находишь ответ.

Скоро я спущусь вниз, чтобы посмотреть, как продвигается роспись Радхи-Говинды. Я молюсь, чтобы Ты поделил меня возможностью оценить Твою *арча-виграху* и описания Твоей красоты в ведических писаниях. Я хочу быть подобным торговке фруктами, которая, увидев Тебя в форме ребенка, была настолько очарована, что дала Тебе все фрукты, которые были в ее корзине. Я хочу отдать себя Тебе и получить хотя бы отдаленное представление о Твоей красоте и очаровании. Тогда я никогда не соблажнюсь обманчивой красотой *майи*, материальной формой женщины. Да будет так, чтобы Ты и Радха стали самыми красивыми объектами моего видения и я мог служить Вам постоянно в настроении *гопи*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пока я сижу в машине и жду, я пишу Тебе. Здесь тихо, и я надеюсь, что Ты сможешь услышать меня. Я надеюсь, что Ты явишь Себя мне, то есть, ответишь мне. Мои слова принадлежат мне, но в конечном счете, им позволено сойти с моего языка по Твоей милости. Я разговариваю с Тобой, и это как Твой дар мне. Ты так добр, что устроил все это.

Мне нравится пытаться оценить Тебя, хотя Ты безграничен и недоступен пониманию. Впрочем, это не совсем так – нельзя сказать, что Ты недоступен пониманию. Ты не «Великое неизвестное». Тебя возможно познать, но невозможно познать Тебя полностью. Я пока еще не проявил достаточной жадности, чтобы Ты наградил меня личным *даршаном*. Я слушаю о Тебе и Шримати Радхарани, и я верю, что Вы двое – высочайшие личности в творении. Однако Ваши взаимоотношения настолько сокровенные, что Ты являешь их лишь Своим чистым преданным, только тем, кто достоин узнать Тебя. Ваши взаимоотношения – отношения возлюбленных, и это другая причина, почему

Ты не допускаешь к Своим играм тех, кто не чист. Твои преданные обязаны быть свободными от материальных представлений о жизни. Они не должны смотреть на Вас двоих как на обыкновенных мужчину и женщину.

Где я нахожусь на пути познания Тебя? Приближаюсь ли я? Мне нравятся Ваши *арча-мурти*. Мне нравится слушать описания Ваших игр, в которых проявлены отношения *паракия*, если только эти описания не включают в себя слишком большие подробности. Я молю Тебя позволить мне продвинуться еще дальше и ближе соприкоснуться с Твоей любовью. Моя цель – в один прекрасный день войти в Твои игры как участник, но это цель пока очень далека от меня. На сегодня я пытаюсь улучшить мое повторение Твоих Святых Имен и слушать больше «Брихад-бхагаватамриту», в которой *гопи* и в особенности Радхика упоминаются как преданные, наиболее достойные из всех получить Твою милость.

Я продолжаю писать Тебе своей ручкой. Пожалуйста, позволь мне узнать Тебя лучше. Сделай так, чтобы я прекратил совершать оскорбления в процессе преданного служения.

Иногда я упускаю Тебя. Я имею в виду, что не думаю о Тебе. Я не могу уловить Твои Святые Имена. Я чувствую себя одиноким. Сегодня мы читали о том, как преданный не чувствует себя удовлетворенным. Бала подчеркнул этот момент (а отрывок был из комментария к «Брихад-бхагаватамрите») и сказал, что в этом есть хороший знак, потому что он знает, что я часто неудовлетворен. Поэтому, если неудовлетворенность – признак преданного, тогда для меня это благотворно. Я чувствую, что я недостойный преданный, и «Брихад-бхагаватамрита» заявляет, что это признак настоящего преданного.

Ты хорошо знаешь меня. Ты знаешь все обо всех. Пожалуйста, дай мне почувствовать мои сокровенные отношения с Тобой. Я хочу испытать, что мы близки, ведь это факт. Почему я не могу чувствовать, что я знаю Тебя как моего самого дорогого спутника и господина? Почему я не могу почувствовать, что Ты – мой самый могущественный защитник? Почему я не могу ощутить на себе все признаки

преданного, вручившего себя Тебе? Ты можешь позволить всему этому произойти, если Ты будешь доволен мной.

Я не планирую ездить и проповедовать. В основном из-за моих головных болей, но также потому, что у меня нет особой склонности к этому. Я предпочитаю писать Тебе и писать преданным и публиковать мои записки на веб-сайте. Таков мой основной метод проповеди. Я надеюсь, что он доставляет Тебе удовольствие и также доставляет удовольствие моему духовному учителю и читателям. Так или иначе, я должен доставить Тебе удовольствие, иначе все мои усилия будут напрасными. Доставить удовольствие Тебе – это единственная заслуживающая внимания цель в этом мире, а если я потерплю в этом неудачу, это станет моим величайшим провалом. Пожалуйста, вдохнови меня измениться, если нужно, чтобы я мог больше радовать Тебя. Дай мне разрешить мои конфликты, чтобы мне не мешали служить блокировки в моем собственном уме. Удалить препятствия, мешающие служить Тебе, – вот мое самое большое желание, и если я буду молиться искренне, Ты сможешь мне отшвырнуть их прочь. Шрила Прабхупада сказал однажды, что он мог бы отбросить все препятствия просто одним пинком своей ноги. Пусть со мной так и произойдет.

Мой дорогой Господо Кришна...

Сегодня весь день идет дождь. Ты насылаешь апрельские ливни. Ты посылаешь разную погоду в соответствии с климатом в разных местах земли – в пустыни и тундру, в тропики и Антарктиду. Люди живут в разных местах из-за своей кармы. Ты все устраиваешь. Ты управляешь всем. В настоящее время Ты поместил меня в Делавер, в общем-то приемлемое место. У соседей есть собаки, которых они держат на цепи. Все это устроено Тобой.

Ты посылаешь мне головную боль, и тогда я не могу молиться так хорошо, как хотелось бы. Я утверждаю, что Ты Бог, Ты тысячеголовый, тысячерукий Пуруша, – в этом образе Ты обитаешь на планете Господа Брахмы, Брахмалоке. Там Ты принимаешь множество подношений во

время жертвоприношений и даруешь блага тем, кто поклоняется Тебе. Затем Ты спишь, и Лакшми-деви, Твоя вечная супруга, заботится о Твоих нуждах. В этой форме у Тебя спутанные волосы, и Ты очень красив, но не так, как Ты красив в Своем человеческом облике Кришны, который живет на Голоке Вриндаване.

В Своей *нара-лиле*, в человеческом облике, Ты превосходишь всех. Я хочу поклоняться Тебе и лучше узнать Тебя в этом образе, а также Твою супругу, Шримати Радхарани. Лучшие вайшнавские поэты прославляют Тебя как Говинду, защитника коров и возлюбленного *гопи*. Ты защищаешь землю Вриндавана, и Ты господствуешь над чувствами, поэтому Ты известен как Говинда. *Говиндам-ади-пурушам там ахам бхаджами*. Господь Брахма молится: «Я поклоняюсь Говинде, предвечному Господу, Верховному наслаждающемуся». Он ссылается на Твой образ мальчика-пастушка, а не Пуруши, который обитает на его планете. В образе Шри Чайтанья Махапрабху Ты так же прекрасен, как и в образе Шри Говинды. В первом случае у Тебя тело темного цвета, похожего на цвет грозового облака, а во втором случае цвет Твоего тела напоминает расплавленное золото – как у Шримати Радхарани. В обеих формах Ты прекрасен во всех отношениях. Главное различие между этими двумя образами в том, что как Шри Чайтанья Махапрабху Ты более милостив (*аударья*). Ты очень снисходителен как Махапрабху. Ты распространяешь чистую любовь к Богу через простой метод повторения Твоих Святых Имен. Даже как Господь Кришна во Врадже Ты не раздаешь любовь к Богу столь же легко. Но Господь Чайтанья тесно связан с Твоим образом Кришны во Вриндаване. Ты являешься в облике золотого цвета, переняв от Шримати Радхарани цвет Ее тела и Ее настроение, в котором Она чувствует разлуку с Тобой. Господь Чайтанья – это Радха и Кришна в одном лице. Поэтому мы не говорим, что Он лучше, чем Радха и Кришна, но Он особенный. Никто не может достичь Радхи и Кришны иначе как через поклонение Господу Чайтанье Махапрабху. Пожалуйста, позволь мне включиться в миссию Господа Чайтанья – повторение Харе

Кришна мантры – и сделай так, чтобы оно привело меня к играм Радхи и Кришны.

Пожалуйста, прости меня за не лучшего качества молитву сегодня, но я чувствую себя недостаточно хорошо. Я чувствую себя как змей Калия после того, как Ты потоптал его головы и он был не в состоянии вознести складной молитвы, даже несмотря на то что он раскаялся и вручил себя Тебе. К счастью, жены Калии находились в лучшем положении, и также они были Твоими искренними преданными, поэтому они вознесли Тебе прелестные молитвы. Пожалуйста, прими «невысказанную молитву» от других частей моего «я», которые написали бы лучшую молитву, если бы могли говорить.

Мой дорогой Господь Кришна...

Спасибо, что Ты дал нам книги Прабхупады. Он – самая совершенная личность и самая достойная, чтобы переводить и писать комментарии в наш век. Он сделал Тебя доступным в полных комплектах книг самой важной ведической литературы. Ты обучил его учеников, как завершить его работу над «Шримад-Бхагаватам» и продолжать работать над «Брихад-бхагаватамритой» и другими насущными книгами. Они будут в *парампаре* от Прабхупады. Поколения ищущих придут к этим книгам и получат правильное понимание Тебя и Радхарани.

Я прочел все его книги несколько раз, но я не перечитывал их уже достаточно давно. Пожалуйста, помоги мне возобновить регулярное чтение книг Прабхупады. Они дают мне именно тот сбалансированный подход, который необходим, чтобы понять Тебя, и они укрепляют мою веру в Шрилу Прабхупаду, помогая лучше понять его. Слушать его книги о Тебе – это основная деятельность в преданном служении, вместе с повторением мантры Харе Кришна. *Шраванам киртанам вишну-смаранам...* Махараджа Прахлада перечислил эти три метода первыми среди девяти способов преданного служения, и Рупа Госвами написал об этом более подробно в «Бхакти-расамрита-синдху». Прабхупада однажды сказал, что в каждом доме должна

быть книга «Кришна». По правде сказать, каждому дому и каждой публичной и университетской библиотеке хорошо бы иметь полный набор всех его книг, опубликованных «Бхактиведанта Бук Траст».

Когда мы регулярно и внимательно читаем его книги, мы приходим к пониманию Тебя как определенной реальности. Прабхупада говорил, что он не писал свои книги, – это Ты написал их с его помощью. Поэтому это Твои книги, они – литературные воплощения, переведенные на самые распространенные языки мира. Распространение этих книг продолжает оставаться главным служением Прабхупаде и высшей благотворительной деятельностью, несущей благо людям всего мира.

Шукадева Госвами провозгласил, что Ты явился на страницах «Шримад-Бхагаватам», и кто бы ни слушал это произведение, такой человек общается с Тобой лично. В «Бхагавад-гите» мы можем напрямую слышать Твои слова – слова, сошедшие с Твоих уст. Иллюстрации в книгах Прабхупады, нарисованные учениками, это «окна в духовный мир». И мы можем видеть Кришну, Радху и Твои разнообразные воплощения нашими собственными глазами, даже пока мы не достигли уровня освобождения.

Разреши мне вернуться к регулярной практике чтения книг Прабхупады и выступления с лекциями на их основе для моего собственного блага и для блага людей, которые могут слушать меня. Позволь мне писать мои собственные книги, находящиеся под влиянием его книг, чтобы они могли быть оценены как «литература, которая следует ведической традиции». Ты попросил меня писать, и делать это следует в цепи *парампары*, следуя за Тобой.

Я помню те золотые годы, когда Твои книги только стали выходить из печати, и мы с нетерпением раскрывали коробки и вынимали книги, чтобы прочитать их в первый раз. Пожалуйста, сохрани наш энтузиазм на том же уровне, как тогда, когда мы садились где-нибудь и читали драгоценные наставления, повествования и молитвы в только что вышедших томах «Бхагаватам», и дай вновь испытать чувство восхитительного приключения, которое мы испытывали, когда читали о всех *лилах* и наставлениях

Чайтаньи Махапрабху. Все это – Твой бесценный дар нам, дар, за который мы никогда не в состоянии будем отплатить Тебе. Однако мы можем посвятить себя практике чтения с преданностью и проявлять свою благодарность за то, что Ты дал нам. Благодарю Тебя, Господь Кришна, за то, что Ты дал нам книги Прабхупады, которые, как он говорил, написал лично Ты. Пусть они всегда приносят нам наслаждение и поддерживают в нас страстное желание изучать их.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь и обращаюсь к Тебе с просьбой. Я прошу Тебя дать мне вкус к той деятельности в преданном служении, которой я уже занимаюсь. Каждое утро, начиная с полчетвертого утра, я начинаю повторять *маха-мантру*, *джану* Твоих Святых Имен. Сперва я повторяю где-то час без остановки. Это самое ответственное время, и я повторяю за это время около восьми кругов. Потом я иду с Балой на пляж, и мы повторяем еще около четырех кругов, пока сидим в машине, лицом к океану. Затем мы выходим из машины и прогуливаемся по автостоянке, повторяя таким образом еще около четырех кругов. Наверное, это самый важный *бхаджан*, который я совершаю в течение дня. Я повторяю на четках еще около часа, но уже позднее, около 5 часов пополудни. Мне нравится практика повторения, но я с сожалением должен констатировать, что у меня нет глубокого вкуса к *нама-бхаджане*.

Я прихожу к Тебе с молитвой-просьбой, чтобы Ты смиловился и сделал так, чтобы я мог повторять лучше. Санскритское слово для того, о чем я прошу – *утсаха*, энтузиазм, и Рупа Госвами утверждает (в «Упадешамрите»), что это первая из составляющих, благоприятных для совершения преданного служения. Есть похожее слово – *лауля*, или *лобха*, что означает жадность. Жадность к сознанию Кришны появляется на уровне *рагануга садхана-бхакти*, или спонтанного преданного служения, когда человек выходит за рамки выполнения своих обязанности просто ради соблюдения правил и предписаний. Я боюсь, что моя

деятельность в преданном служении пока еще находится на уровне *вайдхи-бхакти*, и я делаю что-то только потому, что должен. Я не нарушаю правил, установленных духовным учителем, но и не чувствую «тяги», неутолимой жажды заниматься этой практикой.

Я не уверен, уместна ли моя просьба о *лаулье*. Я знаю, что ответственность лежит на мне. Каждый из нас обладает изначальным вкусом к повторению Харе Кришна, и у мантры есть неотъемлемый привлекательный вкус. Но нам нужно развить свой вкус. Прабхупада сказал, что нам следует плакать, когда мы повторяем, как плачет младенец, который зовет свою мать. Вкус – это желание быть с Тобой и Радхой. Я думаю, что когда с механикой у нас все в порядке – тщательная дикция, внимательное слушание, – тогда мы готовы взывать к Тебе. А когда мы зовем, мы чувствуем вкус. Иногда вкус проявляется в сожалении, что мы не старались повторять хорошо. Мы огорчаемся оттого, что совершали оскорбления. Иногда вкус – это счастье от того, что мы приблизились к пониманию существенной истины повторения: что Ты как личность и Твое Имя «Кришна» неотличны. Из-за того, что Ты исполнен всего блаженства, соприкосновение с Тобой в звуковой вибрации делает нас счастливыми. Как Господь Чайтанья Ты подтверждаешь это в «Шикшаштаке»: «Когда же из глаз моих непрерывным потоком польются слезы, когда волоски на моем теле встанут дыбом и дрогнет мой голос при произнесении Твоего Имени?» Это вкус.

Ты хочешь, чтобы мы испытывали вкус. Твои Святые Имена – это источник удовольствия, и Ты хочешь, чтобы мы не были лишены этого блаженного опыта. Я буду продолжать с усердием повторять и слушать, а также писать Тебе, но я молю Тебя о чуде. Пожалуйста, пробейся через облака моего безразличия и дай дождю любовных эмоций пролиться из моих глаз со всей искренностью. Сорок лет повторения с оскорблениями – это уже слишком. Мне нужна Твоя помощь. Каждый день я встаю рано утром и все равно продолжаю заниматься механической деятельностью. Пожалуйста, научи меня, как избегать оскорблений в *джане*. Я заслуживаю передышки. Люди,

которые слушают меня, заслуживают передышки. В каждой пустыне есть оазис. Несомненно, Ты можешь сотворить его для меня. Счастливый пользователь товара высшего качества, рекламирующий его на телевидении, говорит, что удовлетворение гарантировано, или вы получите деньги назад. Я не требую от Тебя возврата денег, но я хочу быть счастливым, когда пользуюсь Твоим товаром. Я молю смиренно: пожалуйста, позволь мне всегда предпочитать всему другому и любить ту практическую деятельность в преданном служении, которой я посвятил мою жизнь. Сделай так, чтобы мои вкусовые рецепторы ожили и я развил неутолимую жажду по отношению к основной практике *бхакти*.

Мой дорогой Господь Кришна..

Мой день заканчивается все же неплохо. Головная боль утихла, и обед был замечательный. У нас был оживленный разговор о том, как мы взрослеем под опекой родителей. Сейчас я готов писать Тебе, но я чувствую себя очень приземленным, поэтому мне может быть нелегко переключить передачу и начать говорить с Тобой, Верховной Личностью Бога. Тем не менее, мне нужно постараться говорить с Тобой так же доверительно, как я говорил с моим отцом как-то раз, когда мне было четырнадцать лет, и я спросил его, почему я еще не достиг половой зрелости. Я спрашиваю Тебя: почему я застрял на следовании правилам и предписаниям *бхакти* и не проявляю никакой любовной спонтанности? Когда я спросил моего отца о половой зрелости, он уверил меня, что вскоре я достигну ее, и также он сказал, что когда это произойдет, мне не следует сходить с ума, потворствуя своим желаниям. Дашь ли Ты мне похожий совет? Или же Ты скажешь, что мне предстоит еще долгий путь и надо продолжать тяжело трудиться, не ставя перед собой конкретных сроков, в которые я должен достичь спонтанной любви к Тебе и Радхе и к практике повторения, слушания и служения?

Я думаю, второй подход самый мудрый, хотя беспокоиться о том, чтобы быстрее продвинуться, – это тоже хо-

рошо. Когда же придет тот день? Эта тема всплыла вчера, и я рад, что Прабхупада говорит об этом. Он говорит, что сознающим Кришну можно стать сразу, а можно не пробудить сознание Кришны и за миллион лет. Все зависит от нашего энтузиазма и строгости в практике. Никогда не становись вялым и не теряй интереса к жизни в сознании Кришны. Всегда старательно занимайся нашей практикой. Тогда нашу следующую жизнь украсит флаг победы. Когда мы были детьми, мы играли в игру, где представляли себя суперменами. Один из мальчиков говорил, что его тело или костюм пуленепробиваем, другой заявлял, что его костюм неуязвим для атомной бомбы. Пытаясь одной фразой перекрыть все другие заявления, один из мальчиков тогда говорил: «А мое тело неуязвимо для любого оружия». Это была козырная карта. Но тут другой мальчик начал спорить с ним, что наш враг (подобно *майе*) может поймать нас, когда мы будем без одежды, и тогда плакала наша полная неуязвимость. Мы, ребята, не обладали слишком теософским складом ума, поэтому мы не думали, что нас можешь защитить Ты. Но теперь я знаю, что самая надежная защита – быть одетым в доспехи полной преданности Тебе. Тогда никто и ничто не сможет убить нас. Ты говоришь об этом Арджуне: «Смело заявляй, что Мой преданный никогда не погибнет».

Если мы находимся под Твоей защитой, никто и ничто не сможет победить нас – ни время, ни смерть, ни самое изощренное демоническое оружие. Я молюсь о такой защите. Я прошу себя проявить здравый смысл и укрыться под Твоим зонтиком, так же как обитатели Вриндавана нашли прибежище под холмом Говардхана, когда Ты поднял его на мизинце левой руки во время опустошительного ливня, насланного Индрой.

Моя молитва немного бессвязна, Кришна, но я думаю, что Ты знаешь мои намерения. Я хочу осознать нужду немедленно принять Твое покровительство и сделать это спонтанно. Из-за высшего вкуса, который я чувствую благодаря Твоей защите, а также из-за опасностей, которые подстерегают меня в отсутствии этой защиты, я желаю практиковать *рагануга-садхана-бхакти*. Я хочу отдать

всего себя под Твое руководство, и не потому, что так положено делать, но потому, что я просто очень хочу этого.

Так же как Дварака была самым очаровательным замком и городом и самой неприступной крепостью, и потому ее обитатели чувствовали себя в абсолютной безопасности и были счастливы (ведь Ты жил там!), также и я хочу находиться рядом с Тобой в Твоей обители. Голока Вриндавана своим очарованием и защищенностью превосходит даже Двараку, поэтому я хочу отправиться туда или хотя бы слушать о ней регулярно и размышлять о ее возвышенных достоинствах. И если я буду повторять спонтанно мантру Харе Кришна, слушать о Твоих вриндаванских развлечениях и служить моего духовному учителю, чьи корни во Врадже, я смогу обрести чистую любовь к Тебе. Тогда я буду «полностью неуязвимым». *Майя* не сможет соблазнить меня или напугать любым из своих оружий. А благодаря спонтанному преданному служению я смогу исключить из своей жизни «выходные» дни, и все мои дни будут счастливыми, потому что я буду слугой Твоего слуги... тысячу раз слугой тех, кто служит *гопи* Вриндавана. Я надеюсь, моя молитва достаточно ясна, и Ты поможешь ей исполниться и поможешь мне стать непобедимым.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе с радостью. Это одно из моих самых любимых занятий, но, с другой стороны, это трудная задача. Ты так велик, и иногда я боюсь, что веду себя слишком дерзко. Но я всегда чувствую уверенность, что Ты одобрительно относишься к моим письмам. Поэтому мне требуется лишь смелость и смирение. Смелость означает признание того, что я – твоя неотъемлемая частица и у меня есть право обращаться к Тебе. Смирение значит, что я веду себя смиреннее, чем травинка, лежащая на дороге, и ни в коем случае не претендую на то, что могу обращаться к Тебе как равный. Тем не менее, в наших отношениях есть теплота и близость, при условии что я желаю проявить их. Это так замечательно. Ты желаешь разговаривать со мной и обмениваться чувствами любви.

Такое, конечно же, нельзя принимать как само собой разумеющееся. Большинство молитв в «Шримад-Бхагаватам» обращены к Тебе в настроении благоговения и почтения. Эти молитвы в высшей степени философские и богословские. Это *уттама-шлока* – прекрасно составленные на санскрите стихи. С ними не сравнятся молитвы преданных, составленные на американских или европейских языках. Однако Прабхупада говорил, что молитвы называются *смрити*, а не «санскрити». Совсем не обязательно, чтобы они были написаны на санскрите. Главное, чтобы они исходили из сердца и возносились преданными, которые искренне занимаются преданным служением Тебе.

Поэтому мне не следует ни относиться к молитвам слишком легкомысленно, ни исключать себя из диалога с Тобой. Ты хочешь, чтобы я раскрывал перед Тобой свое сердце.

О каких желаниях хочет рассказать мое сердце? Это желание стать лучшим преданным, чем я есть сейчас. Это амбициозное желание завоевать Тебя моей любовью. Ах, какое это амбициозное заявление! Звучит просто возмутительно. В основном мы слышим о том, что этого удалось достичь лишь *гопи*. Но я лелею желание, чтобы Ты полюбил меня. Я слышал из достоверных источников, что Ты уже любишь меня, но ждешь, когда я отвечу на Твою любовь своей. Чтобы достичь этого уровня, нужно выполнить несколько условий. Мне нужно доставить удовольствие духовному учителю своим служением ему. Мне нужно пожертвовать собственными интересами и тяжело трудиться, чтобы достичь этой цели. И также мне нужна Твоя милость, чтобы я смог выполнить первые два условия.

Работать бок о бок с последователями Прабхупады, чтобы претворить в жизнь цели движения *санкиртаны* – вот путь, чтобы показать мою любовь к нему. Я смогу достичь этого, если буду правильно использовать мою свободу воли. Я смогу достичь этого по Твоей милости.

Если я обрету Твою любовь, это будет свидетельством Твоего особого отношения ко мне. Ты помогаешь мне хорошо повторять мантру Харе Кришна. Ты даешь мне силу

проповедовать. В конечном итоге, Ты приводишь меня в Свое духовное царство, чтобы я принял участие в Твоих полных блаженства развлечениях. В начале Твое особое отношение иногда проявляется в том, что Ты забираешь все мои материальные ценности, и никто уже не благоволяет мне, и не остается никого, кто мог бы мне помочь, кроме Тебя. Такие действия с Твоей стороны исподволь подводят меня к полному вручению себя Твоим лотосным стопам. И тогда я получаю возможность возвыситься и нести личное служение Тебе.

Я надеюсь, что у меня есть шанс достичь всего этого и найти в себе достаточно смелости, чтобы выдержать испытания, которые с этим связаны. Я молюсь о том, чтобы я смог оставить все другие интересы и полностью погрузиться в преданное служение.

Ты заслуживаешь моего полного внимания и преданности. Ты самая желанная личность для каждого, включая меня. Я молюсь, чтобы Ты включил меня в отношения, в которых происходит взаимообмен чистым преданным служением. Я знаю, как это делается, – это не тайна, – и я просто должен занять себя этой деятельностью. Я должен повторять мантру Харе Кришна предписанное число раз каждый день и не совершать при этом оскорблений. Я должен регулярно слушать о Твоих развлечениях и внимать Твоим наставлениям из ведической литературы, такой как «Бхагавад-гита», «Шримад-Бхагаватам», «Чайтанья-чаритамрита» и книги шести Госвами и других ачарьев. Я должен, как говорил Господь Чайтанья, «рассказывать каждому, кого встречаю, о Кришне». Есть пять основных и наиболее могущественных методов преданного служения; совершая их, мы сможем завоевать Твое сердце. Поэтому я молюсь о том, чтобы я мог продвигаться вперед на этом пути. Тогда моя жизнь будет прожита достойно. Пожалуйста, Господь, помоги мне в моих усилиях и пусть на моем пути не возникнет никаких препятствий.

Мой дорогой Господь Кришна...

В данный момент я чувствую себя не очень трансцендентно: моя рука на перевязи, и я почти не двигаюсь. Я получил весьма резкое напоминание о том, что тело – это источник боли, в результате несчастного случая во время велосипедной прогулки. Я сейчас не в том настроении, чтобы вознести Тебе прекрасную молитву, достигающую трансцендентного уровня. Но я знаю, что Ты относишься ко мне как дух к духовной частице. Маленькая травма – это не причина для меня впасть в депрессию в моих попытках молиться Тебе. Пожалуйста, прости меня.

Когда я упал вчера на плечо, я почувствовал сильную боль и забыл призвать Тебя. Моей единственной мыслью было оценить степень повреждения, и еще я пытался понять, насколько серьезными будут последствия. Я сломал ключицу, и я до сих пор не знаю, чем мне это грозит.

Случившееся не помешало мне повторять Твои Святые Имена. Сегодня я повторил свою квоту, и завтра я тоже выполню свою квоту. Со временем, скорее всего, я стану чувствовать себя лучше. Я хочу думать о Тебе в ясном сознании и слушать о Твоих божественных играх.

Я хочу снова писать Тебе с ручкой в руках. Мне нравится, как чернила растекаются по странице, а мой ум надиктовывает мне мысли о Твоей славе. Пожалуйста, позволь мне снова писать Тебе в ближайшем будущем. Создавать рукописи – это моя профессия. До тех пор, пока я снова не начну писать, позволь мне думать о Тебе и говорить с Тобой по мере возможности. Я не могу даже как следует разговаривать с Тобой, потому что мне приходится держать диктофон слишком высоко на груди, а это вызывает боль. Я не хочу быть неженкой, но не хочу и делать слишком много движений, чтобы мое состояние не ухудшилось. Я могу, конечно, просто думать о Тебе и не делать никаких записей, но для меня очень важно продолжать общаться с преданными через вебсайт. Поэтому я скажу им сегодня несколько слов, но буду более краток, чем обычно.

Слава наставлениям, данным Тобой о материальном мире, который Ты называешь юдолью страданий. Слава сострадательным труженикам – тем, кто старается помочь материально обездоленным людям, и особенно тем, кто раздает духовную пищу, обучая людей сознанию Кришны. Упасть с велосипеда не настолько плохо, как упасть с духовного уровня, и поэтому мне не следует сильно сожалеть о происшедшем. Я хорошо помню, как мой духовный брат Шридхар Махараджа сломал обе ноги и ходил на костылях, смеясь при этом: «Я только что пережил серьезное падение!» Он был таким веселым, потому что ему были известны истинные ценности; он с радостью отмечал факт, что он был чистым *санньяси* и ему не было нужды горевать о сломанных ногах. Также и мне не следует сокрушаться о своем плече. Мне надо радоваться тому, что я чист и целомудрен, и нахожусь в хорошей компании. Возможно, мне придется пережить и другие физические столкновения и аварии на своем пути, но я должен помнить, что они не настолько страшны по сравнению с духовными отклонениями. Пожалуйста, прими мое сердце, полное радости. Спасибо Тебе за то, что заботаешься обо мне. До следующего нашего разговора.

Мой дорогой Господь Кришна...

Позволь мне писать Тебе с преданностью. Рука болит, когда я пишу, но я хочу общаться с Тобой. Хочу поблагодарить Тебя, что Ты спас меня от большей опасности, послав не очень серьезный несчастный случай. В жизни у меня было немало несчастных случаев, и Ты всегда спасал меня от смерти. Настанет день, когда Ты не сможешь спасти меня от смерти, потому что мое время истечет. Я хочу поблагодарить Тебя и тогда, когда это произойдет. Я хочу поблагодарить Тебя за то, что Ты устроил мне встречу с моим духовным учителем, Шрилой Прабхупадой, который спас меня от самой ужасной смерти. Не встретиться с Кришной в человеческой форме жизни – это смерть. Но я уже отмерил так много лет служения Шриле Прабхупаде и Кришне, что, даже если мне придется неожиданно

сойти со сцены, я уже достиг в жизни чего-то хорошего, по Твоей милости.

Я хочу поблагодарить Тебя за то, что Ты дал мне мантру Харе Кришна и я могу повторять ее как в лихолетье, так и в спокойные времена. Я молю Тебя помочь мне вспомнить в момент смерти, что я должен повторять эту мантру. Ты утверждаешь в «Бхагавад-гите», что о чем бы мы ни думали в момент смерти, мы получим новое тело в соответствии с нашими мыслями. Я молю о способности вспомнить Святое Имя, которое Прабхупада дал мне в 1966 году, и удержать его в уме в конце моего жизненного пути. Это будет возможно только в том случае, если я буду прилежно повторять Его, пока я еще здоров и полон сил. Небольшой несчастный случай, произошедший на днях, служит напоминанием, что в любой момент меня могут выбить из седла и мое существование в этом теле может закончиться. Мне следует быть готовым. Следует держаться ближе к Твоему Святому Имени.

Мой дорогой Господь Кришна...

Спасибо, что Ты учишь меня азам сознания Кришны и убеждаешь в их истинности. Я знаю, что из-за кармической деятельности, которой я занимался в жизни, мне придется родиться вновь. Только если я буду свободен от материальной привязанности, у меня будет надежда, что мне не придется возвращаться сюда, но я смогу отправиться к Тебе. Как Ты заявляешь в «Бхагавад-гите», любой, кто постиг божественную природу Твоего явления в материальном мире и Твоих деяний, больше никогда не родится в материальном мире. Покинув тело, он вернется к Тебе. Это учение прочно закрепилось в моем сознании, и я живу им.

Позволь мне всегда испытывать благодарность за дары, что Ты дал мне. Позволь мне выразить эту благодарность на деле, служа Тебе. Я прошу прощения за оскорбления, которые я совершил по отношению к Тебе. Дай мне решимость никогда не совершать их вновь. Все мои благие намерения воплотятся в жизнь, если я буду правильно ис-

пользовать данную мне свободу воли и, в конечном счете, если будет на то Твоя милость. Я прошу Тебя дать мне эту милость, а также силу, чтобы оставаться на правильном пути. Милостиво прими мою молитву и любовь, которая есть у меня к Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

У меня сломана ключица. Завтра я узнаю, насколько это серьезно. Что все это значит для Тебя? Ты всеведущ, поэтому Ты уже знаешь, насколько серьезен перелом и что мне предстоит испытать. Это небольшой экзамен для меня. Ты хочешь, чтобы я сдал экзамен, а не был плаксой. Ты хочешь, чтобы я помнил Тебя и в тяжелые времена. Ты хочешь, чтобы я каждый день повторял мои круги и *гаитри*, чтобы писал свой дневник и возносил молитвы.

Мой дорогой Господь Кришна, у меня сломана ключица, но это не должно стать препятствием для моей *садханы*. У меня по-прежнему благие намерения по отношению к Тебе. Я выздоровею и вновь стану активным. Натали Голдберг свой первый урок писательского мастерства начинает словами: «Продолжайте двигать рукой, не останавливаясь». Но мне сейчас нелегко двигать рукой. Мне больно это делать. Мое сердце, как и прежде, бьется сильно, устремляясь к Тебе и только к Тебе. Ничто не сдерживает меня от повторения Святых Имен и слушания о Твоих играх. Я думаю о Тебе и посещаю Твои лекции. Я танцую с Тобой. Я пою в Твоем *киртане*. Ничто не изменилось в отношениях между нами. Я вижу немного более отчетливо, насколько хрупко и непрочное мое положение в материальном мире, в материальном теле, и это увеличивает мое желание попасть к Тебе в духовной, небьющейся форме. А пока мне приходится приспособливаться к изменениям, произошедшим с материальным телом. Сегодня утром я кормил чаек левой рукой. Я ем левой рукой. Я лежу на левом боку. Я диктую вместо того, чтобы писать ручкой. Но это незначительные изменения. Все остается прежним, я люблю Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Меня смущает, что я так озабочен болью в плече. К счастью, я в состоянии выполнять свои обязанности – писать дневник. Я был доволен теми записями, что сделал сегодня на пляже. Я написал в поэтической манере о море и о песке, а также о том, как жизнь в Льюисе может быть похожа на жизнь во Вриндаване. Я был счастлив, потому что мне удавалось думать о Тебе в материальном мире.

Я благодарен друзьям, которые мне помогают и заботятся обо мне в моем нетрудоспособном состоянии. Они делают все, чтобы облегчить боль в правой части моего тела и дать мне возможность заниматься своими делами. Я получил письма от друзей, которые соболезнуют мне. Все это просто Твоя милость по отношению ко мне. Ты показываешь мне небольшую часть тех опасностей, что подстерегают нас в материальном мире, где в любой момент мы можем сломать кость или испытать что-то гораздо худшее. Нам никогда не следует думать, что жизнь в материальном мире легка и приятна, как плавание с попутным ветром.

Однако трудные времена возвышают нас, помогая нам осознать, что мы по-прежнему плывем на корабле сознания Кришны. Мы в безопасности на корабле *харинамы* и преданного служения, что бы ни случилось с нашим материальным телом. Такое понимание я получил в результате этого небольшого происшествия. Твой корабль водонепроницаем, и он везет меня к Богу быстро и надежно. Маленький несчастный случай – это пустяк, тут не о чем сокрушаться.

Ты – великолепная Верховная Личность Бога. Мне нравится читать о Твоих преданных в «Брихад-бхагаватамрите», о том, как каждый из них считает себя ниже других и прославляет других преданных, а не самого себя. Я рад, что повторял *джану* сегодня лучше, чем в последние дни. Позволь мне остаться на этом уровне. Я думаю, что если буду достаточно отдыхать ночью, я буду в состоянии повторять лучше.

В дневнике я обращаюсь к Тебе безо всяких церемоний. Возможно, это неправильно. Но Ты мой самый близкий друг, и поэтому я не могу удержаться и не поделиться с Тобой новостями. Тем не менее, еще важнее для меня слушать новости из духовного мира о том, чем Ты занимаешься на протяжении столетий и тысячелетий. Ты делаешь все то же самое снова и снова, но Твои деяния всегда выглядят новыми и оригинальными. Я хочу слушать о Тебе. Я хочу читать Твой «дневник», где описано, чем ты занимаешься каждый день, минута за минутой, со Своими *гопи* и *гопами*, матерью и отцом, и всеми Твоими милыми преданными. Наконец, я хочу помочь с проповедью в материальном мире и удовлетворить моего духовного учителя. Большинство людей в материальном мире забыли о Тебе. Но есть множество Твоих искренних преданных. Они – это те, кто покорило Твое сердце. Пусть же Твои преданные, преданные *санкиртаны*, одерживают все больше и больше побед и устанавливают царство Золотого века, который возможен даже посреди Кали-юги и который продлится десять тысяч лет. Дай мне место, где я мог бы работать, и вдохновение, чтобы выполнить свою часть работы. Если я должен остаться в материальном мире, позволь мне служить Тебе рождение за рождением со все возрастающей преданностью.

Мой дорогой Господь Кришна...

Вот моя молитва к Тебе. Я только что прочитал в «Брихад-бхагаватамрите», как Махараджа Прахлада отказался от благословений, которые Ты хотел дать ему в Своем образе Нрсимхадевы. Ты так сильно желал благословить его, что вновь и вновь просил его принять от Тебя хоть что-нибудь. В конце концов он попросил, чтобы Ты даровал освобождение ему отцу, а также другим страждущим душам. Ты испытывал чувство глубокой нежности к Прахладе и стал качать его на Своих коленях, так же как мать укачивает ребенка. Также Ты гладил его по голове и облизывал с ног до головы Своим языком. Народа провозгласил, что Прахлада стал объектом Твоей милости,

но Прахлада отказался признать это. Мы только начали читать этот эпизод.

Так интересно читать заявления преданных, когда они отвергают свои заслуги перед Господом и отрицают, что явились объектом Его милости. Они говорят так из-за своего исключительного смирения. В моем же случае очевидно, что я не объект Твоей милости. Если бы я стал думать: «Я сделал так много для Прабхупады за все прошедшие годы, служа в Бостоне и по всему миру, и все это доказывает, что я – объект его милости», – это было бы просто смешно. Ты милостиво занял меня в служении Прабхупаде, я действительно тяжело трудился, и я получил Твою милость. Однако мне не стоит заявлять, что это нечто сверхисключительное. В ИСККОН есть такое выражение – «безнадежный случай». Так говорят о человеке, который ни на что не годен, потому что не имеет никаких достоинств. Однако Кришна принимает его несмотря ни на что. Как-то Гирираджа Махараджа спросили, как получилось, что он получил так много милости от Прабхупады, – он участвовал во многих сокровенных беседах, и в Бомбейском деле Прабхупада ему очень доверял. Гирираджа Махараджа ответил: «Я – безнадежный случай». Это значит, что преданный в действительности не заслуживает той огромной милости, которую получает, но его положение настолько безнадежно, что Господь дарует ему Свои благословения, как обычно оказывают помощь бездомному или нуждающемуся человеку.

Я тоже такой безнадежный случай. Свами подобрал меня с Лоуэр Ист Сайд, где я принимал наркотики и писал новеллы, полные отчаяния. У меня не было девушки и не было настоящих друзей, к которым я мог бы обратиться и открыть свою душу. Я был беден и несчастен. У меня не было хороших перспектив на будущее, и я жил в опасном месте. Когда я вручил себя Свами, я продолжал в экономическом отношении оставаться бедным и продолжал жить в том же опасном месте. Но все изменилось. Моя жизнь стала благословенной и счастливой. Я стал учеником А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады, членом Движения «Харе Кришна», и все казалось прекрасным.

Я продолжал оставаться безнадежным случаем, так как не умел хорошо распоряжаться людьми и деньгами. Но Прабхупаде нужны были хорошие руководители. Прабхупада даже дал мне руководящую должность, поскольку не было других кандидатур и поскольку он считал, что я делал то, о чем он просил. Я говорю, что Прабхупада смотрел на меня как на безнадежный случай, но это значит, что Ты сам счел меня безнадежным случаем. Ты был беспричинно добр ко мне, приведя меня под защиту Шрилы Прабхупады. Я все время совершал ошибки, но Ты позволял мне оставаться слугой Твоего слуги.

Нам никогда не следует отвергать милость Господа. В книге Достоевского «Преступление и наказание» отрицательный герой однажды идет по улице в сильно угнетенном состоянии – весь взъерошенный и почти что безумный. Внезапно десятилетняя девочка догоняет его с криком: «О несчастный! О несчастный!» Из крайнего милосердия и сострадания она дает Раскольникову копейку и убегает. Он тронут ее даром и всегда носит копейку с собой. Но потом он падает так низко, что полностью разочаровывается и начинает цинично смотреть на все представления о человеческой доброте по отношению к ближнему. Он достает копейку из кармана и выбрасывает ее в реку, и этим жестом он отвергает заповедь Христа относиться к другим так же, как мы хотели бы, чтобы люди относились к нам, и возлюбить ближних своих как самого себя.

Если я – безнадежный случай, мне следует смириться с этим и радостно принять тот факт, что Ты по-прежнему являешь мне Свою милость. Мне не следует опускать руки и разочаровываться из-за моей неадекватности, также мне не следует думать, что Ты не добр ко мне. Сейчас мое плечо так сильно повреждено, что любое движение вызывает приступ боли. Все плечо покрыто синяками. В ключице трещина. Мне надо оставаться счастливым под Твоей защитой и терпеливо ждать выздоровления. Я безнадежный случай, но Ты нежно держишь меня в Своих надежных руках. Мне никогда не следует быть неблагодарным. Благослови меня, чтобы я всегда принимал Твою милость, в какой бы форме она ни приходила, и всегда

понимал, что это милость. Ты никогда не причинишь мне зло и не отвергнешь меня, Ты всегда будешь защищать меня. И хотя истина в том, что я не являюсь особым объектом Твоей милости и никогда не должен так думать, часть этой истины заключается в том, что Ты очень добро ко мне.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты и Шримати Радхарани – самые замечательные личности во всех мирах. Вы оба – самые привлекательные, самые разумные, и Ваша взаимная любовь друг к другу – самая величайшая. Кроме того, Ты самый могущественный. Ты управляешь всеми живыми существами и движением всех вселенных. Никто не может сравниться с Тобой. Любовь существует в материальном мире потому, что Ты любишь Радхарани, а Радхарани любит Тебя. Как утверждается в ведической литературе («Катха Упанишад», 2.2.13): *нить нитьянам четанаш четананам эко бахунам йо видадхати каман*. В свободном переводе эта фраза означает, что все мы – вечные живые существа. Ты отличаешься от всех, потому что Ты поддерживаешь всех остальных. Однако есть и сходство между Тобой и всеми нами, и это очень замечательно. Благодаря этому сходству, благодаря единству с Тобой, мы сможем однажды присоединиться к Тебе в Твоих развлечениях, и это величайшая возможность, которую предоставляет человеческая форма жизни. *Джива* проходит через миллионы и миллионы рождений на своем эволюционном пути: сначала она рождается в низших формах, таких как насекомые, потом в телах птиц и зверей, потом в низших формах человеческой жизни, таких как аборигены, и, наконец, рождается в обществе цивилизованных людей. Когда это происходит, у нас появляется шанс понять, что к чему. Если нам повезет и мы встретим духовного учителя, мы сможем обучиться у него «Бхагавад-гите» и понять, что мы вечны и что мы переходим из тела в тело, иногда поднимаясь по эволюционной лестнице, иногда опускаясь, в соответствии с нашей

кармой. И если нам действительно повезет, мы выберем путь, ведущий вверх.

Я рад признать, что нахожусь на пути, ведущем вверх. Не могу сказать, с какой скоростью я продвигаюсь, но я хотя бы знаю, что двигаюсь в правильном направлении. Сегодня мы вспомнили одну популярную песню, которая называлась «Что ты собираешься делать с оставшейся тебе жизнью?» Я ответил самому себе, что пытаюсь продвигаться по направлению к чистому преданному служению Тебе. Но как быстро я продвигаюсь – как черепаха или как ягуар? Если мое продвижение подобно продвижению черепахи, то это моя неудача, потому что у меня не так уж много времени, чтобы дойти до цели. Я молюсь Тебе, чтобы Ты хотя бы поместил меня в такое положение, в котором мое сердце будет решительно настроено на преданное служение Тебе, рождение за рождением. Тогда, как говорят великие преданные, такие как Махараджа Прахлада, уже становится неважно, получим ли мы освобождение в этой жизни. А что важно – это посвятить себя вечному любовному служению, жизнь за жизнью. Дай же мне точку опоры, желание служить Тебе всегда. Я желаю, чтобы мое жадное желание служить Тебе могло вырасти в этой жизни до *према-бхакти*, чистого преданного служения высшего порядка. Но я не могу рассчитывать на это. Такого уровня достигают лишь редкие души. Я молюсь, чтобы я мог достичь хотя бы такого уровня, с которого нет возврата, уровня, который позволит мне оставаться по меньшей мере полностью преданным Тебе слугой жизнь за жизнью. Могу ли я попросить Тебя об этом? Дашь ли Ты мне возможность потрудиться ради достижения этой цели и достичь ее перед смертью?

Когда я говорю о возобновлении служения Тебе в следующей жизни, я не имею в виду неопределенную концепцию Бога; я имею в виду, что хочу любить Тебя, Кришну, пастушка Враджи. Я имею в виду, что хочу быть последователем Господа Чайтаньи, как завещал мне Шрила Прабхупада. И я хочу вновь приняться за работу с того места, где я остановился в этой жизни. У меня будет молодость и много сил, и я надеюсь сделать все еще луч-

ше, чем в этот раз. Я хочу быть более сострадательным и более терпимым к моим близким – преданным, а также к непреданным. Я хочу быть лучшим знатоком *бхакти-йоги*. Ты знаешь мои заветные желания, и Ты знаешь все беды, что ожидают меня на пути. Однажды Прабхупада написал мне записку, где он пожелал, чтобы в моей жизни не было бедствий, и также он сказал, что я чист. Я принял его слова в том смысле, что я чист под той грязью, что покрывает мою изначальную природу. Ты, дорогой Господь, знаешь все, и Ты знаешь, что будет лучше для меня. Я молюсь, чтобы Ты помог мне и чтобы я мог присоединиться к Тебе и Шримати Радхарани в скором времени. Сейчас же я приношу Вам обоим мои смиренные поклоны и молюсь, чтобы у меня была возможность, как говорил Шрила Прабхупада о себе, пытаться служить Тебе с энтузиазмом до последнего вздоха.

Мой дорогой Господь Кришна...

У меня было тяжелое утро – головные боли. В конце концов, после обеда боль ушла. Я надеюсь, что сегодня головная боль уже не вернется. Но Ты можешь поступать со мной так, как Ты хочешь. Надеюсь, что у меня найдутся время и решимость повторить несколько дополнительных кругов *джапы*. Хорошо заниматься этим в расслабленном настроении, настраиваясь на Тебя во время повторения Твоих Святых Имен. Я выполнил свою квоту сегодня, но хорошо, когда есть возможность прочесть дополнительные круги, поскольку это приносит чувство дисциплинированности и безопасности, и я думаю, что использовать такую возможность важно, если ты хочешь увеличить вкус к повторению. Поэтому позволь мне проигнорировать игру в бейсбол, а взамен продолжить повторение. Мне также необходимо подготовиться к моим утренним записям о *джапе*. Мне кажется, сейчас у меня не так много тем, о которых я мог бы писать в дневнике, потому что из-за травмированного плеча я все делаю механически. И я с нетерпением предвкушаю выздоровление и избавление от боли, когда я смогу повторять с большим вниманием

и преданностью. *Шастры* говорят, что Ты лично присутствуешь в Своих Именах, и я хочу серьезно отнестись к этому утверждению. Для этого мне нужно быть подготовленным физически, то есть уделять сну достаточно времени, чтобы не быть сонным, и еще мне нужно, чтобы не болела голова и боль не прерывала меня. А также нужно не позволять уму отвлекаться и быть сосредоточенным на слогах Святых Имен. Я молюсь, чтобы Ты вычеркнул меня из списка нетрудоспособных и я мог бы повторять в хорошем здравии.

Повторение Святых Имен очень практично, и я могу сказать, что у меня есть в этом опыт и определенные навыки. Не то чтобы я не понимал, что это такое. Я повторял уже достаточно долго, чтобы составить об этом правильное представление. На обложке последнего журнала «Назад к Богу» центральный заголовок звучит так: «Лучшее благословение, или почему Святые Имена Кришны являются величайшим сокровищем». Благословение исходит от Тебя. Сокровище – это Ты. Но серьезная практика – это дело каждого из нас.

Я молюсь, чтобы меня не посетили скука и нежелание повторять дополнительные круги. Я не хочу придумывать отговорки или откладывать повторение. У меня нет более важного занятия. Просто сидеть с Тобой в желтой подводной лодке – это совершенство для меня. Позволь мне двигать пальцами и считать круги, несмотря на сломанную ключицу. Даруй мне вкус, или хотя бы спокойную решимость, чтобы продолжать повторять круг за кругом. Ты – это Твои Святые Имена, и я хочу быть с Тобой. Самое важное достижение – обрести Твое общество – легко доступно благодаря *джапе*, но это не так легко, как загорать на пляже. *Джапа* требует работы и сосредоточения.

Поэтому, Господь, я молю о Твоей милости, чтобы я мог повторять *джапу* лучше. Если ты позволишь мне улучшить мое повторение, я буду благодарен Тебе сверх всякой меры. Если я обрету вкус, я стану счастливым человеком. Давай же сотрудничать для достижения этой цели. Мы оба переполнимся радостью, когда у меня произойдет улучшение. Я смогу поведать другим хорошие новости, и я сам буду

чувствовать счастье. Для Тебя совсем не трудно уважить мою просьбу. Если Ты сделаешь это, я обещаю оправдать Твое милостивое отношение ко мне.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу послать Тебе письмо. В нем я прошу Тебя о помощи. Помоги мне полюбить Тебя. Ты – самая достойная личность, заслуживающая моей любви. Так или иначе, я замешкался и до сих пор не достиг высшей стадии любви в сознании Кришны, потому что я себялюбив и эгоистичен. Я больше забочусь о себе, чем о Тебе. По своей природе я Твой слуга, созданный, чтобы любить Тебя. Поэтому очень печально, что у меня недостает любви к Тебе. Я даже не знаю Тебя достаточно хорошо. Мне следует приложить усилия, чтобы узнать Тебя и полюбить Тебя в оставшиеся мне годы жизни. Ты не сделал выход из материального мира простым делом. Как только мы попали сюда, нас заковали в цепи. Однако наша цель – служить Тебе ради Твоего удовольствия. Ты хочешь, чтобы мы пытались служить Тебе с любовью, и в этом случае Ты отвечаешь нам взаимностью. Почему я не могу действовать более решительно? Ты знаешь, что я хочу любить Тебя, и Ты хочешь помочь мне. В течение многих жизней я сохранял настроение эгоиста и пытался наслаждаться и быть господином, вместо того чтобы быть слугой. В этой жизни я получил правильное понимание по милости моего духовного учителя, Шрилы Прабхупады. Но для того, чтобы преодолеть гору грязи, гору ложного эго, требуется много усилий. Когда я прошу Тебя помочь мне, в этом нет ничего неправильного. Я не знаю другой альтернативы, кроме как открыто попросить Тебя о помощи. Я не чувствую, что смогу своими силами преодолеть все трудности – мое внутреннее сопротивление, лень и себялюбие. Мне больно видеть мое собственное состояние, и я изо всех сил пытаюсь изменить положение вещей. Это подобно попыткам освободиться из смиренной рубашки, но я не такой искусный фокусник, как Гудини, чтобы справиться с этим. Я всего лишь бедная *джи́ва* – душа, в сердце которой посеяны семена *бхакти*

и которая уже очень давно ждет, когда же они прорастут. Я совершал разные поступки, которые мешали моей любви к Тебе вырасти. Я совершал оскорбления, *вайшнава-апарадхи*, и я расплачиваюсь за них. Я пытаюсь исправиться, но вижу, что мое продвижение очень медленно. У меня осталось не так много времени в жизни, и я не знаю, как я смогу пройти полный курс и получить докторскую степень для возвращения к Богу. По правде говоря, мое движение замедляется.

Пожалуйста, дай мне ключ, чтобы я мог выбраться из этой запутанности и испытать благословенное чувство любви к Тебе. Позволь мне больше слушать о Тебе и больше повторять Твои Святые Имена. Позволь мне избавиться от склонности к легкомысленным поступкам и от проявлений слабости. Дай мне храбрость и силу сражаться. Мое тело старо, но это не значит, что я не могу быть воином в битве против *майи*. Мне лишь нужна Твоя помощь и Твое особое отношение. В «Ишопанишад» есть такая молитва: «Вспомни все, что я сделал для Тебя, и устрой так, чтобы ничто не мешало моему продвижению вперед». Я возношу сейчас Тебе эту молитву, перефразировав ее. Зачти все служение, что я совершил для Шрилы Прабхупады, и не засчитывай мои *апарадхи*. Дай мне веру в Твою реальность и любовь к Твоей личности. Позволь мне добрее относиться к Твоим преданным и быть более стойким в моей практике *садханы*. Моя молитва включает в себя все просьбы, которые я только знаю, и, наверное, это не лучший вид молитвы. Мне следовало бы прославлять Тебя и приветствовать все, что Ты мне даешь. Такова настоящая любовь. Да, я прославляю Тебя за все Твои удивительные игры и все Твои удивительные деяния, которые Ты совершил в Гокуле, когда приходил на землю, и которые Ты совершаешь сейчас на Голоке Вриндаване. Но мне не остается ничего другого, кроме как молиться Тебе о продвижении вперед, вплоть до того уровня, когда моя любовь расцветет и я стану счастливым в сознании Кришны. Я Твой слуга по милости моего духовного учителя, который позволил мне совершить много дел в движении *санкиртаны*. Сейчас я прошу Тебя о небольшом толчке, чтобы в оставшиеся дни

я мог сохранить хотя бы часть той силы, что была у меня в дни юности, когда дела мои шли лучше. Ты мой Господь и повелитель, и Ты ответишь на мою молитву так, как пожелаешь, я же буду удовлетворен любимым Твоим ответом.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мои отношения с Тобой заключают в себе много разных аспектов. Печаль и безразличие – два из них. Печально то, что я люблю Тебя не так сильно, как хотелось бы, и Ты не открываешь Себя мне. Печально то, что у меня нет желания прикладывать больше усилий, чтобы расширить движение *санкиртаны* и распространить сознание Кришны. Печально то, что я не так сильно люблю Твоих преданных и не так много общаюсь с ними. Также имеет место общее безразличие. По разному проявляется моя невнимательность к Тебе. Я озабочен посторонними вещами. Как раз сегодня мы читали в «Брихад-бхагаватамрите» определение *тапы*. Там говорится, что это не аскеза, а сосредоточенность. Сосредоточенность на возлюбленном. Такое определение имеет больше смысла, чем то, которое основано на аскезе, потому что когда Господь Брахма медитировал на Тебя после того, как услышал слоги *та* и *па*, он сосредоточился на Тебе в глубокой медитации. И важным условием были не физические неудобства, а сосредоточение. В моих отношениях с тобой отсутствует сосредоточение. И еще есть момент безразличия, недостаток пламенного желания достичь Тебя. Сейчас я уделяю больше внимания своей сломанной ключице, чем Тебе. Другой момент – это недостаток у меня энтузиазма (*утсахи*) по отношению к моей *садхане*. Я повторяю Святое Имя по правилам, слушаю о Твоих деяниях и Твои наставления, но делаю это без особого энтузиазма.

Конечно, есть и положительные моменты моих с Тобой отношений. В своих молитвах я прошу Тебя, чтобы эта положительная сторона усиливалась. Я только что сказал, что не проявляю энтузиазма в следовании *садхане*, но в то же время малая доля *утсахи* проявляется в моем стремлении обрести Тебя. Нет ничего, что я делал бы с таким внима-

нием, как мои молитвы Тебе и повторение Харе Кришна. Может быть, я делаю это без большого энтузиазма, но молитвы и повторение стоят для меня на первом месте.

Мои отношения с Тобой занимают самое важное место в моей жизни. Другие мои любимые занятия, например, писательство, «увязаны» с моим желанием иметь отношения с Тобой. Я бы не стал писать, если бы не мог использовать мои записи в служении Тебе. Мне хочется творить, но творить в сознании Кришны. Мои отношения с Тобой – это нечто очень глубокое, самое глубокое, что есть у меня в жизни. Другие дела – это нечто внешнее, и я к ним так и отношусь. Мои отношения с Тобой не всегда на поверхности, не всегда можно ощутить их присутствие, но они – краеугольный камень моей жизни. Недостатки в моих отношениях с Тобой – это моя печаль, а мое позитивное влечение к Тебе – моя радость. В моей жизни все вращается вокруг Тебя.

Я не знаю Тебя достаточно хорошо, но то, что мне известно, занимает самое важное место в моей жизни. Я не сильно привязан к Твоим святым *дхамам* в Индии, но пытаюсь думать о них, находясь вдали от них. Я пытаюсь жить в сознании Вриндавана.

В католической покаянной молитве говорится: «Я страшусь потери рая и мук ада». Для меня играет огромную роль то, куда я попаду в следующей жизни. Я хочу оказаться ближе к Тебе. Самое главное для меня – это иметь возможность продолжать преданное служение Тебе. Я знаю, что жизнь без Кришны подобна аду. Однажды я написал об этом в эссе, которое было опубликовано в бостонском журнале, и Прабхупада написал мне письмо, в котором похвалил за это выражение. Я действительно так считаю. Жизнь без Тебя – это ад. Поэтому, когда я думаю о конце моей жизни и о начале следующей, крайне важно для меня, чтобы переход был удачным. Возвращение к Тебе в конце этой жизни лежит за пределами моих мечтаний (хотя надежда и умирает последней), но я стремлюсь к преданному служению, рождение за рождением. Родиться вновь и не быть связанным с Тобой – это ад. Я хочу быть Твоим преданным или хотя бы преданным Твоего преданного.

Я очень дорожу моими отношениями со Шрилой Прабхупадой, даже если они уже и пережили свой высочайший пик. Я хочу признать это. Я решительно подчеркиваю это. Естественно, что я любил Прабхупаду, когда он был здесь, я часто видел его, и он был для меня как друг. Также естественно, что я страдаю от разлуки. Его отношения со мной до сих пор самые важные личные отношения для меня. Он – самая важная личность в моей жизни, кроме Тебя. Он спас меня от жизни без сознания Кришны, и в этом заключается его ценнейший дар мне. Я пытаюсь отплатить ему, как могу. Моя жизнь – *гуру-дакшина*. Я только что услышал, что конь, который считался фаворитом в Кентукском дерби, не будет участвовать в скачках, потому что повредил ногу. Моя жизнь напоминает эту ситуацию. Меня отметили, но в силу «духовных увечий» я, возможно, буду не в состоянии добежать до победы в этой жизни. Мои духовные увечья – это *вайшнава-апарадхи*. Они наносят большой вред росту преданности, и от них не так просто вылечиться. Поэтому в моих отношениях с Тобой присутствует момент сожаления.

Я молюсь, чтобы все отрицательные стороны моих отношений с Тобой можно было преодолеть каким-нибудь образом. Я знаю, это возможно, потому что Ты очень сострадательный. И также это возможно из-за моей связи с Твоим чистым преданным, Шрилой Прабхупадой, который может заступиться за меня в судный час. Мои отношения с Тобой сложны, но я хотел бы, чтобы они были простыми. Простая любовь. Простое чудо. Пожалуйста, помоги мне в моих отношениях с Тобой, в горизонтальных и вертикальных, чтобы я мог упростить мою связь с Тобой и стать подобным ребенку в его отношениях с родителями. Позволь мне просто любить Тебя и абсолютно доверять Тебе. Пожалуйста, позаботься обо мне как о человеке, полностью зависящем от Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Только что я звал Тебя, потому что попал в беду. Я застрял в раскладном кресле «Лэй-зи-бой» и не мог выбраться из него. Я не мог пошевелить правым плечом из-за сильной боли, и в результате не мог подняться с кресла. Балы не было дома, и я не мог позвать его по радиосвязи. Даттатрея находится на этаж ниже, но его дверь закрыта, и моя тоже. Я начал звать его: «Даттатрея! Даттатрея!» На самом деле я звал Тебя, Кришна, но не мог ожидать, что Ты появишься в комнате и вызволишь меня из кресла, поэтому я звал Даттатрея. Это было похоже на то, как Аджамила звал своего сына Нараяну. Я чувствовал сильную боль в плече и кричал: «Даттатрея!» Наконец-таки я протолкнул ягодицы вперед и смог выскользнуть из кресла, но это заняло десять минут – десять минут агонии.

Находиться в теле, но без Тебя – это как раз то, что сейчас произошло, не так ли? Звать Тебя и не получать ответа. Ты не можешь ответить, так как что-то не так. Ты не слышишь меня.

Мой дорогой Господь Кришна и моя дорогая Шримати Радхарани, это хорошо, что я взываю к Вам в нужде. Я зову Вас, желая выбраться из материального мира, но похоже, что Вы не отвечаете. Я кричу громче и громче, но облегчение все равно не наступает. Мне надо взывать с большей преданностью, если я хочу, чтобы Вы ответили. Это был просто небольшой сумасшедший эпизод, но из него я вывожу аналогию. Мое плечо все еще ноет. Сердце все еще ноет, потому что я зову Тебя, но Ты не приходишь. Я не заслужил, чтобы Ты пришел. Слишком рано для меня взывать к Тебе. Я зову Тебя, чтобы Ты избавил меня от моих бед. Но мне следует взывать к Тебе о служении: «Пожалуйста, позволь мне служить Тебе!» Плечо пульсирует. Почему сердце мое не пульсирует, почему не бьется сильно? Почему я не печалюсь оттого, что Ты не слышишь меня, когда я взываю к Тебе о служении? Я, наверное, похож на Аджамилу, который звал своего сына и произносил правильное имя. Я действительно повторяю Твои Имена, и поэтому Твои вишнудуты придут ко мне

и по крайней мере позаботятся о том, чтобы ямадуты не забрали меня. Мой дорогой Господь Кришна, Ты единственный, кто может спасти меня от боли и опасности. Вы единственные, кто меня любит, – Ты и Твои преданные. Я молю о помощи. Я молю о служении Тебе. Я молюсь, чтобы Ты дал мне понять, что это именно то, в чем я нуждаюсь. Я могу застрять в кресле на десять минут, но это ничто в сравнении с опасностью застрять в аду навеки. И если я не буду вести себя хорошо, то весь мой плач будет напрасен. Научи меня звать Тебя так, как следует, и научи меня вести себя хорошо, чтобы больше не застревать. Хотя это мало похоже на молитву, это мой искренний плач по Тебе в час нужды. Хотя бы я понимаю, что Ты – этот тот, к кому мне следует взывать, единственный, кто может спасти меня. Харе Кришна.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, прими мою молитву. Я хочу прославить Тебя. Хочу обратиться к Тебе с мольбой. Выразить благодарность Тебе. Все виды молитв я желаю предложить Тебе, потому что Ты – это тот, кому мы должны молиться. Ты известен как Господь Кришна, всепривлекающий, и я знаю, что Ты самый привлекательный, особенно для Своих преданных. Мой дорогой Господь Кришна, прими мои молитвы как искренние знаки любви. Лучшая молитва – это когда я тружусь для Тебя, когда я пытаюсь разнести Твою славу по всему миру, чтобы помочь падшим душам. Тебе нравятся молитвы-действия, так же как и молитвы, составленные из прекрасных слов.

Что такое молитва? Молитва – это сокровенные чувства, обращенные к Тебе и выраженные в письменной форме. Молитва – это предложенные Радхе-Говинде цветы в вазах, стоящих по обе стороны от Них. Молитва – это пот на лбу преданного, который трудится для Тебя. В Нью-Дели Прабхупада трудился так тяжело, стараясь распространить свой журнал «Назад к Богу», что в жаркие дни почти терял сознание. Его жизнь во всех его поступках и мыслях была живой молитвой Тебе. Он хотел дать сознание

Кришны людям всего мира, и начал он с «Лиги преданных». Это было трудное начинание, и хотя оно не завершилось успехом, по крайней мере, он сделал попытку. Он рассылал письма большим политическим деятелям. Он написал книги, три толстых тома «Шримад-Бхагаватам», и через книжные магазины распространял их, хотя они и не очень хорошо расходились, по крайней мере, пока он находился в Индии. Затем он привез эти книги с собой в Америку и постепенно продал их все. Ему пришлось напечатать книги в новой редакции, в чем ему помогли ученики. Качество новых изданий было выше, чем книг, напечатанных в Индии. Под его влиянием его ученики стали молиться Тебе своими телами, умами и устами. Он создал молитвенное движение, которое существует и по сей день.

Что такое молитва? Молитва – это деньги, пожертвованные на сознание Кришны. Молитва – это распространение книг людям на улицах, когда мы просим их взглянуть на книгу о Боге.

Один преданный написал мне, что мои молитвы Тебе вызывают в нем грусть, потому что в них я признаю свои недостатки и говорю о своих страданиях. Я хотел бы, чтобы мои молитвы делали других счастливыми и делали счастливым Тебя. Но иногда молитвы – это слезы. Иногда они – признание недостатков и желание стать лучше. Существуют разные виды молитв, и не все из них искренние. Одни молитвы – это грохочущая *санкиртана* с барабанами, рожками и большими *караталами*. Другие молитвы мягки и меланхоличны; они поются под звуки фисгармонии в настроении призывного *бхаджана*. Есть молитвы, которые возносятся от избытка любовных чувств. Есть молитвы, которые возносят люди, страдающие от нужды. Есть молитвы, написанные на санскрите, всегда с идеальным размером и основанные на правильной философии. Некоторые молитвы выражают смешанные чувства и переменчивые эмоции. Но Ты принимаешь даже неуклюжие молитвы, с которыми Твои преданные обращаются к Тебе в нужде.

Некоторые преданные не молятся Тебе вовсе, они просто безмолвно трудятся для Тебя, не произнося напыщенных

фраз. Другие преданные – великие поэты. Они составляют стихи, которые достойны того, чтобы их декламировали по всему миру. Их молитвы отражают богатые взаимоотношения и побеждают философию *шуньявады* и *нирвишеши*.

А это – мои молитвы, о Господь. Я возношу их каждый день в тишине моей желтой подводной лодки. Я молюсь, чтобы Ты принял их как *ванданам*, один из девяти методов преданного служения. Я прошу Тебя простить меня за то, что я не сопровождаю мои письменные молитвы практическими действиями в духе храбрости и преданности. Я хочу, чтобы мои молитвы были восторженными и описывали Тебя и Твои развлечения. Я не хочу, чтобы в моих молитвах были преувеличенные эмоции, но я хочу, чтобы они были реальным зовом, обращенным к Тебе с просьбой принять меня. Прими же мою сегодняшнюю молитву и найди в ней что-нибудь хорошее, и позволь мне завтра вознести Тебе молитву, которая будет лучше этой.

Мой дорогой Господь Кришна...

Если бы это был мой последний шанс написать Тебе, что бы я сказал? Я думаю о Махарадже Кхатванге, который получил благословение от полубогов и пожелал узнать, как долго ему осталось жить. Они ответили, что жить ему осталось всего лишь минуту. В эту последнюю минуту он вернулся домой и погрузился в медитацию на Кришну, после чего вознесся обратно к Богу. Я не знаю, что бы я сделал, если бы жить мне оставалось одну минуту. Я не знаю, смог бы я собраться с духом в такой сложной ситуации. Но что мне следовало бы сделать – это попросить Тебя позволить мне заниматься преданным служением жизнь за жизнью. Еще мне следовало бы попросить Тебя забрать меня назад к Богу уже в этой жизни. Мне следовало бы попросить Тебя вспомнить о всем том служении, что я совершал для Тебя, и устранить препятствия с моего пути. Другими словами, я попросил бы Тебя простить совершенные мной оскорбления. Я бы попросил Прабхупаду вмешаться и умолить Тебя и Радху принять меня. Я бы попытался думать о Твоих деяниях и о причине Твоего прихода в материальный

мир, потому что в «Бхагавад-гите» говорится, что любой, кто знает об этом, больше не рождается в материальном мире, но отправляется обратно к Богу. Мне бы очень хотелось оказаться в ситуации, когда вокруг меня были бы преданные, которые подбадривали бы меня, повторяя Харе Кришна, и принесли бы мне *туласи* и воду Ганги, и устроили все как можно лучше, чтобы я испытывал как можно меньше неудобств в этот самый сложный момент, когда душа не может более оставаться в теле.

Но даже если я вспомню обо всем этом, буду ли я делать это с пылом? Буду ли я делать это с достаточной интенсивностью и искренностью? Ты видишь все, и Ты знаешь, насколько я на самом деле хочу к Тебе, насколько я на самом деле хочу обрести вечное преданное служение. Вознаградишь ли Ты меня в соответствии с моими истинными желаниями? Их подделать мне не удастся. Я должен в действительности желать Тебя всем своим сердцем и душой. Я должен чувствовать раскаяние, что потерпел неудачу и недостаточно активно проповедовал под руководством Прабхупады. Я бы чувствовал себя счастливым, потому что ощущал бы Твое присутствие рядом со мной в тот момент. Я не могу знать, каким на самом деле будет мое состояние в тот момент. Махараджа Кулашекхара молился не в таком умонастроении, как будто это были последние мгновения его жизни; он был здоров, но молился о том, чтобы он мог умереть прямо сейчас, потому что когда придет смерть, это будет очень трудная ситуация. Тело будет забито слизью, и ум будет в сильнейшем беспокойстве, потому что это самые сложные минуты жизни, когда душу заставляют выйти из тела. И он молился, чтобы умереть сейчас, когда его тело еще здорово. Он молился, чтобы его ум запутался в мыслях о Тебе, так же как лебедь запутывается в стеблях лотоса. Он хотел уйти полностью погруженным в мысли о Тебе. И это вполне могло произойти именно тогда – когда он был полностью готов к этому. Его молитва идеальна. Желать находиться в самом подходящем состоянии для ухода, даже если физически тебя не заставляют оставить тело смертельная болезнь или внезапная смерть. Царица Кунти молится, чтобы бедствия приходили вновь и вновь,

потому что, когда они приходят, она думает о Кришне. Суть в том, чтобы думать о Кришне в момент смерти. Об этом четко говорится в первых стихах восьмой главы «Бхагавад-гиты»: «О чем бы ни думал человек в момент смерти, он достигнет этого положения в следующей жизни». Нет способа, который бы гарантировал нам такие благоприятные обстоятельства, поэтому нам советуется сделать своей регулярной практикой повторение Харе Кришна и слушание о Кришне. Поскольку если ты не занимался этим регулярно, ты не будешь в состоянии вдруг начать это делать в момент смерти. Поэтому, Господь Кришна и Шримати Радхарани, я молюсь о том, чтобы я мог находиться в хорошей форме, подобно спортсмену, который каждый день тренируется и всегда готов к выступлениям. Напоминайте мне, что я должен заниматься своей ежедневной практикой *садхана-бхакти* с энтузиазмом и преданностью, чтобы, когда придет мой последний час, я был готов к этому.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я уже говорил о чувстве печали и о том, как я молюсь Тебе и чувствую радость от моих отношений с Тобой. Я говорил, что эти чувства могут чередоваться, и это нормально, это естественно. Что же касается Тебя, Ты никогда не печалишься. Ты всегда счастлив. Я должен помнить об этом. Страх и беспокойство никогда не затрагивают Тебя. Ты – высшее блаженство. Блаженство имперсонального *брахмаджьоти* – лишь капля в океане блаженства, которое есть Ты Сам в Своей Личности Бога. Хотя мне иногда не удается испытать счастье, поскольку я неправильно обращаюсь к Тебе, мне не следует забывать, что Ты весь состоишь из счастья. Это поможет мне. Бог никогда не печалится. Иногда говорят, что Ты горюешь обо всех падших душах, которые еще не вернулись к Тебе. Но это нечто другое. Это непостижимо. Ты как личность не бываешь несчастлив. Ты предлагаешь Свое счастье всем живым существам, и если они не принимают его, Ты ничего от этого не теряешь. Ты всегда пытаешься вы-

зволить падшие души, и Ты являешься в материальный мир лично или посылаешь Своих представителей. Ты приходишь в этот мир, чтобы спасти страждущие души. Но Ты не находишься под влиянием *гун* природы и не начинаешь грустить под их влиянием, расстраиваясь из-за бедственного положения Твоих падших неотъемлемых частиц. Ты существуешь за пределами *гун* природы в исполненном блаженства духовном мире. Как Господь Чайтанья, в «Шикшаштаке» Ты заявляешь, что движение *санкиртаны* – это *анандамбудхи-вардханам*, постоянно увеличивающийся океан блаженства. Океаны в материальном мире не становятся больше, но океан блаженства, которым является Твое движение *санкиртаны*, – это океан, который постоянно увеличивается, и каждый, кто соприкасается с ним, получает заряд счастья. Поэтому мое несчастье и несчастья других – это наша собственная вина. Мы несчастны из-за того, что не обращаем свое лицо к Тебе. И Тебя нельзя обвинять в этом. Ты умоляешь нас повернуться к Тебе, но Ты даешь нам свободу поступать так, как мы пожелаем. Вопреки нашему материальному положению, каким бы сложным оно ни было – бедность, болезнь, политические притеснения в этом мире, – мы можем продолжать быть счастливы, если будем думать о Тебе. Это может показаться невероятным, потому что многие обусловленные души остаются несчастными, но это правда. Счастье доступно для всех нас, если мы просто повернемся к Тебе. Мы осознаем нашу вечную природу, и мы осознаем, что несчастье, которое мы испытываем, подобно сну. Оно как сон человека, которому приснилось, что на него набросился тигр. Во сне все это кажется реальностью, но в действительности тигра нет, и на человека никто не набросился. Наше материальное несчастье похоже на такой сон.

Позволь мне увидеть вещи в таком правильном свете. Позволь мне увидеть Твою счастливую улыбку и тоже стать счастливым. Позволь мне осознать мое счастливое положение Твоего слуги и отбрось мое несчастье, причина которого в том, что я пытаюсь повелевать в материальном мире. В материальном мире мы становимся жертвами

большого количества злых людей, которые причиняют нам страдания. Но чистый преданный знает, что эти люди не могут затронуть его сущность, и он не страдает, даже в руках злобных людей. Когда мы находимся на среднем уровне, размышления об этом помогают нам начать трезво смотреть на вещи. Когда мы превосходим материальные представления, мы становимся счастливыми. Наше несчастье в том, что мы разорвали связь с Тобой. Прабхупада так описывал наше положение: мы подобны младенцам, и мы чувствуем полную защиту под крылом своих отца и матери. Продолжая находиться под защитой, мы не будем чувствовать беспокойства, даже если начнется буря, что случается иногда в материальном мире. Поэтому, чтобы избавиться от несчастий, нам нужно всегда принимать Твое покровительство и помнить, что ничто не сможет причинить нам вреда. И я молюсь Тебе о таком истинном счастье. Ты можешь забрать мое здоровье, мое богатство и мою безопасность, но если я буду держаться за Твои лотосные стопы, повторять Твои Святые Имена и слушать о Тебе, тогда я не буду страдать от несчастий. Этому есть множество свидетельств в истории мира. Преданные, которые принимают Твое покровительство, не испытывают материальных страданий. То, о чем я только что сказал, пока превосходит мой собственный уровень, но я молю о вере, чтобы я мог поверить в это и жить этим. Мы все хотим быть счастливыми, и счастье принадлежит нам. Как только мы осознаем это, нам следует помочь стать счастливыми и другим людям, рассказав им о том, что они могут жить с Тобой, источником всего блаженства. О Господь, пожалуйста, дай мне разум, чтобы я мог принять Твое покровительство. Сделай меня счастливым. Помоги мне осознать, что нет иного счастья, и когда я пытаюсь найти какое-то другое счастье, это только отдаляет меня от истинного счастья. Истинное счастье – *акинчана*, то есть состояние, в котором человек не желает ничего в материальном мире, кроме преданного служения Тебе. Когда мы оставляем все другие попытки найти счастье и просто желаем служить Тебе, тогда приходит истинное счастье.

Я молюсь об осознании всех тех истин, о которых я только что написал. Я желаю, чтобы мир стал счастливым по Твоей милости, о Ты, самый счастливый из всех.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе и Шримати Радхарани. Вы – Бог и Богиня. В мире ничего не происходит само по себе, без чьего-то руководства. Должен быть высший разум, стоящий за всем, и этот разум – Ты. Как глуп я был, когда много лет думал иначе. И как глупы и надменны ученые, которые думают, что нет нужды в Боге. Каждым кто-то руководит, и у каждого есть отец. Эта истина так прекрасно объяснена в «Бхагавад-гите», что любой, кто будет читать ее с непредвзятостью и смирением, признает Тебя Верховным Господом. Ты не просто какой-то император или тиран, но Ты самый сострадательный и прекрасный Господь. Доказательства этому – в обширной ведической литературе и в свидетельствах чистых преданных, которые были столь удачливы, что могли видеть Тебя и находиться рядом с Тобой. На самом деле, эти прекрасные качества – то, что больше всего привлекает в Твоем существе. Как Господь Нараяна Ты подготавливаешь все составляющие для творения живых существ, назначаешь первого творца, Господа Брахму, и запускаешь цепь событий, которые приводят к появлению всех живых существ во всех мирах. И все же, как бы изумительно это ни было, не это самое привлекательное в Тебе. Твое главное качество – это склонность любить Своих преданных. Ты любишь их настолько сильно, что Тебе нравится находиться у них в подчинении и выполнять их приказания. Мы только что прочитали в «Брихад-бхагаватамрите», как Тебе нравится служить Пандавам. Ты служишь им как посыльный, как возничий Арджуны, и Ты спасаешь их от больших бед, когда они попадают в руки демонов. Ты любишь служить Своим преданным, и это даже более удивительно, чем тот факт, что Ты отвечаешь за творение, поддержание и разрушение всех миров. Разумный человек не хочет останавливаться, просто признав Тебя Богом, он желает пойти дальше и

вступить во взаимоотношения с Тобой, в которых сможет ощутить Твою доброту и любовь на личностном уровне. Я хочу узнать Тебя именно с этой стороны. Мой духовный учитель, Шрила Прабхупада, учил нас обращаться к Тебе как к лучшему другу. Он учил, что самое лучшее – быть во взаимоотношениях с Тобой как слуга, друг, родитель или возлюбленный. Такое положение лучше, чем быть полубогом, который служит Тебе, управляя планетой или демонстрируя свое огромное богатство. И поэтому я хочу поступать так, как говорит Прабхупада: следовать по пути *бхакти*, который ведет к близким отношениям вплоть до *кришна-премы*. Преданный, который обладает *кришна-премой*, любит Тебя всем своим сердцем, и у него нет других желаний в материальном мире кроме желания порадовать Тебя.

У меня есть теоретическое знание об этих предметах, и я верю в них, что очень важно. Во вступлении к «Бхагавад-гите как она есть» Прабхупада говорит, что для того, чтобы приблизиться к «Бхагавад-гите», человеку надо хотя бы теоретически признать, что Ты – Верховная Личность Бога. Я обрел это понимание. Но впереди столько еще всего. Теперь мне нужно осознать Тебя и сильно полюбить. Мне нужно быть готовым пожертвовать своими удобствами ради того, чтобы Тебе было удобно. А перед этим мне нужно на самом деле *узнать* Тебя. Я не могу любить Тебя, если я не знаю Тебя. Как говорят католики, я должен познать Тебя, служить Тебе и любить Тебя в этом мире и в следующем. Ты оставил материальный мир после того как явился здесь пять тысяч лет назад, но Ты все еще присутствуешь здесь в Своих всепроникающих и личностных чертах. Научи меня, как по-настоящему осознать Тебя. Я могу сказать: «Позволь мне узнать Тебя так же хорошо, как я знаю Балу и Даттатрею», но они же *живы*, обыкновенные души, а Ты – Верховный Господь, поэтому существует разница в понимании их личности и Тебя. Намного труднее познать Тебя, чем узнать моих друзей. Ты не позволяешь нам узнать Себя до тех пор, пока мы не докажем, что мы этого достойны. И все же это возможно. Ты позволил бесчисленным душам познать

Себя через преданное служение. Ты позволил им вступить в сокровенные любовные отношения с Тобой, и Ты ответил им на их любовь. Никакие материальные достоинства – происхождение, образование или богатство – не помогут достичь такого положения. Все происходит просто благодаря любви и желанию. Каждый из нас равно способен полюбить Тебя. Здесь нет такого понятия, как аристократия. Такое положение можно достичь тяжелым трудом и служением, но молитвы о Твоей беспричинной милости также обладают силой. Пожалуйста, дай мне силы и вдохновение, чтобы работать для Тебя, и будь милостив ко мне. Защити меня от промахов и прости, когда я совершаю их. Благодарю Тебя, что позволяешь мне молиться Тебе и приближаться к Тебе. Пожалуйста, научи меня любить Тебя всем своим сердцем.

Мой дорогой Господь Кришна...

Недавно я получил письмо, в котором были такие вдохновляющие строки: «Я должен сказать, что благодарен тому, кто может выразить в словах чувства, рожденные из стремления быть с Кришной во всех отношениях, – как Прабхупада, в то время как сам он еще заключен в плоти и крови, а также в уме, – как все мы, с целью показать тем людям, которые находятся на различных уровнях веры и надежды (или же страдают из-за их отсутствия), что это осязаемое бытие, сознание нашего Господа, доступное прямо здесь, прямо сейчас. На этом практическом примере мы можем видеть, что можно жить в Нем, в каком бы положении человек ни находился, жить с Ним и для Него, в счастье и в горе, несмотря ни на что; мы можем видеть, что у нас есть надежда узнать и полюбить Его, даже в нашем теперешнем положении».

Я подумал, что человек, который написал письмо, попал в самую точку – именно этого я и пытаюсь достичь. Даже обычный человек может говорить лично с Тобой, это не является исключительным правом тех, кто знает Тебя близко. Ты лучший друг всех живых существ, и они имеют право и обязанность общаться с Тобой. У меня

есть любовь к Тебе и есть чувства, которые я испытываю в моих отношениях с Тобой. И я поверяю Тебе мои мысли и чувства как самому дорогому другу и господину. Я пытаюсь прорваться через свою оцепенелость.

Я заявляю о своей любви и преклонении перед Тобой, но в конечном счете мне приходится просить Тебя, чтобы Ты помог мне в моей молитве. Пожалуйста, дай мне возможность отыскать мое сердце и открыть его Тебе.

Что касается моих слабостей, я могу лишь оплакивать их. Почему я не могу повторять Твои Святые Имена в блаженстве? Почему я трачу впустую время в легкомысленных мечтаниях, которые не направлены на Тебя? Бхактисиддхант Сарасвати говорит, что «наша кровать должна насквозь промокнуть от слез». Но мои глаза сухи. Я прошу Тебя подтолкнуть меня к раскаянию в том, что я обманываю Твои ожидания. Сегодня я повторил очень мало кругов *джалы* и, возможно, чтобы успеть закончить их, мне придется повторять механически. Это нехорошо. Нет более важного занятия, чем повторять с вниманием и преданностью. Мне никогда не следует повторять с умонастроением «закончить, и с глаз долой».

Я молюсь о более близких отношениях с Тобой. Когда я пишу: «Мой дорогой Господь Кришна...», я не собираюсь писать эссе о природе молитвы и разновидностях молитв. Нет. Я хочу говорить лично с Тобой и оказаться в Твоем присутствии, даже если я и потерплю при этом неудачу. Я хочу скорее потерпеть неудачу в своих попытках обратиться к Тебе, чем преуспеть в других делах.

Ты мой прекрасный Господь. Я очень хочу увидеть Тебя. Но для этого придется пройти очень долгий путь. Мне надо будет очиститься от всей материальной грязи и исполниться желанием служить Тебе и Твоим спутникам на Голоке Вриндаване. Мне надо стать достойным услышать Твою флейту и увидеть Твою *сат-чит-ананда* форму на берегу Ямуны. И я смогу достичь этого, если буду сильно стремиться к Тебе и взывать к Тебе, качественно повторяя Твои Имена. Я не заслужил Твоей особой благосклонности, но все же я молю Тебя о благословении. Я знаю, что Ты добр к Своим преданным, если они искренни. Мой духовный

учитель говорил, что у меня есть искренность, и я молюсь, что я не потерял это качество за прошедшие годы после всех промахов, которые я совершил на пути преданного служения. Пожалуйста, вспомни мое служение Шриле Прабхупаде и увидь что-нибудь хорошее в той деятельности, которой я продолжаю заниматься от его имени.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня мы отмечаем день Твоего явления в образе Божества полудьва-получеловека, Нрсимхадевы. Ты являешься в этом облике, чтобы убить демона Хираньякашипу и защитить Своего преданного Прахладу. Недавно мы читали в «Брихад-бхагаватамрите», как Хануман заявил, что Махараджа Прахлада получил больше всего милости от Тебя. Но когда Нарада пришел к Прахладе, тот отказался признать, что получил больше всех милости от Тебя. Он сказал, что никогда даже не видит Тебя, кроме того случая, когда Ты приходишь, чтобы спасти его, и заверил Нараду, что Юдхиштхира и Пандавы более возвышенные преданные, чем он сам. Нарада отправился к Пандавам, но они также отказались признать, что получили больше других Твоей милости. Юдхиштхира сказал, что с тех пор как он воцарился на троне, Ты никогда не появляешься, чтобы встретиться с ним. Он выразил мнение, что истинный объект Твоей милости – это Ядавы, которые живут вместе с Тобой в Двараке. Он добавил, что Ты живешь с ними все время и наслаждаешься в их обществе как дорогой член их семьи. Вся их жизнь сосредоточена на ваших ежедневных встречах. Это все, что мы успели прочесть в «Брихад-бхагаватамрите», но я уже читал об этом много лет назад и смутно припоминаю окончание истории. Когда Нарада отправляется к Ядавам, он встречается с лучшим из них, Шри Уддхавой. Как-то раз Ты послал Уддхаву во Вриндаван, чтобы утешить *гопи*, страдавших от разлуки с Тобой. Уддхава был потрясен высочайшим уровнем *премы*, которую испытывали *гопи* по отношению к Тебе, и пришел к заключению, что его преданность – ничто по сравнению с любовью в разлуке, *випраламбхой*, которую

являют девушки-пастушки Голоки. Уддхава молился, чтобы в следующей жизни стать растением или травинкой во Вриндаване, чтобы *гопи* иногда наступали на него и пыль с их стоп попадала бы на него. Вывод первого тома «Брихад-бхагаватамриты» такой, что *гопи* получили больше всего милости от Тебя.

Мне нравится это заключение, поскольку для меня самый любимый Твой образ – это Говинда, мальчик-пастушок и возлюбленный *гопи*. Это не только мое собственное мнение. Таково мнение Санатаны Госвами и всех других *ачарьев* гаудия-вайшнавизма, включая их Господа, Шри Чайтанью Махапрабху. Как Говинда или Гопала, с флейтой в руках, Ты – самый привлекательный образ Господа. Ты вступаешь в самые близкие отношения со Своими преданными, и они отвечают Тебе любовью и доставляют Тебе высочайшее наслаждение, большее, чем все другие Твои *бхакты*. Нрисимхадев – Твоя экспансия и *лила-аватара*, и, не в пример Хираньякашипу, многие преданные Нрисимхадевы находят Его красивым, мужественным и добрым. Он проявляет Твое самое замечательное качество, *бхакта-ватсала*, т.е. Твою доброту и заботу о преданных, которых Ты всегда защищаешь. Преданные молятся Господу Нрисимхадеве, чтобы Он убрал *анартхи* из их сердец. Сегодня Бала будет омывать свое Божество Нрисимхи и украшать Его при помощи лучших атрибутов. Я из-за больного плеча не могу омывать Радху-Говинду, но Бала омоет Их и нарядит в новые одежды, которые принесла Сурабхи деви. Ты, Говинда, мой *иштадева*, мое любимое Божество, и даже в день явления Нрисимхадевы мы хотим устроить особое омовение для Тебя. Я люблю Твой очаровательный, стройный, изогнутый в трех местах образ. Ты Божество, к которому я надеюсь присоединиться в духовном мире в одной из жизней. Господь Чайтанья назвал Твои развлечения с *гопи* высочайшей формой поклонения. Твое общение со всеми обитателями Вриндавана – это Твое высочайшее выражение любви. *Враджаваси* – Твои любимые преданные, а их край – Твоя любимая обитель. Я молю Тебя, чтобы я мог развить влечение к Бхаума-Вриндаване, а

когда меня там нет, чтобы я мог постоянно думать о Голоке Вриндаване и Твоих играх. Мой духовный учитель, Шрила Прабхупада, направил меня к этой цели, чтобы я жил с Тобой и танцевал с Тобой во Врадже. Мне так повезло, что он позволил мне поклоняться Твоей форме Божества, Радхе-Говинде, и каждый день я жду с нетерпением возможности видеть Вас снова в новых нарядах и украшениях. Я молюсь, чтобы мое сердце стало подходящим тронном для Радхи-Говины и чтобы я мог медитировать на Вас в глубине сердца, так же как и глядя на Ваш образ Божества. И когда я повторяю мантру Харе Кришна, я хочу воссоединиться с Радхой-Говиндой – с Харе Кришной, – моля Их: «Пожалуйста, позвольте мне служить Вам».

Я знаю, что говорю о том, о чем я могу только мечтать и что находится за пределами моего настоящего уровня осознания. Но я верю, что Ты воспримешь мои просьбы как надежду в один прекрасный день получить реальный опыт. Даже сегодня я честно признаю, что нахожу Твой образ самым привлекательным, и что я поклоняюсь Тебе как Богу в таком настроении. А сейчас давайте споем молитвы Нрисимхадеве, ни в коем случае не забывая, что Он – Твоя экспансия и что Ты изначальная форма всех *аватар* Господа. *Кришнас ту бхагаван свайам. Говинам ади-пурушам там ахам бхаджами*. Я поклоняюсь Говинде, который является Высшим Наслаждающимся. Молюсь о том, чтобы однажды Ты позволил мне стать Твоим ближайшим слугой в благословенной земле Враджи.

Мой дорогой Господь Кришна...

Первое, что приходит мне на ум, мой Господь, – это боль в плече. Кажется, что она усиливается, а не утихает, хотя, возможно, это и не факт. Боль затмевает мой ум и не дает возносить ясные молитвы Тебе. После того как я признал это, мне хочется очистить свой ум и вознести ежедневную молитву Тебе без жалоб на травму.

Материальный мир – *духхалайам ашашватам*, место, где все преходяще и исполнено страданий. В «Бхагавад-

гите» Ты говоришь, что попав в этот исполненный страданий материальный мир, нам следует заняться преданным служением и попытаться вернуться назад к Тебе, назад к Богу. Ты определенно подтвердил, что это место – безрадостное место. Когда мы думаем, что счастливы, это всего лишь момент временного послабления от привычных ударов разных бед, которые являются нашей участью в материальном мире. Нормальное состояние довольно паршивое. Преданный становится непривязанным к материальному миру благодаря сосредоточению на трансцендентной жизни, слушая о Тебе и повторяя Твои Имена. Когда мы пытаемся потворствовать нашим чувствам в материальных наслаждениях, мы лишь сильнее запутываемся в хитросплетениях материальной жизни и страдаем. Для тех, кто наклеивает на свои бамперы лозунг «Жизнь хороша», точка зрения преданных может показаться циничной. Но если посмотреть на голые факты рождения, старости, смерти и болезней, трудно будет сохранить оптимистический взгляд на жизнь. Но Ты, Господь, предлагаешь нам возможность стать счастливыми вопреки страданиям, неизбежным в этой подобной темнице обители. Если мы склоняемся перед Тобой, поклоняемся Тебе и становимся Твоими преданными, ощущение жизни меняется от несчастного к радостному, потому что, общаясь с Тобой как слуги, мы избегаем *самсары*, или цепи повторяющихся рождений и смертей, и расчищаем наш путь в исполненный счастья духовный мир. Даже пока мы находимся в материальных телах, которые не могут обойтись без страданий, если мы встаем на путь освобождения, наши несчастья ослабевают. Воссоединившись с Тобой, мы начинаем понимать, что не можем быть счастливы в материальном мире, но можем быть счастливы с Тобой. Из первых же глав Твоей «Бхагавад-гиты» мы узнаем, что материальная жизнь временна, а духовная жизнь вечна и бесконечно радостна. Таким образом, полагаясь на Тебя, мы оставляем наши попытки обрести счастье в материальной жизни и стараемся жить духовной жизнью, заниматься преданным служением. Ты убедил меня в этом, когда я был уже в довольно зрелом возрасте, мне было 26 лет, однако сейчас я

решительно настроен следовать по Твоему пути, и я верю в Твои наставления. К несчастью, совсем немного людей верят в истинность Твоих наставлений о вечной духовной жизни, а остальные гниют в материальном мире, пытаются временно улучшить свое положение. По милости моего духовного учителя, Шрилы Прабхупады, я стал одним из тех сравнительно немногочисленных людей, которые понимают, что к чему. Я очень благодарен за дар, который получил. Я пытаюсь выразить свою благодарность, помогая другим – рассказывая людям об истинности Твоего послания.

Я молю Тебя дать мне больше энтузиазма и наделить силой быть проповедником Твоей *бхагавата-дхармы*. До тех пор пока люди не узнают основных фактов о жизни в материальном мире и о том, что их ждет в духовном мире, никто не сможет быть счастливым, несмотря ни на какие усилия и благотворительную деятельность. Укрепи мою убежденность и понимание истинного положения вещей. Расскажи мне, как быть Твоим слугой в миссии, которую Шрила Прабхупада дал нам. Ты недавно напомнил мне о материальных страданиях, которые унаследовало это тело. Я прошу Тебя помочь мне совместить это знание с желанием наставлять других о том, как избавиться от всех страданий, получив свободу от материального мира. Я осознаю, что моя молитва неуклюжа и что мне все еще недостает убежденности, но именно поэтому я умоляю Тебя помочь мне, – ведь я один из Твоих работников, и мне надо лучше выполнять свои обязанности. Позволь мне постичь Твою любовь ко всем живым существам. Вдохнови меня помочь им выпутаться из их достойного сожаления положения. Только тогда я тоже освобожусь из моего печального положения в этой запутанной сети под названием «материальный мир».

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу жить с Тобой. Возможно ли это? Я знаю, есть разные способы жить с Тобой. Я могу жить с Тобой, с пылкостью повторяя Твое Святое Имя. Я слышал, что это практически то же самое, что и жить с Тобой как с личностью. Я могу жить с Тобой, постоянно слушая о Твоих играх. Это тоже равносильно тому, чтобы непосредственно жить с Тобой. Но я не могу избавиться от мысли, что если я смогу жить с Тобой в Твоей духовной обители и служить Тебе как нижайший слуга, это будет лучшим из всего. Однако я был бы счастлив жить с Тобой любым другим способом и был бы удовлетворен этим. У Тебя есть обитель, которая называется Голока Вриндавана. Ты живешь там на радость Своим преданным. Ты никогда не покидаешь Свою обитель, ни на шаг не выходишь за ее пределы. Когда мы читаем писания, иногда складывается впечатление, что Ты оставляешь Голоку Вриндавану. Но потом нам говорят, что Ты остаешься там в Своем образе *вибхава*, в форме чувства разлуки с Тобой. Преданные, которые любят Тебя всем сердцем, живут в разлуке с Тобой, наслаждаясь Твоим обществом в той же мере, в какой они наслаждались бы, встречаясь с Тобой каждый день во дворе Твоего дома или на Твоих пастбищах. Это трудно понять, даже теоретически. Когда Ты исчезаешь из поля зрения преданных, внешне кажется, что они сильно страдают, они беспрестанно рыдают в Твоем отсутствии. Но их чувство называется *випраламбха*, т.е. они находятся с Тобой, испытывая разлуку, и говорится, что это так же хорошо или даже лучше, чем непосредственно находиться с Тобой.

Самое главное – всегда любить Тебя и служить Тебе. Как только преданный начинает поступать так, он с Тобой в *самбхоге* (союзе) или *випраламбхе* (разлуке). Мы недавно читали в «Брихад-бхагаватамрите», что Уддхава предпочитает покинуть Твой дворец, чтобы выполнить Твое поручение, вместо того чтобы оставаться с Тобой во дворце. А в Своем образе Господа Чайтаньи Ты продемонстрировал, что высший экстаз – это чувствовать разлуку

с Тобой. В этом состоянии тело Господа Чайтаньи изменялось и принимало разные странные формы, Он проявлял разные признаки экстаза, нырял в океан, приняв его за Ямуну, бежал к песочным дюнам, думая, что они – холм Говардхана, и совершал другие необыкновенные деяния, которых никто до Него не совершал, и все это из чувства сильной любви к Тебе.

Мое положение другое. Я не чувствую горячего желания быть рядом с Тобой и не ощущаю экстаза в разлуке с Тобой. Мои узы привязанности к Тебе сравнительно слабы. Я не отрицаю, что люблю Тебя и желаю быть с Тобой, но мои эмоции непостоянны и не поглощают меня полностью. Мне стыдно признать, что это так. Я думаю о других предметах, таких как боли в моем теле и телесные удовольствия. Но я хочу, чтобы моя любовь к Тебе возрела и стала больше, чем что бы то ни было еще. Однако на пути моего преданного служения стоят препятствия. Шрила Рупа Госвами говорит, что две самые благоприятные характеристики преданного служения – это энтузиазм и терпение, и мне их недостает. Еще мне не хватает глубокого вкуса к повторению Твоих Святых Имен и слушанию о Твоих играх, описанных в «Шримад-Бхагаватам». Мое желание общаться с Твоими преданными недостаточно сильно, и в других важных аспектах преданного служения мне чего-то не хватает.

Я знаю, что могу исправиться. Я хочу, чтобы так и произошло, но мне нужна Твоя помощь. И вот я возношу молитву. Я прошу Тебя увеличить мою преданность Тебе и ускорить мое продвижение по пути преданности. Я знаю, что когда я прошу Тебя о помощи, это не должно звучать, как какая-то случайная и небрежная просьба. Я должен сам совершать усилия, чтобы стать лучше. Но даже если я стану прилагать необходимые усилия, ничего не выйдет до тех пор, пока Ты не поможешь мне. Я не думаю, что прошу об односторонней помощи. Я думаю, что таково реальное положение вещей. Ничто хорошее не сможет произойти, пока Ты не позаботишься о том, чтобы это произошло. Я слаб и склонен обманывать. Но я хочу пообещать Тебе, что если Ты поможешь мне, я выполню свою часть работы в

соответствии с моими возможностями и попытаюсь стать лучше. Пожалуйста, помоги мне выполнить мои обязательства по договору и совершить необходимую аскезу, чтобы стать лучшим преданным. Такова моя молитва.

Мой дорогой Господь Кришна...

Когда я ходил на пляж этим утром, я написал, что сегодня повторение Святых Имен не вызывает во мне энтузиазма. Также я написал, что я больше озабочен собственной болью, чем болезнями других людей. Это не очень хорошее настроение, но я признаю, что именно так чувствую себя сейчас. Временами я думаю, что уже не смогу избавиться от своих недостатков. Я старею и устаю все больше. Конечно, все это не факт. Прабхупада писал в своих книгах, что вайшнавцы не стареют, они всегда полны энергии, до самого конца. Поэтому мне стоит надеяться на улучшение, которое возможно с Твоей помощью.

Тем не менее, я думаю, что улучшения мне придется добиваться не теми способами, что раньше. У меня нет уже того юношеского задора, который позволял мне читать четыре лекции в день на занятиях в колледже и выходить на улицы, чтобы распространять книги и журналы. И я не смогу опять участвовать в заседаниях Джи-Би-Си. Поэтому мне придется добиваться улучшения другими способами. Также и головные боли, кажется, стали неотъемлемой частью оставшейся мне жизни, и они не позволяют мне путешествовать и читать много лекций в храмах. Конечно же, должны быть способы, как мне стать лучше, и мне необходимо найти их и применить в своей жизни. Один из очевидных путей – это улучшить мою внутреннюю жизнь. Если у меня не получится особо побегать по улицам, я смогу оставаться в моем *бхаджан-кутире* и повторять с энтузиазмом на четках. Я могу улучшить свои внутренние качества – не завидовать другим и стать более сострадательным к ним. Даже если я не смогу часто встречаться с преданными, я могу хорошо думать о них на расстоянии, а при случае, если нам все же удастся встретиться, я могу быть добрым и любящим. Если я буду поступать так, Ты

будешь расположен ко мне, поэтому мне надо постараться и сделать шаги в этом направлении.

Также я не вижу причин замедлять мою писательскую деятельность, ведь это мое главное служение. Я пишу по-другому, чем прежде, и, наверное, мне следует продолжать в том же духе. Мне труднее писать книги с последовательным изложением материала, чем писать дневники, но дневники имеют ценность, и людям они нравятся. Так или иначе, какую бы форму ни приняло мое писательство, я не должен бросать это дело, даже если мне придется писать медленнее, меньше слов в минуту. Подающие в бейсболе тоже выдыхаются со временем. Их руки теряют силу, но некоторые из них становятся бейсбольными менеджерами, а когда они становятся слишком стары и для этого, они остаются в игре, став бейсбольными комментаторами. Я видел рекламу по телевидению, и там показывали старика, который играет в софтбол. Он сказал, что так сильно любит софтбол, что никогда не перестанет играть. Однако он признал, что чувствует боль, когда пробегает базы. Он добавил, что каждый день принимает обезболивающие таблетки «Алив», благодаря чему сохраняет свою способность играть. Вот его заключительное высказывание: «Я никогда не перестану играть в софтбол». Надо признать, что он переоценил свои возможности. Когда-нибудь ему придется оставить игру в софтбол. Может быть, взамен этого он станет смотреть игру по телевизору. А может быть, он будет не способен даже на это. Придет день, когда наши силы полностью истощатся. К чему я веду – это то, что нам следует сохранять энтузиазм в той или иной форме. Когда Рупа Госвами стал слишком старым для того, чтобы каждый день, как у него было заведено, обходить холм Говардхана, Кришна дал ему *говардхана-шилу* с отпечатком Своей стопы и сказал, что если тот каждый день будет обходить *шилу*, это будет то же самое, как если бы он обошел весь холм Говардхана. Так Кришна проявил Свою милость, сделав послабление для преданного, который снизил темпы из-за старости. Харидасу Тхакуру также было сказано, что ему не стоит волноваться о том, что он более не в состоянии повторять триста тысяч Святых Имен

каждый день из-за старости и болезней. Господь Чайтанья сказал ему, что он уже получил освобождение благодаря своему повторению. Но Харидас не был удовлетворен и попросил Господа о возможности умереть до Его ухода, потому что ему было бы сложно вынести разлуку с Господом. Каждый по-своему, преданные пытаются оставаться активными и в полной боеготовности.

Плохо, когда мы начинаем искать оправдания нашей потере энергии и не делаем даже то, на что способны. Мы становимся ипохондриками или же просто преждевременно отходим от дел. Прабхупада говорил, что нам никогда не следует отходить от дел, и сам он этого не делал, даже когда ему было за восемьдесят. Конечно, мы не можем имитировать Прабхупаду. Мы должны делать то, на что способны, а не имитировать его. Но нам надо следить за тем, чтобы не замедляться без необходимости и не думать, что уже пора на пенсию. Мы не должны думать: «Ладно, теперь я заслуженный гражданин. С меня уже спрос небольшой. Кришна простит меня».

Я молю Тебя, Кришна, чтобы Ты не позволял мне оправдывать себя за то, что я не служу Тебе в полную силу в то время, пока у меня еще есть энергия. Не дай мне выбыть из игры полностью просто потому, что у меня случаются головные боли. Не позволяй мне говорить, что я не могу больше читать лекции, так как потерял способность к этому, а недавно присоединившиеся преданные гораздо лучше меня в этом отношении. Я все еще могу произнести простую речь. Это мой долг, и он будет оценен.

Очень важно для меня состояние моей умственной деятельности. В особенности я прошу, чтобы Ты позволил мне освободиться от зависти и склонности к выискиванию недостатков. Они подобны ядовитым змеям, чей укус смертелен. После десятилетий довольно приличного служения я не должен допустить, чтобы мое преданное служение погибло под ногами бешеного слона оскорблений или от других *апарадх*. Мое верное служение Шриле Прабхупаде должно быть таким же энергичным и совершаться с той же любовью, как это было в ранние годы. По правде говоря, оно должно расти и становиться более зрелым, в нем

должно быть все больше любви и благодарности. Я молюсь о духовной молодости и энергии, Господь. Я знаю, Ты можешь дать их мне, несмотря на то, что тело мое стареет. Я могу становиться все более веселым и жизнерадостным с каждым прошедшим годом, поскольку с каждым годом я приближаюсь к Тебе и к своей цели. Стареть означает приближаться к *прайоджане*, цели. Стареть не означает скатываться вниз. Каждый год знаменует собой продвижение вперед. Я искренне верю, что способен продвигаться вперед с течением времени, и я горячо молюсь об этом. Чтобы быть *киртанистом*, не обязательно уметь играть на *мриданге*. Пение исходит из сердца. Прабхупада говорил, что если ты не можешь встать и танцевать, ты можешь танцевать в кресле. Каждый год должен быть счастливее предыдущего, каждый год должен приносить изменения, материальные привязанности должны ослабевать и уходить. Каждый год должен приводить меня ближе к Твоим лотосным стопам. Не позволяй мне отказываться от физической деятельности, которой я еще в состоянии заниматься, и умственной деятельности, для которой мой интеллект еще пригоден. Позволь мне жить в высшем сознании. Таковы некоторые из моих желаний, и я молю Тебя дать мне сообразительность, чтобы выполнить свои обязательства по договору и остаться бодрым и энергичным преданным до конца моих дней. Если я буду замечать, что постарел, пусть это старение сопровождается соответствующим прибавлением мудрости и опыта, которые я буду использовать, чтобы помогать другим.

Мой дорогой Господь Кришна...

Краткий словарь английского языка Коллинза приводит такое определение слова «Кришна»: «Самое прославленное Божество индусов, чья история жизни описана в «Махабхарате» (пришло в хинди из санскрита, буквально означает: темный, черный)».

Проблематично в этом определении то, что Ты описан как индус. Индуизм – это одна из мировых религий, как христианство и ислам. Но Ты не Бог какой-то одной рели-

гии. Ты – Бог. Я пишу молитву, не богословское эссе и не дискуссию о Боге, поэтому не хочу слишком углубляться в эту тему. Сам Прабхупада говорил, что Аллах – тоже Бог, так же как и христианский Бог. Однако он отмечал, что Ты – самый личностный и высший образ Бога. Об этом говорят древнейшие священные писания мира, Веды.

Мне не нравится ссориться из-за пустяков с богословами о том, какая религия является лучшей. Но я поверил, что Ты, Господь Кришна, – Верховная Личность Бога, как утверждается в «Шримад-Бхагаватам»: *кришнас ту бхагаван свайам* (ШБ, 1.3.28) – «Кришна – источник всех воплощений Бога». Я принимаю это заключение.

Я прошу Тебя дать мне убежденность, что Ты – Верховный. На самом деле, я уже убежден в этом. Трудность в том, чтобы убедить других людей на земле, что это истина. Большинство людей не считают Тебя своим Богом. Их неприятие не сбивает лично меня в моей вере. Я обращаюсь в основном к тем, кто уже считает Тебя верховным. Меня это почти устраивает. Шесть Госвами писали для Твоих преданных и не вступали в споры о Христе, даже не упоминали о нем. Но я должен быть склонен проповедовать людям всех вер и давать им книги о Тебе, просить их повторять Харе Кришна и давать им Твой *прасад*. Это очень сложная задача – менять умы людей и менять их религию. Когда Прабхупада был в Европе в 1974 году, он сказал, что просто хочет убедить христиан, чтобы они прекратили есть мясо и повторяли имена их Бога, Христа или Иеговы. Он хотел сделать их лучшими христианами и не намеревался обратить в кришнаитов. А в Тегеране он пытался убедить группу мусульман, что имя Аллаха – это сам Аллах, но они не согласились с этим. Мы видим, что Прабхупада был очень либеральным и проповедовал в духе экуменизма.

Однако в моей сегодняшней молитве я просто хочу сказать, что желаю знать Тебя, моего Господа, лишь как Говинду Гокулы. Я хочу любить Тебя, как любили Тебя *враджаваси*, которые даже не пытались познать Тебя как Бога. Для них Ты был их самым дорогим господином или другом, ребенком или возлюбленным. Я хочу следовать

учению Господа Чайтаньи. Я чувствую, что моя миссия – это в основном «уваривать молоко», то есть убеждать тех, кто уже является Твоим последователем, чтобы у них было еще больше уверенности в том, что Ты – Бог, и чтобы они любили Тебя, как любят Тебя преданные во Врадже.

Для того, чтобы сделать это, я должен уваривать собственное молоко, углубляя практику *садханы*, *бхаджана* и проповеди. Я прошу Тебя помочь мне в этом. Сделай меня лучше, чтобы я был таким преданным, который любит Тебя без тени сомнений и не испытывает недостатка в преданности.

Пожалуйста, сделай меня одним из тех, кто дорог Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я бегу в Твой магазин, но вижу, что на дверях висит табличка: «Закрито. Магазин откроется завтра в 6 утра». Я помню, как Шрила Прабхупада сказал однажды то же самое. Это было на Второй авеню, дом 26. Он разговаривал с нами, группой преданных, в своей комнате, хотя было уже поздно. Потом он сказал: «Все, я заканчиваю. Магазин откроется завтра в 6 утра». Он шутил. Конечно, ему надо было отдохнуть, но на следующее утро он готов был встретиться и поговорить с нами. В своей молитве я пришел в Твой магазин и увидел табличку: «Закрито». Но я стучу в дверь, и Ты подходишь к двери и говоришь: «Ты что, не видишь, что у Меня закрыто?» Я отвечаю: «Кришна, я вижу табличку, но у меня срочное дело к Тебе. Мне просто надо поговорить с Тобой перед тем, как Ты закроешься сегодня вечером». Поскольку Ты очень сострадательный, Ты говоришь мне: «Хорошо. В чем дело? Давай, заходи». Я вхожу и прошу Тебя сделать меня сильнее, чтобы я помог Тебе в Твоей мировой миссии. Я признаюсь Тебе, что часть меня вовсе не хочет становиться более сильным преданным. Я хочу расслабиться и не хочу тяжело трудиться, но чувствую раскаяние из-за этого, и поэтому я пришел попросить Тебя дать мне силу. Ты улыбаешься, глядя на меня, так же как Ты улыбнулся Арджуне, когда тот сказал, что не будет сражаться. Если кто-то действительно хочет

служить Тебе, Ты идешь навстречу, и Ты даешь такому человеку силу. Но Тебе необходимо убедиться, что он и вправду хочет служить Тебе. И вот Ты усаживаешь меня и спрашиваешь, на самом ли деле я хочу служить Тебе и в чем проблема, почему я сказал, что не хочу служить Тебе. Я отвечаю Тебе, что устал от обычной проповеди. У меня нет желания читать официальные лекции и много общаться с людьми. Я хочу ограничить свою проповедь общением с людьми через веб-сайт. Я готов лично встречаться с теми, кто навещает меня, но не могу решать большие задачи как менеджер и активно путешествовать, как я делал это раньше. И также у меня есть болезнь, которая мешает мне заниматься этим. Если бы у меня было настоящее мужество, я бы продолжал работать вопреки болезни и всем сложностям. Но я не могу, говорю я. Ты спрашиваешь меня: «Хорошо, тогда чего же ты хочешь?» Я отвечаю, что хочу, чтобы Ты одобрил то служение, пусть и небольшое, которое я выполняю, и был доволен мной. Ты смотришь на меня подозрительно и говоришь: «Звучит так, будто ты пытаешься заключить со мной сделку, получить дешевое искупление. Или ты будешь работать изо всех сил и получишь Мою взаимность сполна, или же не будешь тяжело трудиться и не получишь сполна Мою взаимность. Чего ты хочешь?» Я говорю, что хочу приносить Тебе радость, но не могу найти в себе силы и заставить себя работать, как раньше. Мне нужно больше отдыха. Мне нужно чаще делать передышки. И я очень хочу находиться в уединении. Тем не менее, я понимаю, что, если я буду слишком потворствовать себе в этом, я не смогу быть первоклассным преданным. Прабхупада говорил, что *бхаджанананди* не так велик, как *гоштхьянанди*. И в то же время мы слышали, что самый лучший *гоштхьянанди* – это *бхаджанананди*, который проповедует. Но я не так много проповедую. Я не езжу по разным местам. Я не участвую в групповых *киртанах* и не пою во весь голос, потому что слишком сильно устаю и мне приходится садиться. Я не могу долго стоять на ногах. У меня болит лодыжка. Я испытываю большое неудобство, когда мне приходится подолгу разговаривать с людьми.

Наверное, Ты скажешь мне: «Хорошо, если это все, что ты можешь делать, то делай все, что в твоих силах, но не ожидай от Меня высшей награды». И снова Ты спрашиваешь у меня: «Зачем ты пришел в Мой магазин сейчас, когда он закрыт, и говоришь, что у тебя важное дело ко Мне, когда в действительности у тебя нет ничего важного? Ты говоришь Мне, что не можешь делать больше того, что уже делаешь, но при этом желаешь получить больше, чем заслуживаешь. Чего ты на самом деле хочешь?» Наверное, в ответ на это я скажу, что хочу, чтобы со мной произошло превращение, как по волшебству, и в то же время понимаю, что не хочу даже этого. Я хочу жить тихо и мирно в желтой подводной лодке и посылать наружу мои послания. Я хочу узнать Тебя поближе, полюбить Тебя через процесс личного обмена. Я хочу, чтобы Ты был доволен мной таким, какой я есть. Но если Ты можешь дать мне больше сил, это тоже будет замечательно. Тем не менее, мне кажется, что сейчас я не хочу становиться больше похожим на воина. Я хочу повторять Святые Имена, хочу читать, хочу писать Тебе. Кажется, что это предел моих желаний. Другие дела не привлекают меня в той же степени – другие задачи, другие обязанности. Но приближается конец моей жизни. Мне следует желать сделать как можно больше. Это в моих собственных интересах – хотеть стать лучше, чтобы получить возможность вернуться к Богу в конце этой жизни. Если я не способен отправиться обратно к Богу, тогда я хочу иметь желание служить Тебе постоянно, жизнь за жизнью, с великим пылом. Но что же на деле? Я не жду наступления больших вайшнавских праздников, не жду Ратха-ятру, не радуюсь предстоящим домашним собраниям или возможности прочитать лекцию.

Я убеждаю себя, что смогу быстрее, по скоростному пути, приблизиться к Тебе, если буду развиваться внутренне. Но правда ли это? Прабхупада так активно занимался внешней проповедью и делал это до самого конца. Он не сидел в своей комнате и не ждал, пока придут несколько посетителей. Он приехал в Америку и совершил невозможное. Он прикладывал огромные усилия. Начало было довольно скромным, он еще точно не знал, какой план дей-

ствий выбрать, но Ты уполномочил его основать мировую религию. Я не могу имитировать его, но мне следует идти по его стопам. Кажется, что я пытаюсь объяснить свое поведение тем, что я достаточно напряженно трудился в жизни и в оставшееся мне время не хочу слишком много путешествовать на самолетах и встречаться с большими группами людей. Правда ли, что думать так неправильно? Могу ли я стать лучше, если буду вести спокойную жизнь, совершенствуя свою *садхану* и показывая хороший пример? Можешь ли Ты указать мне путь, как стать более сильным и энергичным, не становясь более активным? Каких результатов смогу я достичь с помощью только своей писательской деятельности? Как много смогу я достичь, если буду принимать гостей дома, но не буду ездить и искать их повсюду?

Мне кажется, моя молитва непоследовательна. Я говорю, что хочу делать больше, но не хочу делать больше. Я говорю, что хочу Твоей награды, но не желаю делать того, что необходимо для ее получения. Или же я утверждаю, что хочу служить Тебе, занимаясь спокойной деятельностью, и надеюсь, что Ты будешь доволен этим. Не знаю, подходит ли все это для Тебя. Пожалуйста, научи меня как Судьба. Сформируй мою жизнь таким образом, чтобы у меня не было другого выбора, кроме как делать то, что Ты хочешь от меня. Дай мне вкус к этому. Если активная жизнь доставляет Тебе большее удовольствие, мне следует признать, что у меня нет более вкуса к активной жизни. Но я не хочу потерпеть неудачу в моих попытках доставить Тебе удовольствие. Что делать? Я думаю, что Ты дашь мне Свое руководство и дашь мне приказ. Я жду его, и я хочу быть в состоянии встретить вызов. Ты знаешь, насколько сильно я хочу быть самим собой, быть честным человеком. Поэтому Тебе надо устроить все так, чтобы я смог стать победителем, оставаясь самим собой. Ты знаешь все, о чем я говорю. Ты понимаешь меня лучше, чем можно понять из бессвязных слов моей молитвы. Позволь моей любви и моему любовному служению Тебе расти все больше и больше. Ты знаешь меня лучше всех, и Ты знаешь, что больше всего подходит для меня, и Ты дашь мне это. Я молюсь Тебе об этом.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу молиться Тебе сегодня в точности так, как молится маленький мальчик на фотографии, которая стоит на моем столе. Он сложил вместе ладони и стоит на коленях, глядя вверх, на Тебя в небесах. Мальчик находится в темной комнате. У него длинные вьющиеся волосы. Некоторые смотрят на фото и думают, что это девочка, но мне кажется, что это мальчик. Он смотрит вверх, ища у Тебя защиты. Это очень милый преданный, хотя и очень юный, и, я полагаю, совсем невинный. Очень благочестивый и верующий. Он выглядит немного напуганным, вот почему я думаю, что он молится, обращаясь к Тебе за защитой. Маленькие дети иногда боятся, что где-то рядом бродят привидения и чудовища. Мальчик просит защиты для своих родителей, для тех, кого он любит, и для себя самого. Я молюсь Тебе сегодня так же, как он. Я гляжу наверх на Тебя с благоговением и почтением.

Я знаю, что благоговение и почтение – не самый высший способ поклоняться Твоей Светлости. Тебе нравятся дружеское обращение и любовь. Но у этого мальчика очень много любви к Тебе. Просто он еще очень маленький, он ошеломлен Твоей красотой и Твоей близостью к нему. Мне кажется, он видит Тебя. Он напоминает мне Махараджу Дхруву, который медитировал на Тебя, предаваясь суровой аскезе, и потом внезапно его медитация прервалась, и он получил *сакшад-даршан*, непосредственно увидел Тебя перед своими глазами в Твоем прекрасном облике Вишну. Мальчик на фотографии молится Тебе, видит Тебя и находится под глубоким впечатлением.

Я старик. Я не молюсь, стоя на коленях, в пижаме, сложив вместе мягкие ладошки. У меня нет длинных вьющихся волос. Мой взгляд не выражает полной веры и преданности. Но я молюсь Тебе в похожем настроении. Я отдаю Тебе всего себя в те моменты, когда говорю с Тобой. Я пишу карандашом и я чувствую, что Ты совсем рядом, когда строчки рукописного текста заполняют лист бумаги. А сейчас мне приходится надиктовывать свои записи.

Результат очень хороший, ведь я говорю лично с Тобой. Так что же я хотел сказать?

Я знаю идеальную молитву, которую мне стоит вознести. Мне следует молиться так: «Позвольте мне служить Вам, Радха и Кришна». Я хочу поклоняться Вам во Врадже. Я хочу погрузиться в Ваши игры, игры Радхи и Кришны, возлюбленной четы. Я хочу когда-нибудь войти в эти игры. Я хочу помогать Вам в Ваших развлечениях. Я не хочу просить Вас о защите, как, возможно, просит этот мальчик. Я не хочу держаться на расстоянии от Вас, испытывая благоговение и почтение. Я хочу выполнять свои обязанности как Ваш помощник и совершать самое сокровенное служение в то самое время, когда Вы заняты Вашими любовными играми. Я хотел бы сказать, что желаю быть *гопи-манджари*, однако не способен сказать это от всего сердца. Это просто теоретический идеал. Мне следует просто молиться Вам так же, как этот мальчик, с полной верой и преданностью, ища защиты. Таков первый шаг. И я хочу идти дальше, пока не стану очень близок Вам и не буду смущаться в Вашем присутствии, когда Вы заняты Вашими развлечениями. Сперва, однако, мне следует удалить из моего сердца все плохое – озабоченность собой, корыстные мотивы, ложное эго, даже материальные желания, которые еще присутствуют в моем подсознании.

Я вижу искорку *враджаваси* в этом круглолицем мальчике, который молится Богу, которого мы не можем видеть, потому что на фото Его не видно. Верхняя часть комнаты, в которой молится мальчик, погружена во тьму. Но я верю, что он видит Тебя, Шьямасундара. Он молится о том, чтобы стать Твоим преданным в будущем, как можно скорее.

Мне кажется, что он смотрит на Тебя не с такого уж большого расстояния. Ты почти рядом с ним, в комнате. Он ошеломлен Твоей красотой. Сейчас именно тот момент в его жизни, или тот этап ее, когда ему нужна вся Твоя милость. И кроме того, он очень юн.

Я не сравниваю себя с этим мальчиком, но он мне очень нравится. Как было бы хорошо, если б я мог встать на колени позади него и молиться в похожем настроении, глядя вверх на Тебя, держащего холм Говардхана, с надеждой

на то, что все будет хорошо. У него нет никаких сомнений относительно Тебя. Он немного напуган.

Я составляю молитву, взяв в качестве образца стоящий у меня на столе портрет молящегося мальчика. Но я не этот мальчик. Я мальчик Прабхупады, и сейчас мне шестьдесят девять лет, однако у меня остается мальчишеский дух, и я молюсь ему с невинностью. У меня много шрамов, и я прошел через множество испытаний за долгие годы практики сознания Кришны. Но я сохраняю юношескую невинность, когда молюсь Тебе. Могу с уверенностью утверждать это. Позволь твоему «мальчику» быть рядом с Тобой, дай ему защиту и, что самое главное, никогда не покидай его и приблизь его к Себе. Он желает служить Тебе, но он еще совсем маленький и не очень хорошо понимает, что еще он может сделать, кроме как молиться Тебе. Что касается меня, то я уже довольно измученный и побитый жизнью. Если бы здесь был мой портрет, он бы больше напоминал портрет слепого, который выглядит очень старым, но молится Тебе в том же настроении. Беззубый и согнутый в три погибели, трясущийся от старости, как говорил о себе Кришнада Кавираджа Госвами, но с сердцем ребенка, я возношу Тебе эту молитву. Правда ли это? Возможно ли это? В своей до некоторой степени аллегорической молитве, молитве-фантазии я желаю, чтобы так оно и было. Я желаю оставаться у Твоих лотосных стоп всегда и никогда их не покидать.

Мой дорогой Господо Кришна...

Я знаю, какая молитва самая лучшая. Вот эта молитва, обращенная к Тебе и к Радхе: «Позвольте мне служить Вам». Но я не знаю, могу ли я молиться об этом искренне, от всего сердца. На ум мне приходит такая молитва: «О Господь, спаси меня». У христиан есть Иисусова молитва, и они повторяют ее раз за разом. Иногда ее произносят так: «Господи Иисусе Христе, помилуй меня». Это открытая мольба, молитва падшей души. Молящийся Иисусу полагается на милость Бога и откровенно просит о ней. Я могу понять, почему такое обращение имеет силу, – ведь

преданный не видит в себе ничего хорошего и полностью полагается на Тебя. Он повторяет снова и снова: «Господи Иисусе Христе, помилуй меня, грешного». Такая непрестанная мольба не может не подействовать на Тебя. Нам советуют молиться о служении, потому что это доставляет Тебе самое большое удовольствие. Мне хотелось бы молиться о следующем: «Мои дорогие Радха и Кришна, пожалуйста, дайте мне служение, которое я могу выполнять и которое мне нравится». Моя молитва не такая прямая, как «позволь мне служить Тебе», и не такая немотивированная. Но она отражает реальное состояние моего ума. Позвольте мне служить Вам в соответствии с моими возможностями. Разве неправильно молиться таким образом? Есть известное высказывание: «Не молись так, как ты не можешь, но молись, как можешь». Я не думаю, что могу так молиться: «Пожалуйста, позвольте мне служить Вам безо всяких условий». Если я буду молиться так, мне следует поставить ударение на слове *пожалуйста* и просить наделить меня силой делать самое лучшее из всего возможного. Но в любом случае, мне следует молиться о служении. Я не должен просить Тебя о благах для себя, даже об освобождении. Я должен молиться о служении, потому что служение Тебе – самый лучший способ установить с Тобой близкие отношения. Это то, чего Ты хочешь от меня. То, что Ты предпочитаешь получить от меня. Если я прибавлю к молитве «позволь мне служить Тебе» окончание «в соответствии с моими способностями», она станет для меня реальной.

Прабхупада писал в своих комментариях, что нам нужно молиться Тебе в соответствии с нашими способностями, поэтому такая молитва не запрещена. Я думаю, что мне следует сосредоточиться на слове *служить*. Есть история об обезьянах, которые бросали камни в океан, чтобы построить мост на Ланку. Хануман отчитал белку, которая тоже пыталась помочь, кидая в воду маленькие камушки, но Рама сказал: «Не ругай ее. Она делает столько же, сколько ты, потому что пытается служить». Если я буду пытаться служить в полную меру моих способностей, это доставит Тебе удовольствие.

Есть тонкая разница между попыткой сделать самое большее, на что мы способны, и попыткой выйти за пределы своих способностей. Белка, которая бросала камушки в воду, не просто притворялась. Она, вне всяких сомнений, выбирала самые тяжелые камни из тех, что могла поднять. Поэтому, когда я говорю, что буду служить в соответствии с моими способностями, я должен пытаться делать самое большее из того, на что способен. И для этого мне надо опять обратиться к Иисусовой молитве: о Господь, даруй мне Свою милость. Я прошу о милости, чтобы делать больше, чем я делаю сейчас. Я прошу о мужестве. Мне не следует просто почивать на лаврах. Я прошу о милости, чтобы сделать больше. Но я чувствую в глубине себя желание снизить обороты во внешнем служении и служить внутренне. Я не нахожу в себе необузданной отваги. Мое лучшее служение сегодня – писать и повторять Харе Кришна, и, может быть, мне стоит довольствоваться этим.

Я молюсь Тебе о проницательности, чтобы я мог понять, что мне лучше делать, и молюсь Тебе о силе духа, чтобы я был способен выполнить трудные задания, если Ты дашь мне понять, что именно этого Ты хочешь от меня.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты – Верховная Личность, обладающая всеми энергиями и качествами. Я же – крошечная песчинка духа. Как могу я осмелиться на то, чтобы обращаться к Тебе? Ответ таков, что Ты сам просишь меня молиться Тебе. Самая великолепная черта Твоего величия проявляется в том, что Ты нисходишь до Своих крошечных неотъемлемых частичек и просишь их общаться с Тобой. Ты хочешь их любви. Ты хочешь моей любви. Самое печальное, что большинство Твоих созданий, которые крайне нуждаются в Твоей поддержке, не интересуются Тобой и отворачиваются от Тебя. Они даже не верят, что Ты существуешь. Но я – не один из них. Я открыто заявляю, что я слуга Твоих слуг, предлагающий Тебе служение по цепочке из тысяч более приближенных к Тебе слуг. Я непосредственный слуга моего духовного учителя, который очень дорог Тебе, потому что

принял прибежище у Твоих лотосных стоп. Я говорю о Его Божественной Милости А. Ч. Бхактиведанте Свами Прабхупаде, который известен всем *ачарьям* и полубогам мира за его достижения в распространении сознания Кришны на планете Земля в Кали-югу. У меня реальные отношения с Твоим Шрилой Прабхупадой, который знает меня лично. Он дал мне множество обязанностей, которые в течение многих лет я пытался исполнять. Он признал меня и сказал, что я искренний. В этом моя самая большая удача. Сейчас я приближаюсь к концу срока в этом теле, и я пытаюсь крепко держаться за мои любовные отношения со Шрилой Прабхупадой. В нем – моя единственная надежда быть признанным Тобой. Он считал меня хорошим слугой, но временами я терпел неудачу в служении ему. Я полагаюсь на его безграничное сострадание и верю, что он простил мне мои промахи. Но я боюсь, что он может разочароваться во мне. Я возношу Тебе молитву, в которой прошу Тебя, чтобы Ты дал мне возможность воссоединиться со Шрилой Прабхупадой, и чтобы он был доволен мной, как это было в дни моей молодости. Когда Прабхупада присутствовал на земле, он разговаривал со мной и писал мне письма, и он говорил, что я искренний преданный. Сейчас он не пишет мне писем и не разговаривает со мной, поэтому я не уверен, что он доволен мной после моих неудач. Я знаю, что Твоя экспансия Господь Баларама – представитель духовного учителя, и я молюсь Ему и прошу укрепить мои отношения со Шрилой Прабхупадой, чтобы он опять мог гордиться мной. Я молюсь Господу Нитьянанде, который также представляет духовного учителя, и прошу Его о милости, помня о том, как Он пролил свою милость на Джагая и Мадхая и спас их от гибели и Твоей ярости, ярости Господа Чайтаньи. Я молюсь Шримати Радхарани, которая также представляет духовного учителя, и прошу Ее проявить Свою доброту и замолвить за меня словечко перед Тобой по поводу моих отношений со Шрилой Прабхупадой.

Как смею я просить о такой благосклонности? Я прошу о ней, надеясь на Твою милость, а также потому, что нес служение моему духовному учителю в прошлом. Я служу

ему сейчас также. Я пишу от его имени, и я повторяю Твои Святые Имена по его указанию. Я следую основным правилам и предписаниям, которые Шрила Прабхупада дал мне в 1966 году. Я рассчитываю, что все это сослужит мне хорошую службу.

Я пишу Тебе с верой и убежденностью. Я молюсь о том, чтобы я мог присоединиться к Тебе, Шримати Радхарани и Вашим последователям и вкушать блаженство сознания Кришны в преданном служении. Позволь мне действовать в полную силу в оставшиеся мне дни и позволь любить Тебя всегда и доставлять Тебе наслаждение.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня я хочу попросить Тебя в своей молитве дать мне желание слушать о Твоих развлечениях и воспевать их славу. Я думаю, что это величайшее благословение, о котором я только могу попросить Тебя. Это благословение есть у Твоих великих преданных. Больше всего на свете я желаю быть с Тобой, слушая о Тебе и повторяя Твои Имена. Как только у меня будет этот дар, я естественным образом захочу поделиться им с другими. Если люди не будут охвачены желанием узнать Тебя и быть с Тобой, у них не возникнет желания поделиться своими чувствами с другими. Нечто подобное происходит даже в материальном мире. Если человек обожает бейсбол, он всегда желает находиться в обществе тех, кто говорит о бейсболе, он хочет сам говорить о бейсболе, а также посещать бейсбольные матчи, следить за результатами и болеть за свою команду. Существует множество радиопередач и телепрограмм, а также газет, где обсуждаются различные виды спорта, и люди с огромным интересом принимают участие в таких обсуждениях. Они звонят знатокам спорта и высказывают свое мнение, задают вопросы о последних событиях в мире спорта. У них свой особый мир, в котором они живут, – это могут быть скачки, автогонки, бейсбол, футбол или что-то еще. То же можно сказать и о людях, которые пристрастились к политике. Они никак не могут наслушаться историй о последних мошенничествах, скандалах и прогнозах в

мировой политике. Как у них возникли такие увлечения? Благодаря общению. Может быть, когда они были моложе, им довелось общаться с теми, чей горячий интерес к этим темам уже проявился. Или у них могло быть естественное влечение к разным сферам мирских интересов, и позже это влечение развилось. Для того чтобы заинтересоваться Тобой, о Господь, человек должен общаться с Твоими преданными, читать священные писания, где описываются Твои деяния, и участвовать в практике *садханы*, которая еще сильнее вдохновит их принимать участие в *кришна-катхе*. Я достиг определенного уровня, на котором я проявляю большой интерес к Твоим деяниям и желаю развить отношения с Тобой. Но этого недостаточно. Это не захватывает меня полностью. Возвышенные преданные не хотят слушать ни о чем другом и не хотят говорить ни о чем другом, кроме как о Тебе с Радхой и о Ваших спутниках. Они поглощены желанием рассказывать другим об этом, чтобы интерес к сознанию Кришны во всем мире возрастал. У них есть это желание, поскольку они знают, что сознание Кришны – самое большое сокровище в этом мире. Они убедились в этом, и они живут этим. Я хочу, чтобы мой всепоглощающий интерес к Тебе возрос, чтобы я стал таким же, как Нарада Муни, который всегда поет о Твоей славе и рассказывает о ней другим.

Можешь ли Ты помочь мне и сделать так, чтобы я больше погрузился в мысли о Тебе? Я знаю, Ты *можешь*, потому что Ты можешь все. Ты даже делаешь так, что человек перестает интересоваться Тобой, если его умонастроение оскорбительно. Вне всяких сомнений, Ты можешь увеличить интерес человека к Тебе, если он продемонстрирует желание быть Твоим непоколебимым преданным. Но сделаешь ли Ты это? Я знаю, что ответ по большей части зависит от моей собственной решимости и от моего желания полностью погрузиться в Твои развлечения. Когда Ты увидишь, что мой интерес возрастает, Ты с радостью усилишь этот интерес и сделаешь его всепоглощающим.

В этом деле очень важно пройти обучение и осознать важность ведического знания. Когда я приду к пониманию, что Ты мне нужен больше всего на свете, а все

остальное не имеет ценности, тогда естественным образом мой интерес к Тебе возрастет, а Ты будешь отвечать мне взаимностью. Прабхупада сказал, что религия без философии – это фанатизм, а философия без религии – сухие умозрительные рассуждения. Мне нужно углублять свои знания о важности сознания Кришны, чтобы Ты вошел в мой ум и у меня появилось желание сильнее полюбить Тебя. Пожалуйста, наполни мою философию желанием узнать Тебя и обрати мою религию в жгучее желание обрести *бхакти*.

Я обращаюсь к Тебе с просьбой обо всех этих улучшениях внутри меня, потому что знаю, что ничто не может произойти без Твоей милости. Я молюсь Тебе о милости, чтобы Ты сделал меня лучше как преданного. Я *хочу* стать лучше, но пока что, честно говоря, не наблюдаю быстрого улучшения (если вообще есть какое-то улучшение). Мне не остается ничего другого, кроме как молиться Тебе, чтобы Ты дал мне стимул трудиться. Пожалуйста, просвети меня тем или иным путем, чтобы я осознал важность работы ради сознания Кришны, работы до седьмого пота с целью стать лучше. Всеобъемлющая сосредоточенность на сознании Кришны должна прийти ко мне благодаря моей собственной убежденности, но Ты должен помочь мне обрести эту убежденность. Прости меня за такую беспомощную молитву, в которой так много условий, – но я не вижу другого пути, кроме как просить Тебя о милости. Сделай меня сильным. Дай мне желанием быть сильным. Считаю меня Своей собственностью.

Мой дорогой Господь Кришна...

Вот я сижу и думаю, о чем написать Тебе. Я написал уже много молитв и иногда повторялся. Поэт Стэнли Куниц задается вопросом: «Я желаю узнать, устают ли от своих песен птицы? Я желаю узнать, думают ли они когда-нибудь: «Сегодня я спою новую песню»?» Поэт задается вопросом, но я догадываюсь, что его ответ на собственный вопрос был бы таков, что птица не думает: «Сегодня я буду петь

новую песню». Птицы не люди. Бог дал им их песни, и они довольны тем, что поют их снова и снова.

Но я чувствую желание написать для Тебя что-то новое. Часто, тем не менее, мне приходят в голову те же мысли. Я прошу Тебя о милости, прошу Тебя сделать меня сильным. Когда я думаю о чем-нибудь под новым углом зрения, это всегда доставляет мне удовольствие. Но, может быть, это лишь вариации в стиле, а послание остается тем же?

Правильно ли писать Тебе то же самое каждый день? В Иисусовой молитве повторяются одни и те же слова: «Господи Иисусе Христе, помилуй меня, грешного». И мантра Харе Кришна – явное повторение, по крайней мере внешне. Я не думаю, что будет неправильно писать одно и то же: моя дорогая Радха, мой дорогой Кришна, позвольте мне служить Вам, – если слова подкреплены искренним чувством и с каждым дыханием предлагаются по-новому. Если мы повторяем молитву механически, не думая, тогда это не настоящая молитва. Но когда мы взываем снова и снова, как упавший в колодезь человек взывает о помощи, – такое повторение нельзя назвать монотонным.

Мы творческие создания, и ради собственного удовольствия, а также ради удовольствия и развлечения других, нам нравится создавать новые средства выражения. Шрила Рупа Госвами написал «Видагдха-мадхаву», прекрасную драму, но позднее Кришна сказал, что ему следует написать другое произведение («Лалита-мадхаву»). Кришна пообещал, что пьеса выйдет чудесной. Разнообразие – мать наслаждения. Поэтому разнообразные молитвы также радуют Тебя, хотя и простая повторяющаяся молитва может доставить Тебе удовольствие, если она изошла из глубины сердца.

То, что я пишу Тебе, не отличается разнообразием, и я боюсь, что повторяющийся зов может не идти из самой глубины моей души. Но я желаю писать Тебе регулярно. Что мне делать? Как доставить Тебе удовольствие? Я знаю, что мои письма должны сопровождаться практическим служением Тебе, и это один из путей решить дилемму. Я могу вспомнить многочисленные указания, которые Ты дал

мне, и попытаться исполнить их. Потом я могу написать, насколько удачными были мои попытки. Я могу писать своего рода дневник для Тебя, рассказывать Тебе о моих приключениях в ходе моего служения Тебе.

Еще я могу разнообразить мои записи, если буду рассказывать о различных играх, о которых я прочитал в таких книгах, как «Шримад-Бхагаватам». Все же мне кажется, что не новых и оригинальных путей самовыражения Ты ожидаешь от меня, но честности и постоянства, а также преданности. Позволь мне быть подобным лесному дрозду, который повторяет прекрасные трели для Тебя с искренним энтузиазмом. Позволь мне никогда не умолкать, от усталости ли, или от недостатка желания. «Джая Радхе! Джая Кришна! Джая Шрила Прабхупада!» Позволь этим искренним восклицаниям регулярно слетать с моих уст, и пусть в них звучит восхищение Твоими качествами и горячее желание познать их.

Достаточно ли ясно я выразился? И правильно ли, что я желаю быть изобретательным поэтом-писателем и ученым, который прославляет Тебя в новых формах литературного искусства? Темы о Тебе так многочисленны, что тысячеголовый Ананта Шеша не смог бы закончить говорить о Тебе, даже если бы продолжал прославлять Тебя тысячи лет всеми своими тысячью уст. Так что я не могу пожаловаться на недостаток тем. Я могу пожаловаться лишь на мою тупость и нехватку разума. Но, признавая свою неспособность предложить Тебе множество удивительных новых од и поведать о своих многочисленных усилиях достичь Тебя, я молюсь, чтобы Ты дал мне способность снова и снова искренне заявлять о своем желании служить Тебе в этом мире и в следующем. Мантры Харе Кришна будет достаточно. Простой зов: «О Радха, о Кришна, пожалуйста, позвольте мне служить Вам».

Мой дорогой Господь Кришна...

Я обращаюсь к Тебе с молитвой-ходатайством за моего друга. Сегодня он едет во Вриндаван. Я молюсь, чтобы Ты позаботился о нем и помог ему осуществить его цели. Он переживает сильную разлуку с *Вриндавана-дхамой* и хочет отправиться туда, чтобы оживить привязанность к Врадже и вкус к жизни в ней. Также ему нужно сделать там кое-какие дела от моего имени; это касается печати и распространения книг. Ему необходимо отдохнуть от однообразной деятельности, которой он занимается здесь, и он чувствует, что такая возможность будет у него в том месте, которое для него самое родное, – в Бхаума-Вриндаване. Пожалуйста, помоги ему найти там своих друзей-преданных и насладиться общением с ними в дружеской и неоскорбительной манере. Позволь ему обрести вдохновение благодаря пребыванию в Твоей святой *дхаме* и вернуться в целостности и сохранности в Льюис, штат Делавер, чтобы служить мне здесь. Я надеюсь, что он получит особое внутреннее благословение во время своего посещения, которое привезет с собой обратно в США в форме впечатлений в сердце. Я знаю, он сможет выдержать жаркий климат и будет наслаждаться, почитая манго, на которые сейчас сезон. Некоторые из самых ароматных цветов распускаются в это время года, и он будет в восторге от их запаха и от возможности жить там в это время. Желаю ему с пользой потратить время в Кришна-Баларам мандире, получая *даршаны* Радхи-Шьямасундары, Кришны-Баларамы, Гауры-Нитая, посещая *самадхи* Прабхупады и его комнаты и принимая участие в *киртане* Аиндры.

Когда бы Бала ни ехал во Вриндаван, Ты предлагаешь ему какое-нибудь особое служение. Если Ты опять поступишь так же, пожалуйста, не тяни долго с его возвращением. Нараяна-кавача дас заботится обо мне в отсутствии Балы, но я рассчитываю, что через несколько месяцев Бала вернется. Пожалуйста, позволь ему вернуться ко мне.

Я попрошу его молиться за меня во Вриндаване, чтобы когда-нибудь я также смог вернуться туда с частичкой того энтузиазма, с которым он ездит в *дхаму*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Твоя обитель – самое желанное место во всех мирах. Живое существо редко достигает ее, но все, кто стремятся быть Твоими преданными, надеются попасть туда. Вряд ли я могу надеяться попасть туда в этой жизни, но я надеюсь, что это станет возможным в одной из будущих. Бхактисиддхант Сарасвати Тхакур советовал своим ученикам отправиться туда уже в этой жизни. Он сказал им, что такова цель, поэтому зачем ждать еще множество жизней? Нужно приложить усилия и сразу попасть туда. С другой стороны, есть противоположная точка зрения: говорится, что преданный даже не желает отправиться в Твою обитель, а желает служить Тебе жизнь за жизнью. Второй вариант кажется мне очень рискованным, потому что кто знает, что произойдет в будущем? На пути служения Тебе жизнь за жизнью может возникнуть множество препятствий. Мы можем пасть. Возможно, нам придется ужасно страдать по мере того, как прогрессирует Кали-юга. Несмотря ни на что, великие преданные думают так: *на дханам на джанам на сундарим* – я не желаю ни славы, ни прекрасной жены, ни богатства, ни других достижений. Все, чего я хочу, – это беспричинное преданное служение Тебе, рождение за рождением. Если бы у меня был выбор, я бы отправился обратно к Богу без промедления, уже в конце этой жизни. Но такое желание кажется слишком смелым, потому что человек должен обладать большими достоинствами, чтобы попасть туда. Желать такого выглядит довольно дерзко, почти нагло. Но как я могу отрицать, что это то, чего я хочу? Моя проблема в том, что я не могу себе представить, что заслужил вернуться домой к Богу в конце этой жизни. Для того, чтобы это произошло, требуется экстраординарное вмешательство со стороны моего духовного учителя. А я не служил ему настолько блестяще,

чтобы он стал делать это ради меня. Но, может быть, он вмешается из-за своего исключительного сострадания?

Кто-то может сказать, что это не так важно, ведь жизненный срок пролетает так быстро. Если не смог вернуться к Богу в этой жизни, все равно вернешься туда достаточно скоро, даже если это займет много жизней. Они промчатся очень быстро. Мукунде Датте, великому преданному Господа Чайтанья, Господь Чайтанья сказал, что не позволит ему вернуться к Богу еще миллионы лет. Но когда Мукунда Датта услышал эти слова, он пришел в восторг и принялся танцевать, потому что Господь сказал, что в конце концов тот все же *вернется*. Однако я нетерпелив и напуган. Я знаю, что в этой жизни лишь по счастливому стечению обстоятельств смог стать учеником Шрилы Прабхупады. Я едва не умер перед встречей с ним. Разве могу я ожидать такой огромной удачи в следующей жизни и рассчитывать на ничем не прерываемый прогресс?

«Бхагавад-гита» говорит, что если кто-то является *йога-бхраштах*, т.е. преданным, который потерпел неудачу в этой жизни, то он родится в семье преданных в следующей жизни и получит хорошие возможности для дальнейшего прогресса. Я уже получил замечательную возможность, но боюсь, что не смогу воспользоваться ею в моей следующей жизни, или что приключится какое-нибудь несчастье, какое-нибудь калиюжное бедствие, и всем нам придется ждать лучших времен. Кроме того, мне не нравится страдать от боли, которая присуща всем живущим в материальном теле, даже если я буду при этом духовно развиваться. А что, если я паду жертвой плохого общения в следующей жизни, заведу знакомство с человеком дурного поведения, который собьет меня с пути истинного, как случилось в этой жизни перед тем, как я встретил Прабхупаду?

Вернуться к новой жизни означает находиться в тесной, лишенной воздуха утробе матери и страдать от боли во время ее беременности, а также испытать риск смерти перед рождением. Это также означает оказаться между двух огней: с одной стороны, опасность бедствия, подобно-

го событиям 11 сентября,^{*} а с другой, опасность оказаться в эпицентре землетрясения, которое похоронит меня заживо под землей еще ребенком, до того, как я смогу встретить моего духовного учителя. Все эти рискованные ситуации побуждают нас тяжело трудиться, чтобы успеть обрести необходимую квалификацию за то время, что отведено нам в этой жизни.

У меня есть одно воспоминание о тех днях, когда я только готовился присоединиться к рядам военно-морского флота. Я очень боялся идти на флот и сделал это только под влиянием моего отца. Я смотрел на два предстоящих мне года службы как на жизнь в аду и боялся, что буду не в состоянии выдержать это. Но я помню, как за день до ухода в армию я спускался вниз по лестнице на железнодорожной станции, и у меня появилось чувство уверенности, что я найду в себе силы выдержать это испытание. Какой-то голос внутри меня сказал: «Не беспокойся, ты обладаешь внутренней силой, которая позволит тебе выдержать все, несмотря на то, что будет страшно». Я думаю об этом сейчас. Я хочу услышать тот внутренний голос, который скажет мне, что у меня есть внутренняя сила, благодаря которой я буду способен вернуться к Богу в конце этой жизни.

Когда я думал так о флоте, в этом не было показной смелости, но была кроткая уверенность, что так или иначе я смогу пройти через это испытание. Мне кажется, я повернулся к Богу в тот момент, взывая к Нему о помощи и чувствуя, что Он может помочь. Разве мог я потерпеть поражение, если Он находился возле меня? И сейчас я желаю испытать те же чувства вновь. Я хочу почувствовать, что Прабхупада и Ты даете мне внутреннюю силу и что до того как я умру, Вы поможете мне обрести необходимую квалификацию. Оценивая себя и те требования, которые, как я знаю, являются обязательными и которые изложены в таких книгах, как «Мадхурья Кадамбини», я понимаю, что мои шансы достичь *кришна-премы* малы.

^{*}11 сентября 2001 года в Нью-Йорке был совершен террористический акт, во время которого были разрушены здания Всемирного торгового центра и погибло около трех тысяч человек. (Примеч. переводчика)

Но я сохраняю *ашо-бандху*, надежду в безнадежной ситуации, если говорить словами Рупы Госвами. В «Нектаре преданности» он заявляет, что у него нет никаких достоинств – ни хорошего происхождения, ни образования, ни благочестия, ни любви к Тебе, – но даже в такой безнадежной ситуации он сохраняет надежду вернуться к Богу, и эта надежда причиняет ему беспокойство. В конце концов, мне не остается ничего, кроме как вручить свою жизнь в Твои руки, мой Господь. Ты поступишь так, как считаешь нужным. Мной будет руководить Судьба, а не мои собственные желания. Но даже в моей безнадежной ситуации я продолжаю надеяться на то, что смогу скоро встретиться с Тобой в вечной обители Враджи, несмотря на то, что у меня так мало шансов на это.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я желаю вознести Тебе молитву благодарности. Я могу попытаться перечислить все то, за что я Тебе благодарен, но, может быть, лучше для начала выразить огромную благодарность в целом за все, что Ты сделал для меня. Несмотря на большое количество греховных и оскорбительных действий, которые я совершал на протяжении бесчисленных жизней, сейчас Ты поместил меня в человеческую форму жизни, в которой у меня есть замечательная возможность постичь сознание Бога и действовать для Твоего удовольствия. Такая возможность не предоставляется в животных формах жизни, поэтому я благодарен Тебе за то, что отвел мне место цивилизованного человеческого существа. Более того, я такое человеческое существо, у которого есть связь с великим духовным учителем, Его Божественной Милостью А. Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой. Если я не совершу оскорбление «бешеного слона» и не ослушаюсь моего духовного учителя, в Твоих глазах я буду хорошим кандидатом для продвижения по пути, ведущему домой, к Богу. Я знаю, что в прошлом совершал оскорбления в адрес духовного учителя, но чувствую, что сейчас, благодаря раскаянию и его прощению, нахожусь в положении, когда он вновь принимает меня как своего

шишью, или ученика, – я нахожусь в положении человека, связанного узами верности со своим духовным учителем. Я очень благодарен Тебе. Я нахожусь под надежной заботой. Благодарю Тебя за это от всего сердца. Я знаю, что мне необычайно повезло, и я благодарю Тебя за это. Как часть этой всеохватывающей благодарности – мое спасибо за все наставления и указания, которые дал мне мой *гуру*, такие как предписание следовать четырем правилам, запрещающим греховную деятельность, и позитивное предписание повторять шестнадцать кругов мантры Харе Кришна каждый день. Когда я следую всем этим наставлениям, я занимаю положение лучшее, чем положение любого *йога*, *гьяни* или ученого. Следуя указаниям духовного учителя, я спасаюсь от величайшей опасности – повторяющихся рождений и смертей в материальном мире. Благодарю Тебя за то, что познакомил меня с «Бхагавад-гитой», в которой Ты даешь наставления, охватывающие все стороны духовной жизни, кульминацией которой является *бхакти*, или вручение себя Тебе. В «Шримад-Бхагаватам» Ты даришь мне нектар Своих развлечений, которые Ты совершаешь во множестве Своих воплощений. Я могу читать эти восхитительные повествования на протяжении всей жизни, и они мне никогда не наскучат. Каждый раз заново перечитывая «Шримад-Бхагаватам», я получаю новое понимание и удовольствие от погружения в нектарную и авторитетную информацию о Тебе, Личности Бога, и о Твоих дорогих спутниках в духовном мире. Просто слушая о Твоих играх и наслаждаясь этим, я смогу удостоиться права присоединиться к Тебе в духовном мире и стать участником вечных игр, которые Ты проводишь со Своей самой дорогой спутницей.

Это не ложные обещания, но подлинные дары. Я знаю, что эти дары подлинны, с Твоих собственных слов и со слов Твоих авторитетных представителей. Я осознаю, что эти благодарственные молитвы невыразительны и не исполнены глубокого осознания. Но я молю Тебя считать их искренними. Я действительно признаю Тебя моим высшим благодетелем и могу честно сказать, что обязан Тебе всем, и потому безмерно благодарен Тебе. В ответ я желаю пред-

ложить Тебе всю мою любовь и служение. Тем не менее, я понимаю, что не смогу сделать этого, если Ты не наделишь меня способностью проявить мою благодарность Тебе. И вот я здесь, перед Тобой, с травинкой в зубах, прошу принять мою благодарность за все, что Ты дал мне.

Мой дорогой Господь Кришна...

Вчера я написал молитву, выражающую благодарность за все удивительные дары, что Ты дал мне. Я особо подчеркнул несколько важных моментов: Ты связал меня со Шрилой Прабхупадой, поместил в человеческую форму жизни, предоставив шанс вернуться к Богу, и дал мне наставления о повторении мантры Харе Кришна, благодаря чему я могу очиститься от грехов и развить любовь к Богу. Мне бы хотелось выразить больше благодарности Тебе сегодня, и, может быть, написать о чем-то более подробно, о менее значительных вещах, за которые я благодарен Тебе. Я буду писать свободно, не сдерживая себя, но, надеюсь, не о том, что мне, на самом деле, не помогает. Если я упомяну о том, что является *майей*, пожалуйста, проигнорируй мои слова и не принимай их всерьез. Я лишь хочу от Тебя того, что будет лучше для меня. Но я глуп и временами благодарю за то, что меня не должно было бы радовать.

Я благодарен Тебе за наши утренние вылазки на Льюисский пляж, когда мы сидим в машине и повторяем мантру, а потом выходим из машины и гуляем. Они заменяют мне посещение *Вриндавана-дхамы*. Я вспоминаю комментарий Прабхупады к «Бхагавад-гите», в котором он пишет, что, по мнению некоторых людей, жить следует в святом месте, таком как Вриндаван, но, в действительности, любое место в мире практически не будет отличаться от Вриндавана, если мы, находясь там, будем думать о Кришне. Наши прогулки на Льюисский пляж ранним утром просто восхитительны. Это подходящее время, чтобы сосредоточиться на качественном повторении. Вообще, если говорить о повторении *джапы*, то еще лучший подарок – это возможность повторять ранним утром в моей комнате – с

того времени, как я встаю, и до пяти утра, когда Нараяна поднимается наверх, чтобы забрать меня. Временами, как сегодня утром, я просыпаю и упускаю эту замечательную возможность. Но я благодарен Тебе, когда могу повторить восемь солидных кругов утром, перед тем как приступаю к утреннему омовению.

Благодарю Тебя за то, что позволяешь мне (через Своего преданного Шастру) жить в желтой подводной лодке, моем *бхаджан-кутире*. Это идеальное место, уединенное и спокойное, где я могу заниматься ежедневной *садханой* в полном объеме и могу отдохнуть в тишине. Также здесь вместе со мной живут мои очень близкие друзья, которые воодушевляют меня.

Благодарю Тебя за то, что продолжаешь давать мне возможность делать ежедневные записи в моем дневнике. Я знаю, что не должен смотреть на эту возможность как на что-то само собой разумеющееся. Но Ты каждый день позволяешь мне молиться, писать поэмы в прозе, вести журнал о чтении *джапы*, обращаться к множеству людей на веб-сайте. Без этого дара моя жизнь была бы гораздо более сухой и бессодержательной. Я считаю это подарком от Тебя. Спасибо Тебе огромное.

Благодарю Тебя за саму жизнь. По мере того как я старею, меня все чаще беспокоят боли в теле, и со временем ситуация будет только ухудшаться. Но, похоже, что радость, которую я получаю от жизни, также возрастает. Просто быть живым в этом теле – спать и есть, отдыхать и быть активным, видеть прелестные цветы, дышать свежим воздухом Делавера, видеть каждый день океан и небо, совершать короткие поездки на машине и слушать джаз – все это приносит радость. Жизнь – это смешанное благословение. Она заполнена рождением, смертью, старостью и болезнями. Поэтому, как Ты говоришь, это безрадостное место. Безрадостное положение. И все же, пока я живу в этом теле и совершаю счастливую деятельность – *юкта-вайрагью*, – совершаю даже материальную деятельность как служение Тебе в духе самоотречения, я чувствую удовлетворение и счастье. Маленькие радости жизни – все они приходят от Тебя и делают материальную

жизнь терпимой. Наслаждение жизнью само по себе не является иллюзией. Благодарить Тебя за вещи, которые Ты вложил в материальный мир и которые прелестны, будучи отражениями духовного мира, является, как мне кажется, частью сознания Кришны. Гряды облаков, голубое или темное небо, солнечный свет или дождь, гром, разговоры за обедом, чтение «Брихад-бхагаватамриты» вслух – все эти ежедневные переживания являются источниками счастья и Твоими дарами. Однажды в 1966 году в доме 26 на Второй авеню Хаягрива отозвался о материальном мире как об отвратительном месте. Прабхупада поправил его и сказал, что этот мир не отвратительное место, ведь Кришна приходил сюда и жил здесь, поэтому эта планета благословенна. Определенные места на земле, особенно в Индии, являются святыми, потому что Ты проводил в них Свои игры. Но также и множество храмов ИСККОН – это трансцендентные обители, которые, можно сказать, ничем не хуже Вриндавана. И все места, где собираются вайшнавцы, где они проводят *киртан*, говорят о Тебе и живут, осознавая Тебя, – такие места не отвратительные, а благословенные. Я благодарен Тебе за то, что Ты позволяешь мне воспользоваться благословениями, которых удостоилась планета земля. Даже в Кали-югу земля может быть счастливым местом, если люди на ней повторяют Харе Кришна.

Я не должен забыть поблагодарить Тебя за все события, которые произошли в моей жизни *до того*, как я встретился со Шрилой Прабхупадой. Ведь каждое из этих событий подводило меня к пути *бхакти-марга*. Я жил со своими родителями в Квинсе в течение восьми лет. Они растили меня, прилагая все усилия для того, чтобы я был хорошим мальчиком. Тринадцать лет, что мы прожили в собственном доме в пригороде Стейтен-айленда, были сравнительно мирными, – за все это я должен поблагодарить Тебя. Мои родители заботились обо мне, и за это я тоже благодарен. Я говорю тебе спасибо за эту заботу, потому что она пришла как моя прошлая карма, которой управлял Ты и Твоя материальная энергия. Я благодарен Тебе и за тяжелые времена. Два года активного служения в

военно-морском флоте закалили меня и сделали человеком, способным переносить трудности. Они подготовили меня к жизни, в которой мне приходилось не раз сталкиваться с неблагоприятно складывающимися обстоятельствами и терпеливо переносить их. Легкомысленные и полные забав детские годы были, как говорит Махараджа Прахлада, потерей времени. Я не страдал ни от материальной нужды, ни от жестокости со стороны родителей и других членов семьи. Могло быть гораздо хуже, и я рад, что избежал этого. Годы, когда я развивался как интеллектуал в университете, были для меня источником удовлетворения, хотя в конце все это оказалось иллюзией. В эти годы я наслаждался тем, что изображал из себя интеллигента и читал классиков мировой литературы. По крайней мере, у меня появился вкус к научным знаниям, который позднее я использовал, читая «Шримад-Бхагаватам» и «Бхагавад-гиту». Я хотя бы научился читать и писать, и эти навыки стали самыми важными орудиями, которые я получил в результате моего материального образования. Я преуспел в этом также по Твоей милости. Не могу сказать ничего хорошего о годах, когда я вел греховную жизнь: злоупотреблял наркотиками от случая к случаю и жил с женщиной. Не знаю, что сказать об этих годах, кроме того, что такая жизнь казалась мне приятной; это была жизнь в авангарде моего поколения. Я думаю, что истинную благодарность я должен выразить за то, что не умер в те годы, поскольку они были очень опасными. Я рисковал быть убитым, живя в опасном районе Нью-Йорка, и я рисковал пристраститься к наркотикам или сойти с ума, экспериментируя с наркотиками-галлюциногенами. Также я был спасен от жизни с женщиной, в конце концов найдя такую жизнь безвкусной. Поэтому я благодарю Тебя за то, что Ты дал мне испытать быстротечные удовольствия в этих сферах жизни. Благодаря собственному опыту я избавился от иллюзий и навсегда потерял интерес к этим занятиям. Затем я обратился к жизни в уединении и почувствовал призвание к писательской деятельности. В то время, когда я встретил Свамиджи, я как раз пытался вести жизнь писателя. Писательство было для меня как

вид религии, хотя, к сожалению, я отвергал религиозную философию. Так или иначе, я был готов посвятить себя сознанию Кришны, когда встретился с ним. Что до религии, в раннем детстве моя мать смогла привить мне чувство любви к Иисусу Христу и его спутникам.

Есть еще много, очень много всего, за что я мог бы выразить Тебе благодарность. Однако мое эссе уже и так стало слишком многословным, пора его заканчивать. Я, возможно, продолжу в другой раз описывать все то, за что я Тебе благодарен. Я непрестанно молюсь о том, чтобы Ты давал мне возможность испытать благодарность и желание отвечать взаимностью на Твои благословения.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе, чтобы прославить Твои великолепные качества, поблагодарить за дары, которые Ты дал мне, и попросить Тебя, чтобы Ты спас меня от бедствий.

Никто не может прославить Тебя в достаточной мере, потому что Ты слишком великолепен, чтобы можно было описать Тебя словами. Как поется в старой популярной песенке: «Ты так восхитительна, так восхитительна, что не описать словами – даже такими, как «великолепная» и «прекрасная». Даже дежурное «любовь моя» не подойдет для тебя. Ты просто слишком-слишком и очень-очень, для тебя не найдется подходящих слов даже в словаре Вебстера». (песня «Ты так восхитительна, что не описать словами», стихи Джонни Мерсера, музыка Ричарда Вайтинга). И все-таки Ты частично описан в обширной и безупречной ведической литературе, в которой множество *уттама-шлок* и все великолепные молитвы произнесены великими святыми и мудрецами. Например, в «Бхагавад-гите» Арджуна заявляет: *парам брахма парам дхама павитрам парамам бхаван* – «Ты – Верховная Личность Бога, высшая обитель, чистейший, Абсолютная Истина». (Б-г, 10.12) В своих задушевных прославлениях Тебя, некоторые из которых даже не записаны в ведической литературе, *гопи* превозносят Твой прекрасный облик: Твои лотосные глаза, цвет Твоего тела, напоминающий восхитительное грозное

облако, Твою великолепную изогнутую в трех местах позу, в которой Ты стоишь, прижимая к губам флейту. Кришнада Кавираджа во всех подробностях описал Твое тело, так же как и тело Радхарани. Он исчерпал запас метафор санскритской поэзии, описывая Ваши черты. И это все? Нет, этому нет конца. Тебя можно прославлять целую вечность и так и не исчерпать Твоих достойных прославлений качеств. Одно из Твоих величайших качеств – это *бхакта-ватсала*, особая склонность, которую Ты испытываешь к Своим преданным. Ты любишь их больше, чем самого Себя. Ты даешь им Свое общение, обмениваешься с ними любовью, которая приводит их в блаженное состояние *премы*, неподдающееся описанию. Тебе нравится радовать Своих преданных, и это одна из Твоих наиболее достойных прославления черт. Я прославляю Тебя за то, что Ты пленил меня и продолжаешь обходиться со мной, как с одним из Своих преданных, вопреки моим многочисленным недостаткам. Благодарю Тебя за Твое сострадание и Твое всепрощение. Ты был очень добр ко мне все эти годы, позволяя служить Шриле Прабхупаде, и это огромная милость. Когда мы служим чистому преданному, это доставляет Тебе удовольствие, и Ты позволил мне делать это, поэтому я прославляю Тебя за Твою доброту. Я прославляю Тебя за то, что Ты даешь нам во всей полноте чудесную ведическую литературу, написанную Шрилой Вьясадевой и, в более поздние времена, последователями Господа Чайтаньи, шестью Госвами, Вишванатхой Чакраварти Тхакурром и другими великими *ачарьями* в цепи ученической преемственности. Все они один лучше другого прославляют Тебя в стихах, эссе и книгах. Читая их произведения, мы все больше восхищаемся Тобой. Поэтому я прославляю Тебя за то, что Ты дал нам этот удивительный нектар о Себе. Что-то из написанного Ты произнес лично, например, «Бхагавад-гиту», а часть Ты оставил для Своих преданных, таких как Шрила Вьясадева и Шукадева Госвами, которые описали Тебя в «Шримад-Бхагаватам», безупречной *пуране*. Что-то еще Ты оставил для Своих более современных представителей. Я прославляю Тебя за то, что Ты говоришь через комментарии Бхактиведанты.

Прабхупада не раз отмечал, что это не он писал свои книги, а Ты говорил через них. Я благодарю Тебя за то, что Ты дал нам книги Прабхупады, которые в действительности Твои собственные книги, предназначенные для людей настоящего века Кали.

Как раз сегодня мы прочли в «Брихад-бхагаватамрите» о том, как Махараджа Парикшит был рад проклятию, которое наслал на него сын Шамики Риши. Махараджа Парикшит неумышленно оскорбил Шамики Риши, и сын мудреца обрек его на смерть через семь дней. Проклятие наполнило страхом Махараджу Парикшита и привело его к отречению от материальной жизни. Он оставил свое царство, семью и богатство и удалился на берега священной реки Ганги, чтобы услышать «Шримад-Бхагаватам» от Шукадевы Госвами, который даровал ему и всем, кто его слушал, освобождение и путь к Богу. Я прославляю Тебя за то, что Ты создаешь ситуации, которые приводят людей к отречению от мира. Хотя иногда эти ситуации кажутся тем, кто в них попал, затруднительными, в конечном счете они несут людям высшее благо и спасение.

Преданные, которые доставляют Тебе наибольшее удовольствие своими прославлениями, – это преданные Вриндавана. Ты позволяешь им очень близко общаться с Тобой. Их прославления трогают Твое сердце. Цветистые слова Упанишад и полубоги в своих молитвах не могут прославить Тебя так, как они. Иногда Ты даже начинаешь скучать от подобных прославлений, например, когда они отвлекают Тебя от игры с Твоими друзьями, пастушками. Несмотря на все это, Ты принимаешь хвалу искренних верующих всех разнообразных вероисповеданий, которые славят Тебя как своего верховного повелителя, творца и хранителя вселенной. Когда Тебе возносят искреннюю хвалу, Ты всегда милостиво принимаешь ее.

Вот почему я могу позволить себе также прославить Тебя. Я не обладаю глубиной *бхакти* и красноречием, как нет у меня и глубокого понимания Твоей славы. Но, пользуясь моим личным запасом хвалебных слов, я прославляю Тебя как Господа моей жизни. Я прославляю Тебя как Бога, который по-доброму расположен ко всем Своим

живым существам, который хочет привести их всех в духовный мир, чтобы они жили там с Тобой в вечности, блаженстве и знании. Ты очень терпелив, потому что Тебе приходится мириться с неуважительным отношением к Себе бесчисленных живых существ, которые отрицают Твое существование и богохульствуют. Я прославляю Тебя за Твое терпение и Твою готовность принять под Свое покровительство грешников, которые обращаются к Тебе с раскаянием. Я прославляю Твоих чистых преданных, которые трудятся для Тебя в материальном мире, трудятся среди падших душ, чтобы напомнить им о Твоей славе и необходимости предаться Тебе. Я прошу Тебя: научи меня изнутри и через книги *ачарьев*, как еще больше ценить Тебя; научи прославлять Тебя так, как приличествует Твоим слугам. Слава, слава Тебе, Господь вселенной! Слава Тебе, любимый сын Нанды и Яшоды! Слава Тебе, возлюбленный Шримати Радхарани, Твоей возвышенной супруги! Слава, слава Тебе, доброжелатель всех Своих преданных и доброжелатель всех живых существ, которые по природе своей являются Твоими любящими слугами, хотя и не знают об этом из-за того, что покрыты *майей*. Пожалуйста, вылечи их слепоту, которая мешает им увидеть Твое величие и достоинства, и позволь нам всем собраться у Твоих лотосных стоп и прославлять Твои безграничные качества и Твою любовь к нам.

Мой дорогой Господо Кришна...

То, что я пишу Тебе сейчас, это импровизация. У меня не запланировано писать эссе или письмо. Но первое, что приходит мне на ум, это любовь, мое желание любить Тебя и знать, что Ты любишь меня. Писания говорят мне, что Ты любишь меня. Мое сердце говорит мне, что я люблю Тебя. Если я отдам Тебе всю свою любовь, Ты заберешь меня к Себе навечно. Я хочу увеличить мою любовь к Тебе. Пожалуйста, помоги мне в этом. У меня нет причин не любить Тебя безмерно. Пока что я не знаю Тебя близко. Ты не пожаловал мне такое право. Но я уже люблю Тебя. Как Рукмини-деви влюбилась в Тебя еще перед тем, как

встретилась с Тобой, просто услышав о Тебе от Нарады, так и я уже люблю Тебя. Она услышала, как Нарада Муни описывал Твои качества, и эти описания пробудили в ней такую любовь к Тебе, что она дерзко обратилась к Тебе и попросила приехать и увезти ее со свадьбы с Шишупалой. Я хочу попросить Тебя так же дерзко: пролей на меня знание о Своей любви ко мне, чтобы я также мог заявить о своей любви к Тебе. Мне бы хотелось, чтобы Ты явился и похитил меня, разорвав мою связь с Майей-деви, Твоей иллюзорной энергией; пришел и забрал меня в Свою обитель. Я уже знаю достаточно о Тебе, чтобы любить Тебя и просить Тебя забрать меня к Себе.

Рукмини-деви сказала, что если Ты не появишься и не женишься на ней, она покончит с собой. Я также заявляю, что если я не увижу, что Ты любишь меня, я буду все равно что мертвец, и для меня не будет смысла продолжать влачить свое существование. Я прошу Тебя открыть шлюз любви к Богу, содержащейся в мантре Харе Кришна, чтобы, повторяя Твои Имена, я мог чувствовать Твою любовь ко мне. И затем я хотел бы ответить Тебе с полной взаимностью и повторять так, чтобы сердце мое переполняло экстаз. Я не хочу продолжать повторять механически или вполсилы. Твоя величайшая возлюбленная Шримати Радхарани ничего не видела, когда родилась. У Нее отсутствовало зрение. Потом, когда Ты впервые появился перед Ней, Она обрела зрение, а Ее сердце исполнилось любви к Тебе. Я как слепой младенец, страстно желаю увидеть Тебя. Я могу видеть Тебя в *мурти* моих Радхи-Говинды (мы как раз вчера омыли Их и отполировали), и, подобно слепому человеку, который стал видеть впервые в жизни, я хочу обрести полноценное зрение и сполна насладиться Твоим явлением передо мной. До тех пор пока я не смогу слушать Твои Имена в мантре Харе Кришна с полной преданностью, я буду подобен глухому человеку, а мне не хочется оставаться глухим. Пожалуйста, помоги мне услышать Тебя и почувствовать Твое присутствие в звуковой вибрации Твоих Имен.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня мы говорили о регулярном служении Тебе и о свободном времени, отведенном для того, чтобы размышлять о Тебе. Я желаю делать и то, и другое. Моя молитва Тебе – это хорошая возможность для размышления. Я думаю о Твоем величии и о Твоем очаровании. Есть один госпел, ** в котором поется приблизительно следующее: «Мой Господь так высоко, тебе не забраться выше Него. Он раскинулся так широко, что Тебе не перебраться через Него. Он так низко, что ты не сможешь быть ниже Него. Вот как велик Господь». На самом деле, я не в состоянии представить себе Тебя, потому что Ты не поддаешься оценке. Даже то, что Ты делаешь на этой маленькой планете, например, создаешь глубокие океаны и могучие горы, находится за пределами моего понимания. Что уж говорить о Твоей деятельности во всех вселенных, о всех посредниках, которых Ты назначил, чтобы управлять вселенскими делами. Что же касается Твоего очарования, то испытать толику Твоей прелести сможет только тот, кто станет Твоим возлюбленным. Шримати Радхарани и *гопи* имеют полное представление о Твоем очаровании. Но мне недостает квалификации. Все же я признаю, что Ты непостижимо велик и очарователен. Я верю в Тебя, во всемогущего и бесконечно привлекательного. Нет никого, кто был бы равен Тебе. Я могу размышлять о Тебе таким образом, получая какое-то представление о Тебе и признавая, что Ты величайший.

В моей жизни не было никого, кроме Тебя, кто бы предложил мне полную безопасность и спасение. Не было никого, кроме Тебя, кто бы предложил мне безграничную любовь и прощение всех оскорблений и грехов. Не было никого, кроме Тебя, кто бы предложил мне вечную жизнь, исполненную знания и блаженства. Не было никого, кто мог бы убедить меня, что я не умру и что я вечная душа, духовная по природе. Одно лишь это знание делает Тебя величайшим учителем в моей жизни и *гуру*, достойным полного доверия. Ты – величайший авторитет, которо-

**жанр духовного песнопения американских негров,(примеч. переводчика)

го я когда-либо встречал. И Ты милостиво послал мне Своего представителя, моего духовного учителя, Шрилу Прабхупаду, чтобы привести меня к Твоим лотосным стопам. Я могу сказать со всей уверенностью, что Ты – мой главный спаситель, и каждый, кто помогает привести меня к Тебе, – мой помощник и добродетель. Я знаю о Твоей изначальной обители, потому что прочитал о ней в авторитетной ведической литературе, услышал о ней от моего духовного учителя и от духовных учителей в цепи ученической преемственности. Благодаря им и практике, которую они дали, знание пробудилось в моем сердце и я обрел реальный опыт. Ты не просто великая историческая личность, но Верховный Господь, который существует всегда и повсюду. Я молюсь Тебе, чтобы, когда придет время размышлять о Тебе, Ты приблизил меня к Себе, увеличил мою любовь и знание о Тебе и дал мне уверенность в том, что Ты мой лучший друг. О Верховная Личность Бога, Господь Кришна, и Шримати Радхарани, Твоя вечная супруга, сегодня я молю Вас обоих даровать мне способность постоянно размышлять о Вашей славе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты заставляешь меня смеяться, Ты заставляешь меня плакать, Ты заставляешь меня молиться, стоя на коленях. Ты невидимый, и Ты появляешься во всей Своей красоте, украшенный павлиньим пером. Ты ходишь, и Ты не ходишь. Ты далеко, но в то же время очень близко. Ты внутри, и в то же время снаружи всего. Таково описание Твоей трансцендентной деятельности, которая совершается Твоими непостижимыми энергиями. Противоречия подтверждают непостижимость Твоих игр.

Я принимаю тот факт, что Тебя невозможно понять моими крошечными мозгами. Мне это нравится, и я не хочу, чтобы было как-то по-другому. Кто из верующих захотел бы Бога, который полностью понятен? Как Он может быть Богом, если мы способны полностью познать Его? Все же Ты позволяешь Своим ближайшим преданным повелевать Тобой. Еще одна непостижимая черта. Ты обладаешь че-

ловеческим обликом, но также вселенской формой, заключающей в себе все материальное бытие. Ты приглашаешь Своих преданных любить Тебя и играть с Тобой в Твоем образе человека. Но иногда Ты открываешь им – как Ты сделал это с обитателями Вриндавана, – что Твой облик содержит в себе всю вселенную. Ты побуждаешь Своих преданных выйти из цикла рождений и смертей и обрести освобождение, присоединившись к Тебе на Голоке Вриндаване. Тем не менее, как Господь Чайтанья Ты молился, что все, что Тебе нужно, – это нести беспричинное преданное служение Верховному Господу *жизнь за жизнью*. Чего Ты больше всего хочешь от нас? В «Бхагавад-гите» Ты говоришь о Своем желании: Ты хочешь, чтобы мы предались Тебе и не боялись. Кришна говорит: «Я избавляю тебя от всех последствий твоих грехов». В самом важном стихе «Бхакти-расамрита-синдху» Шрила Рупа Госвами заявляет, что высшее преданное служение – это служить Тебе без малейшей примеси *кармы*, *гьяны* или *йоги*. Нам следует желать лишь одного: доставить Тебе удовольствие.

Поэтому я хочу действовать для достижения этой цели – иметь исключительное желание полностью угодить Тебе. Это не легко, и все же Твои *ачарьи* говорят, что это можно сделать за одну жизнь. Если мы разоведем любовь к Тебе и будем следовать Твоим указаниям повторять Твои Имена, а также слушать о Твоих развлечениях и заниматься беспримесным служением, мы сможем присоединиться к Тебе в духовном мире после этой жизни. Я молюсь о чистоте, силе и милости, чтобы достичь этой цели. Без сомнений, Твоя милость необходима. Пожалуйста, прими эту молитву о милости и помощи мне полностью занять все свои способности и стать подходящим кандидатом, чтобы присоединиться к Тебе и совершать любовное служение Тебе вечно.

Ты непостижимый, но очень добрый, и я прошу Тебя направить на меня Свою непостижимую доброту. Дай мне решимость стать чистым преданным. Мне нужно будет потрудиться, чтобы достичь этого, но Ты можешь вдохновить меня на это.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я узнал, что один из моих ближайших слуг чувствует, что моя главная движущая сила – это желание служить Тебе, но что о нем я забочусь недостаточно. Когда я узнал об этом, я был очень разочарован. Я хотел защититься от обвинения, но также хотел принять его, если это правда. Раньше, много лет назад, мне тоже сказали, что я в огромных объемах принимал служение моей помощницы и не отблагодарил ее за все, что она сделала для меня. Но я предупредил ее в самом начале ее служения, что в наших отношениях не будет никаких излишеств. Я дам ей служение, и она будет выполнять его, и это все. Но прошлым вечером Нараяна даже употребил слово «наемный» и сказал, что это почти то, как я смотрю на преданных, которые служат мне. Позднее он извинился и сказал, что впал в крайность, выражая свои чувства, и что на самом деле не думает так обо мне. Как Тебе нравится моя молитва?

Я хочу помолиться о том, чтобы стать лучше как духовный учитель. Я хочу заботиться о моих учениках. Я хочу заботиться о преданных, которые служат мне, беспокоиться об их здоровье, физическом благополучии и умственном состоянии. Он сказал, что они любят меня и любят что-то делать для меня, но даже шутят на тему о том, что я принимаю служение и не выражаю признательности, ведь это так очевидно. Пожалуйста, позволь мне исправить ситуацию и быть благодарным и выражать благодарность тем, кто делает что-то для меня. В конце концов, они не получают платы за свои труды и делают все добровольно. Их единственная награда – мои любовь и руководство. Я не хочу быть бездушным человеком или эксплуататором. Ты сам, Господь, всегда очень благодарен за любое служение, которое преданные выполняют для Тебя, и Ты с большой нежностью разными способами отвечаешь им на это. В конечном итоге Ты приводишь их к Себе в духовный мир в благодарность за их служение. Я не могу отплатить тем, кто служит мне, таким же образом – я не настолько могуществен, – но я могу хотя бы всегда быть добрым к ним и всегда помнить, что они отдали мне свою жизнь.

Ты будешь доволен мной, если я проявляю истинную благодарность. А чтобы проявить благодарность, мне необходимо *почувствовать* ее. Кто я такой, чтобы принимать служение? Почему я думаю, что люди должны работать на меня без всякого вознаграждения? Такие отношения между гуру и учеником возможны только благодаря трансцендентному плану, и утверждается, что в них отсутствует эксплуатация. Духовному учителю следует отдавать себя ученикам и удовлетворять их многочисленные потребности. Пожалуйста, сделай так, чтобы я всегда помнил об этом, и дай мне сострадание, чтобы я мог действовать соответствующим образом.

Сейчас все мирным образом устроилось в моих отношениях со слугами. Они не просто «слуги», они – мои дорогие друзья и сотрудники. Они счастливы со мной, и они хотят защищать меня и сохранять мою жизнь, чтобы мы могли жить вместе долгое время и поддерживать наши отношения. Поэтому в моей молитве я не жалуюсь Тебе на кризис во взаимоотношениях. Все идет хорошо. Но мне нужно напоминать о моем реальном положении – положении объекта доброты и заботы других людей, и я должен регулярно выражать свою благодарность.

Я постоянно молюсь Тебе, обращаюсь с прошениями и хочу, чтобы Ты был добр ко мне. В ответ мне следует помнить о просьбах других и о доброте, которую я должен давать им. Я стараюсь достичь Тебя и умоляю Тебя проявить Свое присутствие в моей жизни, но позволь мне также не забывать присутствовать в жизнях тех, кто живет со мной. Позволь мне не просто заботиться о моих вертикальных отношениях с Тобой, но и о горизонтальных взаимоотношениях с другими людьми, в особенности с теми, кто является моей родной и любимой семьей.

Мой дорогой Господь Кришна...

Что значит для человека, такого как я, думать о Тебе *всегда*? Я как-то читал высказывание одного из *ачарьев*, который сказал, что всегда означает *регулярно*. Мы знаем, что мы должны читать мантру *гаятри* три раза в день и

возносить молитвы духовному учителю три раза в день. Большинство преданных повторяют мантру Харе Кришна регулярно, определенное количество кругов, но не круглые сутки. Но мне бы хотелось обрести способность думать о Тебе почаще. Так, как влюбленный думает о своей возлюбленной. Ты всегда думаешь о Радхарани, а Радхарани всегда думает о Тебе. Возвышенные чистые преданные именно так думают о Тебе. Они не могут выкинуть Тебя из головы. *Гони* сказали, что они даже пытаются не думать о Тебе, поскольку мысли о Тебе доставляют им огромные страдания, ведь они разлучены с Тобой. Но они не могут изгнать Тебя из своих мыслей. Это невозможно. Вот такого уровня мы должны желать достичь.

Что касается меня, то мне бы хотелось быть в состоянии помнить о Тебе, когда я еду в машине, когда нахожусь у зубного врача, когда принимаю *прасад* и в перерывах между моими регулярными, предписанными *садханой* занятиями. Для этого нужно обладать естественным, спонтанным чувством любви. Но я думаю, что этим можно заниматься также и в рамках *вайдхи-садхана-бхакти*. Мы можем просто помнить о том, что надо помнить. Вспоминать о том, как важно думать о Тебе, даже если это не происходит спонтанно. И потом думать о Тебе. Придумывать игры и упражнения, чтобы думать о Тебе. Придавать важность мыслям о Тебе. Ведь вся наша жизнь фактически пройдет впустую, если мы не будем думать о Тебе в момент смерти. Наша жизнь пройдет впустую, если мы не будем служить Тебе в течение жизни. «Регулярно» может означать каждый день. Когда мы встаем утром, нам следует думать о Тебе и нам следует посвящать нашу деятельность Тебе. Так же как рабочий посвящает свои пять дней в неделю поездкам на работу и самой работе, так же и мы должны всегда работать для Тебя. Преданные, которые живут в храме, имеют огромное преимущество: они всегда заняты каким-нибудь служением – как *пуджари*, распространители книг или руководители в офисе. Но и преданные, которые не живут в храме, не должны чувствовать себя обделенными. Если они работают, то могут посвятить значительную часть своего дохода Тебе,

и благодаря этому их рабочий день будет посвящен Тебе. Они могут учиться искусству повторения Святых Имен про себя. Они могут отстраняться от *праджалпы* в офисе и в среде непреданных, которые теряют время в занятиях, не связанных с Кришной. Среднему человеку может показаться немного странным, когда кто-то весь день проводит в служении Тебе, но это нормально. Лучше казаться немного странным, чем подстраиваться под других и быть обычным *карми*.

Я молюсь Тебе, Кришна, чтобы Ты помог мне больше думать о Тебе. Укажи мне способы, как занять остающиеся свободными минуты размышлениями о Тебе и работой ради Тебя. Позволь мне выбирать своими друзьями тех, с кем мне будет легко и естественно говорить о Тебе, нашем Господе. Таких друзей может быть немного, потому что это довольно высокий уровень, но нам повезет, если мы найдем одного или двух таких преданных, которым нравится беседовать о Тебе и делиться опытом жизни, центром которой являешься Ты. Нам следует подружиться с такими людьми.

А сами по себе, оставаясь в одиночестве, мы можем читать книги и проводить достаточное количество времени, повторяя *маха-мантру* и занимаясь деятельностью, призванной помочь другим прийти к Тебе. Это вопрос выбора приоритетов – мы должны сделать так, чтобы Ты был в центре нашей жизни.

Мысли о том, что Ты важнее всех живых существ, побудят нас всегда помнить о Тебе. Насколько более важен Ты, чем даже члены нашей семьи. Насколько более важно служение Тебе, чем любое другое служение или филантропическая деятельность. И насколько более дороги для нас должны быть Твои дорогие друзья, Твои преданные. Служа Тебе и Твоим преданным, а также и другим людям, мы сможем прийти к выводу, что Твои интересы и личность неизмеримо более важны для нас.

Я помню, когда я был маленьким ребенком, католические монахи рассказывали нам, что у каждого из нас есть ангел-хранитель и что нам следует всегда думать, что ангел-хранитель находится рядом с нами. Нам следует

даже оставлять для него место на церковной скамье, чтобы он мог сесть рядом с нами. Это было упражнение на воображение, но они поощряли нас думать таким образом. И в этом были свои преимущества: по крайней мере, мы могли всегда думать о чем-то святом. Похожим образом мы можем всегда думать, что Ты с нами, и оставлять для Тебя место в своем кресле и в своем уме. Ты наш ангел-хранитель. Ты наш защитник, и нам следует посвятить Тебе свои жизни.

Я обращаюсь к Тебе не с абстрактными предложениями, но с практическими просьбами. Пожалуйста, наполни мою жизнь мыслями о Тебе. Возможно, я буду не в состоянии думать о Тебе, как герой, подобно Арджуне, или как проповедник, подобно Господу Нитьянанде. Я более чем незначителен в сравнении с ними. Но у меня есть некоторые способности, и я могу заполнить свою жизнь до предела своих возможностей служением Тебе. Я могу стать лучше. Я должен стать лучше. Я молю Тебя помочь мне стать лучше. Я хочу быть Твоим постоянным спутником, чтобы Ты всегда был рядом со Мной, а также в моих мыслях и в сердце. Некоторые думают, что размышлять о Боге невозможно, потому что Он непостижим. Но мы, вайшнавцы, знаем, что это не так. Ты можешь находиться очень близко к нам. Прабхупада говорил, что Ты так же близок к нам, как наша яремная вена. Ты рядом с нами как Сверхдуша в сердце. Мы можем развить свою любовь к Тебе до высшей степени, ведь именно такую любовь Ты и заслуживаешь. Пожалуйста, позволь этому произойти со мной, Господь. Я думаю о Тебе, как влюбленный думает о возлюбленной. Я хочу, чтобы это случилось, и я смогу этого добиться, если Ты мне поможешь. Такова моя молитва на сегодня и на каждый день.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе, закончив повторять свои шестнадцать кругов. Ты гигантский Махавишну и Параматма размером с большой палец. Ты богатейший царь Двараки, обладающий 16 108 женами, 16 108 дворцами и 161 080

сыновьями. И еще Ты неженатый пастушок Враджи, который развлекается с чужими женами и играет на флейтах, очаровывая все движущиеся и неподвижные живые существа. В Своем облике мальчика-пастушка Ты мой *ишта-девата* – образ Господа, которому я поклоняюсь. Я восхваляю Тебя и поклоняюсь Тебе. Ты также предстаешь как мой *ишта-девата* (самый дорогой облик Господа) в слогах *маха-мантры*: Харе Кришна, Харе Кришна... Когда я пишу Тебе и разговариваю с Тобой или о Тебе, Ты становишься для меня реальностью. Я должен оставаться активным в моем осознании Тебя, в противном случае Ты исчезнешь из моего бытия.

По правде говоря, Ты не можешь исчезнуть из моего бытия, потому что Ты поддерживаешь мою жизнь, но я имею в виду, что субъективно Ты удалишься от меня, если я не буду совершать практическое преданное служение, один из девяти видов *бхакти-йоги*. Я должен повторять или слушать, памятовать о Тебе или поклоняться Твоим лотосным стопам, возносить Тебе молитвы (это мое самое любимое занятие) или быть Твоим слугой, быть Тебе другом или отдать Тебе всего себя.

Я почти всегда занят сознательным служением Тебе тем или иным образом, но, к несчастью, иногда я делаю что-то не связанное с Тобой. Я пишу Тебе сейчас, чтобы установить связь с Тобой и помолиться о том, чтобы я мог всегда поддерживать связь с Тобой. Я не хочу, чтобы мое внимание направлялось на что-либо еще кроме Кришны. Когда я смотрю по телевидению спортивные события или коммерческие ролики, я отвлекаюсь, я не доставляю Тебе удовольствия. Мне нужно быть более дисциплинированным и не допускать ничего подобного. Все же я это делаю. Я даже не стыжусь этого. Я думаю: «Ну хорошо, я могу немного отдохнуть от моего сознания Кришны. Я закончил писать дневник на сегодня и завершил предписанное количество кругов. Я же не обязан всегда читать книги о сознании Кришны или проповедовать». Это нехорошо. Это не высший стандарт жизни. Я пишу Тебе и прошу о помощи. Пожалуйста, сделай так, чтобы я был склонен на сто процентов быть занятым мыслями о Тебе. Я смогу

устранить *майю* благодаря Твоим благословениям и с помощью собственной решимости.

Рупа Госвами довел до нашего сведения, что мы можем использовать материальные вещи в служении Тебе. Это называется *юкта-вайрагья*, и это высшая форма отречения от мира. В действительности, если мы не используем материальные вещи в служении Тебе, если мы отвергаем их, думая, что они являются *майей*, наш уровень отрешенности не такой высокий. Поэтому мне не стоит думать, что сознание Кришны очень ограничено и мы не можем заниматься разнообразными делами. Мы можем делать так много всего, увязывая эту деятельность со служением Тебе. Например, я пишу импровизации в прозе к джазовой музыке и сочиняю стихи о *джане*. Рано утром я записываю описания пляжа. Но некоторые из моих занятий не связаны со служением Тебе, и это надо исправить. Мне следует быть более строгим. Такова моя молитва, я прошу Тебя помочь мне стать строже в моем сознании, в моей умственной и физической активности. Я хочу быть подобным Махарадже Амбарише и всю мою деятельность использовать в служении Тебе. Я не хочу быть распущенным. Если Ты видишь, что я серьезно настроен, Ты дашь мне непрерывный вкус к занятиям в сознании Кришны. Ты дашь мне понимание, как полностью занять свое время в служении Тебе. Ты дашь мне силу духа, чтобы я мог воздерживаться от пустой деятельности.

Я знаю, что мне предстоит долгий путь до цели, но важно стараться стать лучше. Я буду стараться улучшить положение дел. Я не думаю, что смогу сразу и полностью исключить несерьезное времяпровождение, но я могу предпринять шаги в правильном направлении. Даже если мои шаги будут шажками ребенка, они мало-помалу будут вести меня к цели. Сегодня я обещаю попытаться стать более серьезным преданным, *садхакой*, и вести свою жизнь так, чтобы Ты был доволен. Пожалуйста, помоги мне.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе и хочу поблагодарить за то, что позволяешь мне писать книги в сознании Кришны. Я очень благодарен за то, что Ты уже позволил мне написать: начиная от «Шрила Прабхупада-лиламриты» и заканчивая множеством автобиографических книг и импровизированных работ. Я чувствую личную благодарность за это, и пусть это чувство останется между Тобой и мной. Ты позволил мне помочь преданным улучшить их *садхану*. Я сделал это, рассказав о моей собственной борьбе в попытках улучшить *садхану*, что стало отличительным признаком моих книг: признание собственных проблем и попытка устранить их. Читатель может воспользоваться моими книгами как зеркалом, и он увидит, что его проблемы похожи на мои, и начнет что-то делать для исправления ситуации.

Это путь смирения – писать в подобной манере, но я горжусь, что так поступаю. Ты даешь мне вдохновение, чтобы играть такую скромную роль и помогать другим признавать их собственные слабости и становиться лучше. Некоторые критики считают мой подход, заключающийся в самоуничижении, неверным, но я получил множество писем от людей, которым нравится мой подход и они находят его правдивым и полезным. Благодарю Тебя за то, что даешь мне возможность развиваться таким путем.

Я написал много воспоминаний о Шриле Прабхупаде, и это, наверное, самое ценное из всего. Благодаря им Прабхупада будет оставаться в центре жизни преданных и у преданных будет много историй, наставлений и примеров того, как Прабхупада милостиво вел нас в миссии сознания Кришны. Я благодарю Тебя за то, что Ты позволил мне записать мои впечатления и рассказы о Прабхупаде, пока они были еще свежи в моей памяти. Сейчас они сохранились как свежие и аккуратные записи о личности, которая сделала для человечества больше, чем кто-либо другой в современной истории. Спасибо Тебе за то, Ты что позволил мне записать эти воспоминания до того, как они стерлись из памяти.

В течение вот уже многих лет Ты позволяешь мне писать книги, в которых я выражаю себя, а также автобиографические заметки, дневники и стихи, которые не только несут прямое послание и повторяют вайшнавскую философию, но и демонстрируют творческую сторону сознания Кришны. Некоторые из моих книг считаются противоречивыми, потому что я пишу в них о себе, вместо того чтобы писать о Тебе, но я защищаюсь от критики, говоря, что нам следует узнать самих себя, если мы хотим по-настоящему узнать Тебя. У меня есть признательные читатели, которые любят эти книги, и мне не требуется оправдывать мои книги перед ними. Они просто хотят, чтобы я продолжал их писать.

Этот отрывок о писательстве может показаться самопрославлением, но я утверждаю, что это не так. Это личная молитва благодарности, в которой я говорю спасибо Тебе, Господь, за то, что даешь мне служение, которому я могу посвятить свою душу, и позволяешь мне делать это с некоторым успехом. Мое писательство – Твой дар, это не мой собственный талант или мастерство. Еще перед тем, как присоединиться к сознанию Кришны, я посвятил себя писательству, но это не делало мою жизнь духовно успешной (или даже материально успешной). Сейчас Ты наполнил мое сердце удовлетворением и показал мне способ очиститься с помощью писательской деятельности. Она подводит меня очень близко к Тебе. Благодаря ей я люблю Тебя и чувствую благодарность.

Я осознаю, что мои сочинения очень просты и не так возвышенны. Но я верю, что Ты принимаешь их как мое личное подношение Тебе и как инструмент проповеди в движении *санкиртаны*. Я молюсь, чтобы я мог всегда использовать Твой дар на радость Тебе, Прабхупаде и вайшнавам. Я надеюсь, что мои книги продолжают читать и в будущем и что они будут оказывать влияние на людей и делать их благосклонными к сознанию Кришны. Это принесет мне величайшее счастье.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о том, чтобы найти золотую середину между раскаянием и уверенностью прощения. Словарь определяет раскаяние как «чувство глубокого сожаления, вины за какой-либо проступок». Христиане используют слово «раскаяние» для определения общего чувства сожаления, не просто о каком-то отдельном проступке, но о нашем в целом греховном настроении и отсутствии преданности Богу. Они верят, что хороший христианин должен испытывать угрызения совести. Похожее слово есть в санскрите – *даинья*, или «чувство недостойности». Каждому, кто хочет быть вайшнавом, рекомендуется иметь это чувство. Я не хочу оказаться неспособным испытать это чувство, которое должно прийти ко мне в результате осознания конкретных и общих оскорблений, совершенных в Твой адрес, мой Господь. Ты и Шрила Прабхупада научили меня видеть разницу между тем, что правильно, и тем, что неправильно, но временами я не обращал на это внимания и выбирал то, что неправильно. Совесть грызет меня за этот неправильный выбор, за неправильное использование моей крошечной свободы воли. В определенные моменты я вспоминаю эти ситуации и переполняюсь печалью и сожалением. Я обжегся на своих ошибках, и иногда мои раны открываются вновь, и я чувствую боль. Если бы я не чувствовал этого раскаяния, я был бы повинен в жестокосердии и у меня не было бы шанса на искупление. Поэтому я не сопротивляюсь печальным воспоминаниям о моих проступках. Это были личные оскорбления в Твой адрес, Господь. Я действовал как демон, а не как любящий преданный.

Но Ты очень добр, в особенности к людям, стремящимся стать Твоими преданными, и Ты склонен отвечать на их искреннее раскаяние и прощать их. Мне нужно помнить об этом и не считать, что я обречен на вечную погибель из-за оскорблений. Писания утверждают, что Ты сводишь на нет оскорбления преданных, которые тверды в своей решимости служить Тебе. В «Бхагавад-гите» Ты заявляешь: «Даже если человек, занимающийся преданным служением»

ем, совершит самый отвратительный поступок, его все равно следует считать святым, ибо он исполнен решимости идти по верному пути» (Б.-г., 9.30). В комментарии к этому стиху Прабхупада говорит, что «никогда не надо насмехаться над преданным, который случайно совершил проступок. Даже падшего преданного следует считать *садху*, святым. Тот, кто не следует этому правилу и осмеивает преданного за случайный проступок, нарушает указание Всевышнего. Единственное качество, необходимое преданному, – неуклонно заниматься служением Господу, посвящая Ему всего себя». Однако дальше Прабхупада предупреждает, что «никто из нас не должен использовать этот стих для оправдания своего недостойного поведения, прикрываясь тем, что якобы служит Господу».

Поэтому я просто пытаюсь найти золотую середину. Я хочу чувствовать, что Ты простил мне мои проступки, но я не хочу легкого прощения. Очевидно, что главный критерий для моего спасения – не совершать больше проступков и быть очень строгим в своем поведении. Мне также следует продолжать чувствовать раскаяние за все грехи, что я уже совершил. В одном из разделов Шестой песни «Шримад-Бхагаватам», где Аджамилу спасают *вишнудуты*, Прабхупада заявляет, что нам следует всегда помнить, кем мы были прежде и кем стали сейчас, по милости Кришны. Нам не следует забывать наши прошлые ошибки и не следует прекращать сожалеть о них.

Поэтому сейчас я молюсь Тебе, Кришна, о защите от любых дальнейших оскорблений. *Майя* очень могущественна, и даже возвышенный преданный может пасть ее жертвой. Одни из наиболее серьезных ошибок – это оскорбление преданных и влечение к женщинам. Есть много других препятствий на пути преданного служения, и я не думаю, что уже поднялся над ними и могу о них не беспокоиться. Если я буду оставаться активным в проповеди сознания Кришны, то смогу избавиться от недостатков и посредственности в выполнении своих обязанностей. Я знаю, что в этой сфере мне есть над чем поработать, и я должен проявлять в этом большую решимость. Когда человек

полностью занят, для *майи* не остается места, и она не сможет проникнуть в человека и вызвать его падение.

Мой дорогой Господь Кришны, пожалуйста, подтолкни меня, чтобы я был полностью занят в служении Тебе и освободился от причин, по которым мы запутываемся в *майе*. Тогда у меня не будет новых причин для раскаяния.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня я пишу Тебе, чтобы поблагодарить за то, что принимаешь меня, хотя я и не великий преданный. Ты известен как *бхава-грахи-джанардана*, Ты видишь в усилиях преданного только хорошее. Мое служение Тебе по большому счету ограничивается повторением Святых Имен и писательством. Я пытаюсь угодить Тебе, сочиняя молитву, описывающую Твою славу. В «Брихад-бхагаватамрите» рассказывается, как Гопа-кумар был настолько впечатлен, увидев Тебя как Господа Джаганнатху в Пури, что потерял сознание. Когда он пришел в себя, то бросился Тебе навстречу, желая обнять Тебя. Охранники стали бить его палками, и он вынужден был покинуть храм, но один сострадательный человек дал ему немного *маха-прасада* Джаганнатхи. После этого Гопа-кумар опять вошел в храм и, стоя у Гаруда-стамбхи, лицезрел Господа Джаганнатху целый день, до полного удовлетворения. Санатана Госвами пишет, что если Господь Джаганнатха хотя бы раз взглянет на кого-нибудь, такому человеку гарантировано возвращение к Богу.

Ты так добр. Мы развесили по всему дому картины, на которых я нарисовал Тебя и Твоих преданных, и они выглядят привлекательно, несмотря на мой незрелый художественный талант. Искренняя попытка нарисовать картину с Тобой приводит к результату – изображение становится в высшей степени привлекательным, потому что Ты милостиво являешься как подобие Твоего истинного образа. Благодарю Тебя, что когда-то давно позволил мне нарисовать эти картины, но я хотел бы попробовать нарисовать Тебя еще раз в будущем. Твой образ в Божестве или на картине дает нам шанс увидеть Твою очаро-

вательное естество. Ты являешься как мальчик-пастушок с флейтой и павлиньим пером, в желтом наряде, вместе с прекрасной Радхарани, которая стоит рядом с Тобой. Ваши два образа – самые привлекательные во всех мирах. Даже когда ребенок рисует Вас на картинке, Вы выглядите очаровательно.

Имперсоналисты не в состоянии понять Твою личностную форму. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь, что глупцы (*мудхи*) смеются над Тобой, когда Ты являешься в Своем личностном, человеческом облике. Они не знают о Твоем верховном владычестве над всеми вселенными. Твоя безличная форма, яркое сияние *брахмаджьоти*, ничто иное как бледное отражение красоты Твоей личной формы, Говинды или Вишну. Редко встречается такая удачливая душа, которая знает Тебя в Твоем личностном облике. Как Ты утверждаешь в «Бхагавад-гите», из миллиона душ едва ли найдется одна, которая воистину познала Тебя.

Как мы смогли стать настолько удачливыми, что приняли Тебя как Говинду и отвергли измышления тех, кто думает, будто Ты нечто пустое или безличное? Это милость Господа Чайтаньи и милость Его последователей (*ачарьев*) в цепи ученической преемственности. Они рассказали нам – и Ты сам прямо говоришь об этом в «Бхагавад-гите», – что Ты – личность со всеми характеристиками личности, которые Ты также даровал Своим неотъемлемым частицам. *Шастры* заявляют: *нитью нитьянам четанаи четананам* («Катхаупанишад», 2.2.13) – и сам Господь, и Его бесчисленные экспансии, включая живые существа, вечны и являются личностями. Единственное различие состоит в том, что мы бесконечно малы и нуждаемся в том, чтобы нас поддерживали, Ты же – безграничный и поддерживаешь всех.

Благодарю Тебя, что спас меня от опасности стать *майявади* или атеистом, не верящим в Твой личностный образ. В *пранама-мантре* Шрилы Прабхупады говорится, что он пришел спасти западный мир (и весь мир) от иллюзии *нирвишеши* (имперсонализма) и *шуньявады* (пустоты). Так называемые религиозные и духовные деятели мира носятся повсюду с концепцией *майявады*, согласно которой личностная форма Бога представляет собой ма-

териальную иллюзию, но *ачарьи* в цепи ученической преемственности, такие как Прабхупада, спасли нас от этой опасной, ведущей по неверному пути философии. Если человек считает Тебя просто несовершенной силой, а не личностью, то у него нет шансов освободиться из череды рождений и смертей. Даже если он достигнет вершины духовной дисциплины и знания безличного Брахмана, ему придется снова пасть в материальный мир, если при этом он не укроется у Твоих лотосных стоп.

Поэтому мы (все Твои последователи и последователи Чайтаньи Махапрабху) благодарим Тебя за то, что спасаешь нас от невежества *майявады* и возвышаешь до положения личных слуг Твоей Светлости. Даже если мы не более чем неофиты в персонализме, мы находимся в безопасности и можем лелеять надежду присоединиться к Тебе в духовном мире после окончания этой жизни. Иначе мы обречены, подобно человеку, единственная цель которого – стать затерянной частичкой света в имперсональном сиянии Брахмана, т.е. достичь положения, которое истинные вайшнавцы сравнивают с пребыванием в аду.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я рад, что Ты принимаешь мое служение, даже хотя я и не звезда. Как Господь Чайтанья Ты с удовольствием пьешь воду из дырявого железного кувшина Колавечи Шридхара. Но Шридхар как раз был звездой в своей преданности Тебе. Он постоянно пел Твои Святые Имена, да так громко, что его соседи жаловались, потому что он не давал им спать по ночам. Когда Господь Чайтанья являл Свою божественную природу Своим преданным в доме Шриваса Тхакура, Он попросил их пойти и привести Шридхара. Господь попросил преданных рассказать об их заветных желаниях, и каждому Он даровал исполнение его желания. Желание Шридхара было оставаться бедным продавцом банановых листьев и продолжать дружеские перепалки с Нимаем Пандитом о цене его товара. Таковы были чистые любовные взаимоотношения Шридхара с Нимаем, и он пожелал не менять ничего и не принимать

никакого другого благословения, которое Господь мог бы даровать ему.

Чего я хочу от Тебя? Я желаю любить Тебя с глубокой преданностью. Я еще этого не достиг, в отличие от Колавечи Шридхара, который уже имел отношения с Господом, с которым он вступал в дружеские перепалки. Это цель, к которой я только стремлюсь. Моя преданность не очень сильна. Я не желаю браться за требующую мужества проповедь ради гуру и Кришны. Я не совершаю постоянно *харинаму*, как это делал Колавеча Шридхар, казавшийся своим соседям умалишенным. Поэтому у меня есть только перечень пожеланий, перечисление которых и есть моя молитва. Мне бы хотелось достичь *кришна-премы*. Она достигается, однако, лишь громадными усилиями преданного. Ты видишь, как преданный служит, и слышишь его мольбу. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь: «Как они обращаются ко Мне, так Я их и вознаграждаю».

Я молюсь об энтузиазме и жадном желании (*лаульям*). Я подобен бейсбольной команде, где слабые бьющие, но им приходится иметь дело с могучим подающим. Мне надо изменить свой образ действий и начать отбивать сильнее. Как мне добиться этого? Кажется невероятным. Но удача может улыбнуться мне, и тогда слабые бьющие соберутся с силами и начнут настоящую игру.

Мои сочинения и мое повторение Святых Имен – это мои большие биты, мой шанс набрать очки в процессе преданного служения. Я должен работать, прикладывая все силы и пытаюсь стать еще сильнее. *Кришна-према* не упадет просто так, по счастливой случайности, тебе на колени.

И все же я молюсь о возможности полюбить Тебя сильнее. Я пишу сейчас с большим усердием. Я отвожу время, чтобы слушать описания Твоих игр в «Брихад-бхагаватамрите» и «Шримад-Бхагаватам» и наслаждаться ими. Я поднимаюсь рано утром и повторяю *маха-мантру* со всем вниманием, на которое способен. Я продолжаю повторять во второй половине дня. Я обращаюсь к Тебе с искренними мольбами, так как знаю, что Ты благосклонен к Своим преданным. Я общаюсь с друзьями-преданными

и пытаюсь проявить заботу об их благополучии. Я нахожу доступ к моим читателям через дневник и книги. Мое служение довольно скромное, но я предлагаю его с искренностью и смирением.

Будет ли совершенного мной преданного служения достаточно, чтобы встретиться с Тобой и прикоснуться к Тебе? Это решать Тебе. Но хотя бы Ты знаешь, чего я хочу. Я не хочу ни богатства, ни образованности, ни власти, ни прекрасных женщин, ни славы. Я хочу иметь с Тобой близкие любовные отношения и вечно предлагать Тебе свое преданное служение, которое Ты будешь принимать от меня с любовью. Помоги мне обрести мужество, которое позволит мне сделать все, что нужно, для достижения этой цели. Не оставляй меня в положении постороннего. Не давай мне меньшего благословения.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе в четверг. На улице стоит пасмурная погода. Вчера я разговаривал с Нараяной, и он доказывал, что мое лучшее проповедническое служение – это мои сочинения, *брихад-мриданга*. Он ссылался на то, что предшествующие *ачарьи* со всей силы били в этот барабан, подчеркивая его важность. Нараяна сказал, что поездки и лекции – это не совсем моя специализация, что связано с моим слабым здоровьем и личными предпочтениями. Для меня было облегчением услышать от него такие слова. Иногда я думаю, что не служу Тебе в полную силу как *санньяси*, поскольку не провожу время в интенсивных поездках и чтении лекций, как я делал это раньше. Однако я понимаю, что служу Тебе как писатель, в соответствии со своими склонностями и способностями. У меня свой, индивидуальный стиль. Отметив, что писательская деятельность – мое личное служение, Нараяна обратил мое внимание на то, что писатель, создавший множество книг, оставляет солидное наследие, оставляет свой след в истории. Я молю Тебя принять мое служение как нечто полезное.

Еще Нараяна успокоил меня, когда я рассказал ему, как преданные из одной страны сказали мне, что не желают видеть меня у себя. Он сказал, что у каждого из нас есть люди, которые нас поддерживают, а также люди, которым мы не нравимся, а также и те, кто готов с радостью принять нас. Я воспринял это философски и спокойно и нашел прибежище в том факте, что повсюду в мире есть люди, которые готовы меня принять. Не стоит ожидать, что все без исключения будут любить тебя.

Также Нараяна успокоил меня относительно моих головных болей. Есть опасность, что они вернутся в результате того, что я принимаю лекарства, которые мне выписали для лечения поврежденного плеча. Но Нараяна сказал, что они с доктором Нитай-Гаурасундарой продолжают корректировать количество лекарства, чтобы предотвратить появление привычных для меня ежедневных головных болей.

Я очень вдохновлен, что у меня есть такой друг, как Нараяна, который может утешить меня, когда возникают разные сложные ситуации. Ему самому требуется, чтобы его успокаивали, и я пытаюсь это делать в ответ. В писаниях говорится, что общение с преданными играет первостепенную роль в преданном служении. Мы не всегда можем достаточно ясно видеть собственные проблемы, поэтому Ты послал нам товарищей, чтобы они помогли нам справиться с препятствиями на пути. На самом деле, друзья являются Твоими представителями. Говорится, что Кришна очень великодушен, потому что является нам на помощь двумя различными путями: изнутри как *чайтья-гуру*, или духовный учитель в сердце, а снаружи как иницирующий духовный учитель и духовные учителя, дающие наставления. Духовные братья и дружески настроенные преданные (даже наши собственные ученики) также служат проявлениями Твоей милости.

Господь Чайтанья советовал нам быть дружелюбными по отношению ко всем живым существам и помогать им, рассказывая о Тебе. Это величайшая благотворительная деятельность, какой только может заниматься человек. Мы запутываемся в жизни оттого, что в ней не хватает

Кришны. Преданный, который напоминает мне о Тебе и о том, как я могу жить в сознании Кришны, – мой лучший друг.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе дождливой, серой пятницей. Мы читаем «Брихад-бхагаватамриту», и почти что забавно слушать, как пастушок Гопа-кумар путешествует, чтобы увидеть Тебя в различных формах Вишну на разных планетах. Сперва он испытывает блаженство и удовлетворение, общаясь с Тобой в Твоем облике Джаяганнатхи в Нилачале, потом Упендры на Сваргалоке, а потом на Махарлоке. Но каждый раз, по различным причинам, он начинает испытывать недовольство и желание встретиться с Тобой где-нибудь еще, где Ты был бы в другом облике и где Тебе можно было бы поклоняться по-другому. Я нахожу удовлетворение, поклоняясь Тебе как Говинде во Врадже. Я делаю это, служа Тебе в образе Божества и слушая рассказы о Твоих развлечениях в этом облике. Но я не так удачлив, как Гопа-кумар, который мог так близко общаться с Тобой и лично служить Тебе. Другими словами, я определился с моим выбором: Ты, Говинда, – мой *ишта-девата* (Божество, которому я поклоняюсь), однако мне еще далеко до возвышенного любовного служения.

Как мне приблизиться к Тебе? Мне надо желать этого. Мое желание проявится в моих действиях. Если я буду проповедовать ради Тебя, прославлять Тебя, служить Тебе, практикуя девять методов преданного служения, Ты явишь мне Свою милость. Я очень хотел бы узнать Тебя лучше. Я хочу думать о Тебе больше, говорить о Тебе больше и обрести жадное желание встретиться с Тобой. Гопа-кумару удавалось встретиться с Тобой на разных планетах просто благодаря тому, что он желал этого и повторял свою *мантру* в уединенном месте. Тогда перед ним появлялась колесница и доставляла его туда, куда он желал попасть. Я повторяю *мантру*, но колесница не появляется. Мои желания еще не так сильны.

Я хотел бы, чтобы они стали сильнее. Единственное практическое решение, которое приходит мне в голову, – это стойко продолжать свое служение. Я не рассчитываю на резкое улучшение. Благодаря стабильному служению с течением времени я могу стать лучше, в точности как мое плечо – ортопед сказал, что со временем оно залечится. Но сколько времени это займет, и смогу ли я полностью выздороветь в мои-то годы? Говорят, что в пожилом возрасте не стоит ожидать такого же быстрого выздоровления, как в молодости. Старому человеку может понадобиться несколько лет, чтобы кости срослись.

Стабильность – и рост? Теперь у меня есть журнал очных ставок, где я пытаюсь встретиться с самим собой и выработать решение моих проблем. Я преодолеваю скуку, съедающую мое время. У меня есть утренние часы, которые я использую, чтобы улучшить *джану* и сделать ее стабильной. У меня есть Льюис Бич, куда я езжу с приятелем и где пытаюсь завершить свои круги и не поддаться сну. У меня есть моя Желтая Подводная Лодка, откуда я обращаюсь к людям и рассказываю о моих попытках. Также есть обеденное время, когда я слушаю, как мне читают *шастры*. Таковы способы, которыми я стараюсь увеличить желание быть с Тобой. Моя ежедневная молитва – это особое выражение моего желания. Слова могут быть дешевыми, а могут и относиться к таким высказываниям, за которые платят. Все зависит от Тебя и от того, посчитаешь ли Ты меня искренним кандидатом на Твое близкое общение. Я верю, что Ты реален. Я верю, что Ты величайший. Мой дорогой Господь Кришна, моя дорогая Шримати Радхарани, если Вы того желаете, приблизьте меня к Себе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я чувствую себя не очень хорошо, Господь. Врач говорит, что могут потребоваться месяцы, прежде чем зажиет мое плечо, а пару дней назад у меня начался новый вид головных болей. Нараяна меня предупреждает, что я слишком напряженно работаю: слишком рано встаю утром для *джаны* и слишком много пишу и не отдыхаю в

течение дня. Он меня предупреждает, что здоровье у меня хрупкое и не выдержит перенапряжения. Он говорит, что, принуждая себя, я просто заработаю себе головную боль и усталость.

Может быть, он и прав. Пять дней у меня не было головных болей, и я был готов заявить, что теперь полностью здоров и готов к жизни путешественника и лектора. Это преждевременный оптимизм. Но я хочу служить Тебе, и для этого я должен оставаться активным. Для этого я должен сначала получить «абонемент» на активную жизнь. У меня должно быть желание быть активным и разрешение от нашего доктора или медицинского специалиста. Не сомневаюсь, что смогу получить какой-нибудь «абонемент». Если не на полную активность, то на частичную. Их выдают, если у человека просто есть желание и энтузиазм. «Мне хотелось бы получить абонемент на служение», – прошу Тебя, Господь, и Ты даешь его мне.

А теперь мне следует использовать его с разборчивостью и с некоторой долей сдержанности. Я знаю, что есть очень много инвалидов, которые ведут активную жизнь. Некоторые из них работают, сидя в инвалидной коляске, а некоторые даже в постели. Они делают то, что могут. Ты, Господь, испытываешь нас разными способами, и один из них – ограничить нас в чем-то и посмотреть, будем ли мы продолжать служить в меру своих возможностей. Даже спортсмены, получившие травму, – не слишком религиозные люди – делают упражнения, чтобы вернуться в форму, и благодаря решимости восстанавливают свои способности. Почему же преданный не может обладать даже большей решимостью, чтобы вернуться к своему служению?

Иногда Ты даешь нам служение, которое не требует хорошей физической формы. *Джану* может повторять даже инвалид, и даже такой, у которого парализована нижняя часть тела. Для того чтобы сочинить и предложить молитву, необходима духовная сила, а ограниченные физические возможности не являются для этого помехой. Преданный не должен впадать в уныние и оставлять по-

пытки в преданном служении из-за своих физических ограничений.

А Ты, Господь, принимаешь служение от инвалида так же радостно, как Ты принимаешь служение от здорового человека. Твоя доброжелательность проявляется совершенно одинаково, принимаешь ли ты служение от здорового или больного преданного. Поэтому физически (или умственно) больные преданные ни в коем случае не должны думать, что они находятся в невыгодном положении и что им сложнее продвигаться к чистому преданному служению.

Но, естественно, мы получаем больше радости от служения Тебе, когда мы полностью здоровы, потому что тогда мы можем трудиться тяжелее и дольше. Поэтому нет ничего неправильного в том, чтобы молиться о здоровье, если мы сопровождаем свою молитву условием: «Пожалуйста, сделай так, чтобы я был здоров, если Ты этого пожелаешь». Ты всегда заботишься о нас, в болезни или в здравии. У Тебя всегда есть причины, чтобы обращаться с нами так, как Ты желаешь, и это всегда идет нам на благо.

Пока я пишу эту страницу (от руки), я чувствую появление головной боли. Сейчас я приму лекарство и отдохну. Я молюсь Тебе, и не столько для того, чтобы попросить Тебя забрать мою боль, но чтобы выразить Тебе благодарность за то, что поддерживаешь мое душевное здоровье, позволяющее мне оставаться Твоим слугой. Ты – Господь, которому я поклоняюсь, и сильнейшая эмоция, которую я испытываю по отношению к Тебе, – благодарность. Благодарю, что позволяешь мне поклоняться и служить Тебе. Благодарю, что Ты такой какой есть, Верховная Личность Бога, друг и благожелатель всех живых существ, в особенности Твоих преданных.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня Ты устроил прелестный весенний день. Солнце сияет в голубом небе, и температура умеренная – двадцать один градус. Повсюду цветы, а трава на ухоженных пригородных газонах ярко-зеленая и не слишком короткая.

Случайный домовладелец выгуливает свою собаку. Это приятный, тихий район. Мне нравится жить здесь, оставаясь большую часть времени в моей желтой подводной лодке, *бхаджан-кутире*. Хотя головные боли одолевают меня уже на протяжении тридцати лет, я благодарен, что все еще не так плохо, что у меня не настолько тяжелая болезнь. Еще я благодарен за общество преданных, живущих в моем доме. Ежедневные выпуски дневника «Желтая подводная лодка: мой *бхаджан-кутир*» приносят мне глубокое удовлетворение в жизни. Мои ежедневные усилия в *джане* – это для меня «сок» жизни. За все это и за многое другое я благодарю Тебя, Господь.

Обитатели Враджи очень благодарны Тебе за множество благословений, которыми Ты одарил их. Ты один подчинил ядовитого змея Калию и выгнал его из Ямуны. Ты превратился во всех мальчиков-пастушков и телят, которых похитил Брахма, и принес радость их родителям, для которых Ты стал их родным ребенком, и они получили возможность обращаться с Тобой как с сыном. Существует бесконечное количество способов, какими Ты доставляешь удовольствие *враджаваси*, близко общаясь с ними. В этих играх, *нара-лиле*, Ты действовал в Своем человеческом облике, который значительно превосходит Твои другие формы – Господа Нараяну и Господа Вишну на планетах Вайкунтхи – и который более привлекателен, чем они.

Я благодарен Тебе, что позволяешь мне поклоняться Тебе как Радхе-Говинде и Гауре-Нитаю. Ты угощаешь нас, и мы почитаем Твой *прасад*, который Нараяна готовит для нас. Ты даешь нам омывать Тебя и укладывать в постель каждый вечер. Утром Ты позволяешь нам пробуждать Тебя и ставить на Твой алтарь, где Ты стоишь с Радхой и ловишь наши взгляды в течение дня. Ты позволяешь нам предлагать Тебе тарелки *прасада* и Ты ешь из этих особых тарелок. Через этот взаимообмен в поклонении Божеству Ты укрепляешь нашу веру в Тебя как личность, нашего почитаемого повелителя.

Ты позволяешь нам слушать чтение «Брихад-бхагаватамриты» Санатаны Госвами и «Шримад-Бхагаватам» Шрилы Вьясадевы, благодаря чему углубляют-

ся мои знания и усиливается влечение к Тебе и к рассказам о Твоих взаимоотношениях с такими преданными, как Махараджа Парикшит, Шукадева Госвами, Нарада Муни и Гопа-Кумар. Эти книги – лучшие в мировой литературе, и они являются Твоими литературными воплощениями. Слушая их, я получаю истинное образование и знание и оберегаю себя от мирских книг, полных измышлений, а также от книг, описывающих имперсональную религию. У меня нет желания становиться доктором наук в различных материальных областях, но я хочу глубоко изучить громадную библиотеку *бхакти-шастр*. Переводы Прабхупады и его комментарии – выдающиеся произведения вайшнавской литературы, и я читаю его книги на регулярной основе. Они дают нам уникальное понимание Тебя и Твоего окружения, потому что Прабхупада писал их в простой и доступной манере, полностью сохраняя глубокий смысл, но подавая его в очень ясной форме. Прабхупада сказал: «Если хотите узнать меня, читайте мои книги», и я не упускаю эту редкую возможность.

Обращаясь к Тебе через девять методов преданного служения (повторение, слушание, памятование о Тебе, служение Твоим лотосным стопам и т.д.), я постепенно узнаю Тебя. Лишь в очень редких случаях живое существо может узнать Тебя, но я чувствую, что Ты даешь мне такую возможность. Когда я пишу Тебе, я обращаюсь к Тебе из самого сердца, и Ты являешь мне Себя в моем сердце. В «Брихад-бхагаватамрите» Пиппалааяна Муни говорит, что мы можем познать Тебя не через наши чувства, но через ум и душу. Я чувствую, что это начало происходить со мной. Пожалуйста, продли годы моей жизни, чтобы я смог лучше узнать Тебя, сильнее полюбить Тебя и лучше служить Тебе. Я благодарен за все, что Ты уже дал мне, но я жажду получить больше. Я всего лишь неофит, и если я надеюсь вернуться к Богу (а я надеюсь, и очень сильно), тогда мне необходимо гораздо больше милости и духовного развития. Сейчас я благодарю Тебя за то, что уже получил, но молю гораздо о большем. Я еще не достиг цели человеческой жизни (*прайоджаны*), то есть *премы*, чистой любви к Богу. Пожалуйста, помоги мне пройти

еще много, много шагов, которые нужно пройти, чтобы достичь Твоих лотосных стоп.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я желаю приблизиться к Тебе. Этого не достичь с помощью йоги или медитации. Лишь благодаря преданному служению можно приблизиться к Тебе. Преданное служение означает трудиться с любовью, посвящая Тебе свою деятельность. Это можно делать, читая «Шримад-Бхагаватам» или другие *бхакти-шастры*. Это можно делать, делаясь знанием о сознании Кришны с преданными и теми, кто не знаком с Кришной. Но они должны быть восприимчивы, у них должно быть горячее желание слушать. Также это можно делать, молясь Тебе и повторяя Твои Имена. Чтобы повторять Святые Имена, есть особое требование: необходимо избегать оскорблений в адрес Святых Имен. Человек может совершать все эти или другие действия, или же одно из них. Но это следует делать без лицемерия. Можно выбрать такой метод преданного служения, который больше нам по вкусу.

Ты можешь продолжать заниматься служением, которое тебе нравится, или можешь попробовать какое-нибудь новое, вдруг оно тебе тоже понравится. Нам отведено не так много времени в человеческой форме жизни, поэтому, наверное, неплохо будет попробовать что-то еще, вдруг это вдохновит нас. Попытайся пробежать еще несколько баз (в бейсболе). Меняй бритву в станке раз в неделю и брейся более гладко. Чем больше ты сможешь общаться с возвышенными преданными, тем большему ты научишься. Рядом нет возвышенных преданных? Тогда занимайся самосовершенствованием более серьезно, лучше и больше повторяй, читай больше, слушай записи лекций, прочитанных искусными лекторами и Прабхупадой. Не застревай на одном месте.

Мой дорогой Господь Кришна, я хочу приблизиться к Тебе. Я не чувствую, что у меня это получается. Однако теоретически я знаю, какие способы помогут мне добиться этой цели; мне остается лишь применить их. Мне нужно

быть решительным и прикладывать серьезные усилия, используя разум. Используй немного больше соли. Накачивай ноги на велотренажере. Не бойся говорить за обеденным столом; проси, что тебе нужно. Не раздражайся, когда Даттатрея вносит дельное предложение, но выполняй его. Или не выполняй. Будь бодрым. Не спи, повторяй мантру. Отдыхай, когда тебе это необходимо. Стань одним из своих лучших друзей и действуй для собственного же блага.

Я знаю, Ты поможешь мне, Господь, и мне следует верить в это. Мне нужно обратиться к Тебе за руководством. Мне нужно следовать Твоим наставлениям, которые Ты даешь в «Бхагавад-гите», и наставлениям Прабхупады, которые он дает в своих комментариях. Делай это, и будь внимательным и активным. Будь уверен, что если ты выполнишь указания Кришны, ты станешь сознающим Кришну.

Мой дорогой Господь Кришна, Ты – мое прибежище. Ты мой *чайтья-гуру*, и я должен настроиться на Твое руководство и следовать за Тобой в своем сердце. Я должен практиковать, я должен учиться этому. Ты предлагаешь мне действенный план, и мне нужно помнить о том, что я должен делать, и поступать согласно этому плану. Это не очень трудно, но для этого требуется смелость и вера. Я должен руководствоваться указаниями своего разума (потому что я не могу этого не делать), но также я должен выполнять Твои наставления, как ученик выполняет приказы своего гуру. Пожалуйста, научи меня, как мне привести свой разум в соответствие с Твоими высшими наставлениями, чтобы я был практичным и успешным в своем служении.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пока я пишу эти строки, Твой Индра насылает грозу на Льюис, штат Делавер. Сверкает молния, грохочет гром, словно кто-то бьет в барабаны, капли дождя падают на землю. Обычный летний ливень. Ты обладаешь такой большой силой. Ты можешь разрушить целую вселенную, если пожелаешь, и придет время, когда Ты сделаешь это

через посредство Своего воплощения Санкаршаны. Каким же могуществом обладает Господь! Даже буря местного масштаба повергает нас в благоговение перед Твоим могуществом.

Я молюсь Твоей более мягкой, сострадательной природе. Я прошу о собственном спасении и о спасении людей всего мира. Но им придется прекратить заниматься греховной деятельностью, если они хотят избежать наказания Ямараджи. Прабхупада сравнивал находящихся в темнице материального мира *джив* с шелкопрядами, которые сплетают кокон из собственной слюны и потом оказываются заточенными внутри собственного кокона. Нет возможности выбраться оттуда, и они обречены умирать таким образом жизнь за жизнью. Люди страдали в своих прошлых жизнях, они страдают сейчас и подготавливают себя к страданиям в жизнях будущих. До тех пор пока обусловленные живые существа не порадуют Тебя и не предадутся Тебе, они не смогут освободиться от страданий. Предаться очень просто, но люди не желают этого делать.

Предался ли я сам? И да, и нет. Я нахожусь в выгодной ситуации, под защитой Шрилы Прабхупады, но я не вручил себя полностью ему и Кришне. У меня все еще остаются *анартхи* (нежелательные вещи). Я не занят полностью в служении им. Что мне надо сделать, чтобы желание служить Тебе стало всепоглощающим? Я должен работать и прилагать усилия. Я должен отказаться от идеи, что это тело – я сам, и что поиск удобств для тела является целью моей жизни. Я должен тренироваться в лагере духа и наращивать мускулы. Пока я пишу все это, я чувствую приближение головной боли, поэтому я должен смириться с реальностью и признать, что я не могу предаваться точно так же, как я делал это в молодости, когда меня не одолевали головные боли. Я должен трудиться в пределах моих физических возможностей, продолжая верить Тебе свой ум, сердце и душу. Мое повторение *джапы* и преданность писательской деятельности и слушанию ведической литературы могут стать лучше.

Я могу с радостным настроением принимать гостей, читать им и делиться своим пониманием. Когда приходят головные боли, я могу проявлять преданность, сохраняя терпение, не расстраиваясь и не поддаваясь унынию. Я могу проявлять преданность, если буду умерен в еде и буду довольствоваться простой пищей. Я могу молиться Радхе и Кришне и писать об Их развлечениях в целомудренной и сдержанной манере. Я могу молиться Им и просить Их оставаться со мной в Своих *мурти* и принимать простое служение, которое мы предлагаем Им. То же самое касается и Гауры-Нитая. Я могу внимательно слушать чтение ведической литературы во время приема пищи. Я могу ограничить просмотр спортивных программ по телевизору до получаса в день. Я могу своевременно отвечать на письма и относиться к переписке внимательно. Я могу слушать записи лекций Прабхупады. Я могу заниматься физическими упражнениями, ходить на двадцатипятиминутную прогулку утром и тренироваться на велотренажере во второй половине дня. Вечером я могу повторять дополнительные круги, помимо моей минимальной нормы – шестнадцать кругов. Я могу поддерживать дружеские и оживленные отношения с моими соседями по дому. Я могу заботиться о них и поощрять их. Я могу быть более чувствительным к нуждам Нараяна-кавачи.

Я могу молиться: «Пожалуйста, помоги мне предаться Тебе». Я могу терпеливо относиться к моей сломанной ключице и ждать, пока выздоровлю (или же я могу пойти ко второму ортопеду и выслушать альтернативное мнение об этом). Я могу попытаться вести более глубокую жизнь и быть более серьезным. Молиться Кришне о помощи в этом. Прабхупада говорил: «Философия означает всегда видеть смерть перед собой». Я тоже могу думать о смерти и готовиться к ней, как это сделал Махараджа Парикшит. Молиться Господу Чайтанье и шести Госвами Вриндавана. Просить о возможности стать вайшнавом. Повторять Харе Кришна и «просто слушать».

Мой дорогой Господь Кришна...

Я желаю быть более последовательным и сострадательным по отношению к тем, с кем делю свое жилище. Иногда у меня не получается проявить благодарность за их усилия или я слишком грубо навязываю им свою волю. Сделай так, чтобы я стал добрее.

Еще мне нужно лучше молиться Тебе. Мне следует молиться о служении Тебе и о возможности доставить Тебе радость. Могу ли я делать это через писательскую деятельность? Да, это один из способов. Я могу красноречиво обращаться к Тебе. Я могу прославлять Тебя простыми, искренними словами. Ты повелитель всего живого и Божество, которому я поклоняюсь. Я люблю Тебя как отца и гуру, и как лучшего друга. Я вижу Тебя в воде в форме гигантской рыбы и в облаках в форме белого облака. Я вижу Тебя как моего физического отца в его кителе капитана пожарной службы. Я вижу Тебя в форме художественного образа. Ты присутствуешь в сердцах крошечных воробушков, стаи которых мы видим на пляже.

Конечно же, Ты обладаешь духовной энергией и материальной энергией, и Ты присутствуешь в них обеих. Являешься ли Ты знатоком грамматики? Существует ли в доводах как атеистов, так и теистов? Иногда люди неправильно понимают Тебя и говорят: «Вовсе не Кришне мы должны предаться, но безличному и нерожденному внутри Него». Люди, которые так думают, не знают, что Ты находишься и внутри, и снаружи. Люди пытаются узнать Тебя через *пранаяму*. Они закрывают пальцем левую ноздрю и вдыхают. Затем они задерживают дыхание и выдыхают через правую ноздрю. Потом они вдыхают через правую ноздрю. Йоги пытаются приблизиться к Тебе через *пранаяму*, но им не удается подойти достаточно близко.

Ты находишься в крошечном насекомом и в гигантском ките. Ты находишься внутри огромнейших планет и внутри микроскопически малых микробов. Ты музыка, и Ты – тишина. Ты всегда счастлив, но временами Ты проявляешь Свой гнев. Твой гнев трансцендентен.

Я пишу Тебе сейчас, я писал Тебе в прошлом, и я буду писать Тебе в будущем. Когда я пишу Тебе, мне удастся уловить лишь частичку Твоего бытия. Надо быть чистым преданным, чтобы писать Тебе и суметь уловить Тебя полностью (хотя полностью поймать Тебя и невозможно). Но если Шримати Радхарани пишет Тебе или говорит с Тобой, Она пленяет Тебя всего без остатка. Как Господь Чайтанья, Ты все знаешь о прошлом, настоящем и будущем.

Я прославляю Тебя как величайшую личность. Все берет начало в Тебе, и Ты поддерживаешь все. В конце существования вселенной Ты разрушишь все творение и втянешь его в одну из Своих форм, Махавишну. Затем, после долгого промежутка, Ты проснешься и запустишь новое творение. А тем временем в духовном мире Твои развлечения будут продолжаться; разрушение и сотворение материального мира ничуть не нарушат их хода. Ты будешь развлекаться в облике юного пастушка, который никогда не взрослеет, а Твои спутники разделят с Тобой Твои исполненные наслаждения развлечения. Ты явил все эти истины в ведической литературе, и потом они передавались устно по цепи *ачарьев* и духовных учителей. Некоторые из этих *ачарьев* в своих духовных телах находятся сейчас на Кришналоке вместе с Тобой, они помогают Тебе в Твоих играх. Некоторые из них – это *гопи-манджари*, и они помогают Тебе в Твоих самых сокровенных играх с Шримати Радхарани и Ее подругами, *сакхи*.

Писать Тебе или о Тебе – усилие, требующее приложения всех сил. Оно может занять все время преданного и все его способности. Пока я пишу этот отрывок, у меня начинается мигрень, поэтому придется остановиться. Иначе я бы продолжал и продолжал описывать различные стороны Твоего бытия, Твоей власти, Твоей обители, Твоей доброты и Твоей таинственной природы. Пожалуйста, дай мне новые возможности писать Тебе, когда я почувствую себя лучше. Позволь мне свободно и счастливо писать о Тебе, и позволь мне любить Тебя. И пусть все это доставит Тебе удовольствие.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе о том, чтобы я мог узнать Тебя лучше. Тебя можно узнать лишь через преданное служение. Я желаю обрести *бхакти*. Прославляя Тебя, я могу доставить Тебе удовольствие. В этом Ты похож на обитателей материального мира – Тебе нравится, когда Тебя прославляют. Тебе нравится искреннее восхищение. Но оно должно быть искренним. Я должен доказать мою любовь к Тебе через бескорыстные поступки.

Моя молитва была прервана более чем на час головной болью. Из-за этих ежедневных головных болей я не в состоянии ездить и проповедовать на публике, я не могу читать лекции и путешествовать. Поэтому мне приходится ограничиться тем, чтобы радовать Тебя интроспективными методами, – повторять Святое Имя и писать дома. Я могу доставить Тебе удовольствие таким путем. Но я должен быть искренним. В перерывах между головными болями я получаю в распоряжение промежутки времени, когда мое сознание ясно, и в эти промежутки я могу писать Тебе или же я могу повторять круги. Сейчас один из таких маленьких промежутков, поэтому я пишу Тебе.

Ты поднял холм Говардхана и держал его на мизинчике левой руки семь дней. Так Ты расстроил планы Индры, который пытался уничтожить обитателей Вриндавана после того, как Ты остановил *ягью* в честь Индры. Все обитатели Вриндавана и все живые существа вознесли Тебе хвалу за этот поступок.

Ты изгнал змея Калию из Ямуны, когда тот отравил ее своим ядом. Вода была такой ядовитой, что если птица пролетала над Ямуной, она падала замертво. Коровы, которые пили воду из Ямуны, тоже умирали. И, конечно, любой человек, который входил в ее воды, тоже умирал. Поэтому Ты нырнул в Ямуну и встретился со змеем лицом к лицу. Он сильно разозлился и, развернув тысячи Своих капюшонов, набросился на Тебя. Ты запрыгнул за него и стал танцевать на его капюшонах, попирая их Своими стопами. Ты превратил всю сцену в удивительное танцевальное представление. Однако, перед тем как это

сделать, Ты некоторое время играл со змеем и позволил ему охватить Тебя кольцами. Это страшно напугало всех обитателей Вриндавана, которые подумали, что Ты теперь умрешь. Когда Ты увидел их сильнейшее беспокойство, Ты вырвался из крепкой хватки змея и принялся танцевать на его капюшонах. Он стал изрыгать рвоту и кровь, а потом признал свое поражение. Он понял, что Ты – это Верховная Личность Бога, и подчинился Твоим наставлениям. Ты велел ему покинуть Ямуну вместе со всеми женами и детьми и никогда не возвращаться назад. Ты обещал защитить его от Гаруды, чтобы этот преданный Господа в форме птицы не съел его. Все *враджаваси* и все преданные мира прославляют Тебя за этот поступок.

Ты удовлетворил *гопи* Вриндавана, которые хотели, чтобы Ты стал их мужем. Осенним вечером Ты танцевал с ними танец *раса*. Ты распространил Себя во множество форм и танцевал с каждой *гопи*, чтобы каждая из них думала, будто Ты танцуешь только с ней. Это самая удивительная из Твоих игр. Ты устроил любовные развлечения со всеми *гопи*, участвовавшими в танце *раса*, а потом пошел с ними к Ямуне, и вы играли там в воде. Ты исчез из поля зрения *гопи*, чтобы увеличить их любовь к Тебе через разлуку. Потом Ты вернулся к ним и произнес слова утешения и любви. За это Тебя прославляют все *гопи*, все обитатели Вриндавана и всех преданные мира.

Ты управлял колесницей Арджуны на поле битвы Курукшетра. В начале сражения Арджуна утратил мужество и сказал, что не будет сражаться. Ты рассказал ему целую «Бхагавад-гиту», чтобы убедить его сражаться, и Ты преподал ему и целому миру науку о Кришне. Ты дал знание о *бхакти-йоге* как о высшей истине и сказал, что никто не сможет достичь Тебя кроме как через преданное служение. Так Ты убедил Арджуну сражаться, и с величайшим энтузиазмом он выехал вперед, – Ты же управлял его колесницей. Ты научил его хитростям, как справиться с различными врагами, и в конце концов он одержал победу. Все должны вечно прославлять Тебя за то, что Ты направлял колесницу Арджуны на поле битвы, и за Твои наставления в «Бхагавад-гите».

В Десятой песни «Шримад-Бхагаватам» Шукадева Госвами рассказал Махарадже Парикшиту о Твоих играх. Десятая песнь «Шримад-Бхагаватам» – величайшее благословение для всего мира, потому что она рассказывает о Личности Бога в Его человеческом облике. Особенно замечательны развлечения во Врадже, где прошли детство и юность Кришны, но также там рассказывается и о Его более поздних играх, когда Он уехал в Матхуру и жил в Двараке. Все эти игры, описанные в Десятой песне, очень велики и доказывают, что Ты достоин прославления во всех мирах. Шукадева Госвами также достоин хвалы за то, что рассказал о них.

Тебя нужно славить за то, что Ты пригласил всех *джив* прийти к Тебе и жить с Тобой в духовном мире. Им надо лишь отказаться от греховной деятельности и заняться преданным служением под руководством истинного духовного учителя. Ты явился в век Кали как чистый преданный, Господь Чайтанья. Господь Чайтанья – это сам Кришна, который явился как преданный Кришны. Господь Чайтанья перенял настроение Радхарани и продемонстрировал разлуку с Кришной. Тебя прославляют за то, что Ты явился в облике Господа Чайтанья и дал миру учение о *випра-ламбхе*, разлуке с Кришной. Также Тебя прославляют за распространение движения *санкиртаны*. Ты сделал это в облике Господа Чайтанья и с помощью Его последователей. Благодаря повторению мантры Харе Кришна – Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе – и следованию правилам и предписаниям *вайдхи-бхакти* начинающий преданный может подняться до уровня *кришна-премы* и присоединиться к Тебе в духовном мире. Ты достоин славы за то, что даешь всем *дживам* такую возможность.

Я прославляю Тебя за то, что дал мне возможность отправиться к Богу в одной из жизней. Хотя мне и мешают мои физические недуги, я в состоянии повторять и слушать, и так я могу прожить приносящую удовлетворение жизнь в сознании Кришны. Я прославляю Тебя за то, что дал мне такую возможность, несмотря на мою физическую немощность. Пожалуйста, позволь мне и дальше прослав-

лять Тебя в моих молитвах и ежедневных записках о *джане*, а также и другими способами. Сделай так, чтобы моя *джана* стала лучше. Я искренне прославляю Тебя, потому что Ты очень велик и сострадателен. Ты хочешь, чтобы я узнал Тебя лучше, и Ты даешь мне такую возможность. Пытаясь донести Твое сострадание до других, я пишу о Тебе и распространяю добрые новости о Тебе. Пожалуйста, прими это служение от меня как непритворное, и поступай со мной как пожелаешь в этой жизни и в следующей. Я склоняюсь к Твоим стопам и к стопам всех преданных, которые трудятся ради Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе в Твоем облике Господа Чайтаньи. Ты стоишь на алтаре, Твои руки вскинута вверх, а стопы расположены в танцевальной позиции. Слева от Тебя Нитьянанда, Твой вечный брат и соратник в армии *санкиртаны* Навадвипы. Вы оба взошли одновременно, как солнце и луна Гауды, чтобы распространить пение *маха-мантры*: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама. Харе Харе. Поэтому Вы – самые великодушные *аватары*, которые только появлялись на земле. Распространение мантры Харе Кришна – это самый щедрый акт, который Бог совершил в век Кали, век раздоров и лицемерия. Повторение Харе Кришна освобождает грешников от расплаты за их грехи и наполняет любовью к Богу. Повторять Харе Кришна очень легко, и это можно делать, даже не следуя тяжелым и трудным правилам.

Поэтому я благодарю Тебя. Благодарю Тебя за то, что Ты пришел распространить *маха-мантру* и философию сознания Кришны. Имена Бога – это фактически Сам Бог. Повторение очищает сердце от пыли, накопленной за многие жизни. Господь Чайтанья попросил Нитьянанду Раму и Харидаса Тхакура идти от двери к двери и просить людей повторять *маха-мантру*. Этот проповеднический наказ продолжает быть в силе, и тысячи последователей Господа Чайтаньи трудятся, чтобы распространить по-

вторение *маха-мантры*. В 1965 году А. Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада принес *маха-мантру* из Индии и создал мировую религию, основав Международное общество сознания Кришны. Усилия Прабхупады привели к качественному скачку в развитии миссии Господа Чайтаньи. *Маха-мантра* стала привычным словом, и люди продолжают присоединяться по всему миру.

Я молюсь о том, чтобы я мог найти прибежище в движении Господа Чайтаньи и внести свой вклад в его распространение. Мы можем принять покровительство Господа Чайтаньи, если будем повторять святые имена. Это можно делать, совершая индивидуальную молитву (*джана*), и на людях, воспевая совместно с другими (*киртан*). Повторять нужно в молитвенном состоянии ума, без корыстных мотивов. Я должен сделать повторение актом служения Тебе, Господь: я должен взывать к Тебе и просить о служении. Ты написал восемь молитв, которые называются «Шикшаштака», и они содержат суть наставлений о повторении Твоих Имен. В третьей молитве Ты говоришь: «Человек должен повторять Святые Имена в смиренном состоянии ума, считая себя ниже, чем солома, лежащая на улице. Нужно быть более терпеливым, чем дерево, и всегда готовым предложить почет и уважение другим, не ожидая уважения к себе. В таком сознании человек может повторять Святое Имя Господа постоянно». Это указывает на то, как важно для любого последователя Господа Чайтаньи проявлять смирение в своем поведении. Мне не следует думать, что я лучше других просто потому, что повторяю Святые Имена. Но все же, проявляя смирение, я должен смело действовать, стараясь распространить движение, основанное на повторении Харе Кришна. Я молюсь, чтобы Ты дал мне мужество и умение находить баланс.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я начинаю свою молитву в разгар приступа мигрени. Я не могу ждать, пока боль ослабеет, потому что мне нужно вовремя составить эту молитву и позаботиться о том, чтобы ее успели набрать и передать Даттатрее, который

пошлет ее нашему вебмастеру, и тогда она будет опубликована в сегодняшнем дневнике. Но для меня трудно составлять молитву, когда голова раскалывается от боли.

Мне сложно сосредоточиться и думать о чем-либо. Я не хочу просить Тебя в своей молитве забрать боль, хотя это и приходит на ум. Я хочу составить хорошую молитву Тебе на какую-нибудь другую тему. Что же это будет?

Молитва благодарности – вот что всегда приходит мне на ум. Мне кажется, что я уже написал благодарственную молитву, но нет ничего плохого в том, чтобы написать еще одну. Кроме того, Даттатрея только что вошел в мою комнату (где я лежу в постели) и сказал, что мне не надо писать длинную молитву или большую запись в дневнике. Поэтому моя молитва будет краткой. Я хочу поблагодарить Тебя за то, что моя болезнь не настолько тяжела, как могла быть. Каждый день приходят головные боли, но потом они так же уходят, обычно в тот же самый день. У меня не смертельная болезнь, и даже если бы она у меня была, Ты уже подарил мне целую жизнь, в которой у меня была возможность служить Тебе, и я уже выполнил большую часть моего служения. Поэтому я благодарю Тебя, что Ты дал мне молодость и зрелые годы, когда я был в состоянии служить Прабхупаде в ИСККОН, полностью посвящая этому служению мои тело, ум и слова.

Я хочу поблагодарить Тебя за самое главное – за то, что послал мне Шрилу Прабхупаду, моего духовного учителя. Нет большего дара, чем этот. Я читал утверждения о том, что если человек не служит пыли с лотосных стоп духовного учителя, у него нет шансов достичь Тебя. Но Ты дал мне такой шанс в этой жизни, и я старался изо всех сил воспользоваться им. Шрила Прабхупада мой спаситель. А Ты – мой изначальный спаситель, потому Ты связал меня с ним. Через моего духовного учителя Ты дал мне основные наставления о том, как практиковать *бхакти-йогу*. Тебя можно достичь лишь через *бхакти-йогу*. Ты дал мне Святые Имена, которые я повторяю уже больше сорока лет. Также Ты дал мне «Бхагавад-гиту» и «Шримад-Бхагаватам», чтобы я мог их изучать. Я обладаю начальным пониманием этих книг, и я очень благодарен за эти книги и также за

«Чайтанья-чаритамриту» и «Нектар преданности». Я хочу поблагодарить Тебя за возможность общения с многочисленными преданными, которые были рядом со мной с тех пор, как мне исполнилось двадцать шесть лет. Как только я вошел в бывший магазинчик, я попал в общество молодых людей, вместе с которыми стал выполнять Твои указания. Они стали моими братьями, и также я занимался служением вместе с сестрами и в содружестве преданных. Их слишком много, чтобы перечислить всех по имени, но все они помогали мне, а Ты помогал мне делиться с ними знанием о сознании Кришны. Также Ты дал мне обязанности духовного учителя, и я пытался помогать ученикам прийти к Тебе. Я допустил ошибки и сожалею об этом. Я прошу у Тебя прощения. Я прошу прощения у Твоей Светлости через моего духовного учителя. Насколько я понимаю философию, нет необходимости в отдельном искуплении, или *прайшчитте*, за совершенные мной неправильные поступки. Я постарался исправиться и сейчас продолжаю свое преданное служение. Этого достаточно, чтобы освободиться от греха. Надеюсь, что именно так все и работает. Здесь я останавлиюсь и закончу молитву тем, что поблагодарю Тебя за самую мою жизнь. У меня нет другой жизни кроме той, что Ты дал мне. Ты даешь жизнь каждому живому существу, но в случае преданных Ты даешь им особенную жизнь, в которой у них есть шанс служить Тебе и приблизиться к Твоим лотосным стопам. Благодарю Тебя за все годы и часы, которые Ты дал мне, чтобы я мог служить Тебе, и надеюсь, что встречу с Тобой в будущих жизнях и в конце концов обрету служение Тебе в духовном мире. Большое спасибо Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе в своей бедности. Я не могучий проповедник. Не хранящий молчание святой. Я просто обычный человек, который желает стать лучше как преданный. Я молюсь Тебе в своей бедности.

Я получил большое богатство, но я скупец, поэтому я беден. Я получил возможность обрести святость, но не

сумел воспользоваться этой возможностью. Я молю Тебя сделать меня богатым. Позволь мне быть щедрым и раздавать другим ту святость, что Ты дал мне. Но я не чувствую желания делать это. Я остаюсь бедным. Я не принимаю участия в *киртане*. Мои ладони не хлопают в такт.

О чем я молюсь? Я уже получил дары, но не пользуюсь ими. Пожалуйста, научи меня, как воспользоваться ими.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе после разговора с Балой, который сейчас во Вриндаване. Он принимает участие во многих храмовых *киртанах*, слушает чтение книг Прабхупады и наслаждается атмосферой Враджи. Я молюсь о том, чтобы проникнуться этой атмосферой и погрузиться в нее мыслями здесь, в моей желтой подводной лодке. Радха-Говинда стоят на Своем алтаре, прекрасно одетые, с прекрасными чертами. Ты держишь флейту у губ, а Твой большой палец выглядывает из-под изысканных штанишек. Радхарани рядом с Тобой, и Ее правая рука протянута к Тебе, в ней Она держит лист *туласи*. Вы оба здесь, передо мной, Вы даете мне Свой *даршан*, и это замечательно. Корона и павлинье перо ловко сидят на Твоей голове, а *чандрика* Радхи сияет золотом.

Я молюсь о том, чтобы Вы были довольны, когда Даттатрея положит Вас обоих в постель и накроет Вас шелковым одеялом. Вас ждет трансцендентный отдых, а я последую за Вами и тоже лягу спать. Спать с Вами в одной комнате – это все равно, что спать во Вриндаване. И Прабхупада уже укутан в ночной чадар. Джаганнатха, Баладева, Субхадра и Лакшми-Нрсимха лежат каждый на своей кровати, укрытые одеялами. Все ложатся спать одновременно.

И поднимаются все в одно и то же время. Около трех утра Нараяна-кавача пробуждает Радху-Говинду, одевает на Тебя корону, дает Тебе флейту в руку и ставит Радху рядом с Тобой; голова у Нее покрыта прелестной шалью. Божества Джаганнатхи и Прабхупада также просыпаются. Они все находятся рядом со мной, пока я сижу и

повторяю утреннюю *джану*. Я молюсь о том, чтобы войти в умонастроение Реальности и доставить всем Вам удовольствие моими молитвами.

Пусть же моя *джана* проникнет во Вриндаван. Когда я буду произносить Ваши Святые Имена, пусть Радха (Харе) и Кришна (Кришна и Рама) войдут в мой ум. Да настанет тот день, когда мое повторение превзойдет механический уровень и поднимется до уровня эмоций. В «Шримад-Бхагаватам» Шукадева Госвами утверждает, что если слезы не появляются у нас на глазах и волосы на теле не встают дыбом, когда мы повторяем мантру Харе Кришна, значит, наше сердце заковано в железо. Да придет тот день, когда мое сердце расплавится и экзотические симптомы проявятся в теле, когда я буду произносить Ваши Имена. Именно так повторяют во Врадже.

Да будет так, чтобы я думал о Тебе и Радхе и о Ваших играх во Вриндаване даже когда у меня начинается головная боль. Да будет так, чтобы я, приняв лекарство, лежал в постели, но слушал при этом лекцию Прабхупады или размышлял о Ваших *лилах*, о том, как Ты играешь на флейте и зовешь *гопи* присоединиться к Тебе в осеннем лесу, или о том, как Радхарани разговаривает со шмелем. Это ведь возможно, правда?

Пожалуйста, сделай так, чтобы я мог спокойно и легко повторять вечером дополнительные круги на моей *туласи-джана-мале*. Пусть это повторение будет похоже на повторение во Вриндаване, но будет более непринужденным, поскольку я чувствую себя более комфортно в своей желтой подводной лодке. Я молюсь о том, чтобы Ты вызвал во мне состояние, о котором говорит Рупа Госвами: мы должны всегда жить во Вриндаване, но если мы не можем жить там физически, то должны жить там в своем уме. Можешь ли Ты сделать так, чтобы это было действительно подобно жизни во Вриндаване? Это моя молитва.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе с ясной головой. Благодарю Тебя, что даешь мне сегодня хлеб мой насущный. Под ним я буквально имею в виду великолепный завтрак и обед, приготовленные Нараяна-кавачей, и ясное восприимчивое сознание, с которым я могу смотреть на мир. Дханурдхара Свами одобрил мой стиль жизни – спокойно жить в одном месте и писать дневник, который публикуется на вебсайте. Я рад был получить одобрение от него. Это намек для меня, что, возможно, Ты тоже одобряешь меня, если одобряет Твой преданный.

Я предлагаю Тебе еще одну благодарственную молитву. Благодарю Тебя за только что опубликованную «Под темными звездами». Книга дикая, но хорошая, как мне кажется. Я надеюсь, что Тебе она понравилась. Благодарю Тебя за ужин и за Даттатрею, который читает для меня вслух, когда я почитаю *прасад*. Благодарю Тебя за лекарство, которое успокаивает мои головные боли.

Благодарю Тебя за обучение, которое я получил, в основном из книг и лекций Прабхупады, обучение в сознании Кришны. Нет в этом мире ничего важнее знания о *бхакти*, но люди редко получают доступ к нему и признают его. Ты привел меня к духовному учителю и дал мне веру принять его как моего гуру, а также принять его наставления как мое призвание в жизни. Я очень благодарен за это. Я благодарен за то, что впитал основные наставления *бхакти-шастр*, приходящих от *гуру, садху* и *шастр*.

Благодарю Тебя за то, что Ты тот, кто Ты есть – Говинда, мальчик-пастушок, возлюбленный всех *гопи*, в особенности Шримати Радхарани. Твой всепривлекающий духовный облик очарователен и прекрасен. Также Ты самая могущественная личность и можешь покорить любую вражескую армию. Ты обладаешь шестью качествами Бхагавана – славой, красотой, знанием, силой, богатством и самоотречением, – и Ты обладаешь ими в неограниченной степени. Я горжусь, что такая верховная, бесконечно привлекательная личность является моим Господом.

Благодарю Тебя за то, что принимаешь служение, которое я несу в ИСККОН, и за то, что прощаешь мои проступки. Ты очень добр ко мне, потому что Ты охраняешь мои отношения со Шрилой Прабхупадой.

Благодарю Тебя за то, что Ты создаешь, поддерживаешь и уничтожаешь вселенные в соответствии со Своим божественным планом. Ты – Верховный Повелитель. Все происходит по Твоей воле, и эта воля действует как судьба. Я благодарен за то, что все происходит под Твоим контролем и что и травинка не шелохнется без Твоего позволения. Я чувствую себя в сохранности оттого, что Ты находишься у руля.

Я благодарен за маленькие и большие дела, которые Ты творишь в этом мире. Я не понимаю Твоих деяний, но верю в них. Твои деяния не обязательно понимать – их надо принимать. Ты самый великий, верховный мистик, и мое дело – поклоняться Тебе и служить Тебе.

Пожалуйста, прими мою благодарность и сделай ее сильной и искренней. Я не собираюсь строить догадки о Тебе или сомневаться относительно Твоего поведения. Позволь мне быть стойким слугой Твоего слуги и всегда испытывать благодарность Тебе за то, что Ты делаешь для всех нас, Твоих неотъемлемых частиц, и в особенности для Твоих преданных.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе после окончательного укрощения продолжавшейся целый день головной боли. Кто-то может сказать, что мне следует молиться Тебе, чтобы Ты забрал головную боль, потому что тогда я смогу стать активным странствующим проповедником и читать лекции, таким образом расширив мое служение Тебе. Но я не хочу так поступать. Ты послал мне головные боли по определенным причинам, и я не хочу вмешиваться в Твои судьбоносные планы. Я хочу выдержать то, что Ты послал мне, и попытаться невыгодную ситуацию обратить в выгодную, даже если останусь при этом пассивным и нетрудоспособным.

В такой ситуации, когда я не могу быть активным внешне, о чем я прошу Тебя? Я прошу о том, чтобы стать лучше как слуга и преданный. Если смотреть на вещи реалистично, я не думаю, что смогу игнорировать боль и разъезжать с лекциями. Поэтому мне следует развивать внутреннюю преданность, занимаясь своим домашним *бхаджаном*. Это предполагает качественное улучшение таких моих занятий, как *джана*, чтение, писательская деятельность, прослушивание лекций, размышления и молитвы. Мне нужно улучшать *садхану* в этих направлениях. Мне нужно работать над этим и найти в этом вкус. Когда у меня не болит голова, мне следует заниматься всем вышеперечисленным.

Это не какие-то простенькие занятия, а тяжелые *яги* (жертвоприношения). Возьмем, к пример, *джану*. Для нее требуются сосредоточенность и выносливость. Если ты собираешься повторять дополнительные круги, помимо ежедневной нормы, тебе требуется решимость. Требуется приложить усилия, чтобы повторять внимательно и с искренней, а не механической, преданностью. Для чтения требуется оставаться бодрым и сохранять ясность мысли. Необходимо все время возвращать мысли к своему предмету, как это делает хороший студент. Чтобы писать, лично мне требуется дать себе свободу и также требуется глубоко погрузиться в темы, связанные с философией и преданностью. Всем этим я могу заниматься, лишь когда у меня не болит голова, поэтому я должен продуктивно использовать свое время, пока мое сознание остается ясным.

Я молю Тебя дать мне силу и руководство, чтобы я мог совершать эту *садхану*. Такова моя молитва. Сделай так, чтобы я не считал всю эту деятельность неважной или неактивной, но чтобы я ценил ее и уделял ей все свое время, поскольку это единственное, что я могу предложить Тебе.

Когда моя болезнь дает мне передышку, позволь мне пользоваться такой возможностью, чтобы путешествовать и читать лекции, и дай мне решимость иногда делать это, даже когда здоровье остается неважным. Но в большинстве случаев я буду удовлетворен, действуя в пределах

своих способностей. Даже сейчас, пока я пишу эту молитву, я чувствую усиливающуюся тяжесть в голове, так что мне нужно отдыхать и строить свою жизнь так, чтобы телу оказывалась должная забота. Я не могу заставлять свое тело трудиться за пределами его возможностей. Моя домашняя *садхана* может быть полноценной, приносящей удовлетворение жизнью, если я буду действовать в соответствии с моими способностями и пользуясь Твоими благословениями. Так я смогу доставить Тебе удовольствие.

Я прошу Тебя дать мне силу воли, чтобы я смог выполнить мои обязанности за отведенное мне время и быть при этом благодарным Тебе, сколько бы времени Ты мне ни дал. Ты милостиво принимаешь мои подношения в виде повторения и изучения писаний, и я молюсь, чтобы я мог продолжать эти занятия без остановок и чтобы в этом мне не мешала слабость сердца. Позволь мне быть смелым и решительным, подобно Махарадже Парикшиту в его последние семь дней жизни. Позволь мне быть экзотичным, как Рагхунатха даса Госвами, который был таким несмотря на жестокую телесную аскезу. Позволь мне оставаться самим собой и служить Тебе так, чтобы Ты был доволен.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мне тяжело молиться Тебе сегодня. Дождь испортил также бейсбольный матч на стадионе Янки на Американском открытом турнире по гольфу в Нью-Йорке. Я чувствую себя почти так, как если бы моя молитва тоже промокла под дождем. Я не знаю, о чем мне молиться. Не могу придумать тему. Но я молюсь о том, чтобы приблизиться к Тебе. Это не зависит от дождя. Это просто желание, которое у меня есть, – идет ли дождь или светит солнце. Не просто настроение, которое приходит и уходит. Я молюсь о том, чтобы приблизиться к Тебе. Моя головная боль немного успокоилась, поэтому я могу думать более ясно о моих отношениях с Тобой.

Во время обеда преданные говорили о проповеди и о том, как привлекать людей, чтобы они становились ини-

цированными преданными в сознании Кришны. Те, кто трудится над этим, несомненно становятся дороги Тебе. Я не проявляю активности в этой области. Тем не менее, я хочу приблизиться к Тебе и доставить Тебе удовольствие. Возможно ли это? Могу ли я, продолжая писать свои молитвы, в конце концов развить более близкие отношения с Тобой? Я хочу этого. Я хочу сказать: «Кришна, Ты мой лучший друг. Ты сделал для меня больше, чем кто бы то ни было. Я люблю Тебя больше всех». Я хочу не только сказать это, но и почувствовать. Ты самый величественный, Величайшее Существо. Но я хочу видеть в Тебе друга. Я не хочу быть самонадеянным и заявлять: «Ты мой дружище», – но все же я хочу чувствовать, что между нами близкие дружеские отношения. На самом деле, это факт: Ты для меня ближе всех. Ты поддерживаешь меня, вдыхаешь в меня жизнь, Ты любишь меня и заботишься обо мне. Так почему я не могу сказать, что Ты – мой лучший друг?

Я не знаю Тебя настолько, чтобы сидеть с Тобой лицом к лицу и разговаривать. Но я могу молиться Тебе и повторять Твои Имена. Произносить Твои Имена, читая *маха-мантру*, – этот метод позволяет установить с Тобой очень близкие отношения. Ты идешь на это, когда мы произносим Твои Имена с преданностью. В «Бхагавад-гите» Ты заявляешь: «Каждый, кто является Моим другом и поклоняется Мне, пусть знает: он находится во Мне, а Я с ним». Что-то вроде этого. И еще Ты утверждаешь в «Бхагавад-гите» (5.29), что каждый, кто знает Тебя «как благодетеля и доброжелателя всех живых существ, освобождается от оков материальных страданий». Это слова друга. Ты говоришь, что являешься другом каждого, и что любой, кто знает об этом, избавляется от материальных страданий.

Поэтому я хочу приблизиться к Тебе – потому что это мое право и Твое желание. Мне надо заслужить право стать ближе к Тебе. Я должен нести служение Тебе. Также нести служение Твоим преданным и быть другом всех живых существ. Таково настроение, которое Ты ищешь в других.

Я не в состоянии быть другом всех живых существ, и это одна из причин, почему я не могу приблизиться к Тебе. Все же я молюсь о том, чтобы моя ситуация улучшилась. Хотя я и недостойн, все же я молюсь о возможности стать ближе к Тебе. Пожалуйста, позволь мне заслужить Твою близость. Ты можешь сделать так, чтобы сердце мое раскрылось. Сделай меня лучше, сделай меня таким преданным, от которого Ты мог бы принимать личное служение. Пожалуйста, будь моим другом.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я обращаюсь к Тебе с молитвой. Пожалуйста, прости меня за мои проступки. Чтобы просить Тебя об этом, я должен сам прощать других – тех, кто мог проявить несправедливость по отношению ко мне, и даже просто прощать всех, с кем я соприкасаюсь. Если я буду прощать других, Ты будешь более склонен простить меня. У меня нет причин отказывать другим в прощении. Прощение – сокровище *брахманов* и вайшнавов.

Конечно, люди могут быть несправедливы по отношению к нам и могут дурно с нами обращаться. Со своей стороны мы склонны оплачивать им той же монетой или, как минимум, хранить обиду на них. Но я должен воздерживаться от этого и находить в себе силы простить их. Такое отношение смягчает мое сердце, делает меня лучше как преданного. Я ничего не теряю, когда прощаю, – я только приобретаю. Взять и просто забыть все старые обиды. Пусть они уйдут. Не отвечать злом на зло. Эти афоризмы легче произнести, чем жить по ним. Тяжело даже просто не испытывать тихую (ядовитую) вражду внутри себя по отношению к тем, кого я считаю своими противниками.

Непрощение очень близко к оскорблению вайшнавов. Может быть, они не причинили нам никакого зла, но мы им завидуем. Зависть равна непрощению. Я могу увидеть недостаток в преданном и заикнуться на нем, и постоянно обвинять преданного в этом недостатке. Это называется непрощением. У всех у нас есть какие-

то недостатки. Никто не совершенен. Поэтому мне не следует обращать внимание на недостатки других. Один из способов избавиться от склонности выискивать чужие недостатки – это признать собственные. Почему я ищу недостатки в других, когда во мне самом их так много? Поскольку я прощаю себя, то должен прощать и других. Обычно все это прокручивается у нас в уме, когда мы один на один с собой, хотя может дойти и до того, что мы станем выступать против других или даже пытаться навредить им или испортить их репутацию. Мне следует быть свободным от оскорблений, безобидным. Чем больше я буду проявлять эти качества, тем более милостиво Ты будешь смотреть на меня и прощать мои недостатки.

Я прошу Тебя простить меня. У меня нет намерений действовать против Тебя или Твоих преданных. Я делаю это по неведению и глупости. Пожалуйста, увидь во мне хорошие мотивы и прости мои прегрешения. Это может быть слишком самонадеянно или незаслуженно – просить Тебя о прощении, но я не могу этого не делать. Я так сильно хочу, чтобы Ты был добр ко мне и позволил войти в Твои игры. Но я совершал проступки. До тех пор пока Ты не простишь меня, у меня не будет надежды. Я буду очень стараться прощать других и продолжать молить Тебя простить меня самого.

Мой дорогой Господь Кришна...

Благодарю Тебя, что позволяешь писать Тебе. Я чувствую, как будто Ты на самом деле слушаешь меня. Я чувствую, что Ты и Шримати Радхарани читаете мои слова и отвечаете на них. А как Сверхдуша в сердце Ты диктуешь мне, что писать. Сегодня я хочу написать об этом факте: о том, как Ты отвечаешь мне взаимностью. В соответствии с ведическими авторитетами – *гуру, садху и шастрами*, – Ты приглашаешь меня говорить с Собой. В «Бхагавад-гите» Ты просишь нас поклоняться Тебе, склоняться перед Тобой и выражать Тебе почтение. Сейчас я предлагаю Тебе свое подношение в виде почтительных слов и молитвы. Я прославляю Тебя в *парампаре*. Я делаю это так, как

Ты советуешь, и в тех словах, которые Ты предлагаешь. Я повторяю слова Арджуны: «Ты – Верховная Личность Бога, высшая обитель, чистейший, абсолютная истина. Ты вечный, трансцендентный, изначальная личность, нерожденный и величайший» (Б.-г., 10.12-13).

Я прославляю Тебя и своими словами. Ты мой самый дорогой друг и мой проводник. Ты находишься в моем сердце как мой личный гуру, и Ты говоришь мне о том, что принесет мне наибольшее благо. Я молю о возможности всегда следовать Твоим наставлениям и не действовать вопреки им или независимо от них. (Сейчас, когда я пишу это, раздаются раскаты грома и льет проливной дождь – могущественное проявление Твоей материальной природы. И в то же время, когда я пишу все это, Ты безмятежно развлекаешься в ясном духовном небе.)

Ты и Шримати Радхарани – во всех отношениях личности, индивидуумы, со Своими определенными вкусами и наклонностями. Я хочу узнать их и служить им. Я хочу служить Тебе. Я уже служу Тебе, и все живые существа служат Тебе, но мы не служим Тебе в точности так, как Тебе нравится. Некоторые служат Твоей материальной природе по принуждению и не желая признать, что Ты духовная личность. Я не такой. Я верю в Тебя как в Верховную Личность, и я хочу служить Тебе с любовью. Я хочу доставить удовольствие Тебе.

От моего духовного учителя я узнал Твое учение, которое Ты принес в облике Шри Чайтаньи Махапрабху, и я знаю, что Тебе легко угодить, если повторять Твои Святые Имена, *маха-мантру*. Я хочу повторять без оскорблений и достичь *кришна-премы*. Я знаю, что это нелегко, но я стремлюсь к этому и повторяю каждый день с преданностью. Я молю о Твоей милости, чтобы я мог подняться на уровень *шуддханама* (совершенного повторения) и испытать экстаз, который испытывают преданные, повторяющие чисто. Ты даруешь мне это, если я буду искренне служить Твоей миссии в этом мире. Когда я говорю о своих попытках, я подобен карлику, который пытается дотянуться до луны, но я не могу ничего поделать, я постоянно думаю об этом. *Шуддханама* – это та милость, которую я ищу, хоть я и

нахожусь на расстоянии миллионов миль от нее. Что делаешь, приходится признать, что это мое затаенное, отчаянное желание.

Ты знаешь о том, что я недостойн и что у меня нет *адхикары*, у меня нет всепоглощающей жадности. Я пишу как глупец. Но я прошу Тебя о помощи в улучшении моего состояния. Мне *нужно* молиться Тебе, прославлять Тебя и повторять Твои Имена на уровне совершенства, потому что Ты этого заслуживаешь. Мне следует стремиться к этому. Я не должен повторять Твои Имена с оскорблениями и пренебрегать служением Твоей миссии. Мне стыдно за мои промахи. Но я сохраняю надежду в безнадежной ситуации – я надеюсь, что все же смогу доставить Тебе удовольствие. Я жду того дня, когда смогу повторять Твои Имена чисто и помогать другим в этом. Пожалуйста, дай мне желание прилагать усилия в этом направлении.

Мой дорогой Господь Кришна...

Головная боль ушла, небо прояснилось, вот только мысли мои немного туманны. Я не могу молиться Тебе на сто процентов. Только что закончился фестиваль двадцатичетырехчасового *киртана* в Новом Вриндаване, и, конечно же, я не смог принять в нем участие из-за слабого здоровья. Я бы даже и не хотел участвовать в таком продолжительном *киртане*. Это было бы утомительно для меня. Я склонен выполнять служение понемногу. Прослушать часовую лекцию – уже слишком много для меня, что уж говорить о двух-, трех- или четырехчасовой лекции. Я ухожу из алтарной, пробыв там около часа. Один час *киртана* – это уже долго для меня, дольше часа я не смог бы в нем участвовать. Это почти целиком связано с состоянием физического здоровья, но также и с состоянием ума, поэтому я задаюсь вопросом: не является ли это духовным недостатком? Прабхупада говорил, что нам следует размышлять о Тебе двадцать четыре часа в сутки (даже во сне). Всегда помнишь Тебя тем или иным способом, когда мы заняты трудом физическим или умственным.

Я этого не делаю. Я даю себе отдых, я рассеиваюсь, я намеренно отвлекаюсь на посторонние предметы. Мне бы хотелось медитировать на Тебя все время. Может, Ты сможешь мне сильнее сосредоточиться на Тебе? Даже когда я расслабляюсь, я могу делать это в сознании Кришны. Я могу повторять на четках, читать книгу или слушать лекцию. Когда мне приходится лежать из-за боли, я могу думать о Тебе тем или иным образом.

Я не обеспокоен из-за недостатка у меня сознания Кришны. Принимаю это легко. Я повторяю предписанное количество кругов и дополнительные круги, я пишу записи в дневнике до тех пор, пока мне не покажется, что уже довольно. Конечно, каждый день находятся часы, которые у меня похищает головная боль, и в это время я не могу заниматься ничем, что требует концентрации. В общем, я поддерживаю установившийся объем занятости и не пытаюсь увеличить свою занятость. Даже стремиться к такому увеличению кажется непрактичным. Может быть, это неправильно, но я такой, какой есть. Я чувствую себя под Твоим покровительством. Но мне надо стараться выполнять свои обязанности и стараться улучшать *качество*.

Странная получается молитва. В основном я говорю о том, что не чувствую неудовлетворенности существующим порядком вещей. Я чувствую, что Ты со мной, но мне хотелось бы сильнее ощущать это. Как мне улучшить качество? Пытаться снова и снова, от всего сердца. Больше взывать с чувством, повторяя Твои Имена; не повторять механически. Писать более напряженно, признавая недостаток у себя любви. Признать свое самодовольство и чувствовать сожаление из-за этого. Да, пытаться делать больше.

Я молюсь о способности больше медитировать на Тебя. Я прошу Тебя помочь мне. Признавая, что я в общем-то удовлетворен своим положением – из-за головной боли я просто не могу делать больше, – я все же хочу стать лучше. Я надеюсь, в этом есть смысл. Это честное признание. Я не святой. Но я хочу больше медитировать на Тебя, по своему, в пределах моих ограниченных способностей. Я могу стать лучше; не надо говорить, что это не так. Сегодня я буду слушать лекцию Прабхупады и делать заметки

о ней. В последнее время я делаю это регулярно. Может быть, я добавляю еще что-нибудь в свою практику, чтобы усилить медитацию. И могут обнаружиться новые способы повышения качества. Ищи их. И Ты поможешь мне, если увидишь, что я хочу стать лучше.

Такова моя реалистическая исповедь. Ты знаешь, чего мне недостает. У меня есть некоторое желание обрести *бхаву*. Не такое уж и сильное желание. Мои возможности также ограничены из-за плохого здоровья и убывающей с годами энергии. Но мне не стоит становиться ипохондриком. Надо трудиться в то время, пока мое сознание чисто, и отдавать Тебе мою энергию. Итак, Прабхупада сказал, что нам следует медитировать на Тебя двадцать четыре часа в сутки. Что я делаю для того, чтобы моя ситуация улучшилась? Пожалуйста, сделай так, чтобы я больше медитировал на Тебя. Позволь мне посвятить Тебе свою жизнь настолько, насколько это возможно.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я читал философию «Бхагавад-гиты как она есть», и я знаю о многих Твоих развлечениях из книги «Кришна», но я не знаю Тебя достаточно хорошо в своей жизни. Я не знаю Тебя в своем сердце. Я не достаточно много думаю о Тебе как о моем доброжелателе и о той личности, чьим приказам я должен подчиняться. У меня нет достаточной близости с Тобой как с господином или другом. Как я могу стать ближе к Тебе? Мне кажется, я знаю теоретический ответ. Мне следует повторять Твои Имена с преданностью, мне надо продолжать слушать о Тебе из священных книг и служить в Твоей миссии *санкиртаны*. Тогда Ты будешь доволен мной и явишь мне Себя.

Только я не делаю все это с достаточно сильным рвением. Как разжечь мой пыл? Ох, сделать это сложно. Я мог бы больше общаться с преданными. Но я нахожу это трудным. По своей природе я жажду уединения. Я немного общаюсь с преданными, но не так интенсивно. Мне придется проявить рвение в чем-то другом. Я могу сделать это, погрузившись в работу надо собой. Больше сил уделять

личному *бхаджану* и качеству моей практики. Это я могу сделать, и я буду пытаться. Относиться к самому себе более дружелюбно. Оказать себе услугу и начать повторять лучше. Слушать лекцию, читать книгу. Не тратить время впустую, когда у тебя ясная голова. Я молюсь, чтобы Ты помог мне улучшить мою практику.

Когда я пишу Тебе, я пытаюсь войти с Тобой в контакт. Это не просто писательская практика, но попытка встретиться с Тобой лицом к лицу и открыто выразить себя. Ты Верховный и Величайший, и все же Ты приглашаешь меня общаться с Собой. Я пишу предложение и надеюсь, что Ты в действительности прочтешь его и Тебе понравится, что я делаю попытки оказаться рядом с Тобой. Мои молитвы – это любовные письма, обращенные к Тому, кто любит меня сильнее всех, кто знает меня лучше всех и кто поддерживает саму мою жизнь. Я просто обязан быть в близких отношениях с Тобой, потому что Ты самое близкое существо в моей жизни. Это чудо из чудес, что Ты управляешь творением, поддержанием и уничтожением вселенных, обеспечиваешь потребности всех живых существ и являешься их судьей, и в то же время в Твоем сердце есть особое место для меня. Я уверен в этом, и я рассчитываю на это. Я желал бы узнать больше об этом и отдать мою любовь в ответ на Твою любовь ко мне. Ты лично заботишься обо мне сейчас, и когда я умру и уйду из этого тела, Ты придешь и лично позаботишься о том, чтобы поместить меня в следующую жизнь.

Я с нетерпением жду, когда же смогу узнать Тебя лучше. Мне бы хотелось лично поклоняться Тебе и служить Тебе в духовном мире. Мои амбиции велики, но меня научили, что именно к этому нужно стремиться. Мой духовный учитель рассказал мне, что увидеть Тебя сможет только тот, кто жадно стремится к этому. Мне нужно усиливать эту жажду до тех пор, пока она не станет всепоглощающей и у меня уже не останется привязанности к объектам этого мира. Если я буду с жадностью стремиться к тому, чтобы увидеть Тебя и служить Тебе, я не буду ничего бояться и буду терпеливо ждать того времени, когда смогу обрести Тебя. Даже если ждать придется много жизней, я знаю,

что и в этом случае мне следует сохранять горячее желание быть с Тобой.

Пожалуйста, сделай мое желание служить Тебе искренним. Позволь ему увеличиться со временем, несмотря на то, что я старею и внешне слабею. Пусть мой пыл возрастает и становится сильным, как у юноши, даже по мере того, как мое тело продолжает чахнуть. Я не хочу чахнуть вместе с телом. Я не хочу становиться инвалидом из-за головных болей. Я хочу завершить оставшиеся мне годы, еще больше усилив свою преданность и рвение служить Тебе. Духовная жизнь не зависит от состояния физического тела. Поэтому я знаю, что это возможно, и я молюсь Тебе о духовной силе. Ты добр, и я знаю, что Ты поможешь мне. Только дай мне благословение исполнить мою часть работы.

Мой дорогой Господь Кришна...

Вчера, когда я писал Тебе, я обсуждал, в частности, мои попытки соприкоснуться с Тобой. Я сказал, что мои молитвы – это не писательская практика, но реальные попытки открыто приблизиться к Тебе, чтобы получить Твой даршан. Я хотел бы немного развить эту тему. Я пишу Тебе, чтобы быть с Тобой. Я хочу поклоняться Тебе и говорить с Тобой. Я не могу самонадеянно заявлять, что Ты сидишь рядом и выслушиваешь меня. И все же я знаю, что Ты слышишь искренний зов Своих преданных. Прабхупада сказал, что Кришна разговаривает, но не с глупцами и негодяями. Он разговаривает со Своими людьми. Могу ли я заявлять, что достоин разговаривать с Тобой? Знаю, я не могу требовать, чтобы Ты отвечал мне. Но я могу писать Тебе с некоторой долей уверенности, что Ты прочтешь мои слова. Люди пишут мне. Они знают мой адрес, и их письма доходят до меня. Я читаю их и пишу ответы. Но я – обычный человек, и ожидается, что я буду отвечать на них, потому что мы более или менее равны.

Когда я пишу Тебе, это другое дело. У меня есть Твой адрес. Мне просто надо позвать Тебя: «Мой дорогой Господь Кришна», – и я уже попал по нужному адресу. И по-

скольку Ты всезнающий и испытываешь благосклонность к тем, кто стремится стать Твоим преданным, я надеюсь, что Ты читаешь мои письма. Получить непосредственный ответ – это выше моих ожиданий. Но когда я думаю, что Ты молча выслушиваешь меня и принимаешь мои слова во внимание, я чувствую удовлетворение. Ты по-своему ответишь мне. Когда придет подходящий момент, возможно, я получу ответ через Сверхдушу. Также я могу получить ответы на свои молитвы, когда буду слушать лекции духовного учителя и читать его книги, или от кого-нибудь из его преданных, которых я знаю. Или же будет казаться, что я не получаю ответа, и мне надо будет самому отвечать на свои вопросы.

Общение с Тобой таинственно и непредсказуемо. Но я верю, что когда я раскрываю свои мысли перед Тобой и жду Твоего ответа, это стоит потраченного времени.

Иногда я прошу Тебя о различных благословениях. Я прошу о силе, которая поможет мне настойчиво продолжать мои попытки в преданном служении. Я прошу Тебя о беспричинной милости – сделать меня более квалифицированным, чтобы я мог лучше повторять и слушать, чтобы мог свидетельствовать от Твоего Имени.

Иногда я пишу Тебе, просто чтобы прославить Тебя. Это естественное желание для преданного. Я размышляю о Твоих удивительных качествах, и у меня появляется некоторое вдохновение и желание высказаться и прославить Тебя. Это лучшие из моих дней. Я нахожу что-нибудь в священных писаниях, или же мне удастся встретить проявления Твоей безграничной щедрости (и великолепия) в своей жизни, и тогда я рассказываю Тебе о них. Например, недавно мы с Даттатреей обсуждали одну из Твоих чудесных игр – то, как Ты явил свой образ маленького мальчика вору во Вриндаване и обратил его в чистого преданного. Он так стремился увидеть Тебя – чтобы своровать Твои драгоценности, – что Ты вознаградил его за это страстное желание. Мы обсуждали эту историю и поражались, почему Ты выбрал именно эту *дживу* из огромного количества *джив* и одарил ее Своей милостью. Даттатрея воскликнул: «Когда Кришна хочет пролить Свою беспричинную ми-

лость, никто не остановит Его!» И Ты пролил непревзойденную милость на всех *гопи* Вриндавана в ответ на их страстное стремление быть с Тобой и отдать Тебе свою любовь. Все, что Ты делаешь, достойно прославления, и я не хочу молчать как камень, когда слышу об этом. Я хочу прославлять Тебя.

Иногда я молюсь Тебе от одиночества и прошу Тебя побыть со мной. Ты единственный, кто может утолить жажду моего опустошенного сердца. Я пишу Тебе как дорогому другу, моему доброжелателю. Я хочу признать, что Ты поддерживаешь мою жизнь, которую Ты сам мне дал; и я осознаю, что Ты положишь конец этой жизни и перенесешь меня в жизнь следующую. Поэтому Ты – самая важная личность в моей жизни, и мне надо продолжать поддерживать с Тобой отношения, насколько это приличествует моему низкому положению.

Пожалуйста, продолжай получать и читать мои письма. Не отказывай мне в этом. И, если у Тебя будет желание, пожалуйста, отвечай на мои мольбы. Я буду терпеливо ждать ответа, оставаясь слугой Твоих слуг.

Мой дорогой Господь Кришна...

В «Нектаре преданности» есть глава, которая называется «Качества человека, который достиг стадии экстатической любви». В начале главы перечислены девять отличительных характеристик личности, которой удалось развить в себе экстатическую любовь. Одна из них такая: «Он всегда уверен, что Кришна прольет на него Свою милость». Это обсуждается в подразделе, который называется «Великая надежда». И там говорится, что «непоколебимая вера в благосклонность Верховной Личности Бога называется на санскрите *аша-бандха*. *Аша-бандха* проявляется в том, что человек все время думает: «Я делаю все, что в моих силах, следуя всем установленным принципам преданного служения, и потому уверен, что вернусь домой, обратно к Богу» («Нектар преданности», стр. 177). Смысл достаточно ясен. Мне следует сразу же заметить, что я не считаю, будто развил экстатическую любовь к Тебе. Я не такой возвы-

шенный. Я еще не удостоился чести иметь девять качеств человека, достигшего уровня экстатической любви, хотя и прилагаю усилия в этом направлении. Поэтому я не могу заявлять, что обладаю «великой надеждой», уверенностью, что вернусь к Богу.

Раздел «Великая надежда» также содержит молитву Рупы Госвами, о которой Шрила Прабхупада сказал, что ее «достаточно, чтобы служить примером великой надежды». В этой молитве есть одна фраза, которую я никогда не мог понять, и я желаю признать это перед Тобой и моими читателями. Молитва немного длинная, но мне бы хотелось процитировать ее полностью, чтобы я мог обозначить свою проблему. Молитва звучит так: «Эта надежда хорошо выражена в одной из молитв Рупы Госвами. Он говорит: “У меня нет ни любви к Кришне, ни даже привязанности к тому, что развивает любовь к Нему – слушанию повествований о Кришне и прославлению Его. Метод *бхакти-йоги*, который помогает человеку постоянно думать о Кришне и поместить Его лотосные стопы в свое сердце, также очень далек от меня. Что же касается философского познания или благочестивой деятельности, то я не вижу для себя никакой возможности заниматься этим. В довершение ко всему я не могу похвастаться даже хорошим происхождением. Поэтому мне остается только молиться Тебе, о Гопиджана-валлабха (Кришна, защитник и возлюбленный *гопи*). Единственное, чего я хочу и на что надеюсь, – это любой ценой приблизиться к Твоим лотосным стопам, и эта надежда причиняет мне боль, так как я считаю себя недостойным даже приблизиться к этой трансцендентной цели жизни”».

Чего я не могу понять в молитве – это почему Рупа Госвами говорит, что его надежда причиняет ему огромную боль. Сегодня я спросил об этом Нараяна-кавачу, и он сказал, что боль вызвана осознанием тех недостатков, которые перечислены в молитве. Это объяснение не прибавило мне понимания, потому что Рупа Госвами говорит, что он сохраняет надежду приблизиться к Твоим лотосным стопам, несмотря на все его недостатки. Почему надежда причиняет ему боль? С одной стороны, ответ не столь

важен, потому что Прабхупада дальше советует нам сохранять надежду обрести Кришну, даже когда надеяться не на что, поскольку у нас так много недостатков. Похоже, он говорит, что мы должны сохранять надежду, даже если еще не достигли стадии экстатической любви к Кришне. Прабхупада пишет: «Смысл в том, что, вооружившись *аша-бандхой*, человек должен продолжать надеяться, что достигнет лотосных стоп Верховного Господа, даже тогда, когда надеяться, казалось бы, не на что».

Все же я не понимаю, почему надежда Рупы Госвами причиняет ему огромную боль, и я желаю, чтобы кто-нибудь объяснил мне это и просветил меня.

Более важный момент – это необходимость сохранять надежду. Я хочу последовать ободряющему совету Прабхупады и продолжать надеяться, вопреки всему, что смогу приблизиться к Кришне в конце жизни и вернуться к Богу. У меня есть как минимум влечение к девяти признакам экстатической любви. Я хочу использовать все свое время в служении Кришне, я хочу быть полностью свободным от привязанности к материальному, я хочу привязаться к повторению Святых Имен Бога, всегда стремиться с верой служить Господу, описывать Его трансцендентные качества и т.д. и т.п.

И еще я хочу быть уверенным, что Ты прольешь Свою милость на меня. Поэтому мне кажется, что я подходящий кандидат на «великую надежду». Несмотря на все мои недостатки, я хочу сохранять надежду, что смогу по Твоей милости приблизиться к Тебе. Прабхупада рекомендует мне всегда сохранять эту надежду, поэтому я не хочу оставлять ее и отчаиваться. Моя непригодность причиняет мне боль, но моя надежда обнадеживает. Пожалуйста, позволь мне сохранить ее. У меня есть все недостатки, которые описал Рупа Госвами в своей молитве, но также я держусь за надежду. Я ни на что не гожусь, и потому надежда причиняет мне боль, но я ни в коем случае не должен оставлять ее. Может быть, теперь я наконец понял смысл боли, которую чувствует Рупа Госвами.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу предложить Тебе дорогие мне вещи. Сегодня Нараяна-кавача нашел утверждение в «Нектаре преданности», которое подтверждает мысль о том, что, предлагая Тебе дорогие нам вещи, мы доставляем Тебе удовольствие: «В Одиннадцатой песни “Шримад-Бхагаватам” (глава 11, стих 41) Господь Кришна говорит Уддхаве: “Дорогой друг, пожертвовав Мне лучшее из того, чем он владеет, или то, что ему очень нравится, человек обретает вечное благо” («Нектар преданности», стр. 130). Мне всегда нравилось выраженное здесь чувство, и я хотел бы строить свою жизнь на основе этого принципа. Я и другим советую поступать так же.

Например, мне нравится писать. Мне нравится особый вид творчества, приходящий спонтанно, который можно назвать «свободным письмом» и для которого особенно характерны честная исповедь и прямота. Я писал так в течение многих лет и предлагал эти сочинения в форме книг Тебе и всему миру. В соответствии с утверждением из «Нектара преданности», поскольку мои сочинения дороги мне, они дороги и Тебе. Это может звучать как самоуверенное предположение, но Ты поддерживаешь его. У меня был десятилетний период (закончившийся шесть лет назад), когда я занимался примитивистской живописью, и она была дорога мне. Картины были довольно грубые. В мире искусства они подошли бы под категорию примитивизма или самодеятельного искусства. Я нарисовал множество картин, на которых изображал Тебя и Радху, *садху*, а также некоторых обыкновенных людей, которых я обычно рисовал с вайшнавской тилакой. Я распространил большую часть своих картин, и люди хранят их у себя дома. Если у меня когда-нибудь появится новая художественная студия и ко мне вернется вдохновение, вполне возможно, что я начну рисовать снова. Мне очень нравилось рисовать, и я предлагал эти картины Тебе, стараясь изображать на них избранные вайшнавские темы.

Я знаю одну женщину, которая любит выращивать цветы и которая предлагает эти цветы Тебе. Я знаю пре-

данных, один из которых – джазовый гитарист, а другой – джазовый ударник. Он любят джаз и используют его как средство зарабатывания денег. Они тоже считают, что предлагают свое искусство Тебе как преданное служение. Сейчас появились некоторые *киртанисты* и тренеры по йоге, которые зарабатывают на жизнь своими выступлениями и уроками, и они совершенно уверены, что это их преданное служение Тебе. В наши дни есть много примеров преданных, которые предлагают Тебе самое дорогое, что у них есть, и так замечательно знать, что Ты высоко ценишь их подношения.

Человек, который предлагает Тебе то, что он любит, очень удачлив. Не очень хорошо предлагать Тебе то, что нам не нравится, что мы не любим делать. Если кто-то предлагает Тебе вещи, которые сам не любит, это почти равносильно оскорблению, это подношение низшего порядка. Нам следует так построить свою жизнь, чтобы мы могли делать подношения от всего сердца, с чувством счастья и удовлетворения.

Я молюсь о возможности свободно предлагать Тебе то, что нравится мне самому, то, что дает ощущение творчества и делает жизнь интересной. Ты хочешь, чтобы я был хорошо и гармонично устроен. Всегда необходим труд и всегда возникают какие-то сложности, даже когда мы предлагаем Тебе приятные для нас вещи. Но намного легче вынести такую аскезу, когда мы занимаемся приятным делом, а не чем-то просто обременительным.

Пусть же все преданные найдут для себя любимые занятия и с преданностью посвящают их Тебе. Что касается лично меня, я люблю писать в собственном стиле, я люблю (или любил) рисовать рисунки и картины, я люблю повторять Твои Имена и слушать повествования о Тебе, я люблю быть один, люблю обращаться к людям с посланием Кришны, люблю утреннюю прогулку, люблю не чувствовать боли, люблю быть с друзьями, люблю есть *кришна-прасад*, – и все вышеперечисленное можно увязать со служением Тебе. Есть вещи, которые мне не слишком нравится делать, но которые я делаю, потому что это мои обязанности в сознании Кришны, и я пыта-

юсь не пренебрегать ими и не избегать их. Но я рад, что Ты заявляешь: «Пожертвовав Мне лучшее из того, чем он владеет, или то, что ему очень нравится, человек обретает вечное благо».

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу повторить одну молитву к Тебе – просьбу о близости. Этим утром я выписал отрывок из лекции Прабхупады, где он говорит о ступенях в развитии вкуса. Вкус – это вид близости, потому что человеку, имеющему вкус, нравится повторять Твои Имена и слушать о Тебе. Это значит, что он хочет быть с Тобой, и Ты позволяешь этому случиться. Я тоже хочу этого.

Я хочу быть с Тобой. Ты награждаешь близостью преданного, который жертвует ради Тебя. Преданный трудится ради Тебя, следуя наставлениям чистого преданного – духовного учителя. Я хочу так поступать, но я не очень смел, когда дело доходит до проповеди ради моего духовного учителя. Я воздерживаюсь от активной проповеди под предлогом моей склонности к одиночеству и моего плохого здоровья. Ты наблюдаешь за мной и видишь этот недостаток, и потому Ты не допускаешь полной близости. Я пишу для Тебя и повторяю Твои Имена, я слушаю лекции моего духовного учителя и читаю писания. Я деятелен в этом отношении, и Ты одобряешь во мне такое поведение. Поэтому я получу за это признание, но не полное признание.

Я – что-то вроде *бхаджанананди*. Я пытаюсь выразить свою преданность через печатное слово и индивидуальную практику. Я прошу Тебя ответить на эти попытки. Я много путешествовал и прочитал немало лекций за свою жизнь, а также долго занимался руководящей деятельностью. Но мне кажется, что я по большей части уже отошел от этого. Я прошу Тебя признать меня как писателя, как слушающего и повторяющего. Я веду переписку и временами встречаюсь с людьми, которые приезжают ко мне. Достаточно ли этого? На сегодняшний день это все мое служение, мое подношение. Если мое здоровье улуч-

шится, я снова смогу путешествовать, но мне бы все же хотелось опубликовать дневник на веб-сайте *каждый день*. Если я буду путешествовать, я не смогу этого делать. Так что я нахожу уважительные причины, чтобы оставаться в одном месте и ограничить свою проповедь писательской деятельностью, которая является современным и эффективным методом свидетельствования. Я очень привязан к ней. Мне нравится репертуар подношений, которые я предлагаю ежедневно в своем дневнике, и я прихожу к выводу, что не смог бы сделать ничего лучшего, если бы путешествовал. Я надеюсь, что Ты тоже видишь и принимаешь этот аргумент.

Я могу быть с Тобой в моем *бхаджан-кутире*, желтой подводной лодке. Ты танцуешь на моем языке, когда я повторяю Твои Святые Имена. Ты говоришь через меня, когда я пишу от Твоего Имени. Таковы аргументы в защиту моего решения оставаться в одном месте. Также надо принять во внимание тот факт, что головные боли сильно ограничивают меня. В этот нет никакого преувеличения. Поэтому я держусь за свой образ жизни и не стыжусь этим, хотя и знаю, что он не позволяет мне достичь всего, чего хотелось бы.

Я молюсь Тебе о том, чтобы Ты наградил меня близостью, даже если я буду жить в одном месте и обращаться к людям по большей части через свои письменные произведения. Чем больше Ты раскроешь Себя мне, тем больше я смогу рассказать о Тебе другим людям. Если Ты позволишь мне лучше узнать Тебя и развить свою преданность к Тебе, я смогу выразить все это в своих ежедневных записях, и мои читатели смогут об этом узнать.

Вот такой у меня сейчас образ мыслей. Возможно, что я изменюсь, стану более активным внешне, начну ездить в другие места. Но мне очень нравится писать и размещать на сайте мой ежедневный дневник, а я могу это делать, только если остаюсь в одном месте, как сейчас.

Радха-Говинда находятся в моей комнате вместе с Прабхупадой, а Гаура-Нитай – этажом ниже. Моя *джанамала* – на расстоянии вытянутой руки от меня, и в моем распоряжении – большое собрание лекций Прабхупады.

Я не лишен Твоего общества и шанса на близость с Тобой. Милостиво прими меня, какой я есть, и, если захочешь, вдохнови меня на то, чтобы измениться.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе сегодня, чтобы лучше узнать Тебя. Я прошу Тебя явить Себя мне. Ты так велик, что даже внушаешь мне страх. Ты такой большой, такой могущественный, Ты полностью вершишь мою судьбу. Особенно это проявится в момент смерти, когда Ты или Твои уполномоченные представители поместите меня в другую ситуацию, другое тело, другую личность. Все будет полностью зависеть от Твоей воли. Я могу сказать: «Мне бы хотелось оказаться рядом с Тобой в вечном духовном мире», но это такое незначительное желание. Оно не решает, присоединюсь ли я в действительности к Тебе. Мое следующее место назначения зависит только от Тебя.

Хочу сказать, что я примирился с Тобой, я вручаю себя Тебе, и поэтому, что бы Ты ни послал мне, я принимаю. Хочу сказать, что я уже утвердился в желании присоединиться к Тебе и служить Тебе вечно, поэтому, если Ты не возьмешь меня на Голоку Вриндавану в следующей жизни, я смирюсь с этим и буду продолжать служить Тебе в том теле, которое Ты мне дашь. Я надеюсь, что проявлю достаточное мужество, если мне придется занять такое положение, и не буду плакать и скрежетать зубами, если Ты сразу не заберешь меня в духовный мир. Все это так загадочно и непостижимо. У меня будет другое сознание, и я забуду эту жизнь, поэтому мне придется начать все с нуля. Я даже не буду осознавать, что упустил возможность вернуться к Богу. Мне придется просто смириться с новым положением и попытаться извлечь из него максимальную пользу.

Я молюсь о том, чтобы я смог как можно раньше приступить к преданному служению в следующей жизни. Придется ли мне страдать, очутившись во чреве еще одной человеческой матери, где я буду зажат со всех сторон внутри эмбриона? Придется ли мне страдать многие

годы, не помня о Тебе и о Святом Имени? Или же я рожусь в семье преданных и меня представят Тебе, пока я буду еще младенцем, неспособным оценить Тебя по достоинству? Все это мне неизвестно. Я просто хочу как можно быстрее занять правильное положение. И я страшусь того, что могу провести многие годы в невежестве, не помня о Тебе, многие годы страданий от ударов судьбы посреди Кали-юги, когда опасность поджидает тебя на каждом шагу. Я страшусь, что в школе хулиганы будут задира́ть меня, или что родители и другие члены семьи будут плохо обращаться со мной. Когда я был маленьким, я боялся собак. Произойдет ли со мной что-нибудь похожее вновь?

А может быть, меня будут преследовать мои нынешние фобии – боязнь грызунов, таких как мыши и крысы, а также обезьян? Может быть, я рожусь в мире, сотрясаемом кризисами и бедствиями, такими как войны, голод и пытки? Может быть, я попаду в руки террористов?

Размышления о следующей жизни могут вызвать страх. Но в «Бхагавад-гите» Ты говоришь Арджуне, чтобы он заявлял смело: «Мой преданный никогда не погибнет». Если я смогу быть Твоим преданным, Ты защитишь меня. Когда наша дорогая духовная сестра и ученица Лалитамрита деви даси была на пороге смерти, она почувствовала страх перед следующей жизнью. Я утешил ее. Я сказал, что она либо вернется к Богу, либо родится в семье преданных. Я верил в то, что сказал, потому что так утверждают писания и Шрила Прабхупада. Вот и себе мне надо сказать то же самое в ответ на мои беспокойства. Я достаточно утвердился в сознании Кришны, чтобы не бояться адских наказаний в царстве Ямараджи. Я регулярно повторяю Святые Имена, и это защитит меня. Я думаю и надеюсь, что Ты простишь меня за греховную деятельность, которой я занимался после инициации. Я уже восстановился в сознании Кришны после моего падения.

Я не действую как полностью предавшаяся Тебе душа, у меня нет полной погруженности в преданное служение. Ты можешь и не забрать меня к Богу в конце жизни. Мне следует молиться так, как молился Господь Чайтанья в Своей «Шикшаштаке»: «Я не хочу ни богатства, ни славы,

ни прекрасных женщин. Я хочу только одного – жизнь за жизнью преданно служить Тебе, не ожидая ничего взамен». Это самое возвышенное желание преданного – служить Тебе и Радхе при любых обстоятельствах, где бы то ни было. Однако же в одной из комментариев к «Шримад-Бхагаватам» утверждается, что, несмотря на желания преданного, Ты забираешь его к Богу. По мере того как я приближаюсь к финалу своей жизни в этом теле, я думаю об этих предметах и ищу Твоей милости. Пожалуйста, поступай со мной как пожелаешь и дай мне то, что будет самым лучшим для меня.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе, чувствую боль в глазу. Я рад, что в этом мире мне удалось соприкоснуться с сознанием Кришны. Я знаю о Тебе от Шрилы Прабхупады и из «Бхагавад-гиты». Ты – Высшая Истина. Я стою перед Тобой, зажав в зубах соломинку, которая символизирует смирение. К Тебе следует обращаться так, как крошечный слуга обращается к величайшей личности. Пожалуйста, считай меня Своим вассалом. Я хочу предложить Тебе свою жизнь. Говорится, что у нас есть различные энергии, которые мы можем предложить Тебе: жизнь, деньги, разум и слова. И лучшее, что мы можем предложить, – это наша жизнь.

Я не могу утверждать, что предлагаю Тебе свою жизнь. У меня так много опасений и сомнений. Так много всего, что я хочу оставить для себя. Это глупо. Мне надо не раздумывая отдать Тебе все. Мне надо уподобиться животному, которое находится в Твоей собственности и с которым Ты поступаешь так, как пожелаешь. Ты можешь убить меня, если захочешь, и я не должен протестовать. «Если Кришна захочет убить тебя, никто не сможет Его остановить. А если Кришна захочет спасти тебя, никто не сможет тебя убить». У Тебя есть полное право на мою жизнь. Я надеюсь, что, когда Ты явишься, чтобы забрать меня, у меня будет правильное умонастроение. Мне не следует протестовать. Мне надо добровольно отдать Тебе свою жизнь.

И надо сделать это, пока я еще жив. Мне надо отдавать Тебе все, что у меня есть. Пожалуйста, сделай так, чтобы я отдал Тебе все, что у меня есть, пока я жив, а в момент смерти с готовностью вручил Тебе свою жизнь. Об этом сказал Христос перед смертью: «Я вверяю Тебе свою душу».

Когда я пишу стихи, я пишу их для Тебя. Но мне следует предлагать Тебе нечто большее, чем пустые обещания. Я должен отдать Тебе мои деньги, разум и слова. Я должен отдать Тебе свое тело. Я не должен пытаться ничего удержать. Ты частично забрал мое здоровье, поэтому я не могу служить Тебе своим телом в полную силу. Если это будет правильным, я могу принести Тебе в жертву страдания, которые вызывает моя болезнь. Боль, которую я ощущаю, – это жертвоприношение Тебе.

Стихи и другие мои письменные сочинения – главный вид служения, на которое я способен. Поэтому я предлагаю его Тебе. Я делюсь своим опытом с другими и говорю им о Тебе. Я советую каждому предаться Тебе. Я прославляю Твои игры, пользуясь своими словами и разумом.

Я хочу дать Тебе мою любовь. Это то, к чему я стремлюсь. Ты пока еще не позволил мне полюбить Тебя всей душой. Ты не дал мне *кришна-премы*. Ты дал мне способность следовать правилам и предписаниям, и я благодарю Тебя за это. Ты дал мне достаточно крепкую веру. Ты не дал мне *ручи* в полной мере, вкуса к повторению Святых Имен. Но Ты дал мне немного вкуса, и в ответ на это я пытаюсь давать Тебе Твои Святые Имена, произнесенные с преданностью. Придя как Господь Чайтанья, Ты явил миру эти имена как легкий способ полюбить Тебя. Я пытаюсь воспользоваться этим даром. «Слава *шри кришна санкиртане*, очищающей сердце от грязи, скопившейся в нем за долгие годы, и гасящей пожар обусловленного существования и повторяющихся рождений и смертей. Это движение *санкиртаны* несет величайшее благословение человечеству, ибо излучает сияние, подобное благодатному сиянию луны. Оно – душа всего трансцендентного знания. Оно углубляет океан трансцендентного блаженства и дает

нам возможность насладиться нектаром, которого мы всегда жаждем». («Шикшаштака», 1).

Я хочу отдать Тебе мою любовь, повторяя Святые Имена. Я хочу отдать свою любовь в жертву Твоему движению *санкиртаны*. Пожалуйста, заведи мое себялюбие, робость и сомнения, чтобы я мог свободно вручить себя Тебе. Ты хочешь, чтобы я знал Тебя, служил Тебе и любил Тебя в этом мире и в следующем. Я хочу исполнить это Твое желание, я хочу стать Твоим чистым преданным. Пожалуйста, устрани все препятствия и позволь мне предаться Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе, чтобы попросить прощения за свои грехи. Пожалуйста, не наказывай меня за все ошибки, что я совершил. Я открыто не повиновался Тебе и пренебрегал Тобой. Сожалею, что поступал так. Я находился не в своем уме, когда это делал. Я пережил бесчестье за то, что так поступал. Я хотел бы знать, что Ты думаешь обо мне. Принимаешь ли Ты мое раскаяние? Считаешь ли Ты меня восстановившимся в преданном служении? Признает ли Шрила Прабхупада мое возвращение?

Я хочу узнать обо всем этом от Тебя. Мне кажется, Ты признаешь, что я восстановился, но хочу знать наверняка. Но если Ты не прощаешь меня, что мне делать, чтобы Ты простил?

Писания утверждают, что если я буду непреклонен в своей преданности Тебе, тогда даже отвратительные вещи, которые я совершил, не будут вменяться мне в вину (Б.-г., 9.30), и я останусь Твоим преданным. Мне не надо проходить через искупление (*прайшчитту*). Мне надо лишь вновь вернуться к занятиям преданным служением. Но это верно только когда происходит случайное падение, а не когда человек занимается глупостями снова и снова. «Никто из нас не должен использовать этот стих для оправдания своего недостойного поведения, прикрываясь тем, что “служит Господу”. Если, занимаясь преданным служением, человек не будет стараться избавиться от дур-

ных наклонностей, он так и останется на низшей ступени преданного служения». (Б.-г., 9.30, комментарий).

Майя очень могущественна, и даже искусный йог может пасть. Я и мои духовные братья и сестры, а также младшее поколение инициированных преданных – все мы объявили войну Майе. Она будет испытывать нас и пытаться нас поймать. Мы должны быть очень осторожны.

Ты велел Арджуне смело заявлять, что Твой преданный никогда не погибнет. Но Твой преданный должен оставаться в строю и биться против Майи. Тогда Ты дашь нам полную защиту. Я всегда буду чувствовать раскаяние за все содеянное. Воспоминание о том, что я совершил, всегда будет причинять мне боль, как старая рана. Я не забуду об этом. Но мне кажется, что сейчас моему служению ничто не препятствует, и в особенности это относится к практике повторения и слушания Святых Имен. Также Ты позволяешь мне писать, ничего не скрывая. Пожалуйста, продолжай укрывать меня под Своим крылом, как маленькую птичку. И пусть исполнится пожелание Прабхупады, которое он когда-то написал мне: «Да защитит тебя Кришна от всех бедствий».

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе со смирением. Перед Тобой я чувствую смирение. Ты так велик, а я так мал. Я естественным образом смиряюсь перед Тобой, и это правильно и справедливо. Мне никогда не следует думать, что мы с Тобой равны. Ты вдохновляешь меня склоняться перед Тобой и ощущать свою крошечность в сравнении с Тобой. Я не могу даже обратиться к Тебе напрямую, только через Твоего представителя, такого как мой духовный учитель и Твоя сострадательная супруга, Шримати Радхарани. Мне нужен кто-то, кто бы ходатайствовал за меня перед Тобой.

Все же я взял себе за правило писать Тебе напрямую, потому что Ты приветствуешь это. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь: «Поклоняйся Мне, склоняй передо Мной свою голову, предлагай Мне свое почтение...», а это указывает на непосредственное обращение к Тебе. Если мы будем

оставаться смиренными, то сможем говорить с Тобой лично, – но я крошечное существо. В настроении преданного Господь Чайтанья говорит о Своем стремлении быть частичкой пыли на Твоих лотосных стопах. Господь Брахма желает родиться травинкой в Твоей обители, Голоке Вриндаване. Твой близкий друг в Двараке, Шри Уддхава, также молится о том, чтобы родиться травинкой во Врадже, потому что тогда Твои ближайшие преданные, *гопи*, смогут наступать на него, когда будут идти куда-то. Величие преданных проявляется в том смирении, с каким они обращаются к Тебе.

Иногда преданные выражают свое смирение, когда говорят, что желают быть преданными Твоего преданного, который в свою очередь является преданным другого Твоего преданного, и так далее, по цепочке из тысяч преданных. Они выражают свое смирение тем, что не осмеливаются просить о прямом служении Тебе, но хотят служить самым удаленным от Тебя слугам.

Однако хочу повторить, что я осмеливаюсь выражать свои мысли и чувства на письме, обращаясь к Тебе лично. Ты – мой Господь, и Ты защищаешь меня. Поэтому я говорю с Тобой напрямую, прося о милости, прощении, близости и так далее. Ты позволяешь мне близко общаться с Тобой, произнося Твои Святые Имена, которые отличаются от Твоего личностного образа. Господь Чайтанья говорит: «Святые Имена Господа следует повторять в смиренном состоянии ума, считая себя ниже соломы, валяющейся на улице... Только в таком состоянии ума можно повторять Святое Имя Господа постоянно». *Тринад апи суничена*. Смирение – украшение преданного. Если человек будет обращаться к Тебе в форме Твоих Святых Имен с величайшим смирением, он сможет быть с Тобой постоянно благодаря этому повторению.

Ты позволяешь нам обращаться к Тебе напрямую в Твоем образе Божества. Мы можем касаться Тебя и кормить Тебя, купать Тебя и одевать, укладывать спать в Твоей форме *арча-виграха*, но это следует делать с величайшим смирением.

Из смирения мы считаем себя падшими и ничтожными и молим Тебя возвысить нас. «Может ли кот смотреть на короля?» Мы похожи на Твоих маленьких ручных животных, и мы осмеливаемся смотреть на Тебя в своей медитации.

Конечно же, во Врадже некоторые из Твоих ближайших преданных, такие как Твои родители, друзья-пастушки и возлюбленные, *гопи*, обходятся без такого формального смирения и ведут себя с Тобой на равных, потому что испытывают к Тебе любовь как к близкому и родному существу. Такое отношение нравится Тебе куда больше, чем официальное обращение в духе смирения. Ты получаешь от этого больше удовольствия. Но эта близость не может быть притворной. Она является прерогативой ближайших спутников Радхи и Кришны.

Те из нас, кто все еще практикует *вайдхи-бхакти*, должны сохранять смирение, но проявлять его с чувством глубокой любви. Смирение и любовь не противоречат одно другому. Я прошу Тебя научить меня смирению при повторении Святых Имен («Святые Имена следует повторять в смиренном состоянии ума...»), но я хочу делать это с чувством близости, рожденной из любви к Тебе, о щедрейший Господь. Позволь мне всегда проявлять смирение в преданном служении. Ты величайший, а я самый крошечный, но нас связывают узы любви. Я желаю почитать Тебя всем своим сердцем. Я желаю приблизиться к Тебе, повелевающему всеми человеческими существами, и я хочу убедиться, что в Твоем сострадании найдется крошечный уголок и для меня. У тебя есть особое сострадание, предназначенное именно для меня. Ты величайший среди величайших, и Твое Имя «Кришна» – самое великое имя. Позволь мне произносить его постоянно благодаря моему смирению перед *маха-мантрой* и благодаря Твоему состраданию, которое проявляется в том, что Ты даешь Святое Имя нам, столь нуждающимся в Твоей милости.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня во время обеда мы читали принесший нам огромное удовлетворение стих из «Брихад-бхагаватамриты» Шрилы Санатаны Госвами: «Какой бы метод преданного служения ни приносил человеку, обладающему истинным духовным вкусом, удовлетворение и полную радость, этот метод святые авторитеты признают самым совершенным и эффективным для него. И это не только лучший метод для него, но и сама цель его усилий» («Брихад-бхагаватамрита», т. 2, гл. 3, стр. 152). В комментарии к стиху Санатана Госвами пишет: «Когда преданный чувствует сильное влечение к любому из девяти видов служения, то этот вид преданного служения становится для него средством быстро удовлетворить все его желания. Более того, его практика постепенно разовьется в *прему*, конечную цель жизни в преданности». Я был очень рад услышать эти несектантские утверждения, в которых так отчетливо проявлен дух терпимости. Ты, о непогрешимый Господь, с радостью принимаешь тот вид преданного служения, к которому я испытываю влечение. В этом утверждении подчеркивается индивидуальный характер каждого преданного и свобода преданного служения. Например, мне нравится повторять *джану* вполголоса, и я люблю писать в особом автобиографическом стиле, – Ты же принимаешь все это как настоящее служение Тебе, потому что у меня есть к этому склонность.

Слуги на Вайкунтхе предпочитают коллективную *нама-санкиртану*, потому что медитация должна совершаться в уединении. Но они уважают и признают тех преданных, которые отдают предпочтение процессу медитации, если при этом они созерцают облик Господа в своих сердцах и искренне посвящают себя этому виду служения. «Санкиртана увеличивает радость медитации. Наш опыт говорит о том, что эти два метода усиливают один другой, и в действительности они представляют собой единое целое. Медитация дарует ту же радость, что и *санкиртана*, когда медитирующий преданный непосредственно видит объект своих желаний. Такой преданный, чьим единственным

намерением является достижение объекта своего поклонения, без сомнений обретает духовный мир» («Брихад-бхагаватамрита», 2.3, 153-154).

Я выполняю излюбленные виды деятельности как служение Тебе и использую их в проповеди. Я повторяю вполголоса из-за физических ограничений, но я повторяю настолько отчетливо и внимательно, насколько это возможно. Я пишу о себе не из-за себялюбивого потворства себе, это мой метод писать, который, как я чувствую, позволяет мне выразить сознание Кришны путем, который наиболее соответствует моей природе. Также мне кажется, что это эффективный и увлекательный путь передачи *сиддханты* Гаудия-вайшнавизма.

Как замечательно, что Ты принимаешь служение, которое мы больше всего любим. Это вдохновляет нас заниматься нашим каждодневным служением, ведь мы делаем то, что нам больше всего по душе. «Удовлетворение и всеохватывающая радость» – вот что мы чувствуем, когда совершаем служение, к которому привязаны.

Ты хочешь, чтобы преданное служение приносило нам счастье. Поэтому Ты доволен, когда мы следуем тому из девяти процессов преданного служения, к которому у нас есть особый вкус. Прабхупада говорил, что есть девять методов преданного служения, и если кто-то занимается всеми ими, как Махараджа Амбариша, это превосходно. Если мы достигли особых успехов в слушании, как Махараджа Парикшит, это не менее превосходно. Если мы преуспели в *киртане*, или же в прославлении Господа, как Шукадева Госвами, то это в высшей степени превосходно. Прабхупада говорил: «Следуйте девяти или восьми, семи или даже одному из этих методов, и вы сможете достичь совершенства». Мы можем делать то, что наиболее дорого нам, и Ты будешь этим доволен.

Секрет в том, что нам следует испытывать глубокую привязанность к нашему излюбленному служению. Нам надо дорожить им и выполнять его, вкладывая в него сердце и душу. Глубина нашей привязанности к служению – вот что Ты принимаешь во внимание. Я молюсь и надеюсь, что смогу сделать свой вкус к любимому служе-

нию более утонченным и углубить привязанность к нему. И я молюсь о способности предлагать Тебе это служение без каких-либо материальных привязанностей и мотивов. Мне не нужно добиваться славы великого знатока в области предпочитаемого мной служения. Мне лишь надо искренне выполнять его для Тебя.

Благодарю Тебя за то, что принимаешь мое любимое служение, и молюсь, чтобы каждый преданный мог найти любимое занятие, которое он мог бы предложить Тебе с исключительной преданностью.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу, чтобы поблагодарить Тебя за все, что Ты сделал для меня. Ты дал мне человеческое тело и позволил мне встретиться со Шрилой Прабхупадой, духовным учителем и чистым преданным. По Твоей милости он сделал меня своим учеником и посвятил в повторение мантры Харе Кришна. Он дал мне второе посвящение в *гаятри-мантру* и пожаловал звание *санньяси*, человека, живущего в отречении от мира. Он дал мне служение Тебе в Движении сознания Кришны. Он посадил *бхакти-лата-биджу* – семя преданного служения Тебе – в моем сердце.

Ты позволил мне жить достаточно долго, и в моей жизни было много возможностей служить Тебе. Ты дал мне жизнь и терпимое здоровье. Ты всегда давал мне крышу над головой и пищу. Мне пришлось выдержать некоторые притеснения во время моего служения в ИСККОН, но ты всегда давал мне силы терпеть их и способность видеть в этом светлую сторону и оставаться лояльным по отношению к ИСККОН. Порой мне приходилось иметь дело с непростыми людьми, но Ты наделил меня способностью поддерживать отношения с ними, не испытывая невыносимого стресса. Ты давал мне силы в трудные времена.

Ты прощал мне мои прегрешения, так же как и я прощал тех, кто причинял неприятности мне.

Ты дал мне постоянно увеличивающийся вкус к повторению мантры Харе Кришна. Ты наделил меня способно-

стью написать много книг, с помощью которых я служу Тебе, и Ты дал мне благодарных читателей.

Ты позволял мне путешествовать в Майяпур и Вриндаван и жить там, хотя я и встречался там с трудностями, а в будущем Ты дашь мне новые возможности посетить святыне *дхамы*.

Ты дал мне знание о Себе, любовь к чтению «Бхагавад-гиты», «Шримад-бхагаватам» и «Чайтанья-чаритамриты» и способность воспринимать знание, которое содержится в этих книгах. Также Ты дал мне веру в Тебя и Твоих чистых преданных. Особенно я благодарен за обретенную веру в Тебя, Верховную Личность Бога. Я люблю слушать рассказы о Твоих *лилах* и описания, содержащие знание о Тебе – научное знание ведических писаний.

Благодарю Тебя за надежду, которую Ты подарил мне, – надежду на то, что когда-нибудь я вернусь к Богу и буду жить с Тобой в своем духовном теле в вечности, блаженстве и знании. Я повторяю: благодарю Тебя, что Ты дал мне Шрилу Прабхупаду, моего духовного учителя, потому что он и есть моя надежда на возвращение к Богу. Это случится по его милости, благодаря тому, что он рекомендует меня Тебе.

Благодарю Тебя за моих друзей, которые служат мне и которым я сам пытаюсь служить.

Спасибо Тебе за то, что Ты – самая прекрасная личность в творении, а также спасибо за то, что Ты любишь Шримати Радхарани, которая также самая прекрасная личность во всем творении.

Благодарю Тебя за то, что Ты добр ко мне, несмотря на мое несовершенство. Пожалуйста, сделай так, чтобы из меня всегда изливалась благодарность Тебе за все Твои удивительные проявления и за все удивительные деяния, которые Ты совершаешь ради меня и всех живых существ.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе и прошу Тебя прочесть написанное мной. Пожалуйста, удели мне внимание и рассмотри мою ситуацию. Помоги мне преодолеть все сложности и стать более успешным преданным. Я не повторяю мантру Харе Кришна с полной сосредоточенностью. Я не достаточно много езжу и проповедую, чтобы помогать обусловленным душам. Я не слушаю священные писания достаточно регулярно и в смиренном умонастроении. Я не участвую в *киртане* столько, сколько следовало бы. Я не переношу боль с достаточной храбростью. Я недостаточно сильно люблю находиться среди преданных и общаться с ними. Я не служу Тебе с достаточным пылом. Я не контролирую свой ум и чувства полностью. Я не практикую *танасью* достаточно строго и не достаточно строго следую предписаниям. Я слишком люблю комфорт. Я слишком много волнуюсь и создаю для себя множество беспокойств. Я не пишу так хорошо, как мне хотелось бы. Я недостаточно серьезно готовлюсь к смерти. Я не испытываю той радости, которую должен испытывать человек, связанный с Тобой. Я не отличаюсь энтузиазмом и терпением, о которых говорит Рупа Госвами. Он говорит, что два этих качества – первые в списке принципов, благоприятных для преданного служения.

Во мне так много недостатков и пороков. Я не могу преодолеть их сам. Мне нужна помощь Твоей *карунья-шакти*, Твоей энергии милости. Как мне получить ее? Я думаю, ответ в том, чтобы попытаться работать над своими недостатками, и тогда Ты будешь склонен помочь мне. Однако некоторые из моих пороков так глубоко укоренились во мне, что я не вижу способа преодолеть их. Поэтому я прошу Тебя о беспричинной милости.

Мое поведение может показаться неуместным – просто просить Тебя о помощи. Но я уже долго пытаюсь стать лучше, пытаюсь исправить те недостатки, которые я упомянул, а также те, которых не упомянул, и все же недостатки остаются со мной. С одной стороны, мне надо просто принять самого себя таким, какой я есть, без при-

крас, и не оставлять надежды на то, что смогу стать лучше благодаря собственным усилиям. Я так и думаю, я верю в это. Я пытаюсь стать лучше, но при этом я принимаю себя таким, какой я есть. И вдобавок к этому я прошу Тебя о помощи.

Мои просьбы о помощи могут показаться видом сделки с Тобой, и это звучит нехорошо. Ты уже даешь мне всю свою милость и все возможности стать лучше. Ты принимаешь меня таким, какой я есть. Но я хочу доставить Тебе еще больше удовольствия. Я не хочу быть посредственностью. Я хочу стать лучше как преданный.

Также я хочу упомянуть о том, что я удовлетворен. Мне нравится мирная уединенность, которой я наслаждаюсь. Это глубокое чувство. Я в достаточной мере удовлетворен и неизменен в своем желании оставаться дома и писать дневник. Такой образ жизни хорошо подходит к моим головным болям. Мои сочинения обращены к Тебе, в особенности молитва. Так же как и свободное письмо, это нелегкая задача. Я думаю, что мои стихи несколько догматичны. Я представляю Тебя неуклюже, но это сознание Кришны, поэтому это оправдано. Я хочу улучшить мои поэмы, чтобы они стали такими же свободными, как раньше. Я просто говорю, что погружен в писательскую деятельность, и такая жизнь приносит мне удовлетворение. Я не сосредоточен только на своих недостатках.

Все же, если бы Ты помог мне стать сильным преданным, это было бы замечательно. Когда я пытаюсь стать лучше своими силами, это всего лишь «надежда в безнадежной ситуации». Я не знаю, как мне достичь высшей обители сознания Кришны, хотя я и желаю этого. Пожалуйста, дай мне немного Своей *карунья-шакти*, чтобы я мог приносить Тебе больше удовольствия. Со своей же стороны, – хотя это и звучит так, будто я торгуюсь с Тобой, – я буду делать все, что могу, я буду оставаться в строю, я буду даже наращивать свои усилия.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я пишу Тебе – тому, кто ищет преданности в Своих неотъемлемых частицах. Ты хочешь, чтобы мы служили Тебе и любили Тебя. Ты оказываешься побежденным любовью Своих преданных. Я желаю подчиниться Твоему желанию и предложить Тебе мою любовь. Ты такой великий, сострадательный и божественный, что Ты заслуживаешь эту любовь. Нет никаких причин, чтобы я сдерживал мою любовь к Тебе. Но я сдерживаю ее. В частности, я не решаюсь возлюбить ближнего, как самого себя. Но Ты больше всего любишь преданных, которые жертвуют собой, чтобы распространить принесенное Тобой послание любви к Богу.

Я боюсь, что люди отвергнут меня, когда я буду пытаться донести до них Твое слово. Мне недостает смелости, чтобы без подготовки обращаться к незнакомым людям и рассказывать им о Твоей славе и о могуществе повторения Твоих Святых Имен. Я погружен в себя; я не желаю выбираться из своей ракушки и навязываться другим. По этой причине мне не нравится распространять книги Прабхупады незнакомым мне людям. За прошедшие годы я прочитал много лекций в колледжах, но сейчас я не готов это делать. На этом этапе жизни мне хочется погрузиться в себя. Я люблю обращаться к людям через свои письменные произведения, и это меня спасает. Мне нравится рассказывать людям о Тебе через печатное слово. Это эффективный метод, и он является традиционным методом в нашей *сампрадае*. Поэтому я надеюсь, что Ты примешь мое подношение любви, выраженное таким способом.

Мне бы хотелось, чтобы через печатное слово меня услышано как можно больше людей, и мне хотелось бы дать им знание, которого им недостает. Я хочу быть пригоден для этой работы и делать ее искренне, не быть лицемером. Я буду выполнять правила и предписания и говорить людям, что им надо следовать регулирующим принципам свободы для того, чтобы очистить сердца. Только когда их сердца будут чисты, они смогут перерубить узел кармы, который приводит к повторяющимся рождениям и смертям. Лишь

когда их сердца очистятся благодаря постоянному слушанию повествований о Твоей славе, они смогут развить отношения с Тобой, основанные на преданности, и перенестись в духовный мир.

Я хочу рассказывать об этом как можно большему количеству людей, выбрав для этого эффективный путь. Поэтому я пишу. А также печатаю книги. Это «Брихад-мриданга» – группа *санкиртаны*, которая больше, чем группа, где преданные играют на обычной *мриданге* и слышать их могут лишь жители одного квартала. *Брихад-мридангу* можно слышать по всему миру. А электронная *мриданга* в интернете – это самая современная версия всемирной проповеди.

Было бы лучше, если бы я был всесторонним проповедником. Но я должен делать то, на что я способен. Я хочу писать с большей силой и более привлекательно, и распространять мои сочинения еще шире. Бхактисиддхант Сарасвати Тхакур заявил, что он мог бы выпускать газету с духовными новостями каждую секунду, потому что недостатка в информации нет, как нет и недостатка в способности выразить ее. «Единственная проблема в том, что у нас нет читателей». Люди больше интересуются чтением «Тайм» и «Ньюсуик», «Плейбой» и «Нэшнл инкуайер». Это литература-мусор, которая рассказывает о мире иллюзии и в которой не представлено научное знание о душе.

Проповедники, которые читают лекции, и проповедники, которые пишут, нуждаются в большей аудитории. Поскольку я признаю, что проповедую только через свои сочинения, мне следует писать настолько хорошо, насколько это возможно. Я прошу Тебя помочь мне и дать мне красноречие и силу. Позволь мне писать о Тебе так, чтобы все больше людей заходило на наш веб-сайт и чтобы они получали больше насущной информации, поданной в привлекательной форме. Сделай так, чтобы я смог согреть их сердца и разжечь любопытство в их умах, чтобы они даже иногда смеялись, читая мои заметки.

Дорогой Господь, я пишу ради Тебя и даю Тебе свою любовь в такой форме, и я прошу Тебя сделать так, чтобы у меня это получалось еще лучше.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе, потому что Прабхупада вдохновлял преданных молиться. Он говорил, что мы можем обращаться к Тебе с совершенными молитвами из *шастр*, таких как «Брахма-самхита», или же можем составлять молитвы Тебе своими словами, идущими из сердца. Последние скорее всего будут несовершенны, но Ты с любовью принимаешь их, как отец принимает лепет маленького сына, который его любит.

Много лет я проходил обучение в сознании Кришны, и мои молитвы должны как минимум соответствовать *сиддханте* (заключениям Вед) и традициям *парампары* (ученической преемственности *ачарьев*). Моя сегодняшняя молитва – одна из тех, что я уже возносил раньше, – это молитва о близости. Мне бы хотелось узнать Тебя лучше, узнать Тебя как моего друга и благожелателя. Если я смогу приблизиться к Тебе, я буду чувствовать себя защищенным и счастливым.

Ты сокровенным образом связан с каждой Своей неотъемлемой частицей. Ты обитаешь в наших сердцах и руководишь нами изнутри. Нам нужно просто осознать это, повернуться к Тебе, помнить о том, что мы близки друг с другом, и наслаждаться этой близостью, близостью слуги и того, кому служат. Шрила Прабхупада писал: «Служение – самая естественная форма близости». Наше предназначение – служить Тебе.

Служение начинается с того, что мы повторяем Святые Имена и слушаем повествования о Тебе. Сюда входит и проповедь. Мне следует выполнять эту деятельность до тех пор, пока у меня не появится вкус к ней. Когда у меня будет *ручи*, моя близость с Тобой станет более глубокой. Когда у человека есть вкус к какому-то делу, это значит, что ему нравится этим заниматься. Я хотел бы, чтобы мне нравилось служить Тебе и чтобы я был постоянно занят тем или иным служением. Такое служение должно быть спонтанным, как в случае *рагануга-бхакти*. *Рагануга* начинается, когда мы служим уже не потому, что таково указание нашего духовного учителя, а потому, что ис-

пытываем жадное желание служить. *Рагануга* превыше правил и предписаний священных писаний. Это истинная близость.

Твои вечные слуги в духовном мире служат Тебе, потому что любят Тебя. Они служат Тебе не потому, что думают о Тебе как о Верховной Личности Бога и боятся, что их осудят, если они не будут служить. Они служат Тебе сокровенными способами из чувства естественной любви к Тебе, которая проявляется как любовь родителей, друзей и возлюбленных.

Я служу Тебе через посредство моего духовного учителя. Я думаю о Тебе как о Верховной Личности Бога. Мне нравится думать о Тебе как о пастушке Враджа, но я еще не осознал свою *сиддха-сварупу*, или духовную форму, в которой я смогу служить Тебе с большей близостью как родитель, друг или возлюбленный. Ты – мой верховный Господь. Я повторяю каждый день Твои Имена и имена Твоей супруги Радхарани. Это самое главное служение, и Тебе нравится, когда я повторяю внимательно и с преданностью.

Ты будешь рядом со мной в тот момент, когда мне придется покинуть тело, и я молюсь о том, чтобы в то время я мог повторять Твои Имена, думать о Тебе и вернуться к Тебе. Ты – всемогущий, и Ты будешь решать, в какое следующее тело поместить меня. Ты обладаешь такой властью.

Так вот, я хочу сказать, что желаю иметь более близкие отношения с Тобой, потому что я хочу, чтобы Ты вспомнил обо мне с благосклонностью и забрал к Себе. Я не желаю поклоняться Тебе просто потому, что так положено, и не желаю обращаться к Тебе с корыстными, материальными мотивами. Я хочу жить с умонастроением, которое описал Прабхупада, раскрывая значение мантры-молитвы Харе Кришна: «Пожалуйста, позволь мне служить Тебе».

Я хочу помогать другим прийти в сознание Кришны. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь, что человек, который рассказывает другим о Тебе, является Твоим самым дорогим другом. Позволь мне быть Твоим инструментом и напоминать другим людям о Твоей славе и о важности повто-

рения Твоих Имен. Если я смогу служить Тебе разными способами или только одним из них, я приду к осознанию Тебя и Твоих удивительных качеств. Я молюсь, чтобы Ты дал мне такую возможность и позволил стать Твоим более близким слугой.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу заявить о своем праве писать Тебе. В комментариях Прабхупады к «Бхагаватам» есть несколько мест, где он утверждает, что обыкновенные преданные могут возносить Тебе молитвы своими словами. И это свидетельство, которое подтверждает мое заявление. Прямо сейчас перед моими глазами нет этих цитат, но я читал их и знаю, что они существуют. И поэтому я, Твой нижайший слуга, не поступаю самонадеянно, когда обращаюсь к Тебе, раскрывая свои мысли и чувства. Это стало для меня важным ежедневным занятием, и мне хотелось бы верить, что я поступаю правильно.

Я – Твоя неотъемлемая частица, один из Твоих бесчисленных слуг. Также я – инициированный ученик Его Божественной Милости А. Ч. Бхактиведанты Прабхупады. Я думаю, что он одобряет то, что я делаю, и ему нравится тот факт, что я общаюсь с Тобой через мои письма. Это помогает мне установить с Тобой отношения и почувствовать их реальность. Когда я возношу молитву, я сильнее ощущаю Твое присутствие, и это успокаивает меня. Я открываю свое сердце и говорю о том, что у меня на уме; я говорю с моим Богом.

Могу представить, что некоторые люди станут критиковать меня за это и скажут, что мои сочинения – детский лепет, что я вообразил себе более близкие отношения с Тобой, чем это есть на самом деле. Они могут возразить против самого тона моего обращения к Тебе, в котором я использую слово «Ты», и сказать, что это слишком фамильярно. Но я не признаю такую критику. В «Бхагавад-гите» Ты вновь и вновь просишь Своих преданных (обращаясь ко всем Своим преданным через Арджуну) прийти к Тебе и вручить Тебе их ум, слова и любовь. Ты просишь их скло-

няться перед Тобой, поклоняться Тебе и выражать Тебе почтение, – так почему же они не могут писать Тебе? Я считаю, что Ты позволяешь писать Тебе и приветствуешь это.

Я писал Тебе с просьбой о помощи и милости. Я выражал свою благодарность за все, что Ты сделал для меня. Я признавал свои недостатки и мою неспособность справиться с ними. Я проповедовал Твою славу и славу Твоих Святых Имен. Я сделал свои сочинения исповедью и местом для прославления Тебя. Я использовал их, чтобы высказаться начистоту и доказать Тебе мою честность. И многие мои молитвы заканчивались просьбой о Твоих благословениях.

Я исписал множество страниц признаниями человека, который не лишен обычных человеческих слабостей, но желает стать преданным и использует данную ему возможность разговаривать со своим Верховным Господом, делая это по мере своих ограниченных способностей. Я прошу Тебя простить меня, если что-либо из написанного мной было в каком-то отношении оскорбительно. Я намерен продолжать писать каждый день, отыскивая слова, которые полны значения и важны для меня, и с которыми я могу обращаться к Тебе со всей искренностью. Пожалуйста, прими их – выслушай то, что я говорю. Но даже если Ты не будешь читать мои молитвы, позволь мне и дальше выражать свои мысли и чувства перед Тобой.

Однажды, когда Прабхупада решил, что Ты продлил его жизнь, вылечив его от болезни, он с юмором и смирением сказал, что Ты, наверное, подумал: «Ладно, пусть он продолжает заниматься своими глупостями». Конечно же, Ты не думал, что работа Прабхупады – это глупости, но он смиренно выразился именно таким образом. В моем же случае будет более точным попросить Тебя позволить мне и дальше заниматься моими глупостями – продолжать думать, якобы Ты получаешь мои ежедневные письма, о милостивый Господь.

Мой дорогой Господь Кришна...

Несколько дней назад я процитировал стих из «Брихад-бхагаватамриты» о том, что какое бы служение ни привлекало преданного, оно является для него наилучшим, и что Ты доволен, когда видишь, что преданный занимается таким служением. Я рассказал Тебе, как это вдохновило меня и дало уверенность относительно моего служения – писательской деятельности и повторения *джаны*. Я хочу повторно поблагодарить Тебя за такое Твое отношение к Своим слугам. Ты занял столь либеральную позицию, в которой проявилась вся Твоя любовь к преданным. Это дает возможность всем Твоим преданным служить Тебе с чистым сердцем и поощряет в них сосредоточенность на том, чтобы выполнить служение самым лучшим образом.

Еще раз приведу точную цитату: «Какой бы метод преданного служения ни приносил человеку, обладающему истинным духовным вкусом, удовлетворение и полную радость, этот метод святые авторитеты признают самым совершенным и эффективным для него. И это не только лучший метод для него, но и сама цель его усилий» («Б.-б.», 3.3.152). Нам следует служить Тебе так, как нам по-настоящему хочется, – тем способом, который приносит нам «удовлетворение и полную радость». Конечно, мы должны оставаться в *парампаре*. Есть стих-предупреждение Рупы Госвами из «Нектара преданности», который начинается так: *шрути-смрити-пуранади-панчаратрик видхи вина* («Б.-р.-с.», 1.2.101). Значение этого стиха таково: «Преданное служение, которое совершается не в соответствии с *шастрами* (*шрути*, *смрити* и т.д.), даже если оно выполняется с энтузиазмом, только создает беспокойства для общества». Поэтому наше любимое, предпочитаемое нами служение должно быть чем-то авторитетным, согласованным с гуру, *шастрами* и *садху*. Мы не можем заниматься надуманной деятельностью и воображать, будто следуем духу этого стиха «Брихад-бхагаватамриты». Но при условии, что наш вкус к служению не расходится с рекомендованными девятью процессами *бхакти*, которые начинаются с по-

вторения, слушания и памятования о Вишну, мы можем смело отдать свое сердце такому служению.

К счастью, один из видов служения, которым я хочу посвятить себя, – это *джана*, повторение Твоих Святых Имен. Ты утверждаешь в «Бхагавад-гите»: «Среди молитв Я *джана*». А Шрила Прабхупада говорит: «Среди всех наставлений духовного учителя наставление повторять шестнадцать кругов является главным». Нет сомнений, что я поступаю правильно, если посвящу себя этому служению. Я не утверждаю, что у меня есть высший вкус (*ручи*) к повторению, но я предан этому занятию; это практика, которую я стремлюсь улучшить. Мне нравится повторять Святое Имя, потому что это так легко и приятно, и потому что *шастры* придают такую важность *харинаме*. Просто благодаря повторению Святых Имен без оскорблений мы сможем достичь *кришна-премы*. Просто повторяя мантру Харе Кришна, мы сможем осознать не только имена, но также образ, качества и игры Радхи и Кришны. Это то единственное величайшее достоинство, которое делает век греха благоприятным. Поэтому совершенно естественно привлечь такой простой и всеильной практикой. И я могу быть полностью уверен, что Ты доволен, наблюдая, как серьезно я отношусь к повторению Святых Имен и с каким старанием занимаюсь этой практикой.

Что касается писательской деятельности, я опять же могу быть уверен, что это на надуманная практика. Шрила Прабхупада поощрял меня писать, и не один раз. Он говорил, что, несмотря на множество произведений, оставленных *ачарьями*, он сам продолжает писать, и все его ученики тоже должны заниматься писательской деятельностью и расширять проповедь. Письменные произведения относятся к категории *киртана*, прославления Господа. *Киртан* совершается не только при помощи *картал*, *мриданги* и голоса, но также когда мы прославляем Тебя в письменной виде. На самом деле, писательская деятельность является самой главной формой *санкиртаны*, потому что благодаря печатным изданиям и публикации сочинений в интернете о Твоей славе могут услышать люди во всем мире, в то время как уличная *санкиртана*

слышна лишь на расстоянии одного квартала от места, где она проходит. Писатель в сознании Кришны должен быть смиренным, но он имеет право гордиться своей работой. Прабхупада говорил, что чистый преданный садится рядом с Кришной, и Кришна в его сердце диктует ему, что писать. Никто не может писать в сознании Кришны до тех пор, пока не получит вдохновение лично от Господа.

Я пишу уже много лет, но для меня все еще трудно написать приличное предложение или абзац. Я не пишу, как совершенный инструмент в Твоих руках или в руках Чайтаньи Махапрабху, каковыми были Шестеро Госвами и другие авторы Гаудия-вайшнавизма. Однако я стремлюсь к этому.

В общем, этот стих из «Брихад-бхагаватамриты» вдохновляет меня и поощряет улучшать те виды служения, которые приносят мне удовлетворение и радость. Я желаю сделать их целью моих усилий и продвигаться в сознании Кришны, доставляя Тебе удовольствие.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мои Божества Радха-Говинда только что получили прекрасные новые одежды, которые сшила моя духовная сестра Сумати даси. Радха-Говинда стоят сейчас рядом со мной в Своих новых нарядах, и я поглядываю на Них, пока пишу эту молитву Тебе и Шримати Радхарани. Я очень благодарен, что Вы двое явились в Своем воплощении *арча-виграха*, чтобы благословить меня Своим *даршаном* в желтой подводной лодке.

Вы не являетесь латунными идолами в Своем образе Божества, Вы – духовные формы Радхи и Кришны. Вы смягчаете мое тяжелое чувство разлуки с Бхаума Вриндаваном. Вы помогаете мне почувствовать себя ближе к Вам. Повторять *джану* перед Вами, одетыми в новые одежды, – это такая радость! Я чувствую себя ребенком, который только что получил чудесный подарок на день рождения или на Рождество.

Прабхупада приводил примеры, чтобы мы поняли, каким образом *арча-виграха* ничем не отличается от самого

Кришны. Он приводил пример почтовых ящиков, установленных почтовым отделением по всему городу. Он писал, что небольшой почтовый ящик ничем не хуже здания центрального офиса американской почты. Если вы опустите письмо с маркой в городской почтовый ящик, оно придет в главный офис и будет отослано человеку, которому адресовано. Если же кто-нибудь посторонний установит собственный почтовый ящик в городе, то письма, опущенные в него, не дойдут до адресатов, потому что такой ящик был установлен без надлежащих санкций. Точно так же, если образы Радхи и Кришны или Гауры-Нитая изваяны в соответствии с авторитетными описаниями облика Господа, которые приводятся в священных писаниях, и если этим образом поклоняются правильно, в соответствии с предписаниями *панчаратрики* и с преданностью, тогда подношения Божествам Ты будешь принимать непосредственно в Своей духовной форме.

Тот, кто считает Твой образ Божества материальным, является атеистом, лишенным всякого духовного понимания.

Главное служение – это повторение *джапы* перед Вами. Ваш алтарь расположен всего лишь в нескольких футах от моего кресла, где я сижу весь день и повторяю *джапу*, пишу или читаю. Я всегда нахожусь рядом с Вами. Стандарт нашего поклонения не очень высок и не сложен, но поклонение отличается стабильностью. Я считаю, что Ты и Радха очень красивы. Ты такой величественный, а Она такая нежная. Каждый, кто близко подходит к Вам или внимательно глядит на Вас, также начинает думать, что Вы прекрасны. Твой новый наряд, Кришна, особенно подчеркивает позу *трибханга*, в которой Ты стоишь. Твоя красиво изогнутая левая стопа с пальцами, касающимися земли, полностью открыта взору. Ты одет в украшенные золотой каймой фиолетовый *чадар* и светлое сине-зеленое *дхоти*. Шримати Радхарани одета в прелестную юбку с зеленовато-голубым отливом и цветочным орнаментом, светло-фиолетовую блузку и фиолетовую с серебряными узорами шаль. Все предметы ее одежды окантованы се-

ребряной с золотом каймой. Ваша естественная красота украшает собой Ваши одежды и сами украшения.

Я благодарен Сумати деви за то, что она сшила эти наряды, и я рад, что они так замечательно сидят на Вас. Наряды настолько нравятся мне, что я даже не хочу их менять! Я благодарю Вас, Радха-Говинда, за то, что очаровываете меня Своей прелестью и возвращаете мою веру в практику поклонения Божествам. Теперь я лучше понимаю, почему у *ачарьев* Гаудия-вайшнавизма были личные Божества и *говардхана-шиллы*, которым они поклонялись с глубокой любовью. Они с преданностью поклонялись своим Божествам Радхи-Кришны, хотя иногда из-за бедности не могли предложить Божествам роскошную пищу или роскошный алтарь. В некоторых случаях они получали большие пожертвования от покровителей, и тогда они возводили огромные храмы для своих Божеств. В любом случае они поклонялись Им как самой своей жизни и душе. Пожалуйста, Господь, увеличь мою преданность Радхе-Говинде желтой подводной лодки.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу находиться под Твоей защитой. Ты говоришь: «Мой преданный никогда не погибнет». Ты говоришь, что сохранишь все, что преданный имеет, и обеспечишь его тем, чего ему недостает. Ты очень хорошо заботишься о Своих преданных. Ты заверяешь их, что если они будут думать о Тебе в момент смерти, то смогут вернуться к Тебе. Я хочу быть в числе таких преданных.

Каким образом человек принимает Твое покровительство? Всегда повторяя Твои Имена, слушая о Твоей славе и вспоминая о Тебе. Рассказывая другим о Тебе. Живя в обществе Твоих преданных. Человек принимает Твое покровительство в уме, молясь Тебе. Он думает о Тебе как о своем единственном защитнике. Он оставляет все другие виды религии и вручает себя Тебе. Он не боится, что останется покинутым, если так поступит. «Не бойся. Предайся Мне. Я защищу тебя».

В общем, если я хочу находиться под Твоей защитой, мне нужно обладать верой в Тебя и понимать, что мне не нужна никакая другая защита. Ты быстро освобождаешь преданных из рук смерти.

В материальном мире опасность подстерегает нас на каждом шагу. Но для тех, кто выбрал Тебя, Мукунда, своим прибежищем, обширный океан рождения и смерти уменьшается и становится не больше лужицы от копытца теленка, через которую мы можем с легкостью переступить. Ты не посчитал нужным защитить меня от падения с велосипеда и перелома ключицы. Ты не защищаешь меня от ежедневной головной боли. Это символические проявления кармы, которую Ты лично даешь мне с учетом моей ситуации. Они чем-то хороши для меня, потому что все, что Ты делаешь для меня, хорошо. Святой Павел говорил, что Ты послал ему головные боли, чтобы предотвратить в нем развитие гордости. Он сказал Тебе, что для него было неплохо оказаться слабым. Поэтому я не ищу Твоей защиты от всех возможных потрясений и ударов, которые ожидают нас в материальном мире. У Тебя есть свои причины не предохранять меня от всех опасностей. Пара поломанных костей пойдет мне на благо. Этот случай поможет мне понять раз и навсегда, что материальный мир – это место страданий, и направить свои силы на то, чтобы выбраться отсюда и больше никогда не возвращаться.

Однако Ты защищаешь меня от более серьезной опасности. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь: «Даже небольшое преданное служение, которое совершил человек, может спасти его от величайшего страха. Оно никогда не будет потеряно». Величайший страх или самая большая опасность – это вернуться к материальной жизни и продолжать испытывать страдания от рождения, старости, болезней и смерти. В преданном служении, когда мы находимся под Твоей защитой, мы спасены от подобной опасности. В этом состоит величайшая защита.

Какую бы преданность к Тебе мы ни развили, будь это сорок процентов преданности или шестьдесят, Ты оберегаешь ее и не позволяешь ей уменьшиться с течением времени. Это наше неотъемлемое имущество, и мы про-

должаем в следующей жизни с того места, на котором остановились. Другими словами, Ты защищаешь нашу преданность Тебе.

Итак, я вижу в Тебе моего защитника. Не найти более сильного защитника, чем Ты. Никакая сила не может противостоять Твоей защите. Пожалуйста, признай мою любовь к Тебе и защищай ее вечно. Позволь ей вырасти, пока Ты не увидишь, что я готов полностью предаться Тебе и принимаю Твою защиту без попыток защитить себя своими силами. И тогда заведи меня к Богу, где я смогу жить с Тобой вечно, и наши взаимоотношения будут отношениями Защитника и подопечного. Я хочу, чтобы это произошло как можно скорее, и прошу Тебя дать мне разум, чтобы я мог отринуть тщетные попытки самозащиты и действовать по Твоей воле, зная, что Ты защитишь меня от всего зла и от слабости сердца.

Мой дорогой Господь Кришна...

Шрила Прабхупада писал, жизнь в материальном теле в материальном мире является величайшим неудобством для духовной души. Я хотел бы написать Тебе о нескольких случаях в моей жизни, когда я чувствовал себя очень неловко, для того чтобы дать себе стимул не возвращаться сюда еще раз, не рождаться опять и не страдать в похожих ситуациях. Ты знаешь все обо мне, и Ты знаешь об этих неловких ситуациях, но мне бы хотелось запечатлеть их в письменной форме, просто чтобы собрать их все вместе и ощутить всю боль от их яда. Надеюсь, это поможет мне освободиться от неловкого состояния телесной жизни.

Мое самое первое воспоминание связано с одной из таких неловких ситуаций. Я был еще так мал, что меня всегда одевала моя мать. Но в один из дней я решил, что оденусь самостоятельно. Я спрятался в углу комнаты и начал надевать нижнее белье и штанишки. Однако посреди моих тайных попыток стать взрослым моя мать вошла в комнату и поймала меня за этим занятием! Я был так расстроен и смущен, что вышел из себя и, разразившись слезами, бросился на кровать. Лишь после больших усилий

моей матери удалось успокоить меня. Она сказала, что все в порядке и это просто замечательно, что я пытаюсь одеться сам. Помнишь ли Ты об этом случае, Господь? Это мое самое первое воспоминание, и весьма неприятное.

Я всегда смущался, когда взрослые здоровые тети склонялись надо мной и, поместив свои лица напротив моего, говорили мне, какой я хорошенький. Моя тетя Мэри называла меня «красавчик», а приятельницы моей матери щипали меня за щеки или даже целовали меня, что я ненавижу. Я говорю Тебе об этом, потому что, какими бы незначительными или даже забавными эти ситуации не казались сейчас, спустя много лет, в то время, когда я был маленьким и беспомощным ребенком, они причиняли мне огромные душевные муки. Однажды соседская девочка, которая была намного крупнее меня, забросила меня на кровать, залезла на меня сверху и сидела на мне, пока моя мать, смеясь, не велела ей прекратить.

Когда я был маленьким, я был невысокого роста. Обычно я был последним с конца, когда мальчики в школе строились по росту, и это всегда приводило меня к расстройству. (Так продолжалось до тех пор, пока на третьем году обучения в средней школе я внезапно не вырос до пяти футов и десяти дюймов). Все девочки были выше меня, что было оскорблением для моего мужского естества. Также я был тощим, и меня с легкостью задирали здоровые ребята.

Учеба в старших классах принесла с собой множество неловких ситуаций. Я не хотел, чтобы меня дразнили «примерным мальчиком», поэтому не учился, а слонялся по классным комнатам в компании плохих мальчишек. Это явилось причиной моих плохих оценок, и однажды за плохое поведение в классе меня отправили в кабинет к директору, где мне сделали выговор, и в моем дневнике появилась плохая оценка за год. На третьем году обучения в средней школе я осознал, что плохие оценки не дадут мне возможности поступить ни в один из городских колледжей (мои родители не располагали достаточными средствами, чтобы устроить меня в частный колледж) и мне придется учиться в общинном колледже, который только что открылся. Многие мои сверстники поступили в колледжи с

четырёхлетним обучением, что я с моими оценками не мог сделать. Я был смущен, что мне придется два года учиться в низкосортном новом общинном колледже, прежде чем я смог бы поступить в нормальный городской Бруклинский колледж. Для меня было позором стать студентом общинного колледжа Стейтен Айленд.

После окончания колледжа мне пришлось по настоянию отца пойти служить в военно-морской флот Соединенных Штатов. Тогда не было призыва на военную службу, но отец предупредил меня, что скоро будет призыв, и вынудил пойти на службу в военно-морской флот. Я присоединился к программе обучения для офицеров запаса, после окончания которой – после прохождения двух шестинедельных летних сессий в Ньюпорте, штат Род-Айленд, – можно было стать офицером. Я посещал занятия в течение одного лета и сдал все экзамены, но мне это настолько не нравилось, что я предпочел два года срочной службы. Однако я сильно смущался носить форму моряка срочной службы. Мне не нравилась униформа и все, что за ней стояло. В то время я был амбициозным выпускником колледжа, претендовавшим на звание интеллектуала, а моряков я относил к людям низшего сорта. Страдания, которым я подвергался в течение двух лет на авианосце, были одними из худших в моей жизни. Это были мои худшие годы.

Сейчас я рассказываю Тебе обо всех этих ситуациях, когда я испытывал неловкость и смущение, и я даже не уверен, что для них есть место в моих «молитвах». Однако я хочу исповедоваться в этом перед Тобой. Лишь когда я встретил Шрилу Прабхупаду, начал жить жизнью души и служить Тебе, я освободился от главного чувства неловкости, вызванного пребыванием духовного существа в материальном теле. Я не стеснялся ходить в общественных местах с бритой головой и в балахонах, которые носят преданные, потому что чувствовал, что эта одежда подходит для меня (в отличие от морской формы), даже несмотря на то, что люди смеялись надо мной и тыкали пальцем, когда я одевался как преданный. Я все еще сконфужен тем, что нахожусь в материальном теле. Меня одолевают мигрень и другие боли, и год за годом я старею и превращаюсь в

пожилого человека, который все чаще испытывает разные неудобства. Я хочу выбраться из этой проигрышной ситуации. Я хочу иметь вечно юное, освобожденное тело духовного существа в духовном мире. И я надеюсь, что мои воспоминания об этих неловких ситуациях служат правильной цели. Если я окажусь в другом материальном теле, мне придется опять страдать и попадать в неловкие ситуации. Пожалуйста, помоги мне принять Твое покровительство и освободи меня от неестественного существования вечной души в материальном теле. Со своей стороны я буду пытаться избежать новой запутанности, чтобы присоединиться к Тебе в том мире, где не бывает неловких ситуаций.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу любить Тебя. Это вполне логично, что когда человек узнает о Тебе и развивает веру в Тебя, у него появляется желание любить Тебя. Моя вера пришла ко мне, когда мне было двадцать шесть лет и я встретил А. Ч. Бхактиведанту Свами. Он научил меня любить Бога. Он дал мне знание о том, что Ты являешься личностью, Верховной Личностью Бога. Спустя несколько недель я попросил Свами принять меня в ученики и дать посвящение. Он учил *бхакти* на основе «Бхагавад-гиты как она есть». В этой книге Ты просишь нас любить Тебя. Прабхупада принял меня как новичка. Он знал, что полная любовь к Богу еще не развилась во мне, но принял меня, потому что я дал обет следовать регулирующим принципам *вайдхи-бхакти*, оставить четыре столпа греховной жизни (одурманивающие вещества, мясо, незаконный секс и азартные игры) и каждый день повторять шестнадцать кругов мантры Харе Кришна в форме *джапы*. Это было, пожалуй, все, что он просил тогда. Я уже отдавал ему всю зарплату, чтобы поддержать единственный храм Международного общества сознания Кришны. Тогда я еще не знал, какие требования он предъявит ко мне относительно проповеди и служения миссии ИСККОН, но был готов подчиниться его приказам.

Я хотел развить любовь к Тебе через *бхакти-йогу*. Я все еще хочу этого. Прабхупада привел пример, что, так же как молодой человек привлекается девушкой – спонтанно, – так же мы должны привлечь Тебя. Я знаю, что один из важных способов полюбить Тебя – это полюбить повторение Твоих Святых Имен. Я нахожусь на пути к этому. Я с энтузиазмом повторяю необходимое количество Святых Имен. Это очень простой и доступный метод, позволяющий развить влечение к Тебе, и я пользуюсь им. Другой способ полюбить Тебя – это следовать Твоему наставлению и говорить о Тебе каждому, кого мы встречаем. Я пытаюсь поступать так, когда пишу о Тебе и даю людям прочесть информацию о Твоей славе. Есть и другие способы, как я могу продемонстрировать мою любовь к Тебе: говорить о Тебе перед людьми и общаться с Твоими преданными. Я мог бы взять на себя больше обязательств в этих областях.

Узнавая о Тебе из писаний, я могу увеличить мою преданность Тебе. Все больше ощущая Твое участие в моей жизни, я могу сильнее полюбить Тебя.

Чувства и эмоции – это то, что мне нужно усилить. Мне нужно постараться узнать Тебя поближе и проводить с Тобой больше времени.

Мне нужно укрепить веру в Тебя. Мне нужно больше верить в то, что Ты поддерживаешь меня и что Ты позаботишься о том, чтобы перенести меня из этой жизни в следующую. В конце «Бхагавад-гиты» Арджуна говорит Тебе: «Все мои заблуждения теперь рассеялись, сомнения покинули меня. Я верю всему, что Ты сказал, и преисполнен решимости действовать так, как Ты велишь». Мне нужно стараться быть таким, как Арджуна. Мне нужно наблюдать за действиями, словами и поступками Твоих ближайших преданных и учиться у них, как любить Тебя.

Мне надо научиться слышать в своем сердце Твои наставления, мой *чайтья-гуру*. Мне надо сохранять близкие и чистые отношения с моим духовным учителем, Шрилой Прабхупадой. Это ключи к обретению любви к Тебе.

Это не сентиментальность. Прабхупада всегда говорил, что сознание Кришны – это наука. Мне нужно изучать эту науку более внимательно, признавая Тебя высшей причиной, высшим повелителем. Мне нужно быть знатоком писаний.

Однако самое главное, что мне надо сделать, – это отдать мое сердце Тебе, как любящая отдает сердце Возлюбленному, сын – Отцу, слуга – Господину. Я хочу отдать Тебе мою жизнь и сердце и, как я уже сказал, верить, что Ты будешь со мной в момент, когда я буду оставлять тело.

Пожалуйста, помоги мне полюбить Тебя. Любовь – это искусство жертвовать собой, и я хочу научиться ему. Я хочу быть Твоим, и я хочу, чтобы Ты считал меня Своим. Пожалуйста, помоги мне полюбить Тебя, о самый привлекательный Господь.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мне хочется чувствовать себя одиноким без Тебя. Конечно, иногда я ощущаю обычное человеческое одиночество оттого, что рядом нет любящих меня друзей. Именно так я чувствовал себя, когда жил на Лоуэр Ист Сайд до встречи со Свами. С тех пор как я встретил его, я больше не был одинок. Он вошел в мою жизнь и наполнил ее своей наставнической любовью и дружелюбием. Также у меня появилась дюжина друзей, его учеников, и я уже не был одинок, как раньше, когда у меня было два друга-поэта, которых я видел не слишком часто и которые не делились со мной своими душевными переживаниями.

Ты вошел в мою жизнь. Я стал повторять Твои Имена и читать о Тебе, и я не чувствовал себя одиноким. Но спустя годы ИСККОН раскололся, он уже был не семьей, а скорее организацией, и теперь можно почувствовать себя одиноким, даже находясь внутри этого всемирного объединения. Со мной случилась неприятность, и из-за этого я остался в какой-то степени изолированным. Также я сам стремлюсь к уединению. Я одинок без Тебя, мне не хватает Тебя. Ты – главная цель общения в сознании Кришны, а я еще не так близок к Тебе. Мои отношения с

Тобой еще не окрепли и не переросли в настоящую любовь, и от этого я чувствую себя одиноким. «Без Тебя весь мир кажется мне пустым». Мое чувство одиночества в разлуке с Тобой могло бы быть знаком того, что я продвигаюсь в духовной жизни.

Где Ты? Может быть, Ты на холме Говардхана? Или на Радха-кунде? Почему Ты не появляешься на моем языке, когда я повторяю Твои Святые Имена? Я не могу видеть Тебя, потому что глаза мои не умащены бальзамом любви к Богу.

Живи, пожалуйста, рядом со мной и позволь мне чувствовать Твое присутствие, даже если я не буду слишком много общаться с другими. Ты – это все, что мне нужно.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня я хочу сделать несколько признаний. Во-первых, я никогда не хотел оскорбить Тебя. Что считать оскорблением в Твой адрес? Это выпад против Тебя. Это непослушание. Ты – Верховная Личность, и если я безразлично отношусь к Тебе, это оскорбление. Не возносить мои молитвы, не повторять предписанное число кругов *джалы*, не повторять *гаятри-мантры*, не склоняться перед Тобой утром, класть на пол какую-нибудь из Твоих священных книг или четки, оскорблять Твоего преданного, не оказывать уважения Тебе. Так много разных оскорблений. Существует десять оскорблений, которые можно совершить при повторении Святого Имени. Есть четыре вида греховной деятельности, которые я поклялся избегать. Когда я совершаю одно из оскорблений, это вменяется мне в вину. Ты отмечаешь это в Своей записной книжке. Мое продвижение на пути обратно к Богу замедляется. Я могу быть прощен за оскорбление, если раскаюсь и исправлю свое поведение. Но если я не буду ничего предпринимать и буду продолжать совершать оскорбления, то из моих оскорблений вырастет стена, которая будет становиться все толще, и мое положение станет еще более опасным.

Также я хочу признаться, что хочу быть на Твоей стороне. Я помню, как я проходил обряд конфирмации в като-

лической церкви. Смысл был в том, что после этого обряда я стал посвященным католиком и обязался поддерживать католическую церковь. Епископ дал мне ритуальную пощечину, которая символизировала, что теперь я должен сносить любое оскорбление, которое получу из-за того, что являюсь католиком. Сейчас, являясь членом движения Харе Кришна, я хочу поддерживать его. Если кто-то станет мне в лицо оскорблять Кришну, я поспорю с этим человеком или же покину это место. Я не стану молчаливо терпеть богохульство. Если кто-то оскорбит меня лично, я смогу вынести это, но я не должен оставаться пассивным, когда поносят Тебя или Твоих преданных. Пожалуйста, помоги мне быть сильным в этом отношении.

Еще одна тема, которую я хочу обсудить, я уже упоминал прежде. Я хочу приблизиться к Тебе. Я не хочу сохранять большую дистанцию из-за того, что Ты так велик, а я так мал. Ты желаешь не этого. Ты хочешь, чтобы я стал ближе к Тебе. Конечно, невозможно сделать это напоказ. Это надо заработать. Я хочу действовать так, чтобы между нами установились близкие отношения. Это будет возможно, если я буду выполнять Твоею волю в моей жизни. Я стану ближе к моему духовному учителю, если буду делать то, что он говорит. И вместе с этим, строго выполняя наставления гуру, я смогу стать Твоим близким спутником.

Не совершать оскорблений против Тебя, быть на Твоей стороне и развить более близкие отношения с Тобой – вот несколько важных тем в сознании Кришны. Я прошу Тебя помочь мне, чтобы я мог строго соблюдать все эти принципы и таким образом стать более квалифицированным преданным.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о том, чтобы Твое движение сознания Кришны успешно развивалось. Я знаю, что Ты – Верховный Повелитель и можешь обеспечить ему успех и без моих молитв, но я желаю выразить свои личные чувства и надежды. Я молюсь о том, чтобы у меня была возможность внести свой вклад в улучшение движения. Твои храмы, особенно

в Соединенных Штатах, испытывают недостаток в преданных, живущих в *ашрамах*. Во многих храмах община так мала, что некому прочесть лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Америка была родным домом ИСККОН, но сегодня храмы в значительной мере опустели. Они стали местом для воскресных пиров, на которые приходит в основном местное индийское население, американцы же не посещают храмы. Что же касается тех, кто служит в храме, чаще всего это индусы и преданные из Восточной Европы, а не американцы.

ИСККОН не привлекает американцев. Почему так происходит? Частично это можно отнести на счет современной общественно-экономической ситуации. Ушел дух 60-х и 70-х, когда молодые люди были отчаянными и рискованными, готовыми посвятить свою жизнь духовному путешествию. Сегодня они больше беспокоятся о том, чтобы у них было достаточно денег на жизнь и постоянная работа.

Также изменилось представление о том, как должен жить преданный. В отчете об одном анкетном опросе социолог Бёрк Рочфорд написал, что сейчас стало больше преданных, которые женились или вышли замуж и живут за пределами храма. Более того, он обнаружил, что стандарт жизни преданных, которые живут не в храме, не отличается от стандарта тех, кто живет в храме: они так же повторяют свои круги, следуют четырем принципам и читают *шастры*. Очевидно, что можно быть хорошим преданным и при этом не жить в храме. Однако проблема опустевших храмов, где некому служить, остается нерешенной.

Для решения этой проблемы я обращаюсь к Тебе с молитвой и предложением. Преданные, вне зависимости от того, живут ли они в храме или нет, должны стать лучами Вишну – осознавшими себя душами. Только тогда мы сможем рассчитывать на то, что сумеем привлечь значительную часть из трехсот миллионов американцев, живущих в этой стране. Если преданные будут сотрудничать и любить друг друга, они привлекут других в свою *сангу*, даже если поначалу такой пример будут показывать всего

лишь несколько человек. Из этой атмосферы любви может родиться притягательная сила, под действием которой другие люди также захотят стать частью нашего общества. Каждый привлекается атмосферой любви, и никто не хочет находиться в напряженной атмосфере, там, где ссорятся. Поэтому сами преданные – живущие в духовных центрах и живущие у себя дома – должны превратить свои жизни в храмы сердца, и тогда они обнаружат, что другие будут искать их общества.

Дорогой Господь, пожалуйста, вдохнови преданных жить вместе в любви и согласии, чтобы наше общество испытало естественный рост.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу вознести Тебе молитву, в которой я выражаю свое желание стать поэтом. Я хочу писать любовные строки, прославляющие Тебя, облекать в стихи пассажи из священных писаний, которые я недавно прочитал, и мирские сюжеты, в которых о Тебе даже нет речи. Сейчас я объясню Тебе, что имею в виду.

Мне нравится писать стихи на основе священных писаний, и мне нравится, когда преданные и Ты одобряете эти стихи, потому что они напрямую говорят о Тебе. Но также я хочу писать стихи о том, что я чувствую, что я вижу, – например, о нашей машине, об утреннем пляже, – ведь мы повторяем *джану* на пляже, и я не хочу исключать это из своих заметок. Я хочу, чтобы Тебе понравилось мое стихотворение о том, как уволили Мэнни Акта, главного тренера «Вашингтон Нэшнлз». Мне было жаль, что его уволили, и я слышал, как ведущий новостей сказал, что тот был замечательным человеком и хорошим тренером, а то, что «Нэшнлз» проиграли столько игр, было не его виной. Я подумал и до сих пор думаю, что это подходящая тема для стиха. Я хочу, чтобы Ты принимал и такие стихи. Я зову их «недогматичными» стихами. Один читатель заметил, как я использовал это слово, когда говорил о том, что преданным могут не понравиться недогматичные стихи, и написал мне следующее: «Что касается меня, я не могу

понять, как можно считать «догматичным» упоминание в стихах в индивидуальном порядке Кришны и других тем, о которых ты узнал в сознании Кришны. Возможно, я просто смотрю на вещи не так, как обычный человек с высшим образованием... Лично я хотел бы всегда читать и слушать только о Кришне и о Его преданных».

Разделяешь ли Ты эту точку зрения? Может ли стихотворение не рассказывать *напрямую* о Тебе и Твоих преданных, но при этом быть хорошим? Может ли оно быть в рамках сознания Кришны в более широком смысле? Можем ли мы иногда быть просто человеком и написать стихотворение, где будет говориться о птичке и больше ни о чем? Или же написать стихотворение об уволенном бейсбольном тренере и надеяться, что читатель воспримет его в свете сознания Кришны?

Ты – безмолвие тайны, из всех видов мошенничества Ты – азартная игра... Тот, кто видит Тебя во всем и кто видит, как все находится в Тебе, никогда не будет потерян, и Ты никогда не будешь потерян для него. Значит ли это, что мы можем видеть Тебя в тарелке *прасада* и в апельсиновом напитке, которым запиваем еду? Можем ли мы видеть Тебя в наших беседах за обедом, даже когда мы говорим на темы, не позаимствованные из священных писаний?

Я обещаю сочинить множество стихов на основе писаний и стихов о Святом Имени. Но я не Рупа Госвами. Мой ум пребывает и в других местах, я честно признаю это. Я люблю прямоту и честность и очень привязан к ним.

Я знаю, что я должен быть преданным, но я не хочу притворяться. Мне бы хотелось писать стихи о том, что трогает мое сердце и что случается со мной в жизни. Позволишь ли Ты мне это и признаешь ли мои стихи творчеством стремящегося к сознанию Кришны писателя? Я знаю, Ты понимаешь, о чем я говорю, но не знаю, согласен ли Ты с этим. Я все же молюсь, чтобы Ты принял меня таким, какой я есть, и принял те сочинения, что я пишу.

Также я надеюсь, что в моих стихах постепенно и естественным образом будет говориться все больше о Тебе и только о Тебе, пока во мне не разовьется естественная при-

вязанность к Тебе и я не буду думать только о Тебе и ни о чем другом. Но до той поры, пожалуйста, принимай мои стихи, которые как ступеньки на моем пути к Тебе, рассказывающие о том, что происходит в моем несовершенном сердце и что я вижу своим несовершенным зрением. Я пишу для Тебя из глубины моего существа. Я признаю, что на меня оказывают влияние другие поэты, которые пишут из глубины своих сердец, но при этом они не обладают сознанием Кришны. Я хочу писать так же хорошо, как они, но для Тебя. Я хочу писать так же выразительно, как пишут они, но для Тебя. Я хочу доставить удовольствие Тебе замечательным стихотворением. Пожалуйста, помоги мне в этом и вдохнови меня оставаться в *парампаре* и при этом, насколько это возможно, выполни мое желание быть Твоим поэтом в сознании Кришны.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе с желанием стать верным преданным. Я даю Тебе обет верности. Я хочу на людях и в глубине души быть верным Тебе. Я не хочу быть лицемером и говорить, что люблю Тебя, но никогда не проявлять свою любовь. Если я встречу с *майявади*, который скажет, что Ты не обладаешь духовным телом, состоящим из вечности, знания и блаженства, я буду спорить с ним, основываясь на гуру, *шастрах* и *садху*, и я нанесу ему поражение. Я не буду поклоняться полубогам, ставя перед собой цель менее возвышенную, чем чистая *бхакти*. Я даже не буду поклоняться Твоему образу Нараяны на Вайкунтхе, но буду крепко привязан к Твоему образу Кришны на Голоке Вриндаване или в Гокуле. Я буду боготворить Твои исключительные взаимоотношения с Твоей самой лучшей *гопи*, Шримати Радхарани, а не Твои отношения с Чандравали или другой *гопи*, соперничающей с Шримати Радхарани и Ее лагерем.

Я буду с наслаждением читать о Твоих деяниях в образах *аватар*, таких как Господь Рама, Вараха, Господь Нрсимхадева и т.д., но буду предпочитать Твой изначальный образ Говинды – *говиндам ади-пурушам там ахам*

бхаджами. Я верю в слова «Брахма-самхиты»: *шшварах парамах кришнах...* Ты – Верховный Повелитель, говоря словами «Чайтанья-чаритамриты»: *экале шшвара кришна ара саба бхритья...* Кришна – Верховный Повелитель, все остальные являются Его слугами. И я подписываюсь под словами стиха *махавакьи* из «Шримад-Бхагаватам»: *кришнас ту бхагаван свайам* – Все воплощения являются частями или полными частями Верховного, но Кришна – изначальный *бхагаван*. Пожалуйста, укрепи меня в моей верности этому и другим стихам из писаний, которые заявляют, что Ты являешься изначальной личностью Бога, причиной всех причин (*сарва-карана-каранам*).

Я желаю быть верным Тебе на платформе *вишьяны*, или реализованной через разум науки о Боге. Я хочу любить Тебя больше кого бы то ни было, отдавая Тебе свои чувства и свое сердце. Я хочу прийти к блистательному заключению, как Арджуна в «Бхагавад-гите»: «Ты – Верховная Личность Бога, высшая обитель, чистейший, Абсолютная Истина. Ты – вечная, божественная, изначальная личность, нерожденный и величайший». (Б.-г., 10.12).

Я хочу отстаивать Твое верховное положение печатным словом, в аудиториях колледжей, в студиях йоги и на улице. Я хочу цитировать Твою «Бхагавад-гиту» сомневающимся, говоря, что тот, кто не признает Тебя, лишен разума, его разум похищен *майей*, и он просто *мудха*, глупец.

Я хочу оставаться верным Тебе, даже если у меня самого возникнут сомнения. Я буду говорить себе то же самое, что Ты сказал Арджуне: «Вооружившись йогой, срази этого демона сомнений в своем сердце и сражайся».

Что значит быть верным Тебе? Быть верным – это знать, что Ты – высшая истина и всепривлекающая личность, а также убеждать других в этом. Быть верным – это не только знать эти утверждения писаний, но и верить в них всем сердцем. Быть верным Тебе также означает сражаться с сомнениями, которые поднимаются в нашем уме, до тех пор пока их больше не останется. Я молюсь, чтобы Ты сделал меня верным Тебе преданным.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о вере в Тебя. С одной стороны, мне не стоило бы даже молиться об этом. У меня нет причин сомневаться в Твоем существовании. Этот этап я прошел много лет назад. Сорок лет назад я не обладал верой в Тебя. Я был тогда в некотором роде агностиком, но желал поверить в Бога. Мне нравились восточные религии, я читал о них в книгах, но у меня не было ясного понимания и не было духовного учителя. Затем, в июле 1966, я встретил Прабхупаду, Свами, и вскоре развил веру в Кришну, Верховную Личность Бога, рассказчика «Бхагавад-гиты». Произошло удивительное превращение. Я оставил греховную деятельность, противоречащую Твоему кодексу религии, и начал с верой повторять Твои Имена. С тех пор я уже не оглядывался назад, поскольку у меня не было серьезных сомнений.

Так зачем мне молиться об обретении веры? Я молюсь, потому что она очень важна, и я не уверен, достиг ли я уже формально уровня *ништхи*, твердой веры. Мне, конечно же, не помешает иметь больше веры. Твердо ли я верю в то, что Ты и Твои Святые Имена неотличны друг от друга? Теоретически я верю в это. Но повторяю ли я Святые Имена с верой или просто механически? Твердо ли я верю в то, что мои Божества Радха-Говинда неотличны от Ваших духовных форм, что Они не просто латунные статуи? Мне нравятся мои Божества, я почитаю Их и могу в интеллектуальном поединке доказать Их духовный статус. Но принимаю ли я в своем сердце Их как Радху и Кришну? И признаю ли я игры Радхи и Кришны и все детские забавы Кришны, и также Его *лилы* в Его различных воплощениях, таких как Вараха, Матсья и Гарбходакашайи Вишну? Опять же, я признаю их и верю в них как в мою религию, мою теологию, но верю ли я в это всем своим сердцем, умом и душой?

Мне нужна более пылкая вера, а не просто официальное верование, которое я поддерживаю поскольку, поскольку являюсь членом Движения сознания Кришны. Чтение «Шримад-Бхагаватам», «Бхагавад-гиты» и «Чайтанья-

чаритамриты» поможет мне укрепить веру. Чтение комментариев Прабхупады с их убедительной логикой поможет мне сохранить *ништху*, твердую веру.

Астрономический взгляд на вселенную, приведенный в «Шримад-Бхагаватам», отличается от точки зрения современной науки, и мне нужно сохранять веру в ведическую версию. Я могу это сделать. Я верю преданным, которые привели надежные доказательства в поддержку ведической научной точки зрения и опровергли измышления современной науки. У меня есть вера в фундаментальные принципы, изложенные Шукадевой Госвами. Некоторые из них я не понимаю. Я человек далекий от науки, и для меня нетрудно признать превосходство «Шримад-Бхагаватам» над современной наукой.

Но я прошу о Твоей милости, чтобы у меня никогда не возникали сомнения в «Шримад-Бхагаватам». Дай мне силу ума, чтобы изучить, понять и принять ведический взгляд на мир. Сделай так, чтобы я всегда верил Тебе и Твоим представителям: Шриле Вьясадеве, Шукадеве Госвами, Господу Чайтанье Махапрабху, Шести Госвами и всем *ачарьям* в гаудия-вайшнавской *сампрадае*. Дай мне веру в обещания, которые Ты даешь в «Бхагавад-гите», и в Твои утверждения о том, как Ты хранишь и защищаешь вверившуюся Тебе душу, и о том, к какому результату приводит полное предание Тебе.

Я не чувствую, чтобы у меня были сомнения, но я молю Тебя о вере прочувствованной, основанной на знании, которая спасет меня в момент смерти. Пожалуйста, дай мне способность подчиняться Твоим указаниям без всяких сомнений и доставлять Тебе удовольствие моим верным служением. Позволь мне благополучно преодолеть все трудности, которые встретятся на моем пути, и позволь прийти к Тебе, вступив в реальность Твоего духовного мира. Я хочу быть верным слугой.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня я хочу написать молитву, темой которой будут мои мать и отец. Оба они уже мертвы. С 1968 года я совсем не общался с ними, с тех самых пор, как мама нанесла визит мне и моей жене в нашей квартире в Бостоне. Ее посещение было долгом вежливости, и мама купила мне новый костюм, а для Ядурани – какие-то художественные принадлежности. Мы сводили их посмотреть храм, находившийся в бывшем магазинчике, и показали им картины Ядурани, а потом мы провели время, беседуя в нашей квартире, где не было мягкой мебели, только жесткие деревянные стулья. Лишь после того как они уехали, я узнал от тещи, миссис Козловской, что моя мать была пристыжена, зла и готова отречься от меня после своего визита. Она была потрясена бедностью и сектантством нашего образа жизни и, конечно же, она сказала об этом отцу, и тот согласился с ней.

Я хочу спросить Тебя в своей молитве, правильно ли я строил отношения со своими родителями? После того визита мы больше не общались. Как я помню, у меня состоялся еще один телефонный разговор с отцом, и он был полон сарказма и оскорблял сознание Кришны и Свами. Мама сказала мне по телефону: «До тех пор пока ты с ними, мы не хотим иметь с тобой ничего общего». Они отвергли меня. Они отреклись от меня, и все из-за того, что я стал членом движения Харе Кришна. Если бы я захотел сохранить наши отношения, мне пришлось бы терпеть их богохульство и оскорбления в адрес Прабхупады. Поэтому я думаю, что поступил правильно, когда решил перестать звонить, писать им и навещать их. Согласен ли Ты со мной?

Моя мать очень нетерпимо относилась к другим религиям. Она была ирландско-американской католичкой, без малейшего духа космополитичности в ее вере. Отец редко ходил в церковь, но он был офицером американского военно-морского флота и капитаном Нью-Йоркского пожарного подразделения и не мог смириться с тем фактом, что я обратился в религию, пришедшую из нищеты Индии.

Поначалу, когда они только отреклись от меня из-за такой мелочи, сердце мое было разбито, но Прабхупада убедил меня, что все в порядке. Я должен осушить слезы и продолжать служить ему. Я не думаю, что в моих силах было сохранить семейные узы. Я молюсь Тебе сейчас лишь затем, чтобы Ты заверил меня, что я поступил правильно. Я знаю, что некоторым преданным удастся поддерживать теплые отношения с родителями, и я восхищаюсь ими. Но для меня и некоторых других это оказалось невозможным. Я не стал ненавидеть своих родителей за то, как они поступили со мной, я просто принял это как волю providения. Ты не хотел, чтобы моя вера подверглась тому обращению, которое они сочли подобающим для меня. Я молюсь, чтобы мать и отец (а также сестра и ее муж с их детьми) – все духовно продвигались в своей религиозной жизни. Я надеюсь, что они прожили счастливую жизнь. И я надеюсь, Ты простишь меня за то, что я не смог убедить их в правильности моего выбора заниматься преданным служением Тебе и Прабхупаде. Возможно, я был излишне фанатичным. Но они на самом деле не дали мне выбора. Пожалуйста, благослови их, и благослови меня. Я не смог удовлетворить родителей, но мой духовный учитель дал мне понять своими словами и, что более важно, своим взглядом, что я поступил правильно.

Мой дорогой Господь Кришна...

Чувствую, что я очень далеко от Тебя, и в то же время близко. «Очень далеко» в сравнении с той близостью, которую ощущает чистый преданный. Мысли человека, который обладает *кришна-премой*, сосредоточены на Тебе. Он поглощен мыслями о Тебе и всегда пытается доставить Тебе удовольствие. У меня нет такого пыла. Я не ощущаю восторга и не чувствую разлуки, слезы не льются из моих глаз, я не тружусь для Тебя изо всех сил. Я не такой, как святой Франциск Ассизский с его стигматами или Сварупа Дамодара, который жил с Тобой и подпитывал Твой экстаз песнями, которые усиливали в Тебе чувство *вирахи* в умонастроении Радхарани. Я не такой, как Шрила

Прахупада, который всегда думал об ИСККОН. Все же я нахожусь с Тобой постоянно. Я почти все время пишу свой дневник о Тебе или же повторяю Твои Святые Имена. Повторяю я больше механически, чем от души, но я делаю это, потому что знаю, насколько это важно.

Мне нравится тот факт, что я ощущаю близость к Тебе, но мне не нравится, что я также чувствую отдаленность. Мне бы хотелось, чтобы первого стало больше, а второго меньше. Каждому следовало бы чувствовать близость к Тебе и желать, чтобы его любовь к Тебе возросла. Никто не должен быть удовлетворен просто погружением в свои занятия – будь он писателем или бейсбольным игроком. Каждый должен желать глубоко осознать Бога. Никому не следует успокаиваться и довольствоваться тем, что он не преданный.

Поэтому я молюсь Тебе о близости. Подозреваю, что когда я люблю Тебя, это усилит мое беспокойство. Любовь к Богу – не просто чувство довольства. Преданный чувствует, что хочет больше любить, что не делает всего, что мог бы, он ощущает разлуку с Тобой. Может быть, я хочу испытывать больше удовлетворенности в своем благорасположении к Тебе. Шримати Радхарани молится: «Ты можешь крепко обнять меня или же разбить мое сердце, не появляясь передо мной, но несмотря ни на что Ты навеки останешься моим Господом, которому я поклоняюсь». Как же глубока Ее преданность Тебе. Она не похожа на святошу, который ходит в церковь или храм раз в неделю и произносит молитвы как часть ритуала. Она без ума от Тебя. Это настоящая любовь к Богу. И Господь Чайтанья, когда Он явился в образе Твоего преданного, обладал такой же любовью, как Она.

Для того чтобы разжечь мой пыл преданности, необходима Твоя милость. Она пойдет мне на благо. Я прошу Тебя даровать ее мне. Мне хочется делать свою часть работы – углублять преданность Тебе. Я знаю, что смогу это сделать, если постараюсь и если у меня будет желание. Но в конечном счете все зависит от Твоей милости. Я молюсь о ней.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу узнать, кто Ты такой. Я уже начал это делать и желаю продолжать. Я узнал от Прахупады и из священных писаний, что Ты – Верховная Личность. Твой изначальный образ – это Кришна. В Твоем «Шримад-Бхагаватам» описаны многие Твои воплощения, *аватары*, также как и Твой изначальный облик, о котором говорится в Десятой песни. Мое знание о Тебе в основном теоретическое, оно не реализовано на практике. Кто-то недавно спросил меня, бывают ли у меня особые откровения и получаю ли я Твой *даршан*, когда повторяю Святые Имена. Мне пришлось признать, что я не испытываю чего-то особенного, когда повторяю. В моем теле не проявляются признаки экстаза, такие как льющисся из глаз слезы, встающие дыбом волосы на теле, оцепенение и другие. Временами я ощущаю счастье, когда повторяю Твои Имена, но это чувство не является непрерывным осознанием Твоих качеств, образа и развлечений.

И поэтому я говорю, что желаю узнать, кто Ты. Ведь если я узнаю Тебя, я начну испытывать экстаз. Я не хочу, чтобы это чувство экстаза стало разновидностью духовного чувственного наслаждения, но знаю, что в моем теле проявятся признаки экстаза, когда я буду знать, кто Ты такой. Почему Ты не являешь мне Себя? Мне кажется, я не выказываю сильного желания узнать Тебя; именно поэтому мое понимание Тебя недостаточно глубоко. Почему я не желаю узнать Тебя ближе? Потому что все еще не избавился от отождествления себя с телом. Я еще не осознал себя полностью, не осознал, что являюсь духовным существом, неотъемлемой частицей Тебя. Когда я смогу осознавать себя духом, я буду готов к осознанию Тебя как Высшего Духа.

Есть научный метод для того, чтобы познать себя как духовную частицу. В наш век для этого нужно сосредоточиться на повторении Твоих Имен. Повторение очищает ум и помогает увидеть нашу истинную сущность. Процесс очищения похож на очищение зеркала от пыли, и в конце мы сможем ясно увидеть свое истинное я. Проще говоря, я хочу повторять Харе Кришна лучше, поскольку это по-

может мне познать себя как духовную частицу и Тебя как Высший Дух. Если я буду повторять с преданностью, то смогу избавиться от телесных представлений о жизни и по-настоящему осознать себя Твоим слугой. Когда я осознаю свое изначальное положение, это принесет мне величайшее счастье.

В последнее время я не достаточно хорошо повторяю данные мне мантры. Я молюсь Тебе о том, чтобы Ты помог мне повторять Твои Имена, и тогда я смогу узнать, кто Ты такой и кто я такой, и каковы мои отношения с Тобой.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе, чтобы Ты освободил меня от страха критики. Конечно, бесчисленное количество непреданных критикуют преданных. Они думают, что мы являемся членами странного фанатичного религиозного культа и что мы можем быть опасны. Но меня не особо беспокоит их критика. Я ожидаю критики от них и считаю ее проявлением невежества. Я в какой-то степени даже безразличен к ней, до тех пор пока они не пытаются помешать нашей деятельности. В таких странах, как Америка, официально признана свобода вероисповедания, и критика не идет дальше антикультовой пропаганды, которая уже не так агрессивна, как это было раньше. В странах с более строгим режимом критика может ограничивать преданных и создавать опасности для них.

Однако в сегодняшней молитве я говорю о другой критике. Я говорю о критике со стороны последователей моей собственной религии и со стороны организации, к которой я принадлежу. У меня есть уже устоявшаяся практика, подходящая для моего образа жизни, возраста и здоровья, и я хочу, чтобы меня признавали и уважали за то, что я делаю. Я проповедую в основном через свои книги и публикации в интернете, а в уединении я практикую *садхану*, в первую очередь повторение мантры Харе Кришны в форме *джапы*. Другие преданные в нашем движении занимаются активным руководством, читают публичные лекции и участвуют в храмовых программах. Я глубоко уважаю

их за это, но не думаю, что меня следует критиковать за мой собственный образ жизни. Если другие не уважают меня и даже критикуют, это их личное дело, но я не хочу чувствовать страх из-за этого. Я хочу придерживаться своего образа жизни и общаться с теми, кто уважает меня. Я не хочу чувствовать себя запуганным. Поэтому я прошу у Тебя, Господь, дать мне силу и убежденность следовать своим путем и с преданностью посвящать Тебе свое служение. Позволь мне не бояться того, что другие могут подумать или сказать обо мне. Пожалуйста, защити меня и мою практику от страха критики со стороны тех, кому не нравится, чем я занимаюсь. Дай мне смелость следовать своим путем. Я считаю, что моя деятельность помогает другим в сознании Кришны и не наносит никакого вреда для Движения сознания Кришны и его репутации. Моя деятельность заслуживает Твоей поддержки.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, позволь мне служить Тебе и любить Тебя в моей следующей жизни. Мне обязательно придется служить кому-то или чему-то – стране и пр. Я прошу, чтобы это был Ты. Я не желаю родиться во тьме невежества. Я хочу, чтобы мои глаза были открыты светочем знания, находящимся в руках моего духовного учителя. В этой жизни мне пришлось прождать двадцать шесть лет, прежде чем я начал служить Тебе. Когда я начал служить, все было замечательно, но ждать пришлось слишком долго. Я едва не умер до встречи с Прабхупадой. Пожалуйста, не дай ничему подобному произойти со мной в следующей жизни. Позволь мне начать сразу. Позволь мне начать повторять Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе, Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе как можно раньше, может быть, еще в утробе матери. Это возможно. Позволь мне встретить первые испытания в жизни вместе с Тобой.

Дай мне сознающих Кришну родителей, или же забери меня сразу в духовное небо. Я жажду получить самое лучшее. Не могу заявлять, что обладаю нужной квалифика-

цией, но я боюсь материального мира в Кали-югу, и я хочу быть с Тобой. Поэтому я прошу Тебя дать мне возможность родиться там, где будешь Ты. Если Ты хочешь, чтобы я вернулся в материальный мир и проповедовал, то пусть так и будет. Но в этом случае дай мне каплю сострадания, чтобы я мог стать проповедником. Сделай меня сильным и помести меня в общество сильных преданных.

Пожалуйста, сделай мою следующую жизнь удачной. Защити меня от бед. Позволь мне быть чистым. Позволь найти своего вечного духовного учителя и с любовью служить ему. Пусть у меня будут с ним близкие дружеские взаимоотношения. Сделай так, чтобы я приносил реальную пользу ему и его миссии. Позволь мне иметь привязанность к вечным *дхамам*, таким как Вриндаван и Майяпур, выполнять служение там, очищаться и общаться с преданными. Позволь мне соблюдать *брахмачарью*. Сделай так, чтобы я не привлекался материальными объектами, такими как красивые женщины, роскошная пища и одежда, прекрасные условия жизни. Позволь мне жить просто.

Позволь мне, если захочешь, выполнять для Тебя какое-нибудь творческое служение. Позволь мне трудиться для Тебя. Где бы я ни был, сделай так, чтобы я думал о Тебе с преданностью. Мне бы хотелось ощутить экстаз любви к Богу. Если я попаду в ситуацию, где мне придется защищать Твое доброе имя перед людьми, дай мне мужество для этого.

Такие вот мысли пришли мне на ум, когда я подумал, как бы я хотел быть связан с Тобой и Шримати Радхарани в моей следующей жизни. Позволь мне познать *рагануга-садхана-бхакти*. Дай мне время на то, чтобы читать священные писания и наслаждаться ими, а также рассказывать о прочитанном другим людям. Я хочу быть верным Тебе преданным, где бы я ни жил. Позволь мне быть счастливым в сознании Кришны. Я думаю, что это хорошо – стремиться отправиться к Богу, – ведь к этому поощрял нас Шрила Прабхупада.

Позволь мне быть с Тобой,
Любить Тебя,
Прими меня
Как Своего смиренного слугу.

Мой дорогой Господь Кришна...

Хочу попросить Тебя даровать мне позволение пройти все ступени от *шраддхи* до *премы*. Прабхупада называет первый уровень «начальной верой». Это когда человек чувствует желание купить книгу у преданного или же просто думает: «А эти люди неплохие». Я считаю, что достиг этого уровня. Следующая ступень – общение с преданными. Мне не нравится общаться с огромным количеством преданных, однако все те, с кем у меня есть желание общаться, – это преданные. Может быть, мне следует попросить Тебя о желании общаться с непреданными, которые невинны, для того чтобы попытаться убедить их принять сознание Кришны. Следующий шаг – оставить нежелательные привычки и начать выполнять регулирующие принципы, которые включают в себя повторение *джапы* Харе Кришна. Мне удалось достичь этого уровня, но я прошу Тебя прочно запечатлеть эти принципы в моем сознании, чтобы у меня не было шанса оставить свою практику. Следующий уровень – это инициация. Я получил инициацию от Прабхупады, и это также свершившийся факт, но я хочу, чтобы он не подлежал отмене и был основан на любви и послушании, и чтобы не было возможным для меня отклониться от этого пути. Я молюсь Тебе об этом.

Следующий шаг – это *ништха*, твердая вера. Она настолько непоколебима, что даже ураган не сможет унести ее. О преданном, находящемся на этом уровне, говорят, что он «утвердился». Это очень сильная вера, и я не могу заявлять, что обрел ее, но я стремлюсь к этому. Я обещаю не общаться ни с кем, кто может ослабить мою веру. Я буду действовать лишь таким образом, чтобы моя вера укрепилась. В 1968 году в одной из лекций Прабхупада сказал, что вкус (*ручи*) – это когда ты настолько любишь сознание Кришны, что выходишь на улицу и совершаешь *санкиртану*. Это дает такой удивительный вкус. *Ручи* – это возвышенный уровень сознания Кришны, и я молюсь о том, чтобы достичь его. *Ручи* – настолько возвышенная ступень, что за ней следует *бхава*, *бутон премы*, чистой любви к Тебе.

Бхаву обрести очень тяжело, а *прему* обретают лишь редкие души. Все же я стремлюсь к этому. *Према* не существует в материальном мире, лишь в мире духовном. Я молюсь Тебе о том, чтобы продвигаться вперед, пройти через все подготовительные уровни и достичь *кришна-премы* в духовном мире, на Голоке Вриндаване. Это большая дерзость – молиться о такой удаче. Могут потребоваться тысячи жизней, прежде чем я смогу вернуться к Богу. Но если повторять Харе Кришна и получить благословения духовного учителя, этого можно достичь очень быстро. Так утверждается в «Шримад-Бхагаватам». Пожалуйста, благослови меня, чтобы я мог продвигаться вперед моими крошечными детскими шажками и получил бы в ответ милость в форме гигантских шагов от *шраддхи* до *премы*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, открой мне глаза и дай мне понять, что я Твой вечный слуга. Научи меня, что таково мое изначальное, исполненное блаженства положение. Когда я осознаю, что так оно и есть, я стану сильным и буду ревностно служить Тебе. Когда я стану Твоим вечным слугой, я не буду ничего бояться, так как буду знать, что Ты защитишь меня. Я все еще немного сомневаюсь в том, что Ты мой господин, потому что не осознал этого полностью. Я верю в это, но пока это для меня лишь теория. Если бы Ты даровал мне Свой *даршан* и я увидел бы Тебя лицом к лицу, тогда, наверное, я был бы убежден. Во мне так глубоко засел скептицизм. Я был бы счастлив осознать, что я Твой слуга. Все сомнения ушли бы прочь.

Я должен быть убежденным в этом и без *сакшад-даршана*, просто со слов моего духовного учителя и священных писаний. В «Брахма-самхите» говорится: *шваракх парамах кришнах сач-чид-ананда виграхах анадир адир говиндах сарва-карана каранам* («Брахма-самхита», 5.1). Кришна – верховный повелитель, и Его тело состоит из вечности, блаженства и знания. Он является причиной всех причин. А в «Чайтанья-чаритамрите» утверждается: *экале шивара кришна, ара саба бхритья* («Ч.-ч.», Ади,

5.142). Кришна – верховный повелитель, а все другие живые существа являются Его слугами. Шрила Прабхупада говорит, что наше изначальное положение – быть вечным слугой Кришны. Все эти слова являются достаточным доказательством. Они – *шабда-брахман*, истина, изшедшая из уст авторитетной личности, и они являются высшей формой доказательства, *праманой*. Мне не следовало бы называть их теорией; скорее это научная истина. Чего мне не достаёт, так это убежденности в глубине сердца, но она придет, когда я стану применять в своей жизни эти научные факты. Я должен признать истину Твоих слов, так же как и слов моего духовного учителя и, вооружившись йогой, сразить демона сомнений.

Ты мой господин. Все. Решено и точка. Теперь я должен подчиняться Тебе. Ты хочешь, чтобы я повторял Твои Имена в форме мантры Харе Кришна. Ты хочешь, чтобы я разносил послание о том, что Ты – Верховная Личность Бога и что Твои деяния славны. Нам нужно придерживаться свода Твоих наставлений и стремиться сделать свою жизнь совершенной, чтобы оказаться среди тех, кто достоин отправиться к Богу и жить с Тобой в духовном мире. Я прошу Твоих благословений, чтобы закрепиться в положении Твоего действующего слуги, слуги Твоих слуг. Лишь по Твоей милости я смогу проснуться, чтобы увидеть свое истинное положение и начать исполнять свою роль со всем пылом.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, помоги мне обрести силу и счастье. Я не был особенно силен и счастлив до моей встречи с сознанием Кришны. Сейчас я уже не помню, как все было тогда, но я не мог быть по-настоящему счастлив без Тебя. Когда я служил на флоте, я чувствовал себя как в тюрьме. После военной службы, когда я жил на Лоуэр Ист Сайд, я пребывал в иллюзии из-за наркотиков и был одинок. Вот все, что я помню. Когда я встретил Свами, я был счастлив. И это продолжалось долгие годы, даже несмотря на то, что ИСККОН разросся, а моя жизнь изменилась. Мне

нравилось, что мои обязанности как менеджера и лидера растут. Я продолжал служить Тебе в Движении сознания Кришны, и мы с большим оптимизмом думали, что сможем оказать огромное влияние на весь мир. Когда антикультуговое движение окрепло, мы испугались и забеспокоились. Но Прабхупада был с нами, и он сказал: «Вот сейчас началось настоящее сражение». Меня беспокоили нечестные приемы, которые использовались при распространении книг в аэропортах, и та плохая репутация, которую они нам принесли, а также случаи похищения преданных депрограмматорами. Мне не нравились грубая политика и коррупция, которые я наблюдал в Джи-Би-Си. Однако я продолжал следовать *садхане* и выполнять обязанности зонального Джи-Би-Си, а Прабхупада все так же был с нами и убеждал нас, что все в порядке. Когда он говорил, все выглядело так, будто мы находимся на поле битвы Курукшетра и ведем праведный бой.

Однако вскоре он оставил нас, и мы оказались предоставлены сами себе. Нам казалось, что мы, гуру и лидеры, чище и могущественнее, чем были на самом деле. Самые выдающиеся лидеры начали падать. Я не утратил веры в Тебя. Я сказал преданным, что Ты все так же находишься с нами, и им не следует оставлять Твое движение. Но потом мое здоровье дало трещину, это произошло где-то в 1983 году, и меня начали преследовать неослабевающие приступы мигрени. Я не мог ничего делать и ушел в отставку с поста Джи-Би-Си. Физически я был слаб, и мигрень забирала у меня все силы. Все это сделало меня несчастным, но моя вера в Тебя не уменьшилась ни на йоту. Мое плохое здоровье никак не повлияло на мое отношение к Тебе: у меня не появилось никаких сомнений и недовольства. Однако я был нетрудоспособен. Я перепробовал множество методов лечения, но ни один мне не помог. Постепенно приступы мигрени становились слабее и превратились в ежедневные неприятные головные боли, какими они остаются и сегодня. Я начал больше времени проводить в одиночестве и пять лет жил в полуизоляции в Ирландии.

Но я хочу вернуться к сегодняшней молитве, которую я начал так: «Пожалуйста, помоги мне обрести силу и счастье». Мне нужно больше этих ингредиентов. По большей части, у меня все хорошо, но мне хочется стать сильнее физически и духовно. Я доволен своей размеренной жизнью, но мне бы хотелось быть более возвышенным духовно и испытывать больше блаженства. Я пережил тяжелые времена, и сейчас у меня все в порядке. Но мне бы хотелось, чтобы все было еще лучше. Вот и все. Мне хочется избавиться от ежедневной головной боли и хочется чувствовать больше уверенности относительно своего положения. Я просто доволен жизнью, однако преданный должен испытывать блаженство. Оно придет, когда я обрету больше вкуса, повторяя *джану* и получая удовлетворение от проповеди, размещения моих сочинений в интернете и встреч с преданными. Пожалуйста, помоги мне стать сильнее и счастливее в оставшиеся мне годы, чтобы я мог больше радовать Тебя до того, как оставлю этот мир.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я продолжаю просить Тебя о том же самом: дай мне больше вкуса и дисциплинированности в *джане*, больше сострадания и энергии в проповеди, и так далее. Мне хочется узнать, не устаешь ли Ты от моих просьб и не думаешь ли: «Бог помогает тем, кто помогает себе сам»? Я знаю, что есть пять самых могущественных видов преданного служения, о которых неустанно говорят преданные и к которым они стремятся: 1) повторение Харе Кришна; 2) чтение «Шримад-Бхагаватам»; 3) общение с преданными; 4) проживание в Матхуре; 5) поклонение Божеству. Не против ли Ты того, что я постоянно прошу Тебя милостиво наделить меня силой, чтобы заниматься этими видами практики? Мне кажется, Ты хочешь помочь мне стать лучше, но также Ты хочешь убедиться, что я сам прилагаю усилия, чтобы обрести преданное служение. Где золотая середина между Твоей беспричинной милостью и моими стараниями получить ее?

Мне думается, что ничего из того, о чем я прошу Тебя, нельзя достичь без Твоей милости. Однако на начальной стадии *вайдхи-бхакти*, когда мы следуем правилам и предписаниям и подчиняемся духовному учителю, наша собственная воля особенно важна. Бывает и так, что Ты даруешь преданным очень много Своей милости без каких-либо усилий в преданном служении с их стороны, однако такие случаи скорее исключения, чем правило. Камса и Хираньякашипу были Твоими заклятыми врагами и пытались убить Тебя, так же как и другие демоны, но Ты убил их своими руками, и они обрели один из видов освобождения. Все же чаще происходит так, что Ты оказываешь поддержку искренним преданным, которые стремятся доставить Тебе радость.

У меня есть крошечная свобода воли, и когда Ты увидишь, что я использую ее таким образом, чтобы занять себя в пяти могущественных видах *бхакти*, Ты будешь склонен помочь мне. Если Ты не поможешь, мы своими собственными усилиями не сможем обрести *прему*. Поэтому нельзя сказать, что молитвы и просьбы о помощи неподобающи или неискренни. Вовсе не обязательно они означают стремление получить Твою милость задешево. Так где же золотая середина? Мне кажется, она достигается в том случае, когда мы делаем все, на что способны, но при этом испытываем чувство беспомощности. Это известная «великая надежда» Рупы Госвами, или «надежда в безнадежной ситуации». Я чувствую, что недостойн во многих отношениях, но сохраняю надежду достичь Тебя, «и эта надежда причиняет мне величайшую боль». Раскрывая образ мыслей искреннего преданного, Прабхупада пишет: «Я делаю все, что в моих силах, следуя всем установленным принципам преданного служения, и потому уверен, что вернусь обратно домой, к Богу». («Нектар преданности», стр. 177). Таково оптимистичное определение золотой середины между собственными напряженными усилиями и Твоей милостью.

И вот я снова прошу Тебя о милости, продолжая при этом выполнять свои обязанности безо всякой уверенности в результате, но с надеждой на успех. Я не думаю, что

досаждаю Тебе, когда постоянно прошу об одном и том же, – в том случае, если продолжаю прилагать усилия. Я прошу Тебя помочь мне стать еще активнее и использовать мою свободу воли более полно в служении Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, дай мне шанс вернуться к Богу. Ядунандана Свами рассказал мне, как он послал письмо по интернету одному умирающему преданному и написал в нем: «Встретимся на Голоке». Довольно смелое заявление. Может быть, оно не так уж легкомысленно, если мы примем во внимание, когда это произойдет. Случится ли это в конце нашей жизни или же позднее? Для этого я должен быть чистым преданным. Я открыто признаю, что я не чистый преданный, а со смешанными желаниями, и то, что я пишу, отражает это «смешивание». Я предпочитаю увязывать свои материальные ощущения с сознанием Кришны и не искать в них чувственного наслаждения. Мы должны все делать для Тебя, Кришна, для Твоего счастья. Что все-таки я имею в виду, когда говорю: «Пожалуйста, дай мне шанс вернуться к Богу»? Хочу ли я сказать: «Дай мне бесплатный пропуск»? Знаю, это не сработает. Не каждый преданный отправится к Тебе в конце этой жизни. Дай мне шанс.

Позволь мне писать так, как я пишу. Позволь мне повторять Твои Имена так, как я повторяю. Мне все же кажется, что Ты даешь мне шанс. Вопрос в том, использую ли я его. Использую ли я предоставленную мне возможность? Я тружусь, следуя своим путем, но делаю ли я все, что требуется? Решать Тебе. Мне бы хотелось не возвращаться назад. Мне бы хотелось избежать всех столкновений на дороге, всей борьбы по-новому.

Но Ты, возможно, думаешь, что мне необходимо подготовиться получше. Возможно, Ты хочешь дать мне еще время, чтобы я провел больше времени в проповедническом движении. Не дай мне выказать сожаления, разочарования или медлительности, если Ты сделаешь это со мной. Самое важное, более важное, чем Голока, – это лю-

бовное служение Тебе. «Все, чего я желаю в жизни, – это бескорыстное любовное служение Тебе, жизнь за жизнью». Пожалуйста, подними меня на этот уровень немотивированного любовного служения.

Я хочу приблизиться к Тебе и трудиться ради Тебя. Я хочу узнать Тебя и любить Тебя. Если я достигну этого в одной из жизней, это достижение будет равнозначно возвращению к Богу.

Что касается Голоки Вриндаваны, то она – цель, конец пути. Когда я попаду туда, я окажусь дома. Это будет такая несказанная удача – быть с Тобой, играть с Тобой. И чем быстрее это произойдет, тем лучше.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мне бы хотелось услышать, как Ты играешь на флейте. Я уверен, что после этого со мной произойдет превращение. Я утону в океане блаженства и стану Твоим возлюбленным. Для этого мне не обязательно быть *гопи*. Я могу быть камнем на холме Говардхане, или камнем где-нибудь во Врадже и вообще в любом месте, куда долетает звук флейты. Сила Твоей флейты такова, что ее звук плавит камни. Телята, которые слышат флейту, перестают сосать молоко из вымени своих матерей и замирают, слушая музыку. Коровы прекращают жевать свежую траву. Брахма и Шива приходят в недоумение, хотя они большие знатоки музыки. Такие описания даны в авторитетном «Шримад-Бхагаватам», и произнесли их очарованные любовью *гопи*.

Я повторяю мантру Харе Кришна, и если бы я повторял ее с любовью, она производила бы на меня тот же эффект, что и звуки Твоей флейты. Но я не повторяю Твои Имена с такой же любовью. Если бы я услышал Твою флейту, мое сердце распахнулось бы навстречу любви, ведь ее звуковые вибрации так могущественны. «Брихад-бхагаватамрита» утверждает, что звук флейты являет собой высочайший аспект Твоего очарования и красоты.

Я люблю музыку. Мне даже нравится, как звучит флейта. Поэтому у меня есть склонность собирать нектар в этой

форме. Если бы даже мне не нравилась игра на флейте, Твоя флейта распахнула бы мое сердце. Это не фантазия. Это настолько же реально, как реален Твой образ, Твои Имена, Твои качества и Твои развлечения. Однако флейта – особенно могущественная часть Твоего существа.

Однажды я смогу услышать Твою флейту. Я предвкушаю этот момент. Несмотря на мою безнадежную ситуацию, я надеюсь вернуться к Богу, а это значит, что я надеюсь услышать песню Твоей флейты. Позволь мне услышать ее. Сейчас я не достоин такой удачи, поэтому не способен услышать ее. Но Ты можешь сделать это возможным.

Я думаю об этом не как о чувственном наслаждении, но как о любви к Тебе. Когда я буду способен слышать Твою флейту, Ты привлечешь меня к Себе, и мне захочется доставлять Тебе все больше и больше радости. Моя преданность Тебе будет расти.

Твоя игра на флейте – самое замечательное из всего, что есть на свете, и каждый должен получить возможность услышать ее. Однако преданные редко получают такой шанс. У меня есть достаточно жадное желание услышать Твою флейту, и я молюсь о том дне, когда это произойдет. Я молюсь, чтобы так же, как Ты благословил всех обитателей Вриндавана звуками Своей флейты, Ты благословил бы и меня; и когда это случится, сила моей неизменной привязанности к Тебе и экстаза от любви к Тебе увеличатся во много раз.

Мой дорогой Господь Кришна...

Только что я написал несколько стихов о разлуке, которую ощущают *враджаваси* и Кришна. После шестнадцати лет, которые Ты провел в обществе обитателей Вриндавана, раздавая им нектар Своих самых сокровенных игр, Ты покинул их и никогда уже больше не возвращался назад, за исключением нескольких случаев. Их чувства в разлуке с Тобой очень трагичны и душераздирающи. И в то же время мы слышали о том, что Ты никогда не покидал Вриндаван. Ты остался там в Своей экспансии *бхавы*, Ты присутствовал там в чувстве раз-

луки. *Гопи* и другие жители Вриндавана достигли пика в своей любви к Тебе (*вирахе*), которая превосходила то, что они чувствовали, когда Ты был с ними (*самбхогу*). Я преклоняюсь перед этим описанием Тебя и обитателей Вриндавана и никогда не стану судить Тебя за Твое якобы жестокое обращение с ними. Эта «жестокость» – всего лишь внешняя видимость.

Мое положение отличается от положения *враджаваси*. Я не могу припомнить, чтобы я счастливо проводил с Тобой время во Вриндаване, разговаривал с Тобой или развлекался, как пастушки или *гопи*, или же по-родительски опекал Тебя или служил Тебе как слуга. У меня нет приятных воспоминаний о Твоем улыбающемся лице и искоса брошенном взгляде, о том, как Ты обратил на меня особое внимание и погрузил в экстаз близости. Все, что у меня есть – это полное забытие Тебя. Но к нему я прибавил вновь появившееся в этой жизни влечение к Тебе, которое пришло благодаря тому, что я слушал Твои священные писания из уст моего духовного учителя и повторял Твои Святые Имена. Это предварительный уровень любви к Богу. Я не чувствую, что мы близки с Тобой и что Ты скрылся от меня и моих друзей, Твоих возлюбленных.

Я удачлив и являюсь владельцем небольшого сокровища, однако это не *кришна-вираха*, любовь в разлуке с Тобой. Прабхупада пишет, что такую любовь нужно взрастить в этой жизни. Он пишет в книге «Кришна»: «Преданные Мадхва-гаудия-сампрадаи должны всегда переживать состояние разлуки с Кришной, поклоняться Его божественному образу и беседовать о Его трансцендентных наставлениях, Его играх, Его качествах, Его окружении и спутниках. Духовному учителю необходимо возвращать преданных, пока они не достигнут высочайшего уровня совершенства в преданном служении. Служить Господу, постоянно переживая разлуку с Ним, – значит достичь совершенства в сознании Кришны» («Кришна, Верховная Личность Бога», стр. 342).

Значение этой фразы, очевидно, в том, что у меня есть право и обязанность развить глубокие чувства к Тебе. Я хочу это сделать, но я не могу просто имитировать такие

чувства. Однако я очень хочу, чтобы пришел наконец день, когда я, благодаря регулярной практике *вайдхи-бхакти* (которая состоит в следовании правилам и предписаниям духовного учителя, проповеди, размышлениях и образцовом поведении преданного-неофита), достигну уровня *рагануга-садхана-бхакти*. Этот уровень превосходит простое следование правилам писаний, когда я следую им лишь потому, что должен это делать. На этой ступени у преданного появляется жадность, он спонтанно желает служить и обрести сознание Кришны. Когда я достигну этой ступени, я буду жаждать услышать рассказы о Твоих развлечениях, особенно о Твоих играх во Вриндаване и о Твоей разлуке с обитателями Вриндавана. В то время я, может статься, начну ощущать настоящую разлуку с Тобой, и она будет усиливаться. Я молюсь, чтобы Ты помог мне достичь этого уровня естественным путем, так, чтобы я захотел опять оказаться с Тобой, как будто я уже участвовал в Твоих сокровенных играх, а затем Ты покинул меня. Пожалуйста, вернись.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я так рад, что могу писать Тебе. Это стало одним из моих самых любимых занятий. Это не просто развлечение, приносящее минутное удовольствие. Это значительное достижение, которое требует от меня каждодневных усилий. И я ощущаю реальную связь с Тобой, когда предпринимаю попытку писать, нахожу слова и излагаю их на бумаге. Это неподдельная часть моих взаимоотношений с Тобой. Я чувствую Твое присутствие, когда пытаюсь писать, и ход моих мыслей в это время представляет из себя молитву. Важно молиться Тебе. Важны слова, обращенные к Тебе. Это улица с двухсторонним движением: я призываю Тебя и жду, что Ты мне ответишь. Я выражаю в словах вопросы, которые меня по-настоящему беспокоят, недостаток моего понимания Тебя, а также то, что я считаю моментами осознания Тебя. Выражение своих чувств в словах – это чудо.

Я хочу поднять один специфический вопрос: что Ты думаешь обо мне прямо сейчас? Я знаю, что Ты любишь меня и хочешь, чтобы я достиг успеха в преданном служении. Ты хочешь, чтобы я доставлял Тебе радость, и Ты беспокоишься о том, что, возможно, я не делаю всего, что могу. Ты доволен мной, но хочешь, чтобы я старался изо всех сил, чтобы доставить Тебе удовольствие. Я нарисовал на песке черту и сказал: «Вот тот предел, дальше которого я не пойду в моем служении Тебе». Я не уверен на сто процентов, что эта черта на песке может сильно порадовать Тебя. Но это лучшее и наиболее реалистичное из того, что я могу сделать в моем положении.

Я не путешествую и не читаю лекции. Я сижу дома и пишу, а затем публикую свои сочинения, а также прилагаю усилия в *джане*. Я чувствую, что это хорошо для меня, но это решение не высечено на камне. Я могу изменить его. Однако я устал и до некоторой степени болен, поэтому служение в одном месте, без переездов, кажется подходящим для меня. Кажется, что я просто не способен на большее, и также у меня нет желания делать больше того, что делаю, или делать что-то другое. У меня есть друзья, которые поддерживают меня, говоря, что я делаю все возможное в моем положении.

Мне и вправду нравится писать каждый день – стихи, прозу в свободном стиле, молитвы. Мне нравится обращаться к людям и *общаться* с людьми именно таким образом. Я веду переписку. Мои дни заполнены делами и иногда прерываются головной болью, которая отбивает у меня охоту к путешествиям. Ты все знаешь об этом. Я не чувствую, что Ты заставляешь меня делать еще больше, но я знаю, что Ты оставляешь право выбора за мной. Я уверен, что мог бы лучше выполнять свое служение. Всегда можно делать свое дело лучше.

И вот сегодня я выражаю чувство общего удовлетворения. Я прошу Тебя без стеснения давать мне понять, когда Ты не доволен мной. Благодарю Тебя, что позволяешь мне писать Тебе (разговаривать с Тобой) и чувствовать, что наша связь реальна и Ты слышишь меня. Пусть моя любовь к Тебе вырастет, чтобы я стал способен делать то, что Ты

хочешь от меня. Пожалуйста, признай мое настоящее положение в преданном служении и используй его во благо других. Позволь мне улучшить *садхану* и лучше вести себя с друзьями, чтобы лучше проповедовать. Позволь моему росту преданности расти без помех.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу лучше узнать Тебя. Позволь мне приблизиться к Тебе. Я не смог бы выполнять служение намного лучше, чем сейчас, но мне хочется узнать Тебя лучше. Существует ли способ, как мне ближе узнать Тебя? Похоже, я не способен повторять *джану* лучше, читать больше и молиться более интенсивно. Также я не в состоянии читать больше публичных лекций. Я могу попытаться больше писать для Тебя, если Ты думаешь, что это поможет. Я знаю Тебя из описаний Твоих игр. Ты Гопала, и Ты играешь на флейте. *Гопи* собираются вокруг Тебя, когда Ты играешь на флейте. Они любят Тебя больше, чем свою жизнь. И все обитатели Вриндавана любят Тебя – старшие жители, мальчишки, животные, даже деревья и камни. Я читал эти описания и верю в них. Когда-нибудь мне бы хотелось войти в круг Твоих спутников. Но я слышал, что люди обретаю такую удачу исключительно редко. Возможно, мне придется довольствоваться рассказами о Тебе и о Твоих развлечениях, просто слушать их и наслаждаться все больше и больше, но так и не войти в Твои игры. Но это тоже было бы неплохо. Это почти то же самое, как если бы я стал частью Твоего окружения.

Я стану знатоком рассказов о Тебе. Я буду слушать о Тебе все больше и больше в последние годы моей жизни. Я сильнее привяжусь к Тебе, а Ты станешь более реальным для меня. Отношения, основанные на повторении Твоих Имен и слушании о Тебе, – это виртуальные отношения. Но они реальны, поскольку Ты абсолютен, и слушать о Тебе ничуть не хуже, чем быть с Тобой. Я знаю, что это так. Ты ближе познакомишься со мной, потому что я все время буду где-то неподалеку от Тебя – я буду там, где преданные

обсуждают Твои *лилы*; я буду писать Тебе, что является еще одним способом совершить прорыв. Пожалуйста, помоги мне прорваться к Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я снова пользуюсь пишущей машинкой фирмы IBM. Раньше я уже печатал на ней молитвы. Печатать и писать от руки – разные вещи. Я обращаюсь к Тебе, сидя перед чистой страницей. Я чувствую себя более открытым для мыслей и жду, когда у меня появится, что сказать. В то время я, кажется, больше импровизировал. Я писал, например: «Я хочу быть ближе к Тебе», «Я пытаюсь найти способ, чтобы достичь Тебя», «Пожалуйста, позволь мне приблизиться к Тебе», «Ты – Верховная Личность Бога, а я – один из Твоих бесчисленных слуг». Мне не нужно было быстро отыскивать тему, иногда я даже не думал об этом. Но я встречался с Тобой непосредственно. Когда я не набирал текст, я просто слушал гудение машинки.

Я не могу видеть Твое лицо и Твои стопы. Но я знаю, что у Тебя есть лицо и есть стопы. Я знаю, что у Тебя есть друзья на Голоке, и они приходят в Гокулу вместе с Тобой. Ты позволяешь Своим друзьям окружать Тебя во время обеда, или во время танца *раса*, или когда вы развлекаетесь в воде. Ты в страхе убегаешь от Своей матери. Твой отец с любовью вдыхает запах Твоих волос. Я слушаю о Твоих играх с верой и восхищением.

Ты отдаешь предпочтение *лилам* в Своей родной деревне Врадже. А в Своих экспансиях Вишну Ты поддерживаешь все вселенные, планеты, звезды, качества природы и управляешь переселением душ в восемь миллионов четыреста тысяч существующих форм жизни. Ты распространяешь Себя в образе Параматмы размером с большой палец руки, который пребывает в сердце каждого живого существа. В этом облике Ты являешься свидетелем всего, что мы делаем, и даешь нам добрые советы.

Ты распространяешь Себя во множество Вишну-аватар, и у Тебя есть преданные этих *аватар*, которые поклоняются Тебе как получеловеку-полульву, черепахе,

лучнику Раме, Господу Нараяне на Вайкунтхе и так далее. Твой изначальный и самый привлекательный образ – мальчик-пастушок, Говинда, Гопала во Врадже. Все воплощения исходят из Него. В облике Кришны Ты обладаешь четырьмя качествами, которых нет больше ни у одной из Твоих *аватар*. Другие Твои *аватары* могут создавать планеты и совершать множество других деяний, которые Ты тоже совершаешь в Своем облике Кришны. Но у Них нет Твоей флейты, Они не проводят время в прелестных играх, подобных Твоим играм в Гокуле, у Них нет спутников, подобных *гопи*, и Их красота не идет ни в какое сравнение с Твоей. (Только что в пишущей машинке закончилась лента и мне придется дописывать сегодняшнюю запись ручкой).

Я пишу Тебе каждый день. Немного позже я вставляю новую ленту в машинку «IBM Selectric» и опять начать печатать. Мне нравится само чувство, когда я набираю текст, и мне нравится видеть, как разворачивается тема. Ручка – это тоже неплохо. Я молюсь, чтобы Ты и дальше позволял мне писать Тебе в той или иной форме и раскрывать перед Тобой свое сердце. Я чувствую облегчение, когда пишу Тебе, потому что верю, что Ты на самом деле слышишь меня, и таким образом между нами происходит общение. Это не мелочь – быть в состоянии общаться с самим Верховным Господом, и все же Ты позволяешь мне это. Я обладаю определенными умственными способностями и владею словом, а также немного знаю о Тебе (я знаю, что Ты любишь общение), поэтому я могу писать Тебе и ощущать прилив радости. Это само совершенство эпистолярного стиля.

У Тебя есть и другие формы – форма Твоего Имени и форма *мурти*, а также Ты являешься в форме проповеди, когда мы прославляем Тебя на публике. Позволь мне общаться с Тобой во всех Твоих формах, и позволь мне чувствовать, как Ты отвечаешь мне. Нет никого лучше Тебя, когда дело касается общения, и нет никого более достойного любви, чем Ты. Позволь мне общаться с Тобой с любовью.

Мой дорогой Господь Кришна...

Шрила Санатана Госвами обсуждает *даинью* и *прему*, а это очень возвышенные темы. Он говорит, что есть обычная *даинья*, когда человек чувствует себя недостойным, даже если обладает хорошими качествами. Но есть другой вид *даиньи*, который является причиной *премы* и который испытали *гопи*, когда Ты уехал в Матхуру из Вриндавана. Такое чувство встречается крайне редко, и совсем немногие достигают этого уровня. Я не уверен, что понял значение *даиньи*, даже теоретически. Но я не могу имитировать это чувство. Дататрея сказал, что в последние дни он заметил, как я постоянно пишу о попытке сделать прорыв. «Вы пытаетесь сделать прорыв?» – спросил он меня. Я почувствовал себя неловко в тот момент и не захотел обсуждать с ним эту тему. Если я хочу сделать прорыв, в этом нет ничего особенного. Я пытаюсь подняться с низкого уровня, на котором находится моя *садхана*, на другой уровень, который принесет мне больше удовлетворения. Я пытаюсь сделать прорыв, чтобы повторять Твои Имена более искренне и быть более серьезным в моих отношениях с Тобой. Кому-то это может показаться смешным, как если бы я пытался стать чистым преданным, *маха-бхагаватой*. Но я просто пытаюсь произвести заметные изменения в своей жизни, чтобы подняться выше. Что неправильно или смешного в том, что я надеюсь этого добиться? С одной стороны, да, это смешно, потому что я ничего не предпринимаю, чтобы совершить качественный скачок, или даже маленький прыжок. Если какие-нибудь ребята выйдут из бара, и обнаружат меня стоящим на улице в одежде *санньяси* с рукой в мешочке для четок, и спросят меня: «Эй, ты что это, пытаешься сделать прорыв?» – то я буду просто смущен или даже разозлюсь. Какое им дело до того, что я пытаюсь делать?

Тема «прорыва» – это что-то глубоко личное, происходящее между мной и Тобой. Я могу писать об этом в дневнике, но делаю это в основном для Тебя и тех, кто мне симпатизирует. Факт в том, что я не пытаюсь сделать прорыв, но я надеюсь, что он случится. Я ожидаю Твоей

беспричинной милости. (Пока я писал все это, разразилась сильная летняя гроза с ливнем – подходящее звуковое сопровождение для темы «ожидание прорыва»).

Факт также состоит в том, что в духовной жизни, несомненно, происходят изменения к лучшему, когда человек серьезно стремится к ним. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь: «Каждый во всем следует Моим путем. Я отвечаю каждому в соответствии с его усилиями» (раскат гром раздался еще ближе). Когда я говорю, что пытаюсь сделать прорыв, я имею в виду, что мне хотелось бы больше прикладывать усилий в *садхана*. Твоя милость может стать причиной улучшения. Требуется комбинация дисциплины, аскезы, любви и милости. (Дождь льет как из ведра).

В общем, я признаю, что могу делать больше. Я не делаю всего, что могу. Я считаю, что мне нужно прикладывать больше усилий, и я хочу сделать эту молитву заявлением об улучшении моей работы. В то же время я признаю, что улучшение возможно лишь по Твоей милости, и я молюсь о ней посреди грозы. На самом высоком уровне обычная *даинья* уходит, и остается одна лишь *према*, а также высшая форма трансцендентной *даиньи*. Пожалуйста, прими мою обычную *даинью*, смирение, и подтолкни меня к улучшению моего служения на уровне *вайдхи-бхакти*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе, потому что хочу, как я делаю это каждый день, пообщаться с Тобой. Я только что прочел в «Брихад-бхагаватамрите», что одна лишь Шримати Радхарани может говорить о *кришна-преме*. Ей одной известны все радости и страдания *премы*. Нарада рассказал об этом Гопа-Кумару. Еще он сказал, что если и есть в мире другая личность, способная говорить о *кришна-преме*, так это та личность, которая знает о ней не меньше Шримати Радхарани. Это намек на Шри Чайтанью Махапрабху. Так удивительно читать об этом, однако это приводит меня к осознанию, как я очень далек от *кришна-премы*. На что мне надеяться?

Я могу надеяться познать Тебя на более низких уровнях преданности. По совести говоря, я должен все время оставаться очень смиренным на своем месте в иерархии Твоих преданных. Слуга слуги слуги, и так тысячу раз... Прав ли я, что, чем ниже я буду находиться, тем больше удовольствия доставлю Тебе? Безусловно, я могу признать, что нахожусь очень низко. Но как мне тогда сохранять энтузиазм в моем стремлении однажды оказаться рядом с Тобой на Голоке Вриндаване? Может быть, мне надо помнить, что «кроткие унаследуют землю»? Что кроткие сердцем войдут в царство Бога? Кришнадас Кавираджа, Нароттама дас Тхакур, Харидас Тхакур, Бхактивинода Тхакур – все возвышенные *ачарьи* говорили о низменности своего характера и всячески порицали себя. В то же время мы почитаем их как очень возвышенных личностей. Сравнивая себя с Тобой, они считали себя крошечными и незначительными.

Наверное, тот факт, что я осмеливаюсь писать Тебе, говорит о моей возмутительной гордости. Кто я такой, чтобы говорить с Тобой? Все же Прабхупада сказал, что мы можем молиться Тебе своими словами – ломаными словами, исходящими из разбитого сердца. Ты желаешь принять нас. Когда я говорю Тебе что-то, я всегда должен помнить, что я – всего лишь незначительная песчинка, желающая стать слугой. Я не заявляю, что я *канишитха-адхикари*, или *мадхьяма-адхикари*, или же *маха-бхагавата*, или что я достиг *нишитхи* или *ручи*, или что я «*бхакта*», как бхакта Прахлада. Я слуга слуги слуги – последний слуга в цепи тысяч слуг. Чем более недостойным я считаю себя, тем в более правильном положении нахожусь.

Все же я могу молиться Тебе и общаться с Тобой каждый день. Читать о разговорах Нарады и Уддхавы с Гопа-Кумаром просто превосходно. Слушать, как Уддхава описывает славу Гокулы, – удивительно. Какой же Ты великодушный и добрый, что дал нам эту книгу, над которой мы можем размышлять и о которой можем говорить. Какой Ты добрый, что позволяешь мне говорить с Тобой.

Что я хочу сказать Тебе? Я хочу прославить Тебя и поблагодарить за то, что Ты являешься Верховной Лично-

стью Бога. Я хочу поблагодарить Радхарани за то, что Она такая, какая есть, – самая возвышенная Твоя преданная, потому что любит Тебя сильнее всех. Я хочу помолиться Тебе о милости; в особенности я прошу, чтобы Ты пролил Свою милость на тех преданных, которые уже идут по пути любви к Богу, и также я прошу Тебя дать Свою милость всем живым существам, чтобы они начали делать шаги к Тебе, – потому что мир и гармония во всем мире могут воцариться лишь тогда, когда Ты будешь доволен. Я хочу попросить Тебя о милости лично для себя, чтобы я мог продвигаться на духовном пути в этой жизни и родиться в следующей жизни там, где я смогу порадовать Тебя моим возросшим преданным служением. Я хочу поблагодарить Тебя за то, что Ты послал нам Шрилу Прабхупаду, и попросить дать нам силу следовать его наставлениям. Я хочу сказать также, что я люблю Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я собирался начать наш разговор с просьбы: «Пожалуйста, даруй мне долгую жизнь», но решил изменить ее на следующую: «Поступи со мной так, как считаешь нужным». Даже очень долгая жизнь – это ничто по сравнению с жизнью вечной. Мне в любом случае осталось всего несколько лет. «Шримад-Бхагаватам» утверждает, что долгая жизнь не так ценна, как одно мгновение, проведенное в полном сознании Кришны. Мне следует молиться в рамках этих утверждений и просить Тебя о скорейшем очищении, об улучшении моей *джапы* и усилении проповеднического духа. Я не должен заботиться о том, чтобы прожить восемьдесят или девяносто лет. Заботиться я должен о том, чтобы достичь успеха в сознании Кришны. Поэтому я молюсь Тебе об этом.

Прикладываю ли я усилия в этом направлении? Мне кажется, я вовсе не «удваиваю» свои усилия, как раньше ББТ говорило о темпах распространения книг. Я пишу каждый день, тихо живу, мирюсь с хронической мигренью, и не пытаюсь расширить свою деятельность или прибавить скорость. В моих планах – осесть на одном месте, писать

и повторять *джану*, сделав это основной своей деятельностью. Занятие такой деятельностью дает мне надежду стать более смиренным и преданным Тебе. Писать – значит проповедовать и помогать людям, а повторять Святые Имена – это *юга-дхарма*, единственный путь развития сознания Бога в век Кали. Писать и повторять Святые Имена – это совсем не мало. Мне просто надо верить в это, верить в себя, и продолжать делать то, что я делаю, самым лучшим образом.

Я сознаю, что моя *джана* требует немедленного качественного улучшения, и каждое утро я рано встаю и пытаюсь осуществить эту задачу. Пишу я уже стабильно и довольно прилично, и надеюсь не снижать планку и писать еще лучше, что будет возможно благодаря практике. Может быть, я займусь чем-нибудь еще, когда у меня прибавится энергии и вдохновения.

Я страстно желаю жить полноценной жизнью и продвигаться в сознании Кришны. Мне кажется, что сейчас я живу так, как пристало жить в моем положении, моем возрасте, с моим здоровьем и психофизической природой. Мне нравится, что рядом со мной живут несколько близких мне преданных; мне нравится каждый день публиковать в интернете свои заметки, предназначенные для широкой аудитории; а также мне нравится делать все от меня зависящее, чтобы лучше повторять *джану*. Я люблю слушать о Радхе и Кришне и о преданных во Вриндаване, и мне нравится отмечать, что мой интерес к таким рассказам возрастает. «Брихад-бхагаватамрита» стала значительной вехой в моем образовании в сознании Кришны. Каждый день я слушаю одну из лекций Прабхупады – это обязательная часть моей *садханы*. Писать стихи – удовольствие для меня, а молитвы, подобные этой, – главная особенность моей ежедневной практики.

Я прошу Тебя дать мне столько лет жизни, сколько Ты считаешь нужным. Думаю, что смогу стать лучше, если у меня будет больше времени, – но решать Тебе. Защити меня от бед и дай мне способность твердо стоять на своем пути. Я очень хочу порадовать Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе в день явления Господа Баларамы об улучшении взаимоотношений с моим духовным учителем. Он такой великодушный и сострадательный, и он принимает служение от меня, хотя оно и не является чем-то значительным. Я молюсь моему духовному учителю об улучшении моих личных взаимоотношений с Тобой. Только по милости духовного учителя можно обрести милость Кришны. *Ом агьяна-timiрандхасья...* Я пребывал во тьме невежества, мои глаза были плотно закрыты, но потом передо мной появился духовный учитель с факелом знания в руках. Я приношу поклоны моему духовному учителю. Сейчас глаза у меня открыты, хотя иногда мои веки и наливаются усталостью. Я утратил юношеский заряд бодрости, с которым служил Тебе и Прабхупаде в Бостоне и Далласе, а также в других местах во времена моей юности. Но мои глаза все так же открыты, и я служу Тебе, используя все свои убавившиеся физические силы.

Оба вида этих взаимоотношений зависят друг от друга. Когда я служу гуру, я доставляю удовольствие Тебе, а когда поклоняюсь Тебе (например, в образе Твоих Святых Имен), я доставляю удовольствие духовному учителю. В этом дневнике я в основном разговариваю с Тобой и молюсь Тебе. Мне кажется, что Прабхупада одобряет такое поведение. Это упражнение, это практика и прямая попытка связаться с Тобой, Всемогущим. Я думаю, что Прабхупаде нравится, когда я разговариваю с моим Богом. Я делаю это в уединении, но делюсь своими беседами с большим кругом симпатизирующих мне людей. Я считаю, что для людей будет благом видеть преданного, который искренне пытается общаться с Радхой и Кришной. Я молюсь и обращаюсь к Тебе в соответствии с этикетом, но по-своему, пытаюсь своими словами выразить мое чувство любви к Тебе. Меня влечет к Тебе, к нашим вечным взаимоотношениям, хотя большая их часть еще не открылась мне. У меня есть вера в наши вечные, близкие взаимоотношения, и я хочу осознать их. Лишь в редких случаях Ты допускаешь человека до полной близости с Тобой. Ты хочешь

убедиться, что я жадно стремлюсь к нашим отношениям. Ты хочешь убедиться, что я готов тяжело трудиться ради Твоего удовольствия, и только после этого Ты откроешь мне наши вечные взаимоотношения.

Пожалуйста, даруй мне чистоту и силу, чтобы я продолжал стремиться к взаимоотношениям с Тобой. Есть стандартные способы, которые помогут мне приблизиться к Тебе, и я упоминал о них много раз на страницах этого дневника. Мы оба знаем, что это за способы. И мы оба знаем, что если я буду сосредоточенно следовать этим рекомендациям, то достигну успеха. Нам обоим известен пример Арджуны, который продемонстрировал свое мастерство стрельбы из лука, когда сосредоточил все свое внимание на глазе птицы и не видел ничего, что творилось вокруг. Благодаря этой способности Арджуна стал лучшим учеником Дронаचारьи. Мне нужно следовать его примеру, уделять внимание моим взаимоотношениям с Тобой и не отвлекаться ни на что другое.

Итак, моя сегодняшняя молитва – об улучшении взаимоотношений с Тобой и Шрилой Прабхупадой. Ты помогаешь тем, что помогает сам себе. Здесь я обещаю Тебе, что постараюсь действовать так, чтобы доставить больше радости Тебе и Гурудеве. Я буду пытаться свести к нулю все не имеющие ценности занятия и свою праздность. Я буду помнить вас обоих. Я буду выполнять предписанные обязанности и буду серьезным преданным, не оставляющим попыток стать еще лучше. Тогда, всецело благодаря Твоей милости, наши взаимоотношения улучшатся.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ом шанти ом шанти ом шанти. Я хочу обрести умиротворенность в сознании Кришны. Правда, когда один юноша сказал Прабхупаде, что жаждет умиротворенности, Прабхупада не одобрил такое желание. Он ответил, что нам следует желать преданно служить Кришне, даже если это принесет с собой не покой, а беспокойства. Поэтому моим первостепенным желанием должно быть не желание покоя, а желание доставить Тебе удовольствие. Пусть это

приносит неприятие со стороны непреданных, трудности в управлении Движением сознания Кришны и другие беспокойства. Твои преданные Пандавы, которые были *кишатриями*, практически все время попадали в трудные ситуации из-за Дурьодханы и Кауравов. Махарадже Прахладе приходилось терпеть пытки, которым его подвергал его демонический отец, Хираньякашипу. Харидаса Тхакура преследовали за то, что он родился мусульманином, но не переставая повторял Харе Кришна. Твои самые дорогие преданные, *гопи* Вриндавана, страдали в огне разлуки с Тобой и не находили покоя без Тебя. Все обитатели Вриндавана пребывали в беспокойстве из-за разлуки с Тобой. Так что жизнь преданных не выглядит мирной.

Однако было бы неправильным говорить, что они несчастны. Даже в разлуке с Тобой *гопи* испытывают высшую форму экстаза, известную как *вираха-бхава*. Это чувство более возвышенно, чем чувство счастья, которое они ощущают при *самбхоге*, встрече с Тобой. Это трудно понять, но такова *сиддханта* теологии гаудия-вайшнавов. Они не выглядят безмятежными, но испытывают огромную любовь к Тебе и переживают величайший экстаз. Такое счастье возвышеннее покоя.

Однако я должен признать, что на данном этапе моей жизни я ищу покоя. Я прошел через десятилетия руководящей деятельности в Джи-Би-Си, и это время было отнюдь не спокойным. Я постоянно общался с неудовлетворенными преданными в храмах, соревновался с другими храмами в распространении книг, был вовлечен в политику, проводимую «вождями» руководящей верхушки. В прежние времена в храмах часто не хватало денег, и мы пытались собирать их в аэропортах и на улицах, применяя агрессивные тактики. Это вызывало беспокойство у местных властей и не решало проблему недостатка средств в храмах. Антикультурное движение достигло апогея, когда бандиты-похитители, такие как Тэд Патрик, остались безнаказанными после похищения преданных и попыток «промыть им мозги», чтобы те отказались от своей веры. Это было ужасное время. Падения самых заметных гуру ИСККОН следовали одно за другим, движение рас-

кальввалось – все это не вносило никакого спокойствия в наши жизни. Часть проблем была устранена, но на их место пришли новые. У меня возникли личные трудности, поэтому Джи-Би-Си ИСККОН попросил меня не занимать ведущую роль в управлении движением и не привлекать большого внимания своей проповедью. И это, в некотором смысле, стало облегчением для меня. Я не желаю больше находиться в самом центре сражения.

Если Ты захочешь изменить мое положение, Ты, конечно же, это сделаешь. Но я доволен умиротворенной жизнью, которую Ты создал для меня сейчас. Я пишу, повторяю *джану* и переписываюсь с преданными. Я навещаю преданных, а они приходят в гости ко мне. Иногда я посещаю храмы, а иногда езжу в святую *дахму*. Но больше всего я счастлив все же в те минуты, когда чувствую спокойствие. Надеюсь, такое признание не является чем-то постыдным. Ты – Господь мира и покоя. Иногда Ты хочешь, чтобы Твои преданные сражались ради Тебя и отказались от стремления к личному покою. Возможно, мне снова придется так себя вести. Но в «Бхагавад-гите» Ты даешь совет: тот, кто сможет осознать, что Ты – верховный повелитель, Господь, наслаждающийся всеми жертвоприношениями, и блажелатель всех существ, избавится от материальных страданий и обретет умиротворение. Это умиротворение я и желаю обрести.

Мой дорогой Господь Кришна...

Позволь мне понять самого себя, чтобы я мог лучше понять Тебя и всех остальных. Тогда я смогу лучше служить им и помогать им в духовной жизни. Кто-то может спросить: «Почему так важно знать самого себя?» Заурядный догматик ответил бы: «Я из священных писаний понимаю, кто я такой. Я – вечное духовное существо, вечный слуга Кришны. Разве нужно знать что-то еще для самоосознания?» Однако я считаю, что хотя эти книжные ответы объективны и беспристрастны, нам надо знать себя и с субъективной стороны. Кто я? Проповедник? Поэт? Экстраверт или интроверт? Трус я или не трус? Любитель при-

роды? Или материалист, но до какой степени? Замечаю ли я, что меня все еще привлекают женщины, богатство, материальные удобства, репутация и роскошная пища? Или же я почти свободен от всего этого? Насколько я привязан к повторению Святых Имен? Подчиняюсь ли я наставлениям духовного учителя? Люблю ли его? Безгрешен ли я? Являюсь ли я знатоком ведической литературы? Не слишком ли я интересуюсь первой лигой бейсбола? А джазом? Не сильно ли я изолирован от своих духовных братьев?

Мне кажется, что важно знать себя субъективно и с разных сторон. Я – обусловленная душа, и хорошо было бы знать, как именно я обусловлен. Такое знание поможет мне избавиться от обусловленности. Сократ сказал: «Познай себя». Народная мудрость гласит, что нужно быть верным себе, и тогда ты поневоле будешь верным и другим людям.

С чего начинается путь к себе? Я прошу Тебя о помощи. Помоги мне, открой, кто этот человек, который глядит на меня из зеркала. Насколько я продвинулся или же отстал в преданном служении? Правда же, что если я узнаю себя лучше, то смогу помогать другим в их духовной жизни? Да, наверняка это так. Я узнаю о своих способностях и о том, что интересует меня. Это поможет мне общаться с другими с большей уверенностью. Знание себя сделает меня более «вооруженным». Если я знаю, что по своей природе я интроверт, то я знаю и то, что мне нужно проводить время в уединении, чтобы оставаться в контакте с самим собой. Если же я знаю, что по природе я экстраверт, то буду восстанавливать силы, общаясь с людьми. В любом случае станет ясно, как поддерживать равновесие.

Если я знаю то, что приносит мне величайшее удовлетворение, я буду уделять этому время, и это принесет мне счастье. Я буду в состоянии лучше помогать другим, если помогу сам себе. Кто же я такой? В чем я преуспеваю? Что истощает меня? Для меня важно узнать ответы на эти вопросы. Через медитацию и следование *садхане* я смогу углубить свое осознание самого себя, и тогда я смогу найти путь, как доставлять Тебе больше удовольствия.

Если я просыпаюсь с утра с осознанием, кто я такой и в чем состоит мое призвание, то смогу лучше направлять других. А если я буду без руля и ветрил, то не смогу вести других.

В своей молитве сегодня я прошу Тебя, Господь, дать мне больше знания о себе. Я думаю, что это поможет мне лучше служить. Я упомянул лишь о нескольких способах, как мне лучше узнать себя. Какая-то часть знания о себе – это то, кем *я хочу быть*. Если я смогу ответить на вопрос: «Кем ты хочешь быть?», то это поможет мне узнать, кто я есть. Мне всего лишь нужно быть самим собой, тем, кем я желаю быть. И я молюсь Тебе о помощи.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, защити меня от соблазнов и всевозможных нападений. Я хочу завершить свою жизнь без греха и освободиться от тенденции совершать оскорбления. У Тебя так много преданных по всему миру, они исповедуют различные религии, и я не хочу даже в уме оскорблять их религиозные воззрения. Даже если они исповедуют религию более низкого порядка, мне стоило бы поощрять их преданность и зависимость от Тебя, а не порицать из-за того, что они не следуют ведической религии. Любого, кто непрерывно служит Тебе без материальных мотивов, Ты считаешь преданным первого класса. Поэтому мне следует всегда поощрять таких преданных становиться более достойными христианами, мусульманами, иудеями – кем бы они ни были, если они искренне пытаются доставить Тебе удовольствие.

В особенности я не должен критиковать тех, кто следует гаудия-вайшнавской традиции – последователей Господа Чайтаньи, которые повторяют Харе Кришна и соблюдают четыре правила, запрещающие греховную деятельность. Они могут быть из какой-то группы, отколовшейся от ИСККОН, или могут быть из ИСККОН, но вызывать мою антипатию, однако они служат Тебе, и мне не следует оскорблять их. Будет лучше, если я попытаюсь показать

пример терпимости, но при этом не дам им помешать моему служению Тебе.

Мне нужно избегать греховной деятельности. Естественно, что в возрасте семидесяти лет с половой жизнью должно быть покончено, однако всегда существуют лазейки для чувств, и мне надо быть начеку. Для преданного всегда остается шанс соблазниться наркотиками, такими как марихуана или ЛСД. Такая опасность особенно подстерегает тех, кто неудовлетворен своим духовным ростом. На преданного может найти заблуждение, как происходило с нами в 60-е, когда казалось, что тот или иной наркотик даст нам настоящую духовную жизнь. Конечно, и жизнь, и священные писания учат нас на множестве примеров, но мы всегда можем ошибиться: «Нет, больше я не стану этого делать. Я выше этого». В моменты духовного экстаза в силу заблуждений относительно природы духовного прогресса можно легко оступиться, попытаться совершить «еще один улет», который может разрушить все.

Другое испытание – сохранять энтузиазм и юношеское видение даже в преклонном возрасте. Сокрушаясь, что тело стареет, поэт В. Б. Йитс писал:

Что же мне делать с этой нелепицей –

О сердце, о беспокойное сердце – с этой карикатурой,
Немощной старостью, которая волочится за мной,
Как собачий хвост?

Я молю Тебя о силе сохранить величавое достоинство в тот миг, когда мое тело будет истерзано болью и я испущу свой последний вздох. Позволь мне сделать все, на что я способен, и по-философски смириться с этим неизбежным этапом человеческой жизни.

Что касается смерти, она станет самым тяжелым испытанием, и единственное, о чем я могу просить Тебя, – это помочь мне пройти его. Наступит момент, когда мне придется отбросить все, даже отождествление с самим собой, и отправиться в новое место назначения. Я не знаю, куда попаду. Возможно, в момент смерти я буду исполнен страха, мысли мои будут путаться, и я буду ощущать физическую боль. Я доверяю Тебе, тому, кто быстро освобождает Своих преданных из когтей смерти,

милосердному пастырю, который заботится о Своих преданных, перенося их в следующую, лучшую жизнь. Меня ожидает проверка: смогу ли я помнить о Твоей любви ко мне и о моей любви к Шриле Прабхупаде? Я хочу тосковать по Тебе, я хочу видеть Тебя. Помоги же мне быть достойным человеком и преданным, достойным учеником Прабхупады, когда придут мои последние испытания. Я не хочу разочаровать Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

«О ИСККОН, и несмотря на все недостатки твои, я люблю тебя». Господь, мне кажется, я могу заявить об этом. ИСККОН, все всякого сомнения, прошел через множество трудностей, через периоды неудач, и я думаю, он все еще изобилует недостатками. Но это движение Прабхупады, поэтому мне кажется, что оно похоже на Тебя. Конечно, у Тебя нет недостатков. Ты – Абсолютно Чистый, Самый Мудрый, Всемогущий. ИСККОН нельзя соизмерять с Тобой, но в нем много самых искренних последователей Прабхупады – столь дорогой Тебе души. Поэтому я остаюсь верным ИСККОН.

Я молюсь, чтобы ИСККОН стал лучше и превратился в движение, которым Ты будешь гордиться. Чтобы это произошло, каждый член движения должен стать святым. Но это невозможно устроить через резолюции Джи-Би-Си, хотя Джи-Би-Си и должен осуществлять руководство движением. В Твоем движении должна царить атмосфера терпимости. Должен учитываться вклад каждого члена. Будешь ли Ты вести нас и вдохновлять в этом? Мы не хотим, чтобы харизма превратилась в рутину после ухода Шрилы Прабхупады. Нам необходимо сохранить харизму. А для этого нам нужна Твоя помощь. Вдохнови нас из глубины наших сердец. Я буду пытаться делать свою часть работы – вносить свой вклад и относиться с почтением к вкладу остальных преданных. До тех пор пока ИСККОН признает меня, я останусь верным ИСККОН и всегда буду защищать его от критики.

Один раз Прабхупада сказал, что в духовном мире тоже будет ИСККОН, и что он будет там вместе со всеми учениками. Мы можем всерьез принять эти слова, изшедшие из уст Шрилы Прабхупады. Если это правда, то ИСККОН в духовном мире будет лишен всех несовершенств и проблем, которые есть в ИСККОН материального мира. В этом состоит еще одна причина, почему нам надо вместе трудиться, – чтобы сделать ИСККОН приносящим Тебе радость, потому что тогда мы сможем улучшить весь мир и станем достойны отправиться в ИСККОН духовного мира. Прабхупада также сказал всерьез, что мы докажем свою любовь к нему, если будем сотрудничать друг с другом в его движении. Когда ИСККОН приносит радость Прабхупаде, Ты, конечно же, тоже доволен. На самом деле, многие из сложностей, которые я нахожу в ИСККОН, – это мои личные недостатки. Я молю Тебя о помощи в преодолении этих недостатков, чтобы я мог всегда оставаться верным ИСККОН.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мне бы хотелось увидеть Тебя глазами преданности. Джордж Харрисон поет об этом в своей известной песне «Мой возлюбленный Господь»: «Мой дорогой Господь, я так хочу увидеть Тебя, о Господь...» В «Брахма-самхите» утверждается, что личности, чьи глаза умащены бальзамом любви, способны видеть Тебя, Господь. Санатана Госвами в своей комментарии на «Дамодараштаку» Сатьявраты Муни объясняет эзотерическое значение этой молитвы; он говорит, что Муни желал получить Твой *сакшад-даршан* в облике Дамодары. Санатана Госвами цитирует четвертый стих молитвы в качестве доказательства: «О Господь, хотя Ты можешь даровать любые виды благословений, я не прошу Тебя ни о безличном освобождении, ни о высшей форме освобождения – жизни на Вайкунтхе, ни о каком другом благе, которое можно обрести, если следовать девяти процессам *бхакти*. О Господь, я желаю лишь, чтобы в Своем образе Бала-Гопалы во Вриндаване Ты всегда

находился в моем сердце и перед моим взором. Никакие другие благословения мне не нужны».

В пятом стихе Муни выражает то же самое стремление, когда описывает со всеми подробностями Твое лицо, а затем говорит, что его заветное желание – видеть Тебя в своем сердце: «О Господь, Твой лотосный лик обрамлен локонами мягких черных волос. Мать Яшода снова и снова целует Тебя. Твои губы алеют, как плод *бимба*. Пусть же это прекрасное видение проявится в моем сердце. Тысячи и тысячи других благословений не нужны мне».

В шестом стихе он опять говорит об этом: «Будь доволен мной... и явись перед моим взором».

Сегодня я встречался с доктором, и он нашел у меня не очень серьезную проблему с глазами. Доктор выписал мне глазные капли, чтобы зрение стало ясным. Это заставило меня задуматься о ценности зрения и о том, что совершенство зрения – это видеть Тебя и Радхарани, подобно жителям Вриндавана, которые всегда видят Тебя и играют с Тобой. Потом я подумал о Билвамангале Тхакуре, который из ловеласа превратился в преданного. Он ослепил себя, чтобы его глаза не смотрели больше на женщин с вожделением. Прабхупада сказал нам, что мы не должны имитировать его поведение. Билвамангала Тхакур стал величайшим расика-преданным, жил во Вриндаване сотни лет и написал «Кришна-карнамриту», которую очень ценил Господь Чайтанья. Ты приходил к слепому Билвамангале, разговаривал с ним и брал его за руку. Билвамангала Тхакур доказал, что даже незрячий человек может видеть Тебя в своем сердце и Ты можешь присутствовать в его жизни.

Достигну ли я когда-нибудь *преманджана-чхурита-бхакти-вилочанена*? Смогу ли я увидеть Тебя? Я молюсь об этом. Я молюсь, чтобы когда-нибудь я смог быть с Тобой и видеть Тебя каждый день. А пока этого не произошло, я остаюсь слепым, слепым духовно, и могу видеть лишь материальными глазами, которые не лучше чем глазки на хвосте павлина.

Я молю моих Божеств Радху-Говинду утолить мою жажду и позволить мне увидеть Вас в *арча-аватаре*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь, чтобы Ты явил Себя мне хоть как-нибудь. Вчера я молился о возможности увидеть Тебя. Но зрение – лишь одно из чувств. Ты способен явить мне Себя множеством различных способов. И первый из способов, который Ты рекомендуешь, – занять язык в служении Тебе: повторять Харе Кришна и вкушать *прасад*. Также есть интуиция, когда Ты являешь Себя в сердце. Есть осознание, приходящее через разум, когда человек изучает доводы, изложенные в ведической литературе и философии. Есть беспричинная милость духовного учителя, благословения вайшнавов. В святой *дхаме* реки и деревья могут дать нам знание и явить Кришну. Если мы будем следовать регулирующим принципам, то станем сильнее, и Ты будешь склонен проявить к нам благосклонность.

Я хочу делать то, что радует Тебя, и избегать всего, что не приносит Тебе удовольствия. Тогда Ты явишь мне Себя. Это может занять миллионы жизней, а может – одну минуту. Я хочу чувствовать, что Ты рядом со мной, что Ты одобряешь то, что я делаю, и поощряешь двигаться вперед. Я знаю, Ты можешь сделать это, если пожелаешь.

И я чувствую Твое присутствие до некоторой степени. Я не могу сказать, что Тебя нет со мной. Когда я слушаю, как с чувством читают священные писания, я ощущаю Твое присутствие. Я вижу Твой превосходно одетый образ в *арча-аватаре*. Шрила Прабхупада – Твой глашатай, Ты учишь нас через него, в точности как Ты учил Арджуну на поле битвы Курукшетра.

Когда Ты являешь Себя мне, я чувствую себя умиротворенным и защищенным. Моя вера усиливается, и я понимаю, что Ты – Верховная Личность, реальная и настоящая. Вера очень важна. Чем сильнее будет моя вера, тем полнее Ты явишь Себя мне. Утверждения писаний – прямая дорога к Тебе. Когда Ты обращаешься к Арджуне в «Бхагавад-гите», рассказываешь ему о Своей славе и объясняешь, почему Ты Бог, это практически то же самое, как если бы Ты разговаривал со мной лично. Твоя беседа с Арджунуной предназначена также и для меня. Ты

говоришь ему, что являешься обладателем всего, Высшей Истиной, что Твои энергии пронизывают все вокруг, но Ты не присутствуешь в них. Ты – всё (*васудевах сарвам ити*). И я верю в это. Ты говоришь Арджуне, что явишь ему самое сокровенное знание, потому что он не завидует Тебе, и я верю в это. Ты говоришь, что уже открыл ему все, и теперь он может выбирать, как поступить, а он отвечает, что полностью верит всему, что Ты сказал, и будет действовать так, как Ты повелишь. Я хочу быть таким, как он. Арджуна заявляет, что Ты – высший Брахман, Высшая Истина, вечный Господь. Великие мудрецы, такие как Вьяса и Нарада, поддерживают его точку зрения, и я хочу быть на их стороне.

Если я буду так поступать, Ты на самом деле откроешь мне Себя, и я узнаю Тебя лично как своего Господа и благодетеля. Я стремлюсь к этому и молю Тебя дать мне осознание Твоей божественной сущности.

Мой дорогой Господь Кришна...

Христианский богослов Мейстер Экхарт прочитал проповедь в день Рождества Христова, в которой рассказал прихожанам, как им следует соблюдать день явления Христа, – следует приглашать его явиться в нашем сердце. Это хорошее умонастроение. Я хочу попросить Тебя о том же на Джанмаштами – чтобы Ты явился в моем сердце. Я знаю, Ты уже находишься там, но хочу попросить Тебя явиться в моем сердце именно сегодня, в день Твоего рождения, и отметить праздник моей вновь родившейся, растущей любви и перемен в моей жизни. Позволь мне отпраздновать этот день рождения Твоим присутствием и моей возросшей преданностью Тебе. Пусть эта молитва станет началом роста моего сознания Кришны. Позволь мне служить Тебе с большим смирением.

Поскольку я пригласил Тебя сегодня, позволь мне яснее ощутить Твое присутствие в моей жизни, присутствие верховной личности. Сегодня мы читали вслух из книги «Кришна» главы «Рождение Господа Кришны» и «Камса начинает преследования». Пусть эти игры живут во мне,

и позволь мне слушать их вновь и вновь. Я желаю, чтобы нас связывали с Тобой очень близкие отношения. Позволь мне служить Тебе в знании. Пусть Джанмаштами начнется с нового уровня близости, и пусть моя любовь к Тебе возрастает весь следующий год.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе, чтобы Ты позволил мне навсегда остаться учеником Шрилы Прабхупады. Сегодня все славят его, и после всего, что уже было сказано, мои прославления выглядят немного неестественно. Одна преданная рассказывала сегодня, что когда Прабхупада прибыл в бостонский аэропорт в 1971 году, он взъерошил мои волосы и похлопал по плечу. Я не помню этого, но благодарен ей за это воспоминание. Если он доволен мной, я достиг цели жизни.

Сегодня я напишу короткую молитву. Я прошу Тебя сделать так, чтобы я оставался под его покровительством. Гуру подобен Богу, потому что он Его представитель. Если ученик доставляет радость гуру, Ты тоже доволен, а если он не радует гуру, то судьба его незавидна. Это хорошо известные истины.

Пожалуйста, помоги мне оставаться на своем месте. Как написал один преданный в своем подношении, только благодаря ходатайству Прабхупады Ты позволишь нам вернуться к Богу. Я в это верю. Я не думаю, что смогу попасть к Тебе благодаря своим собственным заслугам. Я лишь молюсь, чтобы та *садхана*, которую я совершаю, доставила удовольствие Прабхупаде, и чтобы он привел меня домой, к Богу.

Мой дорогой Господь Кришна...

Мы читаем роман индийской писательницы, Киран Де-саи, «Наследство разоренных». В начале романа подростки террористы напали на дом, где жили молодая девушка, пожилой бывший судья и старый повар. Бандиты похитили ржавые старинные охотничьи пистолеты пожилого судьи, унизили девушку и старика. Описание было пугающим

и реалистичным. Такое происходит в реальной жизни. Я слышал, что такое может произойти и со мной, и Ты не станешь отвечать на произошедшее словами «Бхагавад-гиты»: «Мой преданный никогда не погибнет». Я знаю, что значение слов «никогда не погибнет» специфическое; имеется в виду, что душа никогда не может быть уничтожена. Но я боюсь опасностей этого мира и прошу Тебя защитить меня от них. Описанная в романе семья была очень бедной, но их заставили приготовить еду для захватчиков, которые издевались над скудостью предложенной им пищи. Старика заставили кричать: «Я дурак!», а девушка была в ужасе, она боялась, что к ней могут применить физическое насилие. У повара началась истерика.

Я не знаю, как бы я вел себя при подобных обстоятельствах. Я молюсь, чтобы Ты сделал меня смелым. Прабхупада однажды написал мне записку: «Пусть Кришна защитит тебя ото всех бед». Я знаю, нам не следует ожидать, что Ты будешь исполнять все наши приказы и защищать нас, как телохранитель. У Тебя может быть веская причина заставить нас пройти мучительные и суровые испытания. Я молюсь о том, чтобы я мог сохранить рассудок и веру в Тебя, если окажусь в страшной ситуации. Если придет моя смерть, мне надо быть готовым достойно встретить ее и повторять Святые Имена Бога в этот момент.

Мне нужно действовать смело. Не забывать, что я не являюсь телом и что меня невозможно убить. Я молюсь, чтобы у меня была подобная сила. Я молюсь о бесстрашии под Твоим покровительством. Пожалуйста, не оставь меня в тяжелые минуты жизни.

Преданному следует сохранять веру в Тебя и молиться Тебе о защите, о такой защите, которая позволит ему сохранить веру в Тебя. Это то, о чем я прошу для себя и для всех искренних преданных. Нам не следует думать, что мы можем быть уничтожены или что можно отнять у нас нашу веру. Нам лучше погибнуть, но сохранить нашу преданность Тебе. Пожалуйста, дай нам для этого сил.

Мой дорогой Господь Кришна...

Позволь мне познать Тебя. Я уже просил Тебя об этом и буду просить опять. Позволь мне стать достойным того, чтобы познать Тебя. Я уже принимаю Тебя теоретически, на веру. Ты – мой Господь, моя Верховная Личность, Кришна. Ты даешь совершенное доказательство Своей божественности в «Бхагавад-гите», «Шримад-Бхагаватам» и свидетельствах бесчисленных святых *ачарьев* в цепи ученической преемственности. Ты приходишь в материальный мир и являешь Себя в священных писаниях разнообразными способами, в соответствии со временем и умонастроением людей определенной эпохи. Но я признаю Твоей самой возвышенной формой Кришну. *Кришна* *свайам* – Кришна – это источник всех *аватар*, изначальная личность, обладатель шести признаков Бога в их высшем проявлении. Ты – *бхагаван*, Ты обладаешь всеми совершенствами в полной мере. Ты обладаешь всей силой, всеми богатствами, всей красотой, всем знанием, всей славой и всем самоотречением.

Я хочу познать Тебя и быть рядом с Тобой в качестве Твоего ближайшего слуги. Я в силу самой своей природы люблю Тебя, а Ты – мой естественный Возлюбленный. Я – Твоя неотъемлемая частичка. Но я покрыт оболочкой ложного эго и телесными представлениями о жизни. Я ищу способ, как мне избавиться от них, и занимаюсь *бхакти-йогой* под руководством истинного духовного учителя, чистого преданного. Но в моем уме все еще горы пыли, и ложное эго еще очень сильно. Я думаю, что я американец, пожилой мужчина, человек. Я не гожусь для того, чтобы напрямую общаться с Тобой, потому что я не чист. Я прилагаю усилия, чтобы избавиться от всего нежелательного, но мое продвижение очень медленно, и отпущенное мне время быстро уходит. Мне нужна помощь. Ты мне поможешь?

Ты хочешь убедиться, что я стараюсь изо всех сил продемонстрировать преданное служение Тебе. «Бог помогает тем, кто помогает себе сам». Я пытаюсь, но моих попыток может быть недостаточно. Возможно, мне придется

вернуться и родиться вновь, для того чтобы дальше развивать свою любовь к Тебе. Мне печально думать об этом, потому что я хочу достичь Тебя, и чем быстрее, тем лучше. Я молюсь моему духовному учителю, Шриле Прабхупаде, чтобы он вступился за меня, но он тоже может прийти к заключению, что я еще не готов. И это будет означать возвращение в мир страданий. Рождение, смерть, болезни и старость настигают каждого. Я хочу избежать их. Если мне придется вернуться, я знаю, что смогу возобновить преданное служение с того момента, где остановился, но почему-то эта перспектива не выглядит привлекательной для меня. Еще я знаю, что чистые преданные не стремятся попасть даже на Кришналоку, но желают служить Тебе со всей искренностью, в каких бы обстоятельствах они ни родились. Это удивительно. Когда у преданного остается лишь одно желание – доставить Тебе удовольствие, это признак очень сильной любви к Тебе. Если мне суждено оказаться в подобной ситуации, пожалуйста, дай мне больше энтузиазма и бескорыстия, чтобы я смог идти по этому пути. Что касается меня сегодняшнего, я не направляюсь в следующую жизнь с сильной уверенностью и бесстрашием. Я ищу прибежища для себя.

В основе своей я Твой слуга и должен выполнять Твои приказания. Позволь мне делать это от чистого сердца. Что бы Ты ни припас для меня, я молюсь о способности смело встретить свое будущее и сделать все возможное, чтобы стать чистым преданным. Я хочу служить Тебе и радовать Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Шрила Прабхупада спрашивает: «Кого считать сумасшедшим?» Верующего? Или человека, который думает, что является телом? Однажды он задал этот вопрос и сказал, что за ответом мы должны обратиться к знающей личности. Он сослался на Господа Чайтанью и привел доказательства того, что человек, который не верит в Бога, на самом деле сумасшедший. Я пришел к тому же пониманию и могу поспорить, что любой, кто не верит

в Тебя и Твое руководство, – сумасшедший. Мир не мог бы появиться из ничего или из большого взрыва. Он мог появиться только по воле разумной личности, которая всем повелевает. Все во вселенной движется и действует с идеальной точностью – звезды, планеты, подчиненные законам природы живые существа. Любой, кто думает, что все возникло само по себе или в силу случая, является сумасшедшим.

Я молю Тебя дать мне разум, чтобы я всегда верил в Тебя, Твое присутствие во всем и Твое всемогущество. Я не хочу быть сумасшедшим. Я принадлежу к партии Бога. Я на Твоей стороне. Я – разумное живое существо, и я появился из Тебя. В качественном отношении я такой же, как Ты. Я живу в этом теле, но являюсь бесконечно малым духовным существом. Когда мое тело будет уничтожено в момент смерти или просто перестанет действовать, моя душа продолжит свое существование и отправится в другое тело. Таково авторитетное утверждение, которое Ты делаешь во второй главе «Бхагавад-гиты»: «Воплотившаяся в теле душа постепенно меняет тело ребенка на тело юноши, а затем на тело старика, и точно так же после смерти она переходит в другое тело». Немного позднее во второй главе Ты утверждаешь нечто подобное: «Как человек, снимая старые одежды, надевает новые, так и душа входит в новые материальные тела, оставляя старые и бесполезные».

Эти утверждения исполнены здравого смысла, а я предпочитаю оставаться в здравом рассудке. Я не хочу думать, что, когда мое тело износится, я стану пустотой или утрачу себя как личность. Однако мне недостаточно знать, что я вечная душа. Я должен отыскать свое вечное положение, в котором я нахожусь как вечная душа. Я не хочу скитаться из одного тела в другое, менять одни одежды на другие. Я хочу отправиться к Тебе в Твой вечный дом и заниматься вечным служением Тебе. Это служение – *сач-чид-ананда*, вечное, полное знания и блаженства. Служение – это проявление здравого смысла. Смысл в том, чтобы достичь моего вечного дома в царстве Бога. Чтобы отправиться туда, я должен развивать любовь к Тебе – всегда поклоняться

Тебе, думать о Тебе и служить Тебе. Ты лично советуешь мне делать это. Ты говоришь об этом в «Бхагавад-гите» и «Шримад-Бхагаватам», а также словами моего духовного учителя.

Кого считать сумасшедшим? Все очень просто – человека, который не верит в Тебя. Пусть моя вера будет выражаться не просто в ответах из книги по *бхакти-шастрам*, но в глубоком осознании и абсолютной убежденности. Пусть мысль о том, что Ты не являешься Верховной Личностью, всегда остается сущим безумием для меня, чтобы у меня никогда не появилось и тени сомнения в Тебе. Ты – Господь всего сущего, а я – Твоя вечная духовная искорка, которая ищет путь назад к ее изначальному положению.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня по телевизору в блоке новостей я наблюдал печальное положение миллионов беженцев из различных частей мира. Там показывали людей, которым пришлось покинуть свои родные деревни, города и даже страны из-за войны. Обстоятельства заставили их жить в нищенских условиях, в лагерях беженцев, вдали от семьи. Военные агрессоры обрекли даже маленьких детей на жалкое существование вдали от дома и родственников, в лагерях военных сирот. Эти факты подтверждают истину о том, что жизнь в материальном мире исполнена страданий. Карма и зло царят в этом мире и делают людей несчастными. Ты не хочешь, чтобы люди жили в таких условиях, но из-за неправильного использования свободы воли они причиняют друг другу страдания. Ты не хочешь этого и лишь наблюдаешь за судьбой людей, которую они навлекают на себя и других, когда не подчиняются Твоим законам из-за собственной алчности и злобы.

Я очень удачлив, что живу не в лагере для беженцев. У меня достаточно еды, одежды, и есть крыша над головой. Хотя ни одна страна не свободна от угрозы терроризма и атомной войны, я живу в Соединенных Штатах Америки, достаточно сильном в военном отношении и безопасном государстве. Но иногда и мне приходилось страдать. Мои

родители отреклись от меня, когда мне было двадцать шесть лет. Я являюсь членом религиозной организации, и были времена, когда наши общины находились в сложном экономическом положении. В целом, однако, моя жизнь была мирной и спокойной.

Я хотел бы обратиться к Тебе как беженец, но не беженец в обычном понимании этого слова. Все люди в материальном мире живут как беженцы, вдали от своего истинного дома, царства Бога. Как утверждают ведические писания, мы все пришли сюда из-за того, что взбунтовались против Тебя и отвергли Тебя. Мы хотим сами быть Богом, а не слугой Бога, и поэтому Ты дал нам возможность жить в мире, далеко от Тебя, чтобы мы могли попробовать удовлетворить наше незаконнорожденное желание. Жизнь вдали от Тебя не сделала нас счастливыми. В материальном мире нам приходится страдать от рождения, смерти, болезней и старости – состояний, сходных с теми, от которых страдают военные беженцы. А когда мы умрем, наша вечная душа должна будет переселиться в другое тело, вернуться в материальный мир и опять вести жизнь беженца. У нас появятся новые родители, и мы можем даже родиться в одной из низших форм жизни из-за своих грехов и дурного поведения. Поистине, мы находимся в очень шатком положении.

Человек, который осознает, что он живет в состоянии беженца, вдали от царства Бога, и который прилагает усилия отправиться назад к Богу, продвигается на пути к Тебе. Даже оставаясь беженцем, но уже находясь на верном пути, если совершает попытки вернуться к Богу. Ты защищаешь таких людей и заверяешь нас, что дашь нам все, в чем мы нуждаемся, и обеспечишь тем, чего нам не достает. Крайне важно стать снова послушными Тебе. Мы должны занять наше изначальное положение – положение Твоих вечных слуг. Писания говорят, что обусловленные души находятся в когтях *майи* или материальной энергии. Но Майя отпустит нас, как только мы продемонстрируем свою любовь к Тебе и займемся служением Тебе. Оковы жизни беженца спадут, и мы вернемся к нашей вечной семье в вечном мире.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу быть священником. Хочу больше спрашивать и больше узнавать о Тебе. Хочу иметь близкие и нежные отношения с Тобой – нечто большее, чем просто благоговение и почтение. Я хочу, чтобы наши отношения постоянно углублялись и не застаивались. Я хочу ходить на свидания с Тобой, беседовать и развлекаться с Тобой. Я хочу быть очень серьезным в наших отношениях, очень серьезным. Я хочу отмечать праздники вместе с Тобой. Я хочу сидеть рядом с Тобой и почитать остатки Твоей трапезы. Я хочу чувствовать, что Ты уделяешь внимание мне одному, как это чувствуют мальчики-пастушки, когда вы сидите все вместе во время обеда и каждый из мальчиков думает, что Ты смотришь на него одного. Я хочу, чтобы Ты доверил мне отнести *гопи* Твое послание. Я хочу быть участником *лилы* «сбора налогов» и заградить *гопи* путь, когда они попытаются пройти мимо, не заплатив Тебе дань. Я хочу слушать ваши остроумные беседы, в которых то Ты побеждаешь *гопи*, то они Тебя.

Я хочу увидеть, как Ты сражаешься с огромным демоном, и не испугаться, и стать свидетелем того, как Ты победишь его и даруешь ему освобождение. Я хочу быть учеником в группе Твоих студентов, когда Ты являешься как Нимаи Пандит, и понимать все, чему Ты учишь, – а учишь Ты лишь науке о Кришне. Мне бы хотелось увидеть, как Ты наводишь ужас на демонов Ариштасуру (демона-быка) и Бакасуру (демона-цаплю), и как они страшатся Тебя.

Мне бы хотелось увидеть Тебя в природе – в цветке (например, в лилии), в весеннем дне («Среди времен года Я – цветущая весна»), в одиноком пляже, который ласкает мягкий прибой, в большом дубе, в анютиных глазках.

Мне бы хотелось получить Твой *сакшад-даршан* – увидеть облик Кришны с двумя руками в своем сердце, увидеть Тебя в моих маленьких *мурти* Радхи-Говинды.

Я хочу чувствовать себя очень смиренным и недостойным перед Тобой, и все же продолжать «надеяться в безнадежной ситуации». Я хочу мельком увидеть красоту

Твоего облика и почувствовать гордость, что Ты мой Господь. Я хочу ощущать, как Ты защищаешь меня ото всех опасностей. Я хочу наслаждаться в Твоей компании, смеяться вместе с Тобой и чувствовать себя в полной безопасности. Я хочу быть полностью убежденным в истинности Твоих заявлений, которые Ты делаешь в «Бхагавад-гите», обращаясь лично ко мне, например: «Поэтому смело заявляй, что Мой преданный никогда не погибнет», «Тот, кто поклоняется Мне и почитает Меня, непременно придет ко Мне», «Тот, кто в конце жизни, покидая тело, помнит только Меня, возвращается ко Мне», «Тот, кто постиг божественную природу Моего явления и деяний, больше никогда не родится в материальном мире. Покинув тело, он вернется в Мою вечную обитель».

Я хочу, чтобы Ты признал меня Своим преданным и истинным учеником Шрилы Прабхупады. Я хочу радовать Тебя, служа Тебе с любовью. Особенно сильно я хочу повторять с любовью мантру Харе Кришна. Я хочу достичь не только этого в моих отношениях с Тобой, но об остальном я скажу в другое время. Я хочу продолжать обращать к Тебе свои просьбы и всегда прославлять Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Только что я читал молитвы, которые Господь Брахма возносил Тебе во Вриндаване. Некоторые части комментария применимы к моим молитвам Тебе. Молитвы Брахмы привлекли Твою милость, и он обрел бесценное сокровище смирения. «Он счел себя недостойным долго находиться в обществе *враджаваси*. Испытывая страх, что вновь может оскорбить кого-нибудь, он испросил дозволения вернуться в свою обитель». («Брихад-бхагаватамрита», 2.7.105, комментарий). Я осознаю, что неспособен возносить молитвы *враджаваси*, хотя я и делал это, и что, возможно, я совершаю оскорбления. Предчувствуя, что Кришна может попросить Брахму остаться во Вриндаване и вознести новые молитвы, оба, и Брахма и Кришна, понимают, что в своем теперешнем теле Брахма непригоден для описания славы *враджаваси*. Опять же, если повелитель вселенной не в

состоянии прославить жизнь Враджа, как я могу думать, что способен на это?

Однако позднее в том же комментарии санскритские слова *сарва-дрик* трактуются несколько по-другому, и их значение теперь такое: «тот, кто дает способность видеть всем живых существам». Исходя из этого значения, Брахма молился единственно потому, что Ты вдохновил его из сердца, будучи Господом его сердца. «Поэтому, что бы Брахма ни сказал, не является ни его заслугой, ни виной. Все лавры за вознесенные молитвы принадлежат Господу, который был вдохновением для них, а если что-то было в них неправильно, то и тогда не следует порицать произнесшего их, потому что он был подобен марионетке в тот момент». Когда я читаю об этом, то испытываю облегчение и чувствую, что могу прославлять Тебя и *враджаваси*, потому что я произношу лишь то, на что Ты вдохновляешь меня или что Ты позволяешь мне сказать.

«Воодушевленный Брахма, в точности как младенец, который жует то, что только что пережевала для него мать, предлагает всю вселенную вместе со всем своим пониманием и надеется, что Кришна примет его подношение как добрый родитель и простит его за то, что он попросил что-то невозможное».

У меня нет вселенной, чтобы предложить ее Тебе. Все, что у меня есть, – это немного вдохновения, которое я получил, слушая рассказы о Тебе, Шримати Радхарани и о всех обитателях Вриндавана. Когда я молюсь Тебе, мне не следует думать, что я имею право предлагать подобные молитвы или выразить свое желание войти в царство Вриндавана. Но из-за того что Ты вдохновляешь меня изнутри произносить такие молитвы и «надеяться в безнадежной ситуации» на осуществление моего желания достичь Вриндавана, не следует порицать мои молитвы за их дерзость. Может быть, я и негоден для таких заявлений, но не следует меня осуждать за них. Таково мое понимание комментария Санатаны Госвами к этому стиху. Если я неправильно понял его, прости меня, пожалуйста. У Тебя нет нужды в моих молитвах, и я не говорю ничего, что было бы новым для Тебя. Мои молитвы могут оказаться

ненужным повторением или помехой для Твоей игры, как случилось с Брахмой: когда он возносил молитвы, Ты не особенно внимательно слушал его, потому что хотел побыстрее вернуться к друзьям и опять играть с ними. Но я буду продолжать писать, потому что мне это нужно, и потому, что мои молитвы исходят от Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь Тебе, чтобы прославить Тебя. Ты – возлюбленный Своих лучших преданных, *гопи* Враджа, особенно Шримати Радхарани. Ты любишь землю Вриндавана, которой касаешься Своими стопами, особенно в возрасте *пауганда*, когда Ты бродишь по лесам с коровами и мальчиками. Ты любишь холм Говардхана и его пещеры, и Ты любишь пить воду Ямуны и купаться в ней. Ты любишь павлинов и черных оленей. Ты очень привязан к Своей бамбуковой флейте. Когда Ты играешь на флейте, павлины первыми слышат Твою игру и в восторге начинают танцевать. Другие животные на холмах замирают и наблюдают за танцем павлинов. Ты горячо любишь Своих отца и мать, Нанду и Яшоду, и Своего брата Балараму. Я прославляю Тебя за Твою любовь ко всем обитателям, созданиям и земле Вриндавана. Ты отвечаешь взаимностью на их глубокое чувство любви к Тебе.

Я прославляю Тебя за Твои любовные развлечения с *гопи*, ваши игривые словесные перепалки, когда вы спорите о том, кто является настоящим хозяином Вриндавана; за развлечения со сбором дани; забавы на качелях; брызгание цветными жидкостями; похищение одежды *гопи*, купавшихся в Ямуне; игру в кости, в которой Ты иногда проигрываешь Радхарани; Твои развлечения, когда Ты ложишься с Ней на ложе из нежных цветочных лепестков или когда Ты позволяешь *гопи* украсть Твою флейту; и за венец всех развлечений – танец *раса*, а также за множество других Твоих игр в их бесконечном разнообразии.

Я прославляю Тебя за Твое великодушие. Ты освободил демонов Путану и Агхасуру, которые явились, чтобы убить Тебя. Ты достоин прославления, потому что убил царя

Камсу и всех его закадычных дружков, которые причинили столько страданий Твоим матери и отцу, Деваки и Васудеве, а также членам благочестивых династий Яду и Вришни.

Я прославляю Тебя за Твою красоту, которой восхищались жены брахманов, совершавших жертвоприношение, и каждый, кто видел Тебя, кроме разве лишь безумцев и завистников.

Я прославляю Тебя за ту мудрость и смелость, которыми Ты наделил Арджуну на поле битвы Курукшетра. Я прославляю Тебя за то, что Ты управлял его колесницей и давал ему разумные советы, как победить врагов. Я прославляю Тебя за то, что Ты являлся в форме Своих *аватар*, чтобы освободить праведников и уничтожить злодеев в те времена, когда религия приходила в упадок и торжествовало безбожие.

Я особенно славлю Тебя за то, что Ты явился пятьсот с лишним лет назад как Шри Чайтанья Махапрабху и дал людям эту мантру Харе Кришна, единственное и величайшее благословение века Кали. Ты лично повторял Харе Кришна и отводил ей особое значение в Своем учении. Ты легко освобождаешь людей века Кали, если они согласны воспользоваться Твоим методом. Когда Ты явился как Господь Чайтанья, Ты разыграл *аударья-лилу*, в которой раскрылась снисходительная, необычайно щедрая сторона Твоей личности, и так сделал возвращение назад к Богу возможным. Следуя за духовными учителями в цепи ученической преемственности, идущей от Господа Чайтанья, мы можем очень быстро подняться от *шраддхи* до *премы*. О Господь Чайтанья, Ты – самый щедрый из всех *аватар*, и мы прославляем Тебя за Твое милосердие к людям, которые почти духовно мертвы в этом веке. *Мандах суманда-матайо манда-бхагья хйупадрута*. В этот век продолжительность жизни людей очень коротка, мы медлительны и неудачливы, и только мантра Харе Кришна, которую Ты принес, может нас спасти.

Я желал бы иметь тысячи уст и разумных слов, чтобы прославить Твои чудесные деяния. Я молюсь о способно-

сти воспользоваться дарами, которые Ты принес нам, и помочь раздать их другим.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о способности говорить и писать глубоко осознанные слова, проникнутые сознанием Кришны. Что я имею в виду? Осознание – это когда я не просто говорю заученные наизусть слова священных писаний, но пропускаю их через свой ум и сердце. Когда я произношу слова, которые на самом деле понимаю и в которые верю. Слова, которые могут затронуть сердца людей. Слова, которые Ты сам вдохновляешь меня произнести. Мне нужно стать очень смиренным, чтобы говорить и писать таким образом. Эти слова станут божественными, но моей заслуги в этом не будет. Санатана Госвами пишет в «Брихад-бхагаватамрите», что Брахма также хотел, чтобы Ты принял его молитвы, но не хотел, чтобы ему приписывали заслуги за них или осуждали, потому что его молитвы изошли из Тебя самого. И тогда я смогу говорить свободно, я не буду смущаться или гордиться. Я стану, как говорил о себе Шрила Прабхупада в отношении всего, что он писал и говорил, просто «рупором Кришны». Прабхупада сказал, что не он сам написал свои книги, но Ты сделал это за него. Вот что я имею в виду под словами «с глубоким осознанием».

Это придет само по себе. К этому не надо готовиться, как готовятся к произнесению речи. Но чтобы это произошло, я должен быть в сознании Кришны. И это высокий ориентир. Поэтому я возношу Тебе молитву. Я не могу достичь этого сам, своими усилиями. Все должно произойти как по волшебству – подобно тому, как немой человек внезапно обретает способность говорить.

Прабхупада говорил: «Я хорошо слушал, *шраванам*, поэтому теперь я достиг успеха в *киртанам*». Он с жадностью слушал речи своего духовного учителя. Чем больше я с верой читаю и слушаю, тем больше у меня шансов говорить и писать хорошо. Поэтому в дополнение к молитвам об обретении силы мне нужно совершенствоваться в ис-

кусстве чтения книг Прабхупады и слушания его лекций. Совершенство приходит благодаря практике. И это не просто вопрос заучивания, сохранения знания и передачи того, что дал нам Прабхупада и что Ты дал нам. Мне нужно быть сострадательным, когда я говорю или пишу. Мне нужно чувствовать любовь к людям, к которым я обращаюсь, и желание помочь им. Это сделает мои слова выразительными, а не просто зазубренными, и наполнит их силой. Это еще один момент, который я имел в виду под словами «с глубоким осознанием».

Если я буду практиковать все, что сказал, на том уровне, где нахожусь сейчас, я стану лучше. Поэтому мне следует писать и говорить. Главным образом я писатель, поэтому у меня есть склонность облачать все в литературную форму. Слова, которые я пишу, – это моя основная речь. Я буду пытаться слушать больше и тщательнее и говорить более ясно и сострадательно. И тогда, может статься, придет день, когда по Твоей милости я буду писать осознанно.

Мой дорогой Господь Кришна...

В своей «Упадешамрите» Рупа Госвами перечисляет шесть правил, соблюдение которых благоприятно для преданного служения. И первое условие – это *утсаха*, энтузиазм. Сегодня я не чувствую особого энтузиазма, поэтому обращаюсь к Тебе за помощью. Как мне обрести энтузиазм? Дальше Рупа Госвами говорит о втором и третьем правилах – *нишчайад дхарьят*, «действовать с убежденностью» и «быть терпеливым». Прабхупада в своем комментарии пишет, что действовать с энтузиазмом означает использовать все в служении Кришне. Он приводит пример того, как мы используем диктофон, когда пишем книги о сознании Кришны. Хотя диктофон сделан из материальных компонентов и не был изобретен для использования его в сознании Бога, преданный, у которого есть энтузиазм, не будет пренебрегать им только потому, что он материален, а будет использовать диктофон в служении Господу. Но что Ты скажешь, если сегодня у меня нет никакого энтузиазма и мне не хочется пользоваться

диктофоном? Затем Прабхупада переходит к терпению: «В сознании Кришны не следует проявлять нетерпения. К примеру, я начал это движение сознания Кришны в одиночку, и первое время оно не получало поддержки, однако поскольку мы терпеливо продолжали заниматься преданным служением, многие люди постепенно стали осознавать важность этого движения и сейчас с энтузиазмом сотрудничают с нами» («Нектар наставлений», 3). Мне кажется, это ответ на мою временную потерю энтузиазма. Будь терпеливым. И оставайся убежденным, что если ты пытаешься служить Кришне, то добьешься успеха и твой энтузиазм вернется.

Мне нужно что-то делать, чтобы сохранять энтузиазм. «Нам следует отнестись к возможности вернуться домой, обратно к Богу, с большим энтузиазмом. Без энтузиазма невозможно добиться успеха». Даже в материальном мире человек должен проявлять энтузиазм в определенной сфере деятельности, если хочет добиться успеха. Студент, бизнесмен, художник, – да кто угодно – каждый, кто хочет добиться успеха в своей области, должен действовать с энтузиазмом. Энтузиазм означает действие. Действие для кого? Человеку следует всегда действовать для Кришны – *кришнартхакхила-чешта* («Бхакти-расамрита-синдху»).

Чтобы окончательно вылечить мое недомогание, надо применить следующие четыре правила, благотворные для практики сознания Кришны: «4) следовать регулирующим принципам (такими как *шраванам*, *киртанам*, *вишну-смаранам* – слушать о Кришне, воспевать Его и помнить о Нем; 5) отказаться от общения с непреданными; и 6) идти по стопам великих *ачарьев* прошлого. Следование этим шести правилам несомненно обеспечит преданному полный успех на пути чистого преданного служения» («Нектар наставлений», 3).

Это ответ на мою молитву: я должен применить в своей жизни наставления Рупы Госвами из «Упадешамриты». Получается, что Ты ответил мне через предыдущих *ачарьев* и моего духовного учителя. Мой недостаток энтузиазма – не что иное, как временная потеря воодушевления, ухаб на дороге. Мне не следует потакать такому умонастроению.

Возможно, это просто недостаток физических сил или преходящая слабость характера, каприз. Я молю тебя, чтобы в исполнении моего долга и в моей попытке возродить энтузиазм у меня оставалась вера. И я молю Тебя об успехе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о способности познать Твое трансцендентное тело. Я не хочу уподобляться глупцу (*мудхе*), который считает, что Ты являешься обычным человеком. Писания утверждают, что когда Ты нисходишь в материальный мир – а также когда пребываешь в Своей вечной духовной обители – Ты имеешь тело, подобное телу человека. Ты выглядишь как юноша десяти-шестнадцати лет, и Ты держишь флейту в Своих руках. Я хочу обладать верой в то, что Твой облик юноши – форма конечной истины и ничто не может превзойти ее.

Я слышал из авторитетных источников, что это истина. Мне бы хотелось наконец увидеть Тебя. Но я стремлюсь к этому высшему *даршану* не для поддержания веры в Твой образ, не для того, убедиться в его истинности. Я вижу Тебя в *мурти* Радхи-Говинды и во многих других *мурти* Радхи-Кришны, которым поклоняются должным образом в храмах и дома по всему миру. Я вижу достоверные изображения Тебя и Радхарани – иллюстрации в книгах. Эти картины Шрила Прабхупада называл «окнами в духовный мир».

Я никогда не соглашусь с учением *майявади*, которое утверждает, что изначальная духовная форма безлична и что когда Ты являешься в Своем личностном образе, он в конечном счете является материей. Не стану я и иконоборцем, который заявляет, что образ Божества – это поклонение идолу. Люди, которые так думают, не могут понять Твое безмерное могущество и недвойственную природу. Им недостает истинного знания.

Я убежден в истине Твоего изначального облика, но мне бы хотелось узнать об этом побольше и испытывать больше чувств к нему. Я знаю, что великие преданные разгова-

ривали с Твоими *арча-аватарами* и между вами происходили *лилы*. Ты лично являлся перед Своими чистыми преданными в материальном мире. Я не хочу пытаться сделать что-либо напоказ, но мне бы хотелось узнать Тебя лучше в Твоем духовном облике. Дай мне больше знания, как приблизиться к Тебе. И, пожалуйста, если можно, дай мне *шакти*, чтобы я смог сделать все необходимое для обретения Твоего *даршана*.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я благодарен Тебе за то, что посылаешь мне людей, которые заботятся обо мне. Мне нужна помощь, одному мне не справиться. Ты послал мне верных помощников, которые готовы посвятить себя уходу за мной. Их много, но лишь несколько из них живут со мной. Нараяна-кавача пожертвовал своей карьерой в сознании Кришны, чтобы всегда быть рядом со мной и помогать всем необходимым. Я больше не могу все делать сам (и даже не помню, когда мог). Сейчас со мной живут трое преданных: Нараяна, Даттатрея и Бала. Правда, Бала уже много месяцев находится во Вриндаване. Бала – наш главный повар. Но сейчас, пока его нет, готовит Нараяна. Даттатрея набирает в компьютере мои ежедневные заметки и посылает нашему вебмастеру в Ирландии, Чайтанье, который публикует мой дневник в интернете. Без этих двух преданных я бы не смог выполнять свое ключевое служение – публикацию дневника «Желтая подводная лодка: мой *бхаджан-кутир*». Я очень признателен им за постоянство в служении. Редкий день проходит без публикаций, и у меня образовалась группа постоянных читателей. Я чувствую, что должен поблагодарить Тебя за то, что Ты вдохновляешь их изнутри совершать это служение.

Мы четверо представляем собой неформальный монастырь, и мы собираемся жить вместе до конца жизни. Все эти преданные помогают мне в поклонении Божествам, которые есть в нашем доме. Каждый из них следит, чтобы я принимал лекарства по установленной дозировке в соответствии с указаниями моего врача, Нитай-Гаурасундары.

Поскольку я должен принимать строго дозированные лекарства, их служение очень важно для моего здоровья. Все они очень ответственно и заботливо следят за тем, чтобы я принимал лекарства.

Они – мой круг общения. Даттатрея читает мне во время завтрака и ужина, а обедаем мы все вместе. В течение дня мы дружески беседуем и отдыхаем. Я могу быть самим собой с этими людьми, не устраивать шоу и не играть официальные роли.

Утром мы с Нараяной гуляем до тех пор, пока у меня есть силы идти, и проводим вместе ранние утренние часы, а иногда и вечера. Все эти преданные поддерживают хорошие отношения друг с другом и благодаря этому чувствуют себя счастливыми и неодинокими. Я люблю оставаться наедине с собой, и они уважают мою склонность к уединению.

Но этим не ограничивается круг преданных, которые заботятся обо мне. Шафра платит за мои апартаменты. Шачи-сута, вдохновленный Тобой, по доброте сердца помогает мне жертвованиями. Киртана-раса и Адити даси ежемесячно жертвуют деньги, и каждую неделю я разговариваю по телефону с Харидасом дасом. С тех пор как я начал размещать в интернете свои публикации, число моих постоянных читателей постоянно растет, и я очень признателен им, потому что чувствую, что пишу не просто для себя, но делюсь с другими *кришна-катхой* и личным опытом. Без читателей мой дневник был бы разговором с самим собой.

Я уважаю круг моих друзей и сторонников, которых Ты дал мне. Они проявляют ко мне интерес, потому что я пытаюсь служить Тебе и молюсь Тебе. Позволь мне продолжать искренне обращаться к Тебе и жить ради служения Тебе и служения Шриле Прабхупаде, как я делаю сейчас. Поскольку я поступаю так, Ты заботаешься обо мне, посылая множество доброжелателей.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь, чтобы страданий в мире стало меньше. Я осознаю, что люди страдают от общей кармы, которая приходит в ответ на греховные поступки, и что в век Кали сама судьба преопределила больше бед. Столько государств имеют атомное оружие, террористические группы растут – все эти знаки не предвещают ничего хорошего. Повсюду экономический кризис, многие правительства коррумпированы. Ты не станешь вмешиваться в наше право выбора, из-за неправильного использования которого по всему миру сейчас распространилось зло. Но Ты призвал сознающих Бога людей действовать по вере своей и вести себя в соответствии с Твоими законами. Там, где люди верят в Бога, а ищущие мира трудятся вместе, есть надежда на лучшее.

У движения Харе Кришна своя роль, поскольку мы желаем быть впереди и показывать образцовый пример. В нашем движении не так уж много членов, и мы, по всей видимости, оказываем не слишком большое влияние на мировые события, но не следует недооценивать роль нашего общества. Когда Ты доволен, Ты можешь предотвратить катастрофы в мире. Ты заверил в «Бхагавад-гите», что даже небольшое действие в сознании Кришны никогда не будет забыто и может спасти человека от величайшей опасности. Еще Ты сделал такое утверждение: «Мой преданный никогда не погибнет». Для нашего века предписанным религиозным жертвоприношением является совместное пение мантры Харе Кришна. Нам может быть тяжело постичь, как повсеместное повторение Харе Кришна может повлиять на затяжные войны и голод, на спады экономики по всему миру, но мы можем принять на веру, что если мы будем следовать Твоим указаниям, то везде начнутся перемены к лучшему. Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур поощрял своих учеников не падать духом, если на проповеднические мероприятия приходило не слишком много народа. Он говорил: «Не смущайтесь, даже если никто не придет. Проповедовать можно и четырем стенам». Когда он говорил это, он имел в виду, что

Господь будет доволен самой попыткой, в результате чего дела начнут меняться в лучшую сторону.

Преданные могут пораскинуть мозгами и придумать более доступные способы представить послание сознания Кришны современному миру. Научные, общеобразовательные и межрелигиозные презентации дадут людям понимание о том, что движение Харе Кришна – это не индийский религиозный культ, а наиболее совершенное представление Абсолютной Истины.

Наряду с продуманными публичными программами даже простая молитва, обращенная к Тебе, может творить чудеса. Мы можем просить Тебя спасти человеческую цивилизацию от безрассудного прыжка в бездну. Бхакти-сиддхант Сарасвати Тхакур говорил, что даже простой преданный, который звонит в колокольчик в храме, может сделать для мира больше, чем весь мощно профинансированный и хорошо продуманный менеджмент в области альтруизма и благотворительности.

Твой чистый преданный, Шрила Прабхупада, приехал в Америку, чтобы создать многогранное движение, члены которого действовали бы на всех фронтах. Преданные должны занимать места в рядах армии мира в соответствии со своими способностями и наклонностями. Когда мы трудимся вместе, преодолевая, казалось бы, непреодолимые препятствия, мы должны помнить, что для Тебя нет невозможного. Ты можешь сделать невозможное возможным, а возможное невозможным. Ты можешь изменить к лучшему ход истории охваченного беспокойствами человечества в ответ на мольбу Твоих искренних преданных и на их усилия. Я молюсь о том, чтобы я мог объединить свои усилия с верующими всего мира и убедить Тебя спасти мир, пока не станет поздно.

Мой дорогой Господь Кришна...

Сегодня день явления Твоей вечной супруги, Шримати Радхарани. Я молюсь о том, чтобы когда-нибудь я смог понять Ее лучше и получить Ее милость. Но я осознаю, что знание о Радхе-Кришне очень сокровенно. Шрила Бхакти-

сиддхант Сарасвати Прабхупада и наш Шрила Прабхупада не говорили на публике о танце *раса* и о других сокровенных играх Радхи и Кришны. *Ачарьи* не хотели, чтобы неподготовленные люди слушали об этих играх, потому что внешне они выглядят как взаимоотношения между обычными возлюбленными, мужчиной и женщиной. Люди получили бы неправильное представление и подумали бы, что это простая мирская любовь. Поэтому Ты даешь это знание далеко не каждому. Ты и *гопи*, а в особенности Радхарани, – не тема для широкого обсуждения.

Но неужели у нас нет шансов узнать о Ней? Прабхупада сказал: «Мы не давали обета бойкотировать *гопи*». Когда мы встречаемся с обсуждением их любовных развлечений в ходе последовательного чтения «Шримад-Бхагаватам» (Десятой песни), «Чайтанья-чаритамриты» и «Нектара преданности», мы не избегаем этой темы. Но мы соблюдаем меру, мы не слушаем исключительно о Радхарани, оставив в стороне все другие разделы «Шримад-Бхагаватам».

Мне нравится слушать о любви *паракия*, которую Радха испытывает к Тебе, но иногда подробности происходящего, изложенные в таких книгах, как «Уджджваланиламани» Рупы Госвами, становятся слишком откровенными для меня, и мой ум приходит в беспокойство. Тогда я понимаю, что пытаюсь прыгнуть выше головы. Я не стопроцентный чистый преданный, и любовные свидания между Тобой и Радхой иногда слишком насыщены для моего восприятия.

Мне нравится видеть, как Шримати Радхика стоит рядом с Тобой в образе *арча-аватары* и предлагает Тебе орех бетеля, и я люблю иногда читать описания игр, которые Вы проводите вместе. Я хочу всегда помнить, что повторяю имена Радхи в мантре Харе Кришна и что значение мантры таково: «О Радха, о Кришна, займите меня в служении Вам».

У меня есть теоретическое знание о положении освобожденных душ на Голоке Вриндаване и о том, что Шестеро Госвами в своих духовных телах – это *гопи-манджари*. Я осознаю, что помогать Радхе в Ее играх с Тобой – это самая высокая цель, и ее можно достичь, только если идти по

стопам *гопи*. Однако «идти по стопам *гопи*» пока является для меня теорией, и я не могу имитировать этот уровень. Мне надо идти по пути *вайджи-бхакти* и ожидать того дня, когда мои внутренние отношения с Тобой будут явлены мне. Я люблю читать о Твоих играх в настроении *рагануга*, только если они не очень детальны, и так я следую этим высшим путем.

Я думаю о Радхарани как о Твоей нежной женской половине и осознаю, что Ты побуждаешь меня молиться Ей. Я молюсь о *кришна-бхакти*. Я молюсь о Ее милости, чтобы Она представила меня Тебе. Если Радхарани представит меня, Ты меня примешь.

Иногда на Радхаштами я читал продолжительные лекции на основе четвертой главы Ади-лилы «Чайтанья-чаритамриты», где говорится о трех сокровенных причинах явления Господа Чайтаньи в этом мире. Я читал книгу «Кришна»: я читал о танце *раса*, о том, как Ты и Радха покинули танец, как Радха в любовном безумии разговаривала со шмелем, и о других играх. Однако сегодня у меня нет желания включать эти темы в свою молитву и нет желания читать лекцию об этом. Сегодня я молчалив и сдержан. Но эти игры живы в моем сердце и дороги мне. Позволь моему интересу к деяниям Радхарани возрасти, и пусть это будет целомудренный интерес, соответствующий моему духовному уровню.

Дорогая Радха и дорогой Кришна, пожалуйста, даруйте мне прибежище и приблизьте меня к Себе. Я осознаю, что Кришна всегда вместе с Радхой, а Радха всегда вместе с Кришной. Я хочу служить Вам обоим. Сегодня я желаю принести особые поклоны Шримати Радхарани, Твоей царице из лесных роц Вриндавана.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу познать загадку Твоего бытия. Ты о многом рассказал нам в «Бхагавад-Гите», но все это сложно осмыслить. В былые времена все дети с ранних лет обучались в *гурукуле* науке о Боге. Сегодня интеллектуаль-

ная атмосфера загрязнена материализмом и атеизмом, и людям сложно получить богоцентрическое образование и жить в сознании Бога, особенно когда они занимаются греховной деятельностью. Я был спасен от дремучего невежества и неверия в Бога благодаря встрече с истинным духовным учителем и благодаря тому, что начал вести себя правильно, и я молюсь о способности оставаться на верном пути.

Я признаю, что Ты – Верховная Личность и что Ты расширяешь Себя в духовные и материальные энергии. Через Свои энергии Ты управляешь всем, что происходит в материальных вселенных. Мы, живые существа, – Твои неотделимые частицы, качественно тождественные Тебе. Мы изначально вечны, исполнены блаженства и знания, но из-за того, что мы такие крошечные существа, принадлежащие к пограничной энергии, мы склонны попадать под покров иллюзии. Когда мы попадаем под действие иллюзии, мы начинаем отождествлять себя со своим телом и думать, что цель жизни заключается в наслаждении чувств. Мы забываем истинную цель жизни – служить Тебе, обрести свое изначальное положение в духовной энергии и навсегда вернуться в духовный мир. Мы пали, и теперь наше дело – это возродить веру в Тебя, занимаясь любовным служением Тебе.

Возродить веру в Тебя значит узнать о Твоей истинной природе. Ты – духовная личность, Ты обладаешь безграничным могуществом и состраданием. Через Свои воплощения Вишну Ты управляешь движением всех планет, временем, природой и кармой. Ты выше Своих воплощений Вишну, и как изначальная личность Бога, Кришна, Ты живешь в Своей исполненной блаженства обители, Голоке Вриндаване. Голока Вриндавана – это наш собственный родной дом, а наше предназначение состоит в том, чтобы вернуться туда и участвовать в Твоих исполненных наслаждения играх. Метод *бхакти-йоги*, то есть служение Тебе с любовью в материальном мире, является средством достижения цели, и цель эта – жить с Тобой в духовном мире.

Я знаю об этих основных истинах и пытаюсь действовать в соответствии с ними под руководством моего духовного учителя. Мне необходимо лучше понять их, чтобы действовать с полной убежденностью. Пожалуйста, даруй мне убежденность в том, что это истина и цель всей моей жизни, не подлежащая сомнению. Я хочу жить и осознавать Твое положение, мое собственное положение и природу материального и духовного миров. Предназначение каждого живого существа – полностью осознать эту истину, и в прежние века большинство людей обладало верой и пониманием этих вопросов. Однако сейчас мы живем в век Кали – время, когда преобладают невежество и раздоры, и большая часть людского населения не знакома с элементарными фактами о временной и вечной природе.

Те же, кто настолько удачлив, что выбрался из тьмы Кали-юги, получает ответственность просвещать других о нетленных истинах. Я хочу оправдать эту возложенную на меня ответственность, о которой так много говорил наш духовный учитель. Я молюсь Тебе и прошу Тебя поддерживать во мне искру желания делиться с людьми знанием о жизни и смерти и о жизни вечной. Но для этого мне нужно быть полностью убежденным. Поэтому я молю Тебя дать мне убежденность, а также жизнь, чтобы я смог донести духовное знание людям.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я вновь молюсь о возможности лучше узнать Тебя. Я уже молился об этом раньше, но эта молитва кажется мне важной и нуждается в повторении. Это просьба, которую можешь выполнить лишь Ты, если пожелаешь явить Себя мне. Я не смогу узнать Тебя, просто изучая Веды или же совершая небольшую аскезу, которая мне по силам. Мне откроется понимание Тебя, только если Ты поверишь, что я искренний преданный, а для этого я должен трудиться для Тебя, работать для исполнения Твоих указаний.

У меня есть желание познать Тебя. Есть ли оно у меня на самом деле? И насколько сильное? Какие у меня мотивы?

Я желаю познать Тебя, потому что Ты – величайшая личность, и священные писания советуют нам служить Тебе, познать Тебя и полюбить Тебя. Ты поддерживаешь мое существование, Ты – мой жизненный воздух. Я не смог бы жить без Тебя. Ты присутствуешь в моем сердце и являешься моим спутником, спутником моей духовной души. Ты пытаешься давать мне добрые советы, когда я готов принять их. И Ты наблюдаешь за моей деятельностью и даруешь результаты моих поступков. Ты – неотъемлемая часть меня, а я – неотъемлемая частица Тебя. Хотя я, возможно, и не знаю Тебя достаточно хорошо, мы с Тобой очень близки. Прабхупада говорил, что Ты находишься так же близко, как яремная вена у меня на шее.

Я хочу, чтобы пробудилась моя естественная, изначальная любовь к Тебе. И вот живой пример этой любви: я люблю свое тело, потому что моя душа находится в нем. И я люблю свою душу, потому что она – частица Тебя. Поэтому я люблю Тебя. Я должен приоткрыть покров над истиной и почувствовать ее, начать жить ею. Моя любовь к Тебе – это моя огромная удача, исполненная радости истина бытия. Сейчас она спрятана под покровом иллюзии, в результате чего я отождествляю себя с телом. Когда такое происходит, я думаю, что мое счастье заключается в том, чтобы наслаждаться чувствами. Тогда я забываю о Тебе. В этом моя величайшая личная трагедия. Забыв Тебя, я живу, чтобы удовлетворить свое ложное эго, и упускаю сам смысл существования. Я теряю разум и утрачиваю мою драгоценную связь с Тобой. Забыв о Тебе в момент смерти, я не достигну Тебя, мне придется переселиться в другое материальное тело и терпеть боль рождения, смерти, болезней и старости.

Человеческая жизнь предназначена для того, чтобы полюбить Тебя и вступить в духовные отношения с Тобой. Если это произойдет, то, когда тело придет в негодность, я вспомню о Тебе в момент смерти и отправлюсь к Тебе в Твое вечное духовное царство. Там я смогу жить вместе с Тобой в атмосфере вечности, блаженства и знания.

Я стремлюсь снова полюбить Тебя и так спасти себя. Мое предназначение в том, чтобы доставлять Тебе удо-

вольствие и жить с Тобой вместе, служить Тебе и иметь отношения с Тобой, полные блаженства. Мне нужно лучше узнать Тебя, лучше понять, каким образом Ты являешься моим господином и доброжелателем. Мне нужно знать, насколько я завишу от Тебя. Ты – мой единственный спаситель.

Пожалуйста, вдохнови меня воспользоваться всеми методами, которые у меня есть, священными писаниями, гуру, *садху*, Святыми Именами, преданным любовным служением Тебе, – чтобы узнать Тебя. Позволь мне погрузиться с головой в эти методы *бхакти*, чтобы я мог достичь Тебя.

Мой дорогой Господь Кришна...

У меня нет угрожающих жизни заболеваний, но я собираюсь вознести молитву о моем смертном часе. Во-первых, было бы хорошо, если бы у меня было больше времени, чтобы продвинуться духовно, потому что сейчас я не чувствую, что готов вернуться к Богу. Поэтому я молю Тебя дать мне время – и важно не количество лет, которые Ты мне отпустишь, но время, которое я смогу использовать для духовного развития и подготовки к смерти. Мне нужно чувствовать, что я стал близок к Тебе, лучше повторяю Святые Имена и полнее посвящаю себя Твоей миссии. Я не уверен, что смогу всего этого достичь в отпущенное мне время. В «Бхагаватам» говорится, что лучше один миг находиться в полном сознании, чем всю жизнь провести в забвении Кришны. Я молюсь Тебе о том, чтобы совершить прорыв к святости, о способности глубже ощущать Твое присутствие и предвкушать воссоединение с Тобой.

Я продвигаюсь вперед со скоростью улитки. С другой стороны, недавно меня спросили, чувствую ли я удовлетворение, и я честно ответил «да». Я доволен своей спокойной жизнью, посвященной *садхане* и ежедневным записям в дневнике. Но этого удовлетворения может быть недостаточно для того, чтобы перенестись в Твою обитель. Поэтому, если можешь, вдохнови меня на прорыв к Тебе; это сильно поможет мне в момент смерти.

Если говорить серьезно, то, при условии что я буду уведомлен о наступлении смерти, я хотел бы провести мои последние дни в уединении во Вриндаване. Мне понадобятся один или два помощника, которые будут заботиться обо мне так же, как сейчас. Если же по какой-то причине состояние моего здоровья не позволит мне уехать, я вполне согласен оставить тело на Западе. Я бы не хотел, чтобы у меня было много посетителей в мои последние дни, – достаточно лишь нескольких друзей, которые придут попрощаться со мной. Преданные, такие как Нараяна, Бала и Даттатрея, стали моими близкими спутниками, и я надеюсь оставаться с ними до последнего дня.

У меня не очень хорошо получается терпеть мучительную боль в течение долгого времени, и я надеюсь, что мне не придется с этим столкнуться. Мне бы хотелось сохранить способность повторять свою норму *джаны* до самого конца. Вообще это смешно – расписывать здесь, как бы мне хотелось умереть, потому что Прабхупада говорит, что когда приходит смерть, она не просит нас: «Пожалуйста, выйдите из тела». Она говорит уверенно: «Выметайся отсюда». Я не могу ставить собственные условия. Сейчас я фантазирую о том, как бы мне хотелось встретить смерть. Но Христос молился Богу-отцу в Гефсиманском саду: «Да будет воля Твоя, а не моя».

Надеюсь, что я не испугаюсь встречи со смертью лицом к лицу. Меня заверили, что я не увижу ужасных посланцев смерти, *ямасутов*, потому что они не приходят к преданным, которые повторяют Харе Кришна.

Я надеюсь, что буду сильнее ощущать связь с Прабхупадой и буду погружен в воспоминания о нем, а моя благодарность и любовь к нему возрастут. Я хочу в это время постоянно слушать чтение книг Прабхупады. Это то, что Шукадева Госвами советовал Махарадже Парикшиту. Уходи, слушая «Шримад-Бхагаватам». Уходи, когда твое сознание будет наполнено мыслями о Господе Хари.

Позволь мне сохранить спокойствие и принять все, что придет, как самое лучшее для меня. Позволь мне мирно умереть, думая о Тебе и Шриле Прабхупаде.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о том, чтобы стать более достойным преданным. Я думаю, что это может случиться только по Твоей беспричинной милости. Конечно, я могу работать над улучшением *садханы* и усилением проповеднического духа. Но усилий с моей стороны недостаточно. Я понимаю, что неспособен поднять себя на новые высоты просто благодаря самостоятельным попыткам стать лучше. Пожилой возраст и болезни, похоже, делают мою задачу труднее, а не проще. Мой энтузиазм не растет. Я не хочу перегибать палку и быть слишком пессимистичным. Я достиг уровня постоянства и веры. Иногда ко мне приходит чувство, похожее на любовь к Тебе. Основа моей преданности сильна. Я знаю, что я Твой преданный и что не оставляю этот путь. Это хорошие признаки. Но я не думаю, что при моих темпах я смогу получить «Скаута-орла».^{***} И все-таки мне хочется быть первоклассным преданным. Можешь ли Ты помочь мне? Будешь ли Ты помогать мне? Я знаю, что Ты *можешь*, но захочешь ли Ты помочь мне?

Может быть, Ты скажешь: «Сначала заслужи, потом желай»? И существует ли грань между беспомощным осознанием невозможности продвигаться дальше и просьбой о незаслуженной милости? Может быть, мой беспомощный плач и есть знак того, что я заслужил Твою милость? Каждое утро я повторяю *джану*, но несколько последних месяцев я не повторял так же хорошо, как раньше. Я знаю, что для этого есть две причины: мой возраст и болезнь. Но я хочу повторять лучше. Стану ли я хуже с течением времени или же найду выход, как стать лучше? Станешь ли Ты помогать мне, когда увидишь, что я искренен?

Когда я искренне пишу в своем индивидуальном стиле, следуя *парампаре* – это моя проповедь. Позволишь ли Ты мне, как и раньше, проповедовать через интернет и книги? Это было бы очень хорошо для моего служения Тебе. Позволишь ли Ты мне продолжать писать и делать это все лучше?

^{***}«Скаут-орел» – высший знак отличия у бойскаутов Америки (*прим. переводчика*)

Я решительно настроен продолжать идти вперед уверенным шагом и продолжать бороться с задержками на пути, надеясь на Твою милость. Ты поступишь со мной так, как пожелаешь.

Я откровенно прошу Тебя улучшить мое здоровье и прибавить энергии и мужества. Я прошу Тебя одарить меня прочностью и святостью. Сделай меня более дружелюбным. Вдохнови на физические упражнения и духовную молитву. Это выборка из моих просьб и прошений, и я даже не знаю, к месту ли они. Но что-то заставляет меня просить Тебя, потому что Ты единственный, кто может помочь мне. Мой духовный учитель и Ты можете наделить меня силой, если сочтете, что я достоин этого.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я слушаю запись шума ручья, бегущего через лес. Это Твоя материальная энергия, но звуки ручья такие чистые, что кажутся духовными. Они приносят чувство созерцательного покоя и пробуждают во мне мысли о Твоем духовном мире, о горных ручьях Голоки, и о том, как Ты развлекаешься там с *гопами* и *гопи*. Мне бы хотелось жить в подобном месте, и чтобы Ты находился в центре моей жизни. Потоки воды несутся стремительно, и мы можем выбирать – погрузиться в них или наблюдать за течением с берега. Однако чтобы эти занятия стали экстатичными и прекрасными, необходимо Твое присутствие. Придет ли когда-нибудь день, когда я смогу наяву стать участником таких прогулок на природе вместе с Тобой и Твоими друзьями в вечном мире, где нет страха? Я надеюсь на это.

Сейчас я нахожусь в материальном теле со сломанной ключицей, артритом лодыжки, хроническими головными болями и другими признаками приближающейся старости. Мне будет необходимо новое, духовное тело, чтобы я смог хорошо служить Тебе. Ты устроил такие идиллические забавы для Своих друзей в духовном мире. Ты всегда развлекаешься, пасешь коров, играешь в различные игры, шутишь с *гопи*. Человеческая жизнь становится совершенной, если она посвящена подготовке к тому, чтобы

присоединиться к Тебе в духовном мире, свободном от влияния качеств материальной природы.

Я надеюсь, что смогу очиститься от оставшейся грязи, которая покрывает меня, и получу право отправиться к Тебе. Пожалуйста, помоги мне. Этот мир – мрачное место, беды и трагедии происходят по всей планете. Очень рискованно вновь родиться здесь, потому что можно очутиться в очень опасном положении, особенно сейчас, когда Кали-юга набирает обороты. Я хочу попытаться обрести свободу от кармы и не рождаться заново. В «Бхагавад-гите» Ты утверждаешь, что тот, кто постиг божественную природу Твоего явления и деяний, больше никогда не родится в материальном мире. Покинув тело, он вернется в Твою вечную обитель.

Я хочу больше узнавать о Твоем явлении и деяниях, слушая «Шримад-Бхагаватам». Я хочу доставлять Тебе радость проповедью и повторением Харе Кришна. Я хочу заслужить право вернуться к Тебе и не возвращаться в материальный мир.

Пожалуйста, забери меня к лесному ручью, где Ты играешь. Позволь мне чувствовать покой и радость в Твоем присутствии. Дай мне возможность служить Тебе лично. Если я не буду достоин в конце жизни присоединиться к Тебе у лесного ручья, позволь мне родиться в месте, где я смогу встретить чистых преданных и служить им в этом мире. Дай мне еще один шанс стать лучше. Я страстно желаю стать Твоим более близким слугой, в том мире или этом.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я слушаю запись грозы в лесу. Вначале все тихо, щебечут птицы. Затем очень ясно раздается оглушительный раскат грома, и тотчас же дождь начинает стучать по листьям. Это Твой материальный лес, место, где нет машин и шума цивилизации, одна природа. Я расслабляюсь и представляю, что это духовный мир. Я знаю, что у Тебя в духовном мире тоже случаются грозы, и тогда мальчики, Ты и Баларама прячетесь в пещере. В холме Говардхана

много пещер, и это одна из причин, почему его называют *хари-даса-варья*, лучшим из слуг. Для телят Говардхана дает свежую траву, а для защиты от дождя в нем есть пещеры. Как, должно быть, замечательно сидеть в уютной пещере с Тобой и Твоими друзьями. Во время дождя на улице текут потоки воды, но Твои друзья находятся в полной безопасности в Твоей компании в сухой пещере.

В пещере Ты делишься с друзьями обедом, который приготовила Твоя мать. Вы облакачиваетесь на большие камни, которые служат вам вместо подушек, и беседуете друг с другом. Я слышал, что Твои друзья-пастушки не любят обсуждать Веданта-сутру, в отличие от *гьяни*. Они говорят о более привычных, мальчишеских делах. Им нравится вновь и вновь описывать Твои подвиги – как Ты убивал демонов – и другие Твои замечательные деяния. Они непринужденно говорят о Твоей славе, и Ты в ответ прославляешь их, ценя служение, которое они совершили. Все спокойно, и дождь все так же барабанит снаружи пещеры. А где находятся коровы и телята – стоят ли под дождем, или Ты нашел пещеру и для них? Мне хочется думать, что, когда все вокруг залито дождем, Ты также заводишь их в пещеру, но я не знаю этого наверняка.

Однако я знаю, что в Твоей компании преобладает удивительное чувство защищенности и товарищества. Может быть, после обеда Ты немного вздремнешь. Ты положишь голову на колени одному из мальчиков, а Вринда-деви при помощи Йогамаи устроит все так, что камни совсем не будут казаться твердыми и острыми, наоборот, они станут мягкими, как матрас с подушками. Ты спишь, пока снаружи идет дождь.

А потом Ты проснешься, и вы опять будете разговаривать друг с другом. С помощью Своей энергии Йогамаи Ты устраиваешь так, что когда Ты сидишь, окруженный со всех сторон мальчиками, и смотришь на них, каждый думает, что Ты глядишь на него одного.

Потом дождь заканчивается, и Ты выходишь из пещеры. Ты гонишь Своих коров и телят, и они бегут впереди Тебя, пока Ты разыскиваешь для них новое пастбище. Твое стадо такое огромное, что дух захватывает. Павлины

забрались на деревья и теперь отряхивают дождевики с перьев, и капли воды веером брызжут во все стороны. Ты достаешь из-за пояса Свою флейту и начинаешь играть чарующую мелодию. Все лесные создания, слышав флейту, отвечают Тебе. Они погружаются в экстаз, каждый по-своему. Движущиеся создания замирают на месте, а неподвижные, такие как деревья и камни, начинают двигаться. Повсюду происходят чудесные превращения, пока Ты играешь на Своей флейте.

Я читал в книгах эти описания Твоих деяний на холме Говардхана и в лесах Вриндавана. Мне хотелось бы когда-нибудь стать их участником. Мне бы хотелось сидеть вместе с Тобой в пещере во время проливного дождя, а когда он закончится, вместе пойти играть. Мне бы хотелось иметь юное сильное тело, чтобы я мог играть с Тобой и бороться. Я молюсь, чтобы однажды я смог увидеть все это своими духовными глазами.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я слегка опечален, потому что не люблю Тебя достаточно сильно. Я не ощущаю в своем сердце Твоего присутствия. Я соблюдаю правила и ограничения, повторяю предписанное количество кругов, «не безобразничаю» – но и не трепещу от радости, вызванной любовью к Тебе. Мне следует верить и не сомневаться, что Ты со мной и защищаешь меня. Мне следует думать о Твоих разнообразных ярких развлечениях или о знании, которое Ты передал одному из Своих великих преданных по *парампаре* и которое изложено в «Шримад-Бхагаватам» и «Бхагавад-гите». Мне следует радоваться всем сердцем, когда я вижу перед собой Твой образ вместе с Шримати Радхарани. Мне следует трепетать от осознания себя, от понимания, что я – вечная духовная душа, и мое предназначение – вернуться к Богу, домой, к Тебе в духовный мир. Мне следует радоваться тому, что я в сознании Кришны. Прабхупада говорил, что если преданный печалится, значит, он не в сознании Кришны. Что же мне тогда делать с моим умонастроением?

Через полчаса мы с друзьями пойдем в гости к Маха-хари почитать *прасад*. Это поможет мне развеяться. Может быть, я и не избавлюсь окончательно от депрессии, вызванной тем, что я люблю Тебя недостаточно сильно, но это как-то поможет. Маха-хари хороший повар, а еще нас ожидает неплохая беседа. Я попытаюсь сказать что-нибудь связанное с Кришной, может быть, вспомню отрывок из «Брихад-бхагаватамриты». Мы приближаемся к концу книги, и сейчас Санатана Госвами прославляет *гопи*. Если я смогу вспомнить что-нибудь из его прославлений, это поднимет мне настроение. Так замечательно, когда во время еды кто-нибудь читает вслух эту книгу.

Когда мы вернемся с обеда, я завершу свою молитву. Потом повторю еще четыре круга, чтобы закончить свою норму, и попытаюсь сделать это лучше, чем утром. А потом буду слушать лекцию Прабхупады и делать заметки для завтрашнего выпуска дневника. Работа немного рутинная, но это моя духовная обязанность; благодаря ей я занят тем, чем нужно. Я молюсь, чтобы, исполняя свои обязанности, я возвысился над минутной печалью и обрел удовлетворение в сознании Кришны.

Вот я и вернулся от Маха-хари. Настроение несколько улучшилось. В моем животе – сытный обед: *сабджи*, рис, две чапати, дал, сладости. Это дает мне чувство животного удовлетворения. Сейчас я буду заниматься своими повседневными обязанностями: повторять *джану* и делать заметки на лекцию Прабхупады, а также отдам сегодняшнюю запись в набор.

Мой дорогой Господь Кришна...

Ты – верховная личность. Я хочу поклоняться Тебе и служить. Ты – верховный император всех миров, и к Тебе подобает обращаться со страхом, почтением и благоговением. Ты показал Арджуне Свою вселенскую форму, и он испугался Тебя. Ты сказал ему, что Ты – время и Ты пришел, чтобы уничтожить все живые существа. Но когда Арджуна начал умолять Тебя явить более сострадательный облик, Ты показал ему Свой изначальный, личностный образ, с

двумя руками, образ прекрасного юноши. Это тот облик, в котором Ты развлекаешься на Голоке Вриндаване.

Мое отношение к Тебе двоякое: я испытываю благоговение и почтение, но также ощущаю сладостную *расу*, объектом которой является Твой облик мальчика-пастушка. В конечном счете я хочу узнать Тебя как Говинду, возлюбленного *гопи*, друга мальчиков-пастушков и сына Нанды и Яшоды. Однако временами я обращаюсь к Тебе как к Самому Величайшему, Верховному Господу. Почему я обращаюсь к Тебе в настроении благоговения и почтения? Возможно, это происходит оттого, что я рос католиком, а в католической церкви Тебе поклоняются как Богу-отцу, всемогущему и непостижимому. В одной из католических молитв к Тебе обращаются как к верховному царю, таинственной и темной реальности, подобной туче. Моему сознанию пришлось поменяться, чтобы я смог принять Тебя как маленького мальчика, который таскает масло у мамы, а позднее заводит романтические отношения с девушками-пастушками Вриндавана. Однако сейчас я к этому привык, и меня притягивает Твой облик *вамши-дхари* – юноши, играющего на флейте.

Я все еще обращаюсь к Тебе с благоговением и почтением, когда ищу Твоей защиты от опасностей и когда пребываю в философском настроении. Я молюсь Богу (Тебе), когда мне предстоит подвергнуться хирургическому вмешательству или когда попадаю в аварию. В минуты нужды я повторяю мантру Харе Кришна и взываю к Тебе, чтобы Ты явился во всем Своем могуществе как мой спаситель и защитник.

Но в последнее время я все чаще обращаюсь к Тебе как к Говинде, пастушку Враджа, юноше, который стоит, изгнув тело в трех местах, и держит в руках флейту. Мне кажется, что это неплохой знак. Думаю, что я продвигаюсь. Вся Твоя защита заключена в Твоем юношеском образе, даже в большей степени, чем в других Твоих формах: безличностной и вселенской, в форме Маха-Вишну, в форме получеловека-полульва и в четырехрукой форме Господа Вишну, живущего на Вайкунтхе. А Твой облик Радханатхи, Гопинатхи во Вриндаване – самый очаровательный

из всех, самый притягательный. Позволь мне однажды очутиться рядом с Тобой – Говиндой – и играть с Тобой в полном блаженстве.

Мой дорогой Господь Кришна...

Когда человек повторяет Святые Имена внимательно, они постепенно являют ему Твои качества, образ и развлечения. Пока что такая цель кажется мне очень далекой. Сейчас мне предстоит освоить предварительный уровень повторения без оскорблений. Но мне бы хотелось перечислится и описать следующие ступени, просто для того, чтобы я уже сейчас знал, к чему мне стремиться, и попросить о Твоей помощи в достижении успеха.

Что я имею в виду, когда говорю, что Ты явишь мне Свои качества? Какие они, Твои качества? Мне приходят на ум сострадание, очарование, любовь. Я думаю о Твоем сводящем с ума обаянии, остроумии, серьезности. Рупа Госвами перечисляет шестьдесят четыре Твоих качества в «Бхакти-расамрита-синдху», и это авторитетный список. Вот некоторые из Твоих качеств, которые он упоминает: Ты радуешь взгляд любого, кто ни посмотрит на Тебя, Ты излучаешь сияние, Ты сильный, вечно юный, блестящий знаток языков, правдивый, приятный собеседник, красноречивый, высокообразованный, очень разумный, гениальный, артистичный, ловкий и искусный в делах. Он говорит, что эти Твои качества также присущи другим великим личностям, но у Тебя есть четыре особые черты, присущие Тебе одному. Вот эти четыре качества, которых нет даже у Твоего воплощения Нараяны: 1) Ты обладаешь телом необыкновенной красоты; 2) Ты всегда окружен замечательными преданными, такими как *гопи*; 3) Ты являешь разнообразные чудесные игры, такие как Твои забавы с *враджаваси*; 4) Ты играешь на Своей флейте. По мере того как преданный совершенствуется в повторении Твоих Святых Имен и все более приближается к Тебе, перед ним раскрываются все Твои качества. В словаре слово «качество» определяется как «отличительная характеристика или признак», а также «степень или критерий пре-

восходства, показатель совершенства». Это определение особенно подходит к Тебе. Слово «качественный» означает «отличающийся превосходством или преимуществами по отношению к другим объектам». Многогранное знание о Твоей высшей природе, близкое знакомство с Тобой, – это то, что обретает преданный, достигший совершенства в повторении Святых Имен.

Когда преданный, который достиг высот в повторении Святого Имени, погружается в звуковую вибрацию Твоих Имен и слогов мантры Харе Кришна, он достигает уровня, на котором видит Тебя лично. Твоя совершенная красота описывается в «Нектаре преданности»: «В третьей песни «Шримад-Бхагаватам» (2.12) Уддхава говорит Видуре: «Мой господин, когда Кришна пришел на эту планету и проявил возможности Своей внутренней энергии, самым чудесным из всего был Его облик. Все время, пока длились Его игры на этой планете, мы имели возможность созерцать Его красоту, перед которой никто не мог устоять. С помощью Своей внутренней энергии Он явил такое великолепие, которое повергло в изумление всех. Он был так прекрасен, что не нуждался ни в каких украшениях. На самом деле не украшения придавали красоту Кришне, а Его красота, отражаясь в них, делала их прекрасными» («Нектар преданности», стр. 236-237). Преданным нравится созерцать Твой облик, начиная с Твоих лотосных стоп. Две первые песни «Шримад-Бхагаватам» являют нам Твои лотосные стопы. Преданные переводят взгляд с Твоих стоп на Твои голени, колени, бедра, талию, Твою широкую грудь, плечи и, наконец, на Твое прекрасное улыбающееся лицо. Десятая песнь раскрывает нам Твое улыбающееся лицо. Совершенство нашей способности видеть заключается в том, чтобы видеть Твой образ.

Если преданный продолжает повторять Святые Имена, он видит уже не только Твой облик, но и Твои игры. Это происходит одновременно – он видит Тебя и медитирует на звуковую вибрацию. Высшая ступень повторения – когда преданный в одно и то же время медитирует на Твои качества, видит Твой образ и игры. Он может увидеть Твои развлечения во Вриндаване, когда Ты бьешь горшки,

поднимаешь холм Говардхана или убиваешь демонов. Он может увидеть, как Ты пасешь коров или танцуешь с *гопи*. Он даже может удостоиться привилегии услышать звуки Твоей флейты. В «Нектаре преданности» описывается этот уровень. *Гопи* обращаются к Тебе с такими словами: «Хотя наши отношения с Тобой и напоминают любовный роман, мы не можем не удивляться, что ни одна женщина, услышав звуки Твоей флейты, не в силах сохранить свое целомудрие. Да что говорить о женщинах, даже суровые мужчины забывают обо всем на свете при звуках Твоей флейты. Более того, мы видели, как коровы, олени, птицы и деревья Вриндавана – словом, все – были зачарованы нежными звуками Твоей флейты и Твоей пленительной красотой» («Нектар преданности», стр. 237).

Все это становится возможным, когда преданный плавает в океане любви к Богу, повторяя Харе Кришна. Я молюсь, чтобы однажды я смог избавиться от оскорблений при повторении, перейти к повторению Святых Имен без оскорблений, и двигаться дальше, на тот уровень, где Ты явишь мне Себя.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, дай мне веру в Тебя. По существу, верить в Тебя означает верить ведическим священным писаниям, которые передавались от учителя к ученику по цепи ученической преемственности (*шрути*) и были записаны пять тысяч лет назад Твоим литературным воплощением, Двайпаяной Вьясадевой. *Шрути* в полном объеме собраны в Ведах, Упанишадах, Пуранах и Итихасах. Они учат нас тому, что Ты являешься Верховной Личностью Бога. *Кришна* *ту бхагаван свайам* (Ш.-Б., 1.3.28). Неверующие и недалекие ученые считают Веды мифологией, однако существует длинная и освященная веками линия *ачарьев* и мудрецов, и все они признают ведическое доказательство Абсолютной Истины. Они признают метод *шабда-брахман*, когда ученик получает знание, слушая авторитетную личность, и считают этот нисходящий метод более совершенным, чем восходящий процесс, когда философы

пытаются найти истину посредством собственных умозаключений. Существует огромное количество мыслителей и логиков, и даже говорится, что пока человек не докажет несостоятельность доводов всех других мыслителей и не выдвинет новую теорию, его не станут считать истинным логиком.

Однако ведические учителя утверждают, что Абсолютная Истина не является чем-то, что может измениться под влиянием моды, новой теории или новых аргументов. Полная истина о Боге и природе передавалась по цепи учителей с незапамятных времен и не может быть изменена или содержать в себе ошибку.

Было множество ученых-атеистов и имперсоналистов, которые толковали ведическую литературу на свой лад. Они изъяли из Вед их первоначальное значение и ввели всех в заблуждение, прикрываясь именем Вед. Например, в «Бхагавад-гите» есть стих, где Ты просишь, чтобы мы делали Тебе подношения с любовью и преданностью. Один видный ученый истолковал Твои слова следующим образом: мы должны делать подношения «не Кришне», а «вечному непроявленному в Кришне». Подобные глупцы не способны понять, что Абсолют имеет как внутреннюю, так и внешнюю сторону. Ты – личность, и Ты лично принимаешь подношения, сделанные с любовью. Ведическую литературу следует принимать как она есть, а не пытаться по-своему толковать ее. Только тогда можно будет воспринять истину, нектар сознания Кришны. В «Чайтанья-чаритамрите» приводится стих, который произнес Господь Брахма. Там утверждается, что принцип чистого преданного служения, на котором основаны священные писания, должен быть принят без всяких сомнений: «Господь Брахма сказал: “Мой дорогой Господь, преданные, отвергшие безличную концепцию Абсолютной Истины и потому избегающие абстрактных философских рассуждений, должны слушать, как те, кто постиг свою духовную природу, рассказывают о Твоем Святом Имени, образе, играх и качествах. Они должны безукоризненно блюсти принципы преданного служения и воздерживаться от недозволенных половых отношений,

азартных игр, употребления одурманивающих веществ и убийства животных. Подчинив Тебе все свои дела, слова и мысли, они могут занимать любое положение в обществе и исполнять обязанности любого *ашрама*. Поистине, такие преданные способны покорить Тебя, хотя для остальных Ты непобедим”» (Ч.-ч., Мадхья, 8.67).

Пожалуйста, помоги мне сохранить веру в ведическую истину. Я хочу всегда быть с Тобой и служить Тебе как Верховной Личности Бога, божественному пастушку Враджа. Позволь мне общаться с Твоими чистыми преданными и перенять их твердую веру в слушание и повторение повествований о Тебе.

Мой дорогой Господь Кришна...

Только что я получил целую пачку писем. Мне придется сразу ответить на них, таков уж мой обычай. Я благодарен Тебе за то, что даешь мне возможность поддерживать связь с большим количеством людей. Все они люди любящие и заботливые. Пожалуйста, дай мне сил написать им достойные ответы. Движение сознания Кришны – мировое сообщество, где собрались люди разных профессий, из разных классов социума, и это придает обществу особый колорит. Все эти люди – Твои преданные. Некоторые служат Тебе с легкостью и силой, они хорошо устроены в жизни, в то время как другие сталкиваются в жизни со многими трудностями. Мне нравится служить Тебе, помогая людям через письма. Иногда это становится бременем (потому что каждый день мне приходится отыскивать время для дневника), но это бремя любви.

Вдохнови меня на слова, которые будут полезны для моих корреспондентов, помогут им в духовном поиске и будут дружескими. Я не хочу отвечать официальным языком, мне хочется писать от всего сердца и на основе моего личного опыта в сознании Кришны. Я слышал и читал так много наставлений Прабхупады в лекциях и книгах; я получал от него личные наставления. Я молюсь о том, чтобы я смог воспользоваться ими сейчас и чтобы

мои ответы наилучшим образом подошли для каждого, кто пишет мне, в его индивидуальной ситуации.

Временами я не могу придумать ничего подходящего, тогда я просто повторяю Твои наставления в соответствии со временем, местом и конкретной личностью. Иногда у людей возникают проблемы, которые я не могу решить, а иногда они хотят от меня чего-то, что я не могу им дать. В таких ситуациях я стараюсь отвечать честно, без притворства и не пытаюсь прыгнуть выше головы. Я не претендую на то, что все знаю. Но обычно, благодаря Твоей помощи, я нахожу возможность дать какой-нибудь хороший совет.

Иногда я получаю отклики, из которых становится понятно, что некоторые люди не любят меня. Совсем недавно я получил письмо, в котором говорилось, что многие преданные в одной стране испытывают ко мне неприязнь. Такие заявления умиряют меня, и я пытаюсь реагировать на них без чувства злобы. «Невозможно угодить всем и каждому». Некоторые люди не могут просить мне мои промахи. Мне придется смириться с таким положением вещей и общаться с теми, кто ищет позитивного диалога и принимает меня таким, какой я есть.

У меня нет особого желания расширять мою переписку, но когда кто-то новый пишет мне, я отношусь к этому как к возможности взять на себя новые обязательства в служении. Пожалуйста, руководи мной, чтобы я мог продолжать свою переписку, соблюдая меру и всегда действуя как представитель Твой и Прабхупады.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я хочу писать для Тебя. Это произойдет, только если Ты наделишь меня силой. Я пишу, и достаточно много, с тех самых пор, как присоединился к ИСККОН. Вначале я писал очерки для журнала «Назад к Богу». Я продолжал писать и написал много книг, в которых излагал священные писания и делился личным опытом *джапы* и *садханы*; также я писал дневники, рассказы о своих поездках и поэзию. Сейчас я полностью занят публикацией дневника

в интернете, и это занимает почти все мое время. Если бы у меня было больше сил и времени для работы, мне бы хотелось продолжить писать книги, и какие-то из них, вполне возможно, были бы художественные. Однако я не знаю, будет ли у меня возможность для этого. Но хорошо уже то, что я могу вести свой дневник, и я прошу Тебя дать мне силы, чтобы продолжать это делать, и делать еще лучше, чем сейчас.

Писательская деятельность – это большая *мриданга*, лучший способ достичь самой широкой аудитории. Это метод, пользующийся уважением в нашей *сампрадае*. Ведавьяса проявил сверхчеловеческие способности, составив больше книг, чем это возможно для любого смертного. Его книги не только объемны, но и написаны на идеальном санскрите; они содержат в себе Абсолютную Истину. Он смог сделать это, потому что является Твоим литературным воплощением, и Ты наделил его сверхчеловеческими способностями.

Шестеро Госвами, последователи Господа Чайтаньи, также написали множество книг, в которые изложили науку сознания Кришны в форме логических трактатов, поэзии и драмы. Их книги заключают в себе сокровенный нектар *мадхурья-расы*, описать которую велел им Сам Господь Чайтанья. Чайтанья Махапрабху лично учил Рупу и Санатану Госвами. Он выслушал драматические произведения Рупы Госвами и остался доволен ими. Еще один писатель, который явился в более позднее время, Вишванатха Чакраварти Тхакур, также написал большое количество книг высочайшего уровня. В его книгах нам открываются сокровенные тайны *бхакти-расы*. В девятнадцатом веке Бхактивинода Тхакур создал много передовых литературных произведений, которые объясняли сознание Кришны для людей нового века. Бхактисиддхант Сарасвати Тхакур также много писал. Наш возлюбленный духовный учитель, Шрила Прабхупада, ачарья-основатель ИСККОН, написал целую библиотеку книг – переводы и комментарии на самые важные ведические тексты, включая «Бхагавад-гиту» и «Шримад-Бхагаватам». Я – лишь

незначительный ученик Шрилы Прабхупады, но он много раз лично наставлял меня писать статьи и книги.

Я хочу смиренно продолжать эту величайшую традицию и писать в соответствии со своим уровнем сознания Кришны и в соответствии со временем, окружающими меня людьми и обстоятельствами. Я хочу писать для современного читателя тем языком, который доступен пониманию и является отражением моей индивидуальности. Пожалуйста, руководи мной, чтобы я мог писать правильно и вдохновенно. Позволь мне свободно выражать себя, и в то же время пусть все написанное мной будет в рамках Твоей *парампары*. Я хочу оставить наследие из книг, которые будут читать люди в будущем. Пожалуйста, дай мне стимул писать и благослови мои произведения.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о друге, который попал в беду. Я не могу раскрыть все подробности, но сейчас я только о нем и думаю и больше ни о чем не могу молиться. Нельзя сказать, что он полностью невиновен в том, что произошло, но он искренне – хотя и по-глупому – пытался заниматься преданным служением. Я попробую собраться с мыслями, чтобы эта молитва получилась внятной... Я прошу Тебя дать моему другу силы, чтобы он выдержал это испытание. Пусть он выучит урок правильного поведения и очистится благодаря понесенному наказанию.

Когда мы совершаем ошибки, Ты поправляешь нас, и мы обращаемся к Тебе за утешением и просветлением. Пусть мой друг осознает свою ошибку и примет наказание за нее как должное. Однако произошедшее настолько шокировало меня, что мне пришлось рассказать Тебе об этом. Сейчас я не могу отречься от своих эмоций и начать молиться за все живые существа, или молиться о том, чтобы приблизиться к Тебе, или молиться, чтобы моя *джана* стала лучше.

Я точно не знаю, о чем молюсь. Я просто надеюсь, что он поймет этот урок и что урок этот не будет слишком жестоким.

Когда я думаю о том, что случилось, мне кажется, что следует заодно помолиться и за себя – помолиться о том, чтобы Ты дал мне способность покорно встретить несчастья, которые ждут меня в будущем. Материальный мир – это отвратительное место, где опасности подстерегают нас на каждом шагу. Джаядвайта Махараджа любит повторять: «Как говорят мудрецы, если не одно, так другое». Каждый из нас просто ожидает своей очереди, чтобы встретиться с неприятностями. В Индии готовят на коровьем навозе. И однажды жидкий навоз стал смеяться над куском сухого навоза, который горел в печке: «Только посмотрите, он горит!» Однако он не знал, что как только он высохнет, его тоже кинут в огонь. Придет очередь для каждого. Как-то раз Прабхупада написал мне в личном письме: «Ты очень чист. Да защитит тебя Кришна от всех бед». Но спустя тридцать лет из-за неправильно использования свободы воли и неподчинения духовному учителю я осквернился и попал в беду. Теперь я пытаюсь вести себя правильно, чтобы больше не попадать в неприятности. Однако материальный мир так устроен, что неприятности находят нас, даже если мы ведем себя хорошо.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я вновь молюсь об умиротворенности. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь, что тот, кто признает Тебя верховным владыкой всего, объектом всех жертвоприношений и благодетелем всех живых существ, обретает полное умиротворение и избавляется от материальных страданий. Я знаю все это теоретически, но осознанным опытом еще не обладаю. Я не предался Тебе полностью и поэтому не знаю Тебя. Если я полнее погружусь в деятельность в сознании Кришны, я буду чувствовать себя более спокойным и умиротворенным. Я не буду страдать от беспокойств, которые причиняют ум и чувства, и не буду бояться материального мира, в котором живу. Я буду смелее давать сознание Кришны людям этого мира.

Как мне улучшить свою практику? Во-первых, мне следует повторять Твои Имена в молитвенном настроении,

внимательно и с любовью. Это самое первое наставление, которому придавали особое значение Чайтанья Махапрабху и Шрила Прабхупада. В последнее время я не мог повторять так же хорошо, как раньше: мне немного мешало мое физическое и психическое состояние. Мне кажется, я смогу улучшить ситуацию, если внесу изменения в свое ежедневное расписание и в свое умонастроение. Повторяя лучше, я буду чувствовать себя более умиротворенным.

Я хочу обладать силой нести людям мир, исходящий от Тебя. Мое здоровье не позволяет мне путешествовать и читать лекции, поэтому я полагаюсь на писательскую деятельность. Я хочу писать о *джане* так, чтобы это помогло людям. Но вместе с этим я должен проявлять возрастающее усердие в собственной *джане*. Также я хочу проповедовать Твою славу словами, которые полны силы и смогут заинтересовать и вдохновить людей. Когда я был секретарем Джи-Би-Си в южной части Соединенных Штатов, Шрила Прабхупада учил меня: «Вдохновляй их. Вдохновляй их». Людей нужно поощрять, а не обескураживать. Вдохновенная проповедь означает, что мы обращаемся к людям осознанно, чтобы вдохновить их. Нужно помогать людям позитивными советами и говорить им, что они все делают правильно, и надо лишь продолжать прикладывать усилия.

Я лично буду чувствовать больше умиротворения, когда осознаю, что Ты являешься благодетелем каждого. Ты протягиваешь руку сострадания, чтобы помочь нам, и поддерживаешь нас; чтобы увидеть это, нам надо лишь открыть глаза. Когда мы повернемся к Тебе и начнем лучше узнавать Тебя, мы станем испытывать присутствие в нашей жизни всезнающего блага, и это благо – Ты. Если мы будем искать прибежища и покровительства где-то еще, мы не обретем мира. Знание о Тебе доступно, оно содержится в священных писаниях и в словах и деяниях осознавших себя душ. Нам нужно искать общения тех, кто является живым проводником Твоей милости, и ощущать, как их доброта проникает в наши сердца. Даже если мы просто слушаем «Бхагавад-гиту», «Шримад-Бхагаватам»

и другие писания, это дает нам знание и уверенность в Твоей реальности и делает нас сильнее.

Дорогой Господь, материальный мир – пугающее место. Ты его создал не для того, чтобы мы тут оставались. Бхактисиддханта Сарасвати сказал: «Материальный мир – не место для джентльмена». В то время как мы трудимся, чтобы распространить мир во всем мире, мы также должны направлять свое внимание на другой мир, на вечную обитель блаженства и знания. Истинный мир существует лишь там, а также в сердце того, кто осознал духовный мир. Я надеюсь в конце концов завершить череду скитаний из тела в тело в полном беспокойстве материальном мире, где царят рождение, смерть, старость и болезни. Я хочу присоединиться к Тебе в Твоих беззаботных играх на Голоке Вриндаване.

Я молюсь о мире, который может проявиться в разных формах. Ты хочешь видеть, что я прикладываю усилия ради достижения этого. Я прошу Тебя о силе и успехе, о способности быть умиротворенным и обрести прибежище, которое Ты даруешь Своим искренним преданным.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о возможности стать очень дорогим Тебе преданным. В двенадцатой главе «Бхагавад-гиты» в нескольких стихах Ты своими словами описываешь преданного, который дорог Тебе. Вот заключительный стих: «Те, кто, обладая непоколебимой верой, идут вечным путем преданного служения, сделав Меня своей высшей целью, очень и очень дороги Мне» (Б.-г., 12.20). Предыдущие стихи описывают качества того, кто дорог Тебе: он никому не завидует, равно относится ко всем, непривязан к материальному, свободен от оскверняющего общения, отрешен, чист, свободен от боли, терпелив – все это благоприятные качества *садху* и преданного. В конце восемнадцатой главы Ты утверждаешь: «В этом мире для Меня нет и никогда не будет слуги дорожке, чем... тот, кто открывает эту высшую тайну Моим преданным» (Б.-г., 18.68-69). Мне следует

изучать Твои слова в двенадцатой и восемнадцатой главах и пытаться применить их в своей жизни.

Это не так-то легко. Качества, которые Ты упоминаешь в «Бхагавад-гите» – это очень высокий уровень. Я не могу утверждать, что обрел их. Я по-своему пытаюсь стать Твоим преданным, но не знаю, насколько преуспел в этом. Все же я желаю обрести Твое покровительство. Я хочу очиститься от материальных желаний и обрести духовное тело, подобное Твоему. Я знаю, что мое изначальное положение – быть Твоим слугой (*дживера 'сварупа' хайя-кришнера 'нитья-даса'*. Ч.-ч., Мадхья, 20.108) и что по своей природе Ты и я связаны взаимной любовью. Я дорог Тебе. Я – Твоя неотделимая частица. Ты никогда не прекращал любить меня, даже когда я забыл Тебя и не подчинялся Тебе. Даже когда я был маленьким ребенком, я знал, что Ты любишь меня, но не знал, как ответить на Твою любовь. Я не получил соответствующего обучения и я не чувствовал поддержки. Я не знал о Твоем очаровании и доступности.

Сейчас я знаю о Тебе больше. Я знаю Тебя как Господа Кришну благодаря учению Прабхупады, которое он передал мне в своих беседах и книгах. Ты – всепривлекательная Верховная Личность Бога. Ты играешь весь день напролет со Своими друзьями в лесу Вриндавана. Ты – возлюбленный прекрасных девушек-пастушек Враджа и любимый сын Своих матери и отца, Яшоды и Нанды Махараджи. Ты – основа всех религий, единый Бог, которому поклоняются верующие, исповедующие различные мировые религии. Они также верят в единого Бога, даже если их вера не очень чиста и не дает им полного знания о высшей цели жизни.

Мне повезло, и я прошел подготовку на звание доктора наук по богословию, изучая «Бхагавад-гиту» и «Шримад-Бхагаватам». Я узнал о высшем способе связи с Тобой – через повторение Твоего Святого Имени. Я должен считать себя удачливым человеком и целенаправленно прилагать усилия, чтобы доставить Тебе удовольствие, занимаясь *бхакти-йогой*, в которой путь и цель одинаковы. *Бхакти* – это пусть преданного служения, где мы действуем из любви

даже на начальной стадии и продолжаем любить Тебя, когда достигаем зрелости. Сознание Кришны – не сектантская религия с примесью желания достичь материальных целей или понять Бога в результате имперсональных измышлений. Это прямой путь любви к Тебе и постепенного развития нашей способности любить. Мне нужно всего лишь быть настойчивым и продолжать действовать в сознании Кришны, и тогда я стану очень дорог Тебе.

Мой духовный учитель посадил семя лианы преданного служения в моем сердце. Мне нужно лишь поливать этот росток водой слушания о Тебе и повторения Твоих Имен. Кроме того, я должен обнести хрупкий росток забором, чтобы защитить его от оскорблений в преданном служении. Тогда, благодаря научному методу, который Ты сперва узаконил, а затем, после того как он был утерян, восстановил, явившись в образе Господа Чайтаньи, мой росток *бхакти* сможет вырасти и достичь оболочки вселенной, а затем и Тебя в духовном мире. Я стану дорог тебе навечно и буду всегда участвовать в Твоих веселых развлечениях.

Мой дорогой Господь Кришна...

Образ Радхи и Твой образ – совершенство духовной жизни. Я молюсь о том дне, когда стану служить Вам в духовном мире. «Кришна никогда не бывает один», – говорил Прабхупада и устанавливал Божества, Твои и Радхи, по всему миру. Без Своей супруги Ты неполон. У тебя много подружек среди *гопи*, и все они – экспансии Радхи, но Ты ходишь на свидания с ними лишь затем, чтобы увеличить Свою любовь к Радхе. Иногда Ты не приходишь к Радхе на свидание, а вместо этого отправляешься на встречу с другой *гопи*, и тогда Радха начинает гневаться (*мана*) на Тебя. Ты идешь к Ней и просишь прощения, но Ее *сакхи* не позволяют Тебе войти в Ее *кунжу*. Когда одна из ближайших подружек Радхи, Лалита или Вишакха, видит, что Та ужасно страдает без Тебя, она начинает заступаться за Тебя и просит Радху простить Тебя и позволить Тебе войти в Ее *кунжу*. Иногда Она продолжает гневаться, и

Тебе приходится сложить к Ее стопам корону и флейту в знак того, что Ты искренне предан Ей и раскаиваешься. Радха имеет абсолютную власть над Тобой. Однако каждый раз все заканчивается тем, что Она прощает Тебя и Вы опять вместе.

Ты испытываешь самое большое счастье, когда наслаждаешься с Радхой любовными утехами. Вы втайне ото всех проводите вместе всю ночь и расстаетесь рано утром, когда попугаи и обезьяны будят вас своими криками-предупреждениями. Вы возвращаетесь по Своим домам до того, как члены Ваших семей заметят Ваше отсутствие.

Временами, когда Ты идешь на свидание с Радхой, Ты одеваешься в женскую одежду и притворяешься полубогиней (это описано в «Према-сампуде») или дочкой цирюльника, и так вводишь Радху в заблуждение, но все кончается тем, что Ты заключаешь Ее в Свои объятия. Когда Ты обнимаешь Ее, она догадывается, что Ты не женщина, а Ее возлюбленный. Это приводит Ее в смущение, а Ее гнев испаряется.

Иногда Ты разыгрываешь Радху и Ее *гопи*. Так было, когда Ты переоделся лодочником и согласился перевезти их на другой берег Ямуны. Поднялся шторм, и Ты велел девушкам отдать Тебе все горшки с йогуртом, чтобы Твоя ненадежная лодка стала легче. После того как Ты съел весь йогурт (от чего у Тебя началась отрыжка), Ты велел *гопи* выкинуть за борт все их тяжелые драгоценности, чтобы не дать лодке перевернуться. В конце концов, они поняли, кто скрывается под одеждой лодочника. *Гопи* были изумлены, и вся история привела их в восхищение.

Во время танца *раса*, в котором участвовал Ты и все *гопи*, Радха почувствовала, что Ты не уделяешь Ей достаточно внимания, и исчезла. Ты заметил, что очарование танца пропало, и тоже исчез, отправившись на Ее поиски. Ты нашел Ее, и Вы были вдвоем какое-то время, делали гирлянды и прогуливались по лесу. Радха сказала Тебе, что устала и не может больше сделать ни шагу, поэтому Ты должен понести Ее. В ту же секунду Ты исчез, бросив Ее одну в густом лесу. Вскоре *гопи* нашли Ее. *Гопи* почувствовали горю Радхи и стали все вместе искать Тебя.

Когда у них это не получилось, они словно сошли с ума и стали спрашивать зверей и лесные растения, не видали ли они Тебя. Так они бродили в ночной темноте и в конце концов вышли на берег Ямуны. Они сели там, продолжая воспевать Твою славу. Вскоре Ты появился перед ними и сказал, что исчез лишь затем, чтобы увеличить их любовь к Тебе.

Твоя долгая разлука с Радхой и Вриндаваном после того, как Ты уехал в Матхуру, является загадкой для обычного человека. Если Ты так сильно любишь Радху и Вриндаван, почему же Ты так долго оставался вдали от них? Ты сказал, что был связан семейными и государственными обязанностями в Двараке. Но сердце Радхи – и сердца всех обитателей Вриндавана – были разбиты, они просто таяли в Твое отсутствие. Прабхупада говорит, что Ты никогда не покидаешь Вриндаван, Ты присутствуешь там в Своем воплощении *бхавы*, *вираха-бхавы*. Это настроение разлуки, когда жители Вриндавана, особенно Радхарани, ощущают Твое присутствие даже сильнее, чем когда Вы вместе. Это настроение трудно вместить в рамки обычных эмоций, но такова одна из особенностей Твоих непостижимых игр, и нам следует принять ее как истину. В сокровенной «Брихад-бхагаватамрите» Санатаны Госвами приводится другая версия. Автор говорит, что Ты вернулся во Вриндаван на Голоке Вриндаване, а потом Акрура опять приехал за Тобой и забрал Тебя с собой, и вновь Ты убил Камсу, а потом опять вернулся во Вриндаван. Санатана Госвами говорит, что эти игры повторяются бесконечно, и они всегда отличаются новизной.

В любом случае, Радха и Ты – верховные Божества. Для достижения конечной цели нам следует стремиться тем или иным образом обрести служение Тебе и Радхе и помогать Вам в Ваших развлечениях во Вриндаване. Ваша обоюдная любовь – это нектар, слаще которого нет ничего во всех мирах, и служить Тебе и Радхе – это совершенство жизни, вечное и неизменное совершенство.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь, чтобы пришел день, когда мне будет позволено войти в Твои игры в Гокуле. После того как под руководством обитателя Гокулы я научусь тому, как служить Тебе в моей *сиддха-сварупе*, я смогу начать медитировать на мое вечное служение на Голоке Вриндаване. В моем нынешнем положении это желание выглядит как журавль в небе. Тем не менее, нужно всегда помнить о конечной цели и стремиться ее достичь. Я надеюсь, что придет тот день, когда Ты явишь мне мое вечное служение Тебе и Радхе, мою вечную *расу*, и тогда я смогу размышлять об этом и продвигаться в преданном служении. Я не смогу достичь всего этого, не прикладывая усилий. Я не получу это знание, пока Ты сам не захочешь дать его мне. Мой духовный учитель, Шрила Прабхупада, был очень строгим в этом отношении и никогда не говорил преданным об их вечном служении, не давал им посвящение в *сиддха-пранали* и не учил медитировать на Твои *лилы*, которые делятся на восемь частей в зависимости от времени суток. Он велел нам трудиться изо всех сил, служить духовному учителю, и тогда, говорил он, придет день, когда все тайное будет явлено нам.

Эта сокровенное знание о вечном служении может не открыться нам в этой жизни. Мы знаем, что для нас путь к пониманию Твоей *лилы* – это участие в движении *санкиртаны* Шри Чайтаньи Махапрабху. Благодаря служению в движении Харе Кришна мы обретем право войти в Гокулу. Однако нет ничего плохого в том, чтобы обсуждать Твои игры – игры Шри Чайтаньи Махапрабху, а также Твои развлечения с Радхой во Вриндаване. Шрила Прабхупада дал нам так много информации об этом в своих книгах. Он делал акцент на повторении мантры Харе Кришна, чтении книг, проповеди падшим душам, а также преданным. Занимаясь этим, мы доставим Тебе удовольствие и благодаря этому сможем восстановить утраченные взаимоотношения с Тобой.

В «Чайтанья-чаритамрите» в Антья-лиле Ты в образе Чайтаньи Махапрабху раскрываешь Свои желания. Он –

это Ты, но Он перенял настроение Радхарани, настроение разлуки с Тобой. Его тоска по Тебе в настроении Радхи и Его исключительные, экзотические эмоции описаны в самом сокровенном трансцендентном разделе литературы, которую Ты дал нам. В Десятой песни «Шримад-Бхагаватам» Ты полностью описал Свои отношения с *гопи*. Читая подобные книги, мы сможем получить тот начальный опыт, которое пробудит в нас желание войти в Твои вечные игры.

Трудясь в движении Чайтаньи Махапрабху, мы постепенно становимся дороги Тебе. В «Бхагавад-гите» Ты говоришь, что в этом мире для Тебя нет и никогда не будет слуги дороже, чем тот, кто открывает высшую тайну (*бхакти*) Твоим преданным.

Я – лишь маленький труженик, но, как и все преданные в Твоем движении, лелею желание обрести Твое общество. Я жду того дня, когда мне удастся постичь мои отношения с Тобой. А пока это время не пришло, я буду трудиться исходя из своего сегодняшнего положения, энергично и с надеждой. Ты сказал, что награждаешь «жадных» преданных – тех, у кого есть *лаульям*, жадное желание служить Тебе. Пожалуйста, увеличь мое желание служить Тебе и познать Тебя. Я хочу вернуться к Тебе как можно скорее, но пусть это произойдет лишь тогда, когда Ты сам сочтешь меня годным присоединиться к Твоей компании. К счастью, Ты уже занял нас полностью духовной деятельностью, и наше преданное служение не испытывает ни в чем недостатка, даже сейчас. Теперь все зависит от меня, моих собственных усилий и моей способности доказать свою преданность, которая перенесет меня отсюда туда.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о том, чтобы всегда быть Твоим преданным, всегда быть кришнаитом. Позволь мне всегда оставаться верным Тебе и не начать поклоняться другому Божеству или принять форму поклонения, отличную от той, которую Ты рекомендуешь в «Бхагавад-гите». Ты один, но являешься во многих воплощениях. Ты учишь посланию Бога через

множество мировых религий. Мой духовный учитель дал мне понимание того факта, что Ты являешься во многих обликах и что различные мировые религии учат истине различными путями, в соответствии со временем, местом и обстоятельствами. Я хочу одинаково ценить все учения, понимая объединяющий их фактор, и уважать искренних верующих Бога. Так случилось, что я встретился с Твоим чистым преданным, Шрилой Прабхупадой, который учил, что Ты – высшая форма Бога, а *бхакти* – способ достичь Тебя, самая доступная и чистая религиозная практика.

Я признаю, что ведическая литература – это древнейшие и самые авторитетные священные писания мира. Я признаю те дополнения, которые Ты внес в эти писания пятьсот лет назад, когда приходил как Шри Чайтанья Махапрабху, и я признаю особую роль *санкиртаны*. Я признаю, что Твой союз с Твоей супругой Шримати Радхарани в *мадхурья-расе* – это самое возвышенное проявление любви к Богу. Я признаю, что повторение мантры Харе Кришна – это самое доступное средство достичь Тебя в наш век, век ссор и лицемерия, и я хочу продолжать с верой поклоняться Тебе во всех этих формах Гаудиявайшнавизма, сознания Кришны.

Сознание Кришны – высшая форма поклонения Богу, потому что оно свободно от любой примеси материализма. Мы поклоняемся и служим Тебе только ради Твоего удовольствия. Как Ты сам сказал, когда приходил как Шри Чайтанья Махапрабху: «Я не хочу копить богатств, мне не нужны ни прекрасные женщины, ни последователи. Я хочу только одного – жизнь за жизнью преданно служить Тебе, не ожидая ничего взамен». Твой чистый преданный не желает поклоняться Тебе даже ради собственного спасения, он хочет лишь доставлять Тебе удовольствие.

Существует обширная литература, в которой представлена наука сознания Кришны, и она способна удовлетворить запросы самого вдумчивого религиозного мыслителя. Но, вместе с тем, сознание Кришны доступно даже ребенку благодаря могуществу, заложенному в повторении мантры Харе Кришна.

В сознании Кришны Ты учишь людей персонализму. В своем изначальном облике Ты – верховная личность с телом, подобным телу человека. Твое тело нематериально, оно состоит из вечности, знания и блаженства. Все живые существа обладают полностью духовными телами, которые качественно сходны с Твоим, но многие из них пали в материальный мир, где претерпевают страдания, вызванные рождением, смертью, старостью и болезнями. Когда религия утрачивается и воцаряется безбожие, Ты лично приходишь на землю или же посылаешь Своих представителей, чтобы учить нас, как вернуться к Богу. Если мы не принимаем Твое животворное послание, тогда в момент смерти нам приходится перенестись в другое материальное тело, которое принадлежит к одной из многочисленных форм жизни, и опять терпеть множество страданий. Если же мы принимаем Твое послание и становимся Твоими чистыми преданными, то в момент смерти мы переносимся в Твою вечную обитель и там мы принимаем участие в Твоих восхитительных играх вместе с Твоими бесчисленными чистыми преданными.

Ты лично нисходишь, чтобы учить людей Своему посланию, и Ты посылаешь духовного учителя или чистого преданного, который ведет своих учеников по пути *бхакти*, преданности Тебе.

Существует множество сокровенных тайн о служении Тебе, и нет нужды упоминать здесь о них. Я просто молюсь о том, чтобы с верой следовать по Твоему пути, и также я прошу Тебя всегда держать меня в Своем кругу и не позволять мне отклониться.

Мой дорогой Господь Кришна...

Можно ли вообще молиться о мире во всем мире? Война кажется неизбежным фактором существования в материальном мире, таким же, как рождение, смерть, болезни и старость. Ты заявляешь в «Бхагавад-гите», что если люди признают Тебя повелителем всего мира и прекратят заниматься греховой деятельностью, то войны прекратятся. Популяризация движения *санкиртаны* – это противоядие

войне, но в ряде стран *санкиртана* запрещена. Коллективная карма, проблемы национализма, предрассудки и насилие настолько довлеют над миром, что, кажется, не существует шансов предотвратить войны. Наверное, единственная возможность – это вознести молитву Тебе с просьбой вмешаться и остановить насилие. Но Ты не станешь вмешиваться в свободу выбора людей, которые в своем безумии разжигают войны со странами-соседями.

Мы живем в мире, где войны следуют одна за другой. Движение Харе Кришна достигло пока лишь небольшого круга людей, с которыми преданные делятся мантрой Харе Кришна, *прасадом* и мирным трансцендентным учением. Войны угрожают разгореться с новой силой, а распространение атомного оружия делает войну во много раз более опасной для земли и всего ее населения.

Нам нужно позаботиться о том, чтобы повторение мантры Харе Кришна распространилось как можно шире, чтобы ее повторяли в каждом городе и деревне. Проповедникам следует разносить Твое послание повсюду – везде, где это позволено. Нам следует молиться Тебе, чтобы Ты вмешался и умирил военные страсти.

Сейчас настало время, которое называют Золотым веком Кали-юги, и в последующие десять тысяч лет возможно относительно мирное существование. После этого Кали-юга будет деградировать, и проповедовать станет невозможно. А затем явится *аватара* Калки и устроит массовое уничтожение демонов. Но пока у нас есть в распоряжении значительный отрезок времени, когда мир возможен.

Невозможно переоценить силу движения Харе Кришна. Она может казаться незначительной, но если старания преданных доставят Тебе удовольствие, то Ты сможешь приостановить массовые разрушения и мировые войны. Даже небольшое усилие в преданном служении может встретить неопределимый отклик в Твоем сердце, и Ты защитишь преданных – и весь мир – от самого большого страха.

Нам следует выполнять свои обязанности искренне и умолять Тебя ответить нам. В прошлом веке произошли

такие необычные события, как развал Советского Союза и завершение холодной войны. Сегодняшнее правительство Белого дома гораздо лучше предыдущего. Появились признаки надежды, и мы вполне можем допустить, что произошедшие благоприятные изменения были вызваны влиянием на мир движения Харе Кришна.

Что бы ни происходило, преданным следует полагаться на Твою защиту. Ты сказал Арджуне: «Смело заявляй, что Мой преданный никогда не погибнет». Твоя воля будет исполнена, и негодяи будут наказаны, но мы смиренно молимся об уменьшении насилия в мире.

Мой дорогой Господь Кришна...

Пожалуйста, помоги мне терпеливо переносить частые головные боли. Они приходят каждый день и не дают мне выполнять мои обязанности. Я принимаю лекарство (до которого Тебе, по-моему, нет дела), но оно не всегда помогает. Мне приходится приостанавливать мою деятельность в преданном служении, да и любую другую деятельность: я не могу писать и заниматься другими делами. Единственное, о чем я прошу, – это о способности терпеть это неудобство без жалоб и недовольства. Я не знаю, почему у меня часто болит голова. Может быть, это один из видов символической кармы, небольшое наказание за серьезные оскорбления, которые я когда-то совершил. А может быть, Ты таким образом очищаешь меня. Я не обязан знать причину. Это всего лишь одно из заболеваний, которых не избежать, если находишься в материальном теле, и поэтому мне следует с этим смириться. Я старею, и в будущем у меня могут появиться гораздо более серьезные болезни.

Когда приходит мигрень, я не могу хорошо повторять *харинаму* и выполнять свою любимую обязанность – писать. Я сожалею об этом, но надеюсь, что Ты простишь меня за слабые результаты, которые я демонстрирую, когда оказываюсь в тисках болезни. Впрочем, обычно у меня бывает достаточно времени каждый день, когда голова не болит и я могу исполнять свои обязанности. Иногда я исполняю их и во время головной боли; я считаю это

своего рода вынужденной аскезой. Но иногда я бываю не в состоянии выполнять свое служение. Я пишу сейчас эту молитву и испытываю головную боль, и я просто показываю Тебе мою готовность терпеть ее до тех пор, пока это возможно.

Я не молюсь, чтобы Ты забрал боль, потому что у Тебя есть Свои причины обращаться со мной так, как Ты это делаешь, и Твои причины абсолютно оправданы. С одной стороны, головная боль – это нечто такое, чего мне следует ожидать, потому что я живу в материальном мире. Пожалуйста, помоги мне оставаться трансцендентным к этой хронической болезни и не роптать. Ты говоришь в «Бхагавад-гите», что трансценденталист поднимается над болью и наслаждением. Я тоже хочу стать таким. Мне кажется, что со временем все больше телесных недугов будут одолевать меня, и я желаю быть готовым встретить их в правильном умонастроении, в сознания Кришны. (Моя лодыжка уже доставляет мне больше беспокойств, чем обычно).

Если я смогу погрузить свой ум в темы, связанные с сознанием Кришны, в особенности в повторение Твоих Имен и слушание о Тебе, я стану относительно свободен от беспокойств, приносимых телом. Я прошу Тебя помочь мне в этом. Пожалуйста, дай мне вкус к повторению и слушанию, чтобы я не находился под влиянием качеств материальной природы. В «Бхагавад-гите» Ты утверждаешь, что мы должны учиться терпеть жару и холод, которые являются ничем иным как соприкосновением чувств с их объектами, и я хочу выучить этот урок.

Благодарю Тебя за то, что сделал мой путь легким, и, пожалуйста, помоги мне быть терпеливым и не жаловаться на телесные боли. Ты очень милостиво дал мне путь, который хорошо подходит для внутреннего *бхаджана*, и я благодарен Тебе за это. Позволь мне отважно и с преданностью идти по этому пути.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я вновь молюсь о том, чтобы лучше узнать Тебя. Мне известно, как можно приблизиться к Тебе – через гуру, *садху* и *шастры*. Я на этом пути. Но достичь Тебя не так легко. Преданный должен полностью предаться Тебе, перед тем как Ты явишь ему Себя. Я рассчитываю на мои отношения с духовным учителем, Шрилой Прабхупадой, к которому следует относиться «как к Богу, потому что он является Его представителем». Однако отношения со Шрилой Прабхупадой также требуют полного предания, а я не думаю, что уже полностью предался Тебе и моему гуру. Я все еще занят собой и привязан к своему временному телу, физическому и ментальному. Я не чистый преданный.

Что я должен делать, чтобы прогрессировать? Я должен улучшить *садхану*, которой следую. Я должен лучше повторять Твои Святые Имена. Я уже знаю, как это важно, и я посвящаю повторению Святых Имен лучшее время дня. Но я могу улучшить качество и повторять с большим вниманием и преданностью, повторять четче и с большим чувством.

Я должен шире проповедовать Твою славу. Я мог бы читать лекции от случая к случаю, но также я могу писать более чисто и прямо. Сейчас у меня слишком упрощенная манера письма. Я мог бы попытаться писать в более высоком стиле, основываясь на прочитанных *шастрах*. Также я могу писать с большей преданностью и с большей откровенностью, беспристрастно оценивая себя. Я знаю, что Ты можешь мне помочь в этом.

Если я буду лучше вести себя в отношениях с другими преданными, я сам как преданный стану лучше. Мне нужно быть более сострадательным и дружелюбным и проявлять к преданным искреннее участие. Мне не следует быть эгоистом и беспокоиться лишь о своем духовном продвижении, мне надо заботиться о преданных и помогать другим – тем, с кем я живу. Мне надо быть радушным, открытым и щедрым.

Мне нужно найти время для чтения книг моего духовного учителя. В них заложена особая сила, и он написал их

для нас. Он будет доволен, если я стану посвящать больше времени их чтению, и я смогу ближе познакомиться с Тобой через комментарии Бхактиведанты.

Вот лишь некоторые из идей о том, как я могу самосовершенствоваться, чтобы ближе узнать Тебя, но на самом деле их гораздо больше. Я могу молиться Тебе от себя лично, своими собственными словами, чтобы Ты открылся Мне. Я могу быть смиреннее. Я могу обуздывать язык и ум. Я могу воздерживаться от легкомысленных развлечений. Я могу сокрушаться о своих недостатках и считать себя падшим. Я могу принимать участие в *киртане* и радоваться тому общению с Тобой, которое Ты уже даешь мне. Я могу заявить, что Ты мой доброжелатель.

И есть еще много других способов обрести необходимые качества, которые помогут мне ближе узнать Тебя. Знать Тебя – это значит счастливо жить сейчас, а также готовиться к тому, чтобы однажды вернуться в мой настоящий дом, Твою духовную обитель, и жить там с Тобой.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я молюсь о способности вспомнить о Тебе в момент смерти. В начале восьмой главы «Бхагавад-гиты» Ты утверждаешь, что о каком бы состоянии бытия ни помнил человек, покидая тело, того состояния он и достигнет в следующей жизни. Прабхупада особенно подчеркивает в своих комментариях, что нам следует учиться помнить Тебя с самого рождения. Также он говорит, что нам надо «постоянно, безостановочно» повторять мантру Харе Кришна. Я надеюсь, что в мои последние дни я смогу постоянно повторять или слушать мантру Харе Кришна, если, конечно, буду заранее знать о наступлении смерти. Я хочу быть в месте, подходящем для этого, в компании нескольких друзей, которые помогут мне помнить Тебя – они будут читать о Тебе, повторять Твои Имена или обсуждать Твои *лилы*, а также успокаивать меня, что я не должен бояться, а должен просто думать о Тебе.

Я надеюсь, что в мои последние дни меня не будет мучить сильная боль, которая может так сильно отвлечь от

мыслей о Тебе. Я знаю множество стойких преданных, которые тяжело болели и испытывали сильные муки перед смертью, но продолжали думать о Тебе, и некоторые из них даже не принимали обезболивающих лекарств, таких как морфин. Это были настоящие герои и героини. Я не знаю, смогу ли я вытерпеть смертельную боль, но молюсь, чтобы мое сознание было сосредоточено на Тебе, а не на боли.

Прабхупада провел свои последние недели, тихо лежа в постели. Часто его окружали небольшие группы *киртана*, которые негромко пели мантру Харе Кришна в сопровождении *карата*. Когда у него было достаточно сил, он говорил о своем состоянии с теми, кто приходил его проведать, или беседовал с разными преданными, давая им последние наставления о том, как и где проповедовать. Часто он бывал молчалив, но в самые последние дни он возобновил диктовку своих комментариев Бхактиведанты на «Шримад-Бхагаватам». Он оставил тело в постели в своей комнате во Вриндаване во время Картики, что является очень благоприятным с точки зрения времени и места. В соответствии с «Бхагавад-гитой», Прабхупада все всякого сомнения вернулся к Кришне.

Я тоже надеюсь вернуться к Кришне, но не знаю, буду ли я достаточно квалифицирован для этого. Поэтому я молюсь о том, чтобы *помнить* о Тебе в свой последний час. Тогда, даже если я буду не готов вернуться к Тебе на Голоку Вриндавану, я попаду в такую ситуацию, где встречу с сознанием Кришны. Не достигшие совершенства преданные рождаются вновь в богатой семье (в чем же здесь благо?) или в семье трансценденталистов. А если человек рождается в семье преданных, это без сомнения способствует его дальнейшему возвышению в сознании Кришны. Я просто хочу помнить о Тебе, и надеюсь на лучшее.

Мой дорогой Господь Кришна...

Я желаю укрыться от опасностей у Твоих лотосных стоп. В восемнадцатой главе «Бхагавад-гиты» Ты утверждаешь: «Оставь все религии и просто предайся Мне. Я избавлю тебя от всех последствий твоих грехов. Ничего не бойся» (Б.-г., 18.66). Я молюсь Тебе о том, чтобы Ты позволил мне достичь такого уровня преданности, когда я уже не буду бояться последствий своих грехов и сомневаться, нужно ли мне оставить все религии и просто вручить себя Тебе. Ты говоришь, что защитишь меня, и что мне не следует бояться, – и я хочу полностью принять Твои заверения.

Я беспокоюсь, что наночу Тебе оскорбления, и я боюсь материальных последствий. Последствия находятся под Твоим контролем, и Ты можешь подвергнуть меня им, если захочешь. Но Ты говоришь, что если я просто предамся Тебе, Ты освободишь меня, и что мне нет нужды бояться чего-либо. Нет необходимости обращаться к каким бы то ни было религиозным путям и практикам, нужно просто предаться Тебе.

Как предаться Тебе? Есть шесть признаков преданного, который вручил себя Тебе, о них говорится в предисловии к «Учению Господа Чайтаньи». Там Прабхупада пишет: «Чистый преданный – это душа, которая всегда и во всем полагается на Господа, подобно тому, как ребенок полагается на своих родителей, а животное – на своего хозяина». Существует шесть признаков преданного, вручившего себя Господу: «1) он принимает только то, что благоприятно для преданного служения; 2) отвергает все неблагоприятное; 3) твердо верит в защиту Господа; 4) ощущает исключительную зависимость от милости Господа; 5) у него нет интересов, отличных от интересов Господа; 6) он всегда кроток и исполнен смирения».

Я должен принять Твое покровительство и следовать Твоему руководству, развивая описанные выше признаки преданности. Я должен принимать то, что благоприятно для преданного служения. Есть некоторые виды служения, выполнять которые я не могу из-за неспособности предаться им. Я считаю, что это происходит из-за состояния

моего здоровья и в силу моей психофизической природы. Я не могу выходить на улицу и распространять книги. Я не могу заниматься уличной *харинамой*. Я не могу следовать строгому расписанию публичных лекций. Раньше я делал все это. Неужели моя нынешняя несостоятельность означает, что я не полностью предан Тебе? Могу ли я компенсировать это другими путями? Я надеюсь, что да. Я предаюсь Тебе каждый день, когда повторяю *джану* и пишу свой дневник. Я читаю Твои книги. Я отвергаю то, что неблагоприятно для преданного служения. Я следую правилам и предписаниям по этому поводу. Я не уверен, что означает фраза «твердо верить в Твою защиту», но все же имею некоторое представление об этом. Я думаю, что мне недостает веры в Твою защиту. Я почему-то боюсь, что Ты не защитишь меня. Мне нужно работать в этом направлении. Я чувствую себя зависимым от Твоей милости. Это очень серьезные принципы, и я не могу сказать, что полностью овладел ими. Я хочу, чтобы для меня не существовало других интересов, кроме Твоего интереса. Я хочу быть кротким и смиренным. Я молю Тебя помочь мне развить эти признаки преданности. Тогда я почувствую себя полностью под Твоей защитой.

