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Предисловие
В этой книге комментарии представляют собой подробное 

рассмотрение того, что было сказано Шрилой Прабхупадой 
в письмах, адресованных мне. В «Чайтанья-чаритамрите» 
Антья-лила (14.10) Кришнадас Кавираджа объясняет, как 
он работал над описанием жизни и деяний Шри Чайтаньи 
Махапрабху: «Сварупа Дамодара делал краткие записи, а 
Рагхунатха даса Госвами описывал все очень подробно. 
Подобно тому, как распушивают хлопковую вату, сейчас я 
опишу то, что делал Шри Чайтаньи Махапрабху, со всеми 
подробностями».

Рассмотрение проводилось мною в двух основных направ-
лениях. Я представлял информацию о жизни и деятельности 
Прабхупады, имеющую отношение к конкретным письмам. 
Эти подробности имеют целью – описание личности Шрилы 
Прабхупады. В то же время я разбирал уроки, которые он 
преподал в своих письмах. Думаю, что если бы Прабхупада 
знал, что его письма будут напечатаны с комментариями, то 
ему хотелось бы, чтобы я отразил философскую суть его уче-
ния. Таким образом, эта книга состоит не только из воспоми-
наний о Прабхупаде – в ней еще обсуждаются и его вани.
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Январь 1969
Лос-Анджелес, 18 января 1969

Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 
Я получил твое письмо от 11 января 1969 и вниматель-
но прочитал. Как я понял из письма, в рукописи Третьей 
песни, которая находится у тебя в Бостоне, отсутствуют 
стихи 6 и 7. Оригинальный текст остался в Нью-Йорке, 
и когда я приеду туда (наверное, в апреле), я найду это 
для тебя. Пока ты можешь пропустить четыре страницы 
недостающего текста (которые заполнишь позже) и про-
должить нумерацию, прибавив четыре к текущему номе-
ру. Передавай от меня благословения трем девушкам, не-
давно поселившимся в бостонском храме: Джой Фулчер, 
Арлен Вармбренд и Рите. Надеюсь, у вас все хорошо.

Всегда твой доброжелатель  
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Я получил это письмо в нашем маленьком храме, распо-
лагавшемся на первом этаже здания по Глинвилл авеню в 
Бостоне. Мы с женой тогда снимали квартиру на противопо-
ложной стороне улицы, и там жили еще три девушки, упомя-
нутые в письме.

Для всех обитателей храма письмо от Прабхупады было 
волнующим событием. В этом письме (как и во многих дру-
гих, посланных мне в Бостон) Прабхупада просил меня «пе-
редать благословения трем девушкам». И даже без моей «пе-
редачи», эти девушки, прочитав сами письмо, чувствовали, 
что Прабхупада их лично благословил. Не могло быть и речи 
о том, чтобы они эти письма не читали. Я не мог сказать: 
«Пришло письмо от Прабхупады, но оно не для вас, посколь-
ку там идет речь о делах президента храма». Преданные едва 
сдерживались, чтобы не вскрыть конверт до того, как я вер-
нусь с работы.



6

Арлен – машинистка. Прабхупада отправил ее в Бостон из 
другого центра, чтобы она помогала мне печатать надикто-
ванные им тексты. В то время я один печатал аудиозаписи 
Прабхупады, но у меня прибавлялось все больше и больше 
разных дел, и, в конце концов, Арлен (позже она получи-
ла имя Арундхати даси) взяла на себя эту работу по распе-
чатке текстов. Джой Фулчер (Джахнава даси) прибыла из 
Сиэтла; Прабхупада послал ее в Бостон, чтобы она помогала 
Джадурани рисовать.

Еще в Бостоне жил, в полуподвале храма, Прадьюмна. Под 
руководством Прабхупады он изучал санскрит и расставлял 
диакритические знаки в рукописях Прабхупады. Он обучал-
ся также на курсах санскрита в Гарварде, чтобы завершить 
свое образование в этой области. 

Чтобы ощутить вкус переписки с Прабхупадой того вре-
мени, следует знать некоторые подробности. В те дни в 
ИСККОНе царила атмосфера семьи. Наши отношения в бо-
стонском храме были простыми, исполненными дружелю-
бия и невинности. Упомянутые девушки были вежливыми, 
славными и открытыми к сотрудничеству. Они чувствова-
ли себя нужными в Бостоне, поскольку их направил сюда 
Прабхупада, а мы радушно приняли их.

Казалось бы, появление в храме еще трех человек – не 
такое уж большое событие, но для нас это было настоящим 
Божьим даром. Я жил в Бостоне уже два года, и хотя мы актив-
но проповедовали и регулярно выходили на харинамы, к нам 
никто не присоединялся. Когда в храме появилось сразу трое 
новых преданных, возрос как численный состав нашей груп-
пы харинамы, так и энтузиазм ее участников. Присутствие 
еще трех слушателей на лекциях по «Бхагаватам» тоже вос-
принималось как что-то замечательное.

Особенность тех лет была еще в том, что преданные могли 
самостоятельно выбирать себе служение, а также могли жить 
в том храме, который им нравится. Позже Прабхупада сказал, 
что для переезда из одного храма в другой нам нужно полу-
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чать его разрешение. Он знал, чем занимается каждый из его 
учеников, и часто предписывал ученикам работу над тем или 
иным проектом. Например, я получил от Прабхупады пись-
мо, в котором он сообщил, что Мадана-Мохана дас, живший 
в Нью-Йорке, планирует приехать в Бостон. Мадана-Мохана 
составлял алфавитный указатель стихов «Бхагавад-гиты», и 
Прабхупада не хотел, чтобы эта работа прекратилась из-за 
переезда работника в Бостон. 

Данное письмо является примером общения Прабхупады-
автора со мной – наборщиком текста на машинке. Просто 
глядя на это письмо, я вспоминаю, с каким удовольствием 
делал свою работу для Шрилы Прабхупады. Благодаря этому 
виду служения я так много узнал о сознании Кришны - мои 
уши все время слышали речь Прабхупады. 

Теперь я не печатаю; кажется, я потерял в этом квалифи-
кацию. Но когда я печатал для Прабхупады, я был компе-
тентным работником, точным и добросовестным. Пишущая 
машинка у меня была механическая, не электрическая. И я 
колотил по ее клавишам ранним утром, когда все еще спали. 
Другого времени для печатания у меня не было, поскольку 
весь день был расписан: утренняя программа, повторение 
мантры, работа в службе социального обеспечения. 

Я начал печатать для Прабхупады еще до того, как получил 
инициацию. Когда Прабхупада поехал в Сан-Франциско, его 
тексты стал набирать парень по имени Нил. В первом пись-
ме, адресованном мне (это было в январе 1967), Прабхупада 
сообщал, что Нил уехал, и спрашивал, могу ли я взять ответ-
ственность за распечатывание его диктовки. Я продолжал 
печатать до конца 1969 года, когда Арундхати полностью 
взяла на себя эту работу.

Важность для меня такого служения невозможно преуве-
личить. На тот момент развития ИСККОН Шрила Прабхупада 
еще не путешествовал по всему миру. Затем до начала 1969 
года мы видели, как Прабхупада путешествует по всей 
Америке, пишет и проповедует. Однако я не мог сопрово-
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ждать его в поездках, поскольку ходил на работу и был пре-
зидентом маленького бостонского центра. Поэтому мое же-
лание быть рядом со Шрилой Прабхупадой удовлетворялось 
в виде общения автора с наборщиком его текстов: я получал 
по почте магнитофонные записи Прабхупады, постоянно 
слушал его голос, слышал, как он перелистывает страницы и 
нажимает на клавишу диктофона. 

По его милости я чувствовал, что философия проходит че-
рез все мое существо, не только через мой ум, но входит в 
мою плоть, кровь и кости. Пока я печатал, слова Прабхупады 
непрерывно текли через мое сознание. Я просто не могу най-
ти нужных слов, чтобы выразить, насколько благодарен ему 
за то, что он даровал мне такую связь с ним, за то, что он, 
путешествуя, дал мне возможность столь много общаться с 
ним.

Слова Прабхупады оставались со мной на протяжении 
всего дня. Например, по дороге на работу я иногда засыпал 
в автобусе. И когда я клевал носом, то слышал звучащие в 
моем сознании фразы комментариев Прабхупады. Я также 
мог использовать то, что слышал от Прабхупады, когда чи-
тал лекции и писал статьи для журнала «Обратно к Богу». 
Прабхупада ценил это.

Данным письмом Прабхупада отвечает на мое сообщение 
о пропущенных двух стихах в его аудиозаписях. Хотя это важ-
ное сообщение, но я сказал об этом в письме, а не по телефо-
ну. В то время мы редко прибегали к междугородним звон-
кам, да и дозвониться до Шрилы Прабхупады было нелегко.

Прабхупада упомянул, что найдет недостающие тексты в  
рукописи, хранившейся в Нью-Йорке. Он имеет в виду при-
везенную им из Индии оригинальную рукопись или же ту, 
которую он сам печал в начале своей проповеди в Америке. 
(Перед отъездом в Сан-Франциско, в январе 1967 году, 
Прабхупада лично допечатал до конца Вторую песнь и начал 
печатать Третью.)

*   *   *
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Лос-Анджелес 31 января 1969
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Я получил твое письмо от 28 января 1969, в котором ты 
пишешь о болезни Джадурани. Ей нужен полный покой. 
Вся ее работа должна быть приостановлена. И кормить 
ее жидкой пищей, вроде ячменного отвара с молоком. Ку-
пите на рынке ячмень в зернах и варите стакан ячменя 
в четырех стаканах воды не менее получаса. Полученную 
жидкую кашу можно смешать с молоком и сахаром, и Джа-
дурани может это кушать. Она не должна ничем себя на-
гружать. Ей следует только отдыхать и повторять «Харе 
Кришна». Когда она захочет возобновить работу, пусть 
сначала спросит разрешения у меня. Пока надо воздер-
жаться от любой работы. 

Что касается твоего письма от 25 января 1969, я уже 
послал тебе записи №2 и №3. В качестве эксперимента я 
послал магнитофонную катушку №3 обычной почтой, по 
льготному тарифу для аудиозаписей. Пожалуйста, сооб-
щи мне, когда эта запись дойдет до тебя. Если она будет 
идти не очень долго, мы можем и дальше пользоваться 
этой почтой по тарифу пять центов. Тебе не нужно отсы-
лать готовые записи Динешу. Посылай их, пожалуйста, 
сразу мне. 

Я думаю, что работу над картинами пока надо прио-
становить. Всего я получил четыре картины для книги 
«Кришна» и две (с моим Гуру Махараджем и Гаура Кишор 
дасом Бабаджи) для храма.

Касательно двух пропущенных стихов Третьей песни, я 
сделаю их. Надеюсь, что к тому времени здоровье Джаду-
рани улучшится. 

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения.  
Всегда твой доброжелатель  
А. Ч. Бхактиведанта Свами.
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Когда я получил это письмо, Прабхупада уже начал рабо-
тать над книгой «Кришна». Первоначально он задумал, что 
начнет писать эту книгу, как только у него появится «бы-
стрый художник». Пятого декабря 1968 Прабхупада писал 
Джадурани: 

Мне нужен художник, который иллюстрировал бы 
«Бхагаватам», рисуя то, что я скажу. Но художник должен 
работать очень быстро. Две или три картины нужно де-
лать каждую неделю. Они станут иллюстрациями для 
моей новой книги «Кришна», которую я начну, как только 
найдется быстрый художник мне в помощь. Я уверен, что 
ты справилась бы с этим, но у тебя и так уже очень много 
работы.

Джадурани, конечно же, захотела рисовать эти новые ил-
люстрации сама. И хотя Прабхупада согласился с ее предло-
жением, он послал ей Джой Фулчер из Сиэтла в помощь.

Прабхупада задумал книгу «Кришна» большим иллюстри-
рованным изданием, в котором каждая глава сопровожда-
лась бы хотя бы одним рисунком. Джадурани была готова сра-
зу начать рисовать. В следующем письме Прабхупада описал 
пять сцен первой главы и посоветовал художницам исполь-
зовать в качестве пособия иллюстрированную «Бхагавад-
гиту». (Позже многие художники в ИСККОН скопировали от-
туда многие иллюстрации: Кришна, правящий колесницей 
Арджуны, и другие сцены из начала Десятой песни.) 

Денег у нас было мало, поэтому Джадурани рисовала на 
фанере и небольших кусках гипсокартона. Как только они с 
Джахнавой отправили свои первые картины для одобрения 
Прабхупаде, он начал работать над этим проектом.

А я печатал рукопись книги «Кришна». То, что Прабхупада 
стал писать ее, было для ИСККОН чрезвычайно важным со-
бытием. Тогда мы не понимали, почему он решил написать 
эту книгу, но позже Прабхупада сказал нам, что боялся не 
дожить до окончания перевода Десятой песни «Шримад 
Бхагаватам», поэтому хотел дать нам, по крайней мере, крат-
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кое ее изложение. Настроение у него было такое же, как у 
Кришнадаса Кавираджа, который в начале «Мадхья-лилы» 
изложил содержание «Антья-лилы», поскольку боялся, что 
умрет, не дописав всю книгу. Кришнадаса Кавираджа дожил 
до завершения «Чайтанья-чаритамриты», но Прабхупада не 
завершил Десятую песнь. Мы теперь можем понять, как мудро 
он поступил, написав книгу «Кришна». Если бы Прабхупада 
не описал игр Кришны, мы не смогли бы услышать о них от 
других. Индийцы, посещающие храм, иногда пытаются рас-
сказать нам те или иные истории из жизни Кришны. Однако 
у нас есть склонность не воспринимать то, что мы напрямую 
не услышали от Шрилы Прабхупады. 

На момент получения письма от 31.01.1969 Джадурани 
болела. Я уже не помню всех симптомов ее болезни, помню 
только, что она была очень слаба. Однако она отказывалась 
лечь в постель. Джадурани нагружала себя таким объемом 
работы, который превышал физические возможности обыч-
ного человека; она как будто не верила, что у нее есть ма-
териальное тело. В те дни мы были полными неофитами, и 
преданные часто фанатично применяли в жизни философ-
ские моменты, такие как «я не есть это тело». Нам казалось, 
что поддаваться телесному недомоганию – это лень, майя. 
Мы думали, что проявление любого внимания к телу свиде-
тельствовало бы о слабости нашей веры и отсутствии про-
гресса в сознании Кришны. Поэтому мы часто пытались ра-
ботать двадцать четыре часа в сутки. И на тех, кто пытался 
исправить этот менталитет, смотрели как на «олицетворе-
ние майи». 

Здоровье Джадурани ухудшилось. Услышав, что она заболе-
ла, но продолжает рисовать, Прабхупада недвусмысленно зая-
вил: ей нужно остановить работу. Поскольку Прабхупада при-
казал ей перестать рисовать, но продолжать повторять «Харе 
Кришна», Джадурани стала повторять по сто кругов в день. 
И, конечно же, она строго придерживалась рекомендованной 
Прабхупадой диеты, отказываясь есть что-либо другое. 
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Хотя художница вышла из строя, Прабхупада продолжал 
диктовать книгу «Кришна». Мы понимали его разочарование, 
что его главный иллюстратор не в силах работать. Конечно 
же, Джадурани не была единственной художницей, но мы 
воспринимали ее именно так. Тем не менее, Прабхупаду ее 
здоровье заботило больше, чем его книга.

Прабхупада был нашим отцом до такой степени, что по-
советовал ей лечиться при помощи этого народного сред-
ства. Можно было бы назвать это средство несколько наи-
вным (ведь Прабхупада не поставил пациентке диагноз), но 
мы так не думали. Джадурани не пошла с этим письмом на 
консультацию к врачу. Она просто поверила, что ячменный 
отвар ее вылечит.

Поначалу мы даже не знали, что делать с ячменем. Потом 
нам пришло в голову, что после варки должен получиться 
напиток. Мы воспринимали наставления Прабхупады на-
столько буквально, что не давали Джадурани ничего, кроме 
ячменного отвара. Она отказывалась есть что-либо иное, по-
скольку Прабхупада порекомендовал лишь ячменный отвар. 
Потом мы спросили у Прабхупады, не является ли такая дие-
та слишком скудной, и он ответил, что ей можно употреблять 
в пищу также дал, чапати, сабджи и фрукты. Джадурани бо-
лела так долго, что позже Прабхупада посоветовал отпра-
вить ее на Гавайи, где климат будет лучшим для нее и где 
она может есть манго. 

Прабхупада ожидал от нас сбалансированного сочетания 
служения и садханы с поддержанием здоровья. Для него на 
первом месте стояло здоровье ученика, а возможности уче-
ника в служении были вторичны. Духовный учитель не тре-
бует выполнения работ без оглядки на самочувствие после-
дователей. Прабхупада не стал сразу же заменять Джадурани 
другим художником. Он дал ей время на выздоровление, что-
бы потом она смогла снова приступить к работе. Прабхупада 
не был сентиментальным или эксцентричным, но важная 
часть его проповеди была посвящена вопросам упорядочен-
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ной жизни учеников и их правильного питания. На нашем 
начальном этапе сознания Кришны Прабхупада учил нас не 
пренебрегать здоровьем, поскольку сам относился к здоро-
вью именно так. Мы учились не только поддерживать свое 
здоровье, но и проявлять заботу о других преданных, кото-
рые могли страдать от той или иной болезни.

Отношение Прабхупады к здоровью было сбалансирован-
ным. Он не поощрял ни фанатизм, ни симуляцию. Здоровье 
не было центральной темой в нашей жизни, оно не засло-
няло собой преданность учителю и упорный труд. В обсуж-
даемом эпизоде Прабхупада предлагал разные варианты 
для улучшения самочувствия Джадурани, но после того, как 
поездка на Гавайи не принесла ожидаемого результата, он 
опять послал ее в Бостон и сказал, чтобы она опять занима-
лась санкиртаной. Такой была другая сторона медали. С той 
же решительностью, с какой Прабхупада прежде сказал ей 
приостановить работу, он теперь потребовал он нее вновь 
жить обычной жизнью. Прабхупада действительно нуждал-
ся в работниках, и его ободряли примеры, когда преданные 
могли поддерживать простой здоровый образ жизни, при 
этом выполняя свое служение. Он учил нас полагаться на 
Кришну и заботиться о здоровье. Прабхупада хотел, чтобы 
мы всегда желали хорошей физической формы для того, что-
бы мы исправно исполняли свое служение.

Интересно также отметить, что Прабхупада не посылал 
Джадурани к врачу. Он просто предписал ей это средство. 
Под его опекой мы тогда не побежали к натуропату, а потом 
к гомеопату (когда предписания натуропата не возымели бы 
действия), а затем к мануальному терапевту (после того, как 
и гомеопат оказался бы бессильным). Мы никогда не обсуж-
дали медицину и разные способы лечения. Все было просто и 
понятно. Мы пытались восстановить здоровье, а если это не 
удавалось, то снова продолжали обычную жизнь. А что еще 
нам оставалось, если у нас столько хронических недугов?
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Еще надо отметить, что Прабхупада никогда не осуждал за-
болевших учеников; он не считал менее ценным того, кто не 
имел возможности сделать много, в отличие от находящихся 
на передовой. Тем не менее, благодаря энергии Прабхупады 
Движение развивалось, и если бы Джадурани не постаралась 
вернуться к служению художницы, Прабхупада заменил бы 
ее кем-то другим. Он мог проявлять заботу об ученике, вы-
здоравливающем в «тылу», и при этом добиваться своих це-
лей с помощью другого, строевого солдата. 

Что касается применения этого принципа другими пре-
данными, частенько это приводило к тому, что заболевшие 
ученики чувствовали себя обиженными. Руководители хра-
мов часто благоволили к продуктивным преданным (осо-
бенно к тем, кто мог продавать книги и собирать деньги), но 
когда преданные заболевали, о них прекращали заботиться. 
Как Движению нам надо научиться продвигаться вперед, за-
ботясь при этом о раненных бойцах так, как о них заботился 
Прабхупада.

Данное письмо свидетельствует о непререкаемом авто-
ритете Прабхупады для всех его учеников. Я был не только 
президентом храма, но и мужем Джадурани, однако она не 
прислушивалась к моим просьбам поберечь себя. Но когда 
об этом сказал Прабхупада, его слова были восприняты как 
приказ самого Кришны. Не могло быть и речи о том, чтобы 
не выполнить приказание. Я помню, что в этом письме было 
по крайней мере два выражения, звучавшие приказом, и 
Джадурани сразу же изменила свои привычки: прекратила 
рисовать, стала повторять по сто кругов мантры за день и 
питаться только ячменным отваром. Такой силой обладал 
наказ гуру – мы делали даже то, что нам делать не хотелось.

В этом письме Прабхупада упоминает Динешу. Динеша – 
новый муж Кришны даси. Прабхупада лично поженил Кришну 
даси и Субалу, после чего послал их открывать храм в Нью-
Мексико. Когда Субала временно уехал из дома, у Кришны даси 
завязались отношения с парнем, посещавшим храм. Вскоре 
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она решила оставить мужа и выйти замуж за нового друга 
(впоследствии, после инициации, он получил  имя Динеша). 
Прабхупада был потрясен. Он сказал, что уехал из Вриндавана 
не для того, чтобы мириться с этим, и он может вернуться во 
Вриндаван.

Мы все сразу поняли, что Кришна даси попала в сети майи. 
Субала отправился к Прабхупаде, чтобы жить с ним в каче-
стве его слуги. Прабхупада же был настолько сострадатель-
ным, что написал Кришне даси: «Приезжай, пожалуйста, ко 
мне». Она ответила, что хочет, чтобы ее приняли вместе с 
новым мужем. Прабхупада принял ее обратно, и ее новый 
муж тоже стал инициированным преданным. Динеша знал, 
как делать аудиозаписи. Это он сделал запись «Ванде ’хам» – 
одну из первых аудиозаписей ИСККОН.

Я не помню подробностей, но, кажется, Динеша по соб-
ственной инициативе отправил мне письмо, в котором про-
сил передавать ему катушки с текстами, надиктованными 
Прабхупадой (после того, как я их распечатаю). Вероятно, 
он писал, что этого хочет Прабхупада. Я всегда обговаривал 
этот вопрос с Прабхупадой, прежде чем передавать кому-то 
записи или рукописи. В этом случае Прабхупада ответил, что 
мне не надо посылать катушки Динеше. 

Февраль 1969
Лос-Анджелес, 12 февраля 1969 

Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. Я 
получил твое письмо от 7 февраля 1969 и прочитал. Что 
касается диеты Джадурани, пусть она кушает фрукты, 
овощи, молоко, чапати, а также, когда она чувствует го-
лод, ей можно съедать немного риса и мелкого мунг-дала. 
Пожалуйста, сообщай мне, как у нее дела.

Что касается твоего предложения – провести церемо-
нию установления Божеств – это очень хорошая идея. 
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Можете также провести огненную церемонию. Божества 
надо омыть молоком. Во время омовения Они должны 
быть облачены в тонкую хлопчатобумажную ткань. Нуж-
но, чтобы льющееся молоко смачивало все тело Божеств и 
ткань. Увидеть, как это делается, ты можешь на фотогра-
фии в новом номере журнала «Обратно к Богу»; и, может 
быть, ты присутствовал на этой церемонии, проводив-
шейся в Нью-Йорке. На Божества нужно надеть пышные 
одежды и украшения, декорировать достаточным коли-
чеством цветов. Следует заранее отполировать Божества 
смесью мякоти тамаринда с отбеливающей глиной. На-
мажьте Божества этой пастой, потрите и хорошенько от-
полируйте бумажной салфеткой. Это даст очень хороший 
блеск. Затем омойте Божества молоком, наденьте на Них 
красивые одежды и украшения, поместите Их на трон, 
украшенный цветами, свечами и пр. Трон, если возмож-
но, сделайте с серебряным покрытием и навесом из крас-
ного бархата, расшитым золотом. Перед Божествами на 
лестнице могут стоять серебряные чаши, кувшины и т.д. 
Думаю, что у Божеств уже есть короны и павлиньи перья 
для украшения Их волос. В противном случае приготовь-
те и это. Я не знаю, насколько велик трон, и если он очень 
большой, на нем должно быть возвышение для Божеств. 
В целом все должно быть очень пышно, и тогда все прой-
дет успешно. 

Хотя Радхе–Кришне поклоняются во Вриндаване, кото-
рый похож на обычную деревню, мы поклоняемся Лакш-
ми–Нараяне, и это поклонение принимается Божествами 
Радхи и Кришны. На самом деле, в нашем нынешнем по-
ложении мы не можем поклоняться Радхе–Кришне. Но в 
Кришне присутствуют все мурти Вишну, поэтому наше 
поклонение Радхе–Кришне перенаправляется к Вишну, 
Господу Нараяне. Поклонение Вишну –  это регулирую-
щий принцип бхакти-йоги, тогда как поклонение Радхе–
Кришне является спонтанным служением, основанным 
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на вечной любви. Поскольку Лакшми–Нараяна есть Боже-
ства великого изобилия, то и поклонение мурти Радхи–
Кришны должно совершаться с большой роскошью и до-
стоинством. Кришна даст тебе понимание, чтобы устро-
ить все очень хорошо. Петь же вы можете «Харе Кришна», 
«Говинда джая джая» и «Говиндам Ади Пурушам». 

Нет упоминаний о том, сколько рук имеют разные 
Брахмы в разных вселенных. Возможно, четыре руки. Да, 
они перемещаются верхом на лебедях.

Вместе с этим письмом я посылаю аудиозапись; про-
должай работать с диктофоном и регулярно посылай мне 
отпечатанные страницы. Не останавливайся, в против-
ном случае я тоже остановлюсь. Я не почувствую вдох-
новения, если не будет напечатанного текста. Поэтому 
посылай мне отпечатанные страницы, а я буду регулярно 
отправлять тебе магнитофонные записи. Насчет Третьей 
песни? Я знаю, что дошел до седьмой главы в Третьей пес-
ни и нынешняя запись – это продолжение, но мне не из-
вестно, где находится рукопись. Сообщи мне, где теперь 
лежат бумаги. 

Я озабочен здоровьем Джадурани. Есть ли у нее темпе-
ратура? Если у нее жар, то она должна просто лежать и не 
делать никакой работы.

Надеюсь, что у тебя всё хорошо. Пожалуйста, держи 
меня в курсе храмовых дел и сообщай о здоровье Джаду-
рани. 

Всегда твой доброжелатель  
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

В этом письме Прабхупада уточняет ограничительную ди-
ету Джадурани. Вспоминая об этом случае, я понимаю, что, 
хотя настроение послушания очень хорошее, ученик может 
улучшить свое послушание, если задает уточняющие вопро-
сы. Отлично, если мы, получив указание, всецело ему сле-
дуем. Однако если гуру уточняет конкретные детали своих 
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наставлений, то исчезают любые сомнения и также может 
быть получена важная информация. Порой мы осознаём, что, 
последовав букве закона, упустили из внимания тот угол зре-
ния, под которым гуру рассматривал ситуацию, когда давал 
свое наставление. Поэтому обязанность ученика не просто 
слушать указания и выполнять их, но и прояснять детали.

Шрила Прабхупада всегда был вовлечен в жизнь его уче-
ников, и подтверждением этого является данное письмо, в 
котором он просит сообщать ему о здоровье Джадурани. Его 
отеческое присутствие в нашей жизни вызывало как чувство 
почтения к нему, так и ощущение дружеской, даже семейной 
близости. Прабхупада был отцом нашей небольшой семьи 
преданных, и его авторитет был для нас абсолютен. Таков 
стандарт взаимоотношений гуру и ученика. 

Уникальность наших взаимоотношений с Прабхупадой 
была в том, что концепция ученичества была нам не знако-
ма. Живя с родителями, многие из нас называли отца по име-
ни или устраивали бунт против родителей. Никто не обучал 
нас уважительности, но Прабхупаду мы уважали и любили. 
Шрила Прабхупады по своей природе не допускал проявле-
ний фамильярности (мы даже редко касались его стоп и поч-
ти никогда не шутили с ним), но все без исключения его лю-
били. Не было вопроса о дистанции между нами. Почти все 
мы были молодыми независимыми американцами. Мы вовсе 
не искали институциональную жизнь, но к Прабхупаде нас 
влекла любовь. Если Прабхупада для кого-то не являлся объ-
ектом притяжения, то эти люди не могли присоединиться к 
Движению.

Прабхупада внимательно следил за нашей жизнью. 
ИСККОН пока находился на начальном этапе развития, уче-
ников было мало, и мы заполняли письма к Прабхупаде под-
робностями нашей жизни и проповеди. 

В 1969 я обычно писал Прабхупаде дважды в неделю. Я 
рассказывал, что происходит в храме, задавал философские 
вопросы, отчитывался по печати текстов и сообщал иную 
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относящуюся к делу информацию. Мы всегда жаждали слы-
шать Прабхупаду. Мы понимали, что очень мало знаем о со-
знании Кришны, и естественным образом мы обращались к 
Прабхупаде, ожидая его решений и отклика на наши потреб-
ности  не только в духовной жизни, но и касательно матери-
альных дел. 

Незрелые преданные часто занимаются служением до 
момента, пока их вера не сталкивается с проверкой в виде 
кризиса. И часто они отказываются от служения. Прабхупада 
оберегал нас от разочарований, всегда разрешая наши сомне-
ния и предлагая решения нашим проблемам. В этом смысле 
мы были похожи на его детей. 

Например, мы были растеряны, видя охватившую Бостон 
увлеченность Махариши. Нас не сбила с толку их философия, 
но мы не могли понять, как такое лишенное бхакти движе-
ние так быстро стало ведущим – тогда как мы были истин-
ными представителями Господа Чайтаньи на Западе.

В другой раз, когда мы продавали журналы на улице, по-
лицейские прогнали нас. Мы были счастливы заниматься 
санкиртаной, и Прабхупада был доволен нами. Почему же 
полиция смогла победить нас? Ведь мы – воины санкиртаны 
Кришны? Мы обратились к Прабхупаде, и он сказал нам, что 
делать.

Еще более ярким примером нашей незрелости и зависи-
мости от Прабхупады может служить эпизод начала моей се-
мейной жизни. В письме я задал вопрос, когда нам, супругам, 
допускается заниматься сексом. Прабхупада ответил, что, 
поскольку он санньяси, мне не следовало задавать ему этот 
вопрос. «Недопустимо спрашивать санньяси о чем-то, связан-
ном с сексом. Но ввиду того, что вы так сильно зависите от 
моих наставлений, я должен предоставить вам столько зна-
ний, сколько возможно» (Письмо от 20.09.1968). Это было 
правдой, мы всецело зависели от него.

Шрила Прабхупада просил у нас многого. Он просил нас 
принести в жертву нашу молодость, забыть мечты о карье-
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ре, о материальном успехе – и отдать все Кришне. В нашем 
сознании, конечно, это означало отдать все ему. А он должен 
был нам помочь. Мы ничего не знали и были простодушны. 
Прабхупада всегда давал нам понимание того, как он благо-
дарен нам за наше служение. Из благодарности и искренне-
го желания распространить сознание Кришны Прабхупада 
взвалил на себя бремя обучения своих учеников. Он надеял-
ся, что мы, выучившись, будем передавать знания другим. 
Фактически, Прабхупада был президентом всех пяти или ше-
сти храмов ИСККОН. Он был высшим авторитетом, к которо-
му мы все могли обращаться. И именно он руководил всеми 
президентами храмов.

Доступность Прабхупады была о связана и с немного-
численностью его последователей. Большинство из нас вы-
полняли служение непосредственно под его руководством. 
Я был у Прабхупады машинистом, Джадурани – художни-
цей, а Прадьюмна изучал под его наблюдением санскрит. 
Прабхупада просматривал каждое из наших подношений, 
делал замечания или хвалил нашу работу. Эта работа была 
основополагающим звеном нашей внутренней связи с 
Прабхупадой, дающим общение непосредственно с ним. 

К сожалению, пока Прабхупада был с нами, мы не оце-
нивали в должной степени, насколько он отдавал нам себя, 
свои силы, энергию и внимание. В ту ночь, когда Шрила 
Прабхупада ушел, один из учеников сказал, что до момен-
та его ухода мы не осознавали, насколько должны были 
быть признательны ему. До самого конца мы воспринимали 
Прабхупаду неотъемлемым от нас.

Одним из примеров нашей бесхитростной зависимости от 
Прабхупады является данное письмо, где Шрила Прабхупада 
говорит об установлении Божеств. Эти Божества, Виджая-
виграха, все еще стоят на алтаре в бостонском храме. Джая 
Говинда дас, живший тогда во Вриндаване, послал нам по 
собственной инициативе эти маленькие Божества Радхи–
Кришны, похожие на те, каких продают на Лой-базаре. 
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Божества прибыли в Бостон после того, как Прабхупада 
установил мурти Радхи–Кришны в Нью-Йорке на Второй 
авеню 26. 

Когда Божества прибыли, я сразу начал Им поклоняться. Я 
и так вставал рано, чтобы печатать аудиозаписи Прабхупады, 
но для поклонения Божествам, мне пришлось вставать еще 
раньше. Не помню, почему я вдруг решил, что Божества нуж-
но инсталлировать, и я написал Прабхупаде, спрашивая его 
разрешения. 

Иногда преданные интересуются, почему я не попросил 
установить Божества самого Прабхупаду. Мне казалось неу-
добным просить его приехать в Бостон просто для инсталля-
ции этих маленьких Божеств. Осознав впоследствии, какой 
высокий уровень преданности требуется для установления 
Божеств, я понял, каким наивным было мое решение. Когда в 
1971 в Бостон прибыли Радха–Гопиваллабха, мы попросили 
Прабхупаду установить Их.

И все же в этих воспоминаниях присутствует сладость. Я 
часто комментирую письма Прабхупады как свидетельства 
простодушия его тогдашних учеников. С тех пор так много 
ритуалов введено в инсталляцию, но церемония Прабхупады 
не была ритуальной. В этом письме он перечисляет главные 
атрибуты: красный бархат (эта традиция идет не из Индии, а 
с церемонии установления Божеств в Лос-Анджелесе), сере-
бряные кувшины и чаши («В целом всё должно быть очень 
пышно, и тогда всё пройдет успешно».) Для Прабхупады по-
клонение Божествам заключалось в том, что преданные бу-
дут петь «Харе Кришна» и устроят всё настолько пышно, на-
сколько возможно.

Еще Прабхупада сказал, что мы должны петь молит-
ву «Говиндам». Эта молитва стала частью богослужения 
в ИСККОН летом 1969 года благодаря пластинке «Харе 
Кришна». Тогда мы не знали всей «Брахма-самхиты» и не 
пели еще «Говиндам» на утреннем приветствии Божеств 
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(как делаем это теперь). Но несколько стихов нам было зна-
комо, и мы иногда пели их во время киртана. 

В этом письме Прабхупада объясняет, что, в действитель-
ности, мы поклоняемся Радхе–Кришне как Лакшми–Нараяне, 
и такое наше поклонение будет принято Божествами Радхи–
Кришны. Поскольку мурти (формы) Вишну пребывают в 
Кришне, наше поклонение передается Вишну.

Подобные утверждения встречаются и в других текстах 
Прабхупады, и часто преданные спрашивают, как это пони-
мать. Значит ли это, что мы не способны поклоняться Радхе–
Кришне, и во всех наших храмах поклоняются Лакшми–
Нараяне? Я понимаю слова Прабхупады так: поскольку по-
клонение Радхе–Кришне осуществляется на уровне спон-
танной преданности, а мы еще не достигли такого уровня 
сознания Кришны, то наше поклонение должно проходить 
в духе почтительного благоговения и, таким образом, быть 
адресованным Лакшми–Нараяне. Мы не можем поклоняться 
Кришне в дупле дерева и подносить Ему всего пару сухих ча-
пати, как Санатана Госвами. Мы не квалифицированы.

Чтобы действительно поклоняться Радхе–Кришне в духе 
Вриндавана, нам нужно осознать сначала свою сиддха-свару-
пу. И лишь потом мы сможем осуществлять поклонение, на-
ходясь в своем вечном настроении. Таков смысл поклонения 
рагануга-бхакти.

И все же остается вопрос: если мы поклоняемся Лакшми–
Нараяне, означает ли это, что мы отправимся на Вайкунтху 
вместо Голоки Вриндаваны? Нет. Прабхупада говорит, что, 
хотя поклонение принимают Лакшми–Нараяна, можно ска-
зать, что Радха–Кришна тоже принимают наше поклонение. 
Мы поклоняемся Радхе–Кришне согласно правилам и пред-
писаниям, что, по сути, является обучением поклонению 
Радхе–Кришне в духе спонтанности. 

В противном случае высказывание Прабхупады, есте-
ственно, сказалось бы на всей нашей философии. Если бы 
Прабхупада хотел, чтобы мы поклонялись Господу Вишну, то, 
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естественно, мы стали бы бхактами Вишну. Прабхупада ни-
когда не говорил, чтобы мы стремились попасть на Вайкунтху. 
О поклонении Лакшми–Нараяне он упоминает только в свя-
зи с описанием поклонения Божествам. Таким образом, мы 
можем понять суть утверждения Прабхупады: поскольку мы 
не квалифицированы поклоняться Радхе и Кришне спонтан-
но, в настроении Враджа, нам следует адресовать служение 
Лакшми-Нараяне и получать тем самым опыт, необходимый 
для обретения чего-то высшего. Подтверждением служит 
то, что Прабхупада не просил нас петь мантры, посвящен-
ные Вишну. Он говорил нам (в частности, в этом письме), что 
нужно петь «Харе Кришна», молитвы из «Брахма-самхиты» и 
«Говинда джая джая». Все эти молитвы адресованы Кришне 
Вриндавана.

Когда мы совершаем арчану Лакшми–Нараяне, наше бхак-
ти проявляется в урегулированных действиях, выполня-
емых с чистотой, пунктуальностью, внимательностью и с 
пышным украшением Божеств. Так демонстрируют свою 
преданность бхакты, находящиеся на стадии регулируемого 
служения, и так поступать мы способны.

Кроме того, если бы Прабхупада хотел поклонения 
Лакшми–Нараяне, он устанавливал бы Божества Лакшми–
Нараяны. Следующая фраза Прабхупады: «… и это поклоне-
ние принимается Божествами Радхи и Кришны», – свиде-
тельствует о том, что Прабхупада обсуждает характер покло-
нения, а не его конечную цель. Поклонение Радхе–Кришне 
является «спонтанным служением, основанным на вечной 
любви». Мы и сейчас не способны осуществлять такое слу-
жение, а в 1969 году, когда только начали изучать принципы 
вайдхи-бхати, были вообще не квалифицированы. 

Конечно, все мы читали в книгах Прабхупады описа-
ние вайдхи-бхакти и рагануга-бхакти. Уже в начале нашего 
пути преданности мы поняли, что стремимся к поклонению 
Радхе и Кришне во Вриндаване. Мы сразу поняли, что долж-
ны следовать правилам и предписаниям под руководством 
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Прабхупады. И также мы узнали, что постепенно у нас ра-
зовьется спонтанное влечение и качество нашей преданно-
сти изменится. Нам захотелось отправиться во Вриндаван и 
играть с Кришной.

Прабхупада поощрял нашу устремленность. Однажды 
Шарадия спросила, возможно ли стать гопи. Прабхупада от-
ветил: «Да, и Кришна тебя поцелует». Эти слова вызвали у 
преданных трепет. Однако, поддерживая нашу устремлен-
ность, Прабхупада указывал также на нашу реальность низ-
кого духовного уровня и говорил, что нам следует продол-
жать строго придерживаться правил и предписаний.

Когда я спросил о том, как мы сможем воспринять дух слу-
жения того или иного обитателя Вриндаваны в поклонении 
Кришне, Прабхупада ответил мне: «Не пытайся вести себя 
так сейчас. Это придет само собой». Он не сказал, что такая 
практика не в линии нашей традиции или что это не должно 
быть нашим стремлением. Наоборот, он поддерживал нашу 
устремленность, хотя мы были полными неофитами.

Помню, когда я получил это письмо, преданные собра-
лись, чтобы обсудить содержащиеся в нем философские мо-
менты. Наше понимание было простым. У нас не было иной 
информации, которая противоречила бы утверждениям 
Прабхупады или позволяла как-то их оценивать. И так было 
не только в отношении конкретно этой темы, но и касатель-
но любого вопроса. Мы не ставили под сомнение наставле-
ния Прабхупады.

Поэтому наша «философская дискуссия» была основана 
не на вопросах вайдхи-бхакти и рагануга-бхакти, а на том, 
как Прабхупада избавляет нас от невежества. Я думаю, что 
нам в каком-то смысле повезло, что у нас не было множества 
разных тем для рассмотрения. И вопросы разных уровней 
бхакти нас тогда вовсе не беспокоили. Мне хотелось бы вер-
нуть себе частичку этого бесхитростного доверия духовно-
му учителю и восприятия всего, чего нет в его наставлениях, 
как не относящегося к делу. Это особый вид внимательности 
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к наказам гуру. Подобное отношение может показаться сек-
тантским и порой даже мешать нашему общению с другими 
вайшнавами, но вера последователей в своего наставника 
является самой сутью духовного движения. Нет ничего важ-
нее этого.

ИСККОН продолжал развиваться в простоте и невинности 
до тех пор, пока не стало расти число преданных, отправля-
ющихся в Индию. Иногда новые идеи проникали в Движение 
от духовных братьев Прабхупады, с которыми беседовали 
некоторые его ученики. Нередко духовные братья не вы-
казывали должного уважения к Прабхупаде и порой даже 
критиковали за то, что он вел ранее семейную жизнь. Они 
обвиняли его в отсутствии знаний по деталям практики со-
знания Кришны. Прабхупада воспринимал такие «идеи» как 
инфекцию, проникшую в его Общество; он видел в них угро-
зу Движению. Нам нужно воспринять дух всего, что говорил 
Прабхупада, и поступать должным образом. Нам не следует 
«умничать» и искать иной смысл, соответствующий иным 
идеям*.

Именно так все и происходило в 1969 году, когда мы ре-
шили установить Божества. Жизнь была простой. Я получил 
Божества и спросил у Прабхупады, как Их установить. Он 
прислал ответ, в котором сразу объяснил, какое настроение 
у нас должно быть, как нам следует проводить инсталляцию, 
что должно быть сутью нашего поклонения и какие песни 
мы должны петь. Преданные и я приняли слова Прабхупады 
с полной верой и старались изо всех сил исполнить всё как 
можно лучше. Таким образом, установление Божеств стало 
внутренним общением гуру и его учеников.

Прабхупада продолжал поддерживать дух простого отно-
шения к поклонению Божествам даже в последующие годы 
в ИСККОНе. Например, в 1975 году, когда Прабхупада уста-
новил Божества во Вриндаване в Кришна-Баларам-мандире, 
он сказал, что нанял брахманов только для удовлетворения 
* Некоторые из этих «идей» изложены мною в главе «Кризис в ИСККОН» в книге «Шрила 

Прабхупада-лиламрита».
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местных жителей. Истинным процессом инсталляции было 
воспевание маха-мантры.

Когда люди обвиняют Прабхупаду, что он не внедрил не-
которые аспекты вайшнавской культуры, потому что, яко-
бы, о них не знал, – я вспоминаю об этом конкретном случае 
введенного им поклонения. Поклонение было упрощено, 
потому что уровень поклонения повысился. Прабхупада был 
ачарьей, и потому мог исключать то, что не соответствова-
ло времени и месту. Он даже и не пытался прививать нам 
все вайшнавские обычаи. Прабхупада служил Кришне, пре-
бывая на уровне спонтанности, и он всё сконцентрировал 
вокруг проповеди. Ни в коем случае нельзя считать это не-
достатком; в этом величие Прабхупады – что он не стал пе-
регружать ИСККОН ритуалами, поскольку знал, что Кришна, 
принимая наше служение, берет в расчет не формальные 
факторы. Если мы действуем искренне и повторяем «Харе 
Кришна», Кришна принимает нас.

Другой аспект моего общения с Прабхупадой – постоян-
ный набор и редактирование его рукописей. В этом письме 
он говорит: «Не останавливайся, в противном случае я тоже 
остановлюсь. Я не почувствую вдохновения, если не будет 
напечатанного текста». 

Отношения гуру и ученика личностные, они представля-
ют собой взаимный обмен служением. Это особенно прояв-
лялось, когда мы работали над книгами Прабхупады. Ему 
всегда хотелось знать, что мы делаем в данный момент, и ре-
агировал так человечно. Когда Прабхупада видел, что дело 
продвигается (даже если книга находилась еще на стадии на-
бора), это вдохновляло его, и он продолжал писать.

Помню, как близко к сердцу я принял это утверждение, ког-
да прочитал это письмо. Я проверил набранный текст на на-
личие ошибок и потом решил завершить работу так быстро, 
насколько это возможно, чтобы послать Шриле Прабхупаде 
для его удовольствия. Я поделился с ним моим энтузиазмом 
к изданию и распространению его книг, и теперь я смотрю на 
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это мое общение с Прабхупадой как на важный элемент его 
работы над книгами. В конце концов, написание книг было 
делом всей жизни Прабхупады. И это было важно – что мы 
показывали ему свой энтузиазм.

Нам не известны мысли духовного учителя, однако если 
он говорит, что при несвоевременном выполнении нами ра-
боты у него нет видимых причин писать следующую главу, 
то это звучит почти как просьба о любовном обмене служе-
нием. Духовный учитель – не машина. Прабхупада не штам-
повал свои книги механически, без нашего отклика. На про-
тяжении многих лет он сам прояснял этот момент время от 
времени. 

Конечно, ученик чувствует себя близким гуру, когда духов-
ный учитель делает такие утверждения. Это помогает нам 
понять, насколько глубоко наше личное служение и сколь 
оно может быть значимым для успеха великой миссии. «Не 
останавливайся, в противном случае я тоже остановлюсь». 
Если мы остановим свое служение гуру, он, возможно, не 
вдохновится на продолжение своего труда. Мы – как части 
его тела. Если мы не выполняем свои функции, он не может 
функционировать. В таком ключе Прабхупада позволил нам 
думать о нашей роли. Он сказал мне в 1966: «Если ты полю-
бишь меня, я тоже полюблю тебя». Обмен служением не ме-
ханичен; ученик должен отвечать взаимностью.

 *   *   * 

Лос-Анджелес 20 февраля 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Подтверждаю получение твоего письма (недатирован-
ного). Я был очень рад узнать о церемонии установления 
Божеств. Также был рад узнать, что бостонский центр раз-
вивается и люди проявляют всё больше и больше интере-
са. Самым важным является то, что по милости Кришны 
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тебе представилась возможность читать лекции в разных 
университетах. 

В первую неделю весны я наверняка буду в Нью-Йор-
ке, и из Нью-Йорка буду рад приехать в Бостон – дней на 
пятнадцать. На эти дни ты можешь составить предвари-
тельную программу моих выступлений с лекциями в раз-
ных университетах. Очень приятно слышать, что Эмер-
сон-колледж включил в план твои восьминедельные се-
минары по йоге. Я также рад услышать о здоровье Джа-
дурани, которое улучшается по милости Кришны. Я пока 
еще не разрешаю ей работать, но она может приходить в 
храм по утрам и молча повторять мантру на четках.

Если беспокоит зависть, то речь идет о недостатке 
преданности. В трансцендентном мире преданный ни-
когда не завидует другому преданному, превосходящему 
его. Наоборот, если преданный увидит в другом какое-то 
превосходство, он прославляет того преданного и ставит 
себя в подчиненное положение. Хотя в духовном мире нет 
такого понятия как «второстепенная роль», всё же, по-
скольку преданные очень кроткие и смиренные, они ду-
мают так.

В материальном мире подобная ситуация проявляет-
ся в извращенном виде. Но в духовном мире приятие для 
себя подчиненного положения не означает, что подчи-
нившийся завидует тому, кто выше. Преданный нередко 
сожалеет о своем несовершенстве, но это лишь подтал-
кивает его к дальнейшему совершенствованию в предан-
ном служении. 

Подтверждаю получение рукописи книги «Кришна» – 
распечатки третьей и четвертой магнитофонных записей, 
и соответствующие катушки ко мне тоже вернулись.

Во время киртана вы можете держать занавес алтаря 
открытым. 

День явления Господа Чайтаньи будет 4 марта 1969. В 
этот день вам следует поститься до восхода луны; в те-
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чение дня проводить спектакли, петь киртан и читать 
«Учение Господа Чайтаньи». Вечером, после празднично-
го киртана, можно покушать фрукты, молоко и вареный 
картофель, а на следующий день отметить праздник пи-
ром и публичным  распространением прасада.

Надеюсь этим застать тебя в добром здравии. 
Всегда твой доброжелатель  
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

В этом письме Прабхупада упоминает о предполагае-
мом посещении Бостона. Уже в те дни проследить маршрут 
Прабхупады было нелегко. В получении информации о его 
местонахождении мы полагались на «сарафанное радио» 
ИСККОН, которое к 1969 стало довольно активным. Но полу-
чаемые нами сведения не всегда были точными. Преданные 
часто говорили, что, по их мнению, должно произойти, а не 
то, что происходит. 

Этот факт становится очевидным, когда, читая письма 
Шрилы Прабхупады, мы видим, сколько времени он по-
тратил на опровержение разных слухов и дезинформации. 
Помню, однажды я услышал, что Прабхупада вывел меня из 
состава редколлегии журнала «Обратно к Богу». Я написал 
Прабхупаде, и он уверил меня, что это неправда. В другой 
раз мне сказали, что Прабхупада не хочет, чтобы я писал ему 
письма. И эту дезинформацию Прабхупада тоже опроверг. 
В конце концов, в одном из писем он сказал мне: «Пока не 
услышишь что-то непосредственно от меня, не верь таким 
россказням».

В данном случае «сарафанное радио» сообщило, что 
Прабхупада собирается провести весну на Восточном 
Побережье. Я знал, что он приедет в Нью-Йорк, а затем 
в Бостон. Но потом преданные из Буффало попросили 
Прабхупаду посетить и их центр. И позже такая же просьба 
поступила из Нью-Вриндавана. Я не мог быть уверен в до-
стоверности информации, не услышав непосредственно от 
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Прабхупады о его планах. Мне нужно было знать заранее, 
чтобы договориться о его выступлении в колледжах.

Насколько помню, в тот год мы были одними из первых 
среди центров ИСККОН, пригласивших Прабхупаду. Он ска-
зал мне, что поедет в Нью-Йорк вначале, но там ничего даже 
не знали. Если бы мы организовали пребывание Прабхупады 
у нас на целый месяц, то тогда у него не было бы возможно-
сти посетить другие центры. Расстроившись, преданные, ко-
нечно, просили бы Прабхупаду изменить его планы. Вскоре я 
получил от Прабхупады сообщение, что он посетит Буффало 
после Бостона, но получилось, что он поехал туда вначале и 
потому прибыл к нам на день позже, чем мы его ожидали. 
Выступление Прабхупады в колледже было запланировано 
на следующий день после его предполагаемого прибытия, 
но поскольку он прилетел днем позже, то я, не поехав в аэро-
порт, сам прочитал лекцию. 

Нужно было всегда делать какие-то перестановки, под-
страивая мероприятия под маршрут движения Прабхупады. 
Хотя с ним путешествовал Пурушоттама в качестве се-
кретаря, мы договаривались обо всем непосредственно с 
Прабхупадой.

В конце письма Прабхупада дает разъяснения, как празд-
новать Гаура-пурниму. Мы никогда не отмечали Гаура-
пурниму вместе с Прабхупадой. В 1967 во время этого фести-
валя он находился на Западном Побережье. 

Я до сих пор помню Гаура-пурниму 1967. Прабхупада объ-
яснил нам, что нужно поститься до момента, когда взойдет 
полная луна. У нас не было газеты, в которой указывалось бы 
время восхода и захода светила, а из наших окон луна была 
не видна. Рупануга решил подняться на крышу многоэтаж-
ки, а мы ждали, готовые к пиршеству. Помню, как Рупануга 
бежал вниз по ступенькам, крича: «Луна взошла! Я увидел 
луну! Прасад!»

В 1968 во время Гаура-пурнимы Прабхупада был снова на 
Западном Побережье. И мы запланировали следовать той же 
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программе: весь день читать о Господе Чайтанье и поститься 
до восхода луны.

В этом письме Прабхупада также упоминает об успехах 
бостонского центра, и он рад узнать, что «люди проявляют 
всё больше и больше интереса». Не помню, какие именно 
мои слова вызвали такой отклик у Шрилы Прабхупады, од-
нако после церемонии установления Божеств храм выглядел 
как бутон, полный новой жизни. Конечно, я сообщил, что на 
воскресные пиры стало приходить больше людей и в целом 
дела идут хорошо.

Письма Прабхупады трудно рассматривать, не видя дру-
гую сторону переписки, поскольку Прабхупада всегда отве-
чал на вопросы учеников. И он непосредственно наблюдал за 
ситуацией, о которой мы ему сообщали. В предыдущий раз 
Прабхупада посещал бостонский храм в мае 1968. Прошел 
почти год; мы установили Божества и работали над расши-
рением проповеди. Мы не халтурили. Прабхупада знал нас 
и индивидуальные способности каждого. И поскольку мы 
очень хотели порадовать его, то часто писали о том, что 
лишь планировалось и выглядело обнадеживающим. Ответы 
Прабхупады придавали этим вещам больше веса, чем они 
того стоили. В каком-то смысле, он поддерживал наш блеф. 
Потом приходилось вздыхать и сообщать (через неделю, в 
ответе на очередное письмо), что задумка, о которой мы ему 
сообщили, не удалась.

Примером может служить данное письмо. Прабхупада упо-
минает о восьминедельном семинаре по йоге, который мы 
запланировали в Эмерсон-колледже. Звучит впечатляюще. 
В те дни при университетах функционировали так называ-
емые свободные университеты, куда могли входить сторон-
ние группы. Там можно было обнаружить самые странные 
курсы, и занятия всех этих сторонних организаций включа-
лись в учебный план. Пристроиться к колледжу и привлечь 
студентов было нетрудно, но наш курс посещало всего не-
сколько человек. Как только они поняли, что мы не собира-
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емся одевать гимнастическое трико и демонстрировать аса-
ны, большинство из них ушли. И наши занятия закончились 
гораздо раньше, чем истекло восемь недель.

Тем не менее, Бостон был наводнен студентами и дру-
гой молодежью, и Прабхупада смотрел на проповедь в уни-
верситетах как на будущее бостонского ИСККОН. Письма 
Прабхупады и лекции подобны правоустанавливающим до-
кументам, они тождественны шастрам. Похоже, что в дан-
ном письме он перечисляет темы в порядке возрастания 
их важности: он рад слышать, что мы успешно установили 
Божества, он рад, что люди проявляют всё больше и больше 
интереса к нашему центру, и, что важнее всего, мы должны 
проповедовать в университетах. 

Прабхупада видел в студентах хороших кандидатов для 
преданного служения, но мы обнаружили, что проповедь 
в университетах требует терпения. Студенты поступили 
в университет ради карьеры или в угоду родителям. Они 
склонны отдавать время развлечениям и учебе. В любом слу-
чае, студентов нелегко убедить отречься от мирской жизни 
и принять сознание Кришны. Среди них были такие, кото-
рые искали в жизни чего-то более глубокого, но, чтобы ра-
зыскать их, требовались решимость и терпение. Гирирадж 
Свами был одним из таких примеров.

В 1969 Прабхупада в течение двух недель читал лекции в 
разных университетах Бостона. Другие центры тоже пропо-
ведовали в университетах. В Буффало центр ИСККОН орга-
низовал проповедническую программу в местном универси-
тете. Мы пытались следовать их примеру, но так и не учреди-
ли подобную программу в Бостоне. 

Преданные часто задают вопрос о безмолвном повторе-
нии мантры, о котором Прабхупада говорит в этом письме. 
Джадурани была больна, и Прабхупада по-прежнему не раз-
решал ей возобновлять работу над картинами. Однако он 
позволил ей приходить в храм на программу и «молча повто-
рять мантру на четках».
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Вначале Джадурани была слишком слаба, чтобы прихо-
дить в храм. Следуя указаниям Прабхупады, она оставалась 
дома, пила ячменный отвар и повторяла мантру. Когда в 
ее самочувствии наметились слабые признаки улучшения, 
она сразу попросила меня спросить у Прабхупады, может ли 
она приступить к работе. Мы оба понимали, что, поскольку 
она находится под личной опекой Прабхупады, никто из нас 
не может принять этого решения. А Прабхупада сказал, что 
пока не разрешает ей работать. 

«Повторение молча» – это не новая методика, введённая 
Прабхупадой. Скорее всего, Прабхупада имел в виду, что она 
не должна читать лекции и участвовать в киртанах. Джапу 
повторять тихо. Под «молча» подразумевается «тихо, спо-
койно». Чтобы сберечь силы, преданный, который хрониче-
ски болен, может повторять мантру по-тихоньку.

От имени Джадурани я задавал вопрос о зависти. Повторю, 
что мы были маленькими детьми, во всем оглядывающими-
ся на Прабхупаду. Мы обратились к нему, когда нужно было 
оплатить больничный счет Прадьюмны, и мы обращались к 
нему за помощью в борьбе с нашими анартхами. 

Когда Прабхупада отвечал на такие вопросы, мы воспри-
нимали его ответы как шастру. В действительности, мы счи-
тали их даже выше, чем шастра, поскольку его ответы учили, 
как приложить Абсолютную Истину к нашей жизни. Письма 
Прабхупады состояли из ободрения и личного внимания с 
добавкой практической философии и советами, как прео-
долеть наши анартхи. В нашем общении с преданными, ко-
нечно, присутствовали определенные трудности и зависть. 
Зависть коварна. Она проникает во все взаимоотношения и 
провоцирует нас обижать других. 

К преданному служению мы все приступили, исполненны-
ми надежд. Мы слышали о цели сознания Кришны и думали, 
что она у нас почти в руках. Однако, когда началась серьез-
ная практика, нам сразу пришлось столкнуться со своими 
анартхами.
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И Прабхупада дает нам философское решение. Он опре-
деляет зависть по отношению к человеку, в котором мы ви-
дим превосходство, как плохое чувство. Вместо того, чтобы 
анализировать зависть подробно, Прабхупада рисует перед 
нами идеальную модель поведения. Его письма обычно учат 
нас пониманию идеального поведения, а не тому, как овла-
деть какими-то методиками.

Таков Прабхупада как учитель. Иногда преданные задумы-
ваются, что теперь, когда Прабхупады ушел, нам стало труд-
нее отстаивать вайшнавские принципы, поскольку лишь 
немногие, похоже, сохранили прежнюю веру в авторитет. 
Однако доверие к авторитету является чрезвычайно важным 
для нашего прогресса в духовной жизни. По крайней мере, 
нам надо по-прежнему принимать авторитет Прабхупады. 
Даже теперь мы можем обращаться к его письмам и прила-
гать к своей жизни найденные в них советы. Зачем думать, 
что теперь наставления Прабхупады отличались бы от тех, 
которые он давал в 1969?

Мы обращаемся к духовному учителю с просьбой диагно-
стировать наш недуг. Потом мы получаем от него предписа-
ние. В данном случае Прабхупада сказал, что нужно восхва-
лять хорошие качества других преданных, сохранять нашу 
целостность и воспринимать всех как слуг Кришны.

Эти наставления не сразу сотрут все следы зависти из на-
ших сердец и из нашей организации, но Прабхупада хотел нас 
обнадежить. Разумный человек способен обучаться, просто 
слушая. Менее разумные учатся на своем опыте. Неразумные 
не учатся ничему. 

Прабхупада знал, что если мы будем искренни, то придем 
к понимаю того, как прилагать сознание Кришны к самим 
себе. Если мы хотим стать преданными, нам надо избавить-
ся от зависти. Таким образом, ответы Прабхупады не были 
академическими. Нам было уже известно, что зависть – это 
не то, что нам нужно. Мы также знали, что должны ценить 
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других преданных. И указания Прабхупады давали нам силу 
бороться с анартхами и избавляться от них.

В этом случае Прабхупада не только описал идеальное 
поведение, но и объяснил, что делать с чувством неполно-
ценности, возникающим от успехов других преданных: он 
сказал, что надо использовать это чувство как стимул для 
дальнейшего развития. 

Помню, как я был благодарен за фразу «преданный неред-
ко сожалеет о своем несовершенстве». В духовной жизни по-
добные чувства являются естественными, они не являются 
патологическим признаком болезненного состояния. 

Мы часто слышим, как преданные говорят о самоуваже-
нии и преодолении чувства неполноценности. Прабхупада 
дает нам взглянуть на ситуацию под другим углом. Он пи-
шет, что при встрече с более квалифицированным предан-
ным естественным образом возникает понимание нашего 
несовершенства. В этом чувстве нет чего-то особенно плохо-
го. Скорее, это можно использовать, чтобы поставить себя в 
подчиненное положение. Конечно, Прабхупада не советовал 
нам преодолевать чувство неполноценности, возвышая себя 
над другими.

Все мы время от времени чувствуем себя неполноценны-
ми, и некоторые из нас порой еще испытывают зависть, но 
мы не должны позволять этим чувствам парализовать нас. 
Многие преданные считают, что заниженная самооценка 
вредит их здоровью. Предполагается, что мы должны себя 
уважать. Согласен. Преданный Кришны должен обладать 
чувством собственного достоинства, поскольку он предан-
ный Кришны. И при этом ему нужно быть смиренным, как 
травинка.

Как мы можем сохранять чувство собственного досто-
инства, практикуя при этом смирение? Как ни странно, это 
возможно, только если мы смиренны. Смирение – это не 
заниженная самооценка, которая парализует и приводит в 
уныние. Смирение побуждает нас служить. Зависть убива-
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ет установку на служение, а смирение способствует ей. Если 
мы хотим продвигаться по духовному пути, то мы должны 
служить старшим преданным и всем преданным. Это и будет 
означать, что мы практикуем истинное смирение и избавля-
емся от зависти.

Прабхупада был опытным психологом. Он понимал, что 
психологические аспекты – важная часть человеческой жиз-
ни. Когда он говорил, что чувство неполноценности не явля-
ется чем-то необычным, его психология была трансцендент-
ной. Было бы хорошо, если бы психологи извлекли побольше 
из методов обучения Прабхупады.

Март 1969
Гавайи, 8 марта 1969 

Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения и 
передавай их моей любимой дочке, Шримати Джадура-
ни. Я получил твои письма от 2-го февраля 1969 и от 5-го 
февраля. И я планирую поехать в Нью-Йорк в первой не-
деле апреля, так что ты можешь организовать для меня 
встречу на 24-е, поскольку в это время я буду готов прие-
хать в Бостон.

На Гавайях климат очень благоприятный для здоровья: 
солнце, свежий морской бриз. Если бы Джадурани пожила 
в таком климате, то, думаю, это помогло бы ей улучшить 
здоровье. Обсудите вместе это предложение, и можете на-
писать об этом сюда Гаурасундару и Говинде даси. 

Касательно твоего вопроса, я не помню, чтобы Раярама 
очень громко повторял мантру в моей комнате и чтобы 
он жил когда-либо в моей комнате, я никогда не просил 
его повторять негромко. Не знаю, откуда берутся такие 
новости. Нет такого требования, чтобы джапа была тихой 
и что повторять мантру нужно как-то особенно. Гром-
ко или тихо – все подходит. Здесь нет ограничений. Дело 
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единственно в том, чтобы повторять очень внимательно, 
отчетливо слыша звук. 

Я получил распечатку магнитофонной записи №6 и се-
годня вышлю запись №7. 

Надеюсь, что у тебя всё хорошо и что Джадурани стало 
получше; ей нужно хорошо отдохнуть. Передавай, пожа-
луйста, мои благословения и наилучшие пожелания всем 
вашим преданным.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Здесь опять идет речь о джапе. Я написал Прабхупаде, что 
Раярама рассказал мне, будто однажды он громко повторял 
мантру в комнате Прабхупды, и Прабхупада сказал ему, что 
джапу надо всегда произносить неслышно. Я хотел узнать, 
так ли это.

Я относился к Раяраме с уважением. Поэтому готов был по-
вторять тихо, если нужно так делать, но мне хотелось услы-
шать указание непосредственно от Прабхупады. Спрашивая 
Прабхупаду, я не бросал вызов Раяраме, а лишь пытался удо-
стовериться в указании. В этом письме Прабхупада подтвер-
дил, что «громко или тихо – все подходит».

Есть такие вайшнавы, которые повторяют мантру про 
себя, в уме. Прабхупада никогда не говорил о них неуважи-
тельно, однако порой они позволяли себе это в отношении 
нас. Если мы не знаем, как повторять джапу, то можем об-
ратиться к этому письму, которое является важным свиде-
тельством. Другие могут утверждать, что мантру надо по-
вторять только тихо, но из данного письма мы видим, что 
Прабхупада одобрял как громкое, так и тихое повторение, он 
не считал этот вопрос важным.

Прабхупада делал акцент на то, что при повторении ман-
тры нет строгих и жестких правил. Главное, это быть вни-
мательным и отчетливо слышать звук Святого Имени. Для 
того, чтобы отчетливо слышать Святое Имя, преданный 
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должен создавать какую-то вибрацию, звук. В коммента-
рии к «Ади-лиле» (17.32) Прабхупада пишет, что повторять 
мантру очень просто, но «необходимо практиковать это со 
всей серьезностью». Он пишет, что губы должны двигаться и 
нам нужно ясно слышать создаваемую звуковую вибрацию. 
Поэтому здесь Прабхупада использует слово «безмолвно» в 
смысле «тихо».

Однако Прабхупада говорил, что наше повторение ман-
тры, громкое или тихое, не должно мешать духовному учи-
телю. Он порой досадовал, если его слуги, секретари и дру-
гие преданные повторяли мантру очень громко в то время, 
когда он работал. Нам нужно научиться, повторяя, не забы-
вать о других и вести себя тактично.

В этом письме Прабхупада предлагает Джадурани посе-
тить Гавайи с целью оздоровления. В те дни в ИСККОНе был 
такой замечательный дух коллективизма, что никто не счи-
тал для себя обременительным позаботиться о больном пре-
данном. Гаурасундара и Говинда даси пригласили Джадурани 
к себе, а поскольку Джадурани и Говинда даси были близки-
ми подругами, то поездка на Гавайи давала им возможность 
побыть вместе. 

Интересно отметить, что, хотя Прабхупада поженил нас, 
он по-прежнему контролировал нашу семью в целом и каж-
дого по отдельности. Джадурани – дочка Прабхупады. Если 
он захотел бы, чтобы она приехала к нему на Гавайи, я, без 
сомнения, не мог сказать: «Спасибо за совет, но я хочу, чтобы 
моя жена осталась здесь». Прабхупада мог вмешаться в лю-
бой момент и сказать нам, что делать.

Прабхупада был не обычным начальником, а истинным 
руководителем нашей деятельности. Это особенность про-
поведи Прабхупады. Никакой санньяси в Индии не стал бы 
устраивать свадьбу своих учеников. И никакой санньяси не 
потребовал бы от вышедшей замуж женщины продолжения 
служения. Прабхупада смотрел на всё, что он делал (в том 
числе и на свои взаимотношения с каждым из супругов), как 
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на служение Кришне. Поэтому здесь отсутствует какая-либо 
некорректность.

Можно вспомнить смешной случай о болезни Джадурани, 
показывающий нам интересное о Прабхупаде. Когда 
Джадурани впервые заболела, она жила в бостонском хра-
ме как брахмачарини. Прабхупада попросил меня заботить-
ся о ней, поскольку я был президентом. Позже я услышал от 
Говинды даси (которая была тогда секретарем Прабхупады), 
что он спросил у нее о болезни Джадурани. И Говинда даси 
ответила, что, по словам Джадурани, болезнь вызвана ее 
врожденным пороком.

Прабхупада расстроился. Он не понял слова «врожденный 
порок», и решил, что Джадурани забеременела. Говинда даси 
поспешила объяснить что такое «врожденный порок», и это 
осталось своего рода шуткой между ней и Прабхупадой.

Именно эти слова – «врожденный порок» – навели 
Прабхупаду на мысль о замужестве Джадурани. Нередко 
действия Шрилы Прабхупады выходили за рамки логики. 
Он получал недостоверную информацию, расстраивался, и, 
хотя всё потом прояснялось, он продолжал думать о том, как 
не допустить подобного. В данном случае он решил выдать 
Джадурани замуж.

*   *   *

Гавайи 19 марта 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Отвечаю на твое письмо от 14 марта 1969. Моя нынешняя 
программа такая: 31-го марта я буду в Сан-Франциско, 
потом, где-то с 7-го апреля, в Нью-Йорке. И числа 23-го, 
примерно, из Нью-Йорка приеду в Бостон. Так что, те про-
граммы, о которых ты договорился, – на 24-е и 29-е апре-
ля и на 3-е и 4-е мая – состоятся.

Ты можешь договариваться о встрече в развлекатель-
ном клубе «Ковчег» и пригласить туда как можно боль-
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ше людей, поскольку, как ты говоришь, зал там вмести-
мостью 1800 мест, и они видели меня в Сан-Франциско и 
хотят видеть меня и слышать здесь. Думаю, что 6-го мая я 
буду в Буффало. Числа 10-го мая я буду в Нью-Вриндаване 
или в Колумбусе (штат Огайо).

Касательно Джадурани, я думаю, что она может прие-
хать сюда одна и пожить у Говинды даси два месяца. Воз-
можно, в середине мая Говинда даси переедет на новое 
место, и там им нужно будет устроиться. Так что, можете 
уладить все вопросы, переписываясь непосредственно с 
Говиндой даси, и она с радостью примет Джадурани, ког-
да у них все будет готово. Что касается тебя, то, пожалуй, 
тебе придется пожить без жены два месяца, поскольку ты 
не можешь покинуть Бостон.

О магнитофонных записях: ты прислал мне катушку 
№6, так что 7-я у тебя, и 8-я тоже. Рад был услышать об 
аргументах, приведенных тобой на встрече по йоге. Это 
правда, что система так называемой йоги и медитации, 
столь популярных в вашей стране, – фиктивная. Но если 
мы говорим людям голую правду, они, порой, сердятся, 
поскольку неприкрытая правда невыносима. Если мы на-
зовем чернокожего человека черным, он разозлится, по-
тому что это неприятно. Поэтому нам нужно подбирать 
доводы очень тщательно. Лучше всего построить высту-
пление, примерно, так: (1) система йоги рекомендует-
ся в «Бхагавад-гита», (2) это верная система, (3) однако 
она не подходит для простого человека в нынешний век 
кали, (4) так называемая йога, которой люди занимают-
ся в наше время, – не является подлинной по той причи-
не, что ее адепты не способны выполнять все правила и 
предписания йоги; (5) отсюда следует, что такие привер-
женцы йоги попросту обмануты и зря растрачивают вре-
мя. Я уже объяснил этот момент в «Бхагавад-гите как она 
есть» (глава «Санкхья-йога»), так что прочти вниматель-
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но и в подходящих обстоятельствах пересказывай, пункт 
за пунктом. 

Я уже ответил на письмо Джадурани. Что касается со-
вершенных ею преступлений, то я не помню, чтобы она 
их совершала, и даже если бы она их совершила, я сто 
раз ее прощаю безо всяких колебаний. Так что, пусть не 
беспокоится об этом. Последний раз я написал, что ей не 
надо сейчас работать, и подробнее мы это обсудим, когда 
я приеду. Когда Джадурани приедет на Гавайи, у нее будут 
большие возможности участвовать в Кришна-киртане на 
пляже. Свежий океанский воздух и теплое ласковое солн-
це пойдут ей на пользу. 

Надеюсь, это письмо застанет тебя в добром здра-
вии. 

Пожалуйста, продолжай хорошо заботиться о Джадура-
ни. Что делать дальше, увидим по приезду.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Прабхупада описывает здесь свой будущий маршрут. Но в 
итоге он прибыл днем позже, поскольку поехал в Буффало до 
Бостона. Так как я ждал Прабхупаду 23-го, то наметил лек-
цию в бостонском колледже на 24-е. Когда стало ясно, что 
он не сможет приехать вовремя, я решил ничего не говорить 
организаторам программы, а поехать в колледж и прочесть 
лекцию самостоятельно. Похоже, что организаторы не рас-
строились – они не знали, чтó потеряли. Со мной никто из 
преданных не поехал, поскольку все отправились в аэропорт 
встречать Прабхупаду. 

Помню, что шел дождь, когда я вернулся в храм. Там нико-
го не было. Все находились в квартире Прабхупады – на пер-
вом этаже соседнего здания. Я побежал в квартиру и увидел 
Прабхупаду сидящим за низким столиком в окружении пре-
данных и гостей. Он сразу спросил меня, почему я не был в 
аэропорту. Я объяснил, что только что прочитал запланиро-
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ванную на сегодня лекцию. Прабхупада спросил, какой стих 
был избран мной для обсуждения. Я ответил, что говорил о 
стихе, в котором Кришна утверждает, что нет никого равно-
го Ему или превосходящего Его. Прабхупада процитировал 
эту санскритскую шлоку и был рад, что я выбрал для моего 
выступления этот стих. Он даже сказал, что чтение лекций я 
должен взять на себя, а он удалится на покой и будет писать 
книги. Это было так здорово: прийти с опозданием и быть 
радушно встреченным Прабхупадой.

То, что Прабхупада задержался на день с прибытием в 
Бостон, не было для него характерным. Он редко куда-либо 
опаздывал. До сих пор помню, как я переживал за тех людей, 
которые собрались послушать его в колледже, но я ничего 
не мог сделать. Они не увидели Прабхупаду, и беспокойство 
осталось со мной. Служа духовному учителю, мы не всегда 
можем быть уверены, что наши планы воплотятся. Мы мо-
жем только продолжать делать лучшее из того, на что спо-
собны. 

Важным моментом в этой связи является то, что, когда мы 
выполняем служение, не следует привязываться к тому, что 
мы подносим учителю. В данном случае Прабхупада опоздал 
и не мог прочесть лекцию. Но это не обесценило мои дей-
ствия, совершенные как служение ему. Самое главное – эта 
та преданность, с которой я всё это делал.

Если мы приготовили еду для духовного учителя, а он не 
съел, это служение не было впустую. Если мы рекламировали 
программу, которую он не смог посетить, что в этом плохого? 
Нам надо учиться быть сосредоточенными на служении, а не 
на плодах. В духовной жизни единственная реальность – это 
преданность.

По мере роста Движения преданные должны были выу-
чить этот урок. Прабхупада просто физически не мог посе-
щать все программы, организованные преданными, и испол-
нять их ожидания в его путешествиях и в проповеди. Он был 



43

очень внимателен к нашим предложениям, но также верно и 
то, что иногда наши предложения отклонялись.

Такое отклонение наших предложений способно умень-
шить наше ложное эго. Прабхупаде требовалось сделать в 
этом мире гораздо больше, чем принять нашу конкретную 
услугу. «Бхагавад-гита» утверждает, что не существует по-
терь или уменьшенного блага в духовной жизни. Ее сутью 
является преданность.

Даже когда Прабхупада не мог посетить программу или 
принять предложение, он старался, насколько мог, выразить 
свою признательность. И нам следует поступать так же. Мы 
должны быть внимательными, не допускать пренебрежения 
ничьим служением и никого не разочаровывать. Прабхупада 
благодарил девушку, сделавшую для него книжную заклад-
ку, и ребенка, протянувшего ему цветок. Он принимал с бла-
годарностью даже такие неуклюжие подарки, как рубашка 
западного покроя и неподходящего размера, которую пре-
данные вручили ему в Сан-Франциско.

Иногда преданные предлагали Прабхупаде вещи, которые 
он не мог принять. Тем не менее, он принимал их служение и 
то чувство, с которым подношение делалось. Таким был пер-
сонализм Прабхупады.

Один из шести видов любовного обмена – давать и прини-
мать. Мы должны вежливо давать и с благодарностью веж-
ливо принимать. Шрила Прабхупада всегда был любезен. 

Мы в большей степени оцениваем важность принятия, 
когда становимся дарующими. Это истинно как для любов-
ного обмена, так и касательно извинений. Если мы напишем 
человеку письмо с извинениями, раскроем ему свое сердце, 
а он не оценит этого, – нам будет больно. Непринятие из-
винения (или даже письма) – очевидное пренебрежение. 
Люди нуждаются во взаимности. Без отклика взаимности 
отношения могут оставаться замороженными многие годы. 
Поэтому, когда мы понимаем, что должны извиниться, нам 
следует извиниться. И если кто-то подходит к нам и просит 
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прощения, мы не должны оставаться равнодушными к его 
эмоциям или считать его переживания несущественными. В 
обоих случаях от нас требуется смирение.

Это особенно верно в отношении полного принятия все-
го, что делает для нас духовный учитель. Ученик должен 
приближаться к духовному учителю со смирением и любо-
вью и не должен спорить с учителем по философским или 
каким-то иным вопросам. Духовный учитель ожидает от уче-
ника пребывания на волнах обмена служением. Не следует 
думать, что если на встрече гуру не посмотрел на ученика, то 
в их отношениях присутствует какая-то натянутость. Ученик 
обязательно должен быть уверен в своих отношениях с гуру, 
потому что без такой уверенности у него будут излишние 
беспокойства о любви учителя. 

Ученики должны быть достаточно взрослыми, чтобы не 
«видеть» в общении с учителем пренебрежения [мнимого] 
к ученику, а верить в его любовь. Мы не можем ожидать от 
духовного учителя ежеминутной сосредоточенности на на-
ших эмоциях. Но если мы верим в гуру и чувствуем его бли-
зость, то, естественно, будем чувствовать и его любовь. Мы 
будем знать, что он заботится о нас, даже если он не всегда 
разговаривает с нами. Если ученик слишком мнительный, то 
духовный учитель не может осуществлять через него свою 
миссию, поскольку приходится тратить слишком много вре-
мени на внешнюю взаимность.

Прабхупада был военачальником, а его ученики – солда-
тами. Когда он говорил ученикам: «Идите и проповедуйте», 
– этого приказа было уже достаточно для возбуждения в них 
энтузиазма. Если бы вместо этого он вначале расспрашивал 
преданных об их семьях, приносил извинения, что не заме-
тил их присутствия на лекции по «Бхагавад-гите», – это по-
мешало бы ему осуществить свою миссию. 

В 1969 году Прабхупада знал всех своих учеников по име-
ни. Через несколько лет у него были тысячи учеников, и ча-
сто он их никак не выделял. Значит ли это, что Прабхупада 
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не принимал служение лично от каждого преданного? Мы 
должны просто верить в него.

На протяжении всех лет, когда Прабхупада был с нами, 
мы конкурировали за его внимание. Это относится и к 1969-
му году, когда все преданные хотели, чтобы он оставался 
именно в их храме. Мы знали, что лучший способ привлечь 
Прабхупаду – предоставить ему большие возможности для 
проповеди. Вот так мы служили Прабхупаде в те дни: при-
глашали его в наши центры и обеспечивали ему возможно-
сти проповедовать. Мы ручались также за распространение 
прасада и продажу его книг. Шрила Прабхупада хотел пока-
зывать людям, что сознание Кришны не есть «сухая филосо-
фия».

Прабхупада предпочитал встречаться с одними и 
теми же людьми на протяжение определенного времени. 
Одноразовые лекции он называл «случайными» и не считал 
их важными. В одном письме он написал мне, что он готов 
составить специальный план с более длительным прожива-
нием в Бостоне, если студенты оплатят его приезд и проя-
вят желание слушать его многократно: «Пока студенты не 
согласны слушать терпеливо в течение какого-то времени 
«Бхагавад-гиту» и «Учение Господа Чайтаньи», случайные 
лекции не приносут много пользы. Похоже, что студенты 
не очень заинтересованы, иначе бы они приходили на наши 
занятия. Я говорил тебе раньше, что готов приехать при 
условии, если они оплатят расходы. Но я думаю также, что 
пока это не представляется возможным. Так зачем тебе ри-
сковать? Думаю, что будет не очень хорошо, если я приеду, 
а тебе придется с большим трудом покрывать мои расходы. 
Посмотрим, что будет дальше; пока повременим». 

Такого же рода чувства в отношении случайных лекций 
были у Прабхупады и в Нью-Йорке, когда он жил на Бауэри. 
Он читал лекции в обществе Тагора, потом в университете 
и в церкви, но поскольку не было места, куда могли бы при-
ходить люди, желающие его опять услышать, эта проповедь 
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не создавала последователей. Так было до тех пор, пока у 
Прабхупады не появилось помещение в доме 26 на Второй 
авеню.

Конечно, случайные лекции являются традиционными в 
научных кругах, и Прабхупада, посещая Бостон, соглашался 
на эпизодические выступления. Эти лекции имели опреде-
ленный эффект, поскольку люди приходили потом в храм, и 
некоторые из них стали преданными.

Это был хороший способ ознакомления людей с со-
знанием Кришны, однако сопряженный с трудностями. 
Некоторые были не восприимчивыми к философии. Другие 
задавались вопросом – почему им следует принять автори-
тет Прабхупады. Третьи относились к кришнаитам как к 
чужакам. Четвертые не могли понять акцента Прабхупады. 
Поэтому Прабхупада всегда хотел, чтобы его лекции допол-
нялись прасадом и книгами. Прабхупада надеялся, что, почи-
тав книги в спокойной обстановке, люди поймут и серьезно 
воспримут философию.

Нашим желанием на мероприятиях в Бостоне было – вы-
двигать вперед Прабхупаду: «Вот он!» – таким было выраже-
ние нашей веры, как учеников. Мы знали, что если бостонцы 
просто услышат речь Шрилы Прабхупады, то они очистятся 
и милость прольется на весь город.

Прабхупада, конечно, подбадривал нас: «Я готов читать 
лекции каждый день. Я буду участвовать во всех лекциях, ко-
торые вы организуете».

Шрила Прабхупада упоминает «Ковчег». Это был психоде-
лический ночной клуб, названный так в честь ноева ковчега. 
Он размещался в пакгаузе; его наружные стены покрывала 
причудливая роспись. Владелец «Ковчега» посетил «Мантра-
рок-дэнс» в Сан-Франциско и хотел устроить нечто подобное 
в Бостоне. Он даже хотел пригласить и Аллена Гинсберга.

Я позвонил Аллену Гинсбергу, сидя на подоконнике наше-
го бостонского храма. Он тогда жил в Черри-Хил (штат Нью-
Джерси). Первая реакция его была положительной, но когда 
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он понял в ходе беседы, что расписание его мероприятий не 
согласуется с расписанием Прабхупады, он сказал, что перез-
вонит мне позже. 

Я помню, что решил вдруг сказать ему, как мне нравятся 
его стихи. Может быть, я даже упомянул недавно опубли-
кованную им книгу. Он ответил, что сейчас занимается ли-
тературной работой, но у него, в отличие от Прабхупады, 
нет людей, которые печали бы его книги. После я подумал: 
«Если Аллен Гинсберг хочет, чтобы у него были люди, печа-
тающие его труды, ему нужно присоединиться к Движению 
Харе Кришна. В конце концов, Кришна делает всё для Своих 
преданных».

Уже не помню точно, что произошло потом. Помню только, 
что план не состоялся. Прабхупада хотел приехать, но дата 
приезда менялась; Аллен Гинсберг отказался от участия, и в 
итоге владелец клуба аннулировал свое предложение.

Здесь мы опять-таки сообщили Шриле Прабхупаде о ме-
роприятии как о чем-то предварительном, и он сразу же 
ответил: «Ты можешь договариваться о встрече в развлека-
тельном клубе “Ковчег”». Этот случай увековечен в собрании 
писем Прабхупады, и мы все можем прочесть его упомина-
ние о том «Ковчеге».

В этом письме моя любимая фраза – «… ты не можешь по-
кинуть Бостон». Мне нравилось, когда Прабхупада брал на 
себя руководство моей жизнью. Это было очень приятно. И 
гуру и ученику нужно быть чуткими по отношению друг к 
другу, но ученик должен еще хорошо осознавать ведущую 
роль гуру в своей жизни и всегда помнить об этом, общаясь с 
учителем. Прабхупаде не нужно было извиняться за то, что я 
не могу уехать из Бостона. Я был его работником в Бостоне. Я 
должен был оставаться там, чтобы выполнять свои обязан-
ности.

Прежде всего, мне необходимо было оставаться в Бостоне. 
Это приказание Прабхупады. Теперь я был обязанным 
Движению санкиртаны как и он. Я не мог поехать на Гавайи, 
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когда Прабхупада был там, я не мог поехать даже в Монреаль. 
Я должен был оставаться в Бостоне. Прабхупада сделал меня 
как бы коллегой в его Движении, хотя я был его учеником. 
Он исполнял свой долг перед своим духовным учителем, 
а я должен был исполнять мой долг перед ним. И я не мог 
увильнуть от исполнения обязанностей, возложенных на 
меня Прабхупадой, даже под предлогом, что хочу находиться 
рядом с ним. Он не дал мне этой свободы.

Мне нравилось сознавать, что Прабхупада думает обо 
мне. Я представлял его со списком центров озвучивающим 
имена преданных, ответственных за каждый из них: этот в 
Сан-Франциско, этот в Лос-Анджелесе, этот на Гавайях, этот 
в Нью-Йорке, этот в Колумбусе и Сатсварупа в Бостоне. Я так-
же думал, что он может сказать кому-то: «Почему бы тебе не 
сделать так, как сделали они? Например, Сатсварупа. Он в 
Бостоне, и он женился; и этот и другой тоже женились». Хотя 
эти обязанности отняли у меня свободу, они дали мне свобо-
ду преданного служения Прабхупаде.

Частью моего служения была моя работа. Я никогда не 
считал, что хожу на кармическую работу, и, конечно, не был 
материалистически привязан к ней. Моя работа была служе-
нием. Прабхупада хотел, чтобы я работал. Эта работа ограни-
чивала меня больше, чем всё остальное. Я не мог пойти ку-
да-то, кроме как в выходные, и когда Прабхупада отправился 
в Индию и приглашал учеников сопровождать его, я не мог 
поехать.

Иногда я чувствую болезненное сожаление, вспоминая, 
сколько возможностей общения с Прабхупадой я упустил, но 
также я помню и вкус той несвободы, которую я принял че-
рез его приказ: «Ты не можешь покинуть Бостон». 

Однажды, читая лекцию на Гринвилл-авеню, Прабхупада 
для описания нашей привязанности к телу провел аналогию 
с охваченным огнем домом. Он сказал, что если здание вдруг 
загорится, мы все немедленно покинем его, и наша привя-
занность к зданию прервется. Только владелец сохранит 
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привязанность к своему дому, но и он не сможет остаться в 
горящем здании.

Я отождествлял себя с человеком, владеющим бостонским 
храмом от имени Прабхупады. Бостон был моим местом. У 
меня не было материальной привязанности к нему, но я при-
нял на себя груз ответственности за исправную работу цен-
тра. Прабхупада побуждал нас думать, что центры наши, а не 
его, и что заботиться о них – наша обязанность. Настоящий 
ученик будет благодарен за возложенную на него ответ-
ственность.

Другой большой частью моего служения в Бостоне была, 
конечно, проповедь. Приверженцы ТМ («трансценден-
тальной медитации») бросили нам вызов, и в этом письме 
Прабхупады есть упоминание о том, что он «рад был услы-
шать об аргументах», приведенных мной на встрече по йоге.

Дело было так: в Бостон приехал Джерри Джарвис, веду-
щий американский ученик Махариши Махеш Йоги. Девананда 
пошел на их собрание и после лекции оспорил положения, 
озвученные Джарвисом. Потом и я поступил так же. Лекция, 
на которую я пошел, проходила в большом зале гарвардского 
университета. Джерри Джарвис ловко излагал слушателям 
имперсональную философию и для подтверждения своих 
тезисов цитировал «Бхагавад-гиту».

Когда он попросил задавать вопросы, я поднял руку и ска-
зал: «Вы, похоже, принимаете «Бхагавад-гиту», но вы пре-
подносите учение Кришны неверно». Далее я стал объяс-
нять, что Кришна – Верховная Личность Бога. Когда Джарвис 
попытался ответить, я снова возразил. Аудитория стала 
шикать на меня, обвиняя в «создании плохой атмосферы». 
Джарвис опять стал говорить, и через некоторое время я 
ушел. Помню, что впоследствии один человек, присутство-
вавший на встрече, подошел ко мне и поблагодарил, сказав, 
что мои аргументы ему видятся справедливыми.

Когда я написал Прабхупаде об этом споре, он поблагода-
рил меня и дал мне формулу из пяти пунктов для ответа тем 
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людям, которые думают, что практикуют йогу. Я очень был 
рад получить от него эти пять аргументов. Я их запомнил, и с 
тех пор всегда их использовал. Данный случай – пример того, 
как переписка со Шрилой Прабхупадой привносила филосо-
фию в нашу жизнь. 

В шестидесятые и семидесятые годы йога была доволь-
но популярна. Прабхупаде часто задавали вопросы о ней. В 
комментариях к «Бхагаватам», написанных Прабхупадой в 
то время, также содержатся ответы на вопросы такого рода. 
Чтобы показать, что на самом деле означает заниматься 
йогой, как подлинной системой, рекомендованной в Ведах, 
Прабхупада написал даже книгу «Сознание Кришны, высшая 
система йоги».

Прабхупада, конечно, знал особенности современного об-
щества; ему было известно, как люди реагируют на учение 
сознания Кришны. «Если мы говорим людям голую правду, 
они, порой, сердятся, поскольку неприкрытая правда невы-
носима. Если мы назовем чернокожего человека черным, он 
разозлится, потому что это неприятно». Поэтому он снабдил 
меня этой программой из пяти пунктов, чтобы я мог приво-
дить разумные доводы и не злить людей. Основополагающая 
истина его позиции, конечно же, осталась неизменной: йога, 
как это практикуется в движении «Нью Эйдж», – обман и 
пустая трата времени. Хотя Прабхупада не считал нужным 
проводить различие между разными типами йоги и целями, 
ради которых ею занимаются, он говорил – что если люди за-
нимаются йогой для здоровья, то они занимаются физкуль-
турой, а не йогой. Слово «йога» применимо лишь по отноше-
нию к духовной практике.

Когда преданные занимались хатха-йогой для укрепле-
ния здоровья, Прабхупада ничего не говорил, но он опреде-
ленно удерживал нас от занятий по йоге как форме медита-
ции. В этом Прабхупада был строг. Он также не позволял нам 
изучать любые книги по йоге, которые были не в сознания 
Кришны.
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В конце письма Прабхупада упоминает о Джадурани. Уже 
не помню, в связи с чем она решила, что как-то оскорбила 
Прабхупаду, и попросила, чтобы я в письме извинился от ее 
имени за совершенные ею проступки. Прабхупада был вели-
кодушен: «… не помню, чтобы она их совершала, и даже если 
бы она их совершила, я сто раз ее прощаю безо всяких коле-
баний. Так что, пусть не беспокоится об этом».

Прабхупада всегда был великодушен – какой бы просту-
пок мы ни совершили, исполняя свои обязанности, он всег-
да прощал нас. Мы высоко ценили такое отношение. Когда 
Господь Брахма молился Кришне после того, как украл коров 
и пастушков, он сказал, что мать терпит пинки ребенка, на-
ходящегося в ее утробе, не обижаясь. Точно так же и ученики 
Прабхупады делали очень много ошибок вследствии незна-
ния, но Прабхупада все терпел и просто благословлял нас.

Не то, чтобы Прабхупада не замечал наших ошибок. На 
одной из лекций он коснулся этой темы. Он сказал, что по-
скольку его ученики не знают, как произносить санскрит, 
они вместо гуру говорят гору («корова»): «Иногда вы говори-
те гору. Слово гору означает “корова”, а гуру – это духовный 
учитель. Так что разница в значениях огромная. Духовный 
учитель – не корова. И не бык». Он засмеялся и продолжил: 
«… это не ваш язык. Ничего страшного» (Лекция 10.08.1969, 
Нью-Вриндаван).

Помню, как преданные удивились, услышав это от 
Прабхупады. Они и не думали, что искажают слово. Они даже 
испугались, когда Прабхупада сделал такое разъяснение. 
Тогда совершалось такое множество ошибок вследствии не-
знания, что мы сегодня даже не можем представить.

Подобно отцу, Прабхупада вновь просит меня продолжать 
заботиться о Джадурани. Прабхупада постоянно подчерки-
вал, что моя забота о жене – это служение ему. Еще до того, 
как мы поженились, он ожидал от меня заботы об «этой бед-
ной девочке». Я считал это своим долгом, хотя она не хотела, 
чтобы я ее в чем-то ограничивал. Ситуация выглядела поч-
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ти так, как если бы я был виноватым в том, что ее здоровье 
не улучшается. Если бы я надлежащим образом заботился о 
ней, она бы не заболела. 

Если муж заботится о своей больной жене, это не майя 
и не слабость. Муж должен понимать, что это его обязан-
ность – заботиться о дочери духовного учителя. Семейная 
жизнь состоит не только из запретов: грихастхи не должны 
заниматься незаконным сексом, не должны привязывать-
ся к жизни в большом доме, не должны накапливать избы-
точное материальное благосостояние. Супружеский обет 
включает в себя и ряд таких предписаний: между супругами 
должны быть взаимоотношения, они должны выполнять 
обещание заботиться друг о друге и служить друг другу. И, 
помимо заботы о супруге, Кришна доволен, когда мы под-
держиваем Его преданных. В письмах ко мне Прабхупада 
вновь и вновь подчеркивал этот момент.

*   *   *

Гавайи 23 марта 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. Я 

благодарен тебе за твое письмо. Я очень рад был прочи-
тать подготовленный тобой список встреч, и вижу, что ты 
упорно трудишься, стараясь обеспечить так много воз-
можностей для распространения сознания Кришны. Да, 
если хочешь, можешь назначить больше встреч на те дни, 
которые обозначены тобой в письме от 20-го марта. Я не 
возражаю. По этому поводу я еще ничего не слышал от 
Рупануги, но ты можешь планировать программу так, как 
задумал. В Нью-Йорке мы получили приглашение, и они 
платят 100 долларов за встречу, так что постарайся дого-
вориться не менее чем по 50 долларов за лекцию. Таким 
образом вы можете расписать все время, на протяжении 
которого я буду у вас, и я буду ежедневно давать лекции. 
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Что касается приезда сюда Джадурани, то Говинда и Га-
урасундара будут советоваться с тобой, и когда всё долж-
ным образом устроится, она сможет на какое-то время 
сюда приехать. Они тебе об этом напишут. 

Надеюсь, что у вас всё благополучно и Джадурани хо-
рошо отдыхает. Я надеюсь, что она скоро поправится и бу-
дет чувствовать себя хорошо. 

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

В начале этого письма Прабхупада хвалит меня: «Я очень 
рад был прочитать подготовленный тобой список встреч, и 
вижу, что ты упорно трудишься». Столько всего приходит на 
ум ученику, когда его хвалит духовный учитель. Не исклю-
чено, что ученик может возгордиться или же не посчитать 
слова учителя правдой, а посчитать их лестью.

Иногда преданные задумываются: стали мы более луч-
шими преданными сейчас, или мы были более преданы 
Прабхупаде в те старые времена? Когда я пытаюсь проанали-
зировать этот вопрос, я смотрю на него из того времени. Как 
принимать слова Прабхупады сейчас? Прабхупада написал 
так много писем. Можем ли мы думать, что он вдохновлял 
своих все более и более многочисленных учеников, исполь-
зуя одни и те же выражения, поэтому его слова стали фор-
мальными? Были ли они лестью? Думать так – кощунство.

Если духовный учитель говорит нам, что мы, по его мне-
нию, упорно трудимся, то мы должны принять искренность 
его слов. Мы должны принимать такие утверждения, как 
они есть.

Ученик может подумать: «Мой учитель был так милостив 
и сказал, что я упорно работаю, хотя это не совсем так». Или 
же ученик может вдохновиться приобрести те качества, за 
которые его похвалил духовный учитель.

Однажды Прабхупада сказал мне, что ему нужен пре-
данный, хорошо печатающий на машинке. Я посоветовал 
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Джаядвайту. Прабхупада сказал, что Джаядвайта хоро-
шо печатает и он смиренный. Когда я передал эти слова 
Джаядвайте, он сказал: «Я не смиренный, но теперь, когда я 
услышал об этом, я должен попытаться стать смиренным». 
Вот так ученик может принять слова духовного учителя: не 
как лесть, а как выражение того, что учитель хотел бы ви-
деть в ученике. Поскольку мы хотим, чтобы учитель думал 
о нас как о смиренных или умелых, мы вдохновляемся стать 
смиренным или работать еще упорнее, чтобы оправдать су-
ждение учителя о нас. Гуру так милостив, что может дать не-
большой доле нашей работы более высокую оценку, чем она 
того заслуживает. Таким образом, нам следует принять эту 
похвалу в качестве стимула для повышения качества нашего 
служения. 

Почему учитель хвалит ученика? Он хочет его ободрить. 
Если ученик принимает слова гуру, как они есть, он преис-
полняется энтузиазма и, естественно, увеличивает свое слу-
жение. Нет причин быть глупыми, отказываясь от принятия 
сладких, ободряющих слов духовного учителя лишь потому, 
что он говорил их не только нам одним. Это также является 
любовным обменом между вайшнавами: нам следует прини-
мать похвалу учителя с открытым сердцем и делиться полу-
ченным энтузиазмом с другими.

В данном случае я старался устроить лекции для 
Прабхупады. Я всегда был уверен, что делаю студенче-
ским группам и профессорам великолепное предложение. 
Прабхупада был ачарьей движения «Харе Кришна». Если они 
принимали Прабхупаду в качестве лектора, это давало им 
возможность прикоснуться к чему-то высшему.

Мне было не трудно спрашивать людей, может ли 
Прабхупада прочитать лекцию для их группы. Даже когда 
они отвечали отказом, я не терял уверенности. Я приходил 
в философский клуб, а они часто посылали меня в индий-
ский клуб. Конечно, надо было потрудиться, чтобы найти 
подходящий клуб, а потом подходящего организатора, кото-
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рый внес бы лекцию в расписание, однако это не было тем, 
про что можно было бы сказать «ты упорно трудишься». Но 
Прабхупада был так добр, что назвал это именно так.

Когда лекции читали ученики Прабхупады, нам, чтобы 
найти спонсоров, часто приходилось идти на крайние меры. 
Отправляясь на занятия по социологии, мы предлагали лек-
цию по ведической концепции семьи. В научных кругах мы 
предлагали лекции на соответствующие им темы. Нужно 
было подыскивать подходящие темы, чтобы нас включили 
в расписание занятий. В противном случае, очень мало на-
ходилось спонсоров для лектора-кришнаита. С Прабхупадой, 
однако, нам не надо было маскировать нашу проповедь. Мы 
опирались на его достоинства и ученость, и мы представ-
ляли его таким, как он есть. И мы не хотели обременять 
Прабхупаду списком тем, из которых он выбирал бы подхо-
дящую. Мы представляли его полностью открыто.

В тот день, когда Прабхупада писал мне это письмо, он на-
писал также Брахмананде, что хочет получать по 100 долла-
ров за лекцию. Для меня, однако, он написал немного по-дру-
гому: «В Нью-Йорке мы получили приглашение, и они платят 
100 долларов за встречу, так что постарайся договориться не 
менее чем по 50 долларов за лекцию».

У кого-то может возникнуть вопрос: почему Прабхупада 
предусматривал плату, тогда как сознание Кришны следует 
распространять свободно. ИСККОН нуждался в деньгах. И 
эти 50 долларов покрывали расходы на переезд Прабхупады 
в следующий храм и аренду квартиры, снимаемую на время 
его посещения. И есть еще одна причина тому: известным 
лекторам платят за выступление. Разве Прабхупада был 
настолько незначительным, что ему можно не платить го-
норар? Я не шел на это унижение: «Пожалуйста, позвольте 
ему прийти и поговорить с вами. Мы лишь хотим, чтобы вы 
позволили ему выступить». Я шел в разные группы, зная ве-
личину Шрилы Прабхупады. Я ожидал, что они заплатят за 
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выступление. Вознаграждение оратору свидетельствует об 
уважении к нему.

К моменту получения этого письма, я уже договорился о 
многих лекциях. Не все были согласны на гонорар, но я не 
расстраивался, если в каком-то конкретном случае порой не 
придерживался тактики Прабхупады. Иногда договоренно-
сти были выгодными в других отношениях. Еще я никогда 
не шел на попятную и не пересматривал условия, на кото-
рых организация соглашалась спонсировать выступление 
Прабхупады.

В этом письме Прабхупада говорит, что если я хочу, то 
могу назначить дополнительные лекции. И мне было извест-
но, что Прабхупада будет этому рад. В письмах, отправлен-
ных им в разные центры ИСККОН, Прабхупада часто хвалил 
Бостон за многочисленность устраиваемых нами лекций, и 
призывал других брать с нас пример.

Еще один момент – о похвале духовного учителя: когда 
гуру говорит, что доволен нашим служением, нам становит-
ся ясно, что именно нравится духовному учителю. И потом 
мы можем стараться делать это опять.

Публичные лекции всегда были важным аспектом про-
поведи Прабхупады и одной из основных форм расширения 
сознания Кришны. Чтобы организовать лекционный тур, 
преданные даже думали обратиться к наемным профессио-
нальным организаторам. Поскольку подобные организации 
берут себе процент от гонорара лектора, они устанавливают 
высокую плату. Мы переписывались с несколькими компа-
ниями, но так никого и не наняли.

Хотя Прабхупада никогда не готовился к лекциям, их ка-
чество всегда было высочайшим. Обычно Прабхупада от-
правлялся на лекцию, еще не выбрав тему, и если клуб или 
организация запрашивали определенную тему, он соглашал-
ся. Он ни разу не проявил признаков нервозности или неуве-
ренности в том, что ему нужно сказать. Вплоть до той мину-
ты, когда нужно было ехать на лекцию, Прабхупада в своей 



57

комнате говорил с преданными о своих центрах, об их разви-
тии или в одиночестве отвечал на письма. Когда подходило 
время лекции, он просто шел к машине и ехал выступать.

Подготовкой Прабхупады была его тотальная привер-
женность сознанию Кришны. В этом смысле он был под-
готовлен к выступлению так, как никто другой, какая бы 
тема ни обсуждалась. Прабхупада жил и дышал сознанием 
Кришны двадцать четыре часа в сутки; не могло быть и речи, 
чтобы он говорил о чем-то другом. В 1968 одну из лекций 
в Северо-Восточном университете Прабхупада начал сло-
вами: «Большое спасибо за предоставленную мне возмож-
ность прославить Верховную Личность Бога». Это всегда 
было темой его выступлений – прославление Кришны. Речь 
Прабхупады звучала всегда так глубоко продуманной благо-
даря его глубочайшей реализации этого вопроса.

Основной упор Прабхупады был на презентацию созна-
ния Кришны. Иногда он учитывал особенности аудитории 
и рассматривал темы, интересные им; в других случаях это-
го не происходило. Когда репортеры задавали ему свои ба-
нальные вопросы, Прабхупада, отталкиваясь от их вопросов, 
часто переходил к изложению философских тем. Он высту-
пал перед самыми разнообразными группами, но неизменно 
оставался Прабхупадой. Он был независим. 

Однажды Прабхупаду пригласили выступить за тысячу 
долларов в университете Таллахасси (штат Флорида). Там он 
повел философскую беседу о Верховном Господе и его вью-
хах: Баладеве, Санкаршане, Прадьюмне и Анирудхе. Он во-
обще не касался обычных студенческих интересов. В другой 
раз в Индии Прабхупада прочитал лекцию юристам, и речь 
его была сосредоточена вокруг того, что они – юристы. Все 
зависело от вдохновения Прабхупады. Он был непредсказу-
ем.

Однако результаты лекций не были утешительными с 
точки зрения присоединения к Движению новых людей. 
Конечно, такие преданные, как Гирирадж Свами, пришли к 
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нам благодаря лекциям в университетах. Когда такие лично-
сти присоединялись к ИСККОН, мы понимали, что каждый из 
них стоит всех усилий, затраченных на проповедь в коллед-
жах. Но если говорить о массовости, то результат лекций ра-
зочаровывал. Лекции не побуждали студентов отказываться 
от удовлетворения чувств и самодовольства. Очень немногие 
студенты были готовы услышать наставления Прабхупады.

При организации выступлений, мы также приходили в 
Индийское или Азиатское общества. Их члены часто хотели 
услышать об Индии от Прабхупады. И мы подбирали темы 
для его лекций, учитывая интересы конкретной группы, од-
нако когда Прабхупада начинал свое выступление, он гово-
рил так, как ему хотелось.

Тем не менее, иногда Прабхупада хотел услышать об 
особенностях аудитории перед выступлением. Когда мы 
ехали на лекцию в церковь унитариев-универсалистов в 
Брейнтри (штат Массачусетс), Прабхупада спросил меня об 
их философии. Я ответил, что они верят во всёединство. То 
ли у Прабхупады, то ли у меня возникла мысль, и я ее вы-
сказал – рассказать им о санатана-дхарме и что каждый мо-
жет ее придерживаться.

Прабхупада всегда был серьезен. Если кому-то хотелось, 
чтобы он говорил о чем-то другом, а не об Абсолютной 
Истине, Прабхупада отказывался. Один раз в Джаганнатха 
Пури его пригласили прийти на презентацию книги. 
Организаторам презентации не хотелось, чтобы Прабхупада 
говорил о сознании Кришны; они хотели благодаря ему при-
влечь побольше людей. Прабхупада не пошел у них на пово-
ду. Он прочитал полноценную лекцию о том, что, поскольку 
Господь Джаганнатха является Господом Вселенной, нужно 
позволить западным преданным заходить в храм и видеть 
Божества. Когда Прабхупада закончил, к нему подошел автор, 
протянул книгу и попросил сказать что-то о ее достоинствах. 
Прабхупада посмотрел на книгу, прочитал вслух название и 
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сказал: «Книга презентована». После этого он сошел со сце-
ны.

Бостон серьезно соревновался с Нью-Йорком (а потом – и 
с Буффало) по организации лекций для Прабхупады. Всем 
преданным хотелось, чтобы Прабхупада проводил больше 
времени в их храме.

Нам было тяжело расставаться с Прабхупадой. Есть 
письмо от 3-го апреля, отправленное Брахмананде из Сан-
Франциско. Брахмананда написал Прабхупаде, как он сожа-
леет, что Прабхупада будет в Нью-Йорке только восемь дней. 
Прабхупада ответил, что печаль Брахмананды сделала пе-
чальным и его тоже. Далее он пишет: «Когда Рупануга при-
гласил меня в Буффало, я не дал ему прямого согласия, а по-
просил посоветоваться с тобой. Поэтому после переговоров 
тебе следует согласиться с его предложением и ни о чем не 
сожалеть».

Прабхупада говорит, что понимает печаль Брахмананды о 
том, что Прабхупаде пришлось покинуть Нью-Йорк, и ему са-
мому хотелось бы быть в Нью-Йорке, потому что: «Я люблю 
Нью-Йорк больше других городов, поскольку именно там я 
начинал мою проповедь. Потому я привязан к этому вели-
кому городу». Нью-Йорк – лучший из городов, поскольку 
Прабхупада приехал сюда вначале и заложил основу своего 
Движения.

Потом он пишет незабываемое: «Нет причины для грусти. 
Наши встречи и расставания в материальном мире подобны 
течению реки. Во время паводка много всяких щепок плывет 
по реке; щепки сцепляются, а затем волны вновь разъеди-
няют их. Такова материальная жизнь. Но хотя наша разлука 
и похожа на материальную, на самом деле, это совершен-
но иное. В духовном мире эктаз разлуки приятнее встречи. 
Другими словами, в духовной жизни нет разлуки. Разлука 
вечна и встреча также вечна. Разлука – это просто еще один 
вид встречи».
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Чтобы утешить учеников, Прабхупада описал випраламб-
ху, служение в разлуке. Потом он уверил Брахмананду, что 
тот сможет приехать в Буффало, когда Прабхупада будет там.

Прабхупада понимал нашу обеспокоенность. Он знал, что 
мы все хотим быть рядом с ним, но он должен был уделять 
внимание всем центрам. Помню, что, когда Прабхупада прие-
хал в Бостон в 1971, он оставался у нас всего несколько дней. 
Я провожал его в аэропорт, откуда он летел в Нью-Йорк. Там 
были некоторые нью-йоркские и международные лидеры. 
Карандхара, Рупануга и Шьямасундара тоже присутствова-
ли. Прощание было сладким. Мы сидели у стоп Прабхупады, 
а потом один за другим вставали и начинали танцевать. 

Затем Прабхупада поднялся на борт самолета. Жена сказа-
ла мне: «Тебе нужно полететь с Прабхупадой в Нью-Йорк. Ты 
должен быть рядом с ним как можно дольше. Сейчас ты мо-
жешь это сделать. Ты президент храма. Ты не знаешь, когда 
появится новая возможность увидеть его. Ты должен всегда 
стараться получать общение с ним».

Мне хотелось полететь с Прабхупадой, но у меня были 
смешанные чувства. Сказанное женой заставило меня чув-
ствовать себя так, словно я делаю что-то неправильно, что 
я не брал то, чего мне потом будет недоставать. Может быть, 
мое желание быть рядом с духовным учителем было недо-
статочно сильным. Эти чувства выводили меня из равнове-
сия: стремление к общению с Прабхупадой и мысли, что мое 
основное служение – заботиться о его центре в Бостоне.

Вспоминая об этом случае, я по-прежнему не знаю, как 
нужно было поступить. И мои чувства всё еще противоре-
чивы. Иногда мне кажется, что я должен был использовать 
любую секунду общения с Прабхупадой, поскольку возмож-
ностей для этого было так мало. В другой момент я понимаю, 
что связь с Прабхупадой максимальна, если я исполняю по-
рученное им служение. Истинное общение подразумевает 
посвящение Прабхупаде всей своей жизни.
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У этой дилеммы нет простого решения. Мы должны быть 
готовы сесть в самолет, чтобы как можно дольше находиться 
рядом с гуру, и также мы должны понимать, что служение в 
разлуке связывает с учителем так же крепко, как и встреча.

Апрель 1969 
Гавайи, 10 апреля 1969 

Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 
Я получил твое письмо от 5 апреля 1969 и внимательно 
прочитал его. В бостонский ИСККОН я приеду 23-го апре-
ля, так что можешь заключать соответствующие догово-
ра. Я прочитал распечатанные тобой аудиозаписи книги 
«Кришна», ты выполнил это очень хорошо. Я очень дово-
лен твоим старанием. 

Что касается того, о чем спрашивает Джадурани, вслу-
шивание в звук мантры «Харе Кришна» само по себе напо-
минает нам одну из игр Кришны. Если человек повторяет 
мантру искренне, то в его уме проявляется и то, и дру-
гое одновременно. Поэтому нельзя проводить разграни-
чивание между вслушиванием в звук и мыслях об играх. 
Но процесс состоит в том, что сначала надо услышать, а 
затем сами по себе проявляются в уме игры Кришны, Его 
облик, качества и так далее. Это очень хорошо.

Надеюсь этим письмом застать тебя в добром здравии 
и бодром настроении. Я с нетерпением жду нашей новой 
встречи.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Это последнее письмо, которое я получил перед прибыти-
ем Прабхупады в Бостон 24-го апреля (хотя он планировал 
прибытие на 23-е).
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Помню, что во время его приезда в воскресном номере 
газеты Бостон Глоб была опубликована статья о Движении 
«Харе Кришна». Статья была написана еще до прибытия 
Прабхупады, и фотографии там были старые. Фотографий 
было много, а тон статьи, в основном, доброжелательный. В 
конце статьи репортер обменивается репликами с прияте-
лем, которого он взял с собой в храм. Приятель говорит: «Не 
скажу, что сюда меня привела рука Господня», – что подразу-
мевало, что присоединение к «Харе Кришна» не стало бы для 
него счастьем. Эта фраза была почти единственным едким 
замечанием во всей статье. 

Я показал этот неприятный комментарий Прабхупаде. Я 
также отметил, что некоторые фото показывают нашу об-
щину как состоящую преимущественно из хиппи. Я беспо-
коился, что это не создаёт о нас хорошего впечатления. Мы 
не хотели, чтобы люди думали о нас как о хиппи. Теперь я 
понимаю, что мы не можем ожидать духа преданности от 
газетных статей. Уверен, что сегодня наши специалисты из 
ИСККОН-коммьюникейшенс сочли бы эту статью очень хо-
рошей. Но в те дни мы возмущались, если репортажи не вы-
глядели прекрасными и благоприятными. 

Показывая статью Прабхупаде, я был рассержен, и мы, 
возвращаясь с утренней прогулки, обсуждали публикацию. 
Прабхупада сказал, что мы не хиппи, и спросил, почему ре-
портер так подумал. Прабхупада согласился, что если нас по-
казывают как движение хиппи, то это не хорошо.

На той же прогулке я рассказал Прабхупаде подробнее о 
наших переговорах с владельцем помещения, которое мы 
хотим снять под храм, и как бы не получилось после этой 
статьи, что владелец не станет заключать договор с хиппи. 
Прабхупада встревожился, когда я сказал ему об этом. Он 
сказал, что членом нашей религиозной общины может стать 
любой человек – мы не запрещаем хиппи приходить на наши 
лекции и праздники, но репортер должен был увидеть, что 
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преданные ведут чистый образ жизни и следуют религиоз-
ным правилам и предписаниям.

Прабхупада посоветовал написать в газету опровержение 
и сказал, что даст мне несколько советов по написанию такой 
статьи. В конце прогулки, когда мы остановились на улице, я 
спросил, когда мне прийти к Прабхупаде за его советами. Он 
сразу позвал меня к себе, и я записывал под его диктовку.

Я отправил письмо автору статьи. Через некоторое время 
он прислал ответ, в котором было сказано, что я не должен 
выражать недовольство, поскольку он написал доброжела-
тельную статью.

Мы с Прабхупадой обсудили также то, почему я хочу, что-
бы храм переехал в другое место. Я объяснил, что срок арен-
ды истекает, а домовладелец хочет повысить плату. Еще 
мы платили за квартиру, которую снимали на другой сто-
роне улицы. В этом районе было много подростков-хулига-
нов, которые постоянно били нам окна. Район был плохим. 
Прабхупада согласился, что это веские причины для того, 
чтобы искать новое место – если получится найти что-то бо-
лее лучшее.

Каждый раз, когда Прабхупада посещал Бостон, предан-
ные из других центров приезжали к нему. Я помню, Хамсадута 
с женой приезжали из Монреаля, Тривикрама из Буффало. 
Присутствие Прабхупады увеличивало число преданных, 
но когда он уезжал, преданных оставалось мало, поскольку 
некоторые отправлялись вместе с ним в следующий центр. 
Помню, я провожал Прабхупаду в аэропорт и подсчитывал, 
сколько преданных осталось в храме. Так Девананда, бостон-
ский преданный, сумел стать секретарем Прабхупады, сопро-
вождающим его в путешествиях. Я сказал Прабхупаде, что 
слишком много людей уезжает из Бостона. Это беспокоило 
меня как президента храма и менеджера. Я даже думал, что 
Прабхупада мог бы приказать Девананде остаться в Бостоне 
и помогать нам.
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В этом письме Прабхупада пишет, что доволен тем, как я 
распечатываю его аудиозаписи. Всякий раз, когда я встре-
чаю похвалы Прабхупады, я читаю и другие письма, кото-
рые он писал в тот день. Адресованное мне письмо является 
лишь одним из многих, написанных Прабхупадой десятого 
апреля. И каждый раз, когда я вижу все остальные письма, 
я чувствую, что должен быть скромным, поскольку не явля-
юсь единственным человеком, о котором Прабхупада думал 
десятого апреля. И также я радуюсь, что являюсь частью его 
Движения и что он уделил мне несколько минут своего вни-
мания.

Я был бы неправ, если бы расстроился от  того, что 
Прабхупада уделял свое внимание последовательно цело-
му ряду преданных или что он думал обо мне сравнитель-
но недолго. Я просто благодарен за каждую минуту внима-
ния, уделенного мне, поскольку он такой великий человек. 
Поэтому, когда он упоминает о моем распечатывании книги 
«Кришна» и говорит «я очень доволен твоим старанием», это 
делает меня счастливым. Слова Прабхупады подтверждают, 
что для меня есть местечко в уголке его сердца. 

Прабхупада похвалил меня за конкретное служение. 
Похвала духовного учителя для нас желаннее всего на свете. 
Мы хотим не прославлений, которые натянули бы на шею, 
подобно гирляндам, а понимания того, что такая великая 
личность, как Шрила Прабхупада, помнит нас и хранит в сво-
ем сердце. Отныне и до самого моего ухода Прабхупада будет 
помнить обо мне, потому что между нами был взаимообмен 
служением. Такой обмен был у него не только со мной, но и 
со мной тоже. Я храню фразы Прабхупады как сокровище.

В этом письме интересен также комментарий Прабхупады 
касательно повторения мантры. Джадурани повторяла по 
сто кругов в день, поскольку Прабхупада предписал ей толь-
ко повторение и покой; по крайней мере, он сказал, что она 
не должна пока рисовать. Вот она и решила повторять сто 
кругов. Я помню почти всё письмо, которое тогда написал 
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Прабхупаде. Однажды, когда я вернулся с работы, Джадурани 
сказала, что во время повторения мантры у нее возник во-
прос, может ли она медитировать на игры Кришны. Может 
быть, я даже высказал ей свое мнение на этот счет, но она 
хотела, чтобы я написал Прабхупаде и спросил его. Поэтому 
Прабхупада ответил Джадурани.

На эту тему Прабхупада писал и другим преданным, вклю-
чая меня и Шивананду. Его наставления Шивананде прак-
тически совпадают с тем, что он пишет Джадурани: когда 
мы слушаем мантру, нам на ум сами по себе приходят игры 
Кришны. В письме Шивананде Прабхупада отвечает на во-
прос: «Оскорбительно ли думать об играх Господа во время 
повторения?» 

Касательно твоего первого вопроса – оскорбительно 
ли думать об играх Кришны во время повторения ман-
тры, – я думаю, ты должен знать, что это является не 
оскорбительным, а желательным. Надо стараться до-
стичь такого состояния, когда звук Имени Кришны сам 
по себе наполнит ум играми Кришны, Его формой, каче-
ствами. Таким образом, наш процесс – быть всегда погру-
женным в мысли о Кришне. Если мы полностью погруже-
ны в Кришну, то разве остается у майи шанс одолеть нас? 
Поэтому помнить об играх Кришны – наша обязанность. 
Тот, кто не может помнить о Кришне, пусть всегда слуша-
ет «Харе Кришна», и затем, когда он достигнет совершен-
ства в этом искусстве, он будет всегда помнить Кришну, 
Его деяния, качества и так далее. 

(Письмо от 4 декабря 1968)

В те дни преданные порой старались прийти к такому со-
стоянию искусственно. Например, был один преданный, ко-
торый придумал сочетать повторение мантры с пересказы-
ванием тех моментов из игр Кришны, которые он запомнил 
из книги «Кришна».
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Прабхупада сказал, чтобы мы не занимались такими ве-
щами, а сосредоточивались на звуке Святого Имени. Он 
призывал нас не проводить различие между звуком Имени 
Кришны и Его играми. «Когда вы слушаете, игры придут». 

В этом простом наставлении Прабхупада не дал подроб-
ного описания того, как придут игры. Он просто убеждал 
нас хранить верность Святому Имени и говорил, что игры 
Кришны являются частью джапы. Истинный бхаджан – это 
думать об играх Кришны. Как нам практиковать бхаджан? 
Начните с повторения и слушания, а медитация на Кришну 
естественным образом придет.

Если человек, действительно желающий думать об 
играх Кришны и стремящийся к этому, прочитает эти слова 
Прабхупады, то у него может сложиться впечатление, буд-
то Прабхупада говорит нам не делать этого. Но это ошибка. 
Прабхупада, скорее, говорит, что человек должен думать об 
играх Кришны во время повторения мантры. Однако когда 
мы спрашиваем, как мы можем думать об играх Кришны, 
Прабхупада дает метод.

Поэтому, если мы хотим добавить медитацию к нашей 
джапе, нам нужно начать с внимательного вслушивания в 
звук Святого Имени. Прабхупада уверяет нас, что если мы 
делаем так, то панорама Кришна-лилы появится в нашем со-
знании. Если мы пытаемся слушать сейчас и пока не видим 
игр Кришны, то следует набраться терпения. Мы не можем 
заставить Святое Имя явиться нам. «Если человек повторя-
ет мантру искренне, то в его уме проявляется и то, и другое 
одновременно».  

Возможно, великая награда сознания Кришны находится 
для нас пока вне пределов досягаемости. Может быть, мы не 
способны думать об играх Кришны, но, по крайней мере, нам 
надо сохранять бодрость духа. Наше будущее «блестящее», как 
любил говорить Шрила Прабхупада. Сознание Кришны сделает 
нас счастливыми. Прабхупада пишет: «Надеюсь, что это письмо 
застанет тебя в добром здравии и бодром настроении». 
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Май 1969
Колумбус (штат Огайо), 14 мая 1969  

Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои 
благословения. Я подтверждаю получение твоего пись-
ма от 12 мая 1969, которое привезла в Колумбус Арун-
дхати. Сегодня Арундхати вышла замуж за Прадьюмну, 
и они производят впечатление очень хорошей пары. 
Что касается твоего вопроса о группе санкиртаны, то я 
думаю, что тебе надо стараться, чтобы санкиртана не 
прекращалась. Всё остальное вспомогательно. Пение 
«Харе Кришна» – наша жизнь и душа, поэтому мы долж-
ны устраивать сейчас наши программы так, чтобы было 
как можно больше пения на улицах и на программах в 
колледжах. Двенадцатого мая у нас было очень успеш-
ное выступление в университете штата Огайо, где более 
тысячи юношей и девушек пели и танцевали вместе с 
нами. Так что, насколько возможно, следует продолжать 
придерживаться этой стратегии.

Надеюсь, это письмо застанет тебя в добром здравии. 
Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

P.S. Как там с часами «Омега»? Я послал тебе одну маг-
нитофонную запись. Получил ли ты чек за лекцию? Ты 
передал мне два чека (75 и 25), но если есть еще, пожа-
луйста, высылай. Я хочу купить в рассрочку «наборщик» 
за 3000$, первый взнос – 600$. АЧБ

Чтобы выйти замуж за Прадьюмну Арундхати приехала в 
Колумбус, поскольку недавно Прадьюмна уехал из Бостона 
изучать санскрит в университете штата Огайо. В то время 
храмом в Колумбусе руководил Хаягрива, который препода-
вал английский в том же университете. 
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Могу рассказать, как Прабхупада устроил замужество 
Арундхати. Когда Прабхупада посетил Бостон, он заметил, 
что все молодые девушки, живущие в храме, всегда были 
больны. Прабхупада сказал, что их болезнь вызвана тем, что 
они лишили себя секса. Он сказал, что практика целибата 
для девушек неестественна и вредна их здоровью. Конечно, 
он имел в виду не незаконный секс, а нормальную семейную 
жизнь и деторождение. Он сделал это замечание не на лю-
дях, но сказанное им передавалось от преданного к предан-
ному, и так его слова узнали все.

Прабхупада решил, что всех девушек надо немедленно вы-
дать замуж. Эти девушки отказались от материальной жиз-
ни ради сознания Кришны. Прабхупада, как отец, хотел за-
щитить их и дать им всё, что нужно для счастливой жизни. В 
настроении обычной простоты и послушания, мы подобрали 
нужное количество мужей для всех девушек, и Прабхупада 
устроил тройную свадьбу. Для Джахнавы, Рукмини и 
Шарадии огненная церемония бракосочетания состоялась в 
Бостоне, а Арундхати отправилась в Колумбус, чтобы выйти 
замуж за Прадьюмну. 

В те дни Прабхупада часто устраивал женитьбу своих уче-
ников. Он был словно деревенская бабушка. Девушки часто 
открывали ему свои желания, а Прабхупада потом обсуждал 
это с мужчиной. Если мужчина соглашался, он устраивал 
свадьбу. Хотя президенты храмов тоже порой предлагали 
преданным жениться, свадьбы редко проходили без непо-
средственного участия Шрилы Прабхупады.

Подход Прабхупады к женитьбе был очень простой. Он не 
вмешивался в отношения между предполагаемыми супруга-
ми и не настаивал на свадьбе, если они не нравились друг 
другу. Он считал, что поскольку оба супруга преданные, то 
нет необходимости просить астролога составить таблицу 
их совместимости. Сознание Кришны будет основой их со-
вместимости. В те дни свадьбы в ИСККОНе были обычным 
явлением. На церемонию бракосочетания приходили сотни 
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гостей, поскольку все знали, что кришнаитская свадьба со-
провождается пиршеством. 

Когда Шарадия вышла замуж, ей было всего семнад-
цать лет. Услышав, что Прабхупада хочет выдать ее замуж, 
она сразу же пошла к нему и сказала, что хочет в мужья 
Вайкунтханатху. Прабхупада пообещал, что будет это устра-
ивать. Затем он сказал Вайкунтханатхе, что Шарадия хочет 
выйти за него замуж, и тот согласился.

Аналогично, Рукмини пожелала выйти замуж за 
Бхарадваджу. Бхарадваджа был не из Бостона, а из Монреаля. 
Он только что приехал с монреальскими преданными, что-
бы увидеть Прабхупаду. Бхарадваджа был интересным че-
ловеком; впоследствии выяснилось, что он также хороший 
художник. Он был, поистине, артистичен. Прежде чем присо-
единиться к Движению, он играл на губной гармонике в му-
зыкальной группе, исполнявшей блюз. Я до сих пор помню 
его модный жилет, длинные волосы и новаторское исполне-
ние киртанов. 

Третья пара – Нанда-кишора и Джахнава. Нанда-кишора 
тоже был из Канады, он приехал, чтобы жениться на 
Джахнаве.

А настоящее время преданные были бы ошеломлены тем, 
как устраивались эти свадьбы. Договоренности заключа-
лись быстро и основывались на желании девушек. Конечно, 
Прабхупада учитывал, что эти люди были преданными. Он 
был оптимистом. 

Некоторые преданные даже говорили, что Прабхупада не 
знает, с кем имеет дело, и что люди способны нарушить обет, 
способны на измену. Но знал он это или нет, он по-прежнему 
надеялся, что эти браки станут пожизненными обязатель-
ствами.

В нашей алтарной комнате мы устроили огненную ягью. 
Обычно Прабхупада читал лекцию с помоста (наш эквива-
лент вьясасаны), но ради свадьбы он сел на подушку перед 
брачующимися. Он объяснял жениху, как наносить кункуму 
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на волосы невесты и лично руководил всеми остальными де-
талями свадебной церемонии.

Поскольку я был президентом храма, меня попросили вы-
давать девушек замуж в роли их отца и благословлять их. 
Помню, как Рукмини после свадьбы поблагодарила меня за 
то, что я заботился о ней до ее замужества. 

Это было что-то невероятное: Прабхупада приехал в центр 
на пару недель и за это время устроил и сыграл три свадьбы. 
Поскольку в нашем Движении имеется печальный опыт рас-
пада браков, мы предпочитаем более тщательно рассматри-
вать совместимость пары с точки зрения сознания Кришны, 
образа жизни, желаний и личностей. 

Тем не менее, есть урок, который нам следует извлечь из 
того, как Прабхупада подходил к браку. Он ожидал верно-
сти супружеским обетам от вступающих в брак. Он думал, 
что разногласия не будут значительными у преданных, если 
в центре их взаимоотношений будут стоять Прабхупада и 
Кришна. Он также ожидал, что преданные оставят в сторо-
не личные претензии, ради сохранения целостности семьи и 
простой жизни. 

И поженившиеся стали жить простой жизнью. Женщины 
не требовали излишнего материального комфорта и про-
должали жить, как всегда просто, в храмах. В то время ни-
кому из нас не было ясно, что произойдет в будущем, когда 
у них появятся дети. Мы все верили, что Кришна позаботит-
ся о нас. Сегодня мы назвали бы такой подход наивным, но 
Прабхупада ожидал от нас основополагающей преданности 
и соблюдения священных брачных обетов.

К сожалению, замужество привело к тому, что все девушки, 
в том числе и Арундхати, в конце концов, покинули Бостон. 

Прабхупада упоминает в письме, что провел программу, 
на которой более тысячи студентов пели и танцевали. Ее 
организовал Хаягрива, и Аллен Гинсбер тоже принимал уча-
стие. Тогда это было высшей точкой проповеди Прабхупады. 
Мы слышали, что в 1990-х годах в России на стадионе пели и 
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танцевали 30 тысяч человек. Однако в 1969 году самая мно-
гочисленная аудитория Прабхупады состояла из тысячи сту-
дентов.

Кто-то может сказать, что это Аллен Гинсберг привлек 
студентов к программе, но они пели так бурно, что нам сле-
дует понять, что, кто бы ни привлек их на программу, чудес-
ной для них она стала именно благодаря Прабхупаде. Позже 
некоторые из них присылали письма, в которых рассказы-
вали о своих чувствах во время пения, и некоторые из пи-
сем были опубликованы в журнале «Обратно к Богу». Шрила 
Прабхупада всем нам дал представление о том, как созна-
ние Кришны может стать популярным. Поэтому все предан-
ные воодушевились отчетом Прабхупады о его программе. 
Прабхупада, конечно, тоже был полон энтузиазма. «Так что, 
насколько возможно, следует продолжать придерживаться 
этой стратегии».

Во время визита в Колумбус Прабхупада несколько 
раз встречался с Алленом Гинсбергом. Аллен спросил у 
Прабхупады, существует ли более универсальная мантра – 
он думал, что американцам не очень подходит мантра «Харе 
Кришна». Еще ему не нравилось, что преданные носят ин-
дийскую одежду. Однако Прабхупада настаивал на универ-
сальности сознания Кришны. Он не шел на компромиссы по 
этому вопросу, хотя всё еще был либерален в отношении дхо-
ти и сари. В большинстве случаев преданные сами хотели 
облачаться в традиционную одежду преданных, и почти все 
мужчины брили головы. Некоторые из преданных, ходивших 
на кармическую работу, тоже игнорировали установленный 
работодателем внешний вид и приходили на работу с бри-
той головой.

Далее Прабхупада переходит к моему вопросу о санкирта-
не. Не помню, о чем я спрашивал Прабхупаду, но очевидно, 
что мы в Бостоне стали регулярно проводить санкиртану. 
Возможно, я спрашивал, имеет ли санкиртана приоритет 
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перед другими видами служения, и, вероятно, спросил, как 
часто нам следует выходить на улицу. 

Прежде чем санкиртана (пение на улице, продажа с рук 
журнала «Обратно к Богу» и сбор пожертвований) началась в 
Бостоне, она была начата в других центрах. Несомненно, на-
чало санкиртане положил сам Прабхупада, когда в 1966 стал 
выходить в парк Томпкинса. Мы не осознавали тогда важно-
сти воспевания Прабхупады в парке – как для нас, так и для 
проповеди. И когда он уехал из Нью-Йорка, мы выходили в 
парк от случая к случаю.

Однако с годами мы поняли, что желание Прабхупады в 
том, чтобы мы регулярно выходили на харинамы. С группой 
санкиртаны на улицу из храма выходили почти все предан-
ные, и мы пели порой часами. К 1969 году практически все 
центры участвовали в этой возрожденной заново санкир-
тане. Отовсюду стали поступать отчеты (особенно, где дей-
ствовал Тамала-Кришна) о том, что за день можно собрать на 
улице 50-70 долларов пожертвований. Для маленького цен-
тра это были существенные деньги. Бостонский храм суще-
ствовал почти исключительно на мою зарплату – около 125 
долларов в неделю. Мы поняли, что через санкиртану к нам 
может приходить определенная сумма в день. 

Мы приняли утверждение Прабхупады как шастру – что 
санкиртана имеет первостепенную важность. Я получил это 
письмо в середине мая, когда весна пришла в город. После 
долгой зимы у нас внутри было желание выйти из храма и 
проповедовать на улицах.

Начало этого вида санкиртаны показывает нам интерес-
ное в отношениях Прабхупады и его учеников. Это было 
впервые, когда преданные взяли инициативу Прабхупады 
и попытались ее развить. Когда Прабхупада хотел выполне-
ния чего бы то ни было, он делал упор именно на это. А тут 
Прабхупада сказал, что хочет, чтобы мы ходили на харинамы, 
но он, возможно, сомневался, примут ли ее американцы, со-
гласятся ли они с этим. Санкиртана осуществлялась по ука-
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занию Прабхупады, но он никогда не настаивал. Скорее, он 
позволил ученикам придать санкиртане такую форму, кото-
рая поддерживала бы их существование и раздувала пламя 
их энтузиазма.

Когда в Бостоне санкиртана только началась, мы выхо-
дили на улицу один раз в неделю. Потом мы стали думать, 
чтобы выходить каждый день. Постепенно преданные стали 
более агрессивно останавливать людей и просить у них по-
жертвование. Общественность называла это «попрошайни-
чеством». 

Наш имидж в глазах общества стал меняться. Поначалу мы 
ходили петь только в парки. Подражая Прабхупаде, мы сиде-
ли на коврике с музыкальными инструментами, а несколь-
ко преданных в это время продавали журналы зрителям. 
Посреди харинамы один из преданных вставал, произносил 
речь, и потом пение продолжалось.

По мере того, как открывались новые центры, мы начали 
петь не только в парках, но и на улицах. Нас стали узнавать 
по громкому пению, громкому звуку барабанов и каратал. 
Наше пение часто раздражало людей; и иногда преданных 
задерживала полиция за нарушение общественного поряд-
ка. Хотя люди утверждали, что их возмущает шум, еще боль-
ше их раздражал внешний вид преданных, одетых в сари и 
дхоти. Но постепенно в нас стали видеть верующих, а наше 
пение стали воспринимать как религиозную деятельность. 
Народ начал принимать нас более благосклонно. Мы раздра-
жали не всех. Если по какой-то причине мы некоторое время 
не выходили на харинаму, люди потом спрашивали, где мы 
были.

Такой наш имидж сохранялся до того момента, когда пре-
данные стали более серьезно относиться к распространению 
книг. Тогда они решили, что выгоднее одеваться в западную 
одежду. Продавать книги стало более важным, чем петь и 
танцевать на улице. Преданные чувствовали, что смогут ох-
ватить своей проповедью большее число людей, если будут 
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выглядеть менее экзотично. Постепенно преданные исчезли 
с улиц, и люди не знали, что с нами случилось.

Прабхупада особо подчеркивал, что пение на улицах и во 
время лекций в колледжах – наша жизнь и душа. Он хотел, 
чтобы Движение «Харе Кришна» популяризировалось по-
средством пения Святого Имени, и хотел от нас веры в то, 
что люди получают благо, просто слушая мантру. И мы ве-
рили, что если люди просто услышат «Харе Кришна», то это 
принесет им огромную духовную пользу. Может быть, наше 
представление о том, что произойдет с людьми, было незре-
лым и догматичным (поскольку мы считали что они, просто 
услышав «Харе Кришна», сразу же вознесутся в духовный 
мир), но мы были идеалистами и пылкими последователями 
Прабхупады. Мы совершали эту ягью со всей серьезностью. 

Опыт общения с публикой привел нас к пониманию, что 
на улицу вместе с преданными должен выходить лидер сан-
киртаны или же президент с правильным пониманием того, 
как нам следует себя подавать во время пения. Этот человек 
должен отслеживать, чтобы преданные во время движения 
харинамы шли стройной колонной по двое, чтобы держались 
одной стороны улицы и чтобы люди не чувствовали себя че-
ресчур обиженными. И он должен также знать, в каких ме-
стах могут возникать осложнения. Например, возле опреде-
ленного универмага преданных могут арестовывать, тогда 
как в другом месте можно петь беспрепятственно. Несмотря 
на эти меры некоторые преданные оставались неуправля-
емыми. Мы обнаружили, что в Ботсоне лучше всего петь в 
месте, называемом Бостон Коммон (преданные по-прежне-
му там поют). Мы находились там с утра до вечера. Больше 
всего пожертвований собирал Гирирадж, я же много пропо-
ведовал. 

Когда Прабхупада посещал центры, он посылал предан-
ных петь, но сам он выходил редко. На улице можно было 
ожидать любой грубости. Иногда люди третировали и бра-
нили нас, и приказ полиции прекратить петь тоже не был 
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чем-то из ряда вон выходящим. Мы не могли допустить, 
чтобы Прабхупада подвергался таким оскорблениям и угро-
зам. Тем более, ходить несколько часов по шумным улицам, 
быстро пересекая перекрестки с оживленным движением, 
было физически нелегко. В 1969 Прабхупада вел публичные 
киртаны только в университетах и в храмах, когда на про-
грамму приходили гости. 

1969 год стал для ИСККОН началом расцвета харина-
мы. В Лос-Анджелесе руководителем группы поющих был 
Вишнуджана. Они выходили на улицу в восемь вечера, а в 
храм возвращались к часу ночи. Чем ближе к ночи, тем более 
демоническим становился город, но преданные пели уверен-
но и ритмично танцевали, поскольку Вишнуджана Свами был 
очень силен. На руки Вишнуджана надевал перчатки, и поэ-
тому мог часами играть на мриданге, не повреждая пальцев. 
Он был очень вынослив. Примерно, в это время Прабхупада 
начал приглашать преданных из других центров посетить 
Лос-Анджелес. Прабхупада рассматривал лос-анджелесский 
храм как образцовый.

В этом письме Прабхупада упоминает часы «Омега». Их 
ему подарил Чанданачарья, канадский преданный, прие-
хавший однажды к Прабхупаде в Бостон. Увидев впервые 
Прабхупаду во время киртана, он с плачем бросился ему в 
ноги. Чанданачарья был настолько рад встретить совершен-
ного духовного учителя и был так благодарен Прабхупаде, 
наполнившему смыслом его жизнь, что отдал Прабхупаде 
подаренные ему отцом дорогие часы фирмы «Омега». В те 
дни такие часы рекламировались как механизм высшего 
класса и дорогое ювелирное изделие. Это была самая доро-
гая вещь, принадлежавшая Чанданачарье, и он решил вру-
чить ее Прабхупаде. 

Прабхупада сразу принял часы и отдал Чанданачарье 
свои. Эти часы потом оказались в центре разных обменов. 
Некоторое время спустя часы «Омега» перестали ходить, и 
Прабхупада попросил Чанданачарью сдать их в ремонт. К 
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тому времени, когда они оба уехали из Бостона, ювелир часы 
еще не вернул, и Прабхупада спрашивает, отремонтированы 
ли они.

Также Прабхупада упоминает о гонораре, который должен 
был получить за лекцию в университете. Прабхупада акку-
ратно вел учет всех денежных поступлений. Я уже передал 
ему два чека до его отъезда из Бостона, но, по-видимому, 
должен был быть еще третий.

В этом письме Прабхупада сообщает, что хочет потратить 
деньги на покупку «наборщика». Этот «наборщик» пред-
ставлял собой пишущую машинку, которая печатала типо-
графским шрифтом и могла выравнивать строчки по полям. 
Чтобы с помощью этой машинки сделать поля ровными, 
приходилось немало потрудиться, но в то время мы не мог-
ли рассчитывать на что-то лучшее. Она стоила достаточно 
дорого – 3000 $, но мы думали, что было бы здорово иметь 
такую машину.

Таким было начало. Потом мы услышали от Прабхупады, 
что он хочет, чтобы у него появилось свое издательство. 
«Наборщик» стал первым их целого ряда оборудования, не-
обходимого для создания и тиражирования книг. Прабхупаде 
не нравилось работать с издателями; у него был неудачный 
опыт сотрудничества с издательской фирмой «Макмиллан», 
напечатавшей его «Бхагавад-гиту». Хотя Прабхупада на 
тот момент сотрудничал с японским издательством «Дай-
Ниппон», публикующем «Учение Господа Чайтаньи», он на-
деялся, что преданные научатся издавать его книги самосто-
ятельно.

 *   *   *

Нью-Вриндаван 26 мая 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Подтверждаю получение твоего письма от 17 мая 1969. Я 
внимательно прочитал его. Часы я тоже получил, и они, 
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вроде бы, работают хорошо. Что касается твоих планов о 
покупке дома, то, если это возможно, действуй безотлага-
тельно. В условиях, когда приходиться много платить за 
аренду, покупка дома – хорошая идея. Теперь у вас нахо-
дится Мурари с его милой женой Лилавати, и это большая 
помощь для вашей санкиртаны.

Пожалуйста, передавай всем мои благословения. Наде-
юсь, что это письмо застанет вас всех в добром здравии.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

P.S. Я получил твой чек на 100$. Пожалуйста, дай мне 
знать, получил ли ты деньги из Колумбуса.

Наше желание купить дом возникло как по финансовым 
соображениям, так и в связи с постоянными неприятностя-
ми, которые нам устраивали местные подростки. Мы наде-
ялись найти недвижимость в лучшем районе. И Прабхупада 
потвердил, что если мы так много платим за аренду помеще-
ния, то нам хорошо было бы купить дом. Это имело смысл 
для нас. Я не был таким уж хорошим бизнесменом, но пони-
мал разумность данного решения. Мы платили за храмовое 
помещение, а также снимали квартиру. Поскольку появились 
семейные пары, нам, по-видимому, надо было снимать еще 
одну. Но арендная плата была высокой.

Но найти подходящее место было трудно. К тому времени, 
когда я написал Прабхупаде, мне стало казаться, что нужно 
продлить договор о найме помещения, в котором размещал-
ся храм. Однако Гирирадж и Мурари исполнились решимо-
сти найти что-то. И, в конце концов, Мурари нашел новый 
дом.

Это письмо свидетельствует о двух моментах: Шрила 
Прабхупада мог давать нам советы на мирские темы (советы, 
которые выглядели как мирские), и мы принимали их так же 
безоговорочно, как исполняли все его указания; Прабхупада 
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активно участвовал в урегулировании вопросов нашей по-
вседневности. Конечно, мы хотели получить разрешение 
Прабхупады на покупку недвижимости для его Общества, и 
я часто обменивался с Прабхупадой письмами на эту тему.

Предыдущее письмо Прабхупады ко мне было от двенад-
цатого мая. Это письме от 17 мая. Кажется, очень мало чего 
могло произойти в Бостоне за это время, но каждое письмо 
Прабхупады имеет ключевую тему. Прабхупада писал не 
только о философии, он также помогал нам продвигаться 
вперед в нашей проповеди.

В предыдущем письме Прабхупада одной фразой опреде-
лил наши приоритеты: на первом месте – санкиртана, а всё 
остальное второстепенно. Теперь он соглашается с тем, что 
нам следует переехать на новое место. Эти письма были важ-
ны для нас, поскольку они указывали направление нашей 
деятельности. Какое бы решение Прабхупада ни принял, мы 
старались воплотить это в жизнь.

Храм на Гринвилл авеню находился в нехорошем месте. 
Некоторые из местных подростков соединялись в банды. 
Они постоянно совершали акты вандализма по отношению 
к нашему имуществу и старались подраться с преданными. 
Они так часто били нам окна, что мы, в итоге, закрыли их 
ставнями.

Когда я собирался в Нью-Йорк (чтобы увидеть Прабхупаду 
и чтобы жениться), хулиганы опять появились и разбили 
наши большие наружные окна. Я решил отложить восста-
новительные работы до утра. На следующий день, когда 
я вынимал разбитое стекло, из верхней части рамы выпал 
большой осколок, который порезал мне лоб и руку. Из глу-
боких ран ручьем полилась кровь. Я зашел внутрь и лег на 
пол. Помню, что я повторял молитвы, обращенные к Господу 
Нрисимхадеве. Сбежавшиеся преданные вызвали скорую по-
мощь. Когда скорая приехала, от потери крови я находился 
уже в полубессознательном состоянии. На порезы наложили 
26 швов. Я написал Прабхупаде об этом происшествии. Он 
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сразу же ответил, тревожась за случившееся, и Прабхупада 
написал, что Кришна защитит меня и поможет в моем «ис-
креннем служении».

После того, как мы закрыли окна ставнями, хулиганы ста-
ли изыскивать другие способы досадить нам. Например, од-
нажды они заперли нас внутри помещения, привалив что-то 
к задней двери, открывавшейся наружу. Иногда они колоти-
ли по деревянным стенам и дверям или заходили в храм, на-
мереваясь с кем-то подраться. Нередко они угрожали нам на 
улице.

Мы регулярно обращались в полицию по поводу этих до-
могательств, но полицейские мало чем помогали. Они не 
проявляли особого желания оказывать нам помощь. Не то, 
чтобы полицейские были грубыми с нами, они были апатич-
ными. 

Этим подросткам, по-видимому, просто было не чем за-
няться. Они были младше нас, но проявляли грубость и 
агрессию. Преданные же обычно кротки и ранимы. За ис-
ключением эпизодических стычек мы почти никогда не дра-
лись со шпаной. Как-то мы с Деванандой решили лечь спать 
в храмовой комнате, и тут, поздно вечером, появился один из 
хулиганов. Девананда зашел сзади и скрутил его с помощью 
борцовского приема «нельсон». Как раз мимо проезжала по-
лицейская машина, и Девананда сдал мальчишку стражам 
порядка. В общем, нам хотелось куда-то переехать. Позже, 
когда начало работать издательство, у нас появилось боль-
ше преданных с кшатрийским духом.

У нас не было сильных активных лидеров, которые уве-
личивали бы нашу проповедь. Почти все наши силы уходили 
на поддержание центра и исполнение наших обязанностей. 
Наш центр не разрастался. Прабхупада уверял нас, что мы не 
разочаровываем его, поскольку делаем всё, на что способны. 
Но когда появился Мурари, весь храм воспрянул и исполнил-
ся энтузиазма.
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В этом письме Прабхупада пишет, что приезд Мурари ак-
тивизирует нашу санкиртану. Мурари был хорошим орга-
низатором санкиртаны; ему нравилось выходить на улицу с 
группой преданных и играть на мриданге. Я же не всегда мог 
этим заниматься, поскольку весь день работал. Присутствие 
Лилавати тоже делало нашу жизнь более яркой. Они не толь-
ко организовывали санкиртану, но также выдвигали много 
предложений относительно расширения нашей проповеди. 
К тому времени я уже не представлял, как мы могли жить 
без них.

Когда преданным пришло указание выходить на улицы, 
Мурари организовал из нескольких девушек «художествен-
ный коллектив» санкиртаны. Большинство из них стали хо-
рошими распространительницами. Бостонский центр начал 
расти.

Прабхупада еще пишет «Получил ли ты деньги из 
Колумбуса?» Я не могу припомнить, о чем тут шла речь. 
Может быть, колумбусский храм был нам что-то должен (воз-
можно, за авиабилет Прабхупады из Бостона в Колумбус).

Вспоминаю одно происшествие, связанное с перелетом 
Прабхупады из Бостона в Колумбус. Прабхупада возил с со-
бой маленькие Божества Радхи–Кришны. В Бостоне он по-
клонялся Им, поставив Божества в шкафу своей квартиры. 
Прабхупада сказал нам, что шкаф этот был адом, но теперь 
превратился в Вайкутху.

Из Бостона Прабхупада улетал на самолете компании 
«Американ Эрлайнс». При перелете багаж Прабхупады, в 
котором находились его Божества, потерялся. После это-
го Прабхупада сказал, что мы не должны летать на самоле-
тах этой компании, потому что они потеряли его Божества 
Радхи–Кришны. С тех пор мы больше никогда не сдавали его 
Божества в багаж, а брали Их в салон в качестве ручной клади.

 *   *   *
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Маундсвиль 31 мая 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Подтверждаю получение твоих писем от 12-го и 26-го мая 
1969. Я внимательно прочитал их. Очень рад был узнать 
от тебя о замечательном успехе санкиртаны в Бостоне. 
То, что ты подумываешь уволиться с работы, свидетель-
ствует о полной твоей занятости сейчас. Но если, несмо-
тря на твою работу, движение санкиртаны у вас хорошо 
развивается, то зачем тебе бросать работу? Но если ты 
считаешь, что твой уход с работы будет способствовать 
лучшей организации группы санкиртаны, тогда можешь 
это сделать.

Что касается Джадурани: если за месяц-два ей не ста-
нет лучше, пусть возвращается и живет с тобой, повто-
ряя «Харе Кришна» и полагаясь на Кришну. Не тревожься, 
Кришна позаботится о ней. Я не думаю, что она опасно 
больна, потому что внешне она выглядит неплохо. В кон-
це концов, если мы получили эти материальные тела, у 
нас могут появляться и исчезать какие-то временные не-
дуги, и нам нужно быть терпеливыми. 

Как бы то ни было, вам надо найти для храма хорошее 
место и купить дом или арендовать помещение. Если счи-
таешь, что ссуда в 10 000$ позволит приобрести хороший 
дом, найди помещение, и мы найдем деньги. Но вначале 
сообщи мне, как ты собираешься расплачиваться. Если 
ты купишь дом в рассрочку, то даже с суммой 10 000$ 
тебе придется ежемесячно выплачивать 300-400 дол-
ларов. Так что, всё это надо учесть. Но если ты найдешь 
хороший дом, в котором смогут жить все семейные пары, 
а также брахмачари и брахмачарини, то это будет очень 
хорошо. Но не принимай сейчас на себя никаких больших 
обязательств. Сосредоточься на хорошей организации 
санкиртаны и старайтесь продавать журнал «Обратно к 
Богу». Это главное в нашей миссионерской деятельности. 
Очень хорошо, что вы ежедневно собираете около пяти-
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десяти долларов. Теперь у вас есть хорошая команда, так 
что вы можете отправиться куда угодно. Постарайтесь со-
хранять хорошие отношения с полицией, поскольку наш 
метод – быть терпеливее дерева и смиреннее травы на 
дороге. Так называемый престиж нас не интересует. Если, 
сохраняя мир, нам удается исполнять наши обязанности 
в сознании Кришны, то это всё, чего мы желаем.

Что касается рукописей, о которых тебя просил Пра-
дьюмна, то пусть вначале Прадьюмна обзаведется ма-
шинкой. Потом я скажу, что делать. Пока пусть у тебя все 
будет так, как раньше. В нужное время я тебя извещу. 
Тебе недавно выслали две магнитофонные записи книги 
«Кришна», так что, если ты их еще не получил, то скоро 
получишь. Надеюсь, что это письмо застанет тебя в до-
бром здравии.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Прабхупада пишет, что очень рад был узнать об успехах 
нашей санкиртаны. Успех заключался в том, что мы ста-
ли чаще выходить на харинаму. Скорее всего, я представил 
Прабхупаде какие-то цифры, и, очевидно, сообщил, сколько 
денег мы собираем.

Я также сказал Прабхупаде, что, по моему мнению, мне 
следует уволиться с работы, чтобы посвящать все свое время 
санкиртане. Прабхупада уже сказал мне, что на первом месте 
должна быть санкиртана, а все остальное второстепенно. Я 
и не думал уходить с работы, не имея другого заработка. Но 
я увидел, что можно зарабатывать, по меньшей мере, столь-
ко же посредством санкиртаны, принимая при этом непо-
средственное участие в харинаме и проповеди. Именно та-
кого лидерства мы ожидали от преданных: проповедовать, 
участвовать в санкиртане и пробуждать своим примером у 
окружающих желание поступать так же.
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Я уже второй раз пытался бросить работу, и второй раз 
Прабхупада говорил мне, что не ходить на работу – не явля-
ется более возвышенным (в смысле преданности) положе-
нием. Оба раза Прабхупада не позволял мне уйти с работы. 
Здесь он демонстрирует свою логику: я сообщил ему, что сан-
киртана идет хорошо, но сказал также, что хочу уйти с рабо-
ты ради санкиртаны. «Но если, несмотря на твою работу, дви-
жение санкиртаны у вас хорошо развивается, то зачем тебе 
бросать работу?» Работа приносит определенные финансо-
вые плоды. Моя зарплата на протяжении трех лет обеспечи-
вала функционирование бостонского центра Прабхупады. К 
тому же, даже работая, я мог справляться с обязанностями 
президента храма. Зачем же было уходить с работы?

Прабхупада расценивал мое желание как идею, возник-
шую у меня без всестороннего рассмотрения ситуации. Мне 
нравятся качества Прабхупады, которые открываются нам 
через это письмо. Мы можем думать о трансценденталисте 
как о человеке, витающем в облаках. Но Прабхупада был 
практичным и реалистичным. Для стабильной работы его 
центров необходимо было учитывать финансовые факто-
ры. Подобным образом, Прабхупада заботился о здоровье 
и счастье своих учеников. Поэтому он устраивал свадьбы и 
заботился о других человеческих факторах. Он поощрял здо-
ровое соревнование между храмами и преданными для уве-
личения их энтузиазма. И в то же время он был полностью 
духовен.

Поэтому вопросы Прабхупады были одновременно тран-
сцендентными и практичными. Иногда он сомневается в чь-
ей-то способности совершать конкретное служение. В этом 
письме он не принимает мои доводы, но предоставляет мне 
самому принять решение на основе выдвинутого им крите-
рия: ты можешь уволиться с работы, если считаешь, что это 
будет способствовать лучшей организации санкиртаны. 

Прабхупада всегда был готов пересмотреть свою позицию. 
Вместе с тем, он часто хотел, чтобы мы более тщательно об-
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думывали свои решения и учитывали моменты, на которые 
он нам указывал. Письма Прабхупады помогали нам дово-
дить ход мыслей до возможного итога. Даже и в этом смысле 
Прабхупада был нашим другом. Наши интересы были иден-
тичны, потому что и он, и мы желали делать то, что было на 
пользу и храму, и нам, и проповеди. Если интерес был общим, 
всё шло гладко.

В этом состоит благородство Прабхупады как менедже-
ра. Обычно, если кто-то берет на себя труд просчитывать 
действия наперед, чтобы избежать неприятностей, то он 
ожидает от подчиненных одобрения и поддержки его реше-
ниям. Прабхупада же был настолько великодушен, что, хотя 
и мог требовать определенного направления, все же часто 
предоставлял нам самостоятельно принять окончательное 
решение.

Мне кажется, что Прабхупада руководил нами таким об-
разом отчасти потому, что хотел бы отметить, что мы добро-
вольно предлагали ему наши деньги и служение. Поэтому он 
всегда давал нам определенную независимость, даже когда 
высказывал свое мнение. Если бы мы решили не следовать 
его советам, мы утратили бы статус его учеников. Это подоб-
но тому, как Кришна говорит Арджуне в конце «Бхагавад-
гиты»: «Итак, Я открыл тебе знание сокровеннее сокровен-
ного. Обдумай всё как следует, а затем поступай как знаешь» 
(Б-г, 18.63).

Мы можем думать, что единственно правильным являет-
ся отдать свою независимость Прабхупаде. Это было есте-
ственным выводом многих учеников, но также верно и то, 
что Прабхупада не поощрял подпевал. Он ожидал от нас раз-
мышления над его словами и представления ему выводов, 
сделанных с учетом наших общих интересов.

Например, кто-то написал Прабхупаде, что преданные 
в Америке распространяют книги, одеваясь как хиппи. 
Прабхупада написал ответ не этому человеку, а Карандхаре, 
лос-анджелесскому лидеру санкиртаны. Прабхупада ука-
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зал, что преданные не должны одеваться подобно хиппи, а 
распространять книги им следует в вайшнавской одежде. 
Карандхара ответил подробным письмом. Он объяснил, что 
преданные одеваются не как хиппи, а в чистую и аккуратную 
одежду западного фасона, поскольку в такой одежде продажи 
значительно возрастают. Эти разъяснения Карандхары удов-
летворили Прабхупаду, и он сказал, что снимает свои возра-
жения. Обмен письмами позволил понять, что Прабхупада не 
против западной одежды, его не устраивала одежда хиппи.

Прабхупада хотел слышать от своих доверенных лиц их 
мнение в соответствии с его интересами. Его письма всегда 
заставляли преданных глубже думать над тем, как им наи-
лучшим образом представлять Прабхупаду. 

Санкиртана улучшилась, хотя я продолжал ходить на ра-
боту. Поскольку Мурари и девушки «художественного кол-
лектива» продавали много журналов «Обратно к Богу», они 
собирали в день по 50 долларов, то есть больше, чем зараба-
тывал я (мне платили по 20 долларов в день).

С другой стороны, моя зарплата гарантировала нам сред-
ства к существованию. Хотя преданные собирали деньги на 
улице, у них появились проблемы с полицией. Это был опре-
деленный финансовый риск – отказаться от работы. 

Также Прабхупада пишет: «Сосредоточься на хорошей 
организации санкиртаны и старайтесь продавать журнал 
“Обратно к Богу ”». Мне казалось, что при такой постановке 
санкиртаны мы можем делать и то, и другое. Мы продавали 
«Обратно к Богу» и собирали деньги. Прабхупада считал, что 
санкиртана важнее всего. Он пишет: «Не принимай сейчас на 
себя никаких больших обязательств». Может быть, он видел, 
что мы все больше и больше уделяем время покупке дома в 
ущерб санкиртане? Прабхупада не хотел, чтобы мы взвали-
вали на себя бремя трудноосуществимых задач, поскольку 
наш основной интерес в том, чтобы выйти на санкиртану.

Слова Прабхупады не были восприняты нами в смысле, 
что не надо заниматься покупкой дома. Мы чувствовали, 
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что наши новости – очень хорошие новости: мы стали боль-
ше распространять журналов, и доходы наши увеличились. 
Собственно, благодаря этому росту мы стали думать о покуп-
ке дома. В конце концов, мы купили дом в рассрочку, надеясь 
расплатиться за счет расширения санкиртаны, и Прабхупада 
одобрил нашу решимость.

Увеличение дохода означало, что мы могли купить боль-
шую собственность. Прабхупада подчеркнул, что эта недви-
жимость должна быть хорошей. У Прабхупады были раз-
ные центры – места, где жили его ученики. Качество этих 
центров было отражением и Прабхупады, и его Движения. 
Преданный может жить под деревом, безразличный к мате-
риальному комфорту, но Прабхупада был заинтересован в 
проповеди. Если его храмы не будут хорошими, то людям бу-
дет не интересно ходить в них. Однако если храм красивый, 
содержится в чистоте и порядке, то можно призывать людей 
оставить материалистический образ жизни и присоединить-
ся к нашей, храмовой жизни. Об этом Прабхупада говорил 
нам постоянно.

В 1969 все центры были небольшими. Многие из них были 
помещениями магазинов. В Бостоне мы даже умышленно 
арендовали именно такое помещение, поскольку, пожив на 
Второй авеню 26, не представляли себе другой тип храма. 
Сейчас мы задумались о доме. В конце концов, почти все цен-
тры сделали этот второй шаг в сторону улучшения наших 
скудных начинаний.

В данном случае Прабхупада предлагает нам даже помощь 
для начального взноса. Такую помощь в качестве основного 
принципа текущей работы в Движении Прабхупада поддер-
живал вплоть до своего ухода.

У Прабхупады всегда имелось несколько фондов. У него 
был текущий счет для оплаты его поездок. Этот фонд был 
небольшим, и каждый центр вносил туда ежемесячно около 
пятнадцати долларов. Еще у Прабхупады был книжный фонд, 
который позже превратился в «Бхактиведанта Бук Траст». 
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Когда в ИСККОНе произошел взрыв распространения книг, в 
этот фонд начали поступать большие средства. Прабхупада 
лично контролировал эти деньги, используя их на издание 
книг и развитие книжного бизнеса. Храмам он давал деньги 
в долг. Даже после создания Би-би-ти, когда храм обращался 
в книжный фонд за ссудой, нужно было сначала посовето-
ваться с Прабхупадой. Обычно Прабхупада позволял храмам 
взять в долг столько денег, сколько им нужно, но ожидал, что 
эти деньги будут возвращены.

В данном случае Прабхупада предлагает нам 10 000$ не 
как подарок, а в качестве ссуды. «Но вначале сообщи мне, 
как ты собираешься расплачиваться». Таким образом, в этом 
письме Прабхупада указывает на наши ипотечные платежи. 

Наш бостонский опыт очень отличался от опыта 
Прабхупады в Нью-Йорке, когда он впервые начал искать 
место для проповеди. Мы высчитывали, как собрать деньги 
для первого взноса и как потом делать ежемесячные плате-
жи. Прабхупада же вовсе не беспокоился о деньгах. Переехав 
на Вторую авеню 26, он не заботился об арендной плате, а 
просто полагался на Кришну.

Уникальная особенность предания Прабхупады и его за-
висимости от Кришны в том, что он прибыл на Запад совер-
шенно один без какой бы то ни было материальной поддерж-
ки. Поскольку в Гаудия Матхе произошел раскол после ухода 
его духовного учителя, среди духовных братьев Прабхупады 
не было солидарности в вопросе финансирования его из 
средств организации, основанной Гуру Махараджем. Но если 
кто-то спрашивал у Прабхупады, какую религию он пред-
ставляет и кто его послал, Прабхупада всегда заявлял о своей 
философской и духовной связи с Гаудия Матхом. 

Однажды Прабхупада сказал, что мы не можем судить о 
природе человека по его одежде: «Как в «Бхагавад-гите», на-
пример, говорится: васамси-джирнани – «Это тело подобно 
одежде». Предположим, очень образованный человек при-
шел в поношенной одежде. Разве к нему станут относить-
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ся с презрением? Если он, конечно, известен. Так же и наша 
одежда санньяси. Это не дорогая одежда. Просто набедрен-
ная повязка. Она очень дешевая, и некоторые люди думают: 
«Он нищий». А другие люди относятся с большим почтением. 
Поэтому отношение к любому живому существу не должно 
основываться на его одежде» (Лекция по «Бхагавад-гите», 3 
августа 1966).

Прабхупада не просил своих учеников делать то, что сде-
лал он: в одиночку ехать в новое место без средств к суще-
ствованию. Но он побуждал нас думать, что его Движение ос-
новывается на полной зависимости от Кришны. В этом пись-
ме ясно видно, что Прабхупада хочет, чтобы мы тщательно 
оценивали свое финансовое положение и не совершали, как 
бы полагаясь на Кришну, опрометчивых поступков.

Это другая интересная особенность личности Прабхупады. 
Он был бизнесменом. Он имел опыт работы и с авансовыми 
платежами, и с кредитами, и покупками имущества. Он не 
всегда был нищенствующим монахом. Когда он приехал в 
Америку и жил, полностью полагаясь на Кришну, как жил и 
в Индии в 1950-х годах, это был его сознательный выбор. Он 
отказался от поддержки со стороны близких и знакомых, что 
другие люди всегда стараются, обычно, организовать для 
себя. Американские хиппи тоже жили, как нищие, но их отре-
шенность была, скорее, актом их безответственности – еще 
одной разновидностью материализма. Прабхупада же отрек-
ся от всего исключительно ради служения Кришне.

Это интересно наблюдать, как санкиртана стала в 
ИСККОНе средством получения доходов. По мере расшире-
ния проповеди, когда в храмах стало жить больше предан-
ных, всё чаще стало появляться желание – сделать «что-то 
чудесное»; и храмам нужно было всё больше и больше денег 
для осуществления их планов.

Возросшие поступления от санкиртаны позволили нам 
приобрести «хорошую карету». Этим старомодным словом 
Прабхупада называл наш пикап. (Иногда он называл его 
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фургоном.) Это был подержанный фургончик, но для такого 
маленького центра, как наш, он стал значительным приоб-
ретением. «Так что вы можете отправиться куда угодно». И 
мы отправлялись, причем весьма активно. Было так здорово 
– загрузить пикап и ехать проповедовать в избранную мест-
ность. Куда лучше, чем упаковывать сумки, идти на останов-
ку, догонять троллейбус, а потом снова переезжать на другое 
место! Когда мы пользовались общественным транспортом, 
на все уходило гораздо больше времени.

Прабхупада радовался вместе с нами, получая известия о 
небольших изменениях в нашей жизни. И в минуты неудач 
он тоже был с нами. (Этот «карета» в конце концов создала 
нам проблему.)

Частью нашей тактики касательно санкиртаны было – 
поддерживать мирные отношения с полицией. Я написал 
Прабхупаде, что некоторые преданные имеют склонность 
к противозаконным действиям (возможно, из-за прошлого 
окружения). В 1960-х годах молодежь называла полицейских 
«свиньями». Поскольку полицию использовали для разгона 
антивоенных демонстраций и подавления акций по защите 
гражданских прав, то негативное отношение к «свиньям» 
стало частью духа свободомыслия, направленного против 
политической власти. В то время молодежь часто говорила 
о жестокости полиции. Старшее же поколение не возража-
ло против применения силы полицией. (Тогда была попу-
лярной наклейка на бампере с надписью: «Если вы попали в 
беду, звоните хиппи».)

Некоторые преданные выходили на санкиртану с таким 
же антиполицейским настроением. Если полиция говорила, 
что здесь петь нельзя, некоторые преданные переходили 
улицу и пели где-то рядом – просто ради противодействия 
полицейским. Этим преданным хотелось перехитрить поли-
цию и продемонстрировать свою бунтарскую натуру, кото-
рая, по мнению многих преданных, была, якобы, частью духа 
санкиртаны.
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Бостон – не такой уж большой город, но полицейских па-
трулей в нем было предостаточно. По мере того, как предан-
ные продолжали противодействовать полиции, те, взяв их 
на заметку, стали обходиться с преданными жестче. Я сооб-
щил Прабхупаде о своей озабоченности этим, поскольку у 
нас начались проблемы.

Прабхупада написал, что не надо быть заносчивыми. 
В конце концов, мы ведь не собирались противоборство-
вать полиции. Мы просто хотели выходить на улицу и петь. 
Поэтому Прабхупада сказал, что нам нужно быть смирен-
ными, не гнаться за престижем, не бросать вызов стражам 
порядка. Некоторые преданные считали, что поскольку мы 
преданные Господа Чайтаньи, то у полиции нет права вме-
шиваться в нашу деятельность. Прабхупада хотел, чтобы у 
нас с полицией были мирные отношения, чтобы мы испол-
няли их предписания. Ведь полиция была намного сильнее 
нашей маленькой группы преданных.

Я вижу, что у некоторых преданных до сих пор бытуют те 
же представления. Поскольку они работают для Кришны, то 
им кажется, что они должны быть первыми в очереди, пер-
выми входить в лифт, ехать по шоссе впереди всех. Это созда-
ет очень плохое впечатление о нас. На самом деле, нам нуж-
но быть «терпеливее дерева и смиреннее травы на дороге. 
Так называемый престиж нас не интересует. Если, сохраняя 
мир, нам удается исполнять наши обязанности в сознании 
Кришны, то это всё, чего мы желаем». Так Прабхупада поды-
тожил свои указания.

Напоследок Прабхупада упоминает Прадьюмну. Тот про-
сил меня прислать ему рукописи. Когда бы преданные ни 
попросили у меня магнитофонные записи или рукописи, я 
всегда вначале спрашивал разрешения у Прабхупады. В дан-
ном случае Прадьюмна сказал мне, что будет редактировать 
санскрит и собирается купить машинку для расстановки ди-
акритических знаков. Прабхупада пишет, что прежде чем по-
сылать рукописи Прадьюмне, тот должен купить машинку.



91

Июнь 1969
Нью-Вриндаван, 17 июня 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Большое тебе спасибо за письмо от 14 июня 1969, которое ты 
прислал вместе с распечаткой магнитофонных записей (№ 
11 и № 12) книги «Кришна». Как всегда, всё сделано очень 
хорошо. Первое, о чем я написал сегодня Джадурани – что 
ей можно сразу же вернуться к тебе в Бостон. Проживание 
большого количества преданных на Гавайях создает опре-
деленные проблемы, поскольку домовладелица сказала, 
что там живет слишком много народу. Так что очень скоро 
Джадурани вернется. Я сообщил ей, что в Бостоне она мо-
жет выходить на улицу с группой санкиртаны. Что касает-
ся ваших нынешних сложностей с полицией, всё происходит 
по воле Кришны, и всё будет хорошо. Постарайтесь, чтобы 
полиция признала в нас религиозную некоммерческую ор-
ганизацию. В Лос-Анджелесе преданные получили разреше-
ние на сбор пожертвований, так что попроси Тамал Кришну, 
чтобы он прислал тебе копию этого разрешения. Мы являем-
ся религиозной некоммерческой организацией, и у нас очень 
много расходов, так что постарайся получить разрешение. 
Пожалуйста, держи меня в курсе, как продвигается дело в 
этом направлении.

Передавай всем мои благословения. Рад был узнать, 
что Мурари внес такой огромный вклад в ваше служение 
и что вы «не представляете, как обходились раньше без 
него». Надеюсь, что это письмо застанет вас всех в до-
бром здравиии.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Прабхупада опять упоминает о распечатках аудиозапи-
сей книги «Кришна». Хотя у меня было много других обяза-
тельств (работа, обязанности президента храма, договорен-
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ности о лекциях по вечерам и, по возможности, харинама), 
я продолжал вставать очень рано, чтобы распечатывать и 
редактировать надиктованную Прабхупадой на магнитофон 
книгу «Кришна». Это воспринималось мною как работа пер-
востепенной важности, и я старался выполнять ее вовремя. 
Некоторые из моих обязанностей были обременительными 
для меня, но работа с записями Прабхупады приносила мне 
удовольствие. 

Ранний подъем и совокупный груз моего служения при-
водили к проблемам на работе. Иногда после обеда я, вместо 
того, чтобы посещать клиентов службы социального обеспе-
чения, возвращался в храм и занимался неотложными дела-
ми. Начальник среди дня позвонил мне домой, и поскольку 
трубку взял я, то оказался разоблаченным. На вопрос, почему 
я не сходил к клиентам, пришлось ответить, что пошел до-
мой, поскольку неважно себя чувствую. Но начальник меня 
наказал. И он стал давать мне только такую работу, которую 
нужно было делать в офисе.

Поскольку это ограничение с меня не снимали, я стал чув-
ствовать себя узником офиса Роксбери. И тогда я решил пе-
ревестись в Кембридж. Уверен, что прежний начальник напи-
сал что-то в моей характеристике, потому что в Кембридже 
от меня тоже потребовали оставаться в офисе. 

Тогда преданные стали звонить мне на работу, и я отвечал 
на их звонки прямо в офисе. В конце концов, новая начальни-
ца потребовала от меня прекратить это, поскольку она зани-
мается бизнесом, а не церковной деятельностью. Я старался 
говорить по телефону так, чтобы со стороны было не понят-
но, о чем идет речь, но порой это не удавалось. В течение дня 
в храме возникало немало ситуаций, в которые я должен был 
вмешаться. Об этом становилось известно на работе, и это 
создавало напряженную атмосферу.

Находясь в офисе, я кое-что редактировал и для экономии 
денег копировал рукописи Прабхупады на казенном ксе-
роксе. Однажды я оставил в аппарате страницу с текстом о 
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Господе Шиве и тем самым выдал себя. Мне запретили поль-
зоваться ксероксом.

Я был молод и как-то мог жить, постоянно недосыпая, но я 
часто приходил на работу усталым. К тому же работа с офис-
ными бумагами была скучной. И я порой засыпал за рабочим 
столом; я просто не мог побороть сонливость.

Начальница стала раздражаться. Во-первых, я не выпол-
нял свою работу, во-вторых, я засыпал. В моем послужном 
списке уже было негативное замечание из офиса Роксбери, 
а теперь кембриджская начальница потребовала вывести 
меня из состава ее сотрудников, поскольку я все время засы-
паю. Меня перевели в другой отдел, и я понял, что могу быть 
уволенным. Я постарался работать с бóльшим прилежанием. 
Помню, как я стал поливать растения, поскольку никто себя 
этим не утруждал. Такой старательностью я снискал распо-
ложение очередной начальницы, пожилой заядлой куриль-
щицы, и смог удержаться на работе.

Относительно болеющей Джадурани Прабхупада пишет, 
что на Гавайях нет места для ее проживания, поэтому ей 
нужно вернуться в Бостон.

Мы видим, как Шрила Прабхупада воплощает в жизнь 
свой подход к проблемам здоровья. Вначале он посоветовал 
Джадурани предпринять меры, способствующие выздоров-
лению. Он даже приостановил работу над книгой «Кришна», 
запретив Джадурани рисовать, хотя закладывал иллюстра-
ции в основу книги. В письме от 31-го мая Прабхупада уже 
указывал на тот факт, что, пока мы находимся в матери-
альном теле, нам не избежать болезней. В данном письме 
Прабхупада говорит о терпении и зависимости от Кришны. 
Такова основная стратегия Прабхупады в борьбе с болез-
нью: принять серьезные меры для восстановления здоровья 
(будь то отдых или лечение), но при этом понимать, что всё в 
руках Кришны. И не уклоняться от своего основного служе-
ния: повторения и слушания Имен Кришны и сосредоточен-
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ности на Нем. Если здоровье не улучшилось, то не считать 
бесконечность медицинских процедур панацеей.

Такими были общие советы Прабхупады; а когда он уви-
дел Джадурани, то отметил, что «внешнее она выглядит не-
плохо». Другими словами, ее болезнь не была смертельной. 
Поскольку пребывание на Гавайях, похоже, не улучшило ее 
самочувствия, нам следовало оставить чрезмерную озабо-
ченность этой ситуацией. 

Возможно, мы с Джадурани были чересчур обеспокоены 
проблемой ее здоровья. Прабхупада уже успокаивал меня 
в предыдущем письме. Джадурани особенно тревожило то, 
что из-за болезни она не может рисовать. Прабхупада ничего 
не говорит здесь об этом, но предписывает ей выходить на 
санкиртану.

Один из уроков Прабхупады касательно здоровья состо-
ит в том, что наши усилия, направленные на его достижение, 
должны включать в себя такое качество, как терпение. Если 
мы терпеливы, то мы не позволим болезни прервать наше 
сознание Кришны, даже если она не дает нам выполнять ка-
кое-то внешнее служение. Болезнь – это просто часть жизни.

                                                
 *   *   *

Нью-Вриндаван 20 июня 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Я получил твое письмо от 18 июня 1969 и внимательно 
прочитал. Присланные тобой иллюстрации очень хоро-
шие, и нужно их напечатать в журнале «Обратно к Богу». 
Что касается Мадана-Мохана, то, насколько я понимаю, 
он хочет остаться в Бостоне, но ему нужно составлять 
алфавитный указатель стихов «Бхагавад-гиты». Если он 
сможет работать над этим проектом у вас, то я не возра-
жаю. В противном случае пусть он вернется в Нью-Йорк. 
Иногда преданные самовольно решают покинуть центр, 
но это нельзя считать хорошей практикой. Если у него бу-
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дет возможность работать над указателем стихов, то он 
может переехать в Бостон.

Я очень рад узнать, что вы планируете провести в 
Бостоне хороший фестиваль Ратха-ятра. Пожалуйста, 
устройте всё красиво и сделате много хороших фотогра-
фий для журнала «Обратно к Богу». Вчера я получил из 
Лондона телеграмму с просьбой о 1025$. Эта сумма требу-
ется им для их дома. Но эти деньги я думал использовать 
для покупки в рассрочку машины Ай-Би-Эм для печати 
наших книг, поэтому теперь я нуждаюсь в деньгах. Если 
у тебя есть денежные излишки, вы можете мне помочь. 
Вы вдохновляете меня писать книги, а издание каждой 
обходится в 6-8 тысяч долларов. В этих обстоятельствах 
я прошу все центры выслать мне избыточные средства. 
Я хочу напечатать сразу «Нектар преданности», второе 
издание Первой песни и первое издание Второй песни 
«Шримад-Бхагаватам». Так что, если вы поможете мне, то 
это будет очень хорошо. Потом я хочу опубликовать кни-
гу «Кришна» и продолжать издательскую деятельность в 
этом направлении. Чтобы собрать деньги, я отправляюсь 
в Лос-Анджелес и прошу также вас оказать помощь.

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения. Наде-
юсь, что это письмо застанет всех вас в добром здравии.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

В этом письме ударение делается на практической помо-
щи, которую мы можем оказать Прабхупаде, передавая ему 
деньги. Когда кто-то просит нас дать ему денег, то этим про-
веряются наши отношения. Нам может нравиться обмени-
ваться с кем-то духовными мыслями, и мы можем даже ска-
зать святому, что хотим ему служить, но если он попросит 
нас о деньгах, в нашу душу могут закрадываться подозрения. 
Этим письмом Прабхупада проверяет нашу искренность. Я 
вдохновлял его на написание книг. Мне нравилось разгова-
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ривать с Прабхупадой об издании его книг. Я часто говорил 
ему, что люблю его «Шримад-Бхагаватам». Я всегда уверял 
Прабхупаду, что его книги наполняют меня жизненной си-
лой и что я полностью уверен в необходимости их издания 
на благо всего мира.

Теперь Прабхупада просит о более действенном, чем сло-
ва. Ученик должен понимать, что духовный учитель присут-
ствует в этом материальном мире и нуждается в нашей прак-
тической помощи. Нам может нравиться приходить к нему 
домой или в проповеднический центр и даже восхвалять его 
непривязанность к деньгам как великое духовное качество, 
но если у него нет денег, чтобы купить еду или заплатить за 
квартиру, то одних прославлений не достаточно. Следует уз-
нать, в чем гуру нуждается и предложить ему помощь.

Часто садху не просит о помощи. Может быть, он так по-
ступает из скромности или чувствует себя настолько зависи-
мым от Кришны, что не хочет обращаться к другим. Однако, 
когда в отношениях между гуру и учеником появляется бли-
зость и доверительность, духовный учитель может попро-
сить о чем-то, особенно если ученик многократно говорил о 
своем желании служить, о любви к учителю, о высокой оцен-
ке его книг, и так далее. Чем больше прославлений, тем бес-
полезнее становятся такие разговоры, если за ними не сле-
дует активное практическое служение.

В этом письме Прабхупада говорит: «Ты всегда хвалил 
мои книги, но я не могу издавать книги без денег. Если ты 
действительно хочешь мне помочь, то как-нибудь заработай 
деньги и пришли их мне. Именно в этом я сейчас больше все-
го нуждаюсь и жду этого от тебя».

Конечно, я знал, что «мои» деньги нужны Прабхупаде не 
для создания комфорта и не для каких-то личных интересов. 
Прабхупада сообщает важную информацию о содействии 
его миссии. Его книги должны быть опубликованы. Одной 
из причин, почему Прабхупада выбрал Америку для начала 
его проповеднической миссии, было то, что эта страна могла 
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предоставить ему возможности для издания книг. Но полу-
чилось, что возможностей к этому у Прабхупады стало даже 
меньше. В Индии он смог за несколько лет самостоятельно 
издать три тома «Бхагаватам». Теперь же, хотя Америка – 
страна изобилия, несмотря на наличие учеников, дела с из-
данием книг продвигались намного медленнее. Прабхупада 
объясняет нам важность этого аспекта своей миссии: «В этих 
обстоятельствах я прошу все центры выслать мне избыточ-
ные средства… Так что, если вы поможете мне, то это будет 
очень хорошо. Потом я хочу опубликовать книгу «Кришна» 
и продолжать издательскую деятельность в этом направле-
нии. Чтобы собрать деньги, я отправляюсь в Лос-Анджелес и 
прошу также вас оказать помощь». 

Хотя это обращение было совершенно ясным, я мало что 
мог сделать. В Бостоне у нас не было денег. Мы сами едва 
сводили концы с концами. Прабхупада уже собрал денежную 
сумму для приобретения части полиграфического оборудо-
вания, но отдал ее лондонским преданным, у которых была 
в них острая необходимость. Преданные по-прежнему обра-
щались к Прабхупаде за деньгами подобно детям, которые 
просят деньги у отца. Потом мы перестали это делать. А мо-
жет быть, и не перестали…

Иллюстрации для журнала «Обратно к Богу» мы сделали 
по просьбе Прабхупады. Мы хотели дать ему всё, чего бы он 
ни пожелал, хотя часто были не способны сделать это. Что 
бы ни попросил Прабхупада, нам нравились все его указа-
ния, потому что это было возможностью помнить о нем и 
быть занятыми в преданном ему служении. 

Мне нравится рассматривать иллюстрации в старых но-
мерах журнала «Обратно к Богу». С технической точки зре-
ния они несовершенны (сегодня «Обратно к Богу», вероятно, 
даже не стал бы их публиковать), но они напоминают мне 
о том, как Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур оценивал ста-
тьи: по количеству встречающихся в них слов «Кришна» и 
«Чайтанья». Аналогично, можно сказать, что если иллюстра-
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ции показывают преданных, барабаны и караталы, то они 
приемлемы.

Прабхупаде нравилось, когда в журнале «Обратно к Богу» 
было много фотографий. Он был заинтересован в визуаль-
ной презентации «нашей деятельности». Со временем в жур-
нале на передний план вышли статьи, а фотографии стали 
второстепенными, но фотографии, безусловно, были частью 
изначального плана Прабхупады касательно «Обратно к 
Богу».

Прабхупаде нравилось, когда западные преданные были 
в вайшнавской одежде, и он любил показывать эти фотогра-
фии другим. Даже перед своим уходом, когда он отправился в 
поместье «Бхактиведанта» (Bhaktivedanta Manor), он говорил 
преданным, что они выглядят как полубоги – такими пре-
красными они ему казались. Прабхупада говорил, что лица 
преданных настолько сияют, что они даже не похожи на жи-
телей Запада. Прабхупада бывал очень тронут, когда видел 
нас поющих вместе. Он как бы видел своими глазами пред-
сказание Бхактивиноды Тхакуры исполнившимся.

Сидя на вьясасане, Прабхупада часто смотрел на предан-
ных с улыбкой, и глаза его сияли. Он был первым, кто ви-
дел, что эти преданные – не бенгальцы и даже не индийцы. 
Мы становились преданными, и это доставляло Прабхупаде 
огромную радость. Мы были подношением Прабхупады его 
духовному учителю.

И он молился за нас. Иногда он глядел на нас почти с тре-
вогой. Порой мне казалось, что он видит все опасности, под-
стерегающие нас. Такое сочетание настроений: беспокой-
ство за нас, окруживших его – счастливых и беззаботных в 
это мгновение. Прабхупада мог видеть, что наши материаль-
ные желания всё еще сильны и понимал последствия этого. 

В молитве «Шрила Прабхупада пранати» говорится: «… 
нирвишеша-шуньявади-пашчатья-деша-тарине». Даже если 
Прабхупада и видел, что в будущем нас ждут проблемы, с 
приездом Прабхупады на Запад ситуация, без сомнения, 
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улучшилась, нежели бы он не приехал вообще. Он избавил 
нас от имперсонализма и учения о пустоте, от чувственных 
услаждений, от слепой веры в науку и прочие безжизненные 
учения. Прабхупада пришел и передал нам послание Господа 
Чайтаньи и лично сидел с нами, танцевал с нами, пел с нами 
«Харе Кришна». Журнал «Обратно к Богу» должен был отра-
жать этот дух санкиртаны, выражаемый не только в храме, 
но и на улицах.

 *   *   *

Лос-Анджелес 27 июня 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, прими мои благословения. 

Подтверждаю получение твоего письма от 23-го июня. 
Именно в этот день я прибыл сюда, в Лос-Анджелес. Ка-
сательно взноса Глена в сумме 2 000$, я попрошу тебя 
послать его мне с ответным письмом. Рассмотрев предло-
жение по дому, я подумал, что он нам не подходит. В ва-
шей стране дом за 19 000$, особенно в таком городе, как 
Бостон, должно быть, не очень большой и удобный. Если 
вы не можете купить большой дом, то лучше арендовать 
большое помещение. В любом случае, я отдал бы предпо-
чтение большому дому, в котором можно было бы раз-
местить и наш храм и жилые квартиры. Если возможно, 
то еще и переплетный отдел. Если вы купите маленький 
дом, вам все равно придется арендовать помещение для 
других целей.

В отношении Модан-Мохана, я уже писал ему и опять 
говорю в этом письме, что если он считает Бостон под-
ходящим для себя местом, то я не возражаю, чтобы он 
оставался у вас. Но он должен продолжать работать над 
алфавитным указателем к первоначальной версии «Бха-
гавад-гиты как она есть». Когда алфавитный указатель 
будет готов, я издам за свой счет исправленную и допол-
ненную версию «Бхагавад-гиты». Мне было неприятно, 
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что издательство «Макмиллан» изувечило толкование 
стольких важных стихов. 

По поводу Джадурани, я рад, что она вернулась в Бо-
стон. Теперь пусть присоединяется к группе санкирта-
ны, и я уверен, что ее здоровье будет улучшаться и улуч-
шаться. Рисовать ей пока еще рано, пусть сейчас набирает 
силу. Что касается деятельности группы санкиртаны, по-
жалуйста, продолжайте заниматься этим самым важным 
служением. Фотографии, которые ты прислал, хорошие 
и переданы Брахмананде для публикации в «Обратно к 
Богу». Я сказал, что в журнале надо размещать все больше 
и больше фотографий, отражающих нашу деятельность, и 
коротких описаний. Так что и в дальнейшем присылай та-
кие фотографии.

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения. Наде-
юсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Не помню, откуда у Глена появилось 2 000$, было ли это 
подарком его родителей или банковским вкладом на его 
имя, но он честно принес деньги в храм. Хотя Глен еще не 
получил инициации, он участвовал в управлении храмом, и 
его интересовало, куда пойдут эти деньги. Ему хотелось бы, 
чтобы эти средства способствовали расширению проповеди 
в Бостоне.

Этот взнос поступил в то время, когда мы старались ку-
пить дом. Мы послали Прабхупаде письмо с описанием дома 
стоимостью 19 000$, и спрашивали, можно ли использовать 
эти 2 000$ на его покупку. Прабхупада согласился с нашим 
предложением, но когда ему не понравился найденный нами 
дом, он понял, что 2 000$ не будут потрачены сию минуту, 
и попросил нас выслать эти деньги ему на другие проекты. 
Вскоре, однако, мы нашли дом, в который, в итоге, перееха-
ли. Так что, мы не послали Прабхупаде деньги, а вновь по-
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просили разрешения оставить их у себя, поскольку близи-
лась покупка дома. 

Помню, как мы с Гленом вели переговоры с Прабхупадой. 
Деньги пожертвовал Глен, и ему хотелось высказать свое 
мнение о том, на что их следует потратить. Никто из нас не 
хотел быть непослушным Прабхупаде, но мы оба чувствова-
ли, что нам нужны деньги на покупку нового дома. Мы знали, 
что Прабхупада, в принципе, соглашается с использованием 
этих средств таким образом, и чувствовали, что если найдем 
лучший вариант, то, несмотря на высказанную в этом пись-
ме просьбу послать деньги «с ответным письмом», он все же 
позволит нам оставить их у себя.

Когда я думаю о качествах, которыми обладал Прабхупада 
и которые позволили ему основать на Западе Движение со-
знания Кришны, я обязательно отмечаю его способность 
взаимодействовать с миром. Ведь, получив наше письмо о 
покупке дома за 19 000$, он не стал советоваться с учени-
ками – насколько хороший дом можно приобрести за та-
кие деньги. Нет, он сам знал, что за эту цену дом окажется 
слишком маленьким. Меня всегда поражала осведомлен-
ность Прабхупады о ценах в Америке, а также его умение 
вести бизнес и его практичность. Получив это письмо, я по-
нял, как глупо было думать, что мы сможем переехать в дом, 
купленный всего за 19 000$. Цена была хорошей, но, чтобы 
разместить всех преданных и все службы, нам по-прежнему 
пришлось бы арендовать другие помещения. Из этого пись-
ма видно, что Прабхупада уже думал об открытии в Бостоне 
«переплетного отдела», который позже стали именовать 
ИСККОН-Пресс. Маленькая площадь для этого не годилась. 

Прабхупада в общении с нами был динамичен. Он был на-
шим гуру и отцом и мог одинаково легко работать с нами как 
на трансцендентном уровне, так и материальном. Он не ста-
рался догматически придерживаться традиционного образа 
потустороннего садху. Если бы он не вел уверенно свои дела 
в миру, то как его Движение смогло бы достичь такого раз-
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маха, поскольку у нас, его учеников, не было ни знаний, ни 
опыта, необходимых для принятия мудрых решений.

Как здорово, что, хотя попытки других санньяси пропове-
довать на Западе не привели к успеху, Прабхупада прибыл 
сюда, храня верность своему гуру и исполнившись решимо-
сти выполнить его указ, сострадая жителям Запада и желая 
им проповедовать, будучи способным принимать любые об-
стоятельства! Прибыв в Батлер, он смирялся с тем, что в хо-
лодильнике лежало мясо. Позже он делил комнату в Бауэри с 
майявади и пользовался холодильником, в котором хранился 
кошачий корм. Ради проповеди он шел на такие комромиссы. 
И он учил нас, что каждый, желающий проповедовать, дол-
жен быть готов к чему-то подобному. У Прабхупады было 
практическое понимание того, как устроен мир. 

Вот пример практического подхода Прабхупады, про-
демонстрированный, когда он последний раз был у нас в 
Бостоне. Тогда мы уже искали дом, и хотя Прабхупада знал 
об этом, он не пошел осмотреть ни одно из присмотренных 
нами зданий. Один преданный спросил его: «Это правиль-
но, что мы молим Кришну о доме?» Прабхупада ответил: 
«Молитесь и прилагайте усилия». Я всегда помню этот от-
вет. Нам надо не просто просить Кришну о чем-то, что нам 
кажется необходимым для служения, но и самим прилагать 
усилия для достижения желаемого. В том конкретном слу-
чае мы прилагали усилия, но Прабхупада предостерег нас от 
ошибки, отклонив наше предложение.

Письмо Прабхупады усилило в нас чувство – срочно что-то 
предпринять. Переехать нам хотелось по многим причинам. 
Преследования соседских детей было одной из причин, но 
особенно мы были обеспокоены тем, что срок аренды исте-
кал через 15 дней, а домовладелец хотел значительно повы-
сить плату. Нам трудно было расплачиваться еще за две сни-
маемые квартиры, в которых жили преданные. Продажи на 
улице журналов и благовоний возросли, но все деньги уходи-
ли на арендную плату.
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Мы никак не могли найти что-то подходящее. Я был уже 
почти готов подписать новый договор аренды, который при-
вязал бы нас к этому помещению еще на два года, лишь бы 
не оказаться выброшенными на улицу. Глен и Мурари не раз-
деляли моих пораженческих настроений. Они были полны 
решимости найти новое место.

Отличительной особенностью Глена была его способ-
ность отстаивать то, что ему казалось лучшим решением. Я 
же в мирских делах проявлял себя не так хорошо и постепен-
но смирился с перспективой снимать старое помещение на 
первом этаже еще два года, внося более высокую арендную 
плату. Глен с этим не соглашался. Его решительность вос-
хищала меня, но я думал: «Что мы можем сделать?» А Глен 
считал, что мы можем что-то сделать и мы должны что-то 
сделать, нам не следует соглашаться на такую плохую сдел-
ку. В общем, мы не подписали невыгодный для нас договор. 
Упорство Глена побудило и других преданных искать жилье, 
и в конце концов Мурари нашел новый дом (он называл его 
«дворцом»), в который мы потом переехали. 

В этом письме Прабхупада упоминает Мадана-Мохана. О 
нем уже шла речь в предыдущем письме; там было сказано, 
что он хочет остаться в Бостоне. Мадана-Мохан приехал из 
Нью-Йорка. Он был невысоким, худощавым, спокойным чело-
веком, и хотя здесь Прабхупада характеризует его как соста-
вителя алфавитных указателей к книгам, не думаю, что ранее 
он занимался чем-то подобным. Он предложил Прабхупаде 
выполнять эту работу, но у него не было ни соответствую-
щего образования, ни опыта. По своим качествам Мадана-
Мохан не был ученым. Нью-Йорк ему не нравился, возмож-
но, потому, что он был тихим человеком, а в нью-йоркском 
храме было достаточно шумно. По-видимому, Мадана-Мохан 
предпочитал сидеть в тишине в окружении алфавитных кар-
точек, занимаясь «Бхагавад-гитой» Прабхупады. 

Но Мадана-Мохан не был специалистом в данной сфере. 
Этот случай служит примером того, когда кто-то предлагает 
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что-то сделать для Прабхупады, и Прабхупада соглашается. 
Прабхупада считал составление указателей важным делом. 
Без индексов его книги частично утратили бы научную цен-
ность. И Прабхупада возложил на Мадана-Мохана ответ-
ственность за составление алфавитного указателя. Но вряд 
ли Мадана-Мохан сумел выполнить эту работу.

Прабхупада здесь пишет, что Мадана-Мохан может пере-
ехать из одного центра в другой, но при условии, если будет 
добросовестно выполнять свое служение. Помню, однажды в 
Индии я сопровождал Прабхупаду на прогулке (тогда я на про-
тяжении нескольких недель был его секретарем). Динанатх, 
служивший тогда Прабхупаде в Индии, попросил разреше-
ния вернуться на Запад. Прабхупада сказал: «Хорошо, но это 
не должно быть … – и произнес слово на хинди, означающее 
“скандальный”. – Твой отъезд не должен быть скандальным». 
Прабхупада сочувствовал преданным, уставшим от индий-
ской жизни, но хотел, чтобы Динанатх ответственно передал 
обязанности из рук в руки другому преданному, и после это-
го уезжал уже туда, где нашел подходящее служение. В слу-
чае с Мадана-Моханом ситуация была схожей: если ему не 
нравилось жить в Нью-Йорке, Прабхупада не видел вреда в 
его переезде в более тихий Бостон – лишь бы Мадана-Мохан 
продолжал там работать.

Часто преданные, переезжая, просто бросали свою рабо-
ту, и в предыдущем письме Прабхупада заметил, что ему не 
нравится, когда преданные перемещаются из одного центра 
в другой по собственной прихоти. Вскоре после получения 
этого письма по инициативе Шрилы Прабхупады состоялось 
первое заседание президентов храмов, и одним из вопросов 
на повестки дня было – что делать с множественными пере-
мещениями преданных. Опыт показывал, что человеческий 
фактор является определяющим. Преданные продолжали 
двигаться из храма в храм, и часто их уход был «скандаль-
ным» или неожиданным. Преданные покидали один храм 
и появлялись в другом. Мы договорились, что президенты 
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храмов перед тем, как принять такого преданного, должны 
позвонить президенту того храма, из которого преданный 
уехал, и узнать, при каких обстоятельствах это произошло. 
Затем президенты обсудят это; еще мы думали, что следует 
предложить кого-то взамен – чтобы во всех центрах сохра-
нялся баланс преданных.

Прабхупада хотел, чтобы преданные действовали ответ-
ственно и чтобы на них можно было положиться. Если он хо-
тел, чтобы кто-то делал алфавитный указатель, то эту рабо-
ту можно было выполнять как в Нью-Йорке, так и в Бостоне 
– лишь бы она была выполнена. В противном случае, как бы 
функционировало Общество, в котором преданные посто-
янно меняют вид служения, бросая недоделанную работу? 
Интересно отметить, как в этом письме Прабхупада расстав-
ляет приоритеты: указатель должен быть сделан. А иначе, 
как Прабхупаде переиздавать «Бхагавад-гиту»? Его книги 
были основой Движения. 

Хотя Прабхупада чувствовал так, он редко приказывал 
преданному жить в конкретном месте или выполнять опре-
деленное служение без объяснения причин тому. Он всегда 
обращался к нашему разуму и нашему желанию помогать 
ему. Прабхупада никогда не требовал слепого повиновения, 
хотя иногда требовалось и это.

Даже если бы Мадана-Мохан сказал: «Я перееду в Бостон, 
поскольку не могу жить в Нью-Йорке, но я не смогу доделать 
алфавитный указатель», – Прабхупада, будучи разочарован-
ным, конечно же, мог сказать: «Хорошо, просто повторяй 
“Харе Кришна” и ешь прасад». Но учитель запомнил бы этот 
инцидент, особенно если преданный сам вызвался испол-
нять определенную работу. Если тот человек снова сменит 
вид служения, и потом опять сделает это, то Прабхупада бу-
дет думать о нем, как о капризном, и уже не будет восприни-
мать его обещания серьезно. Если мы проявили инициативу 
и взяли на себя ответственность перед духовным учителем, 
то это стало важным шагом в наших взаимоотношениях с 
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гуру. Если же мы потом откажемся выполнять свою работу, 
то это может навредить учителю, и он может думать о нас, 
как о необязательном человеке. Это может приостановить 
наше духовное развитие.

В двенадцатой главе «Бхагавад-гиты» Кришна приводит 
(в убывающем порядке) список того, что возвышает нас в ду-
ховной жизни: «Полностью сосредоточь свой ум на Кришне. 
Если ты не можешь сделать это, следуй правилам и предпи-
саниям бхакти-йоги. Если ты не в силах им следовать, про-
сто трудись для Кришны. Если ты не можешь трудиться для 
Кришны, постарайся тогда отречься от плодов своего труда и 
находи удовлетворение в самом себе. А если и это тебе не под 
силу, то взращивай знание». Инициированные преданные 
понимают свою ограниченность двумя первыми пунктами: 
если мы не можем постоянно думать о Кришне, пребывая 
в экстазе, то должны следовать регулирующим принципам 
вайдхи-бхакти.

Аналогичный список можно составить и в отношении на-
шего служения Прабхупаде. Обычно он позволял преданным 
проявлять инициативу и принимать на себя обязательства. Я 
не помню случая, чтобы Прабхупада приказывал кому-либо 
идти, например, распространять книги. Однако когда парни 
и девушки слушали его лекции и беседы о распространении 
книг, они чувствовали его желание. Может быть, это жела-
ние не высказывалось каждому человеку индивидуально, но 
преданные знали, что общие беседы вовсе не были «общи-
ми», а адресовались каждому из них. Тот, кто откликался на 
слова Прабхупады, обретал его милость. 

Однако преданные часто обнаруживали, что не в силах 
продолжать трудиться на таком высоком уровне. Они не мог-
ли по-прежнему делать то, чего ожидал Прабхупада. И хотя 
он, возможно, бывал разочарован, он принимал их, обратив-
шихся к другому служению. Прабхупада не расматривал си-
туацию неудачей преданного, если тот ответственно испол-
нял свои новые обязанности.
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Даже если мы отступили с прежней геройской позиции и 
перестали придерживаться обязательств, принятых на себя 
ранее, нам нужно приспособиться к новой ситуации и от-
ветственно действовать в изменившихся обстоятельствах. 
Тогда у нас по-прежнему будет надежда на успех. Если мы не 
можем быть ответственными брахмачари, тогда мы можем 
стать ответственными домохозяевами.

Преданные часто думают, что отступление с прежних 
позиций включает в себя уход из храма и из других струк-
тур ИСККОН. Можем ли мы сказать, что они отказались от 
своих обязанностей служения и разочаровали Прабхупаду? 
Является ли капризом их желание самостоятельно вести 
жизни грихастхи?

Руководству, порой, может так казаться. Кое-кто мо-
жет попытаться повлиять на преданного так же, как влиял 
Прабхупада, но такому руководителю, несомненно, станет 
понятно (как это понимал Шрила Прабхупада), что мы не 
можем контролировать всех. Прабхупада был гибким, и ру-
ководству ИСККОН тоже необходимо проявлять гибкость. 
Прабхупада говорил, что хороший менеджер знает, как убе-
дить людей, не ломая их. Если вдохновлять преданных на ис-
полнение конкретного служения, они будут менее склонны 
его бросать. 

Если отвечать на тот же самый вопрос с позиции грихаст-
хи, то встаёт вопрос: насколько полноценной может быть 
преданность семейного человека? Для ответа нам нужно 
определить – за что именно несет ответственность иници-
ированный грихастха. Он должен придерживаться четырех 
регулирующих принципов и повторять на четках не менее 
шестнадцати кругов мантры в день. Преданный, давший 
обет перед духовным учителем и Кришной, должен всегда 
исполнять эти обязанности. Эти обеты определяют нашу 
принадлежность к ИСККОНу и свидетельствуют о вручении 
себя Прабхупаде. Затем нам нужно смотреть на другие фак-
торы жизни преданного. Где ему лучше жить? Каким слу-
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жением ему лучше заниматься? В какой степени он может 
позволить руководству управлять собой, чтобы сохранялся 
его энтузиазм? Каковы его основные материальные потреб-
ности в жизни, и как он будет их удовлетворять? Преданный 
может решить, что ему лучше жить самому по себе. 

Это, однако, не означает, что у него нет преданности и по-
слушания духовному учителю. Он должен всегда помнить 
суть сознания Кришны, в которое он получил посвящение. 
Иногда эта суть может принимать форму практического слу-
жения, подносимого в дар духовному учителю, в других слу-
чаях она выражается в осознанном и строгом соблюдении 
инициационных обетов. Кладя в основу жизни понимание 
сути и принимая на себя ответственность за это, мы сохра-
няем нашу целостность, как преданных.

Чтобы понимать послушание, нам необходим разум в со-
четании с наставлениями духовного учителя. Некоторые 
указания временны. Название этого тома «Ты не можешь 
покинуть Бостон». Я покинул Бостон, и это не было актом 
непослушания. Я получил разрешение уехать. Жизнь полна 
перемен, поэтому некоторые наставления имеют времен-
ный характер. Оставив Бостон, я еще более активно служил 
Прабхупаде и стал еще более ответственным учеником. Сам 
принцип послушания – вот неизменный фактор.

Один из способов понять, присутствует ли в нашей жиз-
ни послушание, – это посмотреть на свою деятельность и 
честно спросить себя, делаю ли я это для Кришны. Когда 
мы вышли из-под опеки руководства храма, сделать такую 
оценку для нас очень важно. Эта честность может положи-
тельно повлиять как на жизнь отдельного преданного, так и 
всего ИСККОН. Такой преданный может найти свое послуша-
ние в целостности – в соблюдении им основных принципов 
сознания Кришны, а потом он может сделать шаг – предло-
жить свое служение миссии санкиртаны. Если такому пре-
данному повезет, он может войти в команду менеджера хра-
ма, будучи открытым к сотрудничеству с близкими ему по 
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духу преданными. Большинство преданных хотят доверять 
руководителям храма и сотрудничать с ними, и если они не 
живут как строгие брахмачари, то, по крайней мере, помога-
ют Движению. Нынешние времена уже не отличаются такой 
простотой, как то время, когда Шрила Прабхупада попро-
сил молодого парня Мадана-Мохана продолжать его рабо-
ту над составлением указателя. Исполняя прямое указание 
Прабхупады, Мадана-Мохан знал, что будет этим защищен.

Классический взгляд на ашрамы может измениться для 
кого-то с возрастом. Некоторые брахмачари, прожив 15-20 
лет в храме, больше не хотят оставаться там, хотя продол-
жают хранить целибат. Прабхупада говорил нам, чтобы мы 
не превращались в нелепых холостяков, так называемых 
брахмачари, однако теперь мы видим преданных, сохраняю-
щих свой статус брахмачари, но уже не находящих себе места 
в храмах. Хотя они живут независимо, они сохраняют свою 
преданность, оставаясь духовно связанными с преданным 
служением и Движением Прабхупады. В сознании Кришны 
есть место разным людям. Прабхупада говорил: «Чтобы по-
лучился один преданный, нужно потратить литры крови». 
Если мы будем ставить людей в слишком узкие рамки, это 
может отталкивать от нас искренних преданных. 

Июль 1969
Лос-Анджелес, 17 июля 1969 

Мой дорогой Сатсварупа,  прими мои благословения. 
Большое спасибо тебе за распечатку записи № 13 книги 
«Кришна», присланную мне вместе с твоим письмом от 12 
июля 1969. К данному письму прилагаю магнитофонную 
запись № 16. Сейчас моя работа над книгой «Кришна» 
ускорится, поскольку я завершил «Нектар преданности». 
Пожалуйста, сообщи мне, как далеко ты продвинулся в 
работе над «Бхагаватам». Я рад, что у Гирираджа все по-
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лучается очень хорошо. Кришна прислал хорошую душу 
развивать это Движение сознания Кришны. Пожалуйста, 
всячески поддерживай его. По поводу денег: я еще не по-
лучил сумму, о которой ты пишешь в письме. Что касается 
ваших хороших сборов на санкиртане, то нужно склады-
вать их на отдельный счет, чтобы ими можно было вос-
пользоваться в случае крайней необходимости. А то ты 
можешь стать немного расточительным. Я знаю, что ты 
так не делаешь, но все же я напоминаю. Я очень рад, что 
вы с размахом проведете церемонию Ратха-ятры. В Лон-
доне преданные тоже запланировали это грандиозное 
мероприятие, на котором будет присутствовать порядка 
5000 гостей.

Надеюсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии. 
Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Это письмо написано Прабхупадой в доме около лос-андже-
лесского храма на Беверли-Хиллс (Калифорния). Прабхупада 
только что закончил «Нектар преданности». Рукопись рас-
печатывал Пурушоттама. Поскольку он находился рядом с 
Прабхупадой в качестве секретаря, ему было легко задавать 
Прабхупаде вопросы по работе и сразу же получать ответы. К 
сожалению, Пурушоттама тогда не очень разбирался в санс-
крите, поэтому книга была напечатана с ошибками.

Это был необычайно продуктивный период в написании 
книг Шрилой Прабхупадой. Он писал одновременно две кни-
ги: «Нектар преданности» и «Кришна». Данное письмо сви-
детельствует, что он готов возобновить приостановленную 
работу над «Шримад-Бхагаватам.

Когда Прабхупада писал эти две книги, преданные видели 
его только по воскресеньям и на праздниках. Казалось, что 
он отошел от активной деятельности, но тогда эти две кни-
ги были его главной проповедью. Как пишет Прабхупада в 
начале «Нектара преданности», «люди, участвующие в дви-
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жении сознания Кришны, могут воспользоваться этой ве-
ликой литературой и очень прочно утвердиться в сознании 
Кришны» («Нектар Преданности», Предисловие). Подобное 
Прабхупада пишет и в книге «Кришна»:

Движение сознания Кришны – бесценный дар, кото-
рый Господа Чайтаньи принес падшим душам нынешне-
го века. Метод сознания Кришны очень прост. В течение 
последних четырех лет к нему обратилось немало людей 
в станах Запада, и, безусловно, наше Движение удовлет-
воряет заложенную в людях потребность любить. Книга 
«Кришна» – еще одно средство расширить Движение со-
знания Кришны в станах Запада. В этой трансцендентной 
книге много иллюстраций. Люди любят читать художе-
ственную литературу, чтобы как-то использовать свое 
время и энергию. Теперь свою любовь к чтению они мо-
гут связать с Кришной. Это принесет непреходящее ду-
ховное удовлетворение каждому человеку и благотворно 
отразится на всем обществе.

(«Кришна», Предисловие)

К тому времени, когда я получил это письмо, Прабхупада 
уже был готов возобновить работу над «Бхагаватам». Мне 
нравится думать о Прабхупаде как о писателе. Большинство 
преданных, возможно, никогда не задумывались о жизни 
Прабхупада, как писателя, хотя мы все понимали, что его 
книги – самый важный его вклад в проповедь. Работая над 
книгами, Прабхупада всегда был уверен в себе. Он взялся 
за такие монументальные труды («Шримад-Бхагаватам», 
«Чайтанья-чаритамрита» и другие обобщающие изложения 
ведических текстов), хотя при этом, казалось бы, не думал 
о себе как о писателе. Поэтому узнавать подробности того, 
как он писал свои книги, как ему хотелось оформить их и как 
иллюстрировать, – означает размышлять о важном аспекте 
служения Прабхупады Кришне.
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Также мне нравится думать, какой полной была жизнь 
Прабхупады благодаря его литературному труду. Я имею в 
виду, что у него была такая прекрасная возможность выра-
жать сознание Кришны через свои книги. Сами книги явля-
ются подтверждением того, что Кришна был в полном кон-
такте со Своим преданным, наделяя его особыми полномо-
чиями и полностью занимая в служении. У Прабхупады не 
было иных желаний, кроме стремления служить Кришне 
и распространять сознание Кришны по приказу его гуру. 
Поэтому Кришна дал Прабхупаде полномочия для достиже-
ния этой цели посредством написания такого большого ко-
личества книг.

Хотя мы можем назвать написание «Нектара преданно-
сти» и книги «Кришна» периодом максимального расцвета 
писательской карьеры Прабхупады, сам он никогда заранее 
не думал – что будет писать дальше. «Бхагаватам» всегда 
присутствовал на протяжении всей жизни Прабхупады в ка-
честве его постоянной работы, всегда требующей его вни-
мания. Из «Бхагаватам» брали начало и на другие его книги. 
Например, Прабхупада беспокоился, успеет ли он завершить 
«Бхагаватам» до ухода из этого мира, поэтому он написал 
книгу «Кришна».

Начиная с 1970, Прабхупада почти непрерывно переезжал 
с места на место. Несмотря на это, он смог написать шестьде-
сят томов авторитетных переводов и комментариев, а так-
же несколько обобщенных изложений разделов «Шримад-
Бхагаватам» и «Чайтанья-чаритамриты». Как можно, непре-
рывно путешествуя, написать шестьдесят томов переводов с 
санскрита и комментариев на английском? Будучи подвигом 
по-отдельности, эти два рода деятельности кажутся несо-
вместимыми.

Иногда люди сомневаются в том, что Вьясадева один 
сложил миллионы шлок, и ошибочно полагают, будто 
«Вьясадева» – это собирательный образ из многих авторов. 
Тем не менее, Вьясадева – это уполномоченное литературное 
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воплощение Кришны. Аналогично, Прабхупада был уполно-
мочен Кришной путешествовать и писать одновременно. У 
него не было постоянного дома, в котором он мог бы зани-
маться литературой, однако каким-то образом он всегда на-
ходил время и место для написания книг.

Плиний дал совет литераторам: nulla dies sine linea – 
«Ни дня без строчки». У Прабхупады был схожий девиз: 
«Маленькая капля камень точит. Так я написал все эти кни-
ги». Хотя Прабхупада путешествовал, он всегда был дисци-
плинированным писателем. Как правило, он посвящал лите-
ратуре два часа в сутки (иногда меньше), и ради этого подни-
мался с постели в час ночи.

Писатели часто говорят о том, как важно для них, чтобы 
окружающая обстановка была подходящей и способствова-
ла литературному творчеству. Конечно, под «обстановкой» 
можно понимать как внешнее окружение, так и внутреннее 
состояние. Внешнее окружение Прабхупады было всегда с 
ним. У него была книга с санскритскими комментариями, 
был наборщик текста на машинке, редактор санскрита, санс-
критские и английские словари и настольный диктофон. 
Преданные всегда предоставляли ему низкий письменный 
стол и тихую комнату. Таким образом, его «внешнее окруже-
ние» было простым и мобильным, и это можно было устро-
ить в любом уголке мира.

Что касается внутреннего побуждения, Прабхупада был 
так глубоко предан служению своему духовному учителю и 
распространению сознания Кришны и был настолько убе-
жден, что «большая мриданга» – это лучший способ пропо-
веди, что не мог утратить вдохновения, потерять интерес к 
литературе или устать писать. Он всегда был готов продол-
жать.

Мне нравится говорить о Прабхупаде как писателе пото-
му, что я тоже пишу книги. Другой автор может понять в ка-
кой-то степени, какой жертвы требовала от Прабхупады ли-
тературная работа. Это не означает, однако, что мы способны 
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понять всю глубину того, что Прабхупада делал. Выполнять 
писательскую дисциплину и управлять при этом недавно со-
зданной и только начинающей взрослеть организацией – на 
это не способен никто другой.

Роль дисциплины нельзя недооценивать, даже когда мы 
думаем о Прабхупаде. Чтобы делать что-то день за днем, год 
за годом, надо быть уверенным в важности того, что дела-
ешь. То, что было вначале идеей, становится для преданного 
делом жизни, когда он осознаёт, что это именно то, чего от 
него хочет Кришна.

Прабхупада говорил, что слово дисциплина происходит 
от того же корня, что и disciple («ученик»). Ученик – это тот, 
кто придерживается дисциплины. Прабхупада был учени-
ком Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакуры. Книги 
Прабхупады стали частью его служения учителю, и он осу-
ществлял эту деятельность с послушанием и преданностью – 
так же, как делал всё вообще. 

Когда я пытаюсь сравнить свою писательскую работу с 
тем, как писал Прабхупада (здесь я не говорю о содержании 
книг), то не могу пойти дальше самых поверхностных ана-
логий. Например, я поднимаюсь с постели около полуночи и 
сажусь за письменный стол, и Прабхупада тоже поступал так. 
Порой я пользуюсь диктофоном, и Прабхупада тоже им поль-
зовался. Однако сходство на том и заканчивается. Прабхупада 
писал книги, оставаясь открытым для активного управле-
ния Обществом. Хотя ему не нравилось управление, и он го-
ворил, что хотел бы освободиться от этих обязанностей, что-
бы больше времени посвящать написанию книг, он никогда 
не отказывался от управления. Насколько компетентным он 
был, если мог руководить и писать одновременно! 

Только представьте: проснувшись утром, вы вдруг вспом-
нили о письме, сообщающем, что в Аргентине полиция за-
крыла храм. А в другом письме сообщалось, что в Германии 
преданных посадили в тюрьму. Еще вы прочитали письмо, 
где сообщалось, что лидер, который, как вы думали, исправ-
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но руководит храмом, сбежал вместе со всеми деньгами или 
впал в майю. Что делать? Разве можно писать книги, когда в 
голове все эти проблемы? Прабхупада же вставал с постели 
и начинал рассказывать о Дхруве Махарадже или Прахладе 
Махарадже. Активная деятельность Прабхупады, направлен-
ная на распространение сознания Кришны, включала в себя 
создание его комментариев к «Шримад-Бхагаватам».

Будучи руководителем ИСККОН, Прабхупада еще путеше-
ствовал и проповедовал философию сознания Кришны всем, 
кого он встречал. В его комментариях мы видим, сколько 
усилий он прилагает, стараясь убедить нас, что Бог есть, что 
Бог – это Кришна, и человеческая жизнь предназначена для 
того, чтобы вернуться к Богу.

Работая среди ночи над своими книгами, он проповедо-
вал так же, как проповедовал на протяжении дня. Потом он 
опять сталкивался (в своей лондонской или нью-йоркской 
комнате, или на фестивале в Сан-Диего) с ментальностью 
непреданных. Будучи проповедником, он мог весь свой непо-
средственный опыт использовать в письменной проповеди. 
В книгах Прабхупады не найти духа уединенности; его книги 
понятны и актуальны.

Когда на одной из утренних прогулок Прабхупаду спроси-
ли: «Что такое вкус [служения]?», – Прабхупада привел себя 
в пример и сказал, что пишет книги потому, что ему нравит-
ся это делать. «Я пишу книги. Меня никто не заставляет. И 
это может делать каждый. Почему же никто этого не делает? 
Почему только я встаю в час ночи и выполняю эту работу? 
Потому что я не могу жить без этого служения. Разве мож-
но искусственно создать такое отношение к служению?» 
(Утренняя прогулка, 2 ноября 1975, Найроби). Это утверж-
дение показывает нам потрясающую преданность Шрилы 
Прабхупады.

Еще большую признательность Шриле Прабхупаде мы мо-
жем почувствовать, если подумаем о его возрасте и здоровье. 
Хотя мы знаем, что Прабхупада был трансцендентен к теле-
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сным страданиям, он говорил о себе как о старом человеке. 
Он сказал, что всем нам в конце концов придется встретиться 
лицом к лицу с проблемами пожилого возраста. Прабхупада 
говорил, что, когда человек стареет, в его организме появля-
ется очень много расстройств. Порой он упоминает в пись-
мах о своих недомоганиях (стенокардия, шум в голове), но 
все эти недуги не могли остановить его. Впоследствии у 
Прабхупады обнаружились многочисленные заболевания, 
вызванные постоянными стрессами и переездами. В Индии 
мы часто видели девяностолетных садху, которые чувству-
ют себя вполне хорошо. Хотя они путешествуют и пропове-
дуют, большинство из них не пересекают океан, а остаются в 
Индии, где чувствуют себя комфортно в привычном окруже-
нии, могут придерживаться определенного режима и жить в 
атмосфере, благоприятной для их благочестия и бхаджаны. 
Но Прабхупада проповедовал в странах Запада, где царит ат-
мосфера страсти и невежества. Он перелетал с места на ме-
сто на самолетах. Может быть, Прабхупада прожил бы в этом 
мире гораздо дольше, если бы не подвергал себя стольким 
беспокойствам, но он был сострадательным. И, несмотря на 
множественные беспокойства, он написал шестьдесят томов.

Прабхупада планировал свой день так, чтобы у него было 
время для работы над книгами, и он придерживался такого 
распорядка до конца своих дней. Иногда сентиментальные 
преданные с поверхностным пониманием думают, будто 
спонтанное преданное служение совершается в неведении о 
том, какое сейчас время суток, и просто перетекает от одно-
го служения в сознании Кришны к другому. Но Прабхупада 
демонстрировал не такое служение. Он носил часы и был 
внимателен к ходу времени. Он придерживался строгого рас-
порядка. Ранним утром он два часа работал над книгами, по-
тому что посвятил это время только написанию книг. Потом 
он занимался другими своими делами: джапой, посещением 
храма, проповедью, прасадом и так далее. Он не тратил ни се-
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кунды даром. И от своих учеников он ожидал такой же вни-
мательности.

В этом письме Прабхупада говорит о Гирирадже: «Я рад, 
что у Гирираджа все получается очень хорошо. Кришна 
прислал хорошую душу развивать это Движение сознания 
Кришны». До июля 1969 в Бостоне жило всего трое предан-
ных. Мы проповедовали, но никто из местных не присоеди-
нялся к Движению. В Бостоне много колледжей, поэтому, 
естественно, наша проповедь была обращена к большому 
студенческому сообществу. Многие из тех, кто посещал наши 
программы регулярно, интересовались духовной жизнью, но 
они не проявляли желания вступить в ИСККОН и придержи-
ваться четырех регулирующих принципов. Даже Сам Господь 
Чайтанья столкнулся с тем, что студентов трудно привлечь 
к жизни в преданности Богу. А я был идеалистом, когда 
приехал в Бостон. Мне представлялось, что преданными 
будут становиться толпы людей. Но этого не происходило. 
Шестидесятые годы были временем идеализма и перемен. 
Удивительно то, что хотя бы некоторые из людей смогли 
принять тогда сознание Кришны.

В конце концов, к нам присоединилось несколько чело-
век, но они не были серьезными. Поэтому, когда к нам при-
шел Гирирадж – серьезный, благовоспитанный человек – я, 
понятно, похвалил его в письме Прабхупаде. Гирирадж всег-
да желал приносить пользу. Он ходил собирать пожертво-
вания или распространять журналы «Обратно к Богу». Ему 
нравилось вставать рано утром. А еще он был послушным и 
интересовался философией. В общем, с приходом Гирираджа 
в храм мы получили существенную помощь. 

В Гирирадже воплотился наш идеал. Прабхупада пишет: 
«Кришна прислал хорошую душу развивать это Движение 
сознания Кришны». И мы приняли его слова как абсолютную 
истину. Мы даже не думали о том, что Гирираджа пришел к 
нам просто в поисках духовной жизни, привлекшись нашей 
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проповедью. Нет, мы приняли буквально, что Гирираджа на-
правил к нам Кришна.

Слова Прабхупады давали нам веру. Если мы просто про-
поведуем, Кришна ответит и пошлет нам людей. Хотя мы 
были неофитами, по милости Прабхупады и по собственной 
убежденности мы действовали в соответствии с этим прин-
ципом. Если мы верим во что-то и действуем ради осущест-
вления этого, то надежды сбудутся. На этом принципе мы 
построили всё наше Движение: просто служить, и в должное 
время Кришна пошлет нам преданных, которые помогут рас-
ширить наше служение. 

Возможно, мы говорили друг другу об этом принци-
пе слишком догматично или без полного понимания, но 
каждый из нас мог, указывая на Гирираджа, произнести: 
«Прабхупада сказал, что Гирираджа прислал Кришна». И нам 
была очевидна истинность принципа. 

Проповедовать в Бостоне было нелегко. Я даже чувство-
вал себя неловко перед Прабхупадой за то, что мы не могли 
соперничать с такими центрами, как нью-йоркский. Почему 
мы не могли стать большим храмом? Президентам храмов 
свойственно думать, что храм не развивается вследствии 
их собственной несостоятельности, и я в этом отношении 
не был исключением. Я чувствовал себя неполноценным. 
Однако Прабхупада всегда подбадривал меня. Он всегда уве-
рял меня, что мы делаем всё возможное и мне не следует 
огорчаться. Я старался не огорчаться, но это было непросто. 
Когда же к нам присоединился Гирирадж и Прабхупада про-
комментировал данное событие, мне стало легче. Я почув-
ствовал, как окрепла моя вера в проповедь и в само сознание 
Кришны.

Интересно то, что, поскольку я был президентом храма, 
я писал Прабхупаде о том, как идут дела у всех преданных, 
– исключая себя. У меня не было времени для беспокойств 
о себе, о своем продвижении в сознании Кришны. Вместе с 
тем, я никогда не чувствовал, что мои письма к Прабхупаде 
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исключают мои личные потребности. Всё мое себялюбие и 
все личные запросы растворялись в огромной массе испол-
няемого мною служения и в заботе о других преданных.

Прабхупада дает мне наказ: «Пожалуйста, всячески под-
держивай его». В то время я еще ходил на работу и весь 
день отсутствовал в храме, но, вернувшись с работы, я ста-
рался, памятуя слова Прабхупады, развивать отношения с 
Гирираджем. Просьба «всячески поддерживай его» указы-
вает на Прабхупаду, действующего в качестве основателя-а-
чарьи растущего Движения. Он не мог находиться в Бостоне 
и лично заботиться о Гирирадже (хотя, конечно, проявлял 
заботу о нем в своих наставлениях). Прабхупада ожидал, 
что этим служением займусь я. Это еще одна грань зависи-
мости Прабхупады от своих учеников в деле распростране-
ния сознания Кришны. Прабхупада говорил, что если мы 
не будем заботиться о преданных, то Движение потерпит 
крах. Я слышал, как он сказал однажды, что если бы предан-
ные в ИСККОНе не были искренними, то приходящие к нам 
люди оставались бы равнодушными к сознанию Кришны. 
Прабхупада хотел, чтобы преданные поступали искренне и 
обучали новых людей, всегда подавая им хороший пример. 
Так виделся Прабхупаде процесс роста его Движения.

Прабхупада быстро облекал нас своим доверием. Серьезно 
подходя ко всему, он всегда обращался к нам из глубин сво-
ей серьезности. Если мы отвечали ему, он нам верил и по-
ручал выполнять работу от его имени. «Всячески поддер-
живай его». Этим духом пропитана каждая строка писем 
Прабхупады. Прабхупада был серьезной личностью и верил, 
что мы поймем и воспримем такое серьезное отношение и 
станем ответственными преданными. Он ожидал от нас за-
боты о денежных средствах, заботы о преданных, заботы 
о зданиях, используемых нами в качестве храмов. Ведь все 
это было очень важно. Впоследствии один профессор ска-
зал, что Прабхупада превратил хиппи и наркоманов в слуг 
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Кришны и человечества. Мы стали ответственными потому, 
что Прабхупада возложил на нас столь много обязанностей.

Прабхупада никогда не старался создать у нас впечатле-
ние, что все зависит только от него. Конечно, в духовном 
смысле всё зависело (и продолжает зависеть) только от него, 
но он ожидал, что мы станем квалифицированными помощ-
никами в деле распространения сознания Кришны.

Например, Прабхупада лично обучал преданных, которые 
летом 1968 отправились в Англию. Прабхупада пригласил 
их к себе в Монреаль, где учил их петь, играть на мриданге и 
караталах. В это время он стал говорить о международной 
группе санкиртаны, которую он посылал бы путешествовать 
по земному шару. Прабхупада хотел обучить преданных и по-
сылать их проповедовать за границу. Там они начнут обучать 
местных жителей, и Прабхупада передаст управление хра-
мами этим новым преданным. Предполагалось, что группа 
санкиртаны будет переезжать с места на место. Прабхупада 
не считал, что ему нужно лично руководить всем и что толь-
ко он способен проповедовать. Он хотел уполномочить нас 
на проповедь, чтобы мы могли служить ему в соответствии 
со своими возможностями под его высшим руководством. 
Поэтому, даже находясь среди нас, Прабхупада ожидал, что 
его новые ученики будут опекаемы старшими учениками.

Это очень важный момент, который часто упускается из 
виду в нашем Обществе. Шрила Прабхупада воспринимал 
энергию проповеди как проходящую через него, а не исходя-
щую от него. Прабхупада считал важным, чтобы преданные 
были искренними. Благодаря этому ученики Прабхупады 
могут также наполняться энергией проповеди. Если бы уче-
ники не были искренними, то новые люди не присоедини-
лись бы к Движению или оставили бы его. Поэтому последо-
ватели Прабхупады должны наполняться энергией пропове-
ди через их искренность.

Еще в этом письме Прабхупада пишет, что благодаря сбо-
рам от санкиртаны я могу стать «немного расточительным». 
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Прабхупа хотел, чтобы я откладывал деньги на отдельный 
счет, с которого их можно было бы снять «в случае крайней 
необходимости».

Помню, что слова «немного расточительным» затронули 
мое самолюбие. Преданные даже шутили об этом, когда чи-
тали письмо Прабхупады. Я принял сказанное близко к серд-
цу. Словарь называет расточительным человека, который 
непредусмотрительно и безрассудно растрачивает что-то. Я 
понял предложение в том смысле, что мне не следует впу-
стую тратить деньги.

Я почти воочию вижу, как сижу на маленькой кухне наше-
го храма на первом этаже по Глинвилл авеню и радуюсь тому, 
что Прабхупада дал мне такой личный совет – не только каса-
тельно управления храмом, но и по работе с моим собствен-
ным характером. «Я знаю, что ты так не делаешь, но все же я 
напоминаю». Я рад был чувствовать внимание Прабхупады 
ко мне, его личностный подход. Ведь он мог приказать: «Не 
разбрасывайся деньгами». Вместо этого Прабхупада сказал: 
«Я знаю, что ты так не делаешь, но все же я напоминаю».

Я мог бы обидеться: «Что? Я сорю деньгами? Почему Вы 
так сказали?» Но Прабхупада был опытным психологом и 
знал, как нас обезоружить. «Я знаю, что ты не соришь день-
гами, но все же послушай меня, поскольку это очень важно, 
и я хочу сказать об этом даже такому квалифицированному 
руководителю, как ты. Не разбрасывайся деньгами!» От та-
ких слов Прабхупады мы чувствовали себя польщенными, и, 
вместе с тем, воспринимали его наказ серьезно. 

Давая указания, Прабхупада всегда проявлял мягкость. 
Это не означает, что он избегал говорить правду. Например, 
он критиковал материалистичность американской культу-
ры перед своими американскими учениками. Хотя мы прак-
тиковали сознание Кришны, мы еще не были полностью 
отстраненными от удобств и того, что мы считали прогрес-
сивностью нашей страны. Нам нравились автострады, и мы 
выросли среди небоскребов. В образовательных учрежде-
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ниях преподаватели нам внушали, что американская наука 
является лучшей наукой в мире. Прабхупада разрывал наши 
пристрастия, а потом спрашивал: «Вы не возражаете, если я 
так говорю?» Это затрагивало наши сердца.

В этом письме Прабхупада упоминает нашу бостонскую 
Ратха-ятру: «Я очень рад, что вы с размахом проведете це-
ремонию Ратха-ятры. В Лондоне преданные тоже заплани-
ровали это грандиозное мероприятие, на котором будет при-
сутствовать порядка 5000 гостей».

Для Прабхупады не было принципа более важного, чем 
распространение нами сознания Кришны. Он готов был ис-
пользовать всё для осуществления этой миссии. Прабхупада 
не использовал людей или деньги – но направлял всё на слу-
жение Кришне. 

Одним из инструментов в распоряжении Прабхупады для 
распространения сознания Кришны, были его отношения с 
учениками. Он хотел, чтобы мы служили Кришне искренне, 
и упорно старался очистить наши умы и сердца. Для этого 
он пропагандировал сознание Кришны и порой пользовал-
ся возможностями конкретных ситуаций. Например, иногда 
Прабхупада цитировал мирских писателей, хотя в обычных 
ситуациях считал их авторитет надуманным. Или он мог ска-
зать, что пять тысяч человек соберется в Лондоне на Ратха-
ятру, хотя лондонские преданные пока еще не представля-
ли, как будет организована эта Ратха-ятра. Прабхупада мог 
говорить, что в храме живет полсотни преданных, хотя, в 
действительности, их было всего двадцать пять. Он мог ги-
перболизировать, если это отвечало его целям, но мы не счи-
тали слова Прабхупады преувеличением.

Способность Прабхупады к использованию принци-
па «цель оправдывает средства» потрясала его учеников. 
Иногда люди думают, что это неприемлемый принцип, но в 
руках чистого преданного Кришны это становилось оруди-
ем против невежества. Будучи учениками, мы считали, что 
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Прабхупаде виднее, он знает, что будет лучшим, и его сужде-
ние является даже выше мирской морали.

Я написал об этом потому, что в письме Прабхупады ска-
зано: «Я очень рад, что вы с размахом проведете церемонию 
Ратха-ятры». Именно я говорил Прабхупаде о планируемом 
размахе, так что если бы ничего не получилось, то вина ле-
жала бы на мне. Но Прабхупада давал нам такую мощную 
поддержку, что мы всегда чувствовали, что даже небольшое 
усилие, которое мы сделали, было значительным в глазах 
Кришны. Задумавшись о чем-то большем, мы обретали дерз-
новение осуществить это. Если мы написали Прабхупаде, что 
планируем провести Ратха-ятру с размахом, то он в ответ-
ном письме сообщал нам, что размах Ратха-ятры у другого 
храма будет еще больше – пять тысяч гостей! И мы начинали 
работать еще упорнее, чтобы не отстать: «Прабхупада дума-
ет, что мы организуем большую Ратха-ятру. Надо, чтобы она 
и у нас была наилучшей». 

Нередко Прабхупада ловил нас на слове. Если мы говори-
ли, что достигнем определенного результата, он ожидал от 
нас этого. Если на нас находил кураж и мы говорили, что по-
жертвуем сто долларов, он принимал наше предложение, и 
нужно было где-то доставать эти деньги. Если мы отступали 
назад, он не препятствовал, но, находясь рядом со столь ве-
ликой личностью, как Прабхупада, мы чувствовали, что глу-
по не вручить ему всё. Прабхупада того стоил.

Вот почему я не задавался вопросом: насколько это точ-
ные цифры и факты – придет ли на лондонскую Ратха-ятру 
пять тысяч человек? Это не казалось мне важным. Вечная 
Истина так велика и так всесовершенна, что нам хотелось 
просто предаться Ей. 

Особенно это было верно в шестидесятые и семидесятые 
годы, когда у молодежи превалировала философия «если 
тебе нравится, делай это». Прабхупада старался учредить не-
что основательное, и ему нужно было, чтобы ответственные 
последователи принимали на себя серьезные обязательства. 
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Это было, вероятно, одним из самых больших препятствий 
для Прабхупады в управлении Движением и в распростране-
нии сознания Кришны – факт, что его искренние последова-
тели были слабы, они не были квалифицированными пре-
данными и еще недавно их жизнь была полна всеми видами 
услаждения чувств. И таких людей он старался превратить в 
ответственных брахманов и кшатриев – руководителей, ме-
неджеров, организаторов фестивалей, проповедников. С точ-
ки зрения Прабхупады, это было труднопреодолимым пре-
пятствием. И это становилось всё более и более очевидным 
с течением времени – что личные качества его новобранцев 
оставляют желать лучшего. 

Август 1969
Лос-Анджелес, 5 августа 1969 

Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-
гословения. Я получил два твоих письма: одно от 31 июля 
1969, а второе от 2 августа 1969. Письмо от второго ав-
густа выглядит практичным предложением. Расчеты по 
поводу дома хорошие. Но всё должно быть сделано очень 
осмотрительно. Если домовладелец разрешает вам полу-
чить здание, уплатив 12000$ в указанные сроки и на ус-
ловиях, о которых ты сообщаешь, то вам нужно безотла-
гательно туда вселиться, и мы примем это как дар Криш-
ны. Поскольку вам надо выплатить 6000$ в рассрочку до 
октября, то из твоих подсчетов следует, что вы сможете 
это сделать. Так что, в этом случае деньги Гирираджа сле-
дует положить на отдельный банковский счет, чтобы вос-
пользоваться ими для покупки дома. Если все пойдет так, 
как ты рассчитал, надо использовать эту возможность; но 
я всегда опасаюсь людей, подобных мистеру Прайсу. Ты 
ведь знаешь об инциденте в Нью-Йорке, когда торговец 
недвижимостью Прайс обманул нас на 6000$. Я думаю, что 
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поскольку отец Гирираджа юрист, то он сможет помочь 
вам в связи с этим делом; или обратитесь к другому со-
чувствующему вам юристу. В общем, я одобряю этот план 
при условии, что все будет делаться очень осмотритель-
но. Если они позволят вам вселиться в дом сразу же и если 
там нет других жильцов, то все нормально. Если же в доме 
кто-то живет – будут проблемы. Мы не можем иметь дело 
с жильцами. Поэтому если они там есть, не соглашайся. 
Но если дом будет занят только нами, тогда все в поряд-
ке. Я думаю, что Гирирадж очень умный парень; поэтому 
делайте все осмотрительно и дай мне знать о результате. 
Если этот дом мы будем занимать как наш собственный, 
то в Бостоне можно сразу же учредить отдел печати. Если 
я заеду в Нью-Йорк по пути в Европу, то, скорее всего, 
остановлюсь также и в Бостоне, чтобы посмотреть новый 
дом. Так что, делай все очень осмотрительно, и я жду от 
тебя новых сообщений об этом. 

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения. Наде-
юсь, это письмо застанет всех вас в добром здравии. 

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами. 

P.S. Курьер экспресс-почты принес еще одно письмо. 
Всё является милостью Кришны. Рискни для Кришны, но 
делай все очень внимательно. Я даю санкцию. 

Близилась покупка нового дома. Для нас это было чрезвы-
чайно важным событием. Прабхупаде нравилась идея покуп-
ки большого дома, и в этом письме он говорит, что, возможно, 
ИСККОН-Пресс, переедет в Бостон. Письмо свидетельствует 
о том, что Прабхупада внимательно изучил мои расчеты ка-
сательно покупки дома, и, конечно же, он напоминает мне о 
том событии, когда в Нью-Йорке нас обманул мистер Прайс. 
Прабхупада доверил нам совершить эту покупку от имени 
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ИСККОН, но он также понимал, как нас легко можно обма-
нуть.

Нашего агента по торговле недвижимостью звали мистер 
Макдональд. Он был жуликом и американцем ирландского 
происхождения, грубым и материалистичным. Он приехал 
из Южного Бостона и напоминал нам жесткого, сквернос-
ловящего гангстера. А домовладелец был гробовщиком. В 
здании он устроил выставку своих гробов и хранилище по-
гребальных принадлежностей. (Помню, как я обнаружил в 
полуподвале бутыли с жидкостью для бальзамирования.) 
Оба этих типа притворялись, что интересуются нами, но мы 
видели их неискренность. Казалось, что они готовы пойти на 
риск и продать нам дом в рассрочку, хотя было очевидно, что 
мы молоды и ни у кого из нас нет ни денег, ни бизнеса и что 
мы живем за счет продажи журналов на улицах. Может быть, 
они надеялись, что будут вытягивать из нас деньги, а ког-
да мы не сможем расплачиваться, то по причине просрочки 
они откажут нам в праве владения, оставив при этом полу-
ченные деньги у себя. Когда мы с Гирираджем встретились 
с Макдональдом и домовладельцем перед покупкой, они 
вдруг попросили нас немного подождать и вышли на улицу 
посовещаться. Мне показалось это странным, что они ушли 
из комнаты и вскоре вернулись покладистыми, готовыми 
принять наше предложение.

Гирирадж был осторожным и предусмотрительным. Мы 
подозревали, что нас хотят обмануть, поэтому решили по-
казать договор отцу Гирираджа. Однако на наш взгляд это 
была хорошая сделка. Дом продавался за 75000$. Нам прода-
вали его в рассрочку с авансовым платежом 12000$.

Я сказал Прабхупаде, что мы можем собирать деньги, 
увеличивая распространение книг и журналов. Собрав на 
ишта-гоштхи преданных, которые жили тогда в Бостоне, я 
объявил, что храм содержится исключительно на мою зар-
плату. Чтобы купить дом, распространение журналов долж-
но значительно возрасти. В то время преданные уже стали 
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распространять гораздо больше журналов, но нужно было 
распространять еще больше. Дело выглядело рискованным, 
но преданные воодушевились.

У нас была замечательная группа преданных в Бостоне в те 
дни: Нанда-кишора и Джахнава, Шарадия и Вайкунтханатха, 
Джадурани. Все они согласились делать необходимое. 
Покупка дома была таким важным событием, что нам не хо-
телось упускать шанс.

Ежемесячно мы должны были выплачивать тысячу дол-
ларов. Вселившись, наконец, в дом, мы пару месяцев подряд 
запаздывали с платежами. Пока мы были лишь потенциаль-
ными покупателями, мистер Макдональд вел себя с нами хо-
рошо, но когда мы не платили вовремя, он приходил к нам и 
матерно ругался. 

В конце концов, Макдональд и домовладелец вызвали нас 
в бюро похоронных принадлежностей. (Гробовщик к тому же 
продавал нам увядшие цветы.) У владельца дома характер 
был такой же, как у Макдональда, поэтому разговор вышел 
жестким. Домовладелец объявил, что поскольку мы дважды 
запаздывали с платежами, то он в качестве штрафа возьмет 
с нас дополнительно тысячу долларов. Если мы на это не со-
гласны, то он тут же нас выселит. «Но мне очень нравится 
ваша группа и то, что вы делаете, поэтому я просто добавляю 
тысячу долларов. Вам нужно приучиться к дисциплине. Я за-
бочусь о вашем же благе», – сказал он. Мы его заверили, что 
отныне будем платить вовремя и принесли свои извинения 
за задержку платежей, но лишь сделали вид, что согласны на 
штраф в тысячу долларов.

Как только мы вернулись в храм, я позвонил в ACLU* юри-
сту Фридману, который помогал нам ранее. Он был моло-
дым идеалистом, и когда я поведал ему подробности нашей 
встречи с Макдональдом и домовладельцем, юрист сразу же 
рассердился на них и сказал, что у Макдональда нет права 
требовать с нас лишнюю тысячу долларов, это незаконно и 

* American Civil Liberties Union – Американский союз защиты гражданских свобод
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он с этим что-нибудь сделает. Уверен, что он видел в нас наи-
вных детей, обманутых прожженным бизнесменом.

Когда Макдональд узнал, что мы обратились к юристу, 
он рассвирепел. В добавок, мы поговорили о сложившихся 
обстоятельствах с журналистом, и в журнале «Бостон» по-
явилась статья, усугубившая ситуацию. В статье я открыто 
рассказывал о первоначальных условиях покупки дома и 
выражал недовольство поведением Макдональда. Тот разъ-
ярился еще больше.

Платили мы регулярно, хотя иногда немного задерживали 
оплату. Я признателен Прабхупаде за то, что он даже на рас-
стоянии видел ситуацию и предупреждал нас не доверять 
этим людям, пусть даже они так хорошо одеты. Он знал, что 
они хотят просто нас обмануть. И в то же время Прабхупада 
посоветовал нам рискнуть. 

В те дни мы были так наивны и не знали, как вести мир-
ские дела. Хотя в данном случае у нас была гораздо бóльшая 
юридическая поддержка, чем ранее в Нью-Йорке. Мы лишь 
потом поняли, поговорив с другими людьми, что наш пер-
вый взнос был высоким и процентная ставка была завыше-
на. Многие считали, что дом не стоил таких денег – хотя на 
первой встрече с Макдональдом он красноречиво убеждал 
нас, что продает дом намного дешевле рыночной стоимости 
и с низкой процентной ставкой только потому, что мы явля-
емся религиозным движением и мы такие хорошие. 

Для нас главным было то, что этот дом был как особняк. 
Впоследствии мы узнали, что некоторое время дом был ма-
газином. Прабхупада принял мое предложение и заверил 
меня, что это хорошая сделка. Я думаю, он ожидал от меня 
принятия самостоятельного решения: потяну ли я это дело 
или нет.

Не помню, чтобы упомянутый Прабхупадой случай с ми-
стером Прайсом меня обескуражил. В моей жизни началась 
новая глава, и я не собирался повторять прежние ошибки. 
Я был настроен оптимистично. Прабхупада хотел, чтобы 
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мы продвигались вперед, и я ощущал дружескую поддерж-
ку нашей маленькой группы преданных и верил словам 
Прабхупады: «Мы примем это как дар Кришны… Рискни для 
Кришны, но делай все очень внимательно. Я даю санкцию». 
Я даже не беспокоился сильно касательно успешности наше-
го дела. Такой силой наделяла нас вера в Прабхупаду. Мы не 
беспокоились о том, известно ли Прабхупаде положение дел 
на бостонском рынке недвижимости. Мы просто принимали, 
что Прабхупада посоветовался с Кришной, и Кришна дал до-
бро. Мы знали, что предложение исходит от Кришны, а не от 
мистера Макдональда.

Тем не менее, Прабхупада предупреждал нас, что надо быть 
осмотрительными. Поэтому мы попросили отца Гирираджа 
просмотреть договор с целью выявления возможного мо-
шенничества. Мы верили в законную силу договора, не за-
висимо от намерений хозяина, и в этом официальном доку-
менте все условия должны быть изложены на бумаге. Отец 
Гирираджа проштудировал текст соглашения и сказал нам, 
что всё в порядке. 

В этом письме Прабхупада упоминает о деньгах Гирираджа 
(Глена). Мы с Прабхупадой неоднократно писали друг другу 
об этих деньгах. В письме от 27-го июня Прабхупада просил 
выслать деньги ему. Но к пятому августа мы деньги так и 
не выслали. Я написал Прабхупаде, что хотел бы сохранить 
средства для покупки дома. Тогда мы присматривались к 
разным зданиям; одно продавалось за 20000$. Потом я напи-
сал, что собираюсь купить дом за 17000$, но ни один из них 
Прабхупаде не понравился. Гирирадж медлил с отправкой 
денег. Прежде чем что-то сделать, он всегда всё очень тща-
тельно обдумывал. Ему не хотелось ослушаться Прабхупаду, 
но он знал, что деньги нам нужны для первого взноса при по-
купке в рассрочку. Он был уверен, что если правильно изло-
жить Прабхупаде наши потребности, то он поймет. Так что, 
в письмах ко мне Прабхупада упоминает деньги Гирираджа 
трижды. Вначале он говорит, что нужно выслать деньги ему, 
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потом сообщает, что еще не получил их, а теперь разрешает 
нам оставить их у себя, чтобы потратить их на покупку дома.

Бостонские преданные тоже горели желанием купить дом. 
Шарадия, Нанда-кишора и все остальные обещали собирать 
необходимые средства. Я не был автократом, мы договари-
вались обо всем сообща.

Отец Гирираджа, мистер Тетон, помогал нам, но, нахо-
дясь в Чикаго, он мог сделать не так уж и много. И все же 
при покупке мы не стали обращаться к бостонскому юристу, 
а приняли совет мистера Тетона. Сделка была оформлена на 
Джанмаштами, и я провел весь день в здании суда, получая 
финальные документы и уплачивая заключительные сборы. 

Гирирадж Свами был очень обаятелен, и в молодости это 
обаяние проявлялось в полную силу. Несомненно, его отец 
тоже был очарован сыном. Больше всего мистера Тетона 
заботило, чтобы сын не попал в армию. Отец Гирираджа не 
очень понимал, что такое ИСККОН, но его отношения с сы-
ном были важнее для него того факта, что Гирирадж не стре-
мился делать карьеру. Мистер Тетон души не чаял в сыне, и 
нам передавалась его уверенность в благополучном исходе 
торговой сделки. Он проявлял интерес к ИСККОН и беседо-
вал со мной как с начальником Гирираджа, чтобы убедиться, 
что сын хорошо питается, что у него есть теплая одежда и 
его не заберут в армию. Когда Гирирадж решил отдать свои 
деньги на покупку дома, отец тоже не стал возражать, а лишь 
захотел просмотреть договор. Мистера Тетона не интересо-
вало сознание Кришны как таковое, и он сторонился фило-
софии, но ему хотелось поддерживать отношения с сыном.

В те дни нам казалось, что мы должны нравиться людям. 
Прабхупада побуждал нас показывать людям, что мы не хип-
пи и не наркоманы, а хорошие люди, чистые, религиозные, 
проповедующие сознание Бога и помогающие обществу. 
Обществу следовало увидеть, насколько мы отличаемся от 
распущенной и грязной молодежи, слоняющейся по улицам. 
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Мы были совершенно другими, и окружающие могли бы это-
му изумляться.

Это было не более чем нашей идеалистической надеждой. 
Люди не всегда смотрели на нас как на чистых и религиоз-
ных. Чаще они видели в нас последователей странного ве-
рования, носящих странные одежды, попрошайничающих на 
улице и не таких уж чистых. Но Гирираджа люди часто вос-
принимали именно таким, как нам всем хотелось бы выгля-
деть в их глазах. К тому же Гирирадж был рассудительным. 
Помню, как мы с ним пошли в здание администрации встре-
титься с некоторыми руководителями. Когда две чиновницы 
и мы с Гирираджем вошли в лифт, он рассказал им историю о 
маленьком Кришне и торговке фруктами и о том, что пожерт-
вовавшему что-то Богу воздастся сторицей. Чиновницы зау-
лыбались. Я уже не помню, чего мы хотели добиться от них, 
но после рассказа Гирираджа нам сделали какую-то скидку и 
стали относиться к нам по-особому. Таким обаятельным был 
Гирирадж. 

В этом письме Прабхупада говорит, что нам не следует 
покупать дом, в котором есть жильцы. Думаю, что он рас-
сматривал ситуацию с точки зрения индийского законода-
тельства. Если в Индии купить недвижимость, в которой уже 
кто-то живет, то выселить оттуда людей будет практически 
невозможно. Именно так потом случилось в Бомбее. В нашем 
случае никаких жильцов не было, тем не менее, я спросил 
торгового агента о жильцах, насколько я помню, поскольку 
Прабхупаду это заботило.

С одной стороны нашего здания находился интернат для 
умственно отсталых, с другой – продовольственный мага-
зин. Дом располагался прямо у оживленного перекрестка в 
коммерческом районе Оллстона. И хотя оттуда до Бостона 
было дальше, чем до Кембриджа, место все же было доста-
точно оживленным.

Иногда преданные предпочитают приобрести дом в дело-
вой, а не жилой части города, поскольку там никто не будет 
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жаловаться на припаркованный автомобиль или громкие 
киртаны по утрам. Этот момент мы специально не обсужда-
ли с Прабхупадой, а только сообщили, что дом расположен 
близко к деловой части города. Прабхупада доверил нам 
найти хорошее место.

Думая сегодня об этой покупке, я поражаюсь, что мы 
пошли на эту сделку, не обратившись к юристу. Мы могли по-
пасть в ловушку во многих отношениях; да и здание не было 
жилым, поэтому нам пришлось делать очень серьезный ре-
монт.

Я чувствовал себя рядом с Прабхупадой во время подпи-
сания договора о покупке дома. Потом он сказал мне, что это 
был правильный и смелый шаг. Бостон вдруг выделился сре-
ди всех храмов. Это было так замечательно – заслужить вни-
мание духовного учителя, показать ему, что мы вовсе не лен-
тяи, а реально делаем что-то для развития его центра. Нам 
нравилось вспоминать наставление, которое Прабхупада дал 
нам во время последнего посещения Бостона. Мы пригласи-
ли Прабхупаду посмотреть кое-какую недвижимость рядом 
с нашим помещением на первом этаже. Наши опасения были 
даже не в том, чтобы быть обманутыми, а в том, сможем ли 
потянуть возросшую ответственность. Преданный спросил, 
можно ли молиться Кришне о доме. Прабхупада ответил: 
«Молитесь и прилагайте усилия». Это стало нашим девизом, 
и мы сразу поняли: нужно делать и то, и другое. 

Во время той прогулки Прабхупада вдохновил нас следую-
щим бенгальским изречением: торговец говорит, что за день 
он собирает сто долларов, если в течение двенадцати часов 
переходит с места на место, однако если у вас есть хорошее 
место, то вы можете зарабатывать больше, оставаясь на од-
ном месте. Прабхупада сказал нам, что тот же принцип мы 
можем применить к нашей проповеди. Хорошее место оку-
пит затраты на его содержание.

*   *   *
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Лос-Анджелес 6 августа 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Я опять обращаюсь к твоему письму от 2 ав-
густа 1969. Я думаю, что если ты приобретешь большой 
дом, то идеальным решением будет сразу же устроить в 
Бостоне наш типографский отдел. Ты написал, что там 
есть два больших зала. Как ты думаешь, подходит ли один 
из них для установки там печатного станка? Ты можешь 
сразу написать Адвайте и Вайкунтханатхе в Нью-Йорк и 
пригласить их в Бостон для организации типографских 
работ. 

Надеюсь этим письмом застать тебя в добром здравии.  
Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

P.S. Если получится, я хотел бы остановиться в Бостоне 
по пути в Европу, чтобы увидеть это здание.

К моменту получения этого письма дом был уже приобре-
тен. В нем было два больших зала: под алтарную и для при-
нятия прасада. Это был трехэтажный особняк в викториан-
ском стиле с фронтонами и многочисленными комнатами. В 
одном из своих писем я рассказал Прабхупаде об особенно-
стях здания, и Прабхупада решил, что оно будет подходящим 
для его типографии. 

Мы только-только переехали, и у нас не было даже вре-
мени подумать, как именно мы используем всю площадь. Но 
Прабхупада на основе всего лишь краткого описания дома 
уже представлял, как оно будет использоваться.

Прабхупада по-прежнему издавал свои книги в «Дай-
Ниппоне», но ему хотелось иметь собственную типографию. 
Мы еще не были готовы осуществить все планы Прабхупады, 
но он надеялся, что мы сможем печатать хотя бы небольшие 
тиражи и тем самым экономить много денег. Адвайта умел 
работать на печатном станке, а Уддхава научился обрабаты-
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вать фотографии и работать с графикой. Вайкунтханатха, 
муж Шарадии, занимался переплетом.

Поначалу типография находилась в Нью-Йорке, но 
Прабхупада и преданные уже решали, куда ее можно переве-
сти. Как вариант рассматривался Нью-Вриндаван, по потом 
Прабхупада отверг эту идею. Когда мы купили большой дом, 
Бостон вдруг стал важным местом. Мы были потрясены. Мы 
никак не ожидали, что к нам прибудет типография, претен-
дующая на большую часть нашего нового здания.

Некоторые преданные даже обеспокоились. Джахнава вы-
двинула радикальное предложение: печатный станок надо 
разместить в подвале. Мы хотели оставить залы себе и устро-
ить в одном из них алтарную и зал для киртанов, а другой 
использовать как прасада-холл. Потом кто-то предположил, 
что станок слишком тяжелый, и пол его не выдержит. В конце 
концов, в Бостон приехал Адвайта из Нью-Йорка, чтобы ос-
мотреть помещение. Дом ему, конечно, понравился. Тут даже 
имелся задний вход с погрузочной платформой. Адвайта не 
думал, что будут проблемы с полом, и сказал, что поставит в 
подвале дополнительные опоры. Он претендовал не только 
на зал, но и на переднюю комнату (под офис) и подвал (под 
фотомастерскую).

Я испытывал смешанные чувства в связи в происходящим. 
Сначала я расстроился, что типография займет большую 
часть нашего здания, но также я понимал, что присутствие 
в Бостоне типографии принесет храму большую пользу, по-
скольку сюда приедет много преданных. Наше Движение 
было еще небольшим, но многие преданные сразу же стали 
писать нам, информируя, что Прабхупада просит их прие-
хать в Бостон для работы в типографии. Каждая супружеская 
пара будет делать что-то в типографии, а также заниматься 
санкиртаной или служить в храме. Мы могли стать крупней-
шим и лучшим храмом в Движении. Я увидел, что это в на-
ших интересах.
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Мнения остальных преданных разделились. На типо-
графию внезапно пришлось направить так много сил, что 
Мурари озвучил свои сомнения. Он отвечал за санкиртану, 
поэтому его больше всех беспокоила перспектива типогра-
фии в Бостоне. Больше всего он волновался не из-за площа-
ди под типографию, а из-за слов Прабхупады, с которыми он 
не был согласен. В конце концов, он открыто заявил, что не 
понимает, зачем печатать столько книг и журналов. Ведь мы 
все равно не можем продавать их в таких количествах, и они 
будут просто лежать на складе. Мы еще не знали тогда, что 
можно продавать огромные тиражи книг и журналов. Под 
санкиртаной по-прежнему понимался выход на улицу и про-
дажа там нескольких журналов «Обратно к Богу». По мне-
нию Мурари, идея об издании и распространении большого 
количества книг была оторванной от реальности. Я и сейчас 
вижу, как он пытается контролировать гнев, когда говорит 
мне, что я должен согласиться с этой позицией.

Одна или две женщины тоже выразили недовольство. 
В Бостоне женщины пользовались тогда таким же правом 
голоса при принятии решений, как и мужчины. Женщины 
читали лекции, ходили на санкиртану и высказывали свое 
мнение по любому вопросу. Некоторые из типографских пре-
данных критиковали за это Бостон. В Нью-Йорке женщины 
никогда не формировали групп, не выражали своих чувств, 
поэтому преданным, работающим в типографии, казалось, 
что в Бостоне у женщин слишком много власти.

Как бы там ни было, во главе всей нашей деятельности 
всегда стоял Прабхупада. И о чем бы ни шла речь – об искрен-
ности преданных в их желании распространять журналы, о 
нашем сотрудничестве в сборе денег на покупку дома, о на-
шей наивности в общении с торговцем недвижимостью, во 
всем, что бы мы ни делали, – можно было видеть, что всё это 
делалось для Прабхупады. Всё наше служение выполнялось 
для его удовольствия. Все мы хотели соответствовать этим 
стандартам.
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По мере роста Движения письма Прабхупады становились 
всё более важными для нас, потому что мы так редко видели 
его. Я часто думаю о письмах Прабхупады как о камнях, бро-
саемых в пруд. Одно письмо могло всколыхнуть все центры 
и установить стандарты сознания Кришны, разъяснить фи-
лософский вопрос или побудить нас бить в брихат-мридангу.

Это письмо преподает нам очень важный урок. Иногда 
преданные намереваются служить Кришне каким-то опреде-
ленным образом. Духовный учитель может взять и изменить 
эти планы. В нашем случае мы упорно трудились, чтобы при-
обрести большой дом для расширения нашей проповеди, но 
Прабхупада решил, что здание будет использоваться по-дру-
гому. Мы были привязаны к своим планам, поскольку дума-
ли, что приняли лучшее решение с учетом деталей ситуации. 
Но Прабхупада попросил нас отказаться от этих решений. 
Гуру имеет право ожидать от ученика такого самоотречения.

                                                
*   *   *

Лос-Анджелес 19 августа 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Благодарю тебя за письмо от 18 августа 1969. 
Я очень ждал твоего письма и не знал, что ты перестал 
писать мне из-за директивы, изданной несколько дней 
назад. Она призвана уменьшить число корреспонденции, 
посланной по незначительным поводам. Я думаю, что 
в повседневном руководстве президенты центров мо-
гут совещаться между собой и сами определять порядок 
действий по взаимному согласованию. В серьезных же 
случаях нужно обращаться ко мне. Издавая директиву, я 
не имел в виду, что ты должен прекратить переписку со 
мной. Если ты так понял это, то я скажу, что ты можешь 
каждый день посылать мне письмо, и это будет только 
приветствоваться. Мы теперь разрослись, поэтому если в 
деле общего управления вы, президенты, будете действо-
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вать сообща, то это станет для меня большим облегчени-
ем. Но ты к тому же работаешь с моими книгами в качестве 
редактора, поэтому ты должен писать непосредственно 
мне. Я вовсе не имел в виду, что редакторская работа тоже 
должна проходить через Брахмананду. Насколько мне из-
вестно, у вас было собрание центров Восточного Побере-
жья, и я буду рад узнать, как вы решили действовать. Я 
ничего не слышал о вашем совместном решении.

Что касается типографии, я хочу, чтобы она была в Бо-
стоне, поскольку теперь у вас есть собственный дом. В 
последнем письме ты приглашал многих домохозяев по-
селиться у вас. Все ответственные за типографию – гри-
хастхи, и ты тоже грихастха, поэтому если вы сообща 
наладите выпуск наших книг, то это будет большим успе-
хом. Имея свою типографию, мы сможем зарабатывать 
какие-то деньги, принимая сторонние заказы, когда обо-
рудование стоит свободным от печати наших книг. Так 
что это очень важная тема. Информируй меня о развитии 
данной идеи.

Относительно моего приезда в Бостон: да, перед тем 
как отправиться в Европу, я хотел бы приехать к вам, 
посмотреть, как организуется типография. Нам нужно 
напечатать много книг – самим ли, или с помощью изда-
тельств, или как-то еще. Это важнее моего тура по Евро-
пе. Что касается книги «Кришна», то раньше ты присылал 
мне распечатанные тексты так быстро, как ты мог, и если 
ты продолжишь поступать так же, то я тоже буду постоян-
но посылать тебе магнитофонные записи. Думаю, что эта 
книга с иллюстрациями Джадурани станет уникальным 
изданием. Буду также рад узнать, можно ли иллюстрации 
печатать тоже в нашей типографии. Это очень важно. Я 
был очень рад услышать, что к вам приехали Брахманан-
да, Адвайта и другие и что ты делаешь все необходимое. 
Если ты думаешь, что мое присутствие чем-то поможет 
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этому делу, то я с радостью откликнусь на твое пригла-
шение.

Поскольку Джадурани опять стала рисовать, я думаю, 
что Джахнаву можно занять в группе санкиртаны, по-
скольку она хорошо продает журнал «Обратно к Богу». 
В любом случае делайте всё, руководствуясь здравым 
смыслом, без горячности. Нам надо продвигаться вперед 
очень рассудительно, и если нужно, я всегда к твоим ус-
лугам. Также я не слышал, как у вас там с домом. Все ли 
документы получены и так далее? В предыдущем пись-
ме ты ничего об этом не рассказал. К тому же у тебя не 
работал телефон (как минимум – последнюю неделю), не 
знаю почему. 

Передавай, пожалуйста, мои благословения твоей ми-
лой жене Джадурани и всем остальным. Надеюсь, что это 
письмо застанет тебя в добром здравии.

Всегда твой доброжелатель  
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

P.S. Скажи Брахмананде, что переводить сейчас типо-
графию в Нью-Вриндаван – самый нецелесообразный 
вариант, поскольку будут проблемы с транспортом. В 
данное время прежде всего обустраивай как следует бо-
стонский центр, а потом можно направить внимание и на 
что-то еще. Мы не можем распыляться сразу по многим 
направлениям.

Прабхупада издал директиву, предписывающую пре-
данным больше не писать непосредственно ему. Мне было 
больно читать это указание; мои отношения с Прабхупадой 
как бы прерывались, над ними нависла угроза. В самом на-
чале мы жили с Прабхупадой в Нью-Йорке, и никто не мог 
помешать нам видеть его и задавать ему вопросы. Когда 
Прабхупада переехал в другое место, жизнь изменилась. 
Единственным способом общения с ним стали письма. Я от-
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правлял Прабхупаде одно-два письма в неделю, и он отвечал 
с такой же периодичностью. Письма Прабхупады помогали 
мне пережить разлуку с ним. Мысль о том, что я не смогу 
больше писать ему, была невыносимая. Я не рассердился, но 
мне было больно.

Говоря, что мне было больно, я имею в виду эмоциональ-
ную реакцию, а не холодную оценку ситуации. И я перестал 
посылать Прабхупаде письма. Я сказал себе, что надо выпол-
нять указания Прабхупады и что я не могу быть исключени-
ем из правила. Но, как отмечает Прабхупада в этом письме, 
он не имел в виду, что его приказ распространяется на всех. 
Я был исключением благодаря тому служению, которое ис-
полнял для Прабхупады. Конечно, мне надо было спросить у 
него, как продолжать мое служение, если я не могу общаться 
с ним напрямую, но вместо этого я перестал писать. Я приго-
товился ждать, когда он свяжется со мной. Может, я надеял-
ся, что мое молчание привлечет его внимание ко мне.

Между строк этого письма я читаю, что Прабхупада знал, 
как мне больно. Он так замечательно отреагировал на этот 
инцидент, что волна счастья и любви к Прабхупаде, погло-
тившая меня, докатывается до сегодняшнего дня. Он не 
просто попросил меня писать ему, но и сказал, что я могу 
отправлять письма хоть каждый день, и это будет привет-
ствоваться. Я был счастлив и тронут любовью Прабхупады 
ко мне. Движение росло, и у Прабхупады появилось так 
много учеников, и все же он продолжал выслушивать меня. 
«Прабхупада помнит меня и знает обо мне», – это было свет-
лое и радостное чувство, спокойная личностная удовлетво-
ренность, согревавшая душу.

Не очень помню, как отреагировали на директиву другие 
преданные в храме. Уверен, что это не оставило равнодуш-
ными и их, поскольку все привыкли писать Прабхупаде, ког-
да вздумается. Но директива стала историческим свидетель-
ством того, что Прабхупада желает уменьшить объем своей 
корреспонденции. Иногда преданные заявляли, что им не 
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дают или не советуют писать Прабхупаде, что между ними 
и Прабхупадой стоят руководители. Хотя это отчасти верно, 
но уже на тех ранних этапах развития Движения Прабхупада 
старался уменьшить число получаемых им писем. Он начи-
нал надеяться, что мы будем получать его указания, читая 
его книги.

Брахмананда сказал, что распечатки магнитофонных за-
писей Прабхупады и отредактированные тексты я должен 
посылать ему, а не Прабхупаде. А уже Брахмананда передаст 
их ему. Я не понимал, как смогу работать при посредниче-
стве Брахмананды, и этим письмом Прабхупада уверил меня 
в том, я могу по-прежнему посылать рукопись непосред-
ственно ему. Когда я отправлял рукописи и магнитофонные 
катушки Прабхупаде, у меня была возможность приложить к 
ним письмо. Иногда я задавал философские вопросы относи-
тельно отредактированных мной комментариев или об ис-
пользованных Прабхупадой словах. Это было частью нашей 
регулярной переписки.

Даже теперь, тридцать лет спустя, когда я вспоминаю 
об этом инциденте, у меня появляется желание отправить 
Прабхупаде письмо. Я знаю, что и сейчас некоторые предан-
ные обращаются к нему с письмами, делая это медитативно. 
Прабхупада сказал мне, что если у меня есть потребность, то 
я могу писать ему ежедневно.

Во взаимообмене с учениками Прабхупада был всегда от-
крытым и снисходительным. Как мы можем заслужить такое 
отношение к нам духовного учителя? Посредством служе-
ния. Прабхупада упоминает, что я редактирую его книги, к 
тому же я был президентом храма. Если преданный хочет ча-
сто писать Прабхупаде, он должен иметь что сказать. 

Когда Прабхупада описывает разные расы духовного 
мира, он объясняет, что в шанта-расе преданный почита-
ет величие Бога, но благоговение перед величием Бога на-
столько велико, что он не может осуществлять служение. 
Он не может даже подумать, что Бог нуждается в служении, 
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поскольку видит, что Бог уже совершенен. Прабхупада при-
водит пример с президентом США. Президент велик, но ка-
кая лично нам польза от его величия? Мы с президентом не 
общаемся. Однако если нам удасться подружиться с ним, то 
его величие проявится в нашей жизни в виде обмена практи-
ческими действиями.

Это именно то, что необходимо нам, если мы хотим писать 
духовному учителю. Нам следует отчитываться перед ним, 
описывать свое служение, работу, которую мы выполняем от 
его имени. И тогда, как следствие практической деятельно-
сти, у нас появится возможность личного общения. Наш лич-
ный прогресс определяется не только концентрацией. 

Поразительно, что Прабхупада заметил, что мой телефон 
неделю не работал. Должно быть, он просил секретаря по-
пробовать связаться со мной. Само по себе это интересно, 
поскольку тогда мы редко разговаривали с Прабхупадой по 
телефону. 

Поскольку возникали управленческие вопросы наряду с 
философскими, Прабхупада предложил нам сформировать 
группу, контролирующую управление. Это стало предвест-
ником создания Джи-би-си. В 1969 не было централизован-
ной власти, которая принимала бы решения относительно 
всего Движения. Нам нужно было стать более организован-
ными. И для того, чтобы разрешать текущие проблемы в 
каждом конкретном храме, уже через год после этого пись-
ма Прабхупада сформировал Governing Body Commission (ру-
ководящий совет) для управления Движением. Прабхупада 
сказал нам, что это станет большим облегчением для него, 
если руководители смогут сотрудничать. Он даже написал 
президенту нью-йоркского храма: «Я получаю так много 
писем только из Нью-Йорка… Если на меня возлагается ре-
шение всех проблем, даже сугубо личных, то это становится 
тяжелым бременем для меня. Я получил твое письмо, полное 
проблем, от Гаргамуни письмо, полное проблем, от Раярамы 
письмо, полное проблем, и от ИСККОН-медиа письмо, тоже 



142

полное проблем. Если со всеми проблемами обращаться ко 
мне, то кто будет решать мои проблемы? Я создал эти отде-
лы для решения проблем, но закончилось тем, что все под-
разделения стали адресовать проблемы мне, и я должен ис-
кать их решение. Только представь себе, в каком положении 
я нахожусь, – хоть прекращай все действия и только повто-
ряй “Харе Кришна”» (Письмо от 15 мая 1969). Прабхупада хо-
тел, чтобы президенты храмов работали сообща и совместно 
принимали решения по общим вопросам.

В конце абзаца Прабхупада говорит мне о состоявшем-
ся собрании президентов. Наши встречи проходили не ча-
сто, но они были нашими попытками следовать указаниям 
Прабхупады. Просьба Прабхупады проинформировать его 
об итогах этой встречи казалась неожиданной, поскольку он 
контролировал всё. Помню, что, прочитав эту строку, я заду-
мался – какие чувства мог испытывать Шрила Прабхупада 
касательно этого собрания. В этом письме нет ничего, сви-
детельствующего о его чувствах, но впоследствии мы узна-
ли, что президенты некоторых храмов отвергали авторитет 
Прабхупады. Это описано в «Шрила Прабхупада-лиламрите». 
Прабхупада не хотел, чтобы его заменили преданные; он не 
хотел, чтобы они стали главнее его и контролировали сво-
их духовных братьев. Он не хотел, чтобы они проводили не-
санкционированные встречи и принимали неугодные ему 
резолюции. Поэтому в данном письме он просит меня проин-
формировать его о результатах встречи наших президентов. 

Он хотел, чтобы мы руководили правильно. Для этого 
храмам нужно было совещаться между собой и принимать 
решения на благо всего Движения. У руководителей всегда 
есть склонность к бюрократии и созданию излишних коми-
тетов, в избытке принимающих решения и выносящих резо-
люции. Это негативно сказывается на духовности как менед-
жеров, так и их подчиненных. Прабхупада хотел, чтобы наши 
руководители облегчили бремя его ответственности и уве-
личивали размах проповеди. Своим личным примером руко-
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водства Прабхупада показывал нам, как можно помогать ему 
в управлении Движением. Он не старался управлять предан-
ными или контролировать их; он предоставлял нам возмож-
ность обрести чувство личной ответственности. 

Члены совета становились помощниками руководите-
ля. Они решали обычные, повседневные проблемы, а каса-
тельно важных решений консультировались с Прабхупадой. 
В 1969 центров было не много, и наш небольшой совет со-
стоял лишь из президентов храмов Восточного Побережья. 
Мы обсуждали такие темы, как распространение журнала 
«Обратно к Богу», вопросы философии и этикета, работу 
ИСККОН-Пресс и вопросы распределения людей. Мы могли 
обсуждать и другие темы: например, что делать, когда пре-
данные уходят из одного храма в другой, или как получить 
от полиции разрешение на санкиртану. Хотя мы привыкли 
слушать только Прабхупаду, эти собрания предоставляли 
нам замечательную возможность научиться доверять духов-
ным братьям.

Большой частью управления была организация изда-
ния книг Прабхупады. Хотя некоторые преданные сомнева-
лись в целесообразности печати большого количества книг, 
Прабхупада хотел, чтобы книг издавалось больше. Он считал 
книгопечатание более важной задачей, чем его предстоящий 
тур по Европе, хотя проповедь в Европе была частью его все-
мирной миссии. Для учеников Прабхупады ИСККОН-Пресс 
стал первой попыткой воплотить его мечту в жизнь.

Хотя в этом письме Прабхупада говорит, что остановится в 
Бостоне по пути в Европу, он так и не приехал. Возможно, он 
знал, что у нас всё находится лишь в зачаточном состоянии. 
Нам еще предстояло докупить много оборудования и сделать, 
прежде всего, ремонт здания. И все же, когда Прабхупада на-
писал, что хочет приехать, мы поняли: ИСККОН-Пресс – важ-
ный проект Прабхупады, принимая участие в котором, мы 
сможем непосредственно и по-особому служить Прабхупаде. 
Он пишет: «Если ты думаешь, что мое присутствие чем-то 
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поможет этому делу, то я с радостью откликнусь на твое при-
глашение». Я никогда не задумывался о том, что Прабхупада, 
переместив типографию в бостонский храм, может сделать 
его своей штаб-квартирой и будет жить и писать здесь кни-
ги. И сам Прабхупада тоже не намекал на это. Его предложе-
ние приехать к нам было чрезвычайно сладостным.

Мы быстро развивались. Через две недели после того, 
как я отправил Прабхупаде это письмо, в Бостон прибыл 
Брахмананда. Постепенно съезжалось все больше и больше 
преданных – преимущественно молодые парни с женами и, 
иногда, с детьми. Каждый раз, когда появлялся новый пре-
данный, мы отгораживали гипсокартоном часть какой-то 
комнаты. Храм вдруг наполнился потенциальными пуджари 
и преданными санкиртаны.

Типографии надо было помогать. И Джадурани, и 
Джахнава хорошо рисовали, но Джахнава была к тому же за-
мечательной преданной санкиртаны. Поэтому мы решили, 
что Джадурани сосредоточится на живописи, а Джахнава – на 
распространении книг. Я представил этот план Прабхупаде, 
и он его одобрил. 

Когда Прабхупада советовал нам исполнять свои обязан-
ности без нарушений, мы, естественно, хотели знать, дово-
лен ли Прабхупада нашим служением. Когда мы получали 
письма, такие как это, в котором Прабхупада говорит, что 
Джадурани хорошая распространительница, то упомянутые 
им преданные воодушевлялись и делали свою работу еще 
лучше, какой бы она ни была. У нас не было склонности срав-
нивать разные виды служений по степени их значимости, мы 
просто хотели знать, какого именно служения ждет от нас 
Прабхупада. И, конечно же, нам хотелось, чтобы Прабхупада 
знал, чем мы занимаемся.

Это был хороший способ управлять храмом. Мы не ста-
рались контролировать других преданных, а просто пере-
давали указания Прабхупады, и преданные считали, что не-
посредственно служат ему. Слова Прабхупады, которыми он 
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характеризовал нас («распространитель» и т. д.), наполняли 
нашу душу сладостным чувством, которого мы жаждали. В 
глазах Прабхупады мы становились кем-то. Если Прабхупада 
говорил, что кто-то разумен, или что он хороший проповед-
ник, то все с уважением воспринимали такую характеристи-
ку преданного, и он сам старался жить так, чтобы соответ-
ствовать ей.

Прабхупада также говорил: «Мы должны добиваться 
прогресса очень рассудительно». Американские преданные 
были сумасбродными. К 1969 самые старые ученики знали 
Прабхупаду всего три года. Он учил нас тщательно все обду-
мывать. Не знаю, что Прабхупада видел во время своих пу-
тешествий, но у нас была эксцентричная склонность пере-
бираться из храма в храм, не учитывая, какие последствия 
это может иметь для нас самих и для храмов. Прабхупада 
постоянно повторял, что нам надо действовать с холодной 
головой. В одной из лекций он сказал, что мы добрались до 
человеческой формы жизни и теперь можем видеть, что все 
умирают. Мы отождествляем себя с телом и живем, услаждая 
чувства, которые будут у нас отняты. На всё это следует смо-
треть с холодной головой. Человеческая жизнь подразумева-
ет рассудительность. Мы должны осознать, что у нас было 
детское тело, а теперь его уже нет. Мы стареем. Мы должны 
относиться к этому трезво и не беспокоится по поводу того, 
что умрем и примем другое тело.

Частью нашей рассудительности является правильная 
жизнь в грихастха-ашраме и принятие на себя ответствен-
ности. Когда преданные приходили в храм, они, как правило, 
оставляли прежнюю работу. Тогда Движение еще не столкну-
лось с последствиями этого, и мы предполагали, что многие 
новообразованные семьи будут поддерживаться храмом. 
Супруги получали в храме небольшую квартиру и продолжа-
ли свое служение.

Можно сказать, что такой подход был идеалистичен и наи-
вен, но Прабхупада нас не расхолаживал. Он называл супру-
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жество «удвоением силы» и утверждал, что домохозяева, без-
условно, могут сделать положительный вклад в Движение. 
Оставались ли супружеские пары в храме или отправлялись 
куда-то открывать новые центры, Прабхупада старался за-
нять их служением в ИСККОН. 

В этом письме Прабхупада говорит о Бостоне как о храме 
грихастх. Это означало, что у нас удвоенная рабочая сила. 
Чем отличается брахмачари от грихастхи? Брахмачари один, 
а грихастха присутствует в двух лицах. Никто не думал о гри-
хастхах как неполноценных, неспособных служить.

Следует сказать о Прабхупаде интересную вещь: его 
Движение было ориентировано на грихастх, и он, в отличие 
от других садху и даже своих духовных братьев, считал это 
положительной особенностью ИСККОН. Вместо того, чтобы 
думать о таких преданных, как о прихожанах, Прабхупада 
приводил их прямо к храмовой жизни и возлагал на них от-
ветственность.

Конечно, Прабхупада хотел, чтобы были и брахмачари. 
Поэтому ученикам-брахмачари надо было поддерживать 
свой собственный дух, даже живя среди молодых домохо-
зяев. Все преданные понимали, что уровень семейной жиз-
ни ниже полного целибата. Подразумевается, что предан-
ный, ставший домохозяином, привлекся к половой жизни. 
Поэтому брахмачари должны сохранять свой статус.

В конце письма Прабхупада спрашивает меня о докумен-
тах и делах с домом. В своем письме я ничего такого не упо-
минал, но Прабхупада сам думал об этом.

Годы спустя, когда я был членом Джи-би-си в Детройте, 
Прабхупада попросил меня просмотреть документы на особ-
няк Фишера. Когда дом покупали, я еще не входил в состав 
Джи-би-си и поэтому не имел понятия, где находятся бумаги. 
Прабхупада хотел не просто узнать где документы, а полу-
чить их в руки. Помню, что я спросил о них Амбаришу, а он – 
своего юриста. Прабхупада всегда опасался, что по каким-то 
техническим причинам кто-то сможет претендовать на соб-
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ственность, которую мы считаем своей. Он понимал, какими 
жуликами могут быть люди, и осознавал опасности матери-
ального мира.

Почему парамахамсу интересуют документы? Потому что 
он руководит Движением в этом мире. В этом мире действу-
ют материальные законы, поэтому собственность Кришны 
нужно оберегать. В данном случае Прабхупада оказался 
прав: впоследствии пришлось доказывать, что собствен-
ность наша.

Даже когда типография переехала в Бостон, Брахмананда 
продолжал считать это временным решением и планировал 
в конце концов переместить ее в Нью-Вриндаван. В связи с 
этим Прабхупада пишет, что переводить типографию в Нью-
Вриндаван нецелесообразно.

*   *   *

Гамбург 27 августа 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Я уверен, что вы знаете, что я прилетел в 
Германию через Нью-Йорк в понедельник утром. На ос-
новании разных источников я предполагаю, что Раярама 
прислал тебе письмо, в котором он жалуется на то, что 
безосновательно был снят с должности главного редак-
тора журнала «Обратно к Богу». Но суть дела в том, что он 
потратил на содержание ИСККОН-Пресс 600 долларов за 
месяц, а количество подписчиков составило в итоге всего 
300 человек. Львиную долю журналов продавала группа 
санкиртаны в Лос-Анджелесе. В любом случае, 600 дол-
ларов должны быть сохранены для более полезного ис-
пользования. Штат ИСККОН-Пресс был раздутым, и Ра-
ярама по-прежнему оставался там главным редактором. 
Поскольку финансирование прекратилось, он несколько 
расстроился – настолько, что перестал регулярно прихо-
дить и, фактически, склонен к разрыву наших отношений. 
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Я позвонил ему, когда был в Нью-Йорке, но у него другое 
отношение к происходящему. Я не видел его в аэропорту 
ни когда прилетел, ни когда улетал, а также не видел его 
на воскресной церемонии. Поэтому я думаю, что когда из-
дательство начнет работать в Бостоне, тебе нужно будет, 
посоветовавшись с Брахманандой, взять на себя руковод-
ство журналом. Я уже решил запускать типографию и был 
рад получить твои уверения в том, что ты поможешь в 
этом деле, даже в смысле финансов.

Большое спасибо за это прямое предложение.
Пожалуйста, дай мне знать, как сейчас дела с домом. Ты 

обещал заплатить им 6000 долларов, так почему бы, если 
есть такая возможность, не заплатить им 6000 сразу? 
Благодаря этому сделка будет сразу же совершена, и не 
надо будет ждать три месяца. Буду рад услышать от тебя 
подробности этого дела.

Надеюсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.  
Всегда твой доброжелатель 

А. Ч. Бхактиведанта Свами

Прабхупада покинул Америку во второй раз. Хотя мы не 
понимали этого на тот момент, но именно тогда началась 
его всемирная проповедь. Мы по-прежнему не могли себе 
представить, что Прабхупада будет долго отсутствовать. Его 
приезды, главным образом, воодушевляли нас. Он собирал-
ся встретиться с Битлами и остановиться у Джона Леннона. 
Пластинка с записью «Харе Кришна» выходила под лейблом 
фирмы Apple. От одной мысли об этом захватывало дух.

Но Прабхупаду по-прежнему интересовало, что происхо-
дит в Америке. В этом письме он спрашивает меня о письмах, 
которыми мы обменялись с Раярамой (о них упоминалось во 
время встречи Прабхупады с Раярамой в Нью-Вриндаване, 
где речь шла об издательской стратегии журнала «Обратно 
к Богу»). В данном письме Прабхупада касается одного из 
пунктов – он считает, что Раярама без необходимости потра-
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тил за месяц 600$. Но Прабхупада был недоволен не только 
бюджетом, ему не нравились некоторые из опубликованных 
Раярамой статей и изменение стиля оформления обложки.

Раярама имел независимый характер. Хотя он и жил в нью-
йоркском храме, он занимался своей деятельностью незави-
симо от Брахмананды. Брахмананда был сильным лидером, 
президентом храма, но Раярама ему не подчинялся. И все же 
Прабхупада поощрял деятельность Раярамы. Ему особенно 
хотелось, чтобы тот посвятил себя журналу. В одном из писем 
Прабхупада говорит Раяраме: «Я обратил большое внимание 
на твои слова, что ты сидишь в крохотном офисе за столом, 
в комнате, где летом невыносимо душно, а зимой невыноси-
мо холодно. И люди, услышав о твоей ненормальной рабо-
те, могут решить, что ты сумасшедший. Да, такова духовная 
деятельность. Иногда мои ровесники тоже пишут из Индии, 
что в этом возрасте – 73 года – когда нормальные люди ухо-
дят на покой, я работаю здесь. Но по милости Кришны все 
возможно. Кришна может соединить противоположности…» 
(Письмо от 15 октября 1968).

Под руководством Раярамы журнал «Обратно к Богу» по-
степенно становился другим, чем в 1966. Теперь в нем пе-
чатались интервью с такими группами как «Бич-Бойз» и 
публиковались обзоры книг мирских авторов. В свое время 
мы печатали на обложке только изображения Кришны, но 
теперь обложки многих номеров имели невайшнавский вид. 
Особенно возмущала Прабхупаду обложка, на которой был 
изображен Арджуна, который, по мнению Прабхупады, вы-
глядел как обезьяна. 

Другие преданные даже не подозревали, что Прабхупада 
недоволен. Мы думали, что Прабхупада одобряет то, что де-
лал Раярама, поскольку Прабхупада никогда не выражал сво-
его недовольства. Раярама был умен. И нам было понятно, 
почему он изменил дизайн обложки, сделав его менее вайш-
навским: мы продавали журналы на улице, а Раярама хотел 
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конкурировать с другими журналами. Он желал привлечь 
внимание более широкой аудитории к «Обратно к Богу». 

В обсуждении бюджета у Прабхупады был веский аргу-
мент. Раярама решил, что надо распространять журнал по 
подписке. Поэтому он отправил преданных оформлять под-
писку. Те 600$, о которых упоминает Прабхупада, Раярама 
в течение месяца выплатил этим преданным. Прабхупада 
смотрел на дело с практической точки зрения. Журналы 
продавались, главным образом, преданными санкиртаны на 
улицах Лос-Анджелеса, а не по подписке. Зачем зря тратить 
деньги?

Когда Прабхупада попробовал высказать свои замечания 
Раяраме, тот не смирился с этим и занял оборонительную 
позицию. Он считал, что отдает работе над журналом всего 
себя, что это его детище, и в этом проекте он не проявлял же-
лания принять на себя роль ученика. Всё изменилось, когда 
Раярама не принял замечания Прабхупады.

Даже в первые годы существования Движения полу-
чить замечание от Прабхупады не было чем-то необычным. 
Необычным было не послушаться. Мы были послушны 
Прабхупаде, и это было так же естественно, как ребенку есте-
ственно выполнять требования родителей. Если Прабхупада 
проявлял даже малейшие признаки недовольства, мы тут же 
стремились исправить ситуацию. Раярама не проявил такого 
желания.

В книге «Взрыв Харе Кришна» Хаягрива пишет, что когда 
Раярама вышел из комнаты Прабхупады, он был мертвен-
но-бледным и выглядел так, словно «из него вынули душу, 
покрутили ее и вновь швырнули в тело». Эта встреча и от-
каз Раярамы подчиниться положили конец его отношениям 
с Прабхупадой.

Впоследствии я узнал о другой встрече в Нью-Йорке, на 
которой Рараярама тоже спорил с Прабхупадой. Через вто-
рые или третьи руки до меня дошло, что Прабхупада гово-
рил Раяраме о необходимости служить, не выдвигая никаких 
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условий и что Раярама не согласился. Он утверждал, что если 
в комнате погас свет, то мы не можем работать. Это доказы-
вает, что служить безоговорочно не представляется возмож-
ным. Прабхупада ответил, что видеть Кришну можно даже в 
темноте. Потом, как я слышал, Прабхупада сказал: «Ты сей-
час молод, а корабль уходит. Лучше бы тебе взойти на борт». 
Раярама не послушался.

Я узнал обо всем этом, но не от моего друга Раярамы. 
Поэтому я написал ему письмо. Мы все смотрели на Раяраму 
снизу вверх, поскольку он был одним из самых старших пре-
данных. И он был также самым образованным в философии. 
Когда Прабхупада впервые уехал в Сан-Франциско, только 
Раярама был достаточно подготовлен для чтения вечерних 
лекций. Он мог удерживать внимание всей толпы Нижнего 
Ист-Сайда и отвечать порой на их дикие вопросы. Он произ-
водил на нас впечатление.

Мы с Раярамой были друзьями. В 1966 мы жили в 
моей квартире на Фест-стрит, и хотя он присоединился к 
Движению всего на несколько недель раньше меня, в отно-
шениях с Прабхупадой он держался уверенно. Он помог мне 
адаптироваться к жизни преданного и углубить мою связь с 
Прабхупадой. Он не был мне чужим, и я написал ему.

Его ответ был полон критицизма. Помимо дискуссии о 
журнале он, например, критиковал тот факт, что мы недавно 
ездили в Вашингтон (округ Колумбия) на митинг в защиту 
мира и собрали там сотни долларов. Он сказал, что мы собра-
ли эти деньги обманным путем – потому что преданные го-
ворили, что собирают пожертвования на Движение в защиту 
мира, хотя, в действительности, добывали средства на изда-
ние книг Прабхупады. Это был резкий аргумент инсайдера, 
который вдруг стал аутсайдером, и такая критика несколько 
шокировала. Раярама сказал, что не согласен с принципом 
«цель оправдывает средства». Издание книг Прабхупады – 
это священное дело, говорил он, но если это важно, то надо 
зарабатывать деньги по-другому. 
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Ответ Раярамы стал для меня тестом на преданность 
Прабхупаде и ИСККОН. Раярама утверждал, что с ним посту-
пили несправедливо, и что виной всему – гнев Прабхупады. 
Раярама считал, что Прабхупада неадекватно воспринимает 
его и сложившуюся ситуацию.

Оглядываясь назад, я понимаю, что из-за сильного ха-
рактера Раярамы мы не обращали внимания на многие 
свидетельства слабости его преданности. Будучи хариз-
матичным, Раярама с самого начала проявлял себя «сорат-
ником» Прабхупады. Он был настолько талантлив, что мы 
были склонны не замечать признаков его разногласий с 
Прабхупадой. Например, он не хотел носить дхоти и не сбрил 
бороду. Ему не нравилось ходить на харинаму. Когда впослед-
ствии я спросил Прабхупаду, как такой сильный преданный 
мог покинуть Движение, Прабхупада просто сказал: «Он не 
был серьезным».

Хотя я сказал, что моя преданность подверглась испыта-
нию, в данном случае речь шла, скорее, о чувстве потери и 
сожалении, вызванном уходом Раярамы, чем о недостатке 
веры в Прабхупаду. Однако не могло быть и речи об обще-
нии с кем-то, критикующим Прабхупаду. Я никогда больше 
не писал Раяраме. Я вдруг понял, что должен оставаться с 
Прабхупадой.

В этом письме Прабхупада сообщает мне, что Раярама 
неверно понимает его позицию. Прабхупада не отвер-
гал Раяраму ни как ученика, ни как редактора журнала, но 
Раярама уже не хотел иметь ничего общего с журналом и 
Прабхупадой. «У него другое отношение к происходяще-
му». Я воспринял письмо Прабхупады как мягкое, косвенное 
предостережение о том, что мне надо оберегать мою лояль-
ность по отношению к нему. Каким бы ни было намерение 
Прабхупады, он всегда заботился о моей духовной жизни.

Когда лидеры покидают Движение, остальные нередко 
задаются вопросом о собственной приверженности созна-
нию Кришны, но наша связь с Прабхупадой была столь силь-
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на, что никто не уходил. Однако к концу 1969 ушли многие 
лидеры: Киртанананда, Хаягрива, Раярама и Пурушоттама, 
а потом из Общества исключили еще Брахмананду, Субалу, 
Вайкунтханатху и Гаргамуни Свами (хотя впоследствии их 
приняли обратно). Прабхупада лично участвовал в разби-
рательствах относительно каждого из этих преданных, и 
он старался хорошенько разъяснить нам свою позицию. 
Поэтому эти преданные не могли посеять сомнение в других 
последователях Прабхупады.

К тому же у всех преданных по-прежнему был прямой до-
ступ к Прабхупаде, и они могли лично подтвердить свою пре-
данность ему. Никто не мог сказать, что начальник поступил 
с ним нехорошо, потому что «начальником» был Прабхупада. 
Какие бы проблемы ни возникали, главным аспектом на-
шей жизни в преданности были отношения с Прабхупадой. С 
этим ничто не могло сравниться. 

Уход Раярамы предоставил мне возможность расширить 
служение Прабхупаде, и я вызвался редактировать журнал 
«Обратно к Богу». С моей стороны это был несколько само-
уверенный шаг, поскольку Прабхупада ни о чем таком меня 
не просил. В данном письме, однако, он говорит: «Большое 
спасибо за это прямое предложение». 

Мы думаем об ученике как о ком-то, кто ждет, когда ему 
скажут, как служить, но порой лучше сделать шаг вперед и 
самому предложить что-то сделать. Даже если мое предло-
жение и содержало в себе долю амбициозности, главным 
моим мотивом было служение Прабхупаде. Поэтому я сделал 
предложение и предоставил Прабхупаде принять или откло-
нить его. 

Слова Прабхупады: «Большое спасибо за это прямое 
предложение», – до сих пор согревают мою душу. Иногда 
мы стремимся быть ближе к кому-то, но нас отвергают или 
игнорируют. А в другой раз нам отвечают взаимностью. 
Прабхупада сразу же откликнулся на мое предложение, поэ-
тому данная строка стала памятной в моей духовной жизни. 
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Прочтя ее, я понял, что Прабхупада приветствует мой шаг: 
самому вызваться делать работу, а не ждать, пока ее пору-
чат мне или кому-то другому. Похоже, моя инициатива вы-
звала у Прабхупады некоторое чувство облегчения. Из всех 
разновидностей учеников лучший тот, кто по собственной 
инициативе служит так, что духовный учитель им доволен. 
Резонанс между гуру и учеником возникает, если ученик 
всегда думает, как порадовать духовного учителя, но при 
этом не привязан к плодам своей деятельности. Если духов-
ному учителю не нравится то, что предлагает ученик, у того 
появляется желание предложить что-то другое.

Нечто похожее писал Вишнуджана Свами в своей ста-
тье о группе «Радха-Дамодара», опубликованной в журнале 
«Обратно к Богу». Он пишет, как здорово путешествовать по 
стране с проповедью и санкиртаной. А потом он говорит, что 
одной из самых восхительных особенностей их служения 
было постоянное ожидание приказа Прабхупады. Они были 
готовы в любой момент изменить свою программу согласно 
его желанию. 

В конце письма Прабхупада опять возвращается к дому. 
Он хочет, чтобы торговая сделка была завершена во всех ее 
деталях: «Ты обещал заплатить им 6000 долларов, так поче-
му бы, если есть такая возможность, не заплатить им 6000 
сразу? Благодаря этому сделка будет сразу же совершена, и 
не надо будет ждать три месяца». 

Уже не помню всех подробностей, но из письма Прабхупады 
это звучит, как если бы мистер Макдональд дал нам три ме-
сяца на сбор первых 6000$. Уплатив эту сумму, мы могли все-
литься в здание. Потом он предоставлял нам еще несколько 
месяцев для сбора следующих 6000$, а сам тем временем он 
собирался аннулировать договор купли-продажи. Первые 
6000$ у нас были в наличие. Прабхупада сказал, чтобы мы 
заплатили их немедленно. Ему нравилась суть пословицы 
«Куй железо пока горячо».
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Еще в этом письме Прабхупада говорит, чтобы я писал ему 
и информировал о подробностях. Мы чувствовали, что он 
внимательно наблюдает за нами, чтобы убедиться, что мы 
не сделали никаких ошибок при покупке. Благодаря этому 
чувству опеки его письма пробуждали в нас еще больший 
энтузиазм. Слова Прабхупады изменяли нашу жизнь. После 
этого письма я стал редактором журнала «Обратно к Богу», я 
перестал воспринимать Раяраму как друга, и мы купили дом.

Сентябрь 1969 
Гамбург, 4 сентября 1969 

Мои дорогие Сатсварупа и Брахмананда, пожалуйста, 
примите мои благословения. Я получил ваши письма от 
31 августа 1969, а также телеграмму от 4 сентября. Как я 
узнал из телеграммы, похоже, что по милости Кришны всё 
утряслось, и вы можете продолжить свою деятельность, 
всегда повторяя «Харе Кришна». Кришна всегда защитит 
нас. Меня очень взволновало случившееся с Уддхавой, и я 
хочу знать о состоянии его здоровья. Да защитит всех вас 
Кришна.

Всегда ваш доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

P.S. В связи с угрозами полиция должна предоставить 
вам особую защиту.

Здесь Прабхупада отвечает на два письма (мое и 
Брахмананды), в которых мы рассказываем о нападении 
местной банды на наш храм. Приношу извинения за то, что 
должен описывать драму, в которой Прабхупада не был глав-
ным актером. Но Прабхупада все же был главным актером, 
поскольку мы прошли через всё это ради него. Прабхупада 
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рассказал однажды историю, чтобы проиллюстрировать по-
добную ситуацию. 

Выдающийся калькуттский драматург мистер Ратх, кото-
рый был также известным государственным деятелем, напи-
сал книгу «Шах-Джахан». Шах-Джахан – это император Индии. 
В название книги вынесено имя ее главного действующего 
лица. Один из друзей спросил мистера Ратха: «Главным ге-
роем твоей книги “Шах-Джахан” является Аурангзеб. Почему 
же ты назвал книгу “Шах-Джахан”?» Ему было это непонятно.

Автор ответил: «Мой дорогой друг, настоящий герой – не 
Аурангзеб, а Шах-Джахан». Да, в книге «Шах-Джахан» описаны 
действия Аурангзеба. Однако Шах-Джахан был императором 
Индии. У него было пять сыновей, и после безвременной кон-
чины жены он построил ей памятник. Посещавшие Индию 
видели Тадж-Махал, построенный Шах-Джаханом в память о 
своей жене, Мумтаз. На постройку этого здания он потратил 
все свои деньги. Это одно из семи чудес света. Шах-Джахан 
был ласковым отцом. Он редко наказывал своих сыновей. Но 
когда сыновья выросли, третий сын, Аурангзеб, стал очень 
криводушным и решил узурпировать власть. Он убил брать-
ев и арестовал своего отца, Шах-Джахана. Таков сюжет книги 
«Шах-Джахан». Автор сказал, что Аурангзеб не герой. Герой – 
Шах-Джахан. «Почему? Потому что Шах-Джахан жил узником, 
заточенным в форте Агры, и все поступки Аурангзеба – убий-
ство братьев, узурпация трона – громко отзывались в сердце 
Шах-Джахана. Он страдал, и героем книги является он».

Аналогично, хотя действующими лицами нашей истории 
были бостонские ученики Прабхупады, истинным героем 
является он, поскольку все это «громко отзывалось в его 
сердце».

Заканчивалось лето, мы переехали в новый дом всего 
несколько недель назад. В это время в здании находилось 
много народу, поскольку многие преданные приехали для 
работы в типографии с женами и детьми. Как-то ночью я 
проснулся от громкого шума на нижнем этаже. Мы уже при-
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выкли, что люди, проходящие мимо, порой что-то кричат 
нам, но этот шум был другим. Он раздавался внутри дома. 
Натянув штаны, я выбежал на лестничную площадку. Потом 
я увидел в здании каких-то людей, дерущихся с несколькими 
преданными. Это была местная банда. Они ворвались в дом и 
застали нас врасплох. Вооружены они были автомобильны-
ми антеннами. (По-видимому, антенны были срезаны ими на 
автостоянке по дороге к нам. Судья впоследствии решил, что 
нападение не было серьезным, поскольку банда была воору-
жена лишь автомобильными антеннами.)

Я сразу понял, что надо вступать в драку. Сбегая вниз по 
лестнице, я схватил где-то утюг, оставленный одной из жен-
щин. Когда я добежал до нижнего этажа, один из нападавших 
бросился на меня. Некоторое время между нами происходи-
ла борьба: он пытался отобрать у меня утюг, а я хотел его 
удержать. В конце концов, утюг был у меня отнят. Даже сей-
час я помню, что у меня не было намерения действительно 
использовать утюг как оружие, и я не собирался удерживать 
его любой ценой. Когда нападавший отнял у меня утюг, я 
ударил его кулаком по руке и спине.

Драка длилась недолго, поскольку банда убежала. Можно 
было подумать, что мы их прогнали, но тут двое вернулись. 
Мурари схватил одного и выбросил его из окна. Впоследствии 
он сказал, что не знал, что делает и как это у него получилось. 
Но он был хорошим бойцом и уже поколотил нескольких на-
падавших. Может быть, они убежали именно из-за активной 
обороны Мурари. Они получили больше, чем рассчитывали.

Банда скрылась, но мы были в шоковом состоянии. На 
лестницу вышло несколько женщин. Они пытались понять, 
что случилось, и обрабатывали мужчинам раны. Я пошел на-
верх и позвонил в полицию. В это время банда вернулась.

Второе нападение началось минут через двадцать после 
первого. Мы видели, как они убегали, но из-за сильного по-
трясения мы не заметили их возвращения, и услышали уже 
звон разбитых окон. Стекла раскалывались и вдребезги раз-
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бивались об пол – этот звук вновь шокировал нас. Банда вер-
нулась с подкреплением. Теперь их было больше, и некото-
рые держали в руках палки.

Похоже, они хотели сильно испугать нас, чтобы мы по-
кинули их район. Я огляделся. Мы делали ремонт, поэтому 
у нас было множество брусков длинной с бейсбольную биту 
прямоугольного сечения. Мы раздали их преданным и выш-
ли навстречу банде. Помню, что мы спонтанно хором начали 
скандировать «Харе Кришна». Мы были напуганы, но Святое 
Имя, похоже, их испугало.

Уддхава был, наверное, нашим лучшим бойцом, поэтому 
он дрался с главарем банды. В какой-то момент Уддхава вы-
рвался, побежал на кухню и вернулся с ножом. Это был не 
большой кухонный нож, а что-то вроде перочинного ножика. 
Уддхава боролся с главарем, они покатились по полу, и тот 
пытался выцарапать Уддхаве глаза. Уддхава уколол его но-
жом в бок. Похоже, они сцепились насмерть. Тут главарь вы-
рвался из объятий Уддхавы, вскочил на ноги, сказал что-то 
своей банде (приказал мочить нас) – и вдруг затрясся. Потом 
он, словно в кино, грохнулся на пол без сознания.

Это дезорганизовало его шайку. Я побежал наверх и снова 
позвонил в полицию. Хотя большинство нападавших были 
деморализованы, когда приехала полиция, некоторые еще 
дрались.

Думаю, что соседи тоже звонили в полицию. Увидев, что 
происходит, полицейские сразу же арестовали нападавших. 
Главаря увезли в больницу, поскольку он находился в опас-
ном состоянии. Остаток ночи мы беспокоились за его жизнь. 
Глаза Уддхавы тоже пострадали. 

Бандитское нападение измотало нас. В первом зале цари-
ла разруха. Когда полиция уехала, почти сразу же из темноты 
стали доноситься угрозы в наш адрес. Оттуда кричали, что 
это еще не конец и они вернутся. После этого никто из нас 
не мог заснуть. Преданные были уверены, что мы опять под-
вергнемся нападению, может быть, даже той же ночью.
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Мы хотели защитить себя. Полиция, конечно, защиты нам 
не предоставила. Некоторые женщины считали, что нужно 
отсюда уезжать. Мы позвонили Брахмананде в Нью-Йорк, 
чтобы узнать его мнение, поскольку он был решительным 
администратором. Вдруг мы услышали «бух-бух» – словно 
кто-то стукнул по задней стене дома. Я побежал туда и уви-
дел, что кто-то бросил у стены две бутылки с «коктейлем 
Молотова». Двор охватило пламя. Забежав в дом, я схватил 
какие-то одеяла и сбил огонь, но было весьма неприятно 
видеть, что банда не успокоилась. Им хотелось отомстить за 
собратьев, задержанных полицией. Но все же после «коктей-
лей Молотова» других нападений в ту ночь не последовало.

Утром вернулись преданные, уехавшие с полицией для 
составления протокола. Они передали нам слова хулиганов, 
брошенных за решетку. У тех были обширные планы каса-
тельно того, что они сделают, когда выйдут из тюрьмы. У 
каждого из них были братья с оружием, и они собирались 
вернуться и обстрелять нас.

Потом пришел полицейский и сказал, что главарь банды к 
утру еще был жив. Помню, что полицейский нам сочувство-
вал, но главарю он сочувствовал больше, поскольку тот был 
ветераном войны во Вьетнаме, получившим там ранение. 
Полиция не могла понять, как нам удалось его порезать.

Поскольку мы боялись дальнейших нападений, 
Брахмананда согласился приехать в Бостон с несколькими ре-
бятами из Нью-Йорка. Через несколько часов вокруг нашего 
здания расхаживали Шри Кумара, Чанданачарья, Гаргамуни 
и еще несколько преданных, готовые взять в оборот каждо-
го пришедшего. Мы заколотили досками все окна и поста-
рались превратить дом в крепость. Заходили разные люди 
и давали нам советы. Заглянул даже мистер Макдональд, 
наш агент по торговле недвижимостью. Он подбадривал нас 
и сказал, что на его взгляд, мы хорошенько проучили напа-
давших. Помню его слова: «Делаю ставку на Мерфи» (так он 
называл Мурари). Его как-то впечатлило, что Мурари выбро-
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сил одного из нападавших через окно. Еще он советовал нам 
обзавестись дробовиком. Макдональд говорил, что не надо 
бояться: «Просто поднимись на крышу, а когда они придут, 
направь ствол на них и, если думаешь, что не в силах сделать 
этого, просто закрой глаза и нажми курок».

Мы попробовали заниматься своими обычными делами, 
но потрясение было слишком сильным. И все же, насколько я 
помню, мы отправились на харинаму в Гарвардский парк. Но 
это было уже чересчур. Каждый раз, когда кто-то из людей 
казался нам похожим на нападавших, нас охватывало беспо-
койство, и мы ждали нового нападения.

Потом, когда мы вернулись в храм, зазвонил телефон, 
и какой-то парень сказал: «Меня интересует ваше движе-
ние». Уже по голосу я сразу понял, что вопрос не искренний. 
Звонившего особенно интересовало, сколько народу живет в 
храме. Понимая, с кем разговариваю, я ответил: 

– Обычно – человек тридцать, но мы пригласили друзей из 
Нью-Йорка, так что сейчас нас полсотни. 

– Да? Так много? 
Звонок меня тоже напугал. Затем пришел старший брат 

одного из членов банды со своей большой собакой. Он ска-
зал, чтобы мы были осторожными, потому что что-то обяза-
тельно случится. В эту ночь они собрались опять напасть, и 
теперь у них будет огнестрельное оружие. Я позвонил в по-
лицию и попросил их побыть у нас ночью, но они отказались, 
хотя и согласились, проезжая мимо, посматривать на наш 
дом.

Преданные посовещались и приняли решения. Божества 
надо отправить в Нью-Йорк. Женщин и детей – тоже. 
Остаться должны только те, кто готов драться. Остальным 
надо покинуть храм. У каждого было свое мнение. Некоторые 
преданные хотели вообще закрыть храм и переместить ти-
пографию в Нью-Йорк. Однако, в конце концов, мы погрузи-
ли Божества, женщин и, по какой-то причине, я тоже решил 
поехать с ними. Не помню, что это была за причина, но из-
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за пережитого потрясения мы все были немного не в себе. 
Гирирадж тоже сопровождал нас. Мурари, наш герой и луч-
ший боец, ушел в свой угол и целый день проспал. Все мы 
были напуганы.

Когда мы с Гирираджем выезжали из Бостона, он спросил 
меня, как младший старшего, считаю ли я свой отъезд пра-
вильным действием. Он не укорял меня, но я вдруг подумал: 
«Постой-ка, зачем я уезжаю? Я президент храма и должен 
быть там, даже если от меня в драке мало толку. Иначе это 
будет трусостью. Что бы ни стряслось, даже если я не сумею 
хорошо показать себя во время очередного нападения или 
если со мной что-то случится, мне все же лучше остаться». И 
я решил вернуться. Гирирадж развернул машину прямо пе-
ред выездом на автостраду, и мы вернулись в храм. Понятно, 
что преданные были рады видеть нас и сказали, что я при-
нял правильное решение.

Мы приготовились, но той ночью ничего не произошло. 
Мы назначили людей на все бастионы и выставили часовых. 
В какой-то момент рядом с нами проезжали полицейские. Как 
раз была моя очередь стоять на часах, и я вышел к полиции, 
держа в руке свою дубинку. «Что это за фиговина? Зачем у 
тебя это?!» Я ответил, что мы приняли меры предосторожно-
сти. Хотя они сказали, что я не должен ходить с дубинкой по 
улице, они нам сочувствовали. Наконец, часа в два-три ночи 
неподалеку остановилась машина с некоторыми из членов 
банды. Они пошли было по направлению к дому, но тут как 
раз опять появился полицейский автомобиль. Полицейский 
подошел к шпане, но, конечно, вопреки всем нормам закона 
не задержал их. Но все же нападение было эффективно пре-
дотвращено.

Поскольку первая группа нападавших находилась в тюрь-
ме, нас вызвали в суд давать показания. Мы с Брахманандой 
написали Прабхупаде письма, в которых сообщали о слу-
чившемся. Наверное, мое письмо больше отражало испуг. 
Я старался обратить внимание Прабхупады на серьезность 
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нападения, на то, что Уддхава травмирован и что мы отпра-
вили Божества и женщин в Нью-Йорк. Может быть, я спра-
шивал его, считает ли он, что нам нужно опять переехать. 
Хотя Брахмананда писал о том же и спрашивал у Прабхупады 
совета, что делать, его письмо было более объективным и 
консервативным. Несколько ночей прошли относительно 
спокойно, и мы послали Прабхупаде телеграмму, в которой 
сообщали, что нападения, похоже, не будут постоянными.

Ответ Прабхупады был сдержанным. Его интересовали 
последствия. Одним из последствий нападения стало то, 
что мы в течение долгих осенних недель проигрывали диск 
«Харе Кришна» в больших пустых комнатах из-за опасно-
сти нашего положения. Вновь и вновь преданные совместно 
слушали Прабхупада-пранати на оборотной стороне грам-
пластинки, пока эта молитва – каждая ее строка – не стала 
нашим лейтмотивом. В своей уязвимости мы обращались к 
Прабхупаде и чувствовали, что он с нами. И Прабхупада уве-
ряет меня в этом письме, что нам следует «продолжить свою 
деятельность, всегда повторяя “Харе Кришна”. Кришна всег-
да защитит нас».

Нападение породило в умах большинства преданных фи-
лософские вопросы, и мы состязались в отыскивании отве-
тов, которые разрешили бы противоречия, представшие пе-
ред многими преданными. Мы были преданными Кришны. 
Как с нами могло произойти подобное? Помню, я осознал, 
что быть защищенным Кришной не означает, что на нас не 
нападут или что мы не проиграем сражение, или даже, что 
нас не убьют. Пандавы выигрывали не каждую битву (как 
на Курукшетре). Когда их отправили на тринадцать лет в из-
гнание, они казались побежденными. И все же, в итоге пре-
данные Кришны всегда побеждают. Что это значит? В нашей 
ситуации, мы видели, что если бы хулиганы убили кого-то 
из нас, то получилось бы, что демоны нас победили. Этого не 
должно было случиться. Инцидент проткнул «шарик» наше-
го незрелого понимания смысла защиты Кришны.
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Лопнул также пузырь нашей опьяненности по поводу во-
ображаемого рая. Мы жили в самом большом храме ИСККОН. 
Мы ликовали и рассматривали храм как нечто вроде духов-
ного мира. Нападение заставило нас посмотреть на все ина-
че. Теперь размер дома пугал нас, поскольку мы чувствова-
ли себя слишком уязвимыми. Мы поняли, что живем не на 
Вайкунтхе, а в реальном городском районе.

Также мы поняли, что преданные не всегда могут делать 
всё, что они хотят, просто потому, что они являются предан-
ными. Значит ли это, что преданные могут быть угнетенны-
ми, но не побежденными? Мы не знали. Если кто-то думал, 
что, присоединившись к Движению сознания Кришны, он в 
буквальном смысле будет избавлен от несчастий и страда-
ний, то в скором времени он обнаруживал, что это не так.

Мы поняли, что должны быть терпимы не только к себе 
и своему незрелому пониманию, но и по отношению к тем 
людям, которым мы проповедовали. Прабхупада сказал, 
что проповедник должен быть терпелив как Иисус Христос, 
Господь Нитьянанда и Харидас Тхакур. Эти великие предан-
ные подвергались тяжелым испытаниям. И мы тоже долж-
ны быть готовы к испытаниям. Прабхупада даже пообещал 
нам, что если мы станем проповедовать, то испытания нас 
не минуют. И вот сейчас мы получили первую реальную дозу 
этого. Постепенно противоречия сглаживались, и хотя мы 
оставались напуганными, но мы не были обиженными. Мы 
потеряли наивность и стали уже благодарить за встречи с 
людьми, интересующимися сознанием Кришны. Поэтому 
наш проповеднический дух после нападения, по милости 
Прабхупады, окреп.

Хотя на нас больше не нападали, суровое испытание не за-
кончились. Поскольку некоторые члены банды были аресто-
ваны, предстоял суд над ними. По мере приближения даты 
суда к нам стали приходить люди, предостерегающие нас от 
выдвижения обвинений. Я тоже думал об этом и позвонил в 
полицию, сказав, что мы хотим отказаться от суда. Мне от-
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ветили, что это невозможно, поскольку иск подан штатом, 
а не от нашего имени. Из-за нашей деморализованности 
Брахмананда согласился пробыть у нас до окончания судеб-
ного разбирательства.

До этого суда над бандитами я никогда не участвовал в 
судебных процессах. У обеих сторон были адвокаты. Мы не 
очень-то готовились к слушанию и лишь кратко поговорили 
с адвокатом, которого нам предоставил суд. Но члены бан-
ды, судя по всему, тщательно всё обсудили со своим защит-
ником. Помню, как давали свидетельские показания разные 
люди – Нанда-кишора, Мурари. Брахмананду впечатлило 
выступление Нанды-кишоры, поскольку тот умудрился про-
поведовать. Позже Брахмананда похвалил его в письме к 
Прабхупаде, и Прабхупада ответил, что раз Нанда-кишора, 
будучи простым юношей, смог так замечательно высту-
пить, значит, эта способность говорить была дарована ему 
Кришной (Письмо от 19 сентября 1969). Читая это, все воо-
душевлялись.

Помню, как во время выступления Мурари, адвокат бан-
дитов попытался представить его агрессивным человеком: 
«Если опять кто-то придет в храм и нападет на вас, ты ведь 
убьешь его, правда?» Лицо Мурари озарила улыбка, и он ска-
зал: «Нет, это не наша философия. Мы просто хотим давать 
людям прасад». Я все еще помню его улыбку. В кино это на-
звали бы «улыбкой киллера». Мурари выглядел так, словно 
он действительно может кого-то убить.

Потом я поднялся на трибуну, и защитник подверг меня 
перекрестному допросу. Он спросил, как давно мы живем в 
этом доме и на каких юридических основаниях. Он старался 
представить ситуацию так, будто мы самовольно вселились 
в чужой дом и потому не имели права возмущаться нападе-
нием. Для него оказалось сюрпризом, что дом мы купили и 
за пару дней до погрома получили подписанный договор. 
Когда я сказал об этом, он явно расстроился и ослабил напор. 
Очевидно, он планировал выстроить защиту, главным обра-
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зом, на предположении о том, что мы не являемся владель-
цами дома.

Потом защитник попросил меня описать, что случилось. 
С некоторым волнением я рассказал, как увидел бандитов 
нападающими на преданных. Ударение я делал на то, что в 
здании находились женщины и дети, и дал показания о том, 
как мы были атакованы. Адвокат указал на молодца со сло-
манным пальцем и спросил, понимаю ли я, что из-за нашего 
нападения на них этот парень получил травму и страдает. Я 
посмотрел на «страдальца» и первый раз увидел, как он дей-
ствительно выглядит. Почувствовать симпатию к нему было 
трудно.

Потом вызвали давать показания главаря банды. Даже 
одетый в костюм, он выглядел как неотесанный мужлан и 
головорез. По крайней мере, таким его видели мы. Может 
быть, другие воспринимали его как своего парня, местного 
героя. Его адвокат подчеркнул, что этот человек служил во 
Вьетнаме в таких-то войсках, и попросил его озвучить свою 
версию произошедшего. Бандит сказал: 

– Ну, я проходил мимо дома, а они сидели на крыльце. Один 
из них назвал меня вьетнамской свиньей. 

Я не мог поверить своим ушам.
– И что было дальше?
– Потом они, это… вышли наружу, схватили меня и зата-

щили в дом.
Именно такого оправдания следовало ожидать. Хотелось 

крикнуть «Позор! Ложь!», но слова застряли в горле, и я ни-
чего не сказал. Я не мог так вести себя в суде.

Главарь рассказал фантастическую историю, выставляя 
нас как хиппи, выступающих против войны во Вьетнаме. Его 
слова противоречили всему, рассказанному нами.

Я был наивен и не знал, что такого рода ложь звучит в су-
дах постоянно. Защитник доказывал судье, что бедный ве-
теран Вьетнама говорит правду, а мы лжем. Дело рассматри-
валось без присяжных заседателей, и в конце судья огласил 
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условный приговор. При этом он добавил, что если в течение 
шести месяцев произойдет еще один инцидент, или даже 
нам просто станут мешать, то дело опять будет открыто, и 
обвинения будут выдвинуты заново.

Я был доволен вынесенным решением. Если бы этих 
членов банды признали виновными и упекли в тюрьму, то 
остальная шпана могла бы за них мстить. И все же произо-
шедшее расстроило нас, мы были возмущены их ложью. 
Брахмананда счел дело закрытым и вернулся в Нью-Йорк. 
Прабхупада одобрил решение судьи.

Интересно отметить, какими пророческими оказались 
слова Прабхупады, предостерегавшего нас от участия в ан-
тивьетнамских демонстрациях и в митингах в защиту мира. 
В те первые дни мы присоединялись в Нью-Йорке к ан-
тивоенным митингам и демонстрациям против войны во 
Вьетнаме. Свое отношение к подобным мероприятиям мы 
пересмотрели лишь тогда, когда после посещения митинга 
стали поступать угрозы в наш адрес от праворадикальных 
групп. Мы вернулись на Вторую авеню 26, обсудили ситуа-
цию на ишта-гоштхи и решили не ходить на митинги в за-
щиту мира, а посвящать это время другим событиям. Защита 
адвоката главаря банды ясно показала нам, насколько люди 
превозносят ветеранов войны. Если мы будем посещать ан-
тивоенные демонстрации, то люди станут отождествлять 
нас с такой политикой, и это пойдет нам во вред. В Бостоне 
мы не посещали никаких таких митингов, за единственным 
исключением. Когда в Кентском университете штата Огайо 
застрелили студентов, в Кембридже стихийно начался ми-
тинг протеста, и мы решили попеть там. Протестующие не 
были признательны нам за это, поскольку во время высту-
пления ораторов мы громко шумели. 

 *   *   *
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Титтенхерст 14 сентября 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Я получил твое письмо от 9 сентября 1969, 
посланное на адрес гамбургского центра. Теперь я в Ан-
глии. Наш храм здесь еще не готов, поэтому я остановил-
ся в доме мистера Джона Леннона. Он очень добр к нам. 
Здесь также есть хороший большой зал, который подхо-
дит для храма, и преданные пользуются возможностью 
дважды-трижды в день петь там. Я уже начал читать лек-
ции здесь в определенные дни, но сюда не приходит ни-
кто посторонний. Я приехал сюда 11-го сентября около 
2:30, и преданные в аэропорту устроили очень хороший 
прием. Было пение, брали интервью и вышли хорошие 
статьи в прессе с замечательными фотографиями. Неко-
торые из них я приложил к этому письму. Первая встреча, 
организованная здесь преданными, состоится в здании 
муниципалитета завтра вечером. Так что посмотрим, на-
сколько получится установить сознание Кришны в этой 
части мира.

Что касается судебного приговора, похоже, что судья – 
сведущий человек, и, по милости Кришны, он принял пра-
вильное решение. Вы должны трудиться искренне, и тогда 
у вас не будет проблем с тем, чтобы иметь всё необходи-
мое, поскольку Кришна пребывает в сердце каждого. Наде-
юсь, что к этому времени ты получил три магнитофонные 
записи книги «Кришна», посланные тебе из Германии; ско-
ро будет послано еще несколько. Я приложил фотографию 
трона в лос-анджелесском храме, по стандарту которого 
Мурари может сделать трон у вас. Размеры трона должны 
составлять 10х40 дюймов, 45 дюймов должно быть до ку-
пола и еще 12 дюймов – высота купола. Там должно быть 
три колоны, как на фотографии. Их надо украсить серебря-
ными цветами или покрасить в серебристый цвет.

Я рад, что процесс обустройства типографии идет хо-
рошо. Тебе будет приятно узнать, что мой Гуру Махарадж 
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даже нарисовал картину, на которой печатный станок 
изображен символически рядом с мридангой; он прида-
вал этому большое значение. Печатный станок означает 
публикацию разнообразных книг и другой литературы, 
а мриданга означает санкиртану. Теперь в вашем центре 
есть и то, и другое. Организуйте всё так, чтобы вы стали 
живым примером для других центров. Когда типография 
будет налажена, я приеду в Бостон, и мы непосредствен-
но увидим, как идут дела. Надеюсь, ты примешь эту про-
грамму. 

Касательно твоих консультаций с юристами по дому: 
может, тебе стоит посоветоваться также с отцом Гирирад-
жа, который тоже юрист?

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения. Наде-
юсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

P.S. Я получил письмо Гирираджа вместе с тридцатью 
долларами, посланными им для фонда поддержки. Пожа-
луйста, поблагодари его за это.

Хотя из нынешней молодежи мало кто интересуется 
«Битлз», в шестидесятых-семидесятых годах битломания 
была всемирным явлением. Поэтому новость о том, что 
Прабхупада гостит у Джона Леннона, всех взбудоражила. В 
Лос-Анджелесе преданные даже распространяли рекламный 
буклет, информирующий, что Прабхупада дает Битлам уроки 
по бхакти-йоги. Когда Прабхупада увидел эти листовки, он 
запретил раздавать их, поскольку информация не соответ-
ствовала действительности. Он не хотел, чтобы преданные 
сочиняли что-либо о его отношениях с «Битлз».

По почте мы получили также магнитофонную запись. Она 
была записана не в студии, а вживую. И там Джордж Харрисон 
ведет киртан, а преданные ему подпевают. Иметь такую за-
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пись было просто здорово! Помню, как я звонил прихожанам, 
посещавшим наши воскресные пиры (это была, преимуще-
ственно, молодежь), и говорил, что Прабхупада остановился 
у Битлов. И в качестве подарка я могу проиграть им аудиоза-
пись, на которой Джордж Харрисон солирует во время кир-
тана. Такие новости давали замечательную возможность за-
интересовывать людей. И все они слушали магнитофон так, 
словно звучал новый хит.

Позже мы поняли, что Прабхупада не хотел оставаться в 
доме Джона Леннона. Комментарий Прабхупады «сюда не 
приходит никто посторонний» свидетельствует о том, что 
Прабхупада не менял своего поведения, находясь там. На него 
не производили особого впечатления ни богатство их, ни 
слава. И ему, понятно, не нравилось жить с людьми, занима-
ющимися незаконной деятельностью. Прабхупаде не нрави-
лось также отношение к преданным. Выглядело так, словно 
Леннон нанял их в качестве работников. Жилье Прабхупаде 
предоставили не в основном доме, а в скромном домике при-
слуги. В конце концов, преданные подготовили свой новый 
храм на Бэри-плейс, и Прабхупада вернулся в Лондон.

К письму Прабхупада приложил вырезку из газеты. Хотя 
оценка преданных в европейской прессе не очень отлича-
лась от статей в американских газетах, Прабхупада явно 
был доволен тем, как газетчики приняли его. Прабхупада 
рассматривал такие вырезки из газет, как хорошие инстру-
менты для проповеди. Когда вышла первая газета с большой 
статьей о прибытии Прабхупады в Сан-Франциско («Свами 
в Хиппиленде»), Прабхупада сказал, что нужно сделать с нее 
тысячу копий для распространения. Теперь же он сам устро-
ил это, а нам послал копию, просто чтобы нас порадовать, по-
добно тому, как отец сообщает детям о своем успехе.

На газетной вырезке была необычно большая фотогра-
фия Прабхупады, играющего на караталах в аэропорту по-
сле прибытия в Лондон. Хотя газета уделила этому событию 
целый разворот, дальнейших визитов от прессы не после-
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довало. В статье было немного юмора, немного сарказма и 
ряд обывательских комментариев. Единственное, что было 
хорошим, – то, что они процитировали несколько фраз, ска-
занных Прабхупадой. 

Получив письмо, было интересно услышать от Прабхупады 
о его намерениях проповедовать в другой части мира. Для 
нас это звучало почти экзотично, поскольку мы были всеце-
ло заняты своими бостонскими делами. Читая его письмо, 
мы хотели прежде всего узнать, когда Прабхупада вернется 
в Бостон. Мы не были поглощены идеей распространения со-
знания Кришны по всему миру, хотя мы знали, что это было 
миссией Прабхупады. Мы были сосредоточены, в основном, 
на нашем собственном маленьком уголке его миссии. И мы 
только что завершили судебный процесс. Прабхупада упоми-
нает в этом письме, что, по его мнению, судья принял разум-
ное решение. 

 «Вы должны трудиться искренне, и тогда у вас не будет про-
блем с тем, чтобы иметь всё необходимое, поскольку Кришна 
пребывает в сердце каждого». Помню, мне был непонятен 
смысл данного предложения. Значит ли это, что Кришна на-
ходится и в сердце судьи, и именно потому тот принял хо-
рошее решение? Но фразу можно воспринимать и в общем 
смысле. Перечитывая эти письма, я вижу, что Прабхупада уже 
отреагировал на наши обеспокоенные письма и телеграммы, 
посланные после нападения на храм. Поскольку Прабхупада 
считает, что ситуация под контролем, какой смысл нам за-
цикливаться на происшедшем. Каждое предложение в пись-
ме полно смысла и имеет подтекст. Чистый преданный очень 
глубоко осознал, что такое сознание Кришны, как Кришна 
может быть вездесущим и как Он действует в мире. Детали 
всего этого известны только Кришне и Его преданным. 
Прабхупада милостиво делится своими знаниями с нами. 
Мы чувствовали, что если мы верим в Прабхупаду и преданы 
ему, то его реализации могут стать нашими. Нам надо было 
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принимать его слова, повторять их и постепенно развивать 
свою веру. «Вы должны трудиться искренне». 

«Тогда у вас не будет проблем с тем, чтобы иметь всё не-
обходимое, поскольку Кришна пребывает в сердце каждого». 
В конце концов, мы стали смотреть на мир именно так. Мы 
поняли, что не о чем беспокоиться, поскольку Кришна даст 
нам всё, в чем мы нуждаемся – и дом, и защиту от местных 
хулиганов. Всё в Его власти. Такова глубочайшая реализация 
парамахамсы, но Прабхупада не хранил эту реализацию для 
себя одного; он щедро делился этим с нами. 

Еще мы поняли, что нам следует воплощать слова 
Прабхупады в практические дела. Всех нас постепенно отпу-
скало напряжение, охватившее было нас. Я запомнил теле-
фон экстренного вызова полиции. Иногда во сне я слышал 
какой-то необычный шум, и мне снилось, что я звоню по это-
му номеру. Но это, конечно, на поверхности. На более глубо-
ком уровне мы говорили между собой о том, что надо всегда 
помнить слова Прабхупады и воспринимать как прасад даже 
камни, летящие в наши окна, или оскорбления, выкрикивае-
мые в наш адрес. Нас защищает Кришна, а не полиция.

Преданным следует размышлять о наставлениях, кото-
рые Прабхупада дал в этом письме: Сверхдуша пребывает в 
сердце каждого, и Кришна, несомненно, помогает Своим пре-
данным. Мы можем понимать это теоретически, мы можем 
даже повторять слова Прабхупады, но по-настоящему глубо-
ко понять, как Сверхдуша действует через других людей на 
благо преданного, нелегко. Преданные, распространяющие 
книги Прабхупады на улицах, часто думают об этом. Когда 
они подходят к кому-то, чтобы продать книгу, Сверхудуша 
внушает человеку – купить или не покупать ее. Однако в 
практическом применении подобных указаний следует про-
являть осторожность, чтобы не стать сентиментальным, и 
даже фанатичным, и не думать, что все наши действия вну-
шаемы нам Сверхдушой. Желательно посоветоваться с на-
шими духовными лидерами.



172

Прабхупада не предоставил нам схемы действий 
Сверхдуши. И мы не можем точно определить, что именно 
пойдет преданным на пользу. Поэтому в наших незрелых 
попытках применять учение Прабхупады на практике мы 
подвергаемся риску неверной трактовки его слов или по-
верхностного их восприятия. Это только одно – увидеть, что 
Сверхдуша отводит людей от наших попыток распростра-
нить им книги. Мы находимся в суровой жизненной ситуа-
ции. И тогда в нашей незрелости мы стали, глядя на людей, 
думать: «Теперь Кришна побуждает его сделать это. Теперь 
Кришна подталкивает ее к такому-то действию». Но где это 
заканчивается? Мы можем начать видеть положительные 
действия, как милость Кришны, но как нам понять смысл 
случающихся плохих вещей? Если на заправке с нас по ошиб-
ке возьмут денег меньше, чем стоит залитый в бак бензин, 
мы можем расценить это как подарок Кришны, но если мест-
ная банда врывается в храм и начинает избивать преданных, 
то в этом случае мы не знаем что и подумать, поскольку это 
не согласуется с нашей «философией». 

Поэтому нам нужно было достичь более глубокой 
уверенности в том, что Кришна и гуру защищают нас. 
Покровительство Кришны может быть непостижимым, но 
защитой гуру является то, что он делится с нами своими ре-
ализациями и вдохновляет нас верой и знанием. Быть бла-
гословленными верой и знанием не означает, что мы имити-
руем присущую Прабхупаде глубину мудрости; это означает, 
что мы можем найти утешение в ней. Прабхупада хотел, что-
бы мы понимали его слова и воплощали их в жизнь в соот-
ветствии с уровнем нашего собственного понимания, а не 
подражали его осознанию. Нам выпала удача получить бла-
гословение Прабхупады, и мы продвигаемся по духовному 
пути, даже если и не понимаем сразу глубину сказанного им. 

Были и другие формы незрелости, что в конечном счете 
должно было быть искоренено. Некоторые преданные дума-
ли, что они лучше, чем все остальные, просто потому, что яв-
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ляются преданными. Чаще всего следствием такого подхода 
становилась мысль о том, что они вправе жить на пожерт-
вования, поскольку служат всем жителям Бостона. Подобная 
самооценка завышена, даже если преданный искренен в сво-
ем стремлении служить. В конце концов, жители Бостона 
страдают из-за отсутствия у них сознания Кришны. Мы про-
сто хотим им помочь.

Большинство преданных в Бостоне были молодыми гри-
хастхами, и у многих еще не закончился «медовый месяц». 
Им казалось, что они вне гун материальной природы, по-
скольку у них такие замечательные жены, которые вместе 
с ними практикуют сознание Кришны. И все же они знали, 
что положение грихастхи означает присутствие сексуально-
го желания, и размышляли над тем, как от этого избавить-
ся. Нередко они разочаровывались в своих отношениях, по-
скольку не знали, как найти свое истинное место в сознании 
Кришны.

Несмотря на всё это, в нашем храме собрались удивитель-
ные преданные, активные и энергичные. Все отличались хо-
рошим проповедническим духом по отношению к людям, по-
сещавшим храм, и бостонский храм становился восхититель-
ным, счастливым местом. Искатели духовности, посещавшие 
нас, ощущали прилив положительной энергии. Преданные 
занимались самыми разнообразными видами служения, на-
лаживалась работа типографии, и все эти милые мужчины 
и женщины были счастливы. Люди иcкали живую энергию, 
и она у нас, несомненно, была. Мы были абсолютно увере-
ны в том, что Прабхупада – лучший гуру, и что всё остальное 
ложно. Мы также были убеждены в том, что духовная жизнь 
означает воспевание «Харе Кришна». 

У нас была замечательная алтарная комната. Когда в 
Бостон переехала типография, мы решили сделать алтарную 
на втором этаже. Красивых алтарей становилось всё больше 
в ИСККОНе по мере того, как к Движению присоединялись 
люди, умеющие плотничать. После установления наших ма-



174

леньких Божеств Радхи–Кришны, поклонение стало более 
ярким. Вначале поклонение Божествам привело даже к кон-
фликту между преданными, поскольку работники типогра-
фии считали, что им не обязательно участвовать в храмовых 
церемониях. Я не был привлечен непосредственно к работе 
типографских машин, я был редактором, но при этом я был 
еще президентом храма. Мне хотелось, чтобы все преданные 
участвовали в такой брахманической деятельности, как сан-
киртана и храмовое поклонение.

Адвайта настаивал на том, что Прабхупада будет доволен, 
если все станут просто печатать его книги. Адвайта старался 
наладить круглосуточную работу типографии. Хотя шум нас 
не смущал (он был нам даже приятен), мне не нравилось, что 
Адвайта считает, будто ему не нужно ходить на арати и лек-
ции. Некоторые из нас с восхищением подходили к Божествам 
на прекрасном алтаре в новом храмовом зале; другие вели 
себя так, словно Божеств там и не было даже, и их единствен-
ное Божество – печатный станок. В конце концов, я написал 
о проблеме Прабхупаде, и он разрешил Адвайте не посещать 
арати.

Напряженность возникала не только из-за нежелания 
Адвайты посещать арати. В то время, когда я настаивал, что-
бы он и другие типографские работники посещали службы, 
он хотел, чтобы я более активно участвовал в управлении 
типографией. Но я не мог этого сделать, поскольку нужно 
было вникать в огромное количество технических и финан-
совых деталей: понимать, какую продукцию можно у нас пе-
чатать, какова будет ее себестоимость, сопоставить это с ха-
рактеристиками других типографий. Я не очень во всем этом 
разбирался и тем более не мог уделять этой сфере всё свое 
внимание. Когда я возвращался домой с работы, Адвайта уже 
ждал меня, готовый представить мне все детали и ожидая 
моей оценки. Я не мог толком заниматься этим вместе с ис-
полнием моей работы и управлением храма. 
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Времена были трудные и, одновременно, чудесные. 
Типография вывела Бостон к новому уровню существова-
ния. Мы жили в Бостоне уже два года, изо всех сил пропове-
довали, выходили на улицы, читали лекции в университетах 
и церквях, но откликов было мало. И вдруг центр стреми-
тельно разросся. У нас появилась большая собственность, 
и был запущен большой проект. Правда, к нам по-прежнему 
присоединялось не так уж много людей, зато приехали пре-
данные из других мест. Наши воскресные пиры становились 
большим событием.

Прабхупада пишет: «Надеюсь, ты примешь эту програм-
му», – и рассказывает, как его духовный учитель нарисо-
вал картину с брихат-мридангой. Прабхупада говорит, что 
в Бостоне у нас есть оба варианта «мриданги»: мы выходим 
на санкиртану и у нас слышен звук работающего печатного 
станка.

Конечно же, в «программу» Прабхупада включал также 
свой план посетить Бостон, когда типография начнет рабо-
тать. Ученики Прабхупады привлекали его внимание к себе 
по-разному, но всем хотелось, чтобы он посетил их храм. 
Конечно, сразу ко всем приехать Прабхупада не мог, поэтому 
он сообщал ученикам о своих возможностях, надеясь, что мы 
будем принимать это спокойно и будем продолжать выпол-
нять служение, ожидая его приезда. Я видел в этом его дели-
катную к нам просьбу – не быть излишне требовательными. 
И он оставлял нам возможность приводить аргументы (если 
они у нас есть) касательно того, почему ему следует прие-
хать раньше, чем он запланировал. 

Например, мы обменялись с Прабхупадой письмами о воз-
росшем интересе бостонских студентов. Прабхупада сразу 
же предложил приехать и пожить здесь несколько месяцев – 
если студенты заинтересованы его слушать. Если мы давали 
Прабхупаде хороший повод приехать, он мог изменять свои 
планы. В другом случае, нужно было набираться терпения.
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Несомненно, Прабхупада думал в это время о Бостоне. В 
письме Тамале Кришне Прабхупада упоминает, что хочет со-
средоточиться на развитии бостонского центра, поскольку 
мы купили дом и налаживаем типографию. Также Прабхупада 
сказал, что ему хотелось бы, чтобы Тамала Кришна открыл 
типографию в Лос-Анджелесе. Могло создаться впечатление, 
что следует запускать типографии во многих центрах, но это 
была трудноосуществимая задача, поскольку все более или 
менее обученные типографскому ремеслу преданные уже со-
брались в Бостоне.

Весь храм находился в опьянении роста. Помню, как 
Адвайта зашел в мою комнату, чтобы показать первые раз-
множенные им фотографии и услышать мое мнение о них. 
Я записал его вопросы и послал их Прабхупаде. Многие пре-
данные были новичками как в сознании Кришны, так и в их 
конкретном служении, и нам требовалось время, чтобы обре-
сти уверенность в способности печатать книги Прабхупады. 
Уверенность возрастала, жизнь становилось все более и 
более интересной. Преданные делились своими успехами с 
другими преданными, и каждый старался по-достоинству 
оценить их мастерство и преданность делу. 

Я был счастлив. Среди прочего, я отвечал за художников. У 
них было одно крыло здания на втором этаже, оформленное 
в виде башни с видом на улицу. Четверо или пятеро худож-
ников работали здесь, особенно Джадурани и Бхарадвадж, 
которые обменивались между собой техниками живописи. 
Бхарадвадж весьма талантливо использовал форму и цвет. 
В своей комнате я рассматривал пробные оттиски Адвайты, 
потом спускался в художественный отдел и видел там све-
женарисованные изображения Кришны. Когда приехал 
Джаядвайта, он стал приходить ко мне и обсуждать со мной 
что-то. Очень много происходило всего, и так много было 
преданных. Всегда в доме горел свет, всегда приходили го-
сти, желающие услышать о нашей философии, и у нас захва-
тывало дух от сознания, что мы являемся частью всего этого.
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В это время мы с Хаягривой стали редакторами журнала 
«Обратно к Богу». Мы отбирали материалы, и каждый отве-
чал за свою половину журнала. Как правило, это означало, 
что он писал статьи для своей половины, а я – для своей. 
К тому же у нас были отредактированные фрагменты лек-
ций Прабхупады, и еще я старался иллюстрировать статьи 
о харинаме. Я не был ни фотографом, ни художником, но я 
просил других преданных выполнить эту работу. В ИСККОН-
Пресс мы напечатали пока только один номер, а все осталь-
ные печатали в Японии. Я искал более подходящую цену, а 
типография была еще не так устойчива, чтобы приступить к 
ежемесячным публикациям. 

Однако самое большое удовольствие в Бостоне я по-преж-
нему получал от распечатывания и редактирования текстов 
Прабхупады. Мне нравилось их печатать и редактировать, 
и это было таким хорошим способом обучиться философии. 
Прабхупада удовлетворил мою склонность к чтению, дав 
мне читать свои книги. Работой со статьями для «Обратно к 
Богу» я реализовывал свое желание писать, которое возник-
ло у меня задолго до прихода к сознанию Кришны.

В конце письма Прабхупада упоминает, что Гирирадж 
прислал деньги. Гирирадж занимался санкиртаной и вы-
слал Прабхупаде эти 30 долларов в качестве нашего взноса 
в фонд Прабхупады. Прабхупада обложил храмы налогом, 
и из этих средств оплачивались его поездки. Не все центры 
могли регулярно присылать средства, но если мы это делали, 
Прабхупада всегда выражал признательность даже за самую 
малую сумму.
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Октябрь 1969
Титтенхерст, 15 октября 1969 

Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-
гословения. Я подтверждаю получение твоего письма от 
10 октября 1969, к которому приложен договор. Не все 
термины мне ясны, но я понял, что собственность оформ-
лена на имя Общества. Да, Кришне принадлежит не толь-
ко это имущество, но и всё во всех вселенных. Он – Вер-
ховный Наслаждающийся всем, и Он – самый искренний и 
самый желанный Друг каждого человека. Это факт. Люди 
этого не знают (или позабыли об этом), но наше Движе-
ние сознания Кришны старается постичь эту филосо-
фию и растолковать ее другим. Вы искренние преданные 
Кришны, и Он предоставил вам отличную возможность 
служить Ему, может быть, лучшую, чем у любого друго-
го центра. Вы – пионеры, единственный центр, облада-
ющий собственным зданием и типографией. Я очень рад 
слышать, что дела идут хорошо и Кришна обеспечивает 
вас хорошими денежными поступлениями. Поэтому, по-
жалуйста, справляйтесь с делами очень хорошо – как муж 
и жена, и все другие помощники. Тебе очень повезло, что 
у тебя есть такой помощник, как Гирирадж. Этот юноша 
так быстро взялся за дела сознания Кришны, и я очень до-
волен его поведением. Теперь надо, чтобы Адвайте тоже 
начал помогать какой-то разумный человек. У Джадура-
ни должно быть достаточно места для рисования, и надо, 
чтобы ей помогали другие художники. Гирирадж – подхо-
дящий лидер группы санкиртаны. Жаль, что Мурари уе-
хал. Проси Кришну, чтобы Мурари вскоре вернулся. 

Да, магнитофон «Ухер» очень хороший. Он может ра-
ботать и как магнитофон и как диктофон. Он способен 
записывать на малой скорости, подходящей для прямой 
машинописи, но поскольку у тебя нет магнитофона, вос-
производящего ленты с диктофонной скоростью, то мы 
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высылаем тебе записи, сделанные на более высокой ско-
рости. 

В журнале «Обратно к Богу» нельзя писать о раса-ли-
ле. Мы пишем о деяниях Кришны, и раса-лила – одна из 
самых важных лил среди Его трансцендентных деяний. 
Поэтому о ней должно говориться в книгах, но нельзя об 
этом говорить в популярных изданиях. Таковы указания 
моего Гуру Махараджа. В действительности, раса-лила 
призвана обуздать похотливые склонности душ, порабо-
щенных материей. К сожалению, если такие души не го-
товы понять, кто такой Кришны, то рассказ о раса-лиле 
оказывает на них прямо противоположное воздействие. 
Так что и не пытайся обнародовать сведения о ней.

Да, мне очень хочется как можно быстрее приехать в 
Бостон, но в то же время я хочу видеть лондонский центр 
хорошо обустроенным. Вскоре после того, как я сюда при-
ехал, Кришна дал нам постоянное место (о котором шел 
спор) на Бэри-плейс 7. Оно очень хорошо расположено, и 
лондонский центр, возможно, в скором будущем тоже ста-
нет очень успешным. С пластинкой «Харе Кришна» дела в 
Англии идут хорошо; я слышал, что в Австралии она под-
нялась на четвертое место в списке самых популярных 
дисков.

Еще я слышал от Брахмананды, что он планирует еже-
недельно проводить три дня в Бостоне, но я слышал так-
же, что во время его отсутствия трое преданных поки-
нули храм. Так что, надо устроить все настолько хорошо, 
чтобы преданные нас не оставляли. Присоединение к нам 
каждого нового преданного – это результат очень боль-
ших усилий, и нам нужно хорошо обучать каждого пре-
данного, чтобы он не уходил от нас и не попадал снова в 
лапы майи. Думаю, что я обязательно приеду в Бостон в 
декабре, или даже в ноябре. Позже я сообщу тебе дату и 
точное время. Подобно тому, как ты думаешь обо мне, что 
я – твое единственное прибежище, так и я всегда думаю 
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о всех вас – юношах и девушках – как о моей единствен-
ной надежде. Когда я прибыл впервые в бостонский Порт 
Содружества, я думал: как я смогу осуществить в этой 
стране свою миссию? Теперь, по милости Кришны, наста-
ло время, когда я вижу, что бостонский центр – это центр 
номер один, и в Бостоне так много хороших преданных.

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения. Наде-
юсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

P.S. Попроси Даянанду написать мне. Он очень хороший 
юноша, и я хочу получить весточку от него. Недавно я по-
лучил письмо от Нандарани. Она такая же славная, как ее 
муж.

В предыдущем письме Прабхупада спрашивал меня о до-
говоре на покупку дома. Я написал ему и приложил копию 
договора. Мы были довольны и горды тем, что, наконец, он 
у нас есть. Прабхупада хотел не просто взглянуть на доку-
мент, но и положить его в папку. В конце концов, это была 
его собственность. В графе «владелец» я написал: «Кришна». 
Я не только вписал это слово в текст, но и сообщил об этом 
Прабхупаде. Всем нам нравилось считать домовладельцем 
Кришну. Мы как раз начали понимать, как Кришна присут-
ствует в наших жизнях, и как активно Он содействует благу 
Своих преданных.

Ответ Прабхупады был сдержанный: «Да, Кришне при-
надлежит не только это имущество, но и всё во всех вселен-
ных. Он – Верховный Наслаждающийся всем, и Он – самый 
искренний и самый желанный Друг каждого человека. Это 
факт». Прабхупада говорит из глубины своего осознания, и 
от этого становится очевидным, что мое знание – теорети-
ческое. Богу принадлежат все дома в нашем квартале, хотя 
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люди и считают их своими. Получив это письмо, мы в боль-
шей степени осознали этот момент.

Я также понял, что поступил не совсем правильно. 
Прабхупада не шутил. Он совершенно серьезно воспринимал 
Кришну владельцем всего. Поэтому он перефразирует стих 
Бхагавад-гиты (5.29): Бхоктарам ягья-тапасам, сарва-ло-
ка-махешварам – «Кришна высший владелец всех планет, 
высший наслаждающийся и высший друг».

Прабхупада был гуру, «тяжелый», а мы как ученики име-
ли склонность быть легкомысленными. Если мы беззабот-
но шутили с Прабхупадой, он мог говорить об Абсолютной 
Истине, заставляя нас становиться молчаливыми и серьез-
ными. Поэтому лучше подходить к духовному учителю в се-
рьезном и трезвом настроении. Однако серьезность не долж-
на погасить нашу любовь к гуру. Отношения между учите-
лем и учеником подобны отношениям между отцом и сыном. 
Ученику позволительно оставаться самим собой, говорить 
что-то легкомысленное, возможно, не пропитанное духом 
сиддханты – при том условии, что, когда духовный учитель 
переводит обсуждение на абсолютный уровень, ученик ста-
новится внимательным к тому, что говорит гуру. Эта баланс 
между тяжелым и легким делает отношения «учитель-уче-
ник» более сладостными. В общем, я по-ребячески сказал: 
«Прабхупада, глядите!» – а он, как мой отец, ответил с лю-
бовью: «Да, сынок, но тебе надо знать, что Кришне на самом 
деле принадлежит всё». Этот баланс легкого и тяжелого мо-
жет быть заложен в основу для постоянного взаимообмена 
между гуру и учеником.

Нет ничего обидного в том, что духовный учитель по-
правляет нас. Когда мы обращались к Прабхупаде, сразу 
становилось очевидным, что мы говорим с почтеннейшим 
человеком, с чистым преданным, знающим Кришну. Тем не 
менее, мы не могли сразу измениться и стать подобными 
Махарадже Парикшиту, задававшему крайне серьезно во-
просы Шукадеве Госвами. Мы были такими, какими были, и 
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Прабхупада принимал нас. Когда Прабхупада читал лекцию, 
например, мы с удовольствием слушали. А когда лекция за-
канчивалась, нас вновь поглощало будничное течение жиз-
ни. По крайней мере, теперь наша «будничная жизнь» состо-
яла из служения миссии Прабхупады.

Мы не ожидали от Прабхупады общения на равных. 
Иногда мы задавали ему вопросы, а он не считал, что он дол-
жен непременно отвечать. Иногда Прабхупада переходил от 
вопроса к тому, что он сам хотел нам сказать. Поскольку мы 
понимали, что Прабхупада чистый преданный, мы думали 
о нем, как о представителе другого вида бытия. Он не был 
обычным человеком. Даже внешне Прабхупада чрезвычайно 
отличался от нас: он был намного старше и приехал из стра-
ны с совершенной иной культурой. Если Прабхупада менял 
характер общения, мы всегда почтительно слушали и стара-
лись войти в такое же настроение, что и он.

В этом отношении мало кто из преданных способен ими-
тировать силу Прабхупады. Кроме того, похоже, что предан-
ные стали сейчас несколько более требовательными и счи-
тают, что сказанное ими важно и духовный учитель должен 
говорить на их уровне, давая ответ. Гуру может сказать, что 
считает нужным, но ученик часто возвращается к своему во-
просу: «Да, но я не это имел в виду». С Прабхупадой мы не 
вели себя так. А если бы даже и вели, Прабхупада не счел бы 
себя обязанным отвечать.

Несмотря на то, что мы не можем имитировать Прабхупаду, 
бхактам, которые приняли старшего преданного в качестве 
своего духовного учителя, важно понимать этот принцип. 
Духовный учитель должен иметь возможность вести себя 
как гуру. Если ученики относятся к нему как к обычному че-
ловеку, в таких отношениях не может сформироваться пра-
вильно любовь ученика к учителю и преданность ему. Даже 
если кто-то по возрасту и по духовному уровню близок к 
учителю, ученик не должен подвергать сомнению различия 



183

в положении гуру и ученика. Следует позволить отношени-
ям развиваться по классической модели.

В чем отличие Махараджа Парикшита от Шукадевы 
Госвами? Махараджа Парикшит принял на себя роль учени-
ка, а Шукадева Госвами – учителя. Если мы приняли для себя 
роль ученика, то следует исполнять эту роль искренне и при-
держиваться правил поведения ученика: смиренно задавать 
вопросы и искренне служить. Мы должны быть благодарны 
духовному учителю за его наставления. Вот так ученик чтит 
отношения «гуру-ученик», и только в этом случае он может 
надеяться получить от них пользу. Если ученик не имеет 
достаточно веры, чтобы занять подобающее положение по 
отношению к духовному учителю, то зачем тогда он вообще 
принимал гуру? 

Иногда преданные задумываются об этом. Им хочется най-
ти баланс между естественным соблюдением установлен-
ных норм и личными отношениями с духовным учителем. 
Можно ли установить личные отношения с учителем, прося 
его действовать в соответствии с нашей системой коорди-
нат? Можем ли мы просить гуру шутить с нами так, как мы 
шутим с друзьями? Менеджеру следует разумно удовлетво-
рять умы преданных. А как насчет гуру? Должен ли он также 
удовлетворять ум каждого?  

Ученик – тот, кто подчиняется. Подчинение включает в 
себя уважение. Чем больше мы уважаем гуру, тем проще нам 
подчиняться ему. Прабхупада не удовлетворял наши при-
хоти и даже не всегда отвечал на наши вопросы. Ученик не 
вправе требовать этого от гуру, а также не вправе ожидать, 
что гуру будет обращатся к ученику так, как тому привыч-
но или желательно. Если предъявлять к учителю подобные 
запросы, отношения приобретают материальную окраску. 
Прабхупада сказал, что не существует каких-либо матери-
альных решений проблем. Мы просто хотим узнать, как схо-
дить с ума по Кришне. Помимо этого гуру ничего не может 
сказать. 
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Независимо от того, понимаем ли мы абсолютное поло-
жение Прабхупады, или нет, нам надо знать, что он предо-
ставил нам неограниченные возможности для служения. В 
этом письме мы читаем: «Вы искренние преданные Кришны, 
и Он предоставил вам отличную возможность служить Ему, 
может быть, лучшую, чем у любого другого центра. Вы – пи-
онеры, единственный центр, обладающий собственным зда-
нием и типографией». Служение духовному учителю не яв-
ляется рутинной работой. Оно – источник нашей жизненной 
силы. Прабхупада называет это «отличной возможностью». 
Также он использует слово «искренние», которое является 
основной характеристикой успешного преданного служе-
ния. Искренность подразумевает наличие простоты и чест-
ности, непритязательности. Быть искренним – значит, быть 
обращенным к тому, что мы в действительности чувствуем, 
и не иметь других мотивов к действию, кроме того, что чув-
ствуем.

Хотя мы не всегда можем сказать, что нам хочется служить 
Кришне и гуру, такое служение остается глубинным желани-
ем искреннего преданного. Иногда испытания, через кото-
рые мы проходим в сознании Кришны, призваны помочь нам 
увидеть, что у нас имеются параллельные желания: служить 
Кришне и служить своим чувствам. Искренний преданный в 
конечном счете всегда отказывается от желаний ума и пока-
зывает Кришне, что хочет служить Ему. Если Кришна видит, 
что мы хотим Ему служить, Он дает нам такую возможность 
в этом мире, а потом – и в мире духовном. 

Прабхупада дал нам (и продолжает предоставлять) самые 
большие возможности, чтобы быть пионерами в распро-
странении сознания Кришны. Часто слово «пионер» ассоци-
ируется с образом преданного, оставившего родную страну 
и отправившегося открывать центр в другой части мира. 
Однако Прабхупада побуждает нас стать пионерами в нашем 
собственном крае. Собственно, тех из нас, кто проповедовал 
бостонским студентам, Прабхупада сделал такими же пио-
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нерами, как тех, кто поехал в Германию и Лондон или, впо-
следствии, в Японию и Африку. Мы всегда чувствовали, что 
Прабхупада с нами, и мы старались исполнить то, о чем он 
нас просил. Мы могли только молиться, чтобы быть успеш-
ными. 

Никто не мог присесть и расслабиться. Мы были настоль-
ко заняты текущей проповедью, что у нас не было времени 
подумать о положении, которое мы занимаем среди других 
храмов, или о том, что о нас думают непреданные. Служа 
Прабхупаде, мы были вынуждены жить настоящим. Хватит 
ли денег оплатить счета? Если приедет еще одна супруже-
ская пара, где их поселить? Как успокоить жену такого-то? 
Должны ли работники типографии ходить на арати? Как 
быть в отношении санкиртаны и полиции? Мы с трудом на-
ходили время, чтобы думать касательно всего этого. Получая 
письма от Прабхупады, мы воспаряли духом, а затем опять 
погружались в повседневные заботы. Такая жизнь всецело 
занимала наш ум и чувства в служении Прабхупаде, и мы 
предоставляли ему решать – доволен ли он нами.

В этом письме Прабхупада упоминает, что доволен пове-
дением Гирираджа и что мне повезло с таким помощником, 
лидером санкиртаны. Гирирадж прогрессировал в сознании 
Кришны и становился более значимой и ответственной фи-
гурой в движении Прабхупады. Он упорно трудился. И я всег-
да мог положиться на него. Несмотря на то, что Гирирадж 
имел хорошее образование, он не отлынивал от «черной» ра-
боты. Гирираджу хорошо удавалось собирать деньги и про-
давать журналы, а когда мы нуждались в помощи для про-
должения санкиртаны, он общался с полицией и судьями. К 
тому же Гирирадж был смиренным и мог дать хороший со-
вет. Я уверен, что Прабхупада отвечал в этом письме на мою 
признательность Гирираджу – так же, как он ответил на мою 
признательность Мурари в предыдущем письме. Прабхупаде 
нравилось, когда мы писали о других преданных, а поскольку 
я был президентом храма, то делать это было для меня есте-
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ственно. Прабхупада хотел знать не только о том, как идут 
дела у меня, но и о том, как другие участвуют в проповеди и 
как содержится храм. 

Похвалив Гирираджа, Прабхупада переходит к моему со-
общению о том, что Мурари покинул храм. Здесь, опять же, 
уместно вспомнить предыдущий совет Прабхупады, чтобы я 
не увольнялся с работы. После того, как Прабхупада первый 
раз написал мне об этом, я немного поразмышлял и отпра-
вил ему второе письмо с тем же вопросом – увольняться ли 
мне с работы. И в том письме я процитировал Мурари, ко-
торый побуждал меня уйти со службы. Он считал, что если 
я буду выходить на санкиртану, а также обучу новых пре-
данных, которые поселятся в храме (Мурари сказал «натас-
каю», и я процитировал это слово в письме), то мы будем за-
рабатывать намного больше. Прабхупада ответил: «Мурари, 
конечно, может так говорить, но ты более рассудительный 
преданный, и ты должен всё обдумать, а не просто делать 
это, потому что он так говорит». 

Эта строчка наполнила мое сердце радостью. Я получил 
это письмо вскоре после того, как мы переехали в новый дом. 
Я до сих пор помню, как читал его на крыльце. Я понимал, что 
слова Прабхупады могут смутить Мурари, но они значили 
очень многое для меня. Я смотрел на Мурари как на человека, 
который мог купить автофургончик и поехать куда-то с пре-
данными. Он был по природе напорист и физически силен. 
Я считался с его мнением, которое ценил настолько высоко, 
что даже процитировал его слова Прабхупаде. Но Прабхупада 
пишет: «Я больше доверяю тебе. Почему ты слушаешь его? 
Ты рассудителен». Благодаря этому письму я поднялся в 
собственных глазах. Я не воспринял слова Прабхупады как 
критику в адрес Мурари, но письмо, по крайней мере, скор-
ректировало мой неверный ход мыслей. Я должен был быть 
ответственным, потому что мой духовный учитель доверяет 
мне и уже давно меня знает. 
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Поскольку в те дни не могло быть и речи о том, чтобы не 
показывать письма Прабхупады преданным, Мурари тоже 
увидел это письмо. Я постарался объяснить, что Прабхупада 
не хотел сказать о нем ничего критического. Мне не хоте-
лось, чтобы он почувствовал боль. Мурари, похоже, воспри-
нял это нормально. Ранее я не замечал в нем отсутствия 
рассудительности, но к моменту получения данного письма 
ситуация стала очевидной. Именно неуравновешенность в 
значительной степени побудила его уехать из Бостона.

Когда Прабхупада говорил так, как в этом письме, – что 
мы должны молиться, чтобы Мурари вернулся, – это не было 
благочестивым высказыванием святого. Благочестивые 
изречения не были свойственны Прабхупаде. Всё, сказан-
ное им, мы воспринимали как часть его глубокого осозна-
ния, даже если сказанное им было нам непонятно. Когда 
Прабхупада сказал, что надо молиться за Мурари, у нас воз-
ник вопрос, как это делать. В некоторых случаях после полу-
чения подобных указаний, мы посылали письма Прабхупаде, 
в которых просили подробнее объяснить, как выполнить его 
наказ. Но даже в этом случае нам требовалось предваритель-
но что-то сделать. Прежде всего, мы должны были признать 
мнение Прабхупады истинным. Для этого нужна была вера. 
Некоторые из указаний Прабхупады выставляли нас сме-
хотворно. Например, когда Прабхупада услышал, что аэро-
порт в Чикаго носит имя О’Хары, он сказал: «Просто добавь-
те туда “Кришна”. Тогда это будет аэропорт О’Харе Кришна. 
Попросите их внести изменение». 

Что еще мы можем сделать? Мы должны прилагать уси-
лия и стараться осуществить то, что Прабхупада сказал. Если 
мы искренни, нам нужно попытаться выполнить указание 
Прабхупады, данное им в письме, независимо от того, как мы 
будем при этом выглядеть. Если кто-то увидит нас, стоящи-
ми на коленях, и спросит, что мы делаем, можно сказать: «Вот, 
духовный учитель сказал, чтобы я молил Кришну о возвра-
щении Мурари». Вера должна быть такой же бесхитростной, 
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как у того преданного в Южной Индии, которому гуру прика-
зал читать «Бхагавад-гиту», несмотря на его неграмотность.

Есть и другие примеры, как преданные старались выпол-
нить указания Прабхупады. Однажды Прабхупада попросил 
Шивананду молиться за него Кришне. В ответном письме 
Шивананда написал: «Не знаю, сработает ли это». Прабхупада 
ответил: «Да, это сработает, потому что ты Его вайшнав».

Иногда Прабхупада просил нас сделать то, что было про-
стым, но требовало большей близости к Кришне, чем та, 
которая у нас была. Мы старались исполнить указание 
Прабхупады любым способом, так или иначе, поскольку для 
этого у нас был самый замечательный повод. Поскольку мы 
были духовными детьми Прабхупады и не знали, как сделать 
то, чего он хотел от нас, мы часто просили его помочь нам в 
этом. Мы зависели от Прабхупады. «Вы попросили меня сде-
лать то, что требует тонкого и глубокого знания духовной 
жизни. Я не знаю, как молиться Кришне. Как мне молиться?» 
И тогда Прабхупада часто давал нам дополнительные ин-
струкции.

Опять же, преданные в настоящее время не могут под-
ражать Прабхупаде. Духовный учитель чувствует себя под 
определенным давлением, особенно, когда у него так много 
писем, и ученики, как правило, анализируют каждое слово, 
которое он говорит. Гуру хочет сказать что-то весомое и ду-
ховное, но он знает, что должен иметь вес реализации за тем, 
что говорит. «Я буду молиться за тебя», – это фраза, которую 
не хотелось бы произнесить дешево. Если духовный учитель 
говорит, что будет молиться за нас, мы не услышим его мо-
литву. Однажды Прабхупада сказал, что после того, как он 
попросил Кришну, ушедший преданный вернулся. «Я молил-
ся Кришне: вот такой хороший мальчик, почему он оставил 
служение? И он вернулся».

Мы не знаем, какой была молитва Прабхупады. Молитва 
Прабхупады о преданном показывает, что, хотя мы не мо-
жем подражать Прабхупаде, мы можем приобщиться к его 
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настрою. Прабхупада настолько заботился о нас, что молил 
Кришну о нашем благополучии. И мы тоже должны забо-
титься о других. Вместо того, чтобы думать о недостатке ис-
кренности у Мурари и делить его вещи, нам нужно проник-
нуться заботой о его судьбе настолько, чтобы молиться за 
него. (Прабхупада даже не сказал, что нам нужно найти адрес 
Мурари и увидеться с ним.)

Однажды Прабхупада сказал нам, что его не удивил уход 
одного из учеников. В шестидесятые годы, до встречи с 
Прабхупадой, мы попусту растрачивали свою молодость, 
блуждали, играли на гитаре, курили марихуану. Прабхупада 
преобразил нашу жизнь, но порой наша преданность была 
не настолько глубокой, чтобы удержать нас от возвращения 
в майю. 

Абзац, посвященный магнитофону, – это разговор на про-
фессиональную тему между автором и его переписчиком на 
машинке. В своем письме Прабхупаде я похвалил аудиообо-
родувание. И он отмечает здесь, что его магнитофон пишет 
на одной скорости, тогда как мой воспроизводит на другой; 
также он отмечает другие особенности, отличающие его ап-
парат от моего. 

До того как у Прабхупады появился диктофон «Ухер», он 
пользовался магнитофоном фирмы «Грюндиг». Тогда он счи-
тал мой магнитофон хорошим. Прабхупада всегда заботился 
о своем оборудовании и вовремя проводил его техобслужи-
вание. Технические устройства занимали должное место в 
жизни Прабхупады. Он даже упоминает их в «Нектаре пре-
данности», когда объясняет принцип юкта-вайрагьи:

Не надо отказываться ни от чего, что можно использо-
вать в служении Господу. В этом состоит секрет преданно-
го служения. Например, для развития нашего нынешнего 
движения сознания Кришны мы используем много техни-
ческих устройств: пишущие машинки, диктофоны, магни-
тофоны, микрофоны и самолеты. Порой люди нас спраши-
вают: «Почему вы пользуетесь материальной продукцией, 
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если осуждаете развитие материальной цивилизации?» 
Но мы не осуждаем. Мы просто просим людей делать все, 
что они делают, в сознании Кришны. Это тот же принцип, 
согласно которому Кришна в «Бхагавад-гите» советует 
Арджуне использовать свои бойцовские качества в пре-
данном служении. Аналогичным образом и мы используем 
все эти устройства в служении Кришне. При таком отно-
шении к Кришне, то есть в сознании Кришны, мы можем 
принять всё. Если пишущую машинку можно использовать 
в развитии нашего движения сознания Кришны, мы долж-
ны ее использовать. Мы считаем, что Кришна вездесущ. 
Кришна – причина и следствие. Нам ничего не принадле-
жит. Собственность Кришны нужно использовать в служе-
нии Кришне. Такова наша точка зрения. 

– Нектар преданности, стр. 115 (англ.)

Мне нравится думать о Прабхупаде, использующем сре-
ди ночи диктофон для диктовки «Бхагаватам». Это привле-
кающий образ для меня. Я представляю себе, как какому-то 
пожилому человеку показывают новое оборудование, с кото-
рым он никогда не сталкивался в своей жизни, и понимаю, 
что он может так никогда и не привыкнуть к технике. Такой 
человек может предпочесть писать ручкой, а не на компью-
тере. Прабхупада же прибыл в Америку со старой механи-
ческой пишущей машинкой, но когда увидел диктофон, то 
оценил его преимущества и изменил свой метод работы над 
книгами.

Мне нравится медитировать на те части «Бхагаватам», 
которые Прабхупада печатал самостоятельно. Они видят-
ся такими замечательными. Однако комментарии, кото-
рые Прабхупада надиктовывал, в той же степени трансцен-
дентны и литературны; они в полной мере комментарии 
Прабхупады, поскольку он так совершенно и последователь-
но приспособился к новому методу работы.
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В этом письме Прабхупада дает наставления, касающиеся 
публикации в журнале «Обратно к Богу» рассказов о раса-ли-
ле. Прабхупада недавно написал Джадурани, что мы можем 
печатать в журнале отрывки из книги «Кришна». Но в этом 
письме он указывает: «В журнале “Обратно к Богу” нельзя 
писать о раса-лиле». Также Прабхупада отмечает, что раса-ли-
ла – одна из самых важных лил среди трансцендентных дея-
ний Кришны. Прабхупада подтвердил этот запрет на встрече 
с редакторами журнала, когда, наконец, он прибыл в Бостон.

Здесь надо отметить два момента: (1) раса-лила важна и 
(2) сведения о ней не следует публиковать в популярных 
изданиях. Прабхупада считал, что при публичном обсужде-
нии игр Кришны не следует касаться раса-лилы. Вместе с 
тем, следует учитывать, с кем имеешь дело. Если человек 
настолько увлечен сознанием Кришны, что хочет читать 
книгу «Кришна», значит он серьезнее тех, кто приобрел, 
даже без особого интереса, журнал на улице. Человек может 
взглянуть на страницу и увидеть картину без понимая фи-
лософии. Однако когда он начнет читать книгу «Кришна», 
то узнает обо всех играх Кришны. Читатель узнает, что 
Кришна – Верховная Личность Бога, познакомится с Его 
детскими забавами, придет к пониманию, что Бог вступа-
ет в любовные взаимоотношения со Своими родителями и 
друзьями, так постепенно он будет подготовлен к восприя-
тию глав о танце раса. Танец раса – сокровеннейшая из игр 
Господа, а гопи – наиболее почитаемые преданные, и мы не 
должны раскрывать подробности этих игр людям, которые 
не готовы слушать об этом. Прабхупада сказал, что люди 
примут игры Кришны за обычный секс. В письме, послан-
ном мне 13 декабря 1969, Прабхупада говорит: «Что могут 
простые люди понять в Радха-Кришна-лиле? Они сразу же 
воспримут это как отношения обычных юноши и девушки, 
несмотря на тысячу предостережений: “Нет, это совсем дру-
гое”». В том же декабрьском письме Прабхупада описывает 
различные уровни сознания Кришны и добавляет: «Так что 
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Радха-Кришна-лила относится к четвертому уровню пони-
мания, тогда как журнал “Обратно к Богу” мы издаем для 
простых людей, чтобы восстановить забытую ими связь с 
Кришной». До сих пор статьи о раса-лиле в «Обратно к Богу» 
не печатаются.

Такой была установка Прабхупады в отношении журнала 
«Обратно к Богу», однако он включил главы о раса-лиле в 
книгу «Кришна». Духовные братья критиковали Прабхупаду 
за то, что он позволил себе слишком вольное отношение к 
священной теме. Предвидя такой упрек, Прабхупада проци-
тировал Шукадеву Госвами: «Заключая рассказ о раса-лиле 
Шукадева Госвами подчеркнул, что если человек услышит из 
достоверного источника об играх Кришны (Самого Вишну) 
с гопи (порождениями Его энергии), то он излечится от са-
мой опасной болезни – вожделения. Другими словами, тот, 
кто надлежащим образом слушает повествование о раса-ли-
ле, полностью освободится от стремления удовлетворять 
похоть и поднимется на высший уровень духовного самопо-
знания. Как правило, поскольку люди узнают о раса-лиле от 
майвади и сами являются ими, их жажда плотских наслаж-
дений только усиливается. Чтобы правильно понять танец 
раса, обусловленные души должны слушать, как о нем рас-
сказывает истинный духовный учитель, и пройти подго-
товку у такого учителя. Тогда они смогут достичь высшей 
ступени духовного развития, в противном случае они будут 
введены в заблуждение. Материальное вожделение – своего 
рода болезнь сердца, и, чтобы излечиться от этой болезни, 
обусловленным душам рекомендуется слушать, но слушать 
не мошенников-имперсоналистов. Если они будут слушать 
знающего наставника и правильно поймут услышанное, ре-
зультат будет совершенно другим» («Кришна», глава 33).

В общем, Прабхупада не допускал к таким темам людей 
неподготовленных или имеющих вольные наклонности. 
Исходя из особенностей аудитории и характера публикации, 
он сам решал, сообщать или нет информацию о Кришне и 
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гопи. Он, определенно, исключал непреданных или людей, не 
интересующихся сознанием Кришны, а потому не позволял 
писать об этом в популярных изданиях. 

Даже преданный, практикующий сознание Кришны, дол-
жен иметь  определенную квалификацию. «Если такие души 
не готовы понять, кто такой Кришны, то рассказ о раса-ли-
ле оказывает на них прямо противоположное воздействие». 
Мы можем стараться понять Кришну, и это может найти от-
ражение в нашем постоянном чтении книги «Кришна», в на-
шем желании учиться, служить, повторять мантру и быть 
серьезными, но если мы пытаемся понять глубину раса-ли-
лы, результат может оказаться прямо противоположным. 
Прабхупада здесь отмечает, что данная тема может оказать 
противоположное воздействие, если мы еще не готовы на са-
мом деле понять, кто такой Кришна.

Один из способов не подпасть под противоположное воз-
действие – это изучать только то, что сказано о раса-лиле 
Прабхупадой в его многочисленных книгах, и удовлетво-
риться этим. Прабхупада знает, сколько его ученики могут 
вместить, и нам нет необходимости изучать тома другой ли-
тературы.

Далее Прабхупада пишет, что ему хочется как можно бы-
стрее приехать в Бостон. Мысль о предстоящем приезде 
Прабхупады воодушевляла нас. К нам прибыли еще пре-
данные. Бхавананда приехал в Бостон с женой, примерно 
в то время. Она была машинисткой, а он начал проектиро-
вать храмы. Бхавананда согласился подыскать место для 
Прабхупады, где он сможет остановиться. Мы считали, что 
в храме мало удобств, и решили, что Прабхупаде надо най-
ти первоклассное жилье. В конце концов, Бхавананда нашел 
дом в Нидхеме, почти в часе езды от храма. 

Кроме того, Прабхупада сказал нам, что на этот раз он не 
хочет, чтобы мы организовывали для него сторонние встре-
чи, поэтому мы ничего такого не планировали. Такая уста-
новка нас как раз устраивала, поскольку мы изо всех сил 
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старались подготовить храм, типографию и дом к приезду 
Прабхупады. Закончилось тем, что Прабхупада пробыл у нас 
меньше недели, что стало для нас неожиданностью – мы на-
деялись, что сможем общаться с ним дольше.

Прабхупада был всепривлекающим. Все центры хотели, 
чтобы он к ним приехал. Центр оживал, когда его посещал 
Прабхупада. Каждый чувствовал себя очищенным и хотел со-
трудничать с окружающими. Какой-либо застой моменталь-
но исчезал, поскольку Прабхупада – философский камень со-
знания Кришны. Поэтому для нас было естественно всегда 
жаждать приезда Прабхупады. Если мы писали ему письмо, 
это означало, что он не был с нами в нашем центре.

Прабхупада старался отзываться на наши приглаше-
ния. Теперь в Бостоне было нечто, представляющее для 
Прабхупады интерес: ИСККОН-Пресс. Самой захватывающей 
частью этого письма Прабхупады было его обещание ско-
ро приехать. И когда он, наконец, прибыл, преданные, есте-
ственно, старались показать себя с лучшей стороны. Почти 
всё недовольство и нежелание сотрудничать исчезало, когда 
преданные выносили свои разногласия на суд Прабхупады и 
принимали его советы.

Преданные чувствовали, что Прабхупада – их единствен-
ное прибежище. Я также в своем письме выразил это чув-
ство, и Прабхупада ответил: «Подобно тому, как ты думаешь 
обо мне, что я – твое единственное прибежище, так и я всегда 
думаю о всех вас – юношах и девушках – как о моей един-
ственной надежде».

Ученик может утвеждать, что знает Кришну, но, на самом 
деле, он знает только то, что слышал от духовного учителя. 
Ученик может считать, что у него, помимо Кришны, есть ка-
кой-то кров и защита, но в любом другом прибежище нет 
никакого смысла. И даже найти прибежище у Кришны нель-
зя иначе, чем по милости духовного учителя. Такова реаль-
ность.
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Наша жизнь как преданных была счастливой, но это вовсе 
не означало, что она не была трудной. Наша зависимость от 
Прабхупады была реальностью, поддерживающей наше су-
ществование. С того времени, как мы въехали в новый дом, 
нам пришлось встретиться с немалыми трудностями: труд-
ности супружества, трудности с местной шпаной, трудности 
в общении между преданными, трудности хождения на ра-
боту и выполнения там требований начальницы, скрывание 
своей заинтерсованности делами храма. Например, мне надо 
было уделять внимание храму, пользуясь служебным теле-
фоном, и это было трудно. С финансами тоже было нелегко, 
особенно зимой, поскольку мы зависели от распространения 
книг на улице, а зимой выручки падали. Мы постоянно на-
ходились в стрессовом окружении и несли на себе груз от-
ветственности. Прабхупада был нашим единственным при-
бежищем.

Иногда жить в храме было трудно. Это не было стабиль-
ное, безопасное место, где жизнь идет день за днем своим 
чередом. Например, однажды преданные вышли на харина-
му. Пока они пели, какие-то люди начали к ним приставать. 
В какой-то момент они начали потасовку с преданными, ко-
торые обменялись с ними несколькими ударами. Когда мы, 
наконец, вернулись в храм, некоторые из хулиганов после-
довали за нами, стояли на противоположной стороне улицы 
и бросали в храм камни. Что нам было делать? Большинство 
преданных были тихонями, но у нас было и несколько драч-
ливых парней – Шачисута, например, отслуживший в мор-
ской пехоте. Шачисута построил тридцать преданных и вы-
вел их на крыльцо. Он был уверен, что шпана, увидев, с кем 
ей придется драться, уберется восвояси. Хулиганов было 
всего четыре или пять. Шачисута оказался прав, они ушли, а 
мы вернулись в храм, чтобы продолжить заниматься своими 
делами.

Вдруг я услышал доносившийся с улицы шум драки. Я 
опять выбежал наружу и увидел преданных, окруживших 
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двух дерущихся. Протолкнувшись вперед, я стал свидетелем, 
как Шачисута дерется с Вайкунтханатхой. Я сказал, что мы 
собирались дать отпор тем демонам, но теперь деремся сами 
с собой. Шачисута и Вайкунтханатха были озлоблены, и по-
требовалось два человека, чтобы их разнять. 

Подобное происходило не так уж часто, но сам факт нали-
чия этих происшествий свидетельствовал, что мы далеки от 
совершенства. Мы часто были шумными и несдержанными, 
мы совершали такие поступки, которые вашнавам обычно 
не свойственны. Когда приезжал Прабхупада, наша истинная 
природа тоже проявлялась, присутствие Прабхупады умиро-
творяло и смягчало нас. 

Иногда преданные позволяли себе говорить с другими 
преданными грубо. Адвайта разговаривал на нью-йоркском 
жаргоне, и его слова порой были недобрыми. Мишенью 
для своих шуток он избрал Гирираджа. Гирирадж мог веж-
ливо попросить его о чем-то, но Адвайта и другие дразни-
ли Гирираджа суперменом – за его талантливость, за то, что 
его уважает Прабхупада, за интеллигентность. Хридаянанда 
тоже стал мишенью их шуток, когда приехал к нам позже.

Что имел в виду Прабхупада, говоря, что преданные – его 
единственная надежда? Я думаю, что Прабхупада полностью 
искренне так считал. На протяжении многих лет он выражал 
это свое чувство неоднократно. Иногда он даже говорил, что 
мы были посланы его духовным учителем для помощи ему и 
что успех распространения Движения – наша заслуга. Он ви-
дел себя одиноким стариком (как он называл себя) без денег 
и сил. Мы печатали его книги и посвятили ему свои жизни. 
Не следует думать, что чистый преданный не чувствует бла-
годарности к тем молодым людям, которые пришли, чтобы 
служить ему. Прабхупада не думал, что, поскольку он спас 
их от майи и дал им всё, они являются просто получателями 
его милости. Это всё верно, но, когда чистый преданный ви-
дит, что его ученики добровольно посвящают свое тело, ум 
и слова служению ему, обрекают себя на многие лишения, 
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лишь бы порадовать его, он чувствует благодарность. То, 
что я сказал Прабхупаде, было искренним, и его ответ тоже 
был искренним. «Вы – моя надежда на распространение это-
го Движения». Каждому учителю нужна такая «надежда», 
такие последователи, которые исполняют его наказы и рас-
пространяют его послание. 

Мне вспоминается прочитанное много лет назад выска-
зывание Ницше о том, что он всегда надеется встретить иде-
альных учеников. Порой гуру, приезжавшие в Америку, разо-
чаровывались в приобретенных последователях и умирали 
несчастными. Прабхупада хотел основать свое движение в 
Индии, но, как он объяснил, индийцы были слишком увле-
чены политикой, чтобы слушать его. Прибытие в Америку 
дало Прабхупаде людей, именно которые были необходимы 
для осуществления его миссии. Это не значит, что он давал 
высокую оценку уровню нашей преданности, – мы, конечно, 
не были великими преданными, – но он видел нашу бесхи-
тростность и видел, что мы изо всех сил, несмотря на отсут-
ствие квалификации, хотим ему служить. Это давало ему об-
щее подтверждение благословения его духовного учителя и 
давало надежду, что, прежде чем он покинет мир, он сможет 
основать Движение, способное саморазвиваться, и таким 
образом исполнится предсказание Господа Чайтаньи, что 
Святое Имя будет звучать в каждом городе и деревне.

Его единственной надеждой были эти юноши и девушки, 
пришедшие к нему. Прабхупаде не помог никто из его духов-
ных братьев. Даже Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур выра-
жал свое отвращение к тому, что его ученики сражались за 
лучшие комнаты в Матхе, вместо того, чтобы проповедовать. 
И настоящее письмо открывает нам историю любви между 
Прабхупадой и его учениками.

Мы старались сохранять живое ощущение миссии 
Прабхупады и помнить, что корабль, на котором он приплыл 
в Америку, причалил именно в Бостоне. Хотя Бостон – не 
Нью-Йорк, это тоже особенный город. И Прабхупада не забы-
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вал, что он прибыл именно в Бостон, хотя основал ИСККОН в 
Нью-Йорке. В 1968 он вновь посетил бостонский порт и гу-
лял в окрестностях. Прабхупада рассказал нам, каким одино-
ким он был тогда, но теперь у него в Америке так много ре-
зиденций. Еще он сказал, что знает о том, что после его ухода 
мы продолжим его дело.

Мысли Прабхупады о Бостоне, казалось, были связаны с 
воспоминаниями о его беспомощности и одиночестве и о 
том, как он молился Кришне. Я до сих пор помню, как мы на-
шли среди бумаг Прабхупады его дневник и прочитали сти-
хи, написанные Прабхупадой на бостонском причале. Узнав 
про эти стихи, я попросил Прабхупаду перевести их на ан-
глийский и разрешить опубликовать в журнале «Обратно к 
Богу». Прабхупада прислал мне перевод по почте.

Помню, как я читал перевод преданным. Мы восприня-
ли стихотворение, как нечто фантастическое. Нас оно глу-
боко растрогало, и мы почувствовали боль от его смирен-
ной подписи: «Самый злополучный и ничтожный нищий 
Бхактиведанта Свами. Пирс Содружества, Бостон», – и дата. 
Это помогло нам выше оценить Бостон и его особую роль в 
деятельности Прабхупады.

Другим важный моментом в этом письме является на-
каз Прабхупады защищать преданных от майи. Прабхупада 
призывал нас проповедовать друг другу и заботиться друг 
о друге в сознании Кришны. Когда люди приходили в храм, 
мы беседовали с ними и старались убедить их стать предан-
ными. Самым трудным было разговаривать со студентами, 
особенно с теми, которые учились в гарвардском универси-
тете. Однако один гарвардский студент всё-таки стал пре-
данным. После первого года обучения он бросил Гарвард. Он 
был очень хороший парень. Его философия гласила «делай 
собственное дело и будешь королем». Учеба в Гарварде пере-
стала быть «его делом». В конце концов, он присоединился к 
нам и был инициирован, получив имя Матхуреша даса.
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Приходили и другие люди. Однажды в храм зашел парень 
со своей девушкой и рассказал, что ему в видении явился 
Кришна. Потом он услышал о движении «Харе Кришна», и всё 
оказалось именно так, как было в его видении. Мы должны 
были обучать всех этих людей, чтобы они стали преданными 
и не возвращались к прежней жизни. На нас лежала серьезная 
ответственность. Это указание Прабхупада давал конкретно 
Брахмананде через письмо, адресованного мне. Прабхупаде 
не хотелось, чтобы Брахмананда действовал безответствен-
но, оставляя Нью-Йорк; он хотел, чтобы Брахмананда оста-
вался там и обучал людей, присоединившихся к Движению.

Майя была для нас реальной личностью, мы много гово-
рили о ней. И также мы много говорили о Кришне. Помню, 
как в те дни один преданный в Бостоне спросил, не слишком 
ли много мы говорим о Кришне, не осознавая при этом хоро-
шо опасность анатрх и апарадх. На майю мы смотрели так: 
она коварна и опасна, но Кришна все же сильнее. Прабхупада 
сказал, что мы должны не превозносить майю, а прослав-
лять ее хозяина, Кришну. Независимо от того, имели ли мы 
научное и вайшнавское понимание майи, мы воспринимали 
ее как часть своей жизни и понимали, что c ней надо бороть-
ся. Мы держались от нее на почтительном расстоянии и ста-
рались помочь другим делать то же самое. Это было частью 
нашего курса «Бхакта-програм» – помочь людям осознать 
опасность майи и защитить их (посредством нашей пропове-
ди) от падения в нее.

В постскриптуме Прабхупада говорит, чтобы я попросил 
Даянанду написать ему. Даянанда был президентом лос-ан-
джелесского храма, но он был к тому же опытным электри-
ком, и мы попросили его приехать к нам, чтобы произвести 
работы по электричеству в типографии. Должно быть, ког-
да Прабхупада писал это письмо, Даянанда еще находился в 
Бостоне.

Мне по-прежнему нравится читать в этом письме о прось-
бе Прабхупады. Он находился в чужой стране и просил меня 
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связаться с разными преданными. Особенно сладко читать 
фразы Прабхупады: «Он очень хороший юноша… Она такая 
же славная, как ее муж». Слова Прабхупады ласкали и воо-
душевляли нас. «Прабхупада думает о нас и говорит о на-
ших хороших качествах», – это поднимало наш дух сотруд-
ничества. 

                                              
*   *   *

Титтенхерст 26 октября 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Подтверждаю получение твоего письма от 22 
октября 1969. Мне нужно исправить должным образом 
словарь терминов к «Ишопанишад», присланный тобой, 
а потом я, как ты просил, пошлю его Брахмананде. Я хочу, 
чтобы все наши книги, журналы и другие издания всегда 
имели академический вид, поэтому каждое санскритское 
слово должно быть транслитерировано правильным об-
разом с использованием диакритических знаков. Что ка-
сается вашего вопроса о включении в журнал «Обратно к 
Богу» более чем одной моей статьи, то предоставляю вам 
принять решение самостоятельно. Прилагаю магнито-
фонную запись книги «Кришна». Та часть записи, где по-
вествуется о том, как был убит Камса, – это конец первого 
тома. Продолжение будет печататься во втором томе. И 
теперь нам надо готовиться к ее публикации. Пожалуй-
ста, обсуди с Адвайтой, какова будет цена десятитысяч-
ного тиража в стиле «Учения Господа Чайтаньи». В книге 
будет около 350 текстовых страниц и 50 страниц – ил-
люстрации. Так что решите совместно, сколько это будет 
стоить, и сообщи мне цифры. 

Касательно твоего последнего вопроса: да, ты прав. 
Гарбодакшайи Вишну и Каранодакшаи Вишну не являют-
ся частями Параматмы. Так что вместо «разделенный на» 
напиши «один из». 
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Я очень рад был узнать, что типография уже готова пе-
чатать некоторые из буклетов сознания Кришны. Пожа-
луйста, держи меня в курсе ваших успехов.

Надеюсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.  
Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами. 

Прабхупада пишет: «Я хочу, чтобы все наши книги, жур-
налы и другие издания всегда имели академический вид». 
Это был установленный им стандарт. Хотя индийский 
«Бхагаватам» Прабхупады был напечатан с многими ошиб-
ками, он хотел, чтобы английские издания были совершен-
ными. Ведь книги Прабхупады будут читать многие студен-
ты и профессора, и Прабхупада хотел представлять шастры 
без ошибок; он хотел, чтобы ученые относились уважитель-
но к текстам и не рассматривали их как сентиментальные. К 
тому же Прабхупада писал в традиции Дживы Госвами сам-
прадаи. Рупа Госвами, Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур, 
Вишванатха Чакраварти Тхакур – все они были великими 
учеными, а также великими преданными. Примерно в это 
время Прабхупада начал устанавливать стандарты санскри-
та. Он мог бы решить, что читателю будет легче читать сло-
ва, в которых, например, вместо «р» с точкой внизу писалось 
бы «ри». Однако Прабхупада сделал выбор в пользу науки, 
поскольку хотел, чтобы жители Запада видели научность 
представления санскритского текста и вайшнавский харак-
тер перевода. Прабхупада хотел, чтобы его книги можно 
было легко читать и философия в них была понятной. Чтобы 
преподнести всё на должном уровне, нужно было хорошо по-
работать.

Я должен был очень внимательно читать книги 
Прабхупады, чтобы отредактировать их правильно. Поэтому 
я иногда находил такие моменты, которые Прабхупада при-
знавал ошибками. Помню, как одновременно с Брахманандой 
мы написали Прабхупаде о том, что посчитали ошибкой. У 



202

Прабхупады было написано, что поклоняющиеся полубогам 
осуждаются и порицаются, но хуже их те, кто поклоняют-
ся Абсолюту. Брахмананда спрашивал, как поклоняющиеся 
Абсолюту могут быть хуже тех, кто поклоняется полубогам. 
Прабхупада сказал, что это не ошибка, поскольку поклонять-
ся имперсональному Абсолюту опасно. Поклоняющиеся по-
лубогам хотя бы поклоняются высшим правителям, тогда 
как имперсоналисты становятся атеистами. Кажется, мы 
решили тогда внести уточнение и написать «безличному 
Абсолюту».

У меня было еще одно служение, которое мне очень нра-
вилось: писать аннотации на оборотах книг и введения, опи-
сывающие, о чем эта книга. Я получал огромное удоволь-
ствие от выполнения этого задания. Это была та область, в 
которой я мог применить свое знание западного менталите-
та, чтобы привлечь читателей, которые ничего не знают о 
Кришне. Писать такие рекламные тексты было интересно, 
но всегда непросто. 

Когда мы печатали главы Второй песни в виде малень-
ких книг в мягкой обложке, я также давал название главам. 
Это были первые книги, напечатанные в ИСККОН-Пресс. 
Прабхупаде они понравились, но через некоторое время, 
когда книжки стали рассыпаться, стали очевидны недоче-
ты в производственном процессе. Мы находились тогда еще 
на стадии экспериментирования. Заглавия к каждой гла-
ве я выбирал, стараясь использовать выражения Шрилы 
Прабхупады. 

Постепенно, однако, эти виды служения переходили к 
другим преданным. Каждый делал что-то для типографии в 
том или ином виде, поскольку она работала двадцать четыре 
часа в сутки. Преданные работали посменно: девушки наби-
рали текст и были заняты в подсобных работах, а мужчины 
работали на печатном станке. Хотя между храмом и типогра-
фией существовало разделение, мы все хотели конструктив-
но сотрудничать. Всюду царил очень хороший настрой, по-
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скольку у каждого была возможность помочь печатать кни-
ги Прабхупады.

Читая ремарку Прабхупады о словаре терминов к 
«Ишопанишад», я вспоминаю, как чудесно было в те дни уча-
ствовать в издании и распространении книг Прабхупады. 
Если сравнить количество преданных, работавших над кни-
гами тогда, с огромным числом преданных, которые впо-
следствии стали работать в Би-би-ти, то будет очевидно, что 
нас было очень мало. В 1969 издательства Би-би-ти еще не 
существовало. ИСККОН-Пресс был малым предприятием, но 
мы были счастливы и уверены в том, что служим непосред-
ственно Прабхупаде.

В этом письме Прабхупада опять упоминает о журна-
ле: «Что касается вашего вопроса о включении в журнал 
“Обратно к Богу” более чем одной моей статьи, то предостав-
ляю вам принять решение самостоятельно». Журнал всё в 
большей степени становился моим проектом. Хотя предпо-
лагалось, что мы с Хаягривой работаем вместе, он чаще всего 
посылал свои материалы мне, а я должен был скомпоновать 
журнал. Дискуссия разгорелась вокруг вопроса, представ-
лен ли Прабхупада в журнале в достаточной степени. В этом 
письме Прабхупада говорит, что «Обратно к Богу» – журнал, 
главным образом, его учеников, и решение мы должны при-
нять сами.

Я нахожу интересным, что Прабхупада разрешил мне са-
мому принять решение, после того, как у него был опыт с 
Раярамой. Раньше «Обратно к Богу» был проектом Раярамы, 
и он всегда думал, как сделать журнал привлекательным для 
непреданных. Разногласия возникли из-за того, что Раярама 
ради привлечения читательской аудитории счел необхо-
димым примешивать к чистому представлению сознания 
Кришны что-то еще.

Я тоже чувствовал эту проблему и хотел найти баланс. В 
моих статьях я имел тенденцию пересказывать «Бхагаватам» 
и выражать его суть. Поскольку я печатал «Бхагаватам», то 
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знал истории раньше, чем они были опубликованы. Я писал 
рассказы о Господе Шиве и Варахе, о парампаре, о жизни в 
храме и других аспектах нашей жизни как преданных. В от-
личие от Раярамы я не касался политики и мирских проблем. 
И я приветствовал статьи и фотографии о санкиртане, о том, 
как преданные исполняют свои обязанности, и о разных 
формах проповеди.

Когда я получил это письмо Прабхупады и понял, что при-
сланная магнитофонная запись завершает первый том кни-
ги «Кришна», я понял, что это большая победа Прабхупады. 
Когда мы думали об издании книги «Кришна» тиражом в 
десять тысяч экземпляров и о ее массовом распростране-
нии, мы чувствовали, что станем соучастниками победы 
Прабхупады. Не то, чтобы мы были совершенно уверены, 
что спасаем мир, но некоторый юношеский энтузиазм к про-
поведи у нас имелся. Прабхупада просто сказал, что книга 
«Кришна» предоставит людям замечательную возможность 
услышать о Кришне, и мы были согласны с ним. 

Завершение работы над первым томом книги «Кришна» 
было волнующим событием. Я чувствовал себя, примерно, 
как ребенок, следующий за вожатым группы или за лидером 
бойскаутов, который всегда придумывает новые восхити-
тельные идеи. Рядом с Прабхупадой мы чувствовали себя так 
же. Мы читали о его идеях в письмах, и у нас захватывало дух 
от его планов. «Прабхупада заканчивает эту книгу! Он соби-
рается издать ее десятитысячным тиражом!» У нас не было 
мнений и планов, отдельных от энтузиазма Прабхупады. Он 
говорил нам о том, что ему хочется сделать, и мы с пылом 
бросались исполнять его желание. Там не было и речи о том, 
чтобы переосмыслять его решение: «Минуточку, Прабхупада, 
почему бы не подождать и не издать всю книгу в одном 
томе?» Скорее всего, у нас всегда сохранялось ощущение веч-
ного служения. Этот том заканчивается, и Прабхупада обе-
щает нам работу над следующим.
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Другим интересным моментом является то, что, хотя 
первый том завершается победой Кришны над Камсой в 
Матхуре, Прабхупада никогда не проводил различия меж-
ду играми Кришны в Матхуре и Двараке и Его играми во 
Вриндаване. Он заметил (почти как техническое примеча-
ние), что Кришна никогда не покидает Вриндаван, и истин-
ный Кришна не устраивает игр за пределами Вриндавана. 
Прабхупада использовал эти слова: «истинный Кришна». Он 
сказал, что подобно тому, как судья Верховного суда раскры-
вает себя, как он есть, только дома, а не в суде, так и Кришна 
полностью являет Себя только во Вриндаване.

Тем не менее, Прабхупада никогда не высказывал сожале-
ний, что он завершил описание вриндаванских игр, а теперь 
должен приступить к работе над играми Кришны в Матхуре 
и Двараке. Он никогда не показывал нам, что последующие 
игры Кришны ему интересны меньше. Работая над осталь-
ными частями книги, Прабхупада сохранял прежний энтузи-
азм. Кришна оставался Кришной, и в Его отрешенности от 
Его вриндаванских спутников Он был непостижим. Его мать 
и гопи плакали, но Кришна их всех оставил. Бог есть Бог. 

Прабхупада продолжал надиктовывать, а мы с энтузи-
азмом продолжали распечатывать, редактировать, рисо-
вать. Кришна был всё тем же героем, тем же мальчиком, 
совершающим новые разнообразные деяния. Это здорово. 
Неправильно думать, что кому-то не надо читать о последу-
ющих играх Кришны. Хотя и может кто-то сказать, что выс-
шая бхава – не сосредотачиваться на этом, но Прабхупада и 
все комментаторы продолжают комментировать эту часть 
«Бхагаватам», поэтому и мы наслаждаемся этим. 

Прабхупада не обсуждает ничего такого в этом письме, но 
он обращается к производственным вопросам. Он хочет на-
печатать десять тысяч экземпляров по 350 текстовых стра-
ниц и 50 страниц с иллюстрациями. Он просит меня предо-
ставить расчеты, сделанные с учетом этих параметров. 
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Сделать это мне было нелегко. Так много всего нужно 
было успеть за день. Я был обычным человеком, а не супер-
меном. Тем не менее, я старался. Хорошо хоть, что в моем 
активе была молодость. Но, по правде, лимит моих возмож-
ностей был почти исчерпан. К счастью, Прабхупада был ми-
лостив. Хотя он вновь и вновь адресовал мне свои просьбы, 
если становилось очевидным, что я не в силах что-то сде-
лать, Прабхупада, хотя и не всегда отменял свою просьбу, по-
нимал: «Да, он не может этого сделать». Прабхупада никогда 
не ставил в вину ученикам их неспособность сделать то, что 
выше их возможностей.

Поскольку я был президентом храма, номинально я воз-
главлял и типографию. Предполагалось, что всё должно 
пройти через мой рабочий стол. Я делал, что мог, – просма-
тривал пробные оттиски, обсуждал проблемы, выслушивал 
отчет о ценах и материалах, – но я не мог ничего перепро-
верять или звонить в другие типографии в поисках луч-
шей цены. Я старался быть серьезным и сидел за столом с 
Адвайтой (как я сидел бы и с любым другим человеком), вы-
слушивая его.

Прабхупада однажды сказал, что, хотя я не являюсь хо-
рошим менеджером, он всё же держит меня в Джи-би-си, 
поскольку я делаю то, что он сказал. Это правда. Меня не 
назовешь хорошим руководителем, но подобно тому, как я 
впоследствии оставался в составе Джи-би-си много лет, так 
я продолжал пытаться руководить типографией, поскольку 
об этом меня попросил Прабхупада. Но не только поэтому. 
Как только Прабхупада высказал свое желание о том, чтобы 
печатать книги самим, нам тут же захотелось откликнуться. 
Было так радостно видеть этот настрой Прабхупады! Быть 
частью издательства Прабхупады означало находиться в 
личных отношениях с ним.

Теперь я издаю книги вместе со своими учениками, и у 
меня тоже есть отношения с преданными, которые помо-
гают мне. Моя книжная продукция издается в крошечном 
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масштабе, но я следую примеру Прабхупады. Не думаю, что 
я подражаю Прабхупаде или занимаюсь чем-то другим, не-
жели он, – мои книги посвящены Прабхупаде. Они призваны 
служить той же цели: распространению Движения созна-
ния Кришны. В других сферах преданные тоже помогают 
Прабхупаде. Например, многие читают лекции в колледжах 
или делают то, что поначалу делал только Прабхупада. Так 
мы следуем его примеру. Следуя по стопам Прабхупады и 
возрастая в сознании Кришны, эти преданные ощущают вкус 
служения Прабхупаде. Такова природа семейного бизнеса. 
Когда сыновья вырастают, отец уходит на покой, а сыновья 
продолжают его дело. Это не так, что сыновям надо всегда 
показывать себя несовершеннолетними ради любви к отцу. 
Наоборот, именно их зрелость и компетентность порадуют 
отца. Особенно теперь, когда Прабхупада покинул планету, 
ему должно быть приятно видеть, что никто не старается 
занять его место, но все сыновья и дочери делают то, что он 
делал, и так, как он делал. Поэтому появляются не только но-
вые издания книг Прабхупады, но и новые издания наших 
книг – новые версии развития парампары.

Кто-то может подумать, что это не совсем правильно. 
Одно дело – с энтузиазмом участвовать в издании книг 
Прабхупады, а в отношении издания своих книг у меня не 
должно быть такого же энтузиазма. Однако я не вижу в этом 
ничего неправильного. Я научился у Прабхупады создавать 
книги в сознании Кришны, и, это факт, издание книг имеет 
особый вкус. Когда есть преданные, желающие разделить со 
мной этот вкус, то почему мы не можем испытывать такой 
же энтузиазм? Как сказал Прабхупада, ученик впоследствии 
становится духовным учителем, хотя всегда остается учени-
ком. Я остаюсь учеником Прабхупады. Если я пишу книги о 
Прабхупаде и его учении, и если людям они нравятся, то эти 
книги просто продолжение аромата служения, который мы 
чувствовали тогда.
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Не только я, но и все сотрудники издательства чувство-
вали, что работать над изданием книг Прабхупады – просто 
замечательно. Я уже упоминал, что в 1969, когда Прабхупада 
встречался в Бостоне с сотрудниками журнала «Обратно к 
Богу», он воодушевлял нас словами, что «Обратно к Богу» – 
главная из групп санкиртаны. Он сказал, что когда на улицу 
выходят другие группы, их можно услышать за несколько 
городских кварталов, но журнал распространяется гораздо 
шире. (Когда Хаягрива редактировал текст, он вычеркнул 
этот момент, поскольку опасался, что некоторые преданные 
санкиртаны расстроятся.)

Правда в том, что особая награда ждет совершающего лю-
бое служение. Типографские преданные считали издание 
книг брихат-мридангой, а преданные санкиртаны ощущали 
особенный вкус своего служения. У пуджари есть свой вкус. 
Никто не может понять вкус другого служения, если они не 
выполняют его с такой же самоотдачей. В данном случае, ра-
ботникам издательства было дано вкушать нечто восхити-
тельное: компоновку книги и затем ее тиражирование.

Поток деятельности ИСККОН-Пресс увлек за собой всех бо-
стонских преданных. Также мы были увлечены философией, 
которая постепенно раскрывалась благодаря магнитофон-
ным записям Прабхупады. В Индии в 1967 году Прабхупада 
приостановил работу над «Бхагаватам», а теперь он продол-
жил работу с того места в Третьей песни, где остановился. 
Помню, что он начал со стиха, описывающего, как беремен-
ность Дити омрачила вселенную. 

Перечитывая теперь эти Песни, я вновь и вновь вспоми-
наю, как читал их впервые и, особенно, как слушал голос 
Прабхупады, записанный на магнитофонную ленту. Это 
чрезвычайно сладостные воспоминания, но они напомина-
ют мне и о других событиях, происходивших тогда.

Например, я помню, как мы с женой читали главу 
«Сетования Девахути». Кардама Муни выразил желание же-
ниться, а затем приступил к совершению аскезы. Ему явился 
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Господь Вишну и сказал, что его желание будет исполнено. 
Потом к Кардаме пришел Сваямбхува Ману и предложил ему 
в жены свою дочь Девахути. 

В этом разделе есть описание того, как Девахути служи-
ла Кардаме. Мы лишь недавно поженились, а в этих главах 
содержится немало информации, полезной семейным лю-
дям. Помню стих (3.23.2) с комментарием. Там описано, как 
Девахути служила мужу с доверием и большим уважением, 
контролируя чувства, с любовью и ласковыми словами. В 
комментарии Прабхупада говорит, что служение жены мужу 
характеризуется двумя важными моментами. Вишрамбхена 
означает «с доверием», а гауравена – «с большим уважени-
ем». Муж является близким другом, поэтому жене следует 
служить ему как близкому другу. В то же время ей следует 
понимать, что муж – глава семьи, и нужно относиться к нему 
с уважением.

Мы с женой поговорили на эту тему, но, к сожалению, 
не восприняли совет с должной серьезностью. И все же 
мы поняли, что Прабхупада полностью сознавал, что муж 
и жена должны по-настоящему доверять друг другу и что 
Прабхупада предлагает всем семейным людям решение их 
типичных проблем. Муж и жена неизбежно становятся близ-
кими людьми, они видят все недостатки друг друга и не мо-
гут отрицать, что являются близкими друзьями

Очевидно, жена является близким другом потому, что 
пользуется особым доверием мужа. Муж рассказывает ей о 
самых сокровенных чувствах: возможно, о том, что он дума-
ет о своих духовных братьях и о себе, и, может быть, о своих 
недостатках. И жена тоже может поделиться с мужем своими 
переживаниями. Выслушивать друг друга, узнавать о про-
блемах своей половинки – это часть служения супругов друг 
другу. И это должно дополняться уважительным отношени-
ем в рамках сознания Кришны. Из комментария Прабхупады 
видно, что он понимал нас. К сожалению, у нас не получалось 
должным образом следовать его совету, хотя мы старались.
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Хотя мы не заучиваем наизусть все высказывания 
Прабхупады, но когда мы слышим их снова и снова, они зву-
чат как чудесная, вечная мелодия или знакомая музыка. У 
Прабхупады было так много прекрасных выражений. Вот 
еще одно, посвященное мужу и жене: «Я подтверждаю мое 
утверждение, что жена получает долю награды за доброде-
тельные поступки ее мужа» (Письмо к Джадурани, 1 ноября 
1968). 

Это цитата из письма Прабхупады, посланного моей 
жене, и эта же тема раскрыта им в комментариях к этой ча-
сти «Бхагаватам». Девахути обрела все блага духовной жиз-
ни, поскольку она искреннее следовала за своим мужем. 
«Благодаря своей преданности мужу ты обрела трансцен-
дентные дары и теперь можешь наслаждаться благами, ко-
торые очень редко достигают те, кто гордится своим проис-
хождением и материальными богатствами… Хотя ты еще не 
получила подобных благословений, несущих избавление от 
страха и скорби, я дарую их тебе в награду за твое служение. 
Взгляни же на них. Я награждаю тебя трансцендентным ви-
дением, чтобы ты поняла, как они прекрасны» (ШБ, 3.23.8-7). 
В комментарии Прабхупада пишет, что если мы по-настоя-
щему хотим помочь кому-то, нам следует развить в себе лю-
бовь к Богу и дарить ее другим.

Здесь есть еще одна строка, которая мне очень запомни-
лась. Она идеалистична, и все же полна житейской мудрости: 
«Кришна-према, сознание Кришны – это самый драгоценный 
дар, который мы можем принести тем, кого действительно 
любим» (ШБ, 3.23.8, комм.). Если мы кого-то любим, то хотим 
ему что-то дать. Если мы по-настоящему любим (супругу, де-
тей), то мы даем им любовь к Богу. Прабхупада подразуме-
вает, что наше утверждение о любви к кому-то в некотором 
смысле самонадеянно. Если мы говорим, что кого-то любим, 
но не даем ему Кришна-премы, то такая любовь не слишком 
ценна.
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Эти выражения входили в нашу жизнь, поскольку мы пе-
чатали их в книгах. Такая возможность быть непосредствен-
но на связи с Прабхупадой полностью изменила нашу жизнь. 
Информационная магистраль связывает огромное коли-
чество людей посредством телефонов или компьютерных 
экранов. Люди могут смотреть видео, просматривать ком-
пьютерные программы, читать новости, находить себе раз-
влечения и собирать информацию. Могут покупать одежду 
и технику, не вставая из-за письменного стола. А в Бостоне 
мы были подключены к информационной супермагистрали 
Прабхупады. Надо было просто надеть наушники, включить 
воспроизводящее устройство и слушать, как Прабхупада чи-
тает и комментирует «Шримад Бхагаватам». Это давало нам 
доступ ко всей мудрости предыдущих ачарьев и священных 
писаний, которую, как сказано в «Бхагаватам», очень труд-
но обрести в нынешний век. Мы были духовно нищими. Нас 
по-прежнему одолевали страсти, мы были низкого класса и 
по-прежнему ссорились, но мы имели доступ к огромному 
сокровищу, которого, на самом деле, мы не заслуживали и не 
знали, как его применить. В какой-то степени мы испортили 
его своими нечистыми попытками взять его и распростра-
нить, но тем не менее Прабхупада дал нам доступ.

Так что бостонская община была полна жизни. Энергию 
мы получали от книг Прабхупады и повторения «Харе 
Кришна». Даже новые преданные (особенно те, которые впо-
следствии оказались несерьезными), тогда были серьезны и 
решительны. Казалось, что те, кто строго следовал указани-
ям Прабхупады, были счастливы, а те, кто не сделал этого, 
– нет. Справедливо также, что для молодежи показательна 
бóльшая готовность к аскезе, потому что идеализм еще не 
прошел испытание практикой. В то время, однако, боль-
шинство несчастий и трудностей преодолевались общим 
энтузиазмом. Мы чувствовали Прабхупаду рядом с нами, и 
Движение «Харе Кришна» только начинало расти. 
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В отличие от сегодняшних преданных мы не очень-то за-
нимались самоанализом. Мы не задавались вопросом, хотим 
ли мы достичь свою идеальную цель или хотим ли мы стать 
счастливыми. Поэтому трудно было отделить то, что мы про-
поведовали, от того, кем мы были. За последнее десятилетие 
ИСККОН во многих отношениях стал слабее, но сегодня у 
преданных присутствует большая честность. Если в отноше-
нии самоанализа не впадать в крайности, то можно сказать, 
что преданные сейчас прямо смотрят на вопросы – кто они 
есть в действительности, чего им по-настоящему хочется и 
какие недостатки им присущи. Мы были более простыми в 
этом смысле. Искали ли мы счастье? Мы не знали. Мы жили, 
чтобы рассказывать философию, и жить как можно ближе к 
идеалу. Наше принятие философии было настолько абсолют-
ным, что если бы меня спросили, искал ли я счастье в 1969, я 
должен был бы сказать, что тогда я лишь старался доставить 
удовольствие Кришне. Это было нашей единственной реаль-
ностью. Ответом на любой вопрос в те дни стала бы тирада, 
состоящая из абсолютных ответов.

Например, в шестидесятые годы в среде йогов много го-
ворили о «сознании блаженства». Один человек сказал мне, 
что у такого-то йога блаженство самое лучшее. Ну и пусть 
себе, нас не интересовало блаженство. Мы хотели порадо-
вать Кришну. Каждый интервьюер получал именно такой 
ответ. Абсолютные ответы вытесняли из наших умов всё 
остальное. Всё, что не способствовало тому, чтобы порадо-
вать Кришну, сразу же объявлялось майей. А по отношению 
к ней мы были нетерпимы.

Это давало нам массу энергии и помогало не замечать 
наших проблем. Счастье в любом случае вещь эфемерная, и 
нам было бы трудно соотносить счастье и несчастье в про-
цессе исполнения наших обязанностей. Оглядываясь назад, 
я вижу себя так, как симпатизирующий старший брат, воз-
можно, смотрел бы на меня. Так много обязанностей лежало 
на моих плечах: руководство, финансовая ответственность, 
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сложность совмещения под одной крышей санкиртаны, ти-
пографии и поклонения Божествам, необходимость разви-
ваться и радовать Прабхупаду изданием его книг. К тому же 
я был женат, и мне надо было удовлетворять жену; я ходил 
на работу, и надо было, чтобы начальница была довольна 
мной; и надо было иметь дело с местными хулиганами. Груз 
был большим. Но я ни минуты не сожалел об этом напряже-
нии. Мы имели возможность настолько близко общаться с 
Прабхупадой. Иногда я получал от него несколько писем в 
неделю. Я не променял бы напряжение тех дней ни на какой 
покой.

Мы серьезно считали, что счастье заключается в служении 
духовному учителю и что поиск чего-то для себя – это усла-
ждение чувств. Откуда мы получали эти идеи? Так мы отзы-
вались на проповедь Прабхупады. Я тоже думал, что могу ре-
ализовать это в высшей степени, как он просил нас сделать. 
Мы всегда должны откликаться на слова духовного учителя, 
и 1969 год в Бостоне был особенно подходящим для прояв-
ления нашей отзывчивости, поскольку столь многое требо-
вало нашей преданности и участия в проповеди Прабхупады.

Упорный труд тоже приносит счастье. Беспокойство же о 
собственной ситуации, об удовлетворении чувств и пробле-
мах означает, что мы не поставили Прабхупаду и его миссию 
в центр нашей жизни, так мы считали. Присутствовал неко-
торый фанатизм в этих настроениях. Стараясь порадовать 
Прабхупаду, мы работали до упаду и во многих отношениях 
пренебрегали телесными потребностями. Мы были как одна 
большая семья. Если кто-то не мог исполнять конкретное 
служение, он делал что-то другое. Были среди нас и слабые 
преданные, и люди, находящиеся в майе: новички и те, чью 
преданность можно назвать сомнительной. Также были и 
сильные преданные, которые в своем сознании Кришны 
твердо стояли на ногах. Эти преданные подавали пример 
другим. Не было особой зависти и склонности сравнивать 
преданных между собой. Если кто-то очевидно был лучшим 
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среди преданных, то так его и воспринимали. А к тем, кто 
меньше преуспел, относились по-доброму. Людям разреша-
лось быть не очень серьезными и жить при этом в храме.

Теперь ИСККОН другой. Честность сегодняшних предан-
ных вышла и выросла из того, что преданные основывали 
свою деятельность на уровне сознания, каким не обладали. 
Это не означает, что один этап развития Движения обяза-
тельно лучше, чем другой. Честность приходит со зрелостью 
и опытом. Можно было бы даже спросить, почему Прабхупада 
так настойчиво подгонял преданных и принимал служение 
даже от тех, кто явно не дотягивал до установленных им стан-
дартов. Один из ответов состоит в том, что Прабхупаде нуж-
но было осуществлять свою миссию. Он инициировал людей, 
которые были едва-едва в состоянии следовать принципам. 
Кто-то может сказать, что это не что иное, как девятое оскор-
бление при повторении Святого Имени, но Прабхупада слу-
жил высшему принципу, чтобы спасти весь мир. Это значи-
ло, что он должен был сделать всё необходимое и работать 
с людьми, которые пришли. Позже он сказал, что больше не 
хочет быть таким снисходительным.

Поэтому в истории роста и взросления ИСККОН мы можем 
выделить разные периоды и разные способы проповеди. И 
Прабхупада сам показывал пример. Мы не можем подражать 
его реализации и его могуществу; мы не можем отрицать 
того, что его участие в нашей жизни до сих пор присутству-
ет. Еще нам надо признать, что было сделано очень много 
ошибок, особенно лидерами, и теперь мы вынуждены про-
верять: что это за лидер, и всё ли правильно он, как лидер, 
делает. Сейчас преданные желают заботиться о себе, и это 
естественный прогресс в развитии Движения. 

                                         
*   *   *
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Титтенхерст 31 октября 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Подтверждаю получение твоего письма от 
28 октября 1969 с вложениями. Брошюра с проповедью, 
которую ты прислал мне, не является неблагоприятной. 
Она косвенно благоприятна, потому что автор брошю-
ры признаёт, что христианская церковь в упадке и люди 
ищут новый тип религии. Он это признал. Он говорит: 
«Предположим, что христианская церковь вследствии 
своего упадка лет через десять прекратит свое существо-
вание. Что тогда?» Эти слова означают, что христианский 
священник уже видит не очень обнадеживающие призна-
ки. В другом месте он рассказывает о женщине, которая 
спрашивает подругу, почему та не приходит в церковь, и 
слышит в ответ: «Мы в церковь больше не ходим». И что 
для нас благоприятно, он сообщает, что юноша, с которым 
он беседовал, был учтив и любезен, выглядел умным и хо-
рошо воспитанным. Далее священник пишет: «Что меня 
заинтересовало больше всего, однако, что этот юноша 
имеет явную склонность к религии. Он пытается найти 
Бога и пытается помогать другим людям найти Бога. Он 
отошел от христианской церкви, чтобы проповедовать 
о Кришне». Не думаешь ли ты, что священник чувствует 
влияние нашей проповеднической работы, и вся его бро-
шюра написана так, словно он боится культа Кришны, 
который распространяется как лесной пожар? Так что 
подобные брошюры не должны нас обескураживать. Ско-
рее, мы должны принять реальный факт, что люди на са-
мом деле жаждут найти истинную религию.

Вчера у нас была очень успешная встреча в Оксфорде в 
здании муниципалитета. Собралось около триста пятиде-
сяти человек – юноши, девушки, старики, дамы и госпо-
да, и всех их мы так увлекли, что они танцевали и пели 
с нами. После встречи многие юноши и мужчины под-
ходили поздравить меня. Среди них был один господин 
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из Египта. Кроме того, на другой встрече в Конвэй-хол-
ле один китайский юноша подошел и поклонился точно 
так же, как мои ученики, сделав земной поклон. Были 
темнокожие юноши, тоже принимавшие участие. Таким 
образом, факт в том, что наше Движение обращается к 
сердцу каждого человека, и люди будут присоединяться 
к нам. Если человек имеет простоту и не очень отягощен 
материальной скверной, то он должен откликнуться на 
наш призыв. Надо только нам самим, как проповедникам, 
быть очень-очень чистыми, искренними и серьезными. 
Грубый пример: если мужчина физически очень силен и 
вступает в половой контакт с женщиной, то она забере-
менеет. Если беременность не наступает, то причина, как 
правило, в слабости партнера мужского пола. Аналогич-
но, если мы полны жизненной энергии Кришны, то куда 
бы мы ни пошли, слушатели «забеременеют» сознанием 
Кришны. Теперь наши юноши-руководители – ты, Брах-
мананда, Тамал и другие – должны очень тщательно об-
учать своих младших духовных братьев тому, как пра-
вильно проповедовать, сохраняя полную веру в Кришну и 
духовного учителя, а также ежедневно повторяя мантру 
и соблюдая принципы. Это сделает всех вас великими 
проповедниками, и куда бы вы ни пошли, вы вернетесь с 
победой. 

Далее, возвращаясь к некоторым другим моментам, 
затронутым в брошюре с кафедральной проповедью, мы 
можем обратить внимание на утверждение автора, кото-
рое помогает нам понять реальное положение христиан-
ской религии. В одном из утверждений он говорит, что 
епископ Дин, прежний глава Объединения англиканских 
церквей, сказал месяц назад на общем синоде Англикан-
ской церкви Канады, что он отдал нынешней церкви бо-
лее десяти лет жизни. Причина, по которой церковь уми-
рает, он сказал, в ее неактуальности. Это означает, что 
они уже не могут убедить современных, образованных 
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людей сегодняшнего дня. В другом месте, при обсужде-
нии десяти библейских заповедей, он говорит о святости 
«человеческой жизни». Вместо того, чтобы точно цитиро-
вать заповедь «не убий», он подменяет ее собственными 
словами: «не будь убийцей человека». Но он не понимает, 
как его собственные слова отражают общество, в котором 
проповедовал Господь Иисус Христос. Говорить слушате-
лям: «Не будьте убийцами», – означает, что люди уже при-
выкли совершать убийства. Так что же это за общество, 
члены которого привыкли убивать, и что могут священ-
ники поделать с такими людьми? Мы видим в брошюре, 
что другим религиозным принципом является требова-
ние «отныне не сожительствуй с матерью». Поэтому мы 
можем понимать, что это общество состоит из убийц, и 
мужчины в этом обществе занимаются сексом со свои-
ми матерями. В «Бхагавад-гите» религиозные принципы 
разделены на три категории: для тех, кто пребывает гу-
нах благости, страсти и невежества. Как правило, религи-
озные принципы адресованы тем, кто находится в гунах 
страсти и невежества. Может быть и существуют у лю-
дей какие-то моральные установки, но без сознания Бога 
этим инструкциям по морали не возможно следовать. В 
другом месте господин цитирует книгу, написанную про-
фессором Чарльзом Смитом. Книга называется «Парадокс 
Иисуса в Евангелиях». В этой книге автор признает, что в 
Библии все высказывания не были непосредственно ска-
заны Иисусом. Некоторые из них были приписаны Иисусу 
Христу, особенно это: «Я есмь путь, истина и свет; никто 
не приходит к Отцу, как только через Меня». Господин 
соглашается, что эти слова были вложены в уста Иисуса 
автором четвертого Евангелия, поскольку в этом состо-
яла его вера. Такого рода наблюдения свидетельствуют, 
что в Евангелии есть много мест, которые впоследствии 
выдавались за слова Господа Иисуса Христа, но, в дей-
ствительности, были созданы разными преданными. 
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Если же рассматривать нашу «Бхагавад-гиту», то там не 
встретишь чего-либо подобного. Везде говорится: шри 
бхагаван увача – «Верховная Личность Бога сказал». И все 
ачарьи принимали слова такими, как они были произне-
сены Господом. Ни один из уполномоченных ачарьев даже 
и предположить никогда не мог, что эти слова вложены 
в уста Кришны Санджаей, Вьясадевой или кем-то еще.

Я написал тебе всё это не для общего обсуждения, 
а чтобы ты сам понял различные типы религиозных 
принципов. Мы же находимся в трансцендентном, по-
этому мы не очень озабочены менее важными мораль-
ными или аморальными принципами, хотя каждый пре-
данный, безусловно, высокоморальный человек. Наш 
религиозный принцип, или естественный профессио-
нальный долг, – научиться любить Кришну. Мы практи-
куем это и проповедуем это. Так давайте очень твердо 
придерживаться наших принципов, и наше Движение, 
несомненно, станет успешным.

Я надеюсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.  
Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Это одно из самых длинных писем, полученных мною 
от Прабхупады. Дело было так. В Бостоне кто-то принес 
мне брошюру, изданную местной католической церковью. 
Это была скромная маленькая брошюра, отпечатанная на 
глянцевой бумаге. Церковь еженедельно печатала для при-
хожан такие брошюры с текстом предыдущей воскресной 
проповеди. Кто-то увидел в брошюре ссылку на преданных 
и передал ее мне. Прочитав, я послал ее Прабхупаде. Я еще 
раздумывал, стоит ли ее посылать, и вовсе не ожидал, что 
она произведет такое впечатление на Прабхупаду и что его 
ответ будет насколько полным.

Прабхупада не только прислал мне это письмо, но и неод-
нократно упоминал брошюру в своих лекциях. Я до сих пор 
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помню некоторые фразы из лекций Прабхупады, в которых 
он ссылался на брошюру. Он говорил о Движении «Харе 
Кришна» и о том, насколько важным оно становится для 
мира, и мог говорить в другом контексте о христианской 
религии и ее провале. Он говорил: «В Бостоне один священ-
ник написал в брошюре, что юноши, поющие на улице “Харе 
Кришна”, – на самом деле, наши ребята. Они выросли в хри-
стианском окружении, но никогда не интересовались посе-
щением церкви. Но теперь они без ума от Бога. Почему?»

Этот момент в проповеди священника Прабхупаде нра-
вился. Часто в своих лекциях он отвечал на заданный свя-
щенником вопрос: «Это потому, что в церкви они не учат, 
как любить Бога». Прабхупада снова и снова упоминал этого 
бостонского священника. Это стало неотъемлемой частью 
его проповеди. Теперь, когда я слышу об этом в лекции, я 
радуюсь, зная, что Прабхупада имеет в виду брошюру, кото-
рую я ему послал в 1969.

Как пишет Прабхупада в своем письме ко мне, брошюра 
является объективной, поскольку священник честно зада-
ется вопросом: «Почему люди больше не ходят в церковь?» 
Он говорит, что летом, вместо того, чтобы участвовать в ре-
лигиозной деятельности, люди едут в отпуск. Он также об-
винил христианские церкви в том, что их проповедь стала 
неактуальной. Он хочет найти решение проблемы. Случай 
с преданными, который он упоминает, заключался в том, 
что мы стояли перед его церковью, собирая пожертвова-
ния и продавая журнал «Обратно к Богу». Священник оста-
новился и заговорил с преданным и узнал, что тот вырос в 
христианском окружении. Потом он пошел к своей пастве и 
сказал им, что они упустили этого хорошего юношу с рели-
гиозными наклонностями.

Прабхупада воспринял сказанное священником по-дру-
гому, сделав вывод из слов самого же священника: это их 
вина в том, что молодые люди становятся преданными, а 
не католиками. Сознание Кришны более положительно 



220

воздействует на их жизнь. Теперь эти юноши и девушки без 
ума от Бога. Священник честно написал, что юноша, которо-
го он встретил, предан своей религии, а типичному христи-
анину такой преданности недостает.

Я уверен, что это письмо было надиктовано на магнито-
фон, а потом распечатано секретарем. Я представляю, как, 
прочитав брошюру, Прабхупада диктует письмо, переходя 
от одной темы к другой: «Далее, возвращаясь к некоторым 
другим моментам, затронутым в брошюре с кафедральной 
проповедью, мы можем обратить внимание на утвержде-
ние автора…» Прабхупада препарирует логику священника. 
Комментарий Прабхупады вводит нас в сферу анализа цер-
ковной доктрины. В заключение он касается цитат христи-
анского ученого о том, что Иисус не произносил некоторых 
из приписываемых ему изречений.

Это может привести к большому количеству споров с 
христианами, но Прабхупада продолжает свою линию: 
«Если же рассматривать нашу «Бхагавад-гиту», то там не 
встретишь чего-либо подобного. Везде говорится: шри 
бхагаван увача – «Верховная Личность Бога сказал». И все 
ачарьи принимали слова такими, как они были произнесе-
ны Господом. Ни один из уполномоченных ачарьев даже и 
предположить никогда не мог, что эти слова вложены в уста 
Кришны Санджаей, Вьясадевой или кем-то еще». 

Затем Прабхупада говорит: «Я написал тебе всё это не 
для общего обсуждения, а чтобы ты сам понял различные 
типы религиозных принципов». Мы всегда приходили в вос-
торг от какого-то особого указания Прабхупады или свиде-
тельства его близости к нам. Когда я прочитал это письмо, 
я помню, как подумал, что не должен говорить об этом пу-
блично, поскольку здесь затронуты темы чувствительные, 
даже противоречивые. Я даже подумал не показывать пись-
мо преданным, хотя это было невозможно. Преданные всег-
да знали, когда приходило письмо от Прабхупады. В конце 
концов, я дал преданным прочесть письмо, но попросил их 
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быть осторожными в проповеди. Многие преданные тоже 
пришли к нам из христианского окружения, и им были зна-
комы некоторые проблемы, упоминаемые Прабхупадой. 
Возможно, у кого-то из нас даже были некоторые сомне-
ния. Поэтому Прабхупада для нашего блага указывал на 
слабость христианской теологии. Он не хотел, чтобы мы 
критиковали христиан. На самом деле, он хотел призвать 
их придерживаться их собственной религиозной практики. 
Однако, поскольку мы были его учениками, он хотел в част-
ном порядке указать нам на некоторые несоответствия.

Поэтому Прабхупада хотел, чтобы мы были осторожны-
ми и сохранили эту информацию для себя. Иногда у предан-
ных сохраняется привязанность к их прежней религии, так 
что говорить о непреданных. В Италии, к примеру, многие 
почитают святого Франциска Ассизкого. Если преданные 
там будут вести себя бестактно или оскорбительно по отно-
шении к его имени, людям будет сложно принять сознание 
Кришны. Бестактность свойственна неофитам. Прабхупада 
отмечал противоречивые моменты в христианской церкви, 
вместе с тем выражал уважение и признательность их свя-
тым.

Приехав в Бостон, мы сделали выступления в разных церк-
вях частью нашей межрелигиозной проповеди. Прабхупада 
также занимался проповедью такого рода, и, посетив впер-
вые Манхэттен, любил выступать в церквях. Описывая этот 
свой опыт, Прабхупада отметил, что, хотя люди относились 
к нему с уважением, некоторые священники были подозри-
тельными – «чего ожидать от этих сектантов?» Прабхупада 
проповедовал верующим потому, что хотел дать им бхакти. 
Когда один преданный сказал Прабхупаде, что собирался 
устроить его выступление в семинарии, но потом переду-
мал из-за того что – зачем проповедовать тем, кто уже спа-
сен. Прабхупада спросил: «Кто спасен?» В материальном 
мире никто не спасен.
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В этом письме Прабхупада причисляет меня к «юно-
шам-руководителям» и инструктирует меня – что я должен 
обучать других. Я дорожу такими фразами. Может, я ценю 
их, потому что хочу быть частью элиты Прабхупады, одна-
ко я бережно храню их и потому, что искренне хочу быть 
ответственным перед Прабхупадой. Мне радостно думать, 
что Прабхупада думает обо мне, как об ответственном че-
ловеке, и вдохновляет меня стать достойным его оценки. 
Чтобы выполнить указание Прабхупады касательно обу-
чения других преданных, нужны труд, чувство долга, само-
отдача и преданность. Прабхупада хвалил нас не для того, 
чтобы польстить нам. Получая похвалу Прабхупады, мы 
становились ближе к нему. Благодаря этому приближению, 
мы могли взять на себя больше аскезы и служения. Вот что 
подразумевала похвала Прабхупады. 

Я хотел (мы все хотели этого) еще большей отдаче себя 
Прабхупаде. Нам нравилась его похвала, но даже еще боль-
ше мы хотели порадовать его. Мне до сих нравится думать 
о том, как Прабхупада охарактеризовал меня: как одного из 
старших учеников, одного из его «юношей-руководителей». 
Если мы хотим какой-то похвалы, надо чтобы нас похвалил 
духовный учитель. Именно это сделает нас счастливыми. 
Однажды Прабхупада сказал: «Почему мы распространяем 
все эти книги? Мы просто хотим увидеть улыбку нашего 
учителя». 

Чтобы доставить удовольствие Прабхупаде, нуж-
но проповедовать. Проповедь поддерживается верой в 
гуру и Кришну и строгой приверженностью принципам. 
Прабхупада пишет в письме: «…сохраняя полную веру в 
Кришну и духовного учителя, а также ежедневно повторяя 
мантру и соблюдая принципы. Это сделает всех вас велики-
ми проповедниками, и куда бы вы ни пошли, вы вернетесь 
с победой». 

Ценность писем Прабхупады еще в том, что они пока-
зывают, как Прабхупада поддерживал наши жизненно 
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важные ценности. В отличие от христианского священни-
ка, сказавшего, что его церковь утратила актуальность, 
Прабхупада благословил нас проповедническим духом, ос-
нованным на вере в гуру и Кришну. Мы были молоды, но 
мы были способны пропитать аудиторию желанием узнать 
больше о сознании Кришны, потому что мы были полны 
энергии и энтузиазма Прабхупады. Он был миссионером и 
учил быть миссионерами нас. 

В 1969 я не считал себя настоящим миссионером. Я це-
лый день находился на работе и должен был нести на себе 
груз руководства храмом. Иногда я размышлял о том, как 
Прабхупада оставил Индию, чтобы приехать на Запад, но 
я не чувствовал, что должен сделать что-то подобное. Всё, 
что я мог сделать, это выходить по вечерам на санкиртану и 
читать лекции на программах. Тем не менее, я относил себя 
к тем, кого Прабхупада называл проповедниками.

Еще мы знали, что проповедью является всё, связан-
ное с проповедническим движением: чтение лекций, бе-
седы с людьми, распространение книг или забота о храме. 
Прабхупада сказал, что проповедь заключается в увеличе-
нии числа членов [всемирной] семьи преданных. На про-
поведь было ориентировано всё, что мы делали. Девушки 
с тилакой на лбу, приветствовавшие воскресных гостей 
улыбкой, – проповедовали. Те, кто ходил из комнаты в ком-
нату, раздавая халаву, – проповедовали тоже. Каждый про-
поведовал. В бостонском храме у нас было очень много ком-
нат. Каждый раз, когда к нам должна была переехать новая 
супружеская пара, мы отделяли от большой комнаты еще 
один закуток. Проходя в воскресенье по комнатам, часто 
можно было видеть супругов, сидящих в своей комнатке в 
окружении шести-семи гостей, или обнаружить, что гостя-
ми запружен весь художественный отдел. Каждый пропове-
довал в соответствии с той степенью энергии Прабхупады, 
которую сумел вместить.
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Если кто-то не чувствовал в себе склонности спорить с 
гостями, находились другие преданные, которым нрави-
лось разбивать иллюзии. Если кто-то не хотел непосред-
ственно разговаривать с гостями, то он или она могли петь. 
Мы хотели помогать людям становиться преданными и рас-
пространять книги. Никто не думал, что сознание Кришны 
следует практиковать частным образом, не занимаясь про-
поведью. В воскресенье в храме везде был включен свет. 
Это напоминает мне об огне проповеднической жизни, ко-
торый всегда сияет. 

Других людей мы также занимали в служении. Мы спро-
сили Прабхупаду: «Что делать, если кто-то хочет как-то 
послужить, хотя несерьезно относится к духовной жиз-
ни?» Прабхупада заверил нас, что если человек просто во-
бьет гвоздь в храме, его жизнь может стать совершенной. 
Поэтому попросить человека завернуть шуруп в храме – это 
тоже была проповедь.

Ноябрь 1969
Лондон, 3 ноября 1969 

Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-
гословения. Благодарю тебя за письмо от 18 ноября 1969. 
Я внимательно с ним ознакомился. Насколько я понял, 
наборщики не укладываются в график. Поэтому я думаю, 
что следует немедленно обучить Палику даси для помо-
щи в этой задаче. Касательно макета я уже попросил Ара-
винду приехать в Бостон для участия в этой работе. Так 
что на некоторое время они посланы в Бостон для цен-
трализации деятельности. Потом увидим, как подобрать 
остальных людей. Чтобы отредактировать санскритские 
слова, ты можешь послать мне список терминов, и я верну 
его тебе с правильно расставленными диакритическими 
знаками. Ты написал, что пришлешь мне сюда страницы с 
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твоими изменениями в рукописи книги «Кришна». Полу-
чив их, я сделаю, что нужно. Пожалуйста, пришли также 
вторые экземпляры распечаток, которые ты отредакти-
ровал за несколько последних месяцев. Отдельно тебе 
была выслана новая магнитофонная запись.

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения. Надеюсь, 
что это письмо застанет тебя в добром здравии.  

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Это письмо полностью посвящено делам типографии. 
Прабхупада утверждает, что «наборщики не укладываются 
в график». В ИСККОН-Пресс был «наборщик», разреклами-
рованная пишущая машинка, которая выравнивала колонки 
и печатала типографским шрифтом. Не каждая машинистка 
понимала, как пользоваться этой машинкой. И требовалось 
некоторое обучение. Наборщице приходилось делать в уме 
много вычислений. Она печатала строку, а аппарат выдавал 
цифру «+4», или «+5», показывая, сколько в строке пробе-
лов. Наборщица должна была производить подгонку слов в 
каждой строке необходимым образом. Это была медленная 
работа, требовавшая аккуратности.

Я не помню уже точно, в чем состояла проблема, о которой 
написал Прабхупаде: то ли нам не хватало преданных для ра-
боты на «наборщике», то ли работники не умели это делать 
как следует. В общем, набор стал слабым местом в линии 
производства книги. Поэтому Прабхупада пишет, что надо 
обучить Палику, чтобы она помогала наборщицам.

Хотя этот «наборщик» не конкурирует с оборудованием, 
которое появилось позже, тогда он стоил достаточно доро-
го. В одном из предыдущих писем Прабхупада сообщал мне, 
что «наборщик» стоит 3000 долларов. Прабхупада приобрел 
его еще до того, как типография переехала в Бостон, и затем 
прислал его нам для работы.

Не знаю, как Прабхупада узнал о «наборщике», но помню, 
что он хотел приобрести его еще в 1966 или 1967 году в Нью-
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Йорке. Прабхупада раздобыл брошюру с описанием этого ап-
парата и попросил меня посмотреть на него.

Это интересный аспект личности Прабхупады: он инте-
ресовался современным оборудованием для производства 
книг. Услышав, что Ай-Би-Эм* бесплатно предоставляет «на-
борщик» школам, Прабхупада попросил меня узнать, нельзя 
ли нас квалифицировать как образовательное учреждение. 
Несомненно, Прабхупаде хотелось использовать всё, что тре-
бовалось для производства его книг. Будучи отрешенным 
садху, он при этом использовал всё полезное.

Позже ситуация изменилась. Здесь мы видим Прабхупаду, 
читающего страницы, отпечатанные на «наборщике», но 
когда в 1975 году он посетил Би-би-ти в Лос-Анджелесе, он 
был более похож на автора, пришедшего посмотреть на про-
изводство своих книг, не вникая в технические подробности 
используемого оборудования. Со временем этот аспект типо-
графской работы взяли на себя его ученики. 

Он также сидел за столом с Радха-валлабхой, который по-
казывал ему таблицы, определяющие разные стадии книж-
ного производства. Прабхупада сказал: «Когда я вижу такую 
схему, как эта, мне еще труднее понять суть дела». Всегда ин-
тересно было видеть, как Прабхупада делает всё необходи-
мое, а когда появлялись обученные ученики, освобождавшие 
Прабхупаду от необходимости делать это, он переставлял им 
заниматься данной работой. 

Помню, как в 1966 Прабхупада показал мне брошюру, от-
печатанную на «наборщике». Я был готов делать что угод-
но, лишь бы это помогало Прабхупаде писать. Если он же-
лал, чтобы я научился работать на «наборщике», мне хоте-
лось попробовать. Помню также, как странно мне было, что 
Прабхупада, всегда говоривший о Кришне, теперь дает мне 
брошюру, полную технических подробностей по набору тек-
ста. Впоследствии я, наверно, привык к этой стороне лично-
* Ай-Би-Эм (IBM) – одна из старейших компьютерных компаний в мире, мировой лидер 

в области компьютерных технологий. Первоначально выпускала арифмометры и пишу-
щие машинки.
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сти Прабхупады – способности быть одновременно таким 
трансцендентным и таким практичным, – но тогда это меня 
удивило. Мы смотрели на Свамиджи как на истинного ин-
дийского садху. Он продолжал носить свои остроносые белые 
туфли и, естественно, дхоти. Он цитировал «Бхагавад-гиту» 
и знал всё о Кришне. И неожиданно он дает мне высокотех-
нологичную брошюру из Нью-Йорка и спрашивает, могу ли я 
узнать, как пользоваться такой машиной.

Сегодня я не могу даже думать о «наборщике», не вспом-
нив при этом о Палике. Когда она приехала в Бостон, мы сде-
лали для нее небольшой офис в задней части дома рядом с 
кухней. Бостонский храм представлял собой большое трехэ-
тажное здание с многочисленными комнатами, но каждый 
раз, когда приезжал кто-то новый, нам приходилось продол-
жать дробить комнаты. Это было почти комичной особен-
ностью того дома – все эти закоулки и клетушки в нем. Мы 
разделяли комнаты главным образом для содействия работе 
издательства. Часто преданные, работавшие над каким-то из 
аспектов книгопечати, нуждались в спокойном рабочем ме-
сте. Мы просто ставили перегородки из гипсокартона (даже 
не крася их), и преданные, работавшие в этих закутках, от-
гораживались занавесками, чтобы обеспечить себе какое-то 
уединение.

Палика была великой труженицей. Она была неутоми-
мой. Адвайта хотел, чтобы «наборщик» эксплуатировался 
двадцать четыре часа в сутки, поэтому преданные, обучен-
ные работе на нем, трудились по сменам. Палика работала 
всю ночь. Ее закуток располагался прямо у заднего двори-
ка. Когда Палика чувствовала, что засыпает, она выходила во 
двор и брызгала в лицо водой из шланга, чтобы взбодрить-
ся. Однажды, печатая, она почувствовала запах дыма. Кто-то 
пытался поджечь наш дом. К счастью, Палика бодрствовала 
и подняла тревогу, так что дом практически не пострадал.

Почти все печатное оборудование было установлено на 
первом этаже. Чтобы пол выдерживал вес тяжелых машин, 
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мы установили дополнительные балки. Почти всё обору-
дование располагалось в одной комнате: печатный ста-
нок, переплетная машина и брошюровщик. Большую часть 
книг мы отдавали переплетать другой компании, но так как 
Прабхупада хотел, чтобы небольшой тираж мы все-таки пе-
реплетали сами, для помощи в этом деле в Бостон приехал 
Патита-павана. Он делал сборку и прессование вручную в 
подвале. 

Фотомастерская располагалась тоже в подвале. Ею заведо-
вали Уддхава и Мадхусудана. Они работали не только с фото-
графиями или иллюстрациями. Каждая набранная страница 
текста тоже должна была быть сфотографирована – такой 
была технология печати.

Для типографии Прабхупада мобилизовал ресурсы всего 
Движения. Из Лос-Анджелеса он прислал Палику и Аравинду, 
из других храмов тоже приехали преданные. Прабхупада 
хотел централизовать издательство: каждый, кто выполял 
что-то для ИСККОН-Пресс, должен был жить в Бостоне. В те 
дни всем нам был свойственен дух отречения. Я помню, ког-
да я приехал в Лос-Анджелес по приглашению Прабхупады 
увидеть образцовый лос-анджелесский центр, я рассказы-
вал Прабхупаде о типографии и упомянул, что хорошо было 
бы задействовать в работе такую машинистку, как Палика. 
Прабхупада сразу же позвал ее и ее мужа, Бхавананду, и 
спросил, хочет ли она поехать в Бостон. Палика согласилась, 
Бхавананда – тоже. Прабхупада был доволен. Он сказал: «Это 
сознание Кришны. Супружество не так важно. Важно служе-
ние», – и сделал руками печатающие движения.

Порой слова Прабхупады противоречили тому, что он го-
ворил при других обстоятельствах. Но Прабхупадой так мно-
го было всего сказано! С одной стороны, он сказал Палике 
и Бхавананде, что служение важнее супружества, но сколь-
ким преданным он посоветовал жениться. В конечном счете, 
Прабхупада хотел, чтобы все преданные были отреченны-
ми. Для вайшнава отреченность заключается не в том, что-
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бы отказаться от семейной жизни, а в том, чтобы всё отдать 
Кришне. Если у Прабхупады спрашивали, подразумевает ли 
отдача всего Кришне отказ от женитьбы, Прабхупада отве-
чал: «Нет, нет, ты должен быть женат. Тебе следует быть до-
мохозяином». Однако, когда мы исследовали тему ближе, мы 
могли видеть, что Прабхупада считает служение более важ-
ным, чем просто жить вместе, сохраняя семью. 

Еще одним служением, которое вернулось в Бостон, было 
редактирование санскрита. В этом письме Прабхупада со-
общает, что сам расставит диакритические знаки в рукопи-
си. Редактором санскрита у Прабхупады был Прадьюмна, 
но иногда он тоже становился слабым звеном в издатель-
ском процессе. Часто наборщице приходилось ждать, пока 
Прадьюмна завершит редактирование санскрита. Я был 
ответственным за производство, поэтому мне приходилось 
спускаться вниз, стучать в его дверь и спрашивать о страни-
цах. Он мог ответить, что он как раз работает с этим и я могу 
забрать страницы через два часа. Но когда я приходил через 
два часа, страницы еще не были готовы. Я не мог на него сер-
диться, но старался как-то договориться с ним. Он был сла-
бым звеном потому, что кроме него никто не мог редактиро-
вать санскрит. Если кто-то высказывал Прадьюмне свое не-
довольство, он мог вообще перестать работать. Разгорались 
страсти, и создавалась напряженная ситуация. Мы все чув-
ствовали, что Прабхупада хочет, чтобы его книги издавались 
сейчас. Когда всё останавливалось из-за того, что кто-то не 
выполнил свою работу, все чувствовали себя угнетенными. 
Ввиду особенностей работы, а также потому, что преданные 
не всегда были деликатными, наши рабочие взаимоотноше-
ния порой становились напряженными.

Вести переговоры с Прадьмной посылали меня, посколь-
ку я никогда на него не сердился. Я до сих пор помню, как 
на двух автобусах с пересадкой я ехал домой после работы, 
где целый день в офисе имел дело с разными людьми, и дома 
меня встречал в дверях Адвайта, который жаловался, что 
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Прадьюмна не выполнил свою работу, и требовал, чтобы я 
немедленно пошел к нему.  

Аналогичные проблемы были с художественным отде-
лом. Поскольку я официально отвечал за художников, мне, 
опять-таки, приходилось вести с ними переговоры. Художники 
работали замечательно, но старались доводить свою работу 
до совершенства, из-за этого возникали задержки.

Уддхава отвечал за фотомастерскую. Когда художники 
медлили, он в своей зеленой униформе поднимался в их ком-
нату и предъявлял ультиматум: иллюстрация должна быть 
готова к стольким-то часам завтрашнего утра. Художники 
всегда соглашались, но ведь они были художниками и име-
ли иной темперамент. Они никогда не закачивали вовремя. 
Тогда Уддхава отправлялся выполнить свое обещание. Он за-
ходил в комнату, снимал картину с мольберта и нес к себе 
в подвал. (Поэтому в старом издании книги «Кришна» есть 
иллюстрации, которые явно не дорисованы.) Со временем 
он стал забирать картины среди ночи, чтобы избежать кон-
фликта с художниками.

Уддхава был прагматиком. Его не интересовало, полно-
стью ли завершена какая-то работа, – книга должна быть 
издана в срок. Прабхупада, казалось, заметил, что иллюстра-
ции несовершенны, но он просто продолжал поощрять ху-
дожников. 

Здесь Прабхупада пишет: «Ты написал, что пришлешь мне 
сюда страницы с твоими изменениями в рукописи книги 
“Кришна”». Я посылал Прабхупаде мои «изменения», или ре-
дактуру, регулярно. В этом письме, однако, речь идет об окон-
чательном варианте, который Прабхупада должен одобрить 
или подправить. Поэтому он пишет «я сделаю, что нужно».

«Пожалуйста, пришли также вторые экземпляры распе-
чаток, которые ты отредактировал за несколько последних 
месяцев. Отдельно тебе была выслана новая магнитофонная 
запись». Прабхупада почти всегда посылал записи отдельно 
от писем. Он брал конверт, вкладывал в него магнитофонную 
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катушку, загибал конверт и скреплял его степлером. Он не 
пользовался ни коробками для катушек, ни полиэтиленом, 
ни какой другой упаковкой.

Однажды в Калифорнии Прабхупада попросил преданного 
послать мне бандероль с магнитофонной записью. Тот, осмо-
трев в своей комнате пакет, понял, что упаковка ненадежная. 
Он вернулся обратно и показал ее Прабхупаде. Прабхупада 
сказал: «Нормально. Просто отправь по почте». Преданный 
вышел, опять осмотрел пакет и снова вернулся к Прабхупаде: 
«Через конверт можно разглядеть магнитофонную ленту». 
Прабхупада сказал, что ученик не должен перечить духовно-
му учителю. Как бы там ни было, магнитофонные катушки 
всегда до меня доходили, и Прабхупада знал об этом.

Всегда было радостно узнавать, что по почте пришла еще 
одна магнитофонная запись. Подобно тому, как я сейчас ста-
раюсь заново открывать для себя книги Прабхупады, без 
конца перечитывая их (я понимаю, что при правильном под-
ходе меня в книгах всегда ожидают новые открытия), так и 
в то время никогда не заканчивалась работа по распечатке 
новых магнитофонных записей.

Конечно, это правда, что служение никогда не заканчи-
вается, поскольку Кришна-бхаджана вечна, но нам никогда 
не приходило в голову, что вид нашего служения может со 
временем измениться. Я и подумать не мог, что когда-нибудь 
Прабхупада перестанет присылать мне магнитофонные за-
писи. Мы с огромным удовлетворением и радостью воспри-
нимали свое служение как вечную данность. Впоследствии 
Прабхупада перестал присылать мне свои магнитофонные 
записи, но он милостиво поручил мне исполнять от его име-
ни другое служение.

Поэтому, хотя мы можем, взглянув на письмо, подобное 
этому, почувствовать сожаление о тех ушедших днях, мы спо-
собны посмотреть на ситуацию более мистическим образом. 
Прабхупада по-прежнему посылает мне записи, по-прежне-
му занимает своих учеников в служении, которого они жа-
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ждут. Мы можем быть уверены, что Прабхупада знает, как 
мы хотим работать для него и что наша связь с ним будет 
продолжаться.

Краткая эпоха издательства «ИСККОН-Пресс» не стала 
для его сотрудников потерянным временем. Я поведал не-
большую сагу о том, какими отреченными были преданные, 
как порой накалялись страсти, как мы добывали деньги и 
поддерживали друг друга, как делили помещения в нашем 
викторианском особняке на крохотные комнатушки. Все это 
ушло. Дом продан, преданные разъехались, так что же у нас 
осталось?

У нас есть книги Прабхупады. То, что мы по-прежнему 
можем читать книги Прабхупады, – это, вероятно, наиболь-
шее достижение преданных, которые в те дни старались 
сохранить ИСККОН-Пресс. Мы проходили через аскезы и 
прилагали столько усилий для того, чтобы издавать книги 
Прабхупады. Мы хотели помочь Прабхупаде спасти искале-
ченное человечество и вернуть каждого к Богу.

Работа ИСККОН-Пресс по-прежнему продолжается. 
«Отдельно тебе была выслана новая магнитофонная запись». 
Эти ленты всё еще посылаются мне, хотя я не всегда знаю, в 
какой именно форме. Мы по-прежнему ожидаем услышать 
от Прабхупады какое-то новое «отдельно» – через его книги.

Преданные часто задаются вопросом, пойдет ли на пользу 
их духу преданности привязанность к какому-то конкретно-
му виду служения. Ведь духовный учитель хочет нашей без-
условной преданности и может неожиданно попросить нас 
заняться чем-то другим, как это было в случае с Паликой, 
когда Прабхупада попросил ее переехать в Бостон. Чтобы 
помочь Движению развиваться, часто бывает необходимо 
изменить вид служения. Типография со временем переехала 
из Бостона в Нью-Йорк, а потом – в Лос-Анджелес. Это подоб-
но тому, как кто-то мирно живет в родной стране, а потом 
его вдруг отправляют на войну служить своей стране. У нас 
может быть какое-то любимое служение, но нас могут по-
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слать служить в другую область, если вдруг случается что-
то, требующее нашего участия. В конечном счете, служение 
Прабхупаде продолжается независимо от того, как именно 
мы служим. Поэтому самое важное – быть привязанным к 
идее служения Прабхупаде, которая выше конкретных дета-
лей того или иного служения.

Всё в конечном счете устраивается согласно времени, 
месту и личности. В данном случае ИСККОН-Пресс прекра-
тил свое существование. Все преданные переключились на 
другое служение. Если мы искренни, то мы все равно будем 
практиковать преданное служение. Вызывает сожаление не 
то, что мы с Джаядвайтой Махараджем уже не служим вме-
сте в редакторском отделе в Бостоне, а то, что кто-то боль-
ше не служит Прабхупаде. Это по-настоящему плохо. Нам 
следует понять, как случилось так, что человек перестал 
служить Прабхупаде, и постараться, чтобы с нами такого не 
произошло. Не всё в нашей власти. Не в нашей власти было 
закрытие ИСККОН-Пресс в Бостоне или то, что преданные 
по разным причинам уезжали из храма. Прабхупада позвал 
Аравинду к себе в Индию, и Гирирадж тоже отправился туда. 
Но что действительно трудно было принять, это когда кто-
то из преданных переставал служить Прабхупаде. Поэтому, 
несмотря на то, что всё изменилось, мы по-прежнему счита-
ем, что нам крупно повезло, поскольку мы продолжаем слу-
жить всем.

*   *   *

Лондон 5 ноября 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Подтверждаю получение твоего письма с 
вложениями от 30 октября 1969. Судебные документы я 
буду хранить в вашей папке. Что касается печати журна-
ла «Обратно к Богу», то я уже написал Брахмананде, что 
журнал надо печатать в нашей типографии. А касательно 
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моих книг, я думаю, что готовых к печати материалов на-
бралось, по крайней мере, уже на десять книг. Теперь все 
рукописи у вас. Поскольку редакторским отделом заведу-
ете вы с Хаягривой, пожалуйста, совместно обеспечивай-
те печать моих книг, одну за другой. Думаю, что правиль-
ным будет такое использование средств: я буду оплачи-
вать издание книги – себестоимость плюс десять процен-
тов на эксплуатационные расходы. Потом, когда книги 
будут напечатаны, вы пропорционально распределите их 
среди разных центров, а они уже будут возмещать расхо-
ды непосредственно мне. Счета будет вести Пурушоттам, 
так что это несколько облегчит груз вашей ответственно-
сти. Кроме того, если книги будут распределены сразу по-
сле печати без предварительной оплаты, этим мы будем 
побуждать центры запасать книги и продавать их. Я кон-
сультировался на эту тему с Пурушоттамом, и он говорит, 
что идея правильна. Теперь ты можешь высказать мне 
и свое мнение. Но постоянно должны печататься книги: 
все «Бхагаватам», «Кришна», «Нектар преданности». По-
сле того, как вы отпечатаете страницы, для каких-то книг 
можно сделать мягкую обложку, а для других – твердую, в 
соответствии с потребностью.

Я уже писал Брахмананде, что мы не должны брать ра-
боту со стороны. Это может усложнить наше положение 
как организации, не облагаемой налогом. Брахмананда 
написал мне, что Адвайта хочет купить фургон, но я не ду-
маю, что издательству нужен фургон прямо сейчас. У вас 
уже есть один автобус, так что не стоит тратить деньги 
без необходимости. Пока притормозите эту идею, а когда 
я приеду в Бостон, тогда я увижу, действительно ли нужен 
фургон.

Пожалуйста, передавай всем мои благословения. Надеюсь, 
что это письмо застанет тебя в добром здравии.  

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.
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В этом письме  Прабхупада сообщает мне, что его руко-
писей хватит на десять книг и их все уже можно печатать. 
Прабхупада всегда был впереди учеников. Думая о написа-
нии книг, он представлял себе весь процесс печати и рас-
пространения. К счастью, он мог вовлечь своих учеников в 
любовного рода издательскую деятельность таким образом, 
что они всегда думали о Кришне и служили делу производ-
ства книг своего духовного учителя. Работа над изданием 
книг Прабхупады всегда напоминала нам, что мы должны 
дать книги Прабхупады материалистичному обществу.

Хотя Прабхупада начал писать еще будучи домохозяином, 
он иногда говорил, что не является великим ученым или пи-
сателем. Я сомневаюсь, что он думал о своих книгах в связи 
со своей тенденцией к самовыражению или склонности к ис-
кусству столько, сколько он думал об этом, как о даре свое-
го духовного учителя и сампрадаи. Он понимал, что лучший 
способ обучить людей сознанию Кришны – дать им литера-
туру о сознании Кришны.

Таким образом, в этом было наше счастье, что мы служи-
ли Прабхупаде, участвуя в его издательских начинаниях. Из 
писем того периода видно, что Прабхупада не оставлял нам 
места для сантиментов касательно того, что мы делали, или 
для мыслей, насколько близки мы стали к Прабхупаде, служа 
ему таким образом. Скорее, Прабхупада требовал служения. 
Он постоянно проверял нашу искренность и подталкивал 
нас к отреченности; он хотел, чтобы мы делали что-то суще-
ственное.

Существенных результатов Прабхупада ожидал особенно 
от американцев. Американцы гордятся своей изобретательно-
стью и лидирующим положением. Поэтому Прабхупада ожидал 
от нас многого. Он был разочарован тем, что его ученики не мо-
гут себя активизировать в понимании: ему нужна компетент-
ная команда для издания и распространения его книг. В Индии 
он был один, без денег, и все же смог написать и издать три 
большие книги, а также издавать ежемесячный журнал.
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Поэтому насущной потребностью в служении Прабхупаде 
было оказание ему помощи именно в этой сфере. Данное 
письмо показывает желание Прабхупады – чтобы издание его 
книг стало жизнеспособным бизнесом. Обычно люди, стре-
мящиеся зарабатывать деньги, не издают книг. Прабхупада, 
конечно, имел трансцендентное основание для написания и 
издания своих книг, но он не отменяет и тот факт, что он хо-
чет зарабатывать деньги для ИСККОНа.

В этом письме Прабхупада предлагает новую систему. 
Вначале он предоставляет рукопись, затем сотрудники из-
дательства совещаются, определяют себестоимость и сооб-
щают Прабхупаде цену. Получив цифры, Прабхупада может 
вести переговоры о снижении цены, если это необходимо, а 
потом принимает предложение. Он согласен платить учени-
кам (ИСККОН-Пресс) ту сумму, которая необходима для из-
дания книги. Также он оплатит сверх себестоимости десять 
процентов за эксплуатационные расходы.

Прабхупада также предлагает издательству пропорцио-
нально распределить книги среди центров ИСККОН. Когда 
храмы продадут книги, они должны будут возвратить день-
ги Прабхупаде, а не в ИСККОН-Пресс.

Хотя Прабхупада предложил эту систему, мы никогда не 
работали по ней. Почти все центры плохо управляли своими 
финансами (и я отчасти тоже виноват в этом, поскольку не 
был хорошим руководителем). Центры не были активными 
в продаже книг и халатно относились к своей бухгалтерии. 
Нередко деньги от проданных книг шли на содержание хра-
ма, и тогда у преданных ничего не оставалось для перечисле-
ния Прабхупаде.

В какой-то момент Брахмананда и другие преданные по-
думали, что финансовые дела типографии улучшатся, если 
брать работу со стороны. Мы сделали зеленую вывеску с жел-
той надписью «ИСККОН-Пресс», и повесили ее уровне второ-
го этажа нашего здания. Храм располагался на оживленной 
улице. Вскоре вывеску заметили и стали поступать заказы. В 
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те дни было множество молодежных группировок, и многие 
из них издавали брошюры и флаеры, раздаваемые на митин-
гах и акциях протеста. Как указал Прабхупада в этом пись-
ме – выполнение посторонних заказов «может усложнить 
наше положение как организации, не облагаемой налогом». 
Поэтому мы остановили такие работы. Как бы там ни было, 
наше финансовое положение не улучшалось до тех пор, пока 
в 1972 в Лос-Анджелесе не начало работать издательство 
Би-би-ти. Тогда руководителем назначили Карандхару. К 
тому времени он уже был опытным бизнесменом. Создание 
Би-би-ти стало реакцией Прабхупады на наше плохое управ-
ление. Он настойчиво требовал, чтобы изданием и распро-
странением его книг управляли как бизнесом. Прабхупада 
сам был опытным бизнесменом и использовал свои деловые 
навыки в организации бизнеса для Кришны.

История Би-би-ти подробно изложена в «Шрила 
Прабхупада-лиламрите». Там описывается, как предан-
ные нашли возможность массово распространять книги. В 
1969 у нас было мало идей о том, как распространять книги 
Прабхупады. Большая часть напечатанных нами книг храни-
лась на складе в Нью-Йорке. Некоторые из преданных (на-
пример, Мурари) вообще сомневались в возможности их мас-
сового распространения. Выходя на харинаму, мы сосредото-
чивались только на распространении журнала «Обратно к 
Богу». Мы не считали, что у людей достаточно философских 
наклонностей, чтобы купить на улице книгу Прабхупады. 
Какой же смысл печатать большие тиражи книг? Просто, 
чтобы они лежали на складе? 

Преданным, работавшим в ИСККОН-Пресс, можно было 
не беспокоиться о данной проблеме. Наше дело – печатать 
книги. Когда Прабхупада пожелал приступить к печати книг, 
он не имел практического плана их реализации. Издание его 
книг не было каким-то шаблонным бизнесом. Конечно же, 
Прабхупада знал, что для того, чтобы начать распростране-
ние, сначала нужно было напечатать книги.
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Прабхупада никогда не говорил нам, как именно распро-
странять его книги. Он не смотрел на нас, как на детей, ли-
шенных изобретательности и фантазии  (хотя во многом мы 
были именно такими). Он хотел, чтобы мы проявляли ини-
циативу. 

Я, определенно, понятия не имел, как распространять 
большие тиражи книг Прабхупады. Меня удовлетворяло 
простое осознание того, что книги готовятся к печати и ти-
ражируются. Я думал, что Прабхупаду прежде всего заботит 
именно издание его книг. Он сказал, что желает, чтобы его 
Движение основывалось на его книгах. Прабхупаде хотелось, 
чтобы его ученики имели литературу для чтения. Я воспри-
нимал книги Прабхупады как дарованную нам защиту от 
новомодных философий, которых в шестидесятые-семиде-
сятые было предостаточно: «трансцендентальная медита-
ция», всевозможные разновидности йоги и имперсонализма, 
гедонизм и агностицизм.

И другие преданные в храме не планировали распростра-
нять книги. В те дни под распространением подразумевалась 
отправка книг в другие центры. Тем не менее, мы хотели сде-
лать всё, чего желал Прабхупада. Мнение Мурари о том, что 
не надо перемещать типографию в Бостон, мы восприняли 
бы с большим пониманием, если бы он тогда сказал, что лич-
но ему не хочется принимать участия в ее работе. Мы бы ему 
ответили: «Не волнуйся. Просто спокойно выполняй свое 
служение, а об остальном позаботимся мы сами». Преданные, 
мнение которых было схоже с позицией Мурари, не могли 
противостоять силе наказа Прабхупады и его желания. Кто 
может определить, чтó нужно делать всему Движению, или 
решить, что не надо организовывать типографию или рас-
пространять книги? Кто может сказать, что Прабхупада не 
должен просить нас распространять его книги? Кто осмелит-
ся занять такую позицию? 

И никто из нас не может определить, какой вкус в служе-
нии должен быть у другого преданного. Если мы будем пы-
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таться отстаивать свое мнение на этот счет, то этим можем 
препятствовать расширению движения санкиртаны. Когда 
же духовный учитель хочет, чтобы его ученики участвовали 
в его проповеди конкретным образом и ставит перед учени-
ками определенную задачу, то мы должны исполнить при-
каз, а не заменить его своими сомнениями.

Когда духовный учитель дает нам задание, исполнить ко-
торое нелегко, которое требует от нас знаний и инициативы 
или сопряжено с работой, которая нам не нравится, мы не 
всегда можем сразу принять это поручение. Для меня слож-
ность состояла не в распространении книг, а в руководстве 
издательством. Хотя я испытывал восторг от участия в из-
дании книг Прабхупады, с обязанностями управления из-
дательством я справлялся плохо. Но поскольку Прабхупада 
поручил мне это дело, я добросовестно старался делать всё, 
что мог. Помню, вхожу я в дверь храма после работы и вижу 
преданных, выстроившихся в ряд с их жалобами: кто-то сде-
лал не то, кто-то вообще не сделал, к обеду не было чапати и 
нет денег на лампочки. Я с трудом справлялся с необходимо-
стью весь день работать, руководя при этом храмом, – что уж 
говорить о руководстве издательством.

Моя неспособность должным образом выполнять указа-
ния Прабхупады беспокоила меня. Но я не мог сказать, что у 
меня и так достаточно дел и кто-то другой должен управлять 
типографией. Вместо этого я взвалил на себя новые обязан-
ности. Но это лишь увеличивало мою обеспокоенность. Я 
предполагал, что моя неспособность вникать во все детали 
в конце концов заведет меня в ловушку, и я сделаю ошибку.

Мало с кем из преданных я мог обсудить эту проблему. С 
Адвайтой я не мог советоваться потому, что он уже сомне-
вался в моих способностях. Он хотел руководить типографи-
ей самостоятельно. Позже Брахмананда решил взять на себя 
эти обязанности. Издательство – целая организация. Она вы-
ходила за рамки храма. У Брахмананды был вкус к управлен-
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ческой работе. Он был жестким, как и работники, и они его 
слушались. Но его приезд оказался кратковременным.

Сказанное Прабхупадой в этом письме, что у него есть де-
сять книг, готовых к изданию, было проверкой нашей уве-
ренности в своих силах. Помню, я пошел к Адвайте и Уддхаве, 
нашим типографским специалистам, и спросил, что они об 
этом думают. Мой ответ Прабхупаде был основан на их мне-
нии: можем ли мы выполнить данную работу.

Никто не хотел обмануть Прабхупаду, согласившись де-
лать то, что нам не по силам, однако было правдой, что мы 
не были профессионалами. Мы еще не проверили на прак-
тике наши возможности. Сможем ли мы сделать цветоделе-
ние? Наше издательство выглядело таким крошечным по 
сравнению с такими гигантскими издательствами, как, на-
пример, «Дай-Ниппон». Время показало, что наша продукция 
так и не достигла уровня промышленных стандартов. В кон-
це концов, ИСККОН-Пресс переехал в Нью-Йорк, а потом – в 
Лос-Анджелес, где стал издательским домом, размещающим 
заказы на печать и переплет в других типографиях.

В завершении письма Прабхупада говорит, что Адвайте 
пока не надо покупать фургон. Это свидетельствует о том, 
что Прабхупада понимал, какие мы неважные руководители. 
Хотя в данном случае Адвайте действительно был нужен ав-
томобиль, и когда в декабре Прабхупада приехал в Бостон, 
он, оценив потребность, разрешил Адвайте сделать покупку. 
Одна машина в храме уже была, но когда типография хоте-
ла ею воспользоваться, часто возникал конфликт интересов. 
Поэтому Адвайта нашел торговца автомобилями, который 
согласился продать нам фургон в рассрочку с небольшим 
первым взносом.

Получив от Прабхупады отеческий ответ, что покупка 
«фургона» не кажется ему необходимостью, мы были готовы 
согласиться с этим. Прабхупада был бережлив; он не любил 
тратить деньги впустую. В те дни Прабхупада все еще старал-
ся руководить своими американскими учениками так, чтобы 
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обуздывать их склонности к расточительству. Преданные, 
которые поехали с Прабхупадой в Индию, часто рассказы-
вали, как Прабхупада побуждал их жить по индийским стан-
дартам, несмотря на то, что они были «детьми богатых ро-
дителей». Прабхупада пытался применить этот стандарт и к 
ученикам в Америке, но потом сказал, что они могут тратить 
деньги сами. Прабхупаду почти раздражала наша неспособ-
ность сохранять то, что у нас есть, и быть скромными в рас-
ходах. Это не то, что Прабхупада хотел навязать нам индий-
ский менталитет, – он хотел, чтобы мы были практичными. 
И он не хотел кредитов. А на Западе жизнь без кредитов оз-
начает очень жесткую экономию.

Прабхупада знал, что большую часть наших денежных 
поступлений составляют пожертвования. К сожалению, мы 
не всегда имели такую зрелость, чтобы понимать: мы ушли 
из своих богатых семей и стали нищими, просящими подая-
ния, а принятие подаяния от общественности означает, что 
мы должны были быть ответственными. Когда люди что-то 
жертвуют, они ожидают, что деньги будут потрачены пра-
вильно. Порой преданные тратили деньги безответственно 
и шли по жизни дальше с тянущимся позади шлейфом фи-
нансовых проблем. Прабхупада видел эту склонность в сво-
их западных учениках и старался ее обуздать.

Прабхупада упоминает в письме, что он советовался с 
Пурушоттамой. Пурушоттама поселился в нью-йоркском хра-
ме, когда Прабхупада отправился в Сан-Франциско впервые. 
Инициацию он получил, когда Прабхупада вернулся в 1967. 
Будучи рядом с Прабхупадой, Пурушоттама чувствовал себя 
очень хорошо, но когда Прабхупада уезжал, Пурушоттаму 
охватывало беспокойство. Тогда он написал Прабхупаде 
письмо, в котором попросил разрешить ему путешествовать 
с Прабхупадой в качестве слуги. Прабхупада согласился, и 
Пурушоттама стал первым слугой-секретарем Прабхупады.

Некоторое время Пурушоттама исполнял это служение. 
Хотя у него не было опыта секретарской работы, он ладил 
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с преданными и не проявлял зависти или высокомерия. 
Впоследствии он потерял веру в Прабхупаду, поскольку не мог 
принять утверждения Прабхупады, что высадка на Луну – ми-
стификация.

Пурушоттама был молод и неопытен. Это интересно (поч-
ти с чувством юмора), что Прабхупада с ним советовался. 
Сделав что-то, Прабхупада, порой, спрашивал ученика, что 
тот (или та) об этом думает. Потом он сообщал нам: «Я спро-
сил Говинду даси, и она согласилась».

В данном случае мы можем представить себе такую сцену: 
Прабхупада сидит с секретарем и раскрывает ему подробно-
сти своего плана. Пурушоттама, может быть, сказал: «Звучит 
хорошо», – и этого Прабхупаде было достаточно, чтобы со-
слаться на Пурушоттаму как на консультанта.

Такие консультации всегда были сладостным взаимооб-
меном между Прабхупадой и его учениками. И также они 
предоставляли нам практическую помощь: если что-то нам 
было неясно, то кроме Прабхупады был еще человек, которо-
му можно было задать уточняющие вопросы.

Истинная сладостность этих «консультаций», однако, в 
том, что они показывали невероятное смирение Прабхупады 
и его человечность. Когда он представлял свои планы, будто 
не он является автором этой идеи, или говорил, что не хочет 
ничего нам навязывать, а посоветовался с Пурушоттамой и 
тот согласен, то он поднимался в наших глазах еще выше.

Также Прабхупада упоминает «судебные документы». 
После суда над членами банды, ворвавшимися в наш храм, 
нам прислали из суда копию решения. Мы передали его 
Прабхупаде, и это те судебные документы, которые он здесь 
имеет в виду.

Прабхупада сказал, что будет хранить эти документы в 
нашей папке. У него были папки для каждого храма. Знание 
об этом всегда успокаивало меня. Я чувствовал уверен-
ность в том, что мы можем продвигаться вперед в нашей 
проповеднической деятельности, потому что Прабхупаде 
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известно, что мы делаем сейчас и то, что происходило с бо-
стонским храмом в прошлом.

                                                  
*   *   *

Лондон 14 ноября 1969 
Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-

гословения. Подтверждаю получение твоего письма от 
12 ноября 1969. Большое спасибо. Касательно задержки 
по набору книг я только что написал Прадьюмне и Арун-
дхати письмо, в котором спрашиваю о причинах задерж-
ки. После получения от них четкого разъяснения, я решу, 
что надо делать. Как я понимаю, дело затягивается. Если 
у них трудности с набором, не предложил бы ты еще ка-
кому-то юноше или девушке в Бостоне выполнять эту ра-
боту? Желательно централизовать нашу деятельность, а 
поскольку не все работники собраны в одном месте, име-
ются трудности. Теперь постепенно будем осуществлять 
централизацию. 

Что касается книги «Кришна», то, насколько я понял, у 
тебя нет ни одной копии рукописи. Как правило, принято 
делать не менее четырех копий, как же ты этим прене-
брег? При отсутствии второго экземпляра высылать тебе 
нашу рукопись по почте рисковано. Поэтому я сам про-
смотрю ее и расставлю диакритические знаки в санскрит-
ских словах. Кроме того, один почтенный друг пообещал 
профинансировать книгу. В предыдущем письме я просил 
тебя рассчитать стоимость книги «Кришна». Размер дол-
жен быть 7х10 дюймов. Как я понимаю, это стандартный 
размер таких книг. Пожалуйста, информируй меня так-
же, есть ли у нас возможность печатать и цветные иллю-
страции. Так что, посоветовавшись с Адвайтой, без отла-
гательств предоставь мне расчеты себестоимости 10000 
экземпляров книги «Кришна» в стиле «Учения Господа 
Капилы». Будет 400 страниц, включая 50 цветных иллю-



244

страций. Мне важно это знать, поскольку друг, желающий 
оплатить эту книгу, должен в течение недели получить 
сведения о стоимости печати.

Еще я не получил ни одного отредактированного вари-
анта тех магнитофонных записей, которые были посланы 
тебе из Европы. Так что, пожалуйста, пришли их мне как 
можно быстрее, оставив у себя экземпляры, отпечатан-
ные под копирку. Если в твоей редактуре есть нестыков-
ки между начальными и последними главами, то сообщи 
мне, пожалуйста, в чем они заключаются, и мы здесь вне-
сем исправления.

В отношении Брахмананды, я думаю, что ему не следу-
ет отвлекаться на бостонские дела. Тамал Кришна сооб-
щил мне, что не всё в Нью-Йорке в надлежащем состоя-
нии. Нью-йоркский центр – самый важный, поэтому там 
все должно быть сделано по первому классу. Брахмананда 
очень хорошо руководит группой санкиртаны в Нью-Йор-
ке, и эту деятельность надо развивать всё больше и боль-
ше. Вскоре я напишу Брахмананде, а если вы встречае-
тесь, то можешь тоже сказать ему об этом. 

Считаешь ли ты, что для руководства издательством 
требуется присутствие Брахмананды? Или с этим могут 
справиться Адвайта и Уддхава? Насколько я понял из рас-
сказа Тамала, типография функционирует благодаря уси-
лиям Адвайты и Уддхавы. Так что Тамал Кришна напишет 
тебе об этом. Тем временем, ты можешь выслать мне рас-
чет себестоимости книги «Кришна» согласно вышеука-
занным параметрам.

Надеюсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.  
Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.

Прабхупада упомянул, что написал Прадьюмне и 
Арундхати по поводу задержек с набором. Это письмо свиде-
тельствует о беспокойстве Прабхупады.
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Мои дорогие Прадьюмна и Арундхати. пожалуйста, 
примите мои благословения. Мне очень хотелось бы ус-
лышать вас. В последнем письме вы сообщали, что при-
шлете мне экземпляр набранной версии «Нектара пре-
данности», но я до сих пор ничего не получил. Кроме того, 
вы не просили передать вам остальную часть рукописи. 
Это означает, что значительная часть еще не набрана. А 
тем временем типография уже готова приступить к рабо-
те. Она уже начала печатать, но так как ни одна книга еще 
не готова, то печатаются другие материалы. Однако ти-
пография специально создана для издания моих книг. На-
сколько я понимаю, для печати уже подготовлены 12 или 
13 книг. Их надо только набрать. Поэтому, пожалуйста, 
сообщите мне определенно, почему работа продвигается 
медленно. Здесь один почтенный друг пообещал профи-
нансировать мою книгу «Кришна» в двух частях. Руко-
пись тоже готова. Так что я хочу, чтобы после «Нектара 
преданности» сразу же началась эта работа. Первоначаль-
но планировалось, что Арундхати и Шама даси под руко-
водством Хаягривы и Прадьюмны будут вместе набирать 
не менее двадцати страниц за день. Прадьюмна будет от-
вечать за диакритические знаки, а Хаягрива станет пра-
вить английский и грамматику. Такой была договорен-
ность. Типография готова, рукопись готова, но я нахожу, 
что в вашем отделе дела идут не так, как надо. Поэтому, 
пожалуйста, дайте мне знать, какова ситуация и можете 
ли вы взять на себя ответственность. Если вы приняли на 
себя это обязательство, тогда в чем затруднение, почему 
работа продвигается так медленно? Жду вашего ответа. 
Заранее премного благодарен.

Я не помню, в чем заключалась их проблема и как 
Прадьюмна и Арундхати отреагировали, получив это пись-
мо Прабхупады. Но, может, мы постараемся воспринять 
настроение Прабхупады, отраженное в этой переписке. В 
письмах Прабхупада был другим, нежели в комментариях 
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и лекциях. Когда изучаешь жизнь Прабхупады по его пись-
мам и видишь другие аспекты его характера – например, 
озабоченность, очень человеческую обеспокоенность и 
просьбы – то оцениваешь это по достоинству. Это делает 
жизнь такой живой – если есть духовный учитель, кото-
рый нуждается в том, чтобы ему служили, который стара-
ется вовлечь нас в свою жизнь и миссию. Особенно верно 
это было в отношении издания книг Прабхупады. Многие 
преданные были вовлечены, и порой они совершали ошиб-
ки. Прабхупада указывал нам на ошибки. Это такой замеча-
тельный и такой личностный аспект нашего вечного гуру.

Бхактивинода Тхакур говорит, что мы должны видеть 
в духовном учителе не только мудреца, но и близкого дру-
га. Не только друга, но учителя и наставника. Наш гуру – 
Прабхупада, и он автор книг, которые мы печатали. Работать 
с Прабхупадой над изданием его книг было все равно что по-
лучить приглашение сотрудничать со Шрилой Вьясадевой. 
Мы должны были быть ответственными, потому что фило-
соф, мудрец, чистый преданный, гуру – это реальный чело-
век, способный расстраиваться из-за того, что его книги не 
издаются вовремя.

Мы могли бы удивиться, узнав, что Прабхупада расстро-
ен. Ведь он чистый преданный. Разве мы виноваты в том, 
что его книги вовремя не вышли в свет? Неужели Кришна 
не может явить эти книги вопреки нашей безответственно-
сти? Как Прабхупада может зависеть от нас в осуществлении 
своей миссии? Это недопонимание того, как в этом мире со-
вершается служение (и обмен служением). Поэтому, читая 
письма Прабхупады, мы можем чувствовать его обеспокоен-
ность, понять, как трудно ему было, и как человечен он был, 
и можем постараться стать лучше.

Мы можем извлечь некоторые уроки из этого письма о 
взаимоотношениях «гуру-ученик». Интересно отметить, на-
пример, то, как преданные хотят стать ближе к своему духов-
ному учителю, и они пытаются приблизиться посредством 
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служения. Это правда, что служение является основой для 
любовного обмена, но обмен не будет полным, пока служе-
ние не выполняется ответственно. В отношениях «гуру-у-
ченик» нет места сентиментальности. Приближение к гуру 
означает, что способность служить искренне и умело будет 
подвергаться проверкам. Конечно, степень компетентности 
в исполнении какого-то конкретного служения не является 
полной проверкой искренности, но может стать ее отраже-
нием. Еще, что более важно, проверка может поставить нас 
лицом к лицу перед фактом предела наших возможностей, 
как учеников. Это может испугать. Это означает, что нам слу-
дет углубиться в наши сердца, чтобы узнать – насколько мы 
являемся вайшнавами. 

Если мы предложим духовному учителю свою помощь 
сентиментально, наша поверхностность может оказаться на 
виду. Нам  не следует поступать необдуманно или обещать 
больше, чем мы можем сделать, просто из-за желания стать 
ближе к учителю. Например, преданный может сомневаться 
в своем сознании Кришны или иметь проблемы с пребыва-
нием в ашраме. Общаясь со своим духовным учителем, пре-
данный внезапно может захотеть стать ближе к гуру. Это 
хорошее желание, но готов ли преданный к последствиям 
большей близости? Может быть, его работа над собой требу-
ет движения в другом направлении? Ему, возможно, придет-
ся поработать над философским осмыслением гуру-таттвы 
или установлением правильных отношений с преданными 
в ашарме. Он может вначале преодолеть свои сомнения. Не 
следует думать, что попытка стать ближе к учителю отменя-
ет необходимость трудиться над самим собой.

Хотя это письмо отягощено недовольством духовного учи-
теля служением своих учеников, Прабхупада не становится 
в позу прокурора и не обвиняет Прадьюмну и Арундхати в 
небрежности. Скорее, он просит объяснить, в чем дело. Он 
оставляет им возможность признать, что они вызвались де-
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лать работу с истинным желанием служить, но переоценили 
свои возможности.

Прабхупада давал преданным возможность найти себя, 
и, чтобы помочь нам, поручал исполнение каких-то обязан-
ностей. Он не призывал приближаться к нему посредством 
работы, большей чем та, с которой мы могли справиться. 
Скорее всего, он давал нам регулируемое служение, называ-
емое садханой, и благотворную социальную среду, и позво-
лил нам развиваться естественным образом. Он позволил 
нам найти свой собственный потенциал в преданности, хотя 
только своим присутствием в нашей жизни он побуждал нас 
постоянно пересматривать рамки наших ограничений.

Изучение наших пределов означает проверку нашей моти-
вации. Мы вышли из очень нечистой среды, нечистой куль-
туры, и эти примеси окрашивают наши отношения даже по-
сле того, как мы пришли к духовной жизни. Если подходить 
к гуру с материальными побуждениями, то наше служение 
будет подпорчено желанием наслаждаться. Если мы пытаем-
ся наслаждаться, а не служить, то возникает опасность стать 
фамильярным или превратиться в критикана. Желание 
стать ближе к гуру благотворно для вайшнавской жизни, но 
если мы позволим гордыне или критиканству паразитиро-
вать на этом желании, то это будет вести нас не столько к 
бхакти, сколько в сторону от служения.

Мы стремились приблизиться к Прабхупаде, чтобы услы-
шать от него похвалу. Это, конечно, по-детски, но он отве-
чал взаимностью, поскольку видел, что мы – духовные дети. 
Если ребенок стремится заслужить похвалу, это нельзя счи-
тать его ошибкой. Однако по мере взросления в духовной 
жизни мы учились стоять твердо на ногах и стабильно слу-
жить – независимо от количества внимания, уделяемого нам 
Прабхупадой.

Такая зрелость и стабильность в служении возможны 
только если мы интроспективны. Нам следует рассмотреть 
свое желание быть ближе к гуру и отсеять примеси сенти-
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ментальности, найти пределы в своем служении и в степени 
преданности, а потом найти свое место в миссии Прабхупады. 
В конечном счете, это означает признание того факта, что 
перед гуру мы – глупцы. Быть глупцом не значит быть не-
компетентным. Это значит, что мы не полностью преданы и 
в общении с гуру выявляется этот недостаток преданности, 
наша сентиментальность и недостаточная любовь к духов-
ному учителю. В присутствии духовного учителя наш соб-
ственный образ (нам нравится думать о себе как о близких 
и любящих учениках гуру) может предстать совсем в другом 
свете.

Выход темных сторон нашей личности на поверхность 
проверяет нашу искренность. Если мы искренни, то мы уви-
дим свои недостатки и будем стараться от них избавиться и 
будем углублять свои отношения с гуру. Возможно, мы не-
компетентны в своем служении или просто не так сильно 
преданы, чтобы выполнять работу правильно. Может быть, 
мы просто не очень старательны. Духовный учитель может 
даже сказать об этом другим, как сделал это Прабхупада, 
упомянув в письме о Прадьюмне. Возможно, нам будет даже 
больно услышать такое. Однако если мы честны, то мы согла-
симся с тем, что замечание справедливо, и, несмотря на кри-
тику, будем продолжать верить в любовь и радушие духовно-
го учителя. Я, безусловно, всегда наблюдал в Прабхупаде его 
постоянную любовь к ученикам и признательность им. 

И хотя порой он выражал недовольство человеком, не вы-
полнившим конкретное поручение, он всегда хотел, чтобы 
этот ученик продолжал каким-то образом служить ему. Если 
ученик выполнял новое служение ответственно, Прабхупада 
опять был им доволен.

Надо усвоить суть отношений «гуру-ученик». Даже если 
кажется, что у нас нет близких отношений с духовным учите-
лем (возможно, мы не входим в число его главных учеников), 
если, сталкиваясь со своей глупостью, мы сердцем воспри-
нимаем указания гуру, то тем самым мы доказываем свою 



250

искренность. Истинная близость не является физической. 
Скорее, она основывается на искреннем и продуманном ис-
полнении наказов духовного учителя. Давая нам возмож-
ность совершать регулируемое служение, Прабхупада помог 
нам заложить фундамент истинной близости к нему.

Ученик достигает зрелости благодаря служению гуру и 
обращению к нему с вопросами. Если мы чувствуем, что не 
можем делать то, о чем он нас просит, можно сделать шаг на-
зад и взяться за какое-то другое служение. В конце концов, 
духовный учитель – самое важное лицо в нашей жизни. Мы 
не хотим разочаровывать его или быть какой-то помехой для 
его миссии из-за нашей недееспособности. Хотя мы можем 
решить, что недостаточно компетентны или недостаточно 
преданны для осуществления какого-то служения, гуру всё 
же может настоять, чтобы мы продолжили исполнять свои 
обязанности.

В 1974, будучи слугой Прабхупады, я страдал, считая себя 
недостойным. Прабхупада хотел, чтобы я оставался его слу-
гой, но мне хотелось уехать. Материальный интеллект не 
всегда помогает понять, что именно следует делать. Если мы 
не готовы усваивать отношения с гуру и подходим к ним с на-
шими сомнениями, то как мы можем ожидать, что выдержим 
вес большей к нему близости? Мы, скорее, начнем думать о 
гуру как о начальнике, нагружающем нас тяжелой работой. 
Прабхупада нагружал нас, но также он был нашим любящим 
отцом и вечным прибежищем. Порой эти два аспекта лично-
сти Прабхупады кажутся противоречивыми; мы должны на-
учиться иметь дело с обоими. 

В этом письме Прабхупада говорит: «Я решу, что надо 
делать». Он отвечает на мою неудовлетворенность зависи-
мостью от преданных, которые не выполняют своих обяза-
тельств. Однако, будучи руководителем, Прабхупада так-
же отмечает, что нужно централизовать ИСККОН-Пресс. 
Централизация издательства означала, что все преданные, 
желающие работать над изданием книг, должны переехать 



251

в Бостон. Пересылка магнитофонных катушек и рукописей с 
одного конца Америки на другой замедляла работу.

Другим кажущимся противоречием был тот факт, что 
работа в издательстве означала необходимость служения 
Прабхупаде в разлуке. Издавая книги Прабхупады, мы не 
могли присоединиться к всемирной группе санкиртаны и 
поехать с Прабхупадой в Индию. Однако печатать его книги 
в Бостоне было так здорово!

Еще один момент затрагивает Прабхупада в этом пись-
ме – что я почему-то не сделал копию рукописи, перед тем 
как отправить ее ему. Читая письмо сейчас, я с удивлением 
вспоминаю об этом. Прабхупада делал четыре копии каждой 
рукописи; я же обычно делал, по крайней мере, одну. Мне не 
было свойственно пренебрегать таким вещами.

Прабхупада делает мне выговор за небрежность в этом 
письме. Это то, с чем я должен был столкнуться, глядя глу-
боко внутрь себя. Можно было бы ответить на выговор 
Прабхупады: «Ну, что поделаешь, всякое бывает, это значит, 
что я не смог выполнить мое служение правильно». Но, нахо-
дясь под пристальным взглядом духовного учителя, я пони-
маю, что он не будет удовлетворен моими отговорками. Он 
хочет, чтобы я признал факт своего пренебрежения и поста-
рался это исправить. Если я не признаю мою ошибку, у меня 
не будет готовности исправиться. 

В моем случае это было очевидное страшное упущение. 
В рукопись было вложено так много труда, что если бы она 
потерялась при пересылке по почте, это стало бы катастро-
фой. Хотя выговор духовного учителя тяжелый, в этом есть 
свой нектар. Это особая милость, когда гуру обращает вни-
мание на наши недостатки. Вместо того, чтобы похлопать 
нас обычным образом по плечу, он указывает нам на нашу 
небрежность или недостаточную преданность и настаивает: 
«Почему ты сделал это?» Выявление наших недостатков бла-
готворно сказывается на нашей духовной жизни. В итоге мы 
получаем возможность исправить себя и прорваться через 
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свое самодовольство и перестать оценивать себя как совер-
шенного ученика.

Небрежность – серьезный недостаток. Если духовный 
учитель просит нас подмести пол, а мы оставляем мусор за 
собой, значит мы небрежны. Это означает, что мы выполня-
ли свое служение лишь для виду.

Иногда духовному учителю сообщают о нас неверные све-
дения. И в данном случае было явно не в моих правилах – 
посылать рукопись, не сделав ее копии. Я мог бы оправдать-
ся: «Я сделал копию!» Но лучше было поискать недостатки 
в себе. Даже если мы не сделали чего-то неправильного, это 
еще не означает, что мы правы. Что толку защищать себя от 
критики или выговора духовного учителя? Что бы я ни сде-
лал – даже если исполнил все необходимые процедуры – это 
не принесет результата, если духовный учитель не доволен. 
Мы не сможем быть стойкими в нашем служении, если не хо-
тим понять этого.

В этом письме также отражено беспокойство Прабхупады 
за книгу «Кришна». Прабхупада приложил к письму техни-
ческие требования (обрезной формат, число цветных полос, 
количество страниц, тираж) и опять попросил меня посове-
товаться с Адвайтой, после чего предоставить цифры ему 
на рассмотрение. Через день он послал Адвайте письмо, в 
котором спрашивал, есть ли у ИСККОН-Пресс возможности 
для цветной печати. Мы как раз напечатали наш первый 
номер журнала «Обратно к Богу». Обычно журнал печатала 
японская компания «Дай-Ниппон», но поскольку Адвайта 
утверждал, что журнал обойдется в шесть центов за экзем-
пляр, то есть на четыре цента дешевле, чем у «Дай-Ниппон», 
Прабхупада принял предложение Адвайты и передал заказ в 
ИСККОН-Пресс. Однако в письме к Адвайте Прабхупада ука-
зывает на несоответствия в расчетах Адвайты.

Надо будет сделать исправления, поскольку статьи не 
подогнаны под нужный формат. Кроме того, журнал бу-
дет печататься не на глянцевой бумаге. Фотографии не 
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очень четкие. И цена не очень подходящая. Компания 
«Дай-Ниппон» печатает наш журнал по десять центов, но 
большего размера (то есть бумаги у них уходит больше), 
с цветными иллюстрациями и на глянцевой бумаге. Если 
всё учесть, то цена в шесть центов не будет выглядеть та-
кой уж хорошей. К тому же, вам надо печатать 20000. Как 
бы там ни было, мы печатаем в своей типографии. Если 
цена одинаковая или даже немного больше, можно об 
этом не тревожиться. Однако с точки зрения бизнеса вам 
надо учесть все эти моменты.

Дело в том, что у ИСККОН-Пресс не было возможности пе-
чатать дорогие, богато оформленные книги. Нам пришлось 
отказаться от печати книги «Кришна», и ее тиражировал 
«Дай-Ниппон». Мы могли издавать книги в мягкой обложке 
и гордились отпечатанными главами Второй песни «Шримад 
Бхагаватам». Прабхупада уже передал нам для печати 
«Нектар преданности», и мы уже печатали «Ишопанишад» и 
брошюру «Руководство по сознанию Кришны».

Мы, в действительности, не чувствовали сожаления по по-
воду неспособности напечатать книгу «Кришна». Прабхупада 
не давал нам поводов расстраиваться. Отправив эти письма, 
он вскоре приехал сам в Бостон. Это был один из высших мо-
ментов в нашей жизни: видеть, как Прабхупада обнимает 
Адвайту, и слышать, как он называет ИСККОН-Пресс своим 
сердцем.

Еще в этом письме мне нравятся слова Прабхупады «один 
почтенный друг». Это очаровательная фраза, и это напоми-
нает мне, что Прабхупада порой говорил на старомодном 
английском. Если бы такую фразу написал кто-то другой, 
люди засмеялись бы, но никто не смеялся над английской 
речью Прабхупады. Мы были очарованы ею, и много фраз 
и идиом Прабхупады вошли в наш лексикон. Мы повторяли 
всё, сказанное им, и хотя мы были американцами, многие из 
нас заметили, что стали разговаривать как индийцы. Мы до 
сегодняшнего дня говорим так. Можно спорить, хорошо это 
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или плохо, но такие слова вызывают у нас воспоминания о 
Прабхупаде и создают чувство общности и принадлежности 
к семье преданных.

Речь Прабхупады также показывает, что он имел чувство 
социальной чувствительности. Он был в курсе разных клас-
сов в обществе и в какой-то степени чтил стандарты, отли-
чающие один класс от другого. И все-таки его видение было 
трансцендентным. Он сказал нам, что даже Брахма не досто-
ин уважения, если он не преданный, и даже муравей заслужи-
вает уважение, если он предан Кришне. Было ли поведение 
Прабхупады противоречивым? Нет. Он не был бунтарем, он 
всегда был джентльменом. Он не был склонен шокировать 
своих слушателей неучтивостью или оскорблениями. Если 
Прабхупаде приходилось иметь дело с респектабельным че-
ловеком, Прабхупада общался с ним уважительно, хотя и мог 
заметить в лекции, что такие материалисты подобны соба-
кам.

Нам было интересно, что это за «почтенный друг» 
Прабхупады, который хочет оплатить издание книги 
«Кришна». И еще большее впечатление на нас произвело се-
рьезное требование Прабхупады срочно рассчитать себесто-
имость книги. 

Позже мы узнали подробности: Шрила Прабхупада по-
ручил Шьямасундаре попросить Джорджа Харрисона опла-
тить издание книги «Кришна». Исполнить это поручение 
Шьямасундаре было нелегко, поскольку он хотел развивать 
с Джоджем приятельские отношения и твердо решил не про-
сить у него денег. Впоследствии, когда Джордж испытывал 
уныние, Прабхупада ободрил его, и Харрисон подтвердил 
свое желание дать деньги.

Джордж договорился со своим нью-йоркским адвокатом, 
что преданные придут и возьмут чек. Адвокат позвонил 
Брахмананде, а когда тот пришел, первым делом попросил 
его расписаться в получении чека. Прежде чем поставить 
подпись, Брахмананда взглянул на сумму и увидел, что чек 
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выписан не на 19000 долларов, а на 1900. Адвокат старался 
заставить Брахмананду расписаться и уйти, но тот отказал-
ся. Он знал, что адвокат пытается его обмануть. 

В течение всей работы над книгой «Кришна» Прабхупада 
подгонял нас. В начале он хотел, чтобы каждый день появля-
лась новая иллюстрация. Были и другие сроки: Прабхупада 
хотел, чтобы за день распечатывалась одна магнитофонная 
запись, чтобы рукопись была отредактирована за два дня, а 
на следующий день была осуществлена коррекция санскри-
та, и чтобы всё возвращали ему на четвертый день. В этом 
случае у него была для нас готова следующая магнитофон-
ная запись.

Декабрь 1969
Лондон, 13 декабря 1969 

Мой дорогой Сатсварупа, пожалуйста, прими мои бла-
гословения. Подтверждаю получение твоего письма от 
7 декабря 1969 со статьей Ачьютананды. Ты поступил 
правильно, решив не печатать эту статью. Нам надо разъ-
яснять преданным-неофитам, что есть четыре уровня 
понимания Абсолютной Истины. Первый уровень – вос-
становление наших взаимоотношений с Кришной. Таков 
первый уровень. Второй уровень состоит в том, чтобы 
после осознания наших отношений осуществлять пре-
данное служение под правильным руководством. Третий 
уровень – обретение желанного Объекта. Четвертый уро-
вень заключается в наслаждении нектаром совершенной 
любви. Так что Радха-Кришна-лила относится к четвер-
тому уровню понимания, тогда как журнал «Обратно к 
Богу» мы издаем для простых людей, чтобы восстановить 
забытую ими связь с Кришной. Так что нам нужно всегда 
помнить об этом, и преданным надо стараться писать на 
основе «Шримад-Бхагаватам», «Бхагавад-гиты» и «Ишо-



256

панишад» – как можно пробудиться от забвения Кришны. 
Надо писать статьи на такие, примерно, темы: (1) Всемо-
гущий Кришна, (2) как постичь вездесущность Бога, (3) 
Кришна как первопричина, (4) трансцендентный процесс 
слушания, (5) как вырваться из когтей майи, (6) молитвы 
Арджуны, (7) молитвы Кунти деви, (8) молитвы Бхишма-
девы. Вначале надо пытаться понять Кришну, и в нашем 
«Бхагаватам» описываются многочисленные средства, 
призванные помочь в этом. Надо внимательно читать и 
отбирать материал, относящийся к вышеперечисленным 
темам. Что могут простые люди понять в Радха-Криш-
на-лиле? Они сразу же воспримут это как отношения 
обычных юноши и девушки, хоть ты их тысячу раз пре-
достерегай: «Нет, это совсем другое». Поэтому ты должен 
объявить, что статьи надо писать на темы, указанные 
выше. Надо читать наш «Бхагаватам». Там есть коммен-
тарии. Их надо понять и пересказывать своими словами в 
литературной карьере.

Я был очень рад увидеть одну из ваших статей, мате-
риал для которой вы взяли из Дакша-ягьи. Подход к пу-
бликуемым статьям должен быть очень внимательный. 
Мы хотим сделать «Обратно к Богу» авторитетным, пер-
воклассным журналом, и за это несут ответственность в 
равной степени как автор, так и ученики. Поэтому, когда 
встретимся, поговорим об этом подробнее.

Да, вы ждите нас 21-го декабря, рейс №55 компании 
«Пан-Американ», прибытие в Бостон в 15:40. Пурушотта-
ма уже написал Брахмананде о наших билетах, так что мо-
жешь сразу проконсультироваться с ним об этом. Рад, что 
ты переписываешься с Хаягривой. Когда я прилечу к вам, 
пусть он тоже там будет. 

Передавай, пожалуйста, всем мои благословения. Наде-
юсь, что это письмо застанет тебя в добром здравии.  

Всегда твой доброжелатель 
А. Ч. Бхактиведанта Свами.
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В этом письме Прабхупада устанавливает редакторские 
стандарты для журнала «Обратно к Богу», которым пре-
данные следуют даже сегодня и публикуют статьи только о 
самбандхе и абхидхее, но не о прайоджане. Прабхупада хотел, 
чтобы мы были осторожными и не давали людям повода ду-
мать о сознание Кришны неверно.

Самбандха – это пробуждение сознания Кришны. 
Большинство людей не знают Бога. Шанкарачарья однаж-
ды проанализировал жизнь человека следующим образом. В 
подростковом возрасте люди тратят время на развлечения. 
В молодости они растрачивают время на романтические от-
ношения. Потом они проводят свою жизнь, тяжело трудясь 
ради содержания семьи, которую создали в молодости. И в 
старости, когда они могли бы, наконец, заинтересоваться 
духовной жизнью, их настигает смерть. Поскольку весь мир 
интересуется только развитием материального сознания, 
журнал «Обратно к Богу» должен представлять самбандху, 
знание о том, кто такой Бог, кто мы такие и каковы наши 
взаимоотношения с Богом. Лишь когда это знание прочно 
утвердится в уме и сердце человека, он сможет оторваться 
от материальной жизни и привлечься к Кришне. 

Абхидхея – это действия, совершаемые при осознании 
самбандхи. То есть, когда мы осознаём, что являемся слугами 
Бога, у нас появляется желание служить Ему. Поэтому абхи-
дхея включает в себя такие темы, как описание разных ви-
дов служения, поклонение гуру, правила подношения пищи 
Божеству и совершения других видов храмового поклоне-
ния, проповедь и другие подобные действия.

После того, как мы услышали о Кришне и начали Ему слу-
жить, у нас начинает развиваться любовь к Нему. Это назы-
вают прайоджаной, достижением цели. Прабхупада сравни-
вал прайоджану с юношей и девушкой, чей брак был устроен 
их родителями. Хотя у них не было спонтанной любви, но 
благодаря совместной жизни и общению они учатся любить 
друг друга. В конце концов, их любовь приносит плоды, и по-
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является ребенок. В сознании Кришны «ребенок» – это пре-
ма. Поэтому обсуждение третьего уровня неизбежно сопря-
жено с мадхурья-лилой. Прабхупада, как и Господь Чайтанья, 
не хотел проповедовать мадхурья-лилу широкой аудитории. 
Прабхупада учил нас повторять «Харе Кришна» и очищать 
свою жизнь. Господь Чайтанья обсуждал прайоджану только 
в беседах наедине со Своими близкими преданными. 

В этой связи Прабхупада сделал четкое разделение между 
духовными потребностями своих последователей и потреб-
ностями широкой аудитории. Особенно он был осторожен в 
обсуждении того, что могло быть ошибочно принято за мир-
скую половую жизнь людьми, которые не следовали про-
цессу воспевания и слушания. Хотя Прабхупада не обсуждал 
прайоджану с нами в качестве своей основной проповеди, его 
письма и книги свидетельствуют, что он позволял нам знать 
кое-что о сокровенных темах сознания Кришны. Во введе-
нии к книге «Кришна» Прабхупада цитирует последний стих 
главы «Танец раса»:

«В «Бхагаватам» сказано, что если кто-то будет смиренно 
слушать рассказ уполномоченного повествователя о развле-
чениях Господа Кришны с гопи, то он поднимется на уровень 
трансцендентного любовного служения Господу, и его серд-
це полностью исцелится от материальной болезни вожделе-
ния. Другими словами, эта тема нейтрализует материальную 
половую жизнь. 

Прабхупада сказал, что книга «Кришна» хороша для всех, 
даже для тех, кто склонен к материальному вожделению, по-
скольку игры Радхи и Кришны в точности напоминают пове-
дение юношей и девушек. Слушая о Радхе и Кришне, мы очи-
щаемся. Здесь слова Прабхупады звучат почти как призыв, 
обращенный к простым людям. Но в других местах он более 
сдержан.

Например, в беседе между Раманандой Раем и Господом 
Чайтаньей Рамананда Рай начал воспевать супружеские 
игры Радхи и Кришны. В ходе беседы Господь Чайтанья про-
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сил Рамананду: «Поведай Мне больше. Поведай Мне боль-
ше», – но когда Рамананда начал петь, Господь закрыл рот 
рукой. Шрила Прабхупада пишет в комментарии, что такие 
вещи нельзя постичь – о них могут говорить только возвы-
шенные личности.

Темы, которые собрались обсуждать Господь Шри Чай-
танья Махапрабху и Рамананда Рай, не доступны понима-
нию поэтов-материалистов. Их нельзя постичь ни разу-
мом, ни материальными органами чувств. Шрила Бхати-
сиддханта Сарасвати Тхакур подтверждает, что ощутить 
духовный вкус можно, лишь поднявшись над матери-
альной гуной благости и достигнув трансцендентного 
уровняя. Этот уровень называется вишуддха-сатва (сат-
твам вишуддхам васудева-шабдитам). Понимание вишуд-
дха-сатвы выходит за рамки материального мира, и его 
невозможно обрести с помощью материальных органов 
чувств или умозрительных рассуждений. Наше самоот-
ождествление с грубой материей тела и тонкой материей 
ума не имеет ничего общего с духовным пониманием. Ум 
и интеллект материальны, и потому с их помощью нельзя 
постичь любовные отношения Шри Радхи и Кришны. Сар-
вопадхи-винирмуктам тат паратвена нирмалам: только 
когда мы полностью избавимся от материального само-
отождествления и очистим в процессе бхакти свои чув-
ства, нам станет понятна деятельность чувств Абсолют-
ной Истины (хришикена хришикеша-севанам учьяте).

– Чайтанья-чаритамрита, Мадхья, 8.193, комм.

И все же, Прабхупада не ограничивал нас. Он, скорее, под-
водил нас к пониманию этой темы своей книгой «Кришна» 
и комментариями к «Чайтанья-чаритамрите». Однако он не 
проявлял желания регулярно рассказывать об этом в своей 
проповеди. Например, ему не понравился клуб «Гопи-бхава», 
сформированный в Лос-Анджелесе. Прабхупада подчерки-
вал, что наше служение заключается в проповеди, и во вре-
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мя проповеди мы не должны обсуждать Радха-Кришна-лилу. 
Это, однако, не означает, что мы не можем наслаждаться 
этими темами в книгах Прабхупады, где идет речь об этом. 
Каждый преданный, читающий книги Прабхупады, знает, 
что внутренняя миссия Господа Чайтаньи – это наслаждение 
настроениями Шримати Радхарани и танцами раса. Мы не 
уклоняемся от цели нашей философии.

Прабхупада предостерегал нас от принятия игр Радхи–
Кришны за обычные, мирские развлечения. Он понимал, 
что люди склонны к неверному понимаю – «хоть ты их ты-
сячу раз предостерегай». Когда в 1968 Прабхупада прибыл 
в Бостон, кто-то показал ему несколько книг на английском 
языке, изданных Гаудия-матхом. В одной из книг обсужда-
лись супружеские лилы Радхи и Кришны. Прабхупада сказал, 
чтобы мы ее не читали. Он прокомментировал заявление 
автора о том, что обсуждаемый предмет не следует путать 
с сексом между мужчиной и женщиной. Хотя автор и предо-
стерег читателя, он продолжал обсуждать это в своей кни-
ге. Прабхупада сказал, что это похоже на предупреждение 
ребенка о том, что лезвие, которое он держит в руках, очень 
острое. Мы можем говорить ребенку, что он должен быть 
очень осторожным с этим лезвием бритвы и подчеркивать 
опасность неправильного обращения, однако если мы даем 
ребенку лезвие бритвы, то мы создаем для него опасность. 
Ребенок не зрелый, его движения не настолько скоордини-
рованы, чтобы правильно пользоваться бритвой – «хоть ты 
тысячу раз предостерегай».

Для меня в этом письме важнее всего следующие строки: 
«Надо читать наш «Бхагаватам». Там есть комментарии. Их 
надо понять и пересказывать своими словами в литератур-
ной карьере». Эта линия стала классикой для меня, посколь-
ку я сам пишу книги.

Иногда слова Прабхупады как будто дразнят нас. Этому 
есть две причины: (1) мы уделяем так много внимания 
тому, что он говорит, и (2) он был неповторим в своем сло-
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воупотреблении. Меня особенно затронуло слово «карьера». 
Литературная карьера в ИСККОН. Это то, чего бы мне хоте-
лось, – сделать литературную карьеру.

В материальном смысле карьера означает жизненную 
приверженность или призвание. Когда мы следуем за сво-
ей звездой, мы прогрессируем и работаем для достижения 
успеха. В случае преданного, это может прозвучать слишком 
гордо, если преданный скажет, что он делает определенную 
карьеру. Однако даже преданному надо совершать в сво-
ей жизни служение и чего-то достигать. Здесь Прабхупада 
говорит, что преданные, желающие быть писателями, мо-
гут развивать бесчисленные идеи, основанные на их чте-
нии «Шримад-Бхагаватам», потом излагая эти идеи своими 
словами. Я понял это так, что вначале мне надо прочесть 
«Бхагаватам», усвоить прочитанное, а потом повторять – не 
как попугай, а своими словами, так, как я это понимаю. Мне 
нравятся слова, выбранные Прабхупадой, и нравится пред-
ложение погрузиться в «Бхагаватам», а потом выразить усво-
енное. Я верю, что моя поглощенность книгами Прабхупады 
обогащает книги, написанные мной.

В этом письме Прабхупада приводит список типичных 
тем, на которые мы должны писать. Я отнесся к этому списку 
серьезно и в течение года писал статьи на темы, указанные 
здесь. Эти темы, безусловно, могут быть развернуты в се-
рьезных философских эссе. Названия «Всемогущий Кришна» 
и «Как постичь вездесущность Бога» контрастируют с темой 
«Кришна, играющий с гопи». Мы могли бы сказать, что это 
лишь начальный уровень понимания, однако важно нау-
читься видеть Бога везде, и к тому же осознавать различие 
между пантеизмом и вездесущным Кришной, остающего-
ся вечно независимым Верховным Господом. «Кришна как 
первопричина». Все эти темы представляли собой веданту 
– проповедь замечательной философской основы сознания 
Кришны. Мы напечатали статью о том, как важно слушать 
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о Кришне; другая статья была посвящена освобождению из 
когтей майи.

Я видел список Прабхупады как выражение его состра-
дания. Под «философией» он понимал не интеллектуали-
зацию духовной жизни, а сострадательную проповедь, при-
званную помочь людям обрести освобождение и просветле-
ние посредством знания. «Как вырваться из когтей майи», 
«Молитвы Арджуны», «Молитвы Кунти деви», «Молитвы 
Бхишмадевы». Прабхупаде хотелось, чтобы мы писали ста-
тьи, благодаря которым читатель понял бы Кришну.

Прабхупада хотел, чтобы мы не только писали статьи на 
эти темы, но и сами их изучали. Он видел, что мы очень за-
няты, исполняя так много всего в его организации, и тем не 
менее он говорил нам, насколько важно практиковать шра-
ванам. Иначе мы могли подумать, что слушание важно лишь 
для новичков, ничего не знающих о Кришне, а потом необ-
ходимость в нем отпадает. Поэтому Прабхупада хотел, чтобы 
мы видели отличие духовного слушания от обычного слуша-
ния. Слушать может даже пес, но духовное слушание требует 
послушания и разумения, а также поглощенности тем, что 
касается Кришны. Мы должны слушать, кроме того, из досто-
верного источника. Исполнение наказа духовного учителя 
превращает слушание в совершенную деятельность. Слушая 
так, мы можем приблизиться к Кришне подобно тому, как 
Махараджа Парикшит приблизился к Кришне, когда слушал 
Шукадеву Госвами.

Часто преданных интересует, является ли «слушанием» 
чтение. Может ли чтение книг Прабхупады воздейство-
вать на нас с той же силой, как и личное общение с ним? 
Люди спрашивали об этом Прабхупаду: «Кришна рассказал 
«Бхагавад-гиту» Арджуне. Поэтому Арджуне было легко 
следовать за Кришной, а как быть нам?» Прабхупада всегда 
отвечал, что мы тоже можем находиться рядом с Кришной, 
читая Его книгу или общаясь с Его представителем. Если мы 
слушаем духовного учителя, то это всё равно, как если бы мы 
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слушали Кришну. И, конечно, читать книги Прабхупады – все 
равно что лично общаться с ним.

Прабхупада никогда не говорил нам, что мы должны как 
можно больше находиться в его физическом присутствии. 
Скорее всего, ему хотелось, чтобы мы служили его миссии 
и слушали его через имеющиеся средства – через его книги, 
магнитофонные записи его лекций или прислушивались к 
словам наших друзей-преданных. Идти за гуру – значит ис-
полнять его указания. Если что-то было не ясно, мы спраши-
вали об этом Прабхупаду, а позже – его старших учеников.

В этом письме Прабхупада сообщает, что прилетит в Бостон 
через неделю, двадцать первого декабря. Это был выходной 
день, и я смог поехать в аэропорт встречать Прабхупаду. Я не 
собирался пропустить его приезд!

Когда Прабхупада прилетел, зал аэропорта был полон пре-
данными. Нью-йоркские преданные держали транспарант 
«ИСККОН Нью-Йорка приветствует Шрилу Прабхупаду», и 
многие преданные из других храмов также присутствовали. 
Мы сообщили журналистам о прибытии Прабхупады, поэто-
му пресса тоже была там.

Когда Прабхупада зашел в комнату отдыха, преданные 
подвели его к диванчику, покрытому шафрановой тканью. 
Не могу припомнить, кто из преданных подготавливал 
встречу Прабхупады, но, по-видимому, именно он устроил 
этот диванчик. Было настоящее столпотворение, почти как 
на рок-концерте или на матче звезд баскетбола. Бóльшую 
часть преданных не интересовало, как они выглядят в гла-
зах посторонних людей или что те подумают о Прабхупаде. 
Преданным хотелось лишь увидеть Прабхупаду. В конце кон-
цов, к Даянанде подошел полицейский и приказал успокоить 
преданных. 

Я разделял групповой восторг, но не разделял истерию. Я 
не кричал, как другие, и не истекал кровью, как преданный, 
который поранил себе руку. Я помню, как Джахнава дрожала 
от восторга и плакала, приветствуя Прабхупаду. Со мной ни-
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чего такого не происходило, хотя я был очень счастлив. Но 
увиденное встревожило меня, поскольку ситуация вышла 
из-под контроля.

Энергия встречи Прабхупады выплеснулась за двери, где 
его ждал арендованный лимузин. Преданных было очень 
много, но мне удалось приехать в храм вместе с Прабхупадой. 
Он спросил меня, как идут дела с набором, и я ответил, что 
мы теперь делаем около трехсот страниц в месяц. Помню, 
как я был счастлив сообщить ему хорошие новости.

Среди нас были новые преданные, которые видели 
Прабхупаду впервые. Все были тронуты эмоциями предан-
ных. Иметь возможность видеть Прабхупаду – это было для 
нас чем-то восхитительным. Каждому хотелось, чтобы он 
обратил на него внимание. Юная ученица выступала вперед 
и подносила Прабхупаде цветы, а он проявлял свою призна-
тельность улыбкой или коснувшись ее головы. Однако никто 
не нарушил этикета общения с гуру. Мы любили Прабхупаду, 
но поклонялись ему в соответствии с вечной традицией от-
ношений «гуру–ученик». Наше поклонение часто принимало 
форму плача. Это всё делалось так искренне, что новые пре-
данные и гости были тронуты.

Сегодня, когда кто-то приезжает в храм ИСККОН, люди к 
нему подходят в определенном порядке, и за этим следит 
ответственный преданный. Но в те дни преданные обступа-
ли Прабхупаду толпой. Когда мы прибыли в храм, он быстро 
осмотрел его. Десятки преданных втискивались куда толь-
ко возможно, чтобы просто поймать взгляд Прабхупады или 
услышать произнесенное им слово. Обожание проявлялось 
открыто и безудержно. Залы и комнаты были полны народу, 
и каждый старался как можно ближе подойти к Прабхупаде. 
Никто не препятствовал ходить за Прабхупадой, никто не 
делал никому замечаний. Когда Прабхупада шел в следую-
щую комнату, преданные перетекали в другое помещение 
вместе с ним или старались оказаться на его пути. Иногда 
Прабхупада останавливался и говорил: «О! Такая-то даси, 
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как дела?» Он непрерывно был окружен восхищенной необ-
узданной молодежью. 

Во время обхода Прабхупада заглянул в комнаты семей-
ных преданных и увидел, что они не были аккуратными и 
чистыми. Также  он увидел, что нигде нет мебели. Он был не-
доволен неопрятностью и сказал, что комнаты аскетичны.

Прабхупада также увидел, что муж и жена спят в одной 
комнате. Прабхупада не говорил публично или в частных бе-
седах, что это недопустимо. Он отмечал, что быть санньяси 
или брахмачари предпочтительнее, но если кто-то женился, 
то не должно быть и речи о разводе или побочной связи. И, 
конечно, супруги должны придерживаться регулирующих 
принципов. Предполагалось также, что супруги будут прово-
дить время вместе и даже есть с одной тарелки, как они де-
лали это на свадебной церемонии по указанию Прабхупады. 
Он одобрял нормальные супружеские отношения.

Потом Прабхупада прочитал длинную лекцию. Я слушал 
внимательно и до сих пор ее помню. Прабхупада говорил о 
Махарадже Парикшите и его последних семи днях жизни. В 
этом контексте он объяснял, что люди в материальном мире 
не знают, что есть другая жизнь и что они – душа, а не тело. 
Прабхупада сказал, что люди интересуются только чувствен-
ными наслаждениями в виде семьи, дома и мебели. Потом он 
добавил: «Я видел только что комнаты наших поженивших-
ся ребят и девушек. Вещи разбросаны. Но если вы пойдете в 
другие семьи, то найдете их комнаты хорошо оформленны-
ми, со стульями и мягкими сидениями, но у этих хозяев нет 
понимания своего «я». А здесь комнаты отдыха грихастх, ра-
боту которых мы видим, не так хорошо украшены, но цель 
этих преданных – Кришна».

После лекции Прабхупаде принесли блюдо с прасадом, 
когда он еще сидел на вьясасане. Один преданный позже рас-
сказал, что, когда он приехал с Прабхупадой в дом после лек-
ции и осмотра храма, Прабхупада раскрыл свою руку. В руке 
оказался сандеш. Он был в его тарелке, и Прабхупада взял 
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сандеш с собой. Он съел всего несколько кусочков фруктов, 
когда сидел на вьясасане, и, конечно, каждый кусочек сопро-
вождался возгласами «Джая Прабхупада!» 

Вскоре Прабхупада опять пошел по зданию. Я помню, 
как поднялся на второй этаж перед Прабхупадой, а когда 
оглянулся, увидел его, смуглого индийца, поднимающего-
ся по нашим истертым ступенькам. Прабхупада шел по той 
же лестнице, по которой мы ходили каждый день. Я просто 
упивался созерцанием этой картины – как Прабхупада идет 
вверх по лестнице. Это было невероятно. Я, наконец, увидел 
то, что так давно мечтал увидеть, и с новой силой понял, как 
мне повезло, что я ученик Прабхупады.

Всё, сказанное Прабхупадой во время этой получасовой 
прогулки по храму, было значительным. Помню, он зашел 
на кухню и сказал: «О, хорошо, что у вас так много припа-
сов». Каждое слово Прабхупады воспринималось нами как 
шастра. Прабхупада также прокомментировал поклоне-
ние Божествам. У нас по-прежнему были только маленькие 
Божества Радхи–Кришны, и наше поклонение не отличалось 
большим размахом, но Прабхупада вдохновил нас, сказав, 
что, когда мы полируем параферналии Божеств, мы очищаем 
наши сердца. Он даже сказал, что такая полировка очищает и 
сердце учителя. «Когда вы смотрите на Божества с внимани-
ем, ваше сердце очищается, а полирование предметов покло-
нения Божествам очищает как ваше сердце, так и сердце ва-
шего духовного учителя». Прабхупада сказал нам, что когда 
мы омываем Божества, то мы омываем и духовного учителя. 
Духовный учитель не загрязнен, однако исполнение такого 
служения делает ученика энтузиастичным.

Шарадие Прабхупада сказал не ругаться с мужем. Но с му-
жем ругалась не только Шарадия. Ссорились все супружеские 
пары. Мы удивились, что Прабхупада знает об этом. Мы не 
понимали, как он узнал об этом. Шарадия была совсем юной. 
Помню, что когда Прабхупада сказал ей это в переполненной 
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алтарной комнате, она покраснела. Прабхупада сделал заме-
чание как бы в шутку, однако был серьезен.

Конечно, именно в этот свой приезд, когда Прабхупада 
осматривал типографию, он сказал нам, что типография – 
его сердце. Приехав домой, он сравнил печатный станок с 
большой мридангой. Он сказал, что, когда на улицу выходит 
группа санкиртаны, звук ее барабанов слышен за несколько 
кварталов, однако печатный станок является большим бара-
баном, потому что его может услышать весь мир. Преданные 
санкиртаны, которые выходят на улицу и сталкиваются с 
непреданными, являются передовым отрядом ИСККОНа. Те 
же преданные, которые издают книги в тылу, поддержива-
ют этим санкиртану. Прабхупада никогда не делал различия 
между этими двумя видами служения, он всегда говорил о 
них как об абсолютных.

Осмотрев храм во второй раз, Прабхупада сел в машину, 
и его отвезли в дом, расположенный в Нидхеме. Преданные 
снова окружили автомобиль. Прабхупада сказал из машины: 
«Почему вы все здесь?» – но не выказал никакого недоволь-
ства. Он видел, как сильно ученики любят его и отвечал им 
взаимностью. Когда Прабхупада сделал это замечание, я си-
дел в машине, чтобы сопровождать его по пути в снятый для 
него дом, но я не вышел из машины. Однако потом я сказал 
преданным, что мы вели себя не очень хорошо и надо быть 
сдержаннее. Хотя мы любим Прабхупаду, надо в большей сте-
пени придерживаться этикета уважения. 

Сейчас некоторые преданные ведут споры, находится 
ли Прабхупада в центре нашего Движения. Вспоминая тот 
период развития ИСККОН, когда нас вдохновлял только 
Прабхупада, я в какой-то мере сочувствую этим преданным. 
Для нас в те времена единственным источником вдохно-
вения был Прабхупада. Никто не мог и подумать о том, что 
Прабхупада не является единственным звеном в цепи уче-
нической преемственности. Все ощущали только любовь к 
Прабхупаде и желание поклоняться ему, потому что он дал 
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нам Кришну. Может быть, сегодня преданные не могут при-
нять те перемены, которые произошли за все эти годы, но я 
сочувствую этому, когда вспоминаю тех преданных, прибыв-
ших в аэропорт, когда вспоминаю мощь энергий и эмоций, 
которые мы все чувствовали. 

После лекции Прабхупада поехал в дом, который мы сня-
ли для него в Нидхеме. Это было достаточно далеко, од-
нако это было тихое место. Когда мы приехали, там уже 
были Пурушоттама и Бхавананда. Они, не заезжая в храм, 
сразу поехали в дом, чтобы приготовить всё и встретить 
Прабхупаду. Помню, какими обеспокоенными они выгляде-
ли, когда мы, наконец, прибыли. Думаю, они предполагали, 
что Прабхупада заедет в храм на несколько минут, чтобы 
получить даршан Божеств, и потом поедет домой отдыхать. 
Вместо этого Прабхупада прочел длинную лекцию, осмотрел 
храм и типографию, и только после этого подумал об отдыхе.

Прабхупада устал. Бхавананда сказал нам, что, когда 
Прабхупада лег отдыхать, он был словно ребенок. Он укрыл-
ся одеялом и сразу же заснул.

Я был рад опять увидеть Пурушоттаму. Он был нашим 
нью-йоркским парнем. Помню, как по пути из аэропор-
та Прабхупада сказал в автомобиле, что Пурушоттама де-
лает хорошие пури. Однако вскоре Пурушоттама ушел от 
Прабхупады, поскольку не согласился с тем, что Прабхупада 
говорил про полет на Луну. 

Преданные расстроились, узнав, Прабхупада не посе-
тит больше храм в этот приезд. Дело было не в расстоя-
нии (доехать можно было за сорок пять минут), а в погоде. 
Подморозило, и дорогу покрыл гололед. 

Преданные с уважением относились к покою Прабхупады и 
не ездили в Нидхем без особой причины. И они не проявляли 
зависти к тем, кому удалось повидать Прабхупаду. Они под-
ходили к преданному, побывавшему у Прабхупады, и проси-
ли рассказать, что Прабхупада делает и говорит. Помню как, 
вернувшись от Прабхупады, я устраивал Прабхупада-катху 
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для преданных, которые не могли к нему съездить. Помню 
еще, как я утешал преданных словами, что Прабхупада знает 
обо всем, что они делают. 

Сотрудники журнала «Обратно к Богу» решили, что им 
надо обсудить с Прабхупадой стандарты в отношении ста-
тей, грамматики, пунктуации и прочего. Поэтому Прабхупада 
провел с нами отдельную встречу в том доме, где остановил-
ся. 

Это была чудесная встреча. Мы приняли много решений, 
наше понимание прояснилось, и Прабхупада заверил нас, что 
наша работа очень важна. Встреча сгладила наши отношения 
с Хаягривой и другими преданными, поскольку каждому из 
нас стало ясно, что именно надо делать. Все мы были очень 
довольны. Было так здорово работать над проектом и знать, 
что этот проект находится в центре внимания Прабхупады.

Прабхупада прилетел двадцать первого декабря, а через 
десять дней уехал в Лос-Анджелес. Мы чувствовали, что уча-
ствуем в смелом предприятии Прабхупады. Его приключе-
нием было распространить сознание Кришны. Настрой был 
уже совсем другим, чем в те дни, когда мы знали Прабхупаду 
по Второй авеню 26. Мы уже не сидели с Прабхупадой в его 
комнате день за днем. Подобно сыновьям и дочерям, нам 
нужно было стараться развивать его дело. Однако наши от-
ношения по-прежнему были полны любви, близости и друж-
бы. Мы могли общаться с Прабхупадой, когда он приезжал 
в храм. Еще он учил нас служить в разлуке. И, конечно, мы 
общались посредством писем. Прабхупада всегда оставался 
нашим любящим доброжелателем.
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