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Ðîññèè ïðèíàäëåæàò Ãèòà-Íàãàðè Ïðåññ, ðóññêàÿ ëèíèÿ

Ïðåäàííîãî èíîãäà èìåíóþò òàêæå óòòàìà-
øëîêîé , ïîñêîëüêó îí ãîðèò æåëàíèåì
ïðîñëàâëÿòü Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà è Åãî ïðåäàí-
íûõ. Ïðîñëàâëåíèå Ãîñïîäà è ïðîñëàâëåíèå Åãî
ïðåäàííûõ òîæäåñòâåííû. Èëè, òî÷íåå, ïðîñëàâ-
ëåíèå ïðåäàííîãî áîëåå âàæíî, ÷åì ïðîñëàâëåíèå
Ñàìîãî Ãîñïîäà.

(Èç Äîïîëíåíèé ê ïåðâîé ãëàâå Äåñÿòîé
ïåñíè «Áõàãàâàòàì»).
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×àñòü ïåðâàÿ
Ïðèñòóïàÿ ê íàïèñàíèþ âòîðîãî òîìà

1.1
Øðèëà Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè  Òõàêóð ãîâîðèë,

÷òî óêàçàíèå äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ äîëæíî ñòàòü æèçíüþ
è äóøîé ó÷åíèêà. Ïîýòîìó åñòåñòâåííî – ïàìÿòîâàòü î
äóõîâíîì ó÷èòåëå, èñïîëíÿÿ åãî íàñòàâëåíèÿ. «Ïîýòî-
ìó ÿ âñåãäà äîëæåí ïîìíèòü î ñâîåì äóõîâíîì ó÷èòåëå
è ïðîñëàâëÿòü åãî. Íå ìåíåå òðåõ ðàç â äåíü ÿ äîëæåí
â ãëóáîêîì ïî÷òåíèè ñêëîíÿòüñÿ ê ëîòîñíûì ñòîïàì
ìîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ».

Ãîñïîäü Êðèøíà, Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà, ïîêàçàë
ïðèìåð âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, ïðèíÿâ â þíîñòè äóõîâíî-
ãî ó÷èòåëÿ. ×åðåç ìíîãî ëåò, âñòðåòèâ  äðóãà äåòñòâà
Ñóäàìó, Ãîñïîäü Êðèøíà îáíÿë åãî è ñêàçàë: «Ìîé äî-
ðîãîé äðóã-áðàõìàí, ß íàäåþñü òû ïîìíèøü òî âðåìÿ,
êîãäà ìû áûëè â øêîëå è æèëè âìåñòå. Â äåéñòâèòåëü-
íîñòè, âñå çíàíèå, êîòîðîå ó íàñ ñ òîáîé åñòü, ìû ïîëó-
÷èëè âî âðåìÿ íàøåãî îáó÷åíèÿ â øêîëå» («Èñòî÷íèê
âå÷íîãî íàñëàæäåíèÿ, ãëàâà 79, ñòð.630).

Ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïàäó – ýòî ïîïûòêà ñëåäîâàòü
öåïè ó÷åíè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè, ïàìÿòóÿ î äåÿíè-
ÿõ è ó÷åíèè Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè À.×. Áõàêòè-
âåäàíòû Ñâàìè Ïðàáõóïàäû, à÷àðüè-îñíîâàòåëÿ Ìåæ-
äóíàðîäíîãî îáùåñòâà ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Êàê ïèñàë
Øðèëà Ïðàáõóïàäà: «Ó÷åíèê äîëæåí âñåãäà ðàçìûø-
ëÿòü î íàñòàâëåíèÿõ äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Â ýòîì – ñî-
âåðøåíñòâî ìåäèòàöèè». Êîíå÷íî, ëó÷øèé èç ñïîñîáîâ
ó÷èòüñÿ ó Øðèëû Ïðàáõóïàäû – ýòî ÷èòàòü åãî ìíîãî-
÷èñëåííûå êíèãè, â êîòîðûõ îí àâòîðèòåòíî è ìÿãêî
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íàïðàâëÿåò íàñ ê ñëóæåíèþ Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà,
Ãîñïîäó Êðèøíå. Ýòî ïîäíîøåíèå, ñîñòîÿùåå èç ëè÷-
íûõ âîñïîìèíàíèé, – ëèøü êðîõîòíàÿ ÷àñòü âîñïîìè-
íàíèé î Øðèëå Ïðàáõóïàäå, êîòîðûìè ìîãóò ïîäåëèòüñÿ
åãî ìíîãî÷èñëåííûå ïîñëåäîâàòåëè. Ïîìèìî òîãî, ìîè
ðàçìûøëåíèÿ î Øðèëå Ïðàáõóïàäå ìîãóò ñîäåðæàòü
ìíîæåñòâî ïîãðåøíîñòåé. ß ïèøó ýòè ñòðîêè, ãëàâíûì
îáðàçîì, ðàäè ñîáñòâåííîãî î÷èùåíèÿ. Êðèøíàäàñ Êà-
âèðàäæ ãîâîðèò: «Ïîíèìàþ ÿ èëè íåò òî, î ÷åì ïèøó, –
íå èìååò çíà÷åíèÿ. ß ïèøó ýòó êíèãó ðàäè ñîáñòâåííî-
ãî î÷èùåíèÿ» (×÷., Àäè, 9.5). Øðèëà Ïðàáõóïàäà êîì-
ìåíòèðóåò: «Òðàíñöåíäåíòíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñëåäóåò
ïèñàòü íå ðàäè ïðèçíàíèÿ, à ðàäè ñîáñòâåííîãî î÷èùåíèÿ».

Ïðè íàïèñàíèè ýòîé êíèãè ÿ ÷åðïàë âäîõíîâåíèå â
ñëîâàõ Ïðàáõóïàäû, îáðàùåííûõ ê ó÷åíèêàì: «Ïðî-
ñëàâëÿéòå ïàðàìïàðó è âàøà æèçíü ñòàíåò áîëåå ñëàâ-
íîé â òûñÿ÷ó ðàç». Ìåíÿ òàêæå âäîõíîâëÿþò ñëîâà Ãîñ-
ïîäà Êðèøíû, îáðàùåííûå ê Ñóäàìå: «Ìîé äîðîãîé
äðóã, ìîæåò áûòü, òû ïîìíèøü, ÷òî â àøðàìå íàøåãî
äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ ó íàñ áûëî ìíîãî ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ.
Îáà ìû  ïîíèìàåì, ÷òî áåç áëàãîñëîâåíèÿ äóõîâíîãî
ó÷èòåëÿ íèêòî íå ìîæåò ñòàòü ñ÷àñòëèâûì. Ìèëîñòüþ
äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ è áëàãîäàðÿ åãî áëàãîñëîâåíèþ ìîæ-
íî îáðåñòè ìèð è ïðîöâåòàíèå è äîñòè÷ü öåëè ÷åëîâå-
÷åñêîé æèçíè» («Èñòî÷íèê âå÷íîãî íàñëàæäåíèÿ», ãëà-
âà 79, ñòð.633).

Ïî ìèëîñòè Êðèøíû è ãóðó áûë íàïèñàí ïåðâûé òîì
«Ìåäèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó». Òåïåðü ÿ ìîëþ Øðèëó
Ïðàáõóïàäó äàðîâàòü ìíå ñèëû è âäîõíîâåíèå ïðîäîë-
æàòü ýòó ñàäõàíó ïðîñëàâëåíèÿ äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. ß
íàäåþñü, ýòà êíèãà äîñòàâèò óäîâîëüñòâèå ïîñëåäîâà-

òåëÿì Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè Øðèëû Ïðàáõóïà-
äû, à òàêæå ïîìîæåò èì ñ ëþáîâüþ ñëóæèòü åãî ëîòî-
ñîïîäîáíûì ñòîïàì.

Æåëàíèå îáðåñòè Ïðàáõóïàäà-ñìàðàíàì
1.2

Îòïðàâëÿéñÿ òóäà,
ãäå ïðèõîäÿò âîñïîìèíàíèÿ,
ãäå âîçíîñÿò õâàëó…

Ñíà÷àëà ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè
âîçíèêàåò îáðàç, à çàòåì ïðèõîäÿò
ñëîâà.

«Åñëè áû âîñïîìèíàíèÿ áûëè ïîäîáíû
ôîòîãðàôèÿì, êîòîðûå ìû íîñèì â
áóìàæíèêå, êàêîå èç íèõ òû ïîñòîÿííî
íîñèë áû ñ ñîáîé?»
ß îòâå÷àþ: «Áóìàæíèêà íåäîñòàòî÷íî.
Ìíå íóæíû öåëûå òîìà êíèã,
ïîëíûå âîñïîìèíàíèé è ðàçìûøëåíèé».
Íî ãîòîâ ëè ÿ çàïëàòèòü öåíó?

Òèïîãðàôèÿ ÈÑÊÊÎÍ, 1969 ãîä.
Ñòåíû ïîäâàëà ïîáåëåííûå è
íåðîâíûå.
Ðàíüøå çäåñü æèë âëàäåëåö
ïîõîðîííîãî áþðî,
à òåïåðü çäåñü òèïîãðàôèÿ ÈÑÊÊÎÍ.
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Ïðàáõóïàäà âõîäèò â ïå÷àòíûé öåõ,
ãäå ãîðäî ñòîèò Àäâàéòà äàñ
â ñâîåì çåëåíîì ðàáî÷åì êîìáèíåçîíå.
Ïðàáõóïàäà îáíèìàåò åãî è åðîøèò åãî
ðûæèå âîëîñû.
Ñîòíÿ ïðåäàííûõ ñòîëïèëàñü âîêðóã
Ïðàáõóïàäû è ïå÷àòíîãî ñòàíêà.
Êàê äîðîãè Ïðàáõóïàäå ýòè êíèãè,
à òàêæå òå, êòî èõ ïå÷àòàåò.

Îí òîëüêî ÷òî ïðèëåòåë èç Ëîíäîíà,
è õîòÿ óæå ïîçäíî, îí ñ èíòåðåñîì
ðàññìàòðèâàåò ñòîïêè îòïå÷àòàííûõ
ñòðàíèö è ñëóøàåò íàøè ïðîãíîçû.

Íà ñòåíå íàä ïå÷àòíûì ñòàíêîì
âèñÿò äâå ìîè ëþáèìûå ôîòîãðàôèè:
íà îäíîé Ïðàáõóïàäà
ñòîèò ðÿäîì ñ êóïàëüíåé äëÿ ïòèö
âî äâîðå äîìà 26 íà Âòîðîé àâåíþ.
Îí êðåïîê è ñèëåí;
îí çàêóòàí â áîëüøîé îòðåç êõàäè.
Ýòî îôèöèàëüíàÿ ïîçà – ñ äæàïà-
ìàëîé.
Â òå ðàííèå ãîäû
ó Ñâàìèäæè áûëî êðåïêîå çäîðîâüå,
è îí ïî òðè ÷àñà â äåíü èãðàë
â ïàðêå íà áàðàáàíå.
Òû ìîæåøü ïîêëîíèòüñÿ åãî ñòîïàì,
îáóòûì â ñåðûå òóôëè.

Äðóãàÿ ôîòîãðàôèÿ, ñäåëàííàÿ â
ðàííèå äíè

â Ñàí-Ôðàíöèñêî, òîæå îôèöèàëüíàÿ:
Ïðàáõóïàäà ñèäèò ñ òðåìÿ òîìàìè
«Áõàãàâàòàì»,
ñ äæàïà-ìàëîé, çàêóòàííûé â ÷àäàð.
Åãî ñîñòðàäàòåëüíûé âçãëÿä êàæåòñÿ
ïî÷òè ãðóñòíûì.

Âñïîìèíàÿ ýïèçîä, êîãäà Ïðàáõóïàäà
îáíÿë Àäâàéòó äàñà,
ÿ îïèñàë òðè ôîòî èç ìîåãî àëüáîìà
è õîòåë áû ïîêàçàòü 30 ìèëëèîíîâ
äðóãèõ…

Ïîñâÿùåíèå: «Íà ýòî ñòîèò ïîéòè»
1.3

Ïåðåä èíèöèàöèåé ó ìåíÿ ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð ñ Ðàÿ-
ðàìîé. ß ñïðîñèë: «Êàê ÿ ìîãó áûòü óâåðåí â òîì, ÷òî
ñìîãó ñëåäîâàòü âñåì ýòèì îãðàíè÷åíèÿì?» Ðàÿ-ðàìà
îòâåòèë: «Îòíåñèñü ê ýòîìó, êàê ê àçàðòíîé èãðå. Èãðà
ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò Áîã, è Îí åñòü âûñøàÿ
èñòèíà, è Îí – ýòî Êðèøíà. Ìû ñòàâèì íà êîí âñþ
ñâîþ æèçíü. Íó è ÷òî èç òîãî? Íà ýòî ñòîèò ïîéòè. Ðèñê
â æèçíè åñòü âñåãäà, íî òàêîé ðèñê îïðàâäàí».

Õîä åãî ðàññóæäåíèé ìíå ïîíðàâèëñÿ. ß ðèñêîâàë
æèçíüþ, ïðèíèìàÿ ËÑÄ è ñîâåðøàÿ äðóãèå áåçóìíûå
ïîñòóïêè, òàê ïî÷åìó æå ÿ êîëåáàëñÿ, ïðèíèìàòü ïî-
ñâÿùåíèå èëè íåò òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî íå áûë â ñåáå
óâåðåí? Íà ñàìîì äåëå, äàæå åñëè áû êòî-òî äàë ìíå
ïîëíóþ ãàðàíòèþ, ìíå âñå ðàâíî áûëî áû òðóäíî â ýòî
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ïîâåðèòü. ß îòíåññÿ ê ýòîìó êàê ê ïðèêëþ÷åíèþ. «Íà
ýòî ñòîèò ïîéòè – ïîëó÷èòü ïîñâÿùåíèå îò Ñâàìèäæè».

Âå÷åðîì ïåðåä èíèöèàöèåé ÿ ñèäåë â êîìíàòå Ñâà-
ìèäæè, à îí áûë â àëòàðíîé, ãîòîâÿñü ê öåðåìîíèè.
Ðÿäîì ñî ìíîé ñèäåë Êèò. ß ñïðîñèë ó íåãî: «Êàê ïî-
íàñòîÿùåìó ïîâåðèòü â òî, ÷òî Êðèøíà åñòü âûñøàÿ
èñòèíà?»

Êèò ïðîöèòèðîâàë ñòèõ èç «Áõàãàâàä-ãèòû», â êîòî-
ðîì Êðèøíà ãîâîðèò: «Âñå ïîêîèòñÿ íà Ìíå, ïîäîáíî
æåì÷óæèíàì, íàíèçàííûì íà íèòü». Ýòè ñëîâà ïèñà-
íèÿ, ïðîöèòèðîâàííûå ìîèì äóõîâíûì áðàòîì, ïîìîã-
ëè ìíå èçáàâèòüñÿ îò èìïåðñîíàëüíûõ ñîìíåíèé. Äó-
õîâíûå áðàòüÿ – òå æå ëþäè, ÷òî è ìû, ïîýòîìó, âèäÿ
èõ âåðó è çíàíèå, ìû òîæå ïðèíèìàåì ýòî è âîïëîùà-
åì â ñâîåé æèçíè.

Ïðèíÿòèå ïîñâÿùåíèÿ äîëæíî áûòü ñåðüåçíûì ðå-
øåíèåì, à íå âðåìåííûì ìåðîïðèÿòèåì. Îäíàêî, íå-
ñìîòðÿ íà íàøè îáåòû, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ìû âñå
ðàâíî ðèñêóåì. Øðèëà Ïðàáõóïàäà òîæå ðèñêîâàë,
ïðèíèìàÿ íàñ â ó÷åíèêè. Îí óâàæàë íàøè îáåùàíèÿ è
ïîëàãàëñÿ íà Êðèøíó. Ñàì ïðèåçä Øðèëû Ïðàáõóïà-
äû â Àìåðèêó áûë ðèñêîâàííûì. Ïîðîé åìó ïðèõîäè-
ëîñü îòñòóïàòü îò ñòðîãèõ ïðàâèë ñàííüÿñû ðàäè òîãî,
÷òîáû ïðîäîëæàòü ïðîïîâåäü ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Êîãäà
îí æèë â êâàðòèðå Êàðëà Éåðãåíñà, åìó ïðèõîäèëîñü
ëîæèòü ñâîè ïðîäóêòû â òîò æå õîëîäèëüíèê, ãäå Êàðë
õðàíèë ïèùó äëÿ êîøêè. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë: «Ýòî
ïðîòèâîðå÷èëî  ïðàâèëàì ñàííüÿñû, íî åñëè áû ÿ ïî-
äóìàë: «Òàê æèòü íåëüçÿ. Ëó÷øå ìíå âåðíóòüñÿ îáðàò-
íî â Èíäèþ», – òî íå ñìîã áû ïðîïîâåäîâàòü». Â ñëó÷àå
Ïðàáõóïàäû, Êðèøíà äàâàë åìó ïîëíóþ çàùèòó, êîãäà
îí øåë íà òàêîé ðèñê.

Ïîìèìî òîãî, ó Ïðàáõóïàäû íå áûëî âîçìîæíîñòè
ïðîâåñòè ÿãüþ ïî âñåì ïðàâèëàì. Êèðïè÷è ìû íàøëè

íà çàáðîøåííîé ñòðîéêå,  à çåìëþ íàêîïàëè âî äâîðå
(êîãäà íå âèäåë ìèñòåð ×àäè). Ïðàáõóïàäà ïðîâåë ýòó
èíèöèàöèþ ñ âåðîé â Ñâÿòûå Èìåíà è æåëàíèåì èñ-
ïîëíèòü âîëþ ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.

Îí ïðèíèìàë ðåøåíèÿ ñîãëàñíî êîíêðåòíîé ñèòóà-
öèè è ïîøåë íà òî, ÷òîáû äàâàòü ïîñâÿùåíèå òåì ïàä-
øèì äóøàì, êîòîðûå ïðèõîäèëè ê  íåìó, ïðè óñëîâèè,
÷òî îíè, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, áûëè èñêðåííè. Âñå, ÷òî îí
äåëàë, ñîãëàñîâûâàëîñü ñ âàéøíàâà-ñìðèòè, îäíàêî â
íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ íåîáõîäèìî áûëî ó÷èòûâàòü âðå-
ìÿ, ìåñòî è îáñòîÿòåëüñòâà. Åñëè áû íå áûëî ãõè, åìó
ïðèøëîñü áû ïðîâîäèòü öåðåìîíèþ èñïîëüçóÿ îáû÷-
íîå ñëèâî÷íîå ìàñëî èëè äàæå ìàðãàðèí.

«Ïðàáõóïàäà, âû ïðîñèëè êîêîñîâûå îðåõè, íî ìû
íå ñìîãëè èõ íàéòè. Ìû äîñòàëè áàíàíû, íî íå íàøëè
áàíàíîâûå ëèñòüÿ». «Íè÷åãî», - ñêàçàë Ïðàáõóïàäà. Îí
íå ñîáèðàëñÿ îòìåíÿòü èíèöèàöèþ èç-çà òîãî, ÷òî íå
áûëî áàíàíîâûõ ëèñòüåâ.

Ïðàáõóïàäà áûë ãîòîâ ïîéòè â àä ðàäè Êðèøíû –
òàêîâ áûë äóõ åãî ïðîïîâåäè. Äåâÿòîå îñêîðáëåíèå Ñâÿ-
òîãî Èìåíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåëüçÿ äàâàòü Ñâÿòîå
Èìÿ íåêâàëèôèöèðîâàííûì  ëþäÿì. Ôîðìàëüíî, ìû
íå áûëè ãîòîâû ê ïîñâÿùåíèþ, íî Ïðàáõóïàäà ïðèíÿë
íàñ â ó÷åíèêè, ïîñêîëüêó ìû ïðîÿâèëè áîëåå èëè ìå-
íåå ñåðüåçíûé èíòåðåñ ê ñîçíàíèþ Êðèøíû. Îí âíó-
øàë íàì, ÷òî îáåòû, ïðèíèìàåìûå ïðè ïîñâÿùåíèè,
î÷åíü ñåðüåçíû – ýòî îáåòû íà âñþ æèçíü, è îæèäàë,
÷òî ìû  áóäåì ñëåäîâàòü èì. È îí ïðîäîëæàë ñ âåðîé
èäòè âïåðåä, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû íå âñåãäà îïðàâ-
äûâàëè åãî äîâåðèå.

Èíîãäà ÿ çàäóìûâàþñü íàä òåì, êàê Ñâàìèäæè âîñ-
ïðèíèìàë ìåíÿ â òå äíè? Âåäü îí îáëàäàë äóõîâíûì
âèäåíèåì, à òàêæå áûë î÷åíü âîñïðèèì÷èâûì ÷åëîâå-
êîì; ïîìèìî òîãî, îí èìåë áîëüøîé îïûò îáùåíèÿ ñ
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ëþäüìè â áèçíåñå. Îí óìåë ðàñïîçíàâàòü êà÷åñòâà ëþ-
äåé, è ÷àñòî ãîâîðèë: «Ëèöî – çåðêàëî óìà». ×òî õîðî-
øåãî îí âèäåë âî ìíå?

Õîòÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò ÿ æèë áåçóì-
íîé æèçíüþ Íèæíåãî Èñò-Ñàéäà, ó ìåíÿ ñîõðàíÿëèñü
ïî-ïðåæíåìó êàðìè÷åñêèå öåííîñòè ÷åëîâåêà ñðåäíå-
ãî êëàññà. Ê ìîìåíòó âñòðå÷è ñî Ñâàìèäæè ÿ â êàêîì-
òî ñìûñëå ïåðåñòóïèë ãðàíü, îòäåëÿþùóþ íîðìó îò
áåçóìèÿ. Äóìàþ, ÷òî îí âèäåë â ìîèõ ãëàçàõ ýòè ïðè-
çíàêè áåçóìèÿ, ïî÷åìó æå îí âñå ðàâíî äîâåðÿë ìîèì
îáåùàíèÿì ñëåäîâàòü ïðàâèëàì?

Îí, íàâåðíîå, çàìåòèë òàêæå è ìîå æåëàíèå ïðîèç-
âîäèòü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå â ÈÑÊÊÎÍ. Ïî-êðàéíåé
ìåðå, ÿ íèêîãäà íå ïðèõîäèë ê íåìó îäóðìàíåííûé
íàðêîòèêàìè è íå îïóñêàëñÿ â åãî ïðèñóòñòâèè äî ïî-
øëûõ øóòîê. Âñêîðå ïîñëå âñòðå÷è ñ íèì ÿ ðåøèë âçÿòü
ñåáÿ â ðóêè è äîêàçàòü, ÷òî ÿâëÿþñü îòâåòñòâåííûì
÷åëîâåêîì. Îí âèäåë, ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ ðàáîòàòü â ñëóæ-
áå ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ è æåðòâîâàòü äåíüãè. ß
òàêæå ïåðåïå÷àòûâàë åãî ðóêîïèñè.

Õîòÿ ïîñëå âñòðå÷è ñ íèì ÿ ïåðåñòàë ñîâåðøàòü ÷å-
òûðå ãëàâíûõ ãðåõà, Ïðàáõóïàäà ìîã çàìå÷àòü âî ìíå
ñëåäû ñîâåðøåííûõ ðàíåå. Ìíå íå íóæíî áûëî íè÷åãî
ãîâîðèòü – îí âèäåë ìåíÿ íàñêâîçü. Âñÿêèé ðàç, êîãäà
ìû âñòðå÷àëèñü, îí, êàçàëîñü, ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ óäèâ-
ëåíèåì, íî òàêæå è ñ ñîñòðàäàíèåì. Õîòÿ Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà âûðîñ â Êàëüêóòòå ñ åå íèùèìè è áàíäèòàìè,
ñàì îí áûë ÷èñòûì, ñëîâíî ðåáåíîê. Ïîýòîìó åãî èíîã-
äà óäèâëÿëî, ÷òî åãî èñêêîíîâñêèå ðåáÿòà áûëè ÷åì-òî
ïîõîæè íà êàëüêóòòñêèõ áîìæåé. Ýòî áûëî îäíèì èç
òîãî, ñ ÷åì Ïðàáõóïàäå ïðèøëîñü ñòîëêíóëñÿ, ïðèåõàâ
íà Çàïàä.

Åñëè, íåñìîòðÿ íà âñþ âàøó èñïîð÷åííîñòü, âû îñ-
òàâàëèñü ñìèðåííûìè è èìåëè âåðó â ñîçíàíèå Êðèø-

íû è â òî, ÷òî Ñâàìèäæè ïîìîæåò âàì íàâñåãäà îñâîáî-
äèòüñÿ îò âñåõ ïîðîêîâ, – âû áûëè ãîòîâû ê ïîñâÿùå-
íèþ.

Ê ìîìåíòó ïåðâîé èíèöèàöèè, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà
ñîñòîÿòüñÿ íà Äæàíìàøòàìè, ÿ ïðàêòèêîâàë ñîçíàíèå
Êðèøíû ìåíüøå äâóõ ìåñÿöåâ. Ïîýòîìó ÿ ðåøèë íå
ïðèíèìàòü â íåé ó÷àñòèÿ, î ÷åì ïîçæå ñîæàëåë. Ðåáÿ-
òà, ïîëó÷èâøèå ïîñâÿùåíèå, õîäèëè ñ íîâûìè êðàñíû-
ìè ÷åòêàìè íà øåå è  âûãëÿäåëè ñ÷àñòëèâûìè. ß ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ îáäåëåííûì. Ó ìåíÿ íå áûëî äóõîâíîãî
èìåíè. Âñêîðå ÿ óñëûøàë îò êîãî-òî, ÷òî íàìå÷àåòñÿ
íîâàÿ èíèöèàöèÿ íà Ðàäõàøòàìè.

«Òû ñîáèðàåøüñÿ ïîëó÷àòü ïîñâÿùåíèå?» – ñïðîñèë
ìåíÿ Õàÿãðèâà.

«ß áû õîòåë. Äóìàþ, ÷òî òåïåðü ÿ ãîòîâ. À ÷òî äëÿ
ýòîãî íóæíî?»

«Íàâåðíîå òåáå íóæíî ñïðîñèòü ñîãëàñèÿ ó Ñâàìèä-
æè, ñîãëàñåí ëè îí».

Èòàê, ÿ ïîäíÿëñÿ íàâåðõ è ñïðîñèë: «Ñâàìèäæè, ÿ
ñëûøàë, ÷òî íà Ðàäõàøòàìè áóäåò åùå îäíà èíèöèà-
öèÿ. ß õîòåë áû ïîëó÷èòü ïîñâÿùåíèå».

Ïðàáõóïàäà ìîë÷àë. Îí íèêîãäà íå ñïåøèë, êàê ñëå-
äóåò âñå âçâåøèâàÿ. Â òî æå âðåìÿ, îí êàçàëñÿ íàì
äîâîëüíî ñïîíòàííûì ÷åëîâåêîì. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
çäåñü, â Íüþ-Éîðêå, áîëåå êîìôîðòíî, ÷åì ÿ (îñîáåííî
êîãäà íàõîäèëñÿ â ñâîåé êîìíàòå, êîòîðàÿ ñòàëà òåïåðü
àøðàìîì. Âîéäÿ â êîìíàòó ìîåãî ãóðó, â êîòîðîé âñå
áûëî î÷åíü ïðîñòî è äóõîâíî, ÿ ÷óâñòâîâàë ñêîâàííîñòü,
òîãäà êàê îí äåðæàë ñåáÿ ñîâåðøåííî íåïðèíóæäåííî.
Îí áûë ïîäîáåí ëîòîñó, ðàñòóùåìó â ãðÿçíîé âîäå Íüþ-
Éîðêà, íî íåñîïðèêàñàþùåìóñÿ ñ íåé.

Ñâàìèäæè áûë çäåñü ñîâåðøåííî îäèíîê; îí áûë
åäèíñòâåííûì ïðåäàííûì â äõîòè è ñ âàéøíàâñêîé
òèëàêîé, âåðíûé ïàðàìïàðå è ñâîåìó Ãóðó Ìàõàðàä-
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æó. Íî îí áûë èñïîëíåí ðåøèìîñòè. Íàêîíåö, ê íåìó
ïðèøåë ïåðâûé óñïåõ – áûë îñíîâàí ÈÑÊÊÎÍ.

«ß õî÷ó ïîëó÷èòü ïîñâÿùåíèå», – ïîâòîðèë ÿ.
«Òû äîëæåí ñòàòü ñòðîãèì âåãåòàðèàíöåì», – îòâå-

òèë Ïðàáõóïàäà.
«ß óæå âåãåòàðèàíåö, Ñâàìèäæè», – îòâåòèë ÿ.
«Õîðîøî», – ïðîèçíåñ îí.
Íàøà áåñåäà çàêîí÷èëàñü òàê æå áûñòðî, êàê è íà-

÷àëàñü. Ìîå óòâåðæäåíèå, ÷òî ëþáîé èç íàñ ìîã ïðèäòè
ê Ïðàáõóïàäå, êîãäà õîòåë, ÿâëÿåòñÿ èñòèíîé. Îäíàêî
êàæäûé ïîíèìàë, ÷òî íå íàõîäèòñÿ íà îäíîì óðîâíå ñ
íèì, ìû íå ÿâëÿåìñÿ åãî ïðèÿòåëÿìè. Ìû íå õîòåëè
îòíèìàòü ó íåãî âðåìÿ. Íî óñëûøàòü ëè÷íî îò íåãî îäîá-
ðåíèå ïî ïîâîäó ìîåé èíèöèàöèè áûëî î÷åíü âàæíî.
Èòàê, âåñü ðàçãîâîð çàíÿë íåñêîëüêî ìèíóò. Îí ïðèíÿë
ìåíÿ!

Ðóïàíóãà Ïðàáõó ðàññêàçûâàë àíàëîãè÷íóþ èñòîðèþ
î òîì, êàê îí ïðîñèë Ñâàìèäæè î ïîñâÿùåíèè. Îí ïîä-
ãîòîâèë ñëîâà, êîòîðûå ñêàæåò Ïðàáõóïàäå, è íåñêîëü-
êî ðàç äåêëàìèðîâàë èõ ïðî ñåáÿ: «Äîðîãîé Ñâàìèäæè,
íå ñîãëàñèòåñü ëè âû ïðèíÿòü ìåíÿ â ó÷åíèêè è îáó-
÷àòü ìåíÿ ñîçíàíèþ Êðèøíû?» Íî ïîäíÿâøèñü â êîì-
íàòó Ñâàìèäæè, íå óñïåë îí ñêàçàòü: «Ñâàìèäæè, âû
ïðèìåòå ìåíÿ â ó÷åíèêè?» – êàê Ïðàáõóïàäà îòâåòèë:
«Äà». Ïîýòîìó Ðóïàíóãà ðåøèë îïóñòèòü âòîðóþ ÷àñòü
ñâîåé ðå÷è. «Áîëüøå ãîâîðèòü áûëî íå î ÷åì. Îí ïðè-
íÿë ìåíÿ».

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ïîìíþ íàâåðíÿêà, – ýòî òî, ÷òî
Ïðàáõóïàäà äàë ìíå ïîñâÿùåíèå. Âñå îñòàëüíîå – äå-
òàëè, õîòÿ ìíå õîòåëîñü áû êîãäà-íèáóäü âñïîìíèòü è
èõ. ß ïîìíþ, êàê  ñèäåë ïåðåä íèì è íàáëþäàë, êàê îí
íà÷èòûâàåò ìîè ÷åòêè. Çàêîí÷èâ êðóã, Ñâàìèäæè ñêà-
çàë: «Ïîäîéäè», – è ÿ ïîäïîëç ê íåìó.

«Ïîêëîíèñü», – ñêàçàë Ñâàìèäæè. ß íèêîãäà íå äå-
ëàë ýòîãî ðàíüøå. Êîãäà îí ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà, ÿ ïî-
ñëóøíî ïîâèíîâàëñÿ è ïðîèçíåñ ïîñëå åãî ïîäñêàçêè
ñàíñêðèòñêèå ñëîâà åãî ïðàíàìà-ìàíòðû.

«Íàìî îì», – íà÷àë Ïðàáõóïàäà, è ÿ ñòàë ïîâòîðÿòü
çà íèì ôðàçó çà ôðàçîé. Êîãäà îí ïðîèçíåñ ñëîâî áõàê-
òè è ÿ ïîâòîðèë, ó ìåíÿ âîçíèêëî êàêîå-òî îñîáîå îùó-
ùåíèå. ß çàêðûë ãëàçà è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âõîæó â
ìèð áõàêòè, ïðîèçíîñÿ ýòî ñëîâî, íà÷èíàþùåå åãî èìÿ,
Áõàêòèâåäàíòà. Ñî÷åòàíèå ïîêëîíà, ñâÿùåííîé ìàíò-
ðû è æåëàíèÿ ïðåäàòüñÿ âûçâàëè â ìîåì ñîçíàíèè
îùóòèìûå ïåðåìåíû.

Âìåñòå ñî ìíîé ïîñâÿùåíèå ïîëó÷àëè Áðþñ, Êèò è
×àê. Ýòî áûëà óæå âòîðàÿ èíèöèàöèÿ â ÈÑÊÊÎÍ, è
ðåáÿòà, êîòîðûå óæå ïîëó÷èëè ïîñâÿùåíèå, òîæå ïðè-
ñóòñòâîâàëè. Îíè ñèäåëè âîêðóã íàñ, ïåðåáèðàÿ áîëü-
øèå êðàñíûå ÷åòêè. Îíè ðàäîñòíî ïîâòîðÿëè äæàïó,
îæèäàÿ ïîïîëíåíèÿ ðÿäîâ ó÷åíèêîâ Ñâàìèäæè â äåíü
ÿâëåíèÿ Ðàäõàðàíè. Ñåãîäíÿ ñíîâà áóäåò ïðàçäíèê, è
Ñâàìèäæè ñêàçàë, ÷òî ïëàíèðóåò ïðîâîäèòü ìíîæåñòâî
ôåñòèâàëåé, ñâàäåáíûõ öåðåìîíèé, èíèöèàöèé è äðó-
ãèõ ïðàçäíèêîâ, î êîòîðûõ ìû äàæå íå ìîãëè ìå÷òàòü.

ß ïðåäïîëàãàë, ÷òî îí äàñò ìíå èìÿ, íà÷èíàþùååñÿ
íà áóêâó «Ñ», õîòÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ ïîëó÷èòü è ëþáîå
äðóãîå èìÿ, åñëè îíî áóäåò èñòèííî äóõîâíîå. Íàì âñå
èìåíà êàçàëèñü ïîõîæèìè: Õàÿãðèâà, Êèðòàíàíàíäà,
Ðàÿ-ðàìà, Ñàòñâàðóïà. Ìîå èìÿ, òàê æå êàê è âñå îñ-
òàëüíûå, áûëî ñàíñêðèòñêèì. Îíî áûëî ÷åòêèì è áëà-
ãîçâó÷íûì. ß íå çíàë, ÷òî îíî îçíà÷àåò, íî ýòî áûëî
èñòèííî äóõîâíîå èìÿ, äàííîå Ñâàìèäæè. ß áûë ïîë-
íîñòüþ óäîâëåòâîðåí.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ñïðîñèë åãî: «×òî îçíà÷àåò
Ñàòñâàðóïà?»



16 17

«Ôîðìà âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè», – îòâåòèë Ñâàìèä-
æè. Íàä åãî ñëîâàìè ìíå íåîáõîäèìî áûëî ïîäóìàòü;
ýòî çâó÷àëî, êàê íå÷òî ìèñòè÷åñêîå, ÷òî îòêðîåòñÿ ìíå
ïîçæå.

Êàê-òî ðàç ÿ âîøåë â êîìíàòó Ïðàáõóïàäû, êîãäà îí
áåñåäîâàë ñ ïðåäàííûìè. Òåïëî ïðèâåòñòâóÿ ìåíÿ, îí
ñêàçàë: «À âîò è îëèöåòâîðåííàÿ èñòèíà». Ñâàìèäæè
÷àñòî ãîâîðèë òàê, øóòëèâî èíòåðïðåòèðóÿ èìåíà ó÷å-
íèêîâ: «Î, ïðèøåë Äæàãàäèøà, Âåðõîâíûé Ïîâåëèòåëü»
èëè «Ýòî Äàìîäàðà, ñâÿçàííûé âåðåâêîé ìàòåðè ßøî-
äû». Ýòî âòîðîå çíà÷åíèå èìåíè Ñàòñâàðóïà áûëî áî-
ëåå ïîíÿòíûì, è ìíå ëåñòíî áûëî äóìàòü, ÷òî îáëàäàþ
êà÷åñòâàìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè ìîåìó èìåíè. Îäíàêî
âìåñòî òîãî ìíå íóæíî áûëî âñåãäà ïîìíèòü î òîì, ÷òî
ÿâëÿþñü ñëóãîé ýòèõ êà÷åñòâ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå èíèöèàöèè, êîãäà ÿ ïðè-
øåë óòðîì íà ëåêöèþ Ñâàìèäæè, íåêîòîðûå èç ðåáÿò ñ
òðóäîì ïûòàëèñü âñïîìíèòü è âûãîâîðèòü ìîå íîâîå
èìÿ.

«Òû óæå äîïå÷àòàë, Ñòèâ? Î, êàê òåïåðü òåáÿ çî-
âóò?» – ñïðîñèë Õàÿãðèâà.

«Ñàòñâàðóïà äàñ».
«Ñàòñâàðóïà. Õì-ì. È ÷òî ýòî îçíà÷àåò?»
«Íå çíàþ. ß ñïðîøó Ñâàìèäæè».
«Ñàòñâàðóïà!» Ìåíÿ ñòàëè íàçûâàòü ìîèì íàñòîÿ-

ùèì èìåíåì. Ïîñëå ïîñâÿùåíèÿ ìíîãîå ìåíÿåòñÿ, è ìíå
õîòåëîñü ïî÷óâñòâîâàòü ðàçíèöó. Ñâàìèäæè áûë ðÿäîì
ñ íàìè, êàê è ðàíüøå, íî òåïåðü ìû áûëè åãî ó÷åíèêàìè.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
1.4

ß ñêëîíÿþñü ïåðåä åùå îäíèì
âîñïîìèíàíèåì,
ïðåäëàãàÿ åìó îãîíü è áëàãîâîíèÿ.

Ïðàáõóïàäà ÷èòàåò ëåêöèþ
â ìàëåíüêîé àëòàðíîé â Æåíåâå.
Îí ãîâîðèò, ÷òî åñëè
âûñîêîïîñòàâëåííûå ëþäè
ñîâåðøàþò îøèáêè,
èõ íàêàçûâàþò ÿìàäóòû.
Îí ïðèâîäèò â êà÷åñòâå ïðèìåðà
÷ëåíîâ Äæè-Áè-Ñè.
Ïîñëå ëåêöèè ìû ýòî äîëãî îáñóæäàåì.

Êîãäà îäèí ó÷åíûé, Æàí Õåðáåðò,
ïðèøåë âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè,
îí ñêàçàë, ÷òî â òå÷åíèå âîñåìíàäöàòè
ëåò ïèñàë êíèãó î Êðèøíå.
Ïðàáõóïàäà çàìåòèë: «È âñå ðàâíî
âû äîïóñòèëè î÷åíü ìíîãî îøèáîê».

Ïðàáõóïàäà âûõîäèò èç äîìà
â Àòëàíòå.
Êîíåö çèìû.
Îí îäåò â ñâîå äëèííîå êèðïè÷íîãî
öâåòà ïàëüòî.
Ìû ñóåòèìñÿ è òîëêàåìñÿ,
ðàññàæèâàåìñÿ ïî ìàøèíàì,
÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ íèì â ïàðêå.
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Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, ñîáåðèòå íàñ
âîêðóã ñåáÿ è äàéòå íàì ñêèäêó,
÷òîáû äàæå íåïîñëóøíûå äóøè
ìîãëè ïðèäòè ê âàì
è îêàçàòü íåêîòîðîå ñëóæåíèå.
Ïîæàëóéñòà, íå îòâîðà÷èâàéòåñü îò
íàñ, îêàçûâàÿ ïðåäïî÷òåíèå âàøèì
áîëåå ïðåäàííûì ó÷åíèêàì.

Êîãäà ìû ïîåì, ÷èòàåì,
ó÷àñòâóåì â âàøåé ìèññèè,
êîãäà ìû äóìàåì î âàñ –
ìû ñ âàìè.

Ñàìîå ãëàâíîå – ýòî òî,
÷òî âû ïîìíèòå îáî ìíå,
à ÿ íèêîãäà íå ïîêèíó ïðèáåæèùå
âàøèõ ëîòîñíûõ ñòîï.
Ýòî èñòèííî äëÿ êàæäîãî èç íàñ.
Çà÷åì ìíå êîìó-òî çàâèäîâàòü?
Ïðîñòî äàéòå ìíå ñëóæåíèå,
êîòîðîå ïîäõîäèò ìíå è
êîòîðîå âû õîòèòå ìíå ïîðó÷èòü.
È åñëè êòî-òî ñïðîñèò ìåíÿ,
ÿ ðàññêàæó åìó âñå,
÷òî çíàþ î  Øðèëå Ïðàáõóïàäå.

Íàøå ïðåäíàçíà÷åíèå – âîçäàâàòü õâàëó
1.5

Òå, êòî ñ áîëüøèì óñåðäèåì äîëãîå âðåìÿ âíè-
ìàåò äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, îáÿçàíû ñëóøàòü èç
óñò ÷èñòûõ ïðåäàííûõ î êà÷åñòâàõ è äåÿíèÿõ
÷èñòûõ ïðåäàííûõ. Â ãëóáèíå ñåðäöà ÷èñòûå
ïðåäàííûå âñåãäà ðàçìûøëÿþò î ëîòîñíûõ ñòî-
ïàõ Ëè÷íîñòè Áîãà – Ãîñïîäà, äàðóþùåãî Ñâîèì
ïðåäàííûì îñâîáîæäåíèå.

–  Áõàã., 3.13.4

Âåäè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ïîëíà óòâåðæäåíèé, ïîîù-
ðÿþùèõ ñëóøàíèå è ïàìÿòîâàíèå î äåÿíèÿõ ÷èñòûõ
ïðåäàííûõ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà â ñâîèõ êîììåíòàðèÿõ
Áõàêòèâåäàíòû ïèøåò: «×èñòûå ïðåäàííûå äîñòîéíû
òàêîãî æå ïîêëîíåíèÿ, êàê Ñàì Ãîñïîäü; áîëåå òîãî,
Ãîñïîäü ãîâîðèò, ÷òî îíè äàæå áîëåå äîñòîéíû ïîêëî-
íåíèÿ, ÷åì Îí Ñàì. Ïîêëîíåíèå ïðåäàííîìó îáëàäàåò
áîëüøåé ñèëîé, íåæåëè ïîêëîíåíèå Ñàìîìó Ãîñïîäó»
(Áõàã., 3.13.4, êîìì.).

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðèâåäåííûå öèòàòû íàïðÿìóþ
ñâÿçàíû ñ «Ìåäèòàöèåé íà Ïðàáõóïàäó», íî, ÷èòàÿ äàëü-
øå, ÿ çàñîìíåâàëñÿ. Ïðàáõóïàäà ïèøåò: «Âîò ïî÷åìó
òåì, êòî èçó÷àåò òðàíñöåíäåíòíóþ íàóêó, íåîáõîäèìî
ñëóøàòü ðàññêàçû î ÷èñòûõ ïðåäàííûõ â èçëîæåíèè
÷èñòûõ ïðåäàííûõ Ãîñïîäà, òàê êàê îáúÿñíèòü ñìûñë
ïîñòóïêîâ Ãîñïîäà èëè Åãî ïðåäàííûõ ñïîñîáåí òîëüêî
òîò, êòî ñàì ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì ïðåäàííûì».

Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî ÿ íå äîëæåí ïûòàòüñÿ  âñïîìè-
íàòü î Øðèëå Ïðàáõóïàäå è ïðîñëàâëÿòü Åãî äî òåõ
ïîð, ïîêà íå ñòàíó ÷èñòûì ïðåäàííûì? Íå äóìàþ, ÷òî
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èìååòñÿ â âèäó ýòî. Îäíàêî ìíå ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî
ìîå ïîíèìàíèå Øðèëû Ïðàáõóïàäû ÿâëÿåòñÿ êðàéíå
îãðàíè÷åííûì. Òîëüêî ÷èñòûé ïðåäàííûé ñïîñîáåí â
ïîëíîé ìåðå ïîñòè÷ü ïðèðîäó äðóãèõ ÷èñòûõ ïðåäàí-
íûõ, íî, ñëåäóÿ ïðèíöèïó ïðîñëàâëåíèÿ è âîçíåñåíèÿ
ìîëèòâ, äàííîìó âåëèêèìè à÷àðüÿìè, ÿ òîæå ñìîãó
ïîäàòü ñâîé ñëàáûé ãîëîñ, âîçíîñÿ õâàëó ìîåìó äóõîâ-
íîìó ó÷èòåëþ. Òàêóþ òî÷êó çðåíèÿ âûðàçèë ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûé ÷òåö, âîñõâàëÿþùèé öàðÿ Ïðèòõó:

Õîòÿ ìû íå â ñèëàõ äîñòîéíûì îáðàçîì âîçäàòü
òåáå õâàëó, ó íàñ åñòü òðàíñöåíäåíòíûé âêóñ ê
âîñïåâàíèþ òâîèõ ïîäâèãîâ. Ïîýòîìó ìû áóäåì
ïðîñëàâëÿòü òåáÿ, ñëåäóÿ íàñòàâëåíèÿì âåëè-
êèõ ìóäðåöîâ. Îäíàêî, ÷òî áû ìû íè ãîâîðèëè,
íàøè ïóñòûå ñëîâà âñåãäà áóäóò íåäîñòîéíû òåáÿ.

– Áõàã.,  4.16.3

Îáñóæäåíèå äåÿíèé ìàõàòì ïîìîæåò ìíå ñòàòü ëó÷-
øå. Êîãäà îäèí èç þíûõ ó÷åíèêîâ Øðèëû Ïðàáõóïàäû
ïðèñëàë åìó îðèãèíàëüíûé òåêñò «Ãóðâàøòàêè», âîñü-
ìè ìîëèòâ, âîñõâàëÿþùèõ äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, Ïðàá-
õóïàäà îòâåòèë, ÷òî «ýòî ïðåêðàñíî è ïðîíèêíîâåííî».
Îí âäîõíîâèë ýòîãî ó÷åíèêà è äàëüøå ïðîäîëæàòü ñëà-
âèòü âàéøíàâîâ:

Äà áëàãîñëîâèò òåáÿ Ãîñïîäü Êðèøíà âñå ëó÷øå
è ëó÷øå ñëàâèòü ïðåäûäóùèõ à÷àðüåâ è Ãîñïî-
äà. Ïðîñëàâëÿé  ïàðàìïàðó è òâîÿ æèçíü
àâòîìàòè÷åñêè ñòàíåò â òûñÿ÷ó ðàç áîëåå ïðî-
ñëàâëåííîé.

Ïèñüìî îò 14 àâãóñòà 1971 ãîäà

Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà è Åãî îñâîáîæäåííûõ ñïóòíèêîâ
íå â ñèëàõ ïîñòè÷ü äàæå òàêèå âåëèêèå äóøè, êàê Ãîñ-
ïîäü Áðàõìà è Ãîñïîäü Øèâà. Îäíàêî ìû äîëæíû ìî-
ëèòüñÿ èì ðàäè ñîáñòâåííîãî î÷èùåíèÿ, äàæå íåñìîò-
ðÿ íà íàøó íåñïîñîáíîñòü äåëàòü ýòî. Ïðàáõóïàäà ïè-
øåò: «Êàê ãîâîðèë Ïðàõëàäà Ìàõàðàäæà, êàæäûé äîë-
æåí ïûòàòüñÿ ñëàâèòü Ãîñïîäà ïî ìåðå ñâîèõ ñèë. Åñëè
ìû áóäåì èñêðåííå è  ñåðüåçíî îòíîñèòüñÿ ê ïðåäàííî-
ìó ñëóæåíèþ, Ãîñïîäü äàñò íàì ðàçóì, è ìû ñìîæåì
âîçíåñòè åìó äîñòîéíûå ìîëèòâû» (Áõàã., 4.16.2, êîìì.).

Äàâàÿ íàñòàâëåíèÿ Ñàíàòàíå Ãîñâàìè ïî ïîâîäó ïðà-
âèë ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ, Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ñêàçàë,
÷òî, ïðåäñòàâàÿ ïåðåä äóõîâíûì ó÷èòåëåì, ó÷åíèê äîë-
æåí âîçíîñèòü åìó õâàëó. Ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü è
ðå÷è î òîì, ÷òîáû æäàòü «ïîêà ÿ ñòàíó ÷èñòûì ïðåäàí-
íûì». Ïðîñëàâëÿòü è áëàãîäàðèòü – íàøå ïðåäíàçíà-
÷åíèå; ìû äîëæíû ïîâòîðÿòü íàñòàâëåíèÿ Ïðàáõóïà-
äû, à òàêæå äîñòàâëÿòü ïðåäàííûì óäîâîëüñòâèå âîñ-
ïîìèíàíèÿìè î Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
1.6

1969, áðóêëèíñêèé áîòàíè÷åñêèé ñàä.
Ïðîõîæèå îñòàíàâëèâàþòñÿ, ÷òîáû
ïîñëóøàòü, êàê Ïðàáõóïàäà
ðàññêàçûâàåò î Êðèøíå âî
Âðèíäàâàíå.
Îí ïðîñèò ïî î÷åðåäè êàæäîãî ó÷åíèêà
âñòàâàòü è ãîâîðèòü.
Êîãäà âñòàë ïåðâûé ïðåäàííûé,
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ÿ ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê ìîìåíòó,
êîãäà îí ïîñìîòðèò íà ìåíÿ è ñêàæåò:
«Ñàòñâàðóïà».

Îí ãîâîðèò ïðîõîæèì,
÷òî ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü íàñ ïðèâëåêàåò
ïîòîìó, ÷òî íàø èçíà÷àëüíûé äîì –
Ãîëîêà Âðèíäàâàíà.

Áðàõìàíàíàäà ñïðàøèâàåò: «Êàê âàøå
çäîðîâüå?»
«Îêíà ðàçáèòû, íî â äîìå ãîðèò ñâåò», –
îòâå÷àåò Ïðàáõóïàäà.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü
ïðåäàííûå ñíîâà ïîñåòèëè
áðóêëèíñêèé áîòàíè÷åñêèé ñàä,
è ïîïûòàëèñü âîññîçäàòü àòìîñôåðó
ïåðâîãî ïîñåùåíèÿ.
Íà ýòîò ðàç äâå äåâóøêè îäåëèñü êàê
Ðàäõà è Êðèøíà,
íî â îòñóòñòâèå Ïðàáõóïàäû
âñå ïðåâðàòèëîñü â ïðàêðèòà-
ñàõàäæèþ.

Î ÷åì îí ðàññêàçûâàë íàì â ñàäó?
Ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü,
íî êîãäà ÿ ëå÷ó â ñàìîëåòå
èëè áåñåäóþ ñ êåì-òî,
ÿ âäðóã âñïîìèíàþ, ÷òî îí ãîâîðèë
è ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë,
ñòîÿ ïåðåä íèì è
ðàññêàçûâàÿ î ñâîåì
ïîíèìàíèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû.

Âîñïîìèíàíèÿ ãëóïöà
1.7

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ î Ïðàáõóïàäå ÿ îáû÷íî èçîá-
ðàæàþ ñåáÿ ãëóïöîì è âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàþ ýòî. Êòî-
òî èç ÷èòàòåëåé ìîæåò óñîìíèòüñÿ, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëü-
íî òàê äóìàþ. Îí ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî ÿ ïðîñòî ñîçäàë
íåêèé ïîâåðõíîñòíûé îáðàç, íå çàäóìûâàÿñü íàä ýòèì
ãëóáîêî. Êòî-òî ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî ÿ èçîáðàæàþ èç
ñåáÿ íåäîòåïó, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ïðåâîñõîäñòâî ìîå-
ãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Êàê â øîó ìàðèîíåòîê: êîãäà îäíà
êóêëà ïûòàåòñÿ âñòàòü, âòîðàÿ áüåò åå ïî ãîëîâå è âñå
ñìåþòñÿ. Îäíàêî ÿ íå ðàçûãðûâàþ êóêîëüíîå øîó. Ìîè
îïèñàíèÿ òî÷íû; â ñîîòâåòñòâèè ñ øàñòðàìè ó÷åíèê
âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ãëóïöîì ïåðåä äóõîâíûì ó÷èòåëåì.

×èòàòåëü, íàñòðîåííûé êðèòè÷åñêè, ìîæåò óñìîò-
ðåòü åùå áîëåå êîâàðíûå ìîòèâû â ìîåì òðóäå. Èçîá-
ðàæàÿ èç ñåáÿ ãëóïöà, ÿ çàèãðûâàþ ñ ÷èòàòåëåì, íàìå-
ðåâàÿñü çàòìèòü ñîáîé Øðèëó Ïðàáõóïàäó. Òàê ÿ ïû-
òàþñü çàâîåâàòü ïîïóëÿðíîñòü, áëàãîäàðÿ ÷åñòíîìó
ïðèçíàíèþ ñâîèõ íåäîñòàòêîâ. Ïðàáõóïàäà âñåãäà ïðàâ
è âñåãäà çàíèìàåò áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå, íî çàòî ó
ìåíÿ  áîëåå ÷åëîâå÷åñêàÿ è ïîòîìó ïðèâëåêàòåëüíàÿ
ïðèðîäà. Îäíàêî åñëè áûòü ÷åñòíûì, ÿ âñåãäà áûë ãëóï-
öîì, à Øðèëà Ïðàáõóïàäà âñåãäà âèäåë èñòèíó. Îí áûë
èñòèííûì äóõîâíûì ó÷èòåëåì è ìîèì äîáðîæåëàòå-
ëåì.  Èìåííî ïîýòîìó ÿ ïûòàþñü âñåãäà âèäåòü â íåì
ëè÷íîñòü, çàíèìàþùóþ áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå è
äîñòîéíóþ ëþáâè. Åñëè ÿ è ïûòàëñÿ ïîäñîçíàòåëüíî
ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå ÷èòàòåëåé, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáÿ
èñïîëíåííûì ëþáâè â îòëè÷èå îò æåñòêîãî ãóðó, òî çäåñü
ÿ ðàç è íàâñåãäà ðàçîáëà÷àþ ýòó ñâîþ ãëóïîñòü.
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×èòàòåëü, çíàêîìûé ñ âåäè÷åñêîé ïàðàäèãìîé, íå
ñòàíåò ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ìíîé ïðåäñòàâëåíû ïðà-
âèëüíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ó÷åíèêîì è äóõîâíûì ó÷è-
òåëåì. ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî îáëàäàþ ñìèðåíèåì Ðóïû
Ãîñâàìè, íî ÿ ïî-êðàéíåé ìåðå ñëåäóþ ïî åãî ñòîïàì,
ñ÷èòàÿ ñåáÿ íèçêîðîæäåííûì è ñîâåðøàþùèì ìíîæå-
ñòâî îøèáîê â ïîïûòêàõ ñëóæèòü ÷èñòîìó ïðåäàííîìó.
ß âî âñåõ îòíîøåíèÿõ çàñëóæèâàþ òèòóë ïàäøåãî ó÷å-
íèêà, à Øðèëà Ïðàáõóïàäà â ïîëíîé ìåðå çàñëóæèâà-
åò òèòóë äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Ïîýòîìó íèêòî íå äîëæåí
ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ óñòðàèâàþ ïîêàçóõó ðàäè ëè÷íîé âûãî-
äû èëè ëèòåðàòóðíîé ñëàâû.

Ýòè âîñïîìèíàíèÿ – âîçìîæíîñòü âûðàçèòü ìîþ
ëþáîâü ê Ïðàáõóïàäå è çàíÿòü åñòåñòâåííîå ïîëîæå-
íèå ó÷åíèêà. Ïðîïàñòü ìåæäó ìíîé è Ïðàáõóïàäîé òàê
âåëèêà, ÷òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî âî âñåõ
ìîèõ èñòîðèÿõ ÿ âûãëÿæó ãëóïî. Êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ
ýòè èñòîðèè, ó ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ãëóáæå
ïîíÿòü èõ è çàìåòèòü áîëüøå ñâîèõ îïëîøíîñòåé, ÷åì
ðàíüøå. «Ïðîñâåòëåíèå», ïðèõîäÿùåå êî ìíå âî âðåìÿ
âîñïîìèíàíèé î Ïðàáõóïàäå, çàñòàâëÿåò ìåíÿ ïðèçíàòü,
êàê ìíîãî ÿ íå ïîíèìàë èç òîãî, ÷òî îí ãîâîðèë òîãäà. È
òîãäà ÿ åùå ÿñíåå ïîíèìàþ, êàêèì áûë ãëóïöîì; ÿ ïî-
ñòîÿííî çàùèùàëñÿ è íå æåëàë ïðåäàâàòüñÿ. Òàêèì
îáðàçîì, ó ìåíÿ åñòü ïîëíîå ïðàâî ñ÷èòàòü ñåáÿ ãëóï-
öîì  ïåðåä äóõîâíûì ó÷èòåëåì, è ìíå ýòî íðàâèòñÿ.
Ýòî – ïàðàìïàðà êàê îíà åñòü, è ýòî îêàçûâàåò î÷åíü
áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå íà ñåðäöå.

Åñëè æå â êàêèõ-òî ñèòóàöèÿõ ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ãëóïöîì, à íàîáîðîò, âîññòàâàë ïðîòèâ Ïðàáõóïàäû, â
ýòîì ÿ òîæå äîëæåí ñîçíàòüñÿ. ß òàêæå äîëæåí ñî-
çíàòüñÿ âî âñåõ ñîìíåíèÿõ, êîòîðûå ó ìåíÿ òîãäà áûëè.
Íå íóæíî äóìàòü, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäñòàâëÿòü
Ïðàáõóïàäó ïðàâèëüíûì îáðàçîì, íóæíî ðàññêàçûâàòü

äîãìàòè÷åñêèå ïðèò÷è èëè ëãàòü. Â ìîåì ñëó÷àå òî, ÷òî
ÿ äåëàë ìíîãî ãëóïûõ âåùåé, áûëî åñòåñòâåííûì.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
1.8

Ïðàáõóïàäà ñ Áðàõìàíàíäîé,
Ïðàáõóïàäà è ÒÊÃ,
Ïðàáõóïàäà è ßìóíà, Ãîâèíäà äàñè…
Êàêàÿ èç èñòîðèé òåáå íðàâèòñÿ
áîëüøå?

Ãîâèíäà äàñè çàãëÿäûâàåò â êîìíàòó
Ïðàáõóïàäû,
êîãäà îí íàõîäèòñÿ òàì îäèí,
ðàçäóìûâàÿ ïðî ñåáÿ: «Êòî îí?
Íèêòî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, íå îñîçíàåò
åãî âåëè÷èÿ!»
ßìóíà ñëóøàåò, êàê Ïðàáõóïàäà ïîåò
áõàäæàíû,
ïîäûãðûâàÿ íà ôèñãàðìîíèè.
Â ïîìåñòüå Äæîíà Ëåííîíà:
ÒÊÃ áåñåäóåò ñ íèì íàåäèíå î òîì,
êàê óïðàâëÿòü îãðîìíûì, ïðîáëåìíûì
ÈÑÊÊÎÍ:
«Ïðàáõóïàäà, ìíå âèäèòñÿ ýòî òàê,
íî êàêîâî âàøå æåëàíèå?»
Áðàõìàíàíäà, ïîëó÷èâøèé îò
Ïðàáõóïàäû
áîëüøå ïèñåì, ÷åì êòî-ëèáî;
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Õàðè Øàóðè, ëþáèâøèé ñëóøàòü
Ïðàáõóïàäó:
åãî ïðåäàííîñòè è ïðîíèöàòåëüíîñòè
õâàòèëî, ÷òîáû âåñòè äíåâíèê;
Øðóòà Êèðòè, âñåãäà ÷óâñòâîâàâøèé
ñåáÿ íåïðèíóæäåííî, ïîñêîëüêó áûë
ïðèÿòåí ñâîåìó ãîñïîäèíó.
Ýòî ëèøü íåêîòîðûå èç òûñÿ÷.

Âñå âìåñòå ìû âîññîçäàåì êàðòèíó –
êîëëàæ èç ìíîãèõ Ïðàáõóïàä,
íî â òî æå âðåìÿ îí åäèí.
Îí ïðèåõàë îäèí è óøåë îäèí,
íàó÷èâ íàñ âñåãäà áûòü ñ Êðèøíîé.

Ïåðåëåòû ñ Ïðàáõóïàäîé
1.9

Êîãäà â 1974 ãîäó Ïðàáõóïàäà ëåòåë èç Ãåðìàíèè â
Àâñòðàëèþ, ÿ áûë åãî åäèíñòâåííûì ñïóòíèêîì. Ïîëüçó-
ÿñü ýòîé âîçìîæíîñòüþ, ÿ íàïîìíèë Øðèëå Ïðàáõóïà-
äå î òîì, ÷òî Áðàõìàíàíäà Ìàõàðàäæ âñêîðå ñòàíåò
åãî ñåêðåòàðåì, çàìåíèâ ìåíÿ. Áðàõìàíàíäà ïîäòâåð-
äèë ñâîå æåëàíèå ïóòåøåñòâîâàòü ñ Ïðàáõóïàäîé, íî
îí íå áûë óâåðåí, ÷òî ñìîæåò êîìó-òî ïåðåäàòü ñâîè
îáÿçàííîñòè â Àôðèêå. «Øðèëà Ïðàáõóïàäà, – ñêàçàë
ÿ, – êîãäà ê íàì ïðèñîåäèíèòñÿ Áðàõìàíàíäà – ñêîðåå
âñåãî ýòî áóäåò â Àìåðèêå, – îí çàìåíèò ìåíÿ, à ÿ çàé-
ìóñü îðãàíèçàöèåé áèáëèîòå÷íîé ãðóïïû». Ïðàáõóïà-
äà ñîãëàñèëñÿ.

Çàòåì ÿ äîáàâèë: «Íî åñëè îí íå ïðèåäåò, òîãäà ìîæíî
áóäåò ïðèäóìàòü ÷òî-òî åùå? Ïîòîìó ÷òî âû ñêàçàëè,
÷òîáû ÿ çàíÿëñÿ  áèáëèîòå÷íîé ãðóïïîé».

Ñ ïîäîáíûìè ñëîâàìè íàñòîé÷èâûé ñûí îáðàùàåòñÿ
ê ñâîåìó îòöó, êîãäà õî÷åò îò íåãî ÷òî-òî ïîëó÷èòü:
«Ïàïà, ïîìíèøü, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä òû ñêàçàë,
÷òî äàøü ìíå äåíåã íà ïîêóïêó ìàøèíû? Íå çàáóäü îá
ýòîì!»

Ïðàáõóïàäà òèõî îòâåòèë: «Äà».
Ó íàñ ñ ñîáîé áûë ïðàñàä, è ÿ äîñòàë åãî è ïîäàë

Ïðàáõóïàäå. Åäâà íà÷àâ åñòü, Ïðàáõóïàäà ïîâåðíóëñÿ
êî ìíå è ñêàçàë: «Òû òîæå ìîæåøü ïîåñòü». «Íåò, Ïðàá-
õóïàäà, ÿ ïîäîæäó, ïîêà âû çàêîí÷èòå», – îòâåòèë ÿ.

Îí íå íàñòàèâàë. ß ñ÷èòàë, ÷òî æåâàòü ïåðåä ìîèì
äóõîâíûì ó÷èòåëåì – ýòî äèêîñòü. Èìåííî ïîýòîìó
î÷åíü íåïðîñòî áûòü ñëóãîé ÷èñòîãî ïðåäàííîãî – åñëè
ó ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ êàêîå-òî æåëàíèå ñâîåãî «ëè÷íî-
ãî» ïðîñòðàíñòâà, ýòî áóäåò áåñïîêîèòü åãî ëîæíîå ýãî.

Âî âðåìÿ ïîëåòà Øðèëà Ïðàáõóïàäà îòêðûë îäèí
èç ñâîèõ òîìîâ «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì». Â òå÷åíèå ÷àñà
îí ÷èòàë, à çàòåì ïîëîæèë êíèãó â êàðìàí êðåñëà ïå-
ðåä ñîáîé. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí ñèäåë ìîë÷à, è
ëèøü îäíàæäû, âçãëÿíóâ â èëëþìèíàòîð íà ñåðåáðèñ-
òîå êðûëî ñàìîëåòà, çàìåòèë: «×òîáû ïîñòðîèòü òàêîé
ñàìîëåò, íóæåí îãðîìíûé ðàçóì. Êàê æå îíè ìîãóò ãî-
âîðèòü, ÷òî Áîãà íåò?»

Åñëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîëåò âçëåòåë â íåáî, íåîá-
õîäèì ÷åëîâå÷åñêèé ãåíèé, êàê ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî
çà ïëàíåòàìè, íåáîì, îáëàêàìè è âñåì ýòèì êîñìîñîì
íå ñòîèò ðàçóì? Çàìå÷àíèå Ïðàáõóïàäû ïîðàçèëî ìåíÿ:
îíî áûëî ïðîñòûì è íåîïðîâåðæèìûì. Âû ñèäèòå ðÿ-
äîì ñ ÷åëîâåêîì, ÷üÿ ìèññèÿ – ðàññêàçàòü î ñëàâå Áîãà
âñåìó ìèðó, è äàæå â ìèíóòó îòäûõà îí äóìàåò î Êðèø-
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íå è äåëèòñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè ñ âàìè. ß ïî÷óâñòâîâàë
áëàãîäàðíîñòü è  ïðèëèâ ñèë.

Â äâà ÷àñà íî÷è ó íàñ áûëà ïåðåñàäêà â Ñèíãàïóðå.
Êîãäà ìû âîøëè â çàë îæèäàíèÿ, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
ìû íàõîäèìñÿ â î÷åíü ñòðàííîì ìåñòå â ýòîò òàèíñòâåí-
íûé ÷àñ. ß ñèëüíî óñòàë, íî ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî ëó÷øå
óñòðîèòü âñå äëÿ Øðèëû Ïðàáõóïàäû. ß ñìîòðåë òî íà
áèëåòû, òî íà ÷àñû, íàäåÿñü, ÷òî âñå áóäåò â ïîðÿäêå.
Ïðàáõóïàäà ïðàêòè÷åñêè âñå âðåìÿ ìîë÷àë, íî êîãäà
ìèìî  ïðîøåë ðåáåíîê ñ èãðóøêîé íà êîëåñèêàõ, îí
ñêàçàë: «ß ïîìíþ òî âðåìÿ, êîãäà áûë òàêèì æå, êàê
îí. Ó ìåíÿ òîæå áûëè òàêèå èãðóøêè». Çàòåì îí äîáà-
âèë: «Îäíàæäû ÿ ðàçáèë êîëåíêó».

Êîãäà íàø ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â Ìåëüáóðíå, Ïðàá-
õóïàäà ñêàçàë: «Êîãäà ìû âûëåòàëè èç Ãåðìàíèè, òàì
âñå áûëî çåëåíûì, è çäåñü òîæå âñå çåëåíîå. Ïî÷åìó
æå ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî ìû íå ìîæåì îòïðàâèòüñÿ â äó-
õîâíûé ìèð, â êîòîðîì áóäåò òàêàÿ æå æèçíü, êàê è
çäåñü». Îí ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà î÷åíü ïðîñòî, îäíàêî äëÿ
ìåíÿ ýòî áûë íåçàáûâàåìûé íåêòàð.

Ïîñëå ïîñåùåíèÿ Àâñòðàëèè ÿ ñíîâà ñîïðîâîæäàë
Ïðàáõóïàäó âî âðåìÿ ïåðåëåòà íà Ãàâàéè, íà ýòîò ðàç
âìåñòå ñ Âàéêóíòõàíàòõîì äàñîì. Íà Ôèäæè ñàìîëåò
ñäåëàë êðàòêîâðåìåííóþ ïîñàäêó, è Ïðàáõóïàäà ðå-
øèë âûéòè ñ Âàéêóíòõàíàòõîì íà óëèöó, ÷òîáû îòäîõ-
íóòü îò çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà. ß îñòàëñÿ â ñàìîëåòå
ñ âåùàìè. ×åðåç ïîë÷àñà, êîãäà ïàññàæèðû ñòàëè âîç-
âðàùàòüñÿ â ñàëîí, ÿ óâèäåë óëûáàþùåãîñÿ Ïðàáõóïà-
äó. Âàéêóíòõàíàòõ òîæå ñèÿë, íåñÿ áîëüøóþ ñóìêó.
Õîòÿ ìû íèêîìó íå ñîîáùàëè, ïðåäàííûå êàêèì-òî îá-
ðàçîì óçíàëè, ÷òî ñàìîëåò ñäåëàåò ïîñàäêó íà Ôèäæè
è ïðèåõàëè â àýðîïîðò ñ ïðàñàäîì, ÷òîáû ïåðåäàòü åãî
Ïðàáõóïàäå.

Îäíàêî Ïðàáõóïàäà óëûáàëñÿ ïîòîìó, ÷òî åìó ïðå-
äîñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðîïîâåäîâàòü. Ñíà÷àëà ìíå
ðàññêàçàë îá ýòîì Ïðàáõóïàäà, à ïîòîì åùå è Âàéêóí-
òõàíàòõ. Â òðàíçèòíîì çàëå íàõîäèëîñü íåñêîëüêî ÷å-
ëîâåê, è Ïðàáõóïàäà âñòóïèë ñ íèìè â áåñåäó, ïðèçû-
âàÿ ïðèíÿòü ñîçíàíèå Êðèøíû. Ìåíÿ î÷åíü âïå÷àòëè-
ëî, ÷òî Ïðàáõóïàäà áûë íàñòîëüêî âäîõíîâëåí âûïàâ-
øåé âîçìîæíîñòüþ ïðîñëàâèòü Êðèøíó, ÷òî óëûáàëñÿ,
ñîâåðøåííî íå ñòåñíÿÿñü. Âûõîäÿ èç ñàìîëåòà, îí íå
çíàë, ÷òî åãî æäóò ïðåäàííûå

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âî âðåìÿ ïîëåòîâ Ïðàáõóïàäà
áûë ïîäàâëåí, îäíàêî îáû÷íî îí áûë ïîãðóæåí â ñåáÿ.
Åìó áûëî íåóþòíî ñ êàðìè, êîòîðûå êóðèëè è åëè ìÿñî.
Îí íå áûë ïîõîæ íà áèçíåñìåíîâ, êîòîðûå, âûïèâ íå-
ñêîëüêî ãëîòêîâ ñïèðòíîãî, íà÷èíàëè ãðîìêî áåñåäîâàòü
èëè çàíèìàëèñü âåñü ïîëåò êàíöåëÿðñêîé ðàáîòîé. Êàê
ïðàâèëî, Ïðàáõóïàäà ñèäåë ìîë÷à, òåðïåëèâî îæèäàÿ
âîçìîæíîñòè ïðîïîâåäîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû â ñëå-
äóþùåì ãîðîäå. È êîãäà åìó íåîæèäàííî ïðåäñòàâè-
ëàñü âîçìîæíîñòü ïðîïîâåäîâàòü â àýðîïîðòó Ôèäæè,
îí âîîäóøåâèëñÿ è âåðíóëñÿ â ñàìîëåò ñ óëûáêîé íà
ëèöå.

Êîãäà íàø ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî,
â àýðîïîðòó íàñ  âñòðå÷àëà îãðîìíàÿ  òîëïà  ïðåäàí-
íûõ – ÷åðåç ïàðó äíåé äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ Ðàò-
õà-éàòðà. Ñòþàðäåññà îáúÿâèëà, ÷òî â àýðîïîðòó îã-
ðîìíàÿ òîëïà ëþäåé, è åñëè êòî-òî èç ïàññàæèðîâ æå-
ëàåò, òî ìîæåò âûéòè â ãîðîä ÷åðåç ñïåöèàëüíûé âû-
õîä. ß ñìîã äîãàäàòüñÿ, ÷òî «ñòîëïîòâîðåíèå», î êîòî-
ðîì ãîâîðèëà ñòþàðäåññà, ñîçäàëè ïðåäàííûå, âñòðå-
÷àâøèå Ïðàáõóïàäó. Íà ñàìîì äåëå, îíà äîëæíà áûëà
ñêàçàòü: «Ëåäè è äæåíòëüìåíû, íà áîðòó íàøåãî ñàìî-
ëåòà íàõîäèòñÿ Åãî Áîæåñòâåííàÿ Ìèëîñòü À.×. Áõàê-
òèâåäàíòà Ñâàìè Ïðàáõóïàäà, îñíîâàòåëü-à÷àðüÿ Äâè-
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æåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Åãî ïðèñóòñòâèå îñâÿòèëî íàø
ðåéñ, è ñåé÷àñ â àýðîïîðòó åãî âñòðå÷àåò ìíîæåñòâî
ïðåäàííûõ. Äàâàéòå æå ïîçâîëèì Åãî Áîæåñòâåííîé
Ìèëîñòè âûéòè ïåðâûì».

Êàê òîëüêî ìû âîøëè â çäàíèå àýðîïîðòà, ìû óñëû-
øàëè çâóêè êèðòàíà è óâèäåëè óëûáàþùèåñÿ ëèöà
ïðåäàííûõ, òîëêàâøèõñÿ, ÷òîáû îêàçàòüñÿ ïîáëèæå ê
Ïðàáõóïàäå. ß îòñòàë â ñóòîëîêå, è ìíå ïðèøëîñü åãî
äîãîíÿòü.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
1.10

Ïðîãóëêà ñ Ïðàáõóïàäîé.

Íà ïðîãóëêå âû ñêàçàëè:
«Ýòî íå ïàðê, ýòî – äæóíãëè».
Íà ïðîãóëêå âû ñêàçàëè:
«Ïðîïàãàíäà Âñåìèðíîé îðãàíèçàöèè
çäðàâîîõðàíåíèÿ
î òîì, ÷òî äåâóøêè íå äîëæíû
áåðåìåíåòü äî äâàäöàòè ëåò, –
ëæèâàÿ; îíà îñíîâàíà íà
óäîâëåòâîðåíèè ÷óâñòâ».
Ìû áåñåäîâàëè ñ âàìè, ñòàðàÿñü íå
ñòóïàòü â ãðÿçü.
Âû øëè áûñòðî, îïèðàÿñü íà òðîñòü –
ýòî áûëà âàøà åæåäíåâíàÿ çàðÿäêà.
Èíîãäà âû ìîë÷àëè.
Âû âñåãäà äàâàëè íàì Êðèøíó.

Âàø Ãóðó Ìàõàðàäæ èñïîëüçîâàë
ñëîâî «íåãîäÿè».
Âû ãîâîðèëè:«Èíîãäà ÿ íå ïîíèìàë,
ïî÷åìó îí áûë òàê êàòåãîðè÷åí.
Íî òåïåðü ÿ âèæó, êàê ýòè íåãîäÿè
óíè÷òîæàþò öåëûå íàðîäû
ïðè ïîìîùè íàëîãîâ è îðóæèÿ,
óáèâàþò æèâîòíûõ,
ó÷àò ëþäåé æèâîòíîìó îáðàçó æèçíè,
è âåäóò èõ â àä.
Äàæå â Èíäèè îíè óæå íå îáó÷àþò
«Áõàãàâàä-ãèòå»,
à åñëè è îáó÷àþò – òî «Áõàãàâàä-ãèòå»
áåç Êðèøíû.
Îíè çàÿâëÿþò: «Òàêîé ëè÷íîñòè íå
ñóùåñòâîâàëî.
Èìÿ «Êðèøíà» îçíà÷àåò «âîðîí».
Ïðîñòî íåãîäÿè. Ìóäõè,
ãëóïöû è ìîøåííèêè».

Îäíàæäû, êîãäà ÿ øåë çà íèì,
êî ìíå ïîäîøåë Áõàãàâàí äàñ è ñêàçàë:
«Ïîñìîòðè, êàê äâèæåòñÿ ëåâàÿ ðóêà
Ïðàáõóïàäû».
ß ñòàë íàáëþäàòü çà òåì,
êàê Ïðàáõóïàäà âûòÿãèâàåò ìèçèíåö
è  îòâîäèò ðóêó çà ñïèíó.
ß áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî Áõàãàâàí äàñ
îòìåòèë ýòó, êàçàëîñü áû,
íåçíà÷èòåëüíóþ äåòàëü –
âåäü äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî
âíèìàòåëüíî íàáëþäàòü çà äóõîâíûì
ó÷èòåëåì.
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Ïðàáõóïàäà íîñèë ïàðóñèíîâûå òóôëè
íà ðåçèíîâîé ïîäîøâå,
êîòîðûå åìó êóïèëè ó÷åíèêè.
åãî íå èíòåðåñîâàëè òóôëè,
åãî íå èíòåðåñîâàëè ãàçåòû,
òåëåâèäåíèå, ïðàâèòåëüñòâà…
Åãî èíòåðåñîâàë òîëüêî Êðèøíà
è ñîçíàíèå Êðèøíû,
ïîòîìó ÷òî «âñå åñòü Êðèøíà».

Ïðîõîäÿ ìèìî èãðîêîâ â ãîëüô,
îí çàìåòèë:
«Ìû ñòàðàåìñÿ êàæäîå ìãíîâåíèå
èñïîëüçîâàòü äëÿ Êðèøíû,
à îíè èçîáðåòàþò ñïîñîáû
óáèâàòü âðåìÿ».
«Äîáðîå óòðî», – ïðèâåòñòâîâàë îí
ïðîõîæèõ.
Óâèäåâ ïåðåä ñîáîé äâà ìèêðîôîíà,
îí ñêàçàë:
«Çà÷åì äåñÿòü äèêòîôîíîâ?
Äîñòàòî÷íî îäíîãî».

Èíîãäà îí ìîë÷àë â òå÷åíèå äâàäöàòè
ìèíóò, è ÿ äóìàë: «Íà ñåãîäíÿøíåé
ïðîãóëêå îí íå áóäåò ãîâîðèòü».
Íî çàòåì îí íà÷èíàë ðàññêàçûâàòü î
òîì, ÷òî íàïèñàë óòðîì â «Áõàãàâàòàì»
èëè ñïðàøèâàë: «×òî ýòî çà ïàìÿòíèê?»
Òàê îí íàðóøàë ìîë÷àíèå,
êàê ýòî ïûòàþñü ñäåëàòü ÿ ñåé÷àñ.

ß çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îí ÷òî-òî
ñêàæåò, ìîæåò áûòü, ïî äîðîãå íàçàä,
êîãäà îñòàíåòñÿ ëèøü äåñÿòü ìèíóò äî
êîíöà ïðîãóëêè.
Íî äàæå çà ýòè äåñÿòü ìèíóò îí
ñìîæåò ñêàçàòü òàê ìíîãî!

Ïðàáõóïàäà õî÷åò, ÷òîáû ìû
ñîïðîâîæäàëè åãî.
Îí íèêîãäà íå ãîâîðèò:
«Ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ïîãóëÿòü îäèí,
îñòàâàéòåñü â õðàìå».
ß èäó ðÿäîì ñ íèì,
è Ïðàáõóïàäà èçáàâëÿåò ìåíÿ îò âñåõ
òðåâîã, ïîäãîòàâëèâàÿ ê âûïîëíåíèþ
ìîèõ îáÿçàííîñòåé.
Òåïåðü ÿ âèæó Êðèøíó òàê æå ÿñíî,
êàê ñâåò óòðåííåãî íåáà,
è íå õî÷ó îñòàíàâëèâàòüñÿ.

Íàåäèíå ñ Ïðàáõóïàäîé
1.11

ß ðåäêî îñòàâàëñÿ íàåäèíå ñî Øðèëîé Ïðàáõóïà-
äîé, è òàêèå ìãíîâåíèÿ îñîáåííî öåííû äëÿ ìåíÿ. Èíîãäà
ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî ïîñòîÿííî íàõîæóñü íàåäèíå ñ
Ïðàáõóïàäîé, íî âñêîðå âîçâðàùàëñÿ ñ íåáåñ íà çåì-
ëþ, ïîíèìàÿ, ÷òî Ïðàáõóïàäà íå ïðèíàäëåæèò èñêëþ-
÷èòåëüíî ìíå. Åñëè îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàëèñü òàê,
÷òî Ïðàáõóïàäà â òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè íàõîäèë-
ñÿ íàåäèíå ñ îäíèì ïðåäàííûì, îí ïðèíèìàë ýòî, íî
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êàê òîëüêî ê íåìó ïðèõîäèëè äðóãèå ïðåäàííûå, îí
ïîêàçûâàë, ÷òî íå ïðèâÿçàí ê ñâîåìó ñëóãå. Åñëè âû
íà÷èíàëè äóìàòü, ÷òî ó âàñ îñîáûå îòíîøåíèÿ ñ Ïðàá-
õóïàäîé, è, âîçìîæíî, åìó íðàâèòñÿ áûòü â âàøåì îáùå-
ñòâå, òî ýòè èëëþçèè ñêîðî ðàññåèâàëèñü. Òàê ïðîèçîøëî
è ñî ìíîé, êîãäà ìû ïðèáûëè â Ñàí-Ôðàíöèñêî, ãäå
Ïðàáõóïàäó æäàëè ñîòíè ïðåäàííûõ, êîòîðûå ëþáèëè
åãî è æàæäàëè îáùåíèÿ ñ íèì è êîòîðûì îí îòäàâàë
âñåãî ñåáÿ. Êîãäà îí âñòðå÷àëñÿ ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì
ïðåäàííûõ, îí ñðàçó æå îêàçûâàëñÿ â ñàìîì öåíòðå
ñîáûòèé è ñòàðàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ êàæäûì.

Áûëî èíòåðåñíî íàáëþäàòü çà ðåàêöèåé Ïðàáõóïà-
äû íà ìàññîâîå ïîêëîíåíèå, áóäü-òî â àýðîïîðòó, â õðàìå
èëè âî âðåìÿ ôåñòèâàëÿ. Åìó ýòî íðàâèëîñü.  Âèäåòü
âîêðóã ìíîæåñòâî ïðåäàííûõ – çíà÷èò ïîíèìàòü, ÷òî
ïðîïîâåäü óñïåøíà è Äâèæåíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû ðà-
ñòåò. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñëàâà Êðèøíû ïðîäîëæàåò ðàñ-
ïðîñòðàíÿòüñÿ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî êèðòàíû èñïîëíåíû
îãðîìíîãî ýíòóçèàçìà, à ó Ïðàáõóïàäû åñòü âîçìîæ-
íîñòü ðàññêàçàòü î Êðèøíå ìíîæåñòâó ëþäåé. Â òàêèõ
ñèòóàöèÿõ Ïðàáõóïàäà, âîçìîæíî, äóìàë: «ß èñïîëíÿþ
âîëþ ìîåãî Ãóðó Ìàõàðàäæà. Ïîñìîòðèòå íà ýòèõ ïðå-
äàííûõ, êîòîðûå èç õèïïè ïðåâðàòèëèñü â ñ÷àñòëèâûõ
ëþäåé!»

Çàâèñòëèâûé ÷åëîâåê ìîã ïîäóìàòü: «Î, ýòîìó ÷åëî-
âåêó òàê ïîêëîíÿþòñÿ, è åìó ýòî íðàâèòñÿ». Îäíàêî
Ïðàáõóïàäà áûë ïðîïèòàí èíûìè ýìîöèÿìè. Åãî ïåðå-
ïîëíÿëè âîëíû ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Êàê ýòî îòëè÷àëîñü
îò òåõ äíåé, êîãäà èì íèêòî íå èíòåðåñîâàëñÿ! Òàêæå
îí áûë äîâîëåí òåì, ÷òî ïðåäñòàâèòåëþ Êðèøíû îêà-
çûâàþò õîðîøèé ïðèåì.

Â òàêèå ìèíóòû ðîëü ñëóãè êàðäèíàëüíî ìåíÿëàñü:
èç åäèíñòâåííîãî ñïóòíèêà Ïðàáõóïàäû â àýðîïîðòó
Ñèíãàïóðà îí ïðåâðàùàëñÿ â æàëêîãî ñëóãó, êîòîðûé

åäâà ïîñïåâàë çà íèì è êîòîðîìó íóæíî áûëî îðãàíè-
çîâàòü ñòîëüêî äåë. Ñëóãà äîëæåí áûë íîñèòü îãðîì-
íóþ ãîðó ïîäàðêîâ, êîòîðûå âðó÷àëè Ïðàáõóïàäå, è
çàòåì ïîñòàðàòüñÿ âëåçòü ñ íèìè â ìàøèíó.  Òàê æå
êàê è  ñëóæåíèå íàåäèíå, ñëóæåíèå âî âðåìÿ ìàññîâûõ
ìåðîïðèÿòèé áûëî èñïîëíåíî áëàæåíñòâà, íî âñå æå
îíî ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò ïåðâîãî. Ýòè èçìåíåíèÿ äà-
âàëèñü ìíå íå ëåãêî, îäíàêî Ïðàáõóïàäà ñâîáîäíî ïå-
ðåõîäèë èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, ïðîäîëæàÿ áåñ-
êîðûñòíîå è íåïðåðûâíîå ñëóæåíèå Ãîñïîäó Êðèøíå.

Íåò íè÷åãî ïëîõîãî â òîì, ÷òîáû äóìàòü î Øðèëå
Ïðàáõóïàäå òàê, êàê íàì íðàâèòñÿ. Ïîñêîëüêó ó ìåíÿ
åñòü ñêëîííîñòü ê âíóòðåííåìó ñîñðåäîòî÷åíèþ, ìíå
íðàâèòñÿ âñïîìèíàòü î ìîìåíòàõ, êîãäà Ïðàáõóïàäà
ïðåáûâàë â òàêîì óìîíàñòðîåíèè. Ìíå íðàâèëîñü íà-
áëþäàòü çà òåì, êàê îí â îäèíî÷åñòâå ïåðåâîäèò «Øðè-
ìàä-Áõàãàâàòàì», è ÿ äàæå îòñòàèâàë ïåðåä äðóãèìè
ïðåäàííûìè åãî «ïðàâî» äåëàòü ýòî. ß ãîâîðèë: «Òî,
÷òî Ïðàáõóïàäà ìíîãî ïåðåâîäèò, î÷åíü õîðîøî. Ìû
äîëæíû ñïîñîáñòâîâàòü ýòîìó. Ýòî äàæå ëó÷øå, ÷åì
÷òåíèå ëåêöèé. Îñòàâàÿñü îäèí, îí ñìîæåò ïåðåâåñòè
ãîðàçäî áîëüøå».

Êîíå÷íî, ìíå õîòåëîñü áûòü ðÿäîì ñ íèì â òàêèå
ìèíóòû. Îäíàêî ÿ áûë ñ÷àñòëèâ, äàæå íå íàõîäÿñü ðÿ-
äîì ñ Ïðàáõóïàäîé, ïîñêîëüêó ñîçíàâàë, ÷òî îí ñìè-
ðåííûé ñëóãà Ãîñïîäà, ïåðåâîäÿùèé â îäèíî÷åñòâå
«Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ íå çàâè-
äóþ. Ìíîãèå ïðåäàííûå èñïûòûâàëè îãðîìíîå óäîâëåò-
âîðåíèå îò îäíîé ìûñëè, ÷òî Ïðàáõóïàäà ïèøåò ñâîè
êîììåíòàðèè. Ìîÿ çàâèñòü òàêæå îñëàáåâàëà ïîòîìó,
÷òî ÿ ïîíèìàë, ÷òî ñåé÷àñ Ïðàáõóïàäà äåëàåò òî, ÷òî
ïðèíåñåò áëàãî êàæäîìó, à íå òîëüêî ãîðñòêå èçáðàí-
íûõ, ìîíîïîëèçèðîâàâøèõ åãî âíèìàíèå.
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Õîòÿ êàæäûé äåíü Ïðàáõóïàäà êàêîå-òî âðåìÿ ïðî-
âîäèë â îäèíî÷åñòâå, åãî ãëàâíûì ñëóæåíèåì áûëî äåé-
ñòâîâàòü â êà÷åñòâå ïàðàìàõàìñû-ãîøòõüÿíàíäè –
÷èñòîãî ïðåäàííîãî, îêðóæåííîãî ìíîæåñòâîì ïîñëå-
äîâàòåëåé, êîòîðûõ îí îáó÷àë ñîçíàíèþ Êðèøíû. Åãî
ñîáñòâåííûé äóõîâíûé ó÷èòåëü êðèòèêîâàë òåõ âàéø-
íàâîâ, êîòîðûå îòïðàâëÿþòñÿ â óåäèíåííûå ìåñòà äëÿ
îáðåòåíèÿ ðåïóòàöèè âåëèêîãî áàáàäæè. È âñå æå âðå-
ìåíàìè Ïðàáõóïàäà âûðàæàë æåëàíèå óäàëèòüñÿ îò
äåë ðàäè ðàáîòû íàä ïåðåâîäàìè ïèñàíèé. Åãî îñîáåííî
áåñïîêîèëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïðèõîäÿùèõ ïèñåì, â
êîòîðûõ ïðåäàííûå æàëîâàëèñü äðóã íà äðóãà. Èíîãäà
êòî-òî èç ó÷åíèêîâ Ïðàáõóïàäû ïðèëåòàë ê íåìó çà
òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, ïðîñòî ÷òîáû ïîêðèòèêîâàòü êîãî-
òî èç ñâîèõ äóõîâíûõ áðàòüåâ. Ýòî î÷åíü òðåâîæèëî
Ïðàáõóïàäó è ïîðîé äàæå ìåøàëî åãî ðàáîòå íàä ïå-
ðåâîäàìè.

Îäíàæäû â Áîìáåå, êîãäà íà íåãî îáðóøèëîñü ìíî-
æåñòâî ïèñåì, â êîòîðûõ ïðåäàííûå êðèòèêîâàëè äðóã
äðóãà, Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû îòïðàâèòüñÿ â
ìåñòî, «ãäå ÿ íèêîãî íå áóäó âèäåòü». Ýòî áûëî íåîæè-
äàííûì âûñêàçûâàíèåì, íî ÿ áûë ñ÷àñòëèâ åãî óñëû-
øàòü. È ïîñêîëüêó â òî âðåìÿ ÿ áûë åãî ñåêðåòàðåì, ÿ
ñòàë ðàçìûøëÿòü, êàê âûïîëíèòü åãî æåëàíèå. Íî âñêî-
ðå Ïðàáõóïàäà ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå ñîâåðøèòü òóð-
íå ïî Åâðîïå è ñðàçó äàë ñâîå ñîãëàñèå.

Ïåðåä òåì êàê ïðèøëî ýòî ïðèãëàøåíèå, ÿ ïðåäëî-
æèë Ïðàáõóïàäå íåñêîëüêî ìåñò, ãäå îí ìîã áû ïîáûòü
â îäèíî÷åñòâå, íî íå ñìîã ïðèäóìàòü íè÷åãî ïîäõîäÿ-
ùåãî. Êîãäà ÿ ïðåäëîæèë Ãàâàéè, îí îòâåòèë: «Ïèñüìà
áóäóò ïðèõîäèòü äàæå òóäà». Êóäà æå ïîâåçòè Ïðàá-
õóïàäó, ÷òîáû èçáàâèòü åãî îò áåñïîêîéñòâ? «Êàê ìíå
âûïîëíèòü åãî æåëàíèå?» – äóìàë ÿ. Îäíàêî òóò ïðè-

øëî ïðèãëàøåíèå èç Åâðîïû, êîòîðîå èçìåíèëî íàøè
ïëàíû.

«Ïðàáõóïàäà, âû ñîáèðàåòåñü åõàòü â Åâðîïó? Íî
íåñêîëüêî äíåé íàçàä âû ñêàçàëè, ÷òî õîòèòå óåõàòü
êóäà óãîäíî, ëèøü áû âàñ òàì íèêòî íå áåñïîêîèë», –
óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë ÿ.

Ïðàáõóïàäà ðàññìåÿëñÿ è îòâåòèë: «Äóìàþ, â ýòîé
æèçíè ìíå íå óäàñòñÿ ýòîãî ñäåëàòü».

Ïðàáõóïàäà ëþáèë áûòü âìåñòå ñ ïðåäàííûìè. Åñëè
áû îí õîòåë æèòü â îäèíî÷åñòâå, îí ìîã áû ïðîñòî íå
ïðèåçæàòü íà Çàïàä, îñòàâàÿñü âî Âðèíäàâàíå, à ìû
áû òåì âðåìåíåì ãíèëè â àäó.

Åñëè âðåìåíàìè Ïðàáõóïàäà è ãîâîðèë î æåëàíèè
óäàëèòüñÿ îò áóðíîé äåÿòåëüíîñòè, ýòî áûëî ñêîðåå
ìå÷òîé, à íå ñåðüåçíûì íàìåðåíèåì, ïîñêîëüêó íóæäû
ó÷åíèêîâ íå òåðïåëè îòëàãàòåëüñòâ. Îäíàæäû, êîãäà
Ïðàáõóïàäà íàõîäèëñÿ íà Ãàâàéÿõ è áûë ïîãðóæåí â
ðàáîòó íàä ïåðåâîäàìè, îí ïîïðîñèë ñåêðåòàðÿ îòïðà-
âèòü ïèñüìî âñåì ÷ëåíàì Äæè-Áè-Ñè ñ ïðîñüáîé äàòü
åìó âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè ïîñëåäíèå äíè æèçíè â ïè-
ñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè. Îí ñêàçàë: «Ñåé÷àñ ÿ óæå ñòàð
è õî÷ó ïîãðóçèòüñÿ â ôèëîñîôèþ è ïåðåâîä ïèñàíèé».
À â äðóãîé ðàç îí çàìåòèë: «ß ïðîñòî óåäó êóäà-íè-
áóäü ñ îäíèì-äâóìÿ ïðåäàííûìè, ñÿäó ïîä äåðåâî è
áóäó ïåðåâîäèòü êíèãè. Òàê ÿ îñâîáîæóñü îò âñÿêîãî
îñêâåðíåíèÿ».

Ïðàáõóïàäå òàê è íå äîâåëîñü îñóùåñòâèòü ñâîè ìå÷-
òû î æèçíè â óåäèíåíèè. Îäíàêî ìíå íðàâèëîñü, êîãäà
îí ãîâîðèë îá ýòîì. Ìíå íðàâèëîñü, êîãäà îí ìíîãî ïå-
ðåâîäèë «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì». Íî îí ëó÷øå çíàë, ÷òî
äåëàòü. Ïðàáõóïàäà ïîëó÷àë îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå,
âèäÿ, êàê ïðåäàííûõ âîîäóøåâëÿåò îáùåíèå ñ íèì, îí
çíàë, ÷òî ýòî ïîääåðæèâàåò â íèõ æèçíü. Ïåðåâîäèòü
áîëüøåå âðåìÿ áûëî ðîñêîøüþ äëÿ íåãî, êîòîðóþ îí
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íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü èç-çà òîãî, ÷òî ïðåäàííûå ññîðè-
ëèñü ìåæäó ñîáîé.  Ïðàáõóïàäà õîòåë áûòü ñ ïðåäàí-
íûìè, ÷òîáû çàùèùàòü èõ îò ìàéè, à òàêæå ÷òîáû âîç-
ãëàâëÿòü ðàäîñòíîå Äâèæåíèå ñàíêèðòàíû.

Äðóãèå ïðè÷èíû ïîìíèòü î íåì
1.12

Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, êàæäûé
îäèíîê, ïîäîáíî ïèëîòó â îäíîìåñòíîì ñàìîëåòå. Îêîí-
÷àòåëüíî ýòî ñòàíåò íàì ÿñíî â ìîìåíò ñìåðòè, êîãäà
êàæäîìó èç íàñ ïðèäåòñÿ ëåòåòü íà «ñâîåì ñàìîëåòå»,
è òîãäà ó íàñ ïîÿâèòñÿ æåëàíèå ïîëíîñòüþ ïðåäàòüñÿ
Ïðàáõóïàäå è Êðèøíå. Òîãäà ìû áîëüøå íå áóäåì íà-
äåÿòüñÿ íà ëåêàðñòâà è äàæå íà òåëî, êîòîðîå âñåãäà
áûëî íàøèì äðóãîì è ïðèáåæèùåì. Ìèðñêèå íàñëàæ-
äåíèÿ è ñîáñòâåííîñòü ïîòåðÿþò äëÿ íàñ âñÿêóþ ïðè-
âëåêàòåëüíîñòü.

Ãîòîâèòüñÿ íóæíî óæå ñåé÷àñ. Ïîçæå íàøà ñïîñîá-
íîñòü ïîìíèòü î Êðèøíå è  Ïðàáõóïàäå îñëàáíåò. Ðàñ-
ñêàçûâàòü î Ïðàáõóïàäå íóæíî ñåé÷àñ, ïîêà â íàñ æè-
âåò æåëàíèå ÷èòàòü è ñëóøàòü è ïîêà ìû ñïîñîáíû
äåëàòü ýòî. Æèâîå ñóùåñòâî íàñòîëüêî ëþáîïûòíî è
äåÿòåëüíî, ÷òî â îòñóòñòâèå ïîâåñòâîâàíèé î ÷èñòîì
ïðåäàííîì îáÿçàòåëüíî íàéäåò ñåáå êàêîé-òî äðóãîé
îáúåêò  äëÿ ñëóøàíèÿ. Èòàê, ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïà-
äó – ýòî âîçìîæíîñòü ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå íà ëî-
òîñîïîäîáíûõ ñòîïàõ ÷èñòîãî ïðåäàííîãî.

Íåêîòîðûå ôèëîñîôû óòâåðæäàþò, ÷òî îòðå÷åíèå îò
ìèðà – ëó÷øàÿ ïîäãîòîâêà ê ñìåðòè, íî æèâîå ñóùå-
ñòâî íåñïîñîáíî óíè÷òîæèòü âñå ñâîè ïðèâÿçàííîñòè è

æåëàíèÿ. Îäíàêî ìû ìîæåì ïåðåíåñòè èõ ñ ìàòåðè-
àëüíûõ ïðåäìåòîâ íà äóõîâíûå. Íàøè ìûñëè â ìîìåíò
ñìåðòè îïðåäåëÿò íàøå ïîëîæåíèå â ñëåäóþùåé æèç-
íè. Ãîñïîäü Êàïèëàäåâà ãîâîðèò:

 Êàæäîìó, êòî îáëàäàåò çíàíèåì, õîðîøî èçâå-
ñòíî, ÷òî ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðèàëüíûì
óäîâîëüñòâèÿì çàêîâûâàåò äóõîâíóþ äóøó â
êàíäàëû ìàòåðèàëüíîãî ðàáñòâà. Îäíàêî, åñëè ó
æèâîãî ñóùåñòâà ðàçâèâàåòñÿ òàêàÿ æå ïðèâÿ-
çàííîñòü ê îáùåíèþ ñ îñîçíàâøèìè ñåáÿ
ïðåäàííûìè, ïåðåä íèì ðàñïàõèâàþòñÿ âðàòà îñ-
âîáîæäåíèÿ.

– Áõàã., 3.25.20

Åñòü ïîõîæåå óòâåðæäåíèå Ãîñïîäà Ðèøàáõàäåâà:

Âñòàòü íà ïóòü îñâîáîæäåíèÿ èç ìàòåðèàëüíîãî
ïëåíà ìîæíî, òîëüêî ñëóæà âåëèêèì äóøàì,
äîñòèãøèì äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâà.

–  Áõàã., 5.5.2

Êòî æå ýòè ìàõàòìû è ñàäõó? Èõ êà÷åñòâà îïèñàíû
â øàñòðàõ. Ìàõàòìû áåñïðèñòðàñòíû. Îíè íå âèäÿò
ðàçëè÷èé ìåæäó îäíèì æèâûì ñóùåñòâîì è äðóãèì.
Îíè èñïîëíåíû óìèðîòâîðåíèÿ è ïîãëîùåíû ïðåäàí-
íûì ñëóæåíèåì. Îíè ñâîáîäíû îò ãíåâà è òðóäÿòñÿ íà
áëàãî âñåõ. Îíè íèêîãäà íå ñîâåðøàþò îòâðàòèòåëüíûõ
ïîñòóïêîâ. Èìåííî òàêèå ëþäè èìåíóþòñÿ ìàõàòìàìè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì îïèñàíèåì «Øðèìàä-Áõàãà-
âàòàì» Åãî Áîæåñòâåííàÿ Ìèëîñòü À.×. Áõàêòèâåäàíòà
Ñâàìè Ïðàáõóïàäà íåñîìíåííî ÿâëÿåòñÿ ìàõàòìîé.
Åñëè ñðåäè íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ íåò ìàõàòì, ó÷åíèå
ìàõàòì äðåâíîñòè îñòàíåòñÿ äëÿ íàñ ÷åì-òî î÷åíü äà-
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ëåêèì. Ìû ñêëîííû æèòü íàñòîÿùèì, ïîýòîìó íàì íå-
îáõîäèì æèâîé ïðèìåð. Ïðàáõóïàäà áûë äëÿ íàñ ÿð-
êèì ïðèìåðîì ñâÿòîãî, è ìû íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå
çàáûòü î íåì. Ïîýòîìó â äîïîëíåíèå ê åãî êíèãàì, óêà-
çûâàþùèì ïóòü ê Ãîñïîäó Êðèøíå è Ãîñïîäó ×àéòà-
íüå, íàì íóæíû âîñïîìèíàíèÿ î äåÿíèÿõ è íàñòàâëå-
íèÿõ Øðèëû Ïðàáõóïàäû

×åòûðå íåäîñòàòêà
1.13

Êîãäà â ýòîì ìèðå ïîÿâëÿåòñÿ ÷èñòûé ïðåäàííûé,
åãî äåéñòâèÿ çà÷àñòóþ íåïðàâèëüíî ïîíèìàþòñÿ îáû÷-
íûìè ëþäüìè. Ïîäîáíî òîìó, êàê èç-çà äâèæóùèõñÿ
îáëàêîâ íàì êàæåòñÿ, ÷òî äâèæåòñÿ ëóíà, äåéñòâèÿ
÷èñòîãî ïðåäàííîãî íåïðàâèëüíî âîñïðèíèìàþòñÿ òåìè,
êòî èìååò ìàòåðèàëüíîå âèäåíèå.

Ñîãëàñíî ìíåíèþ à÷àðüåâ, âñåì îáóñëîâëåííûì äó-
øàì ïðèñóùè ÷åòûðå íåäîñòàòêà: (1) ñêëîííîñòü ñî-
âåðøàòü îøèáêè, (2) ñêëîííîñòü âïàäàòü â èëëþçèþ,
(3) ñêëîííîñòü ê îáìàíó, è (4) îãðàíè÷åííîñòü ÷óâñòâ.
Îò  ýòèõ íåäîñòàòêîâ ìîæíî èçáàâèòüñÿ, ñîâåðøàÿ ïðå-
äàííîå ñëóæåíèå.  Àòàõ Øðè Êðèøíà íàìàäè – ìû
íå ñïîñîáíû âîñïðèíèìàòü Êðèøíó ãðóáûìè ìàòåðè-
àëüíûìè ÷óâñòâàìè, íî ëèøü áëàãîäàðÿ ïðàêòèêå ïðå-
äàííîãî ñëóæåíèÿ. Êîãäà ìû âîâëåêàåì ñâîè ÷óâñòâà â
ïðåäàííîå ñëóæåíèå, íà÷èíàÿ ñ ÿçûêà – ïîâòîðÿÿ Ñâÿ-
òûå Èìåíà è âêóøàÿ ïðàñàäàì – Êðèøíà îòêðûâàåò
Ñåáÿ íàì. Â èíîì ñëó÷àå ìû âîñïðèíèìàåì âñå ÷åðåç
ïðèçìó ñâîèõ ÷åòûðåõ íåäîñòàòêîâ.

Ïîä âëèÿíèåì èëëþçèè ìû ñ÷èòàåì ñåáÿ òåëîì, õîòÿ,
â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿâëÿåìñÿ äóõîâíîé äóøîé. ×åëî-
âåê, ïðåáûâàþùèé â òåëåñíîì ñîçíàíèè, äóìàåò: «ß
ìîëîä, à Ïðàáõóïàäà – ñòàðèê. ß – àìåðèêàíåö, ó ìåíÿ
åñòü äåíüãè è âûñøåå îáðàçîâàíèå, à ó ýòîãî ãóðó èç
Èíäèè íè÷åãî íåò. Ïîýòîìó ÿ ëó÷øå íåãî». Êàê òîëüêî
÷åëîâåê ïîäóìàë, ÷òî ïðåâçîøåë äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ,
åãî äóõîâíàÿ æèçíü ðóøèòñÿ.

×òoáû ïîëó÷èòü õîòÿ áû íåêîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, êòî òàêîé ÷èñòûé ïðåäàííûé, íóæíî îáëàäàòü çíà-
íèåì îá Àáñîëþòíîé Èñòèíå. Íóæíî ïîíÿòü, õîòÿ áû
òåîðåòè÷åñêè, ÷òî ìû – äóõîâíûå ñóùåñòâà, è ëþáûå
ìàòåðèàëüíûå äîñòèæåíèÿ ÿâëÿþòñÿ, â äåéñòâèòåëü-
íîñòè, ïðåïÿòñòâèÿìè íà ïóòè ê ïîñòèæåíèþ ýòîé èñ-
òèíû. Â ñâîèõ ìîëèòâàõ Ãîñïîäó Êðèøíå öàðèöà Êóí-
òè ãîâîðèò, ÷òî ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðèàëüíîé êðàñî-
òå, áîãàòñòâó, îáðàçîâàííîñòè è àðèñòîêðàòè÷åñêîìó
ïðîèñõîæäåíèþ äèñêâàëèôèöèðóåò ÷åëîâåêà êàê äó-
õîâíóþ ëè÷íîñòü. Òîëüêî òîò, êòî ëèøèëñÿ âñåãî â ýòîì
ìèðå, ñïîñîáåí èñêðåííå âçûâàòü ê Êðèøíå.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà – îñâîáîæäåííàÿ äóøà, è, â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå, ìû äîëæíû ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ îñâî-
áîæäåíèÿ, ÷òîáû ñëåäîâàòü çà íèì. ×åì áîëüøå ìû
ïîâèíóåìñÿ åãî íàñòàâëåíèÿì, òåì áîëüøå îñâîáîæäà-
åìñÿ îò íåäîñòàòêîâ.

Ìîæíî ïðèâåñòè ïðèìåð ìîåãî ñîáñòâåííîãî îøèáî÷-
íîãî âîñïðèÿòèÿ Øðèëû Ïðàáõóïàäû â ïåðâûå ãîäû
ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Êîãäà íàñòóïèë ïðàçäíèê Äæàíìàø-
òàìè 1966 ãîäà, Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïîïðîñèë íàñ âåñü
äåíü ïðîâåñòè  â õðàìå. Îí ïðî÷èòàë ëåêöèþ ïî «Áõà-
ãàâàä-ãèòå», èñïîëüçóÿ êàê îáû÷íî ïåðåâîä äîêòîðà
Ðàäõàêðèøíàíà. Ñâàìèäæè ñêàçàë òîãäà, ÷òî ãîòîâèò
ñîáñòâåííîå èçäàíèå – «Áõàãàâàä-ãèòó êàê îíà åñòü».
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Êîãäà êíèãà áóäåò íàïå÷àòàíà, íàì áîëüøå íå ïðèäåò-
ñÿ ÷èòàòü ïåðåâîä äîêòîðà Ðàäõàêðèøíàíà ñ åãî èì-
ïåðñîíàëüíûìè êîììåíòàðèÿìè.

Äæàíàêè ñïðîñèëà òîãäà: «Ñâàìèäæè, à íå ìîãëè áû
âû ïî÷èòàòü íàì ñåãîäíÿ âàøó «Áõàãàâàä-ãèòó»? Ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòà ïðîñüáà ïðèâåëà Ïðàáõóïàäó â íå-
êîòîðîå ñìóùåíèå. Èç-çà íå÷èñòîãî âîñïðèÿòèÿ ÿ ïî-
äóìàë, ÷òî Ïðàáõóïàäå õî÷åòñÿ ïî÷èòàòü ñâîþ ðóêî-
ïèñü, íî, êàê îáû÷íûé ÷åëîâåê, Ïðàáõóïàäà âíà÷àëå
ñäåëàë âèä, ÷òî ñòåñíÿåòñÿ. Åñëè áû êòî-òî ïîïðîñèë
ìåíÿ ïðî÷èòàòü ÷òî-òî èç ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, ÿ áû
ñíà÷àëà ñïðîñèë: «Òû äåéñòâèòåëüíî õî÷åøü ïîñëó-
øàòü?» È ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü óñëûøàòü â îòâåò:
«Äà, î÷åíü õî÷ó».

Ïðàáõóïàäà ïðèíåñ ðóêîïèñü èç ñâîåé êâàðòèðû è
÷èòàë åå íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ÷àñîâ. ß ñìîã âîñ-
ïðèíÿòü î÷åíü ìàëî èç òîãî, ÷òî îí ÷èòàë, ïîñêîëüêó
áûë íåâíèìàòåëåí. Îäíàêî ïî ïðîøåñòâèè ìíîæåñòâà
ëåò ÿ íåìíîãî î÷èñòèëñÿ è òåïåðü, êàê ìíå êàæåòñÿ,
ïîíèìàþ, ÷òî ïðîèçîøëî â äåíü Äæàíìàøòàìè 1966
ãîäà. ß ñäåëàë òó æå îøèáêó, êîòîðóþ ñîâåðøàþò ëþäè,
âèäÿ äâà êîëüöà íà ïàëüöàõ Ïðàáõóïàäû: «Ýòîò ÷åëî-
âåê íàñëàæäàåòñÿ ðîñêîøüþ, êîòîðîé åãî îêðóæèëè
ó÷åíèêè».

Ýòî áûëî íåïðàâäîé, íî íåêîòîðûå ëþäè òàê ñ÷èòà-
ëè. Îíè òàêæå äóìàëè, ÷òî åìó íðàâèòñÿ åçäèòü â øè-
êàðíîì àâòîìîáèëå. Âî âðåìÿ åãî âûñòóïëåíèÿ â ïàí-
äàëå â Íüþ-Äåëè íåêîòîðûå ëþäè âîçìóùàëèñü òåì,
÷òî îí ïðîÿâëÿë ãíåâ, è îñóæäàëè åãî, ãîâîðÿ, ÷òî ñàä-
õó íå äîëæåí ãíåâàòüñÿ. Îäíàêî âàéøíàâ âñåãäà ïîñòó-
ïàåò ïðàâèëüíî è íå ìîæåò ïîäâåðãàòüñÿ êðèòèêå èëè
îñóæäåíèþ ñî ñòîðîíû ìàòåðèàëèñòè÷íûõ ëþäåé.

ß ïðèâåë çäåñü îäíó èç îøèáîê ìîåãî âîñïðèÿòèÿ
Ïðàáõóïàäû, íî áûëî áû ëó÷øå î òàêèõ ñëó÷àÿõ âîîá-

ùå íå âñïîìèíàòü. È åñëè óæ ìû âñïîìèíàåì î íèõ, òî
ìîæíî ïîñòàðàòüñÿ õîòÿ áû íå ïîâòîðèòü òó æå îøèá-
êó ñíîâà, ÷òîáû ìû ìîãëè ñ ÷èñòûì ñåðäöåì ïîêëî-
íÿòüñÿ âîçâûøåííîìó ïðåäàííîìó. È âñå æå âîñïîìè-
íàíèÿ î ïðîøëûõ îøèáêàõ ìîãóò ïðèíåñòè íàì îïðå-
äåëåííîå áëàãî, à òàêæå ìîãóò èìåòü èñòîðè÷åñêóþ
öåííîñòü.

Òåïåðü ÿ ëó÷øå ïîíèìàþ, ïî÷åìó â 1966 ãîäó Ïðàá-
õóïàäà îòðåàãèðîâàë èìåííî òàê, êîãäà åãî âïåðâûå
ïîïðîñèëè ïî÷èòàòü åãî «Áõàãàâàä-ãèòó». Îí íå èçîá-
ðàæàë ñìóùåíèå, åìó äåéñòâèòåëüíî õîòåëîñü ïî÷è-
òàòü íàì ñâîþ ðóêîïèñü «Áõàãàâàä-ãèòû», è åãî ðåàê-
öèÿ áûëà ïðîñòîé è ÷èñòîé. Îí ñäåëàë ýòî ñ óäîâîëü-
ñòâèåì. Âàæíî ïîìíèòü, ÷òî äî ýòîãî ìû ÷èòàëè êíèãó
äîêòîðà Ðàäõàêðèøíàíà ñ êîììåíòàðèÿìè â äóõå ìàé-
ÿâàäû. Ó ìíîãèõ èç íàñ áûëè ñîáñòâåííûå ýêçåìïëÿðû
ýòîé êíèãè, òàê ÷òî îíà áûëà äëÿ íàñ ÷åì-òî âðîäå ñâÿ-
ùåííîãî ïèñàíèÿ. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî ýòî äîïóñ-
òèìî êàê âðåìåííàÿ ìåðà, íî ïðè ýòîì ãîòîâèë ñîá-
ñòâåííîå èçäàíèå. Îí ãîâîðèë, ÷òî êàê òîëüêî åãî êíèãà
áóäåò íàïå÷àòàíà, ìû ñìîæåì óçíàòü, ÷òî æå â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ãîâîðèò Êðèøíà, – ó íàñ áóäåò «Áõàãà-
âàä-ãèòà êàê îíà åñòü». Ïðàáõóïàäà íå èñïûòûâàë ãîð-
äîñòè îò òîãî, ÷òî ýòî åãî êíèãà; îí ñ÷èòàë, ÷òî åå àâ-
òîðñòâî ïðèíàäëåæèò Êðèøíå, à íå åìó. Åìó î÷åíü õî-
òåëîñü, ÷òîáû ó íàñ áûëà ïîäëèííàÿ «Áõàãàâàä-ãèòà».
Îí õîòåë äàòü íàì Êðèøíó.

Òàêîâà èñòèííàÿ ïðèðîäà àâòîðñòâà Ïðàáõóïàäû: îí
ñ÷èòàë ñåáÿ ïðîñòî ãëàøàòàåì Êðèøíû. Îí áûë ðàä
òîìó, ÷òî ó îäíîãî èç ó÷åíèêîâ õâàòèëî ðàçóìà ïîïðî-
ñèòü åãî ïî÷èòàòü åãî ïåðåâîä âìåñòî ïåðåâîäà äîêòîðà
Ðàäõàêðèøíàíà. Ïðàáõóïàäà âåðèë, ÷òî åãî êíèãè ìî-
ãóò ñïàñòè ìèð íå ïîòîìó, ÷òî áûë èõ àâòîðîì, à ïîòî-
ìó, ÷òî îíè áûëè ïîâåäàíû Êðèøíîé. Ïîýòîìó åìó î÷åíü
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õîòåëîñü ïî÷èòàòü ñâîèì ó÷åíèêàì «Áõàãàâàä-ãèòó êàê
îíà åñòü». Ìîå íåïðàâèëüíîå âîñïðèÿòèå áûëî îáóñ-
ëîâëåíî ÷åòûðüìÿ íåäîñòàòêàìè (ñêëîííîñòüþ ê îáìà-
íó, ñêëîííîñòüþ ñîâåðøàòü îøèáêè, ñêëîííîñòüþ âïà-
äàòü â èëëþçèþ è íåñîâåðøåííûìè ÷óâñòâàìè). Êðîìå
òîãî, ìîå âèäåíèå áûëî ïðîåêöèåé ìîåãî ñîáñòâåííîãî
ýãîèñòè÷åñêîãî îïûòà êàê àâòîðà, ãîðÿùåãî æåëàíèåì
ïî÷èòàòü äðóãèì «ñâîþ» êíèãó.

Ïðàáõóïàäà â Äàëëàñå
1.14

Íàøà çàäà÷à – ñïàñòèñü, ïîìíÿ î Øðèëå Ïðàáõóïà-
äå â ìîìåíò ñìåðòè. Âñå åãî äåÿíèÿ äîñòîéíû òîãî, ÷òî-
áû ïîìíèòü î íèõ è ïåðåñêàçûâàòü äðóãèì ïî-êðàéíåé
ìåðå áëèæàéøèå äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò. Íàì íåïðèÿòíî ñëû-
øàòü, êîãäà êòî-òî ãîâîðèò: «Ïðàáõóïàäà – âñåãî ëèøü
îäèí èç ìíîãèõ ãóðó, è, â êîíöå êîíöîâ, î íåì çàáóäóò.
Áóäóò ïðèõîäèòü äðóãèå ãóðó, ïîÿâÿòñÿ íîâûå âîñïî-
ìèíàíèÿ. Ãëàâíîå – ïîñëàíèå, à íå ëè÷íîñòü». Ìû íå
õîòèì ñëóøàòü ïîäîáíûå âåùè. Ìû òâåðäû â ñâîåé
ïðèâÿçàííîñòè ê Ïðàáõóïàäå, è â ýòîì íåò íè÷åãî ïëî-
õîãî. Äàæå åñëè êàêèå-òî àñïåêòû äåÿíèé Ïðàáõóïàäû
è èìåþò âðåìåííûé õàðàêòåð, âñå ðàâíî íàøà ïðèâÿ-
çàííîñòü ê îïðåäåëåííûì âîñïîìèíàíèÿì î íåì íå îêà-
æåòñÿ íàïðàñíîé. Êðèøíà îöåíèò ýòî è îáðàòèò íàøó
ïðåäàííîñòü â âå÷íîå áëàãî. Êðèøíà ñêàæåò: «Ðàç òû
áûë ïðèâÿçàí ê Ïðàáõóïàäå òàì, òåïåðü ß äàðóþ òåáå
ïðèâÿçàííîñòü ê Ðàäõå è Êðèøíå, à òàêæå è ê Ïðàáõó-
ïàäå». Òàê èëè èíà÷å Êðèøíà âñå óñòðîèò. Íåò íè÷åãî

ïëîõîãî â òîì, ÷òîáû ïîìíèòü î íàøåì ó÷èòåëå – êà-
êèì îí áûë è êàê îí ó÷èë íàñ.

Íàñòðîèâøèñü íà òàêóþ âîëíó, äàâàéòå âñïîìíèì åãî
ïðèåçä â Äàëëàñ.

Èç-çà âûñîêîãî ïîòîëêà è ñòåí èç øëàêîáëîêà àêóñ-
òèêà â õðàìîâîé êîìíàòå áûëà ïëîõîé, è, êîãäà Øðèëà
Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ïîÿâëÿëîñü íåïðèÿòíîå ýõî. Ýòî
ñèëüíî êîíòðàñòèðîâàëî ñ ëîñ-àíäæåëåññêèì õðàìîì,
ãäå àêóñòèêà áûëà èäåàëüíîé. Ïðàáõóïàäå ïðèõîäèëîñü
ñòàëêèâàòüñÿ ñ ýòèì âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ïîñåùàë Äàë-
ëàñ. Õîòÿ äàëëàññêèé õðàì íå ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íè÷å-
ãî îñîáåííîãî, Ïðàáõóïàäà ìèëîñòèâî ïîñåùàë åãî è
äàæå ãîâîðèë, ÷òî çäåñü åìó íðàâèòñÿ áîëüøå, ÷åì â
Ëîñ-Àíäæåëåñå. Îí ìèëîñòèâî ïðèíèìàë òî, ÷òî ìû
ìîãëè åìó ïðåäëîæèòü. Ïîìíÿ îá ýòîì, ïîïðîáóåì âîñ-
ñòàíîâèòü â ïàìÿòè íåêîòîðûå ìîìåíòû åãî ïðèåçäîâ â
Äàëëàñ.

Ïîòðåáíîñòè Ïðàáõóïàäû áûëè äîñòàòî÷íî ñêðîì-
íûìè; ïîìèìî òîãî, â ðàçíûõ ìåñòàõ ñòðàíû æèëè ïðå-
äàííûå, èìåþùèå îïûò ñëóæåíèÿ åìó. Äàëëàññêèå ïðå-
äàííûå ïðîñòî çâîíèëè èì è ñïðàøèâàëè, ÷òî ãîòîâèòü
Ïðàáõóïàäå íà îáåä, êàê óñòðîèòü âñå â åãî êîìíàòå,
êàê îðãàíèçîâûâàòü åãî ïðèåçä. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷è-
íå êóäà áû Ïðàáõóïàäà íè ïðèåçæàë, åãî ïîâñþäó æäàëè
î÷åíü ïîõîæèå óñëîâèÿ äëÿ ïðîæèâàíèÿ.

Êîãäà Ïðàáõóïàäà ïðèåõàë â Äàëëàñ ïåðâûé ðàç,
áûëî î÷åíü æàðêî, è îí ñêàçàë, ÷òî çäåñü ïîãîäà êàê â
Áåíãàëèè. Ïðàáõóïàäà íå ñòàë íàäåâàòü êóðòó – îí
áûë â äõîòè è ôàðòóêå ñàííüÿñè. Ïî âå÷åðàì îí ñèäåë
âî äâîðå õðàìà â êðåñëå-êà÷àëêå. Ìåñòíûå ïðåäàííûå
ðàçáèëè ñàä, ïîõîæèé íà ñàä â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Çäåñü
áûëè òðàâÿíûå ëóæàéêè, ôîíòàí, ðàçíîîáðàçíûå öâå-
òû, áàìáóêîâàÿ èçãîðîäü, è âñå ýòî áûëà ñäåëàíî çà
îäíè ñóòêè. Òî, ÷òî áûëî ãðÿçíîé êó÷åé öåìåíòà, íåî-
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æèäàííî ïðåâðàòèëîñü â îãîðîæåííûé ñàä ñ ôîíòàíîì.
Êîíå÷íî, íå â òî÷íîñòè êàê â Ëîñ-Àíäæåëåñå, íî òîæå
íåïëîõî. Äëÿ äàëëàññêèõ ïðåäàííûõ ýòîò òðóä ðàäè
Ïðàáõóïàäû áûë âûñî÷àéøèì áëàæåíñòâîì, õîòÿ îíè
ïîíèìàëè, ÷òî ñîâåðøåííî íåêâàëèôèöèðîâàííû äëÿ
òàêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðåäàííûå çíàëè, ÷òî ïðèåçä Ïðàá-
õóïàäû áûë íåçàñëóæåííîé ìèëîñòüþ, è ýòî äåëàëî èõ
áîëåå ñìèðåííûìè.

Âî âðåìÿ ïåðâîãî ïðèåçäà Ïðàáõóïàäû â Äàëëàñ
ïðîèçîøëî ìíîãî óäèâèòåëüíûõ ñîáûòèé, îñîáåííî â
ñâÿçè ñ óñòàíîâëåíèåì Ðàäõè-Êàëà÷àíäæè. Î íåêîòî-
ðûõ èç íèõ ìíå áîëüíî âñïîìèíàòü, íî äðóãèå ëåãêî
ïðèõîäÿò ìíå íà ïàìÿòü.

Êàê òîëüêî Ïðàáõóïàäà âîøåë â ñâîè àïàðòàìåíòû â
Äàëëàñå, îí ïîäîøåë ê îêíó è âçãëÿíóë íà äâîð. Ðÿäîì
ñ õðàìîâîé ñòîÿíêîé äëÿ àâòîìàøèí íàõîäèëñÿ äîì, â
êîòîðîì â òî âðåìÿ æèë Ìîõàíàíàíäà, çàâåäóþùèé
ó÷åáíîé ÷àñòüþ.

«Êòî òàì æèâåò?» – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ïðàáõóïàäà.
«Ìîõàíàíàíäà», – îòâåòèë ÿ.
Ïðàáõóïàäà ñëåãêà óëûáíóëñÿ è ñêàçàë: «Çàâó÷». Íå

çíàþ òî÷íî, î ÷åì îí ïîäóìàë, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
îí ïîñìåÿëñÿ ïðî ñåáÿ – çàâó÷ çàïîëó÷èë ñåáå äîì. Ýòî
áûëî óñìåøêîé ñàííüÿñè, çàòåì Ïðàáõóïàäà áûñòðî äî-
áàâèë: «À ïî÷åìó áû è íåò? Îí – ãðèõàñòõà, ïîýòîìó
ó íåãî äîëæåí áûòü äîì, â êîòîðîì ìîæíî æèòü ñî âñå-
ìè óäîáñòâàìè».

Êîãäà Ïðàáõóïàäà ïðèåõàë â Äàëëàñ âòîðîé ðàç, ìû
ñïðîñèëè Ïðàáõóïàäó, ìîæíî ëè óñòàíîâèòü íà àëòàðå
ìàëåíüêèå Áîæåñòâà Ðàäõè-Êðèøíû – ìàëåíüêèå Ðàä-
õà-Êàëà÷àíäæà. Îí îòâåòèë: «Ó âàñ óæå åñòü Áîæåñòâà
Ðàäõè-Êàëà÷àíäæè, ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü è ðå÷è îá
óñòàíîâëåíèè äðóãèõ Áîæåñòâ».

«Òî åñòü, ìû íå äîëæíû ïîìåùàòü Èõ íà àëòàðü,
Ïðàáõóïàäà?» – ïåðåñïðîñèë ÿ.

«Íåò, – ñêàçàë îí, – âû ìîæåòå ïîìåñòèòü Èõ íà
àëòàðü, íî íå óñòàíàâëèâàòü. Äîëæíû áûòü òîëüêî îäíè
óñòàíîâëåííûå Áîæåñòâà Ðàäõè-Êàëà÷àíäæè». Ýòî áûë
âàæíûé óðîê, êîòîðûé ïîìîã íàì ïîíÿòü ïðèíöèïû
ïîêëîíåíèÿ Áîæåñòâàì. Òàêèì îáðàçîì, ïðåäàííûå âîñ-
ïîëüçîâàëèñü ïðèåçäîì Ïðàáõóïàäû è ïîìåñòèëè íà
àëòàðü ìàëåíüêèå Áîæåñòâà Ðàäõè-Êðèøíû, à òàêæå
Áîæåñòâà Äæàãàííàòõè, Áàëàäåâû è Ñóáõàäðû. Âñå ýòè
Áîæåñòâà áûëè ïðîñòî ïåðåíåñåíû íà àëòàðü óòðîì
ïåðåä ïðèâåòñòâèåì Áîæåñòâ.

Ïðàáõóïàäà âîøåë â õðàìîâóþ êîìíàòó, ÷òîáû ïî-
ïðèâåòñòâîâàòü Áîæåñòâà, è âñòàë ïåðåä àëòàðåì. Õðà-
ìîâàÿ êîìíàòà áûëà î÷åíü äëèííîé, è ïî âñåé åå äëèíå
ñòîÿëè äåòè. Ìíîãèì èç íèõ áûëî ïî ÷åòûðå-ïÿòü ëåò,
è îíè âåëè ñåáÿ íå ñëèøêîì ïî÷òèòåëüíî â ïðèñóò-
ñòâèè Ïðàáõóïàäû. Õîòÿ èì ÷àñòî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî
Ïðàáõóïàäà – î÷åíü îñîáåííûé ÷åëîâåê è íóæíî ïî÷è-
òàòü åãî è êëàíÿòüñÿ åìó, èõ ÷óâñòâà è óìû áûëè ñëèø-
êîì íåîáóçäàííûìè, ÷òîáû ïîíÿòü ýòî. Âçðîñëûå çíà-
þò, êàê ñëåäóåò âåñòè ñåáÿ â ïðèñóòñòâèè Ïðàáõóïàäû,
íî äåòè ïðîäîëæàëè ñðàæàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì êàê îáû÷-
íî, ïåðåáðàñûâàÿñü ðàçíûìè ïðåäìåòàìè, áóäó÷è ëèøü
â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè.
Ó÷èòåëÿ èçî âñåõ ñèë ïûòàëèñü êîíòðîëèðîâàòü ñèòóà-
öèþ, îäíàêî, ïîõîæå, Ïðàáõóïàäó ýòî íå áåñïîêîèëî.

Êîãäà çàíàâåñ àëòàðÿ îòêðûëñÿ, Ïðàáõóïàäà óâèäåë
Áîæåñòâà. Â ýòîò ìîìåíò òîëïà äåòåé èçäàëà âîçãëàñ:
«Óõ òû!» Äîâîëüíûé Ïðàáõóïàäà îáåðíóëñÿ, ÷òîáû ïî-
ñìîòðåòü íà èñïîëíåííûõ ýíòóçèàçìà äåòåé. Äëÿ íèõ
ýòî áûëî ñåíñàöèåé: íîâûå Áîæåñòâà Ðàäõè-Êðèøíû è
íîâûé Äæàãàííàòõà! «Óõ òû!» Ïðàáõóïàäà æäàë îò ñâî-
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èõ ó÷åíèêîâ ñïîíòàííîãî áõàêòè, è ýòî áûëî èìåííî
òî, ÷åãî îí õîòåë.

Õîòÿ àóäèòîðèÿ íà åãî ëåêöèÿõ ïî «Áõàãàâàòàì» ñî-
ñòîÿëà â îñíîâíîì èç ìàëåíüêèõ äåòåé, îí íå ÷èòàë
«äåòñêèõ» ëåêöèé. Â êîíöå îí ñïðîñèë ó÷èòåëåé: «Âàøè
ó÷åíèêè óìåþò äåêëàìèðîâàòü «Áõàãàâàä-ãèòó»?»

Ïðåïîäàâàòåëè îæèäàëè òàêîãî âîïðîñà è ïîïðîñè-
ëè ó÷åíèêîâ ïðîäåêëàìèðîâàòü ïåðâûå ïÿòíàäöàòü ñòè-
õîâ «Áõàãàâàä-ãèòû». Âîçãëàâëÿåìûå Äâàðàêàäõèøåé
è Ýêåíäðîé äåòè äîñòàòî÷íî õîðîøî ñïðàâèëèñü ñ ýòîé
çàäà÷åé, îòáàðàáàíèâ âñòóïèòåëüíûå øëîêè ïåðâîé
ãëàâû: äõàðìà-êøåòðå êóðóêøåòðå…

Ó÷èòåëÿ íàäåÿëèñü, ÷òî Øðèëà Ïðàáõóïàäà áóäåò
ýòèì óäîâëåòâîðåí, îäíàêî, êîãäà äåòè çàêîí÷èëè, îí
ñïðîñèë: «Ìîæåò ëè êòî èç âàñ îáúÿñíèòü êàêîé-òî èç
ñòèõîâ?»

Ê ñîæàëåíèþ, íèêòî íå ñìîã íè÷åãî ñêàçàòü. Îíè ëèáî
íå ïîíèìàëè ñìûñëà òîëüêî ÷òî ïðîäåêëàìèðîâàííûõ
ñòèõîâ, ëèáî áîÿëèñü ãîâîðèòü.

«Ýòî íåõîðîøî, – ñêàçàë Ïðàáõóïàäà. – Âû äåêëà-
ìèðóåòå ñàíñêðèò, ñëîâíî ïîïóãàè, íå ïîíèìàÿ ñìûñëà.
Ó÷èòåëÿ äîëæíû âàñ íàó÷èòü».

Âî âðåìÿ ïåðâîãî ïðèåçäà Ïðàáõóïàäà óäåëèë îñî-
áîå âíèìàíèå ó÷èòåëÿì ãóðóêóëû. Òå ïðèçíàëèñü, ÷òî
èì òðóäíî ïîääåðæèâàòü äèñöèïëèíó âî âðåìÿ óðîêîâ,
è Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî ëè÷íî ïîêàæåò, êàê íóæíî
ýòî äåëàòü. Êîãäà îí óçíàë, ñêîëüêî ó÷èòåëåé ðàáîòàåò
â ãóðóêóëå, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñëèøêîì ìíîãî. Ïðàá-
õóïàäà ñêàçàë, ÷òî â Èíäèè îäèí ó÷èòåëü ñïîñîáåí ðó-
êîâîäèòü êëàññîì èç ïÿòèäåñÿòè èëè áîëüøå äåòåé, äàæå
åñëè îíè ðàçíîãî âîçðàñòà. Ó÷èòåëü âûçûâàë ó÷åíèêîâ
ïî îäíîìó è ëè÷íî îáó÷àë èõ. Ïîêà ýòîãî ó÷åíèêà îáó-
÷àëè, îñòàëüíûå ìîë÷à çàíèìàëèñü ñâîèìè çàäàíèÿìè.
Òàêèì îáðàçîì, ñêàçàë Ïðàáõóïàäà, ó÷èòåëþ íå ñîñòàâ-

ëÿëî òðóäà îáó÷àòü îäíîâðåìåííî ïÿòüäåñÿò èëè ñòî
ó÷åíèêîâ.

Îí ñåë íà ïîë ïåðåä íèçêèì ñòîëèêîì â êëàññíîé
êîìíàòå, à ó÷åíèêè ãóðóêóëû âìåñòå ñî âçðîñëûìè ñòîë-
ïèëèñü âîêðóã. Ïðàáõóïàäà ïîäîçâàë þíîãî Äâàðàêàä-
õèøó, âçÿë åãî ðóêó è ñòàë åþ âûâîäèòü ñàíñêðèòñêèå
áóêâû íà áóìàãå. Çàòåì Ïðàáõóïàäà ïîïðîñèë ïðèíåñ-
òè íåñêîëüêî äëèííûõ ïàëîê, è ïðåäàííûå ïðèíåñëè
áîëüøèå æåðäè äëèíîé îêîëî øåñòè ôóòîâ. Ïðàáõóïà-
äà âçÿë ïàëêè â ðóêè è çàÿâèë, ÷òî åñëè êòî-òî èç äå-
òåé áóäåò áàëîâàòüñÿ, îí áóäåò èõ áèòü. Ïåðåä ýòèì
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë ó÷èòåëÿì, ÷òî îíè íèêîãäà íå äîë-
æíû ïî-íàñòîÿùåìó áèòü äåòåé, íî ìîãóò íàâîäèòü ïî-
ðÿäîê, ïîêàçûâàÿ ïàëêó èëè ïðîñòî êàñàÿñü åþ. Êîãäà
Ïðàáõóïàäà âçÿë ïàëêè, äåòè ñòàëè õèõèêàòü, à ñòàð-
øèå ïðåäàííûå âîñòîðæåííî çàõîõîòàëè.

Íåêîòîðûå ìóæ÷èíû íå ñìîãëè óäåðæàòüñÿ è ïîäî-
øëè ê Ïðàáõóïàäå, ïðîòÿãèâàÿ ðóêè: «Ïîæàëóéñòà,
óäàðüòå ìåíÿ, Ïðàáõóïàäà! Ïîæàëóéñòà, óäàðüòå ìåíÿ!»
Ïðàáõóïàäà íà÷àë óëûáàòüñÿ è ëåãîíüêî óäàðèë ïàë-
êàìè ïî íåñêîëüêèì ïðîòÿíóòûì ðóêàì. Òî, ÷òî íà÷à-
ëîñü êàê óðîê äëÿ äåòåé, ïðåâðàòèëîñü â íåêòàð äëÿ
âçðîñëûõ.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
1.15

Ñêîðî ìû ñ Áàëàäåâîé íà÷íåì ïîäúåì
íàâåðõ – ìèìî ñîñíîâîãî ëåñà, â
êîòîðîì áðîäÿò ìåäâåäè,
ãäå ÿ âèäåë â ïîëäåíü ñîâó,
îõðàíÿþùóþ ñâîè ÿéöà.
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Ââåðõ ïî áåçäîðîæüþ,
ïðèìèíàÿ ñîðíÿêè, ïîõîæèå íà
êèñòî÷êè.
Ìû ïîäõîäèì ê ïàëàòêå,
ñàäèìñÿ, è ÿ ïîãðóæàþñü â
âîñïîìèíàíèÿ.

ß íå èç òåõ, êòî óìååò âîçâðàùàòüñÿ
â îáúÿòèÿ ïðîøëîãî;
ÿ íå ñïîñîáåí âèäåòü Ïðàáõóïàäó,
ñëîâíî â êèíî.
Ïîýòîìó ÿ ñàæóñü, ñêðåñòèâ íîãè,
îòïèâàþ íåìíîãî âîäû, åñëè õî÷åòñÿ,
è âñòóïàþ â íåïðèíóæäåííóþ áåñåäó:
«Õîðîøî ïðîâåñòè ÷àñîê,
âñïîìèíàÿ Øðèëó Ïðàáõóïàäó».
Äåéñòâèòåëüíî ýòî çäîðîâî.

Ïîñëóøàéòå, êàê Øðè Êðèøíà
âñïîìèíàåò î äíÿõ, ïðîâåäåííûõ â
àøðàìå ãóðó:
«Ïîìíèøü, áûë ñèëüíûé ëèâåíü.
Äîæäü ëèë êàê èç âåäðà. Ìû
äåðæàëèñü çà ðóêè,
çàáëóäèâøèñü â ëåñó.
Ìû âñþ íî÷ü ñòðàäàëè îò õîëîäà.
Íàø ãóðóäåâ íàøåë íàñ óòðîì
è ïðîèçíåñ òàêèå ñëîâà…
Òû ïîìíèøü, Ñóäàìà?»

Íàéäåòñÿ ëè ó ïðîïîâåäíèêà âðåìÿ
âñïîìíèòü î Ïðàáõóïàäå
â ñïîêîéíîé, íåïðèíóæäåííîé áåñåäå?
è íàéäóòñÿ ëè ó íåãî ñëóøàòåëè?

Åñëè áû âîñïîìèíàíèÿ ðàñêðûâàëèñü
ïîäîáíî öâåòàì,
îòçûâàÿñü íà íàøó ëþáîâü?
Ìîæåò áûòü, âìåñòî âîñïîìèíàíèé
ÿ âîî÷èþ óâèæó åãî
è âîñêëèêíó: «Ïðàáõóïàäà!»

ß ðàññêàçàë âàì îá ýòîì,
íî òåïåðü ìíå íóæíî èäòè.
Ïðàáõóïàäà îòïðàâëÿåòñÿ íà ïðîãóëêó.
È ÿ íå õî÷ó îïîçäàòü.

18 èþëÿ 1990 ãîäà, Øàðàíàãàòè

Ñîáûòèÿ, óøåäøèå â ïðîøëîå?
1.16

Èíîãäà, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ Ïðàáõóïàäà-ëèëó, âíóò-
ðè ðàçäàåòñÿ íåäîâîëüíûé, âîð÷ëèâûé ãîëîñ: «Ñîáû-
òèÿ è ëþäè, î êîòîðûõ òû ãîâîðèøü, óøëè â íåáûòèå.
Òû æèâåøü ðåàëüíîñòüþ èëè ôàíòàçèÿìè? Ðàçâå âñå
ýòî íå óøëî â íåáûòèå, ïîäîáíî áèòëîìàíèè?»

ß ïîìíþ, êàê âïåðâûå óñëûøàë ñëîâà Ïðàáõóïàäû î
òîì, ÷òî ÈÑÊÊÎÍ ìîæåò äåãðàäèðîâàòü. Îí åõàë â
äæèïå ïîñëå ëåêöèè, ïðî÷èòàííîé â áîìáåéñêîì õðàìå.
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî âðåìÿ î÷åíü ìîãóùåñòâåííî è
ñî âðåìåíåì ÈÑÊÊÎÍ ìîæåò ðàñêîëîòüñÿ. ß áûë ïî-
òðÿñåí åãî ñëîâàìè, ïîñêîëüêó ïî íàèâíîñòè äóìàë:
«Òàêîå ïðîèñõîäèò òîëüêî ñ ìàòåðèàëüíûìè âåùàìè è
ëîæíûìè äâèæåíèÿìè, íî ñ ÈÑÊÊÎÍ ýòîãî íå ñëó÷èò-
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ñÿ». Ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü òàêèå âûñêàçûâàíèÿ îò
ó÷åíûõ è íåêîòîðûõ ïðåäàííûõ, íî äî ýòîãî ÿ íèêîãäà
íå ñëûøàë íè÷åãî ïîäîáíîãî îò Ïðàáõóïàäû. Â òîò ìî-
ìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè, õîòÿ Ïðàáõó-
ïàäà, êîíå÷íî, íå õîòåë ýòîãî è íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòîãî íå
ñëó÷èòñÿ.

Â äðóãèõ ñèòóàöèÿõ îí ïðåäîñòåðåãàë ïðåäàííûõ
íè÷åãî íå ìåíÿòü. Îí ãîâîðèë òàêæå, ÷òî åñëè ïðåäàí-
íûå áóäóò ññîðèòüñÿ, îíè ìîãóò «ðàçðóøèòü âñþ îðãà-
íèçàöèþ». Ïðàáõóïàäà îïàñàëñÿ, ÷òî ïîñëå åãî óõîäà
ïðåäàííûå ìîãóò èçìåíèòü ñòàíäàðòû ïîêëîíåíèÿ Áî-
æåñòâàì, ïîòåðÿþò ýíòóçèàçì èëè ñíîâà ñòàíóò õèïïè.
Åãî âûñêàçûâàíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ÿâëÿþòñÿ ïðåäîñ-
òåðåæåíèåì.

Âî âðåìÿ áîëüøèõ êèðòàíîâ Ïðàáõóïàäà áûë î÷åíü
ñ÷àñòëèâûì, è èíîãäà áûëî âèäíî, ÷òî îí èñïûòûâàåò
îãðîìíîå âíóòðåííåå áëàæåíñòâî. Íî ïîðîé, ïî êðàé-
íåé ìåðå ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, îí ñìîòðåë íà íàñ ñ
ñîñòðàäàòåëüíîé òðåâîãîé. Îí áåñïîêîèëñÿ î íàøåì
áëàãîïîëó÷èè, ñëîâíî ïðåäâèäåë, ÷òî â áóäóùåì âîç-
íèêíóò ïðîáëåìû è ìíîãèå ïðåäàííûå óéäóò.

Â êàêîì-òî ñìûñëå, Ïðàáõóïàäû áîëüøå íåò ñ íàìè,
êàê íåò è ìíîãèõ ïðåäàííûõ, ó÷àñòâîâàâøèõ â Äâèæå-
íèè â ñåìèäåñÿòûå ãîäû; óøëè â ïðîøëîå è ñîáûòèÿ
òîãî âðåìåíè. Ê ïðèìåðó, êîãäà Ïðàáõóïàäà ïðèåçæàë
â Äàëëàñ, òàì áûëî áîëåå ñîòíè äåòåé è ìíîãî ïðåïîäà-
âàòåëåé. Òåïåðü âñå ýòè äåòè âûðîñëè, è áîëüøèíñòâî
èç íèõ íå ïðàêòèêóþò ñîçíàíèå Êðèøíû â ïîëíîé ìåðå.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ íå æèâóò â õðàìàõ ÈÑÊÊÎÍ, è,
ñêîðåå âñåãî, íå ñëåäóþò ñòðîãî ïðèíöèïàì áõàêòè-
éîãè. Íèêòî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî òàê ïîëó÷èòñÿ, êîãäà
îíè áûëè ó÷åíèêàìè ãóðóêóëû, êîãäà ê íèì ïðèåçæàë
Ïðàáõóïàäà, ðàçäàâàë ñëàäîñòè, ïðîñèë èõ äåêëàìèðî-
âàòü ñàíñêðèò è äàâàë èì ñâîè áëàãîñëîâåíèÿ. Èòàê,

ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñöåíà ñ ïîñåùåíèåì Ïðàá-
õóïàäîé ãóðóêóëû óøëà â íåáûòèå.

Îäèí èç îòâåòîâ íà ýòî ñîìíåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî
íè÷òî, ñäåëàííîå â ïðåäàííîì ñëóæåíèè, íå ìîæåò áûòü,
ðàçðóøåíî. Áûâøèå ó÷åíèêè ãóðóêóëû, íåçàâèñèìî îò
òîãî, ÷åì îíè ñåé÷àñ çàíèìàþòñÿ, îáðåëè âå÷íîå áëàãî,
ïîñêîëüêó çàíèìàëèñü ïðåäàííûì ñëóæåíèåì, à òàêæå
îáùàëèñü ñ Ïðàáõóïàäîé.

Äðóãîå îáúÿñíåíèå òàêîâî, ÷òî âî âðåìÿ ñâîåãî ïðè-
ñóòñòâèÿ Ïðàáõóïàäà êàêèì-òî îñîáûì îáðàçîì âñå
ïîääåðæèâàë. Âåðõîâíûé Ãîñïîäü äåðæèò íà Ñâîåé
ëàäîíè âñå ïëàíåòû âñåëåííîé ñëîâíî ïåñ÷èíêè, òàêæå
è Ïðàáõóïàäà ïîääåðæèâàë ëþäåé, äåÿòåëüíîñòü è õðà-
ìû ÈÑÑÊÎÍ. Ïðàáõóïàäà ïèñàë: «À÷àðüÿ, óïîëíîìî-
÷åííûé ïðåäñòàâèòåëü Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà, óòâåðæäà-
åò ðåëèãèîçíûå ïðèíöèïû, íî ïîñëå åãî óõîäà âñå îïÿòü
ïðèõîäèò â áåñïîðÿäîê» (Áõàã., 4.28.48). Íî äàëüøå Ïðàá-
õóïàäà ïèøåò: «Ñîâåðøåííûå ó÷åíèêè à÷àðüè ñòàðà-
þòñÿ èñïðàâèòü ñèòóàöèþ, èñêðåííå ñëåäóÿ óêàçàíèÿì
ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ». Íèêòî íå ñïîñîáåí ïðîòèâî-
ñòîÿòü âëèÿíèþ âðåìåíè, îñòàíîâèòü ñòàðåíèå òåëà èëè
ðàçðóøåíèå ìàòåðèàëüíûõ ýëåìåíòîâ, îäíàêî èñêðåí-
íèå ó÷åíèêè íèêîãäà íå îòâåðãíóò óðîêè è íàñòàâëå-
íèÿ, äàííûå èì äóõîâíûì ó÷èòåëåì.

Ìîæíî, êîíå÷íî, ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî íåêîòîðûå
ñîáûòèÿ ñ ó÷àñòèåì Ïðàáõóïàäû óøëè â ïðîøëîå. È
òåì íå ìåíåå, âñå ñäåëàííîå èì, íåâçèðàÿ íà ïðîòèâî-
äåéñòâèå Êàëè-þãè, äîñòîéíî ïðîñëàâëåíèÿ. Ìû íå
ìîæåì îæèäàòü, ÷òî âñå îñòàíåòñÿ â òî÷íîñòè òàêèì,
êàê ïðè Ïðàáõóïàäå. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ïåðåìåíû,
åãî âëèÿíèå ïî-ïðåæíåìó ÿâñòâåííî îùóùàåòñÿ. Îá-
ùåíèå ñ Ïðàáõóïàäîé îñòàâèëî íåèçãëàäèìûé ñëåä â
æèçíÿõ òåõ, êòî ñëóæèë åìó, õîòÿ îäíè ìîãóò öåíèòü
ýòî áîëüøå, à äðóãèå – ìåíüøå.
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Åùå îäíà õîðîøàÿ ïðè÷èíà äëÿ âîñïîìèíàíèé î
Ïðàáõóïàäå â òîì, ÷òî òå, êòî íå èìåë âîçìîæíîñòè
îáùàòüñÿ ñ íèì ëè÷íî, ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü óñëûøàòü
î åãî äåÿíèÿõ è óñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ñ íèì ÷åðåç ìíîãî
ëåò ïîñëå åãî óõîäà. Â áóäóùåì èñêðåííèå èùóùèå ëþäè
ïðî÷òóò êíèãè Ïðàáõóïàäû, óñëûøàò åãî íàñòàâëåíèÿ
è çàõîòÿò ïðèâíåñòè ýòî â ñâîþ æèçíü.

Îíè ñêàæóò: «Êîãäà Ïðàáõóïàäà áûë çäåñü, îí õîòåë
ýòîãî. Âîò ëåêöèÿ, â êîòîðîé îí ãîâîðèò, ÷òî ìû äîëæ-
íû ñäåëàòü ýòî».

Êòî-òî âîçðàçèò: «Íåò, ñåé÷àñ ýòî íåâîçìîæíî. Ìû
ïûòàëèñü, íî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü».

Íî åìó îòâåòÿò: «Êîíå÷íî, ìîæíî ïûòàòüñÿ ÷òî-òî
ñäåëàòü âíåøíèì îáðàçîì. Íî äàâàéòå âñå æå äåéñòâî-
âàòü òàê, êàê õîòåë Ïðàáõóïàäà, êîãäà îí áûë ñ íàìè».

Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî èç-çà òîãî, ÷òî ìíîãîå èçìå-
íèëîñü, íàøà âåðà â Øðèëó Ïðàáõóïàäó îêàçàëàñü
èëëþçîðíîé. Î÷åâèäíî, ÷òî Ïðàáõóïàäà íèêîãî íå ââî-
äèë â çàáëóæäåíèå. Ìû òîæå íå ñîâåðøèëè îøèáêè,
ñ÷èòàÿ äåÿíèÿ Ïðàáõóïàäû âå÷íûìè. Ïðèåçä Ïðàáõó-
ïàäû è åãî ïðîïîâåäü íå çàòåðÿëèñü âî âðåìåíè. Êàê
ñêàçàíî â Áèáëèè: «Âñå ïðåéäåò, íî ñëîâà ìîè íå ïðåé-
äóò».

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðèçíàâàë, ÷òî âðåìÿ ñòèðàåò
âñå. Äàæå ìåñòà èãð Êðèøíû â ýòîì ìèðå âñå áîëåå
ñêðûâàþòñÿ îò ëþäåé. Ðóïà Ãîñâàìè âûðàçèë ýòó ìûñëü
â òàéíîì ïèñüìå, ïåðåäàííîì èì ñâîåìó áðàòó Ñàíàòà-
íå, êîãäà òîò íàõîäèëñÿ â òþðüìå. Ðóïà Ãîñâàìè ïèñàë:
«Ãäå Àéîäõüÿ Ðàãõóïàòè? Ãäå Ìàòõóðà Êðèøíû?» Îí
èìåë â âèäó, ÷òî âñå â ýòîì ìèðå ìåíÿåòñÿ, îäíàêî ÷å-
ëîâåê, ñîñðåäîòî÷èâøèé ñâîé óì íà âå÷íîì, îáðåòàåò
ïîñòîÿíñòâî. Ýòî çàìå÷àòåëüíûé ñîâåò äëÿ ëþáîãî, êòî
ñòðàäàåò îò óæàñíîãî, íî âðåìåííîãî çàòî÷åíèÿ â òþðüìå
ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Ðóïà Ãîñâàìè ãîâîðèò, ÷òî äàæå

äõàìû â ýòîì ìèðå ïîäâåðæåíû èçìåíåíèÿì, ïîýòîìó
ìû äîëæíû âñåãäà ðàçìûøëÿòü íàä âå÷íîé ñóùíîñòüþ
æèçíè.

Äõàìû Ãîñïîäà Êðèøíû âå÷íû, îäíàêî, íåñìîòðÿ íà
ýòî, õðàìû è ñâÿòûå ìåñòà íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëèñü
íàïàäåíèÿì, ðàçãðàáëåíèÿì èëè ïðèõîäèëè â çàïóñòå-
íèå. Ïðåäàííûå ñ áîëüþ âèäÿò, êàê áûñòðî ïðèõîäèò â
óïàäîê Âðèíäàâàíà-äõàìà. Îäíàêî â âûñøåì, äóõîâ-
íîì ñìûñëå äõàìû âå÷íû. Èãðû Ïðàáõóïàäû îáëàäàþò
òàêîé æå ïðèðîäîé, è ìû íå äîëæíû áåñïîêîèòüñÿ èëè
ñîìíåâàòüñÿ â èõ íåïðåõîäÿùåé öåííîñòè.

Ìîæíî çàäàòü è òàêîé âîïðîñ: «À ãäå âñå ýòè ëþäè,
êîòîðûå áûëè ëèäåðàìè ÈÑÊÊÎÍ? Ãäå çäàíèÿ?» Òî÷-
íî òàê æå ìîæíî ñïðîñèòü: «Ãäå Àéîäõüÿ? Ãäå Äâàðà-
êà, ãîðîä â ìîðå? Ãäå äèíàñòèÿ ßäó? Ãäå áëàãî÷åñòèâîå
÷åëîâå÷åñòâî, ðàäè âîçðîæäåíèÿ êîòîðîãî ïðèõîäèë
Êðèøíà? Ãäå Ïàíäàâû è èõ ïîòîìêè?» Õîòÿ èãðû Ãîñ-
ïîäà ñòàëè íåäîñòóïíû íàøåìó çðåíèþ, òå, êòî îáëà-
äàåò äóõîâíûì âèäåíèåì, ïðîäîëæàþò ñîçåðöàòü èõ.
Âðåìÿ íå âëàñòíî íàä Êðèøíîé è Åãî èãðàìè. Íî ïî-
ñêîëüêó ìàòåðèàëüíûé ìèð – ýòî öàðñòâî ìàéè, äàæå
äóõîâíûå ñîîðóæåíèÿ ïîäâåðæåíû ðàçðóøåíèþ. Âíóò-
ðåííèé æå äóõ ïåðåäàåòñÿ ïî æèâîé ïàðàìïàðå ïðå-
äàííûõ.

Äàæå â îòíîøåíèè îñÿçàåìûõ âåùåé îñíîâíûå ñî-
ñòàâëÿþùèå íàñëåäèÿ Ïðàáõóïàäû ïî-ïðåæíåìó ïðî-
öâåòàþò. Åãî êíèãè ïåðåèçäàþòñÿ ñíîâà è ñíîâà, ïðå-
äàííûå ïðîäîëæàþò ïåòü Õàðå Êðèøíà ìàíòðó, êàê è
âî âðåìåíà Ïðàáõóïàäû. Åãî âàíè, à ñëåäîâàòåëüíî è
åãî äóõ, åãî ïðèñóòñòâèå áóäóò îùóùàòüñÿ äî òåõ ïîð,
ïîêà áóäóò æèòü èñêðåííèå ïðåäàííûå. Âîçìîæíî, âüÿ-
ñàñàíà, íà êîòîðîé îí ñèäåë, ïðèøëà â íåãîäíîñòü, åå
îáèâêà îáòðåïàëàñü, è îíà õðàíèòñÿ â ìóçåå èëè â ÷üåì-
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òî ïîäâàëå. Îäíàêî òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî ñ âüÿñàñàíû,
ãîðàçäî âàæíåå ñàìîãî êðåñëà.

Ïîâåñòâîâàíèÿ îá èãðàõ Ïðàáõóïàäû â ôîðìå êíèã è
ñëîâ íå óéäóò â íåáûòèå äî òåõ ïîð, ïîêà áóäóò ïåðå-
äàâàòüñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Ìû õîòèì âèäåòü
è ïîìíèòü Øðèëó Ïðàáõóïàäó òàêèì, êàêèì îí áûë â
ñåìèäåñÿòûå ãîäû. Ìû õîòèì âñïîìèíàòü î êðåñëå, â
êîòîðîì îí ñèäåë, î êîëüöå, êîòîðîå îí íîñèë íà ïàëü-
öå, î òîì, êàê îí ðàçìàõèâàë ëåâîé ðóêîé âî âðåìÿ
õîäüáû è î äåòÿõ ãóðóêóëû, êîòîðûå áûëè îäíîâðå-
ìåííî è ìàëåíüêèìè àíãåëàìè è ìàëåíüêèìè äüÿâîëÿ-
òàìè, à òàêæå î òîì, êàê Ïðàáõóïàäà ðàçäàâàë èì ñàí-
äåøè íà ðàäîñòü èõ ìàòåðÿì. Ïðàáõóïàäà ïðèøåë, ÷òîáû
îáúÿñíèòü íàì âàæíîñòü îáó÷åíèÿ â ãóðóêóëå, è ìû
õîòèì ïîìíèòü åãî íàñòàâëåíèÿ.

Íà ôîíå ìîãóùåñòâåííûõ ñèë âðåìåíè ïðåäàííûå
ìîãóò êàçàòüñÿ æàëêèìè ñîçäàíèÿìè, ïîãëîùàåìûìè
êàëîé. È äåéñòâèòåëüíî, ìû – êðîøå÷íûå ñóùåñòâà,
èìåþùèå î÷åíü ñëàáîå ïðåäñòàâëåíèå î ñèëå âðåìåíè.
Âñåëåíñêîå âðåìÿ âûõîäèò çà ðàìêè íàøåãî âîîáðàæå-
íèÿ, íî äàæå âñåëåííûå ñíîâà è ñíîâà òâîðÿòñÿ è óíè÷-
òîæàþòñÿ. Ìû çàÿâëÿåì: «Íàì íóæåí Ïðàáõóïàäà òà-
êèì, êàêèì îí áûë â 1966-1977 ãîäàõ, ìû íå õîòèì çà-
áûòü î òåõ âðåìåíàõ». Âðåìÿ ñìååòñÿ â îòâåò: «Ýòîò
ïåðèîä – ëèøü ìãíîâåíèå, ïðàêòè÷åñêè íè÷òî!» Ñ ìà-
òåðèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî ìîæåò âûãëÿäåòü ãëóïî,
íî ìû çíàåì, ÷òî ïðèõîä Øðèëû Ïðàáõóïàäû – âå÷íàÿ
ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ ìû ìîæåì ñîõðàíèòü. «Èñòèííûå
âàéøíàâû íå óìèðàþò, íî ïðîäîëæàþò æèòü â çâó-
êå…»

×àñòü âòîðàÿ
Ìîñêèòû çàâèñòè

2.1
Êàê òîëüêî ìû ïûòàåìñÿ ãëóáæå ïîãðóçèòüñÿ â ìå-

äèòàöèþ íà Ïðàáõóïàäó, ñðàçó ïîÿâëÿþòñÿ ìîñêèòû è
êóñàþò íàñ. Ñàìûå çëûå èç íèõ – ýòî ìîñêèòû çàâèñòè.

Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî â äóõîâíîì ìèðå íåò çàâè-
ñòè. Òàì ñóùåñòâóåò ëþáîâíîå ñîïåðíè÷åñòâî ìåæäó
ïðåäàííûìè – êòî äîñòàâèò áîëüøåå óäîâîëüñòâèå
Êðèøíå, íî íåò çëîáû. Êîãäà Êðèøíà ñ óäîâîëüñòâèåì
ïðèíèìàåò ãèðëÿíäó, ïîäíåñåííóþ îäíîé èç ãîïè, òî
äðóãèå ãîïè äóìàþò: «ß ñäåëàþ åùå áîëåå êðàñèâóþ
ãèðëÿíäó, è îíà ïîíðàâèòñÿ Êðèøíå åùå áîëüøå».
Ñòðåìëåíèå ïðåâçîéòè â ñâîåì ñëóæåíèè äðóãîãî ïðå-
äàííîãî íå èìååò öåëüþ ïðèíèçèòü åãî ïîäíîøåíèå.
Íàïðîòèâ, ñëóæåíèå îäíîãî ïðåäàííîãî âîîäóøåâëÿåò
äðóãîãî. ßâëåíèÿ äóõîâíîãî ìèðà îòðàæàþòñÿ â ìàòå-
ðèàëüíîì â èçâðàùåííîé ôîðìå, ïîýòîìó ìàòåðèàëü-
íàÿ çàâèñòü èñïîëíåíà ÿäà. ×àíàêüÿ Ïàíäèò ãîâîðèë,
÷òî ñàìîå çàâèñòëèâîå ñóùåñòâî – ýòî çìåÿ, ïîñêîëüêó
îíà ãîòîâà óêóñèòü ëþáîãî, êòî ïðîõîäèò ìèìî. Îäíàêî
äàæå çëîáíóþ çìåþ ìîæíî óñìèðèòü ïðè ïîìîùè ìàíòð.
Íî åñëè çàâèñòëèâ ÷åëîâåê, ýòî íåèçëå÷èìî.

Õóæå âñåãî, êîãäà çàâèñòü æàëèò íàñ èìåííî â òîò
ìîìåíò, êîãäà ìû ñëóæèì ÷èñòîìó ïðåäàííîìó èëè
ñëóøàåì åãî íàñòàâëåíèÿ. Ìíå íå õî÷åòñÿ âñïîìèíàòü
âñå òå çàâèñòëèâûå ìûñëè, êîòîðûå ïðîíîñèëèñü â ìîåì
óìå, êîãäà ÿ áûë ðÿäîì ñ Ïðàáõóïàäîé, íî ÿ òî÷íî çíàþ,
÷òî îíè áûëè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè òà-
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êîé ñöåíàðèé ïðîÿâëåíèÿ çàâèñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñëóãå
Ïðàáõóïàäû.

Ïðåäïîëîæèì, ñåìåéíàÿ ïàðà ñîáèðàåòñÿ ïðåïîäíå-
ñòè Ïðàáõóïàäå ãèðëÿíäó. Ãðèõàñòõè ïîäõîäÿò ê Ïðàá-
õóïàäå è ãîâîðÿò: «Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ýòî âàì». À ÿ
ñòîþ ðÿäîì è äóìàþ: «Âû ïîñìîòðèòå íà íåãî!  Îí æå
íå æèâåò â õðàìå. Èíòåðåñíî, ãäå îí âçÿë äåíüãè íà
òàêóþ øèêàðíóþ ãèðëÿíäó? Ëó÷øå áû îí êóïèë íà ýòè
äåíüãè êíèãè Ïðàáõóïàäû èëè ïðîñòî ïîæåðòâîâàë
äåíüãè â õðàì. Îí íèêîãäà íè÷åãî íå æåðòâóåò â íàø
õðàì, íî êîãäà ïðèåçæàåò Ïðàáõóïàäà, ýòîò ïàðåíü
ïîêóïàåò äëÿ íåãî ðîñêîøíóþ ãèðëÿíäó. Íàïÿëèë íà
ñåáÿ êðè÷àùóþ øåëêîâóþ êóðòó! Êàêàÿ äîðîãàÿ íà
íåì êóðòà! È æåíà åãî òóò êàê òóò. Îí òàê ïðèâÿçàí ê
ñâîåé ñåìüå, æèâåò ñ æåíùèíîé è ðåáåíêîì, ïîáî÷íûì
ïðîäóêòîì. Äàæå ãîëîâó íå ïîáðèë, è åùå îñìåëèâàåò-
ñÿ íàäåâàòü íà Ïðàáõóïàäó ãèðëÿíäó. Ôó! Ïî÷åìó Ïðàá-
õóïàäà åìó óëûáàåòñÿ? Ôó!»

Òàêîâà ìåäèòàöèÿ çàâèñòëèâîãî ïðåäàííîãî. Îí ìîã
ñòàòü ñâèäåòåëåì òðîãàòåëüíîé âñòðå÷è Ïðàáõóïàäû è
åãî ñëóãè, íî âìåñòî ýòîãî óâèäåë ñîâåðøåííî äðóãîå, è
ìîìåíò áûë óïóùåí áåçâîçâðàòíî.

Âîò åùå îäèí ñöåíàðèé, â êîòîðîì áîëüøå ïðàâäû,
÷åì âûìûñëà:

Êòî-òî èç ïðåäàííûõ ÷èòàåò Ïðàáõóïàäå áþëëåòåíü
ñàíêèðòàíû. Ïðàáõóïàäà óëûáàåòñÿ: «Ðàñïðîñòðàíå-
íèå êíèã – ìîÿ æèçíü. Ïîêà ÿ ñëûøó ñâîäêè ñàíêèð-
òàíû, ÿ áóäó ïðîäîëæàòü æèòü. Êòî íà ïåðâîì ìåñ-
òå?»

«Ïðàáõóïàäà, íà ïåðâîì ìåñòå Ëîñ-Àíäæåëåñ, íà
âòîðîì – ãðóïïà Ðàäõè-Äàìîäàðû, – ãîâîðþ ÿ. – Íà
òðåòüåì ìåñòå ãðóïïà Òðèïóðàðè Ñâàìè. Îíè ðàñïðîñ-
òðàíèëè êíèã áîëüøå, ÷åì âñå âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå
Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ».

Õîòÿ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìîé äîëã – ïðåäîñòàâèòü Ïðàá-
õóïàäå ýòó èíôîðìàöèþ, ÿ äóìàþ: «Çà÷åì Ïðàáõóïàäå
ýòè ñâîäêè? Ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ, êîãäà îí çàíèìàåò-
ñÿ ÷åì-òî äðóãèì.  Íàäåþñü, ýòî ñêîðî çàêîí÷èòñÿ, è îí
îïÿòü áóäåò ãîâîðèòü î ôèëîñîôèè. Âñå ýòè áîëüøèå
ðåçóëüòàòû ïðè÷èíÿþò ìíå áîëü, ïîòîìó ÷òî ñàì ÿ íå
ðàñïðîñòðàíÿþ êíèãè. ß íå ìîãó ïðèíÿòü òîãî, ÷òî Ïðàá-
õóïàäà ëþáèò òîëüêî òåõ ïðåäàííûõ, êîòîðûå äîáèâà-
þòñÿ áîëüøèõ ðåçóëüòàòîâ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, åãî íå îñîáåííî èíòåðåñóþò ýòè ðåçóëü-
òàòû. Ïðåäàííûå ïðèäàþò ýòîìó áîëüøå çíà÷åíèÿ, ÷åì
íóæíî. Ñåé÷àñ îí ïîïðîñèò ìåíÿ çà÷èòàòü èìåíà âñåõ
ðàñïðîñòðàíèòåëåé».

Çàâèñòü ìîæåò ïðèíèìàòü ðàçíûå ôîðìû è ïðîÿâ-
ëÿòüñÿ äàæå ïîñëå óõîäà Ïðàáõóïàäû. Îíà ìîæåò òàê-
æå ïðîíèêàòü â ÷òåíèå «Ìåäèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó».
Åñëè ÷èòàòåëü ïîãëîùåí ïîèñêîì íåäîñòàòêîâ, åìó áó-
äåò íåïðèÿòíî, êîãäà êòî-òî äåëèòñÿ ñâîèìè âîñïîìè-
íàíèÿìè î Ïðàáõóïàäå: «Êàêóþ öåëü îí ïðåñëåäóåò?
Íàñêîëüêî äîñòîâåðíû èñòîðèè, êîòîðûå îí ðàññêàçû-
âàåò? Çà÷åì îí ñîïðîâîæäàåò èõ ñîáñòâåííûìè êîì-
ìåíòàðèÿìè?» Òàê ÷åëîâåê ëèøàåò ñåáÿ ñïîñîáíîñòè
ñëóøàòü. Êîíå÷íî, ñïîñîáíîñòü ëþáîãî èç íàñ ãîâîðèòü
î Ïðàáõóïàäå îãðàíè÷åííà è èìååò îïðåäåëåííûå íå-
äîñòàòêè, íî ðàçâå ýòî ìîæåò ïîìåøàòü íàì ñëóøàòü
ýòè ïîâåñòâîâàíèÿ è èçâëåêàòü èç íèõ íåêòàð?
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Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
2.2

Ïðåæäå, ÷åì ÿ ïîãðóæóñü â ñîí,
÷åðåç ìîé óì ïðîéäåò ÷åðåäà ñöåí,
ãîëîñîâ è ëèö, íå ñâÿçàííûõ
äðóã ñ äðóãîì.
ß çàñûïàþ è âèæó ñíû,
ïîäîáíûå êèíîôèëüìàì,
íî ýòî íå òî, ÷åãî ÿ õî÷ó.
Íèçìåííûå æåëàíèÿ è ñòðàõè,
ÿ íå ïîìíþ î Ïðàáõóïàäå è Êðèøíå.
Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó âèäåòü ïðèÿòíûå
ñíû î Ïðàáõóïàäå?
À åñëè è âèæó, òî î÷åíü ðåäêî.

Òðèâèêðàìà Ñâàìè ðàññêàçàë ìíå
ñâîé ñîí:
Ïðàáõóïàäà ñèäèò íà êðîâàòè
è ñìèðåííî ãîâîðèò åìó:
«ß õîòåë áû ïðîäîëæàòü îñòàâàòüñÿ
òâîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì,
åñëè òû ïî-ïðåæíåìó
õî÷åøü áûòü ìîèì ó÷åíèêîì».
Òðèâèêðàìà Ñâàìè îòâåòèë: «Äà,
Ïðàáõóïàäà!
ß õî÷ó áûòü âàøèì ó÷åíèêîì».

Èòàê, ÿ çàäàþ âîïðîñ ñâîåìó «ÿ»,
âèäÿùåìó ñíû:
«Çà÷åì òåáå âåñü ýòîò áðåä, ãíåòóùèå
âîñïîìèíàíèÿ?»

ß ïîíèìàþ, ÷òî ïðèðîäà
áåññîçíàòåëüíîãî –
ðûòüñÿ â ìóñîðå ïðîøëîãî,
íî ðàçâå Ïðàáõóïàäà, ïî ìåíüøåé
ìåðå, íå ñòîëü æå âàæåí, êàê ëüâû,
î÷àðîâàòåëüíûå äåâóøêè è ñòàðàÿ
èñòîðèÿ î òîì, êàê ÿ çàáëóäèëñÿ
èç-çà îïîçäàíèÿ ïàðîìà?
Ìîæåò áûòü, ïîðà ñäåëàòü ïåðåðûâ
è ïîìíèòü âî ñíå î Êðèøíå?

Î òåëî ñíîâèäåíèé, ïîçâîëü ìíå
ïîêëîíÿòüñÿ Ïðàáõóïàäå,
ðàñêðîé ìíå ïîñðåäñòâîì ñèìâîëîâ,
ïî÷åìó íå ñëåäóåò áîÿòüñÿ
ïðåäàâàòüñÿ.
È åñëè Ïðàáõóïàäà õî÷åò ïðîèçíåñòè
ñèëüíûå ñëîâà, çà÷åì ìåøàòü åìó?
Îäàðè ìåíÿ ðåàëüíîñòüþ åãî
ïðèñóòñòâèÿ.
Íå ìåøàíèíîé èç îáðàçîâ, à îáùåíèåì
ñ òåì, êîìó ÿ èñêðåííå ñëåäóþ –
Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé.

À ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ
Ïðàáõóïàäà è Êðèøíà ÿâÿò
ñâîèì áëèçêèì ñëóãàì
óòåøàþùåå ïîñëàíèå.
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Ãóðó îçíà÷àåò «òÿæåëûé»
2.3

Âî âðåìÿ ïðîøëîé êàðòòèêè âî Âðèíäàâàíå ÿ çà-
øåë ê ìîåìó äóõîâíîìó áðàòó Áõóðèäæàíó ïðàáõó, êî-
òîðûé â ýòî âðåìÿ áåñåäîâàë ñ Ãóðóêðèïîé ïðàáõó. Áõó-
ðèäæàíà ñêàçàë ìíå, ÷òî òîëüêî ÷òî îíè ãîâîðèëè î
òîì, ÷òî, ïîõîæå, íåêîòîðûå ïðåäàííûå ñåíòèìåíòàëü-
íî âîñïðèíèìàþò Ïðàáõóïàäó: îíè ïîêëîíÿþòñÿ åìó
íà ðàññòîÿíèè, íå äîãàäûâàÿñü, êàê íåïðîñòî áûâàëî
ïîðîé íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ íèì.

Ãóðóêðèïà ðàññêàçàë, êàê îäíàæäû îí ïðèåõàë â
Ìàéÿïóð, ÷òîáû âðó÷èòü Ïðàáõóïàäå ÷åê íà ñòî òûñÿ÷
äîëëàðîâ. Ïðàáõóïàäà ïðèíÿë ÷åê, ïî÷òè íè÷åãî íå ñêà-
çàâ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ñíîâà óâèäåë Ãóðóêðè-
ïó è ñòàë ðóãàòü åãî çà òî, ÷òî òîò íàäåë ÿðêî-îðàíæå-
âóþ îäåæäó. Ïî óòâåðæäåíèþ Ãóðóêðèïû, åãî îäåæäà
áûëà «íå íàñòîëüêî îðàíæåâîé, êàê íåêîòîðûå ïðåäàí-
íûå íîñÿò ñåãîäíÿ». Îäíàêî Ïðàáõóïàäà ñòàë îò÷èòû-
âàòü åãî: «Çà÷åì òû ýòî íîñèøü? Ýòî öâåò ìàéÿâàäè. Íå
äåëàé ýòîãî – ýòî íåõîðîøî». Ïîñëå Áõóðèäæàíà òîæå
ðàññêàçàë èñòîðèþ î ñóðîâîñòè Ïðàáõóïàäû, à ÿ âñïîì-
íèë åùå îäíó.

Íà ñàíñêðèòå ñëîâî ãóðó îçíà÷àåò «òÿæåëûé». Îí
îòÿãîùåí çíàíèåì, à òàêæå îí ìîæåò áûòü ñóðîâ ñ ó÷å-
íèêàìè, ÷òîáû èçáàâèòü èõ îò ïðèâÿçàííîñòè ê ìàéå.
Ïîðîé Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ äåìîíñòðèðîâàë òàêóþ ñòðî-
ãîñòü ïî îòíîøåíèþ ê Ñâîèì ïîñëåäîâàòåëÿì. Êîãäà
Ãîñïîäü âåðíóëñÿ èç ïóòåøåñòâèÿ ïî Þæíîé Èíäèè,
Îí ñîçâàë âñåõ Ñâîèõ ïðåäàííûõ è ñêàçàë èì â ïðè-
ñóòñòâèè Ñâîåãî ñëóãè Êðèøíàäàñà: «Êðèøíàäàñ ïàë
æåðòâîé ÷àð öûãàíêè-áõàòòàõàðè â Þæíîé Èíäèè, è
Ìíå ëè÷íî ïðèøëîñü ñïàñàòü åãî. Ïîýòîìó ðåøàéòå

ñàìè, ÷òî ñ íèì äåëàòü. ß íå æåëàþ áîëüøå îáùàòüñÿ ñ
íèì. Îí ìîæåò îòïðàâëÿòüñÿ, êóäà õî÷åò». Ïðàáõóïàäà
íèêîãäà íå áûâàë íàñòîëüêî ñóðîâ, íî òåì íå ìåíåå ìîã
êàê ñëåäóåò îñàäèòü âàñ.

Ìû ñëûøàëè òàêæå, ÷òî Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâà-
òè Òõàêóð áûë íàñòîëüêî ìîãóùåñòâåí, ÷òî ó÷åíèêè
áîÿëèñü ïîïàäàòüñÿ åìó íà ãëàçà. Åãî íàçûâàëè ñèìõà-
ãóðó. Íî Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî îí íå áîÿëñÿ
ñâîåãî Ãóðó Ìàõàðàäæà, – íàïðîòèâ, èõ âñòðå÷è áûëè
âñåãäà ëþáîâíûì îáìåíîì. Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâà-
òè áûë ñóðîâ ñî ìíîãèìè, íî íå ñ íèì. Ïîýòîìó ãîâî-
ðèòñÿ, ÷òî âàéøíàâ ìîæåò áûòü ñóðîâ, êàê ìîëíèÿ, è
ìÿãîê, êàê öâåòîê ðîçû.

Åñëè âû ñëèøêîì áîëåçíåííî âîñïðèíèìàëè êðèòè-
êó, âàì ïðèõîäèëîñü íåëåãêî. Ïðàáõóïàäà ñîõðàíÿë çà
ñîáîé ïðàâî ïðîÿâëÿòü íåäîâîëüñòâî âàìè, åñëè îí òîãî
æåëàë. Èíîãäà ñëóãå ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Ïðàáõóïà-
äà ðóãàåò åãî áåç âèäèìîé íà òî ïðè÷èíû. Íàïðèìåð, â
ïðèñóòñòâèè ãîñòÿ Ïðàáõóïàäà ìîã ïîïðîñèòü âàñ ïðî-
öèòèðîâàòü îïðåäåëåííûé ñòèõ èç «Áõàãàâàä-ãèòû», íî
ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà âû íàõîäèëè åãî è íà÷èíàëè ãðîì-
êî ÷èòàòü, îí ðåøàë, ÷òî â ýòîì óæå íåò íåîáõîäèìîñòè
è îáðûâàë âàñ íà ïîëóñëîâå. È âû íå èìåëè ïðàâà îáè-
æàòüñÿ.

Ïðàáõóïàäà ìîã, íàïðèìåð, ïîïðîñèòü âàñ: «Ïðèíå-
ñè ìíå ôîòîãðàôèè ñ Ðàòõà-ÿòðû â Ëîñ-Àíäæåëåñå.
ß õî÷ó ïîêàçàòü èõ ýòîìó ãîñïîäèíó».

Âû îòâå÷àëè: «Ó íàñ èõ óæå íåò, Ïðàáõóïàäà. Âû
îòäàëè èõ ïðåçèäåíòó õðàìà â ×èêàãî».

Íî Ïðàáõóïàäà ìîã íà ýòî ñêàçàòü: «×òî òû èìååøü
â âèäó? Îíè íóæíû ìíå ñåé÷àñ. Ïî÷åìó òû îñòàâèë èõ
ãäå-òî?»

Â òàêèå ìèíóòû Ïðàáõóïàäà íå æåëàë ñëóøàòü íè-
êàêèõ îïðàâäàíèé. Âû  äîëæíû áûëè ïðèíÿòü óäàð íà
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ñåáÿ. Ïðàáõóïàäà íå áûë äåñïîòè÷íûì èëè æåñòîêèì.
Îäíàêî îí îáëàäàë òàêèì ìîãóùåñòâîì, ÷òî îäíîé ôðà-
çû áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîâåðãíóòü âàñ.

Ïðàáõóïàäà îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ ãëóáîêî ïðîíèêàòü
â ñóòü âåùåé. Ó âàñ ìîãëî áûòü ñîáñòâåííîå îáúÿñíå-
íèå, ïî÷åìó âû ñäåëàëè ÷òî-òî èìåííî òàê, íî Ïðàáõó-
ïàäà, èñïîëüçóÿ ëîãèêó, âûíóæäàë âàñ ïðèíèìàòü åãî
ïîíèìàíèå ïðîèñøåäøåãî. Îí õîòåë, ÷òîáû åãî ó÷åíè-
êè ìûñëèëè ÿñíî, è îáó÷àë èõ ýòîìó, ðàçðóøàÿ èõ îáî-
ðîíèòåëüíûå óêðåïëåíèÿ.

×àñòî Ïðàáõóïàäà äåëàë óïîð íà òîì, âàæíîñòè ÷åãî
ìû íå ïîíèìàëè. Íàïðèìåð, ÷èñòîïëîòíîñòü. Îí ïðî-
äîëæàòü íàñòàèâàòü íà ñâîåì äî òåõ ïîð, ïîêà âû íå
ïðèçíàâàëè, ÷òî íåçíà÷èòåëüíîå ïðîÿâëåíèå âàìè íå-
÷èñòîïëîòíîñòè áûëî ñåðüåçíûì ïðîìàõîì. Ìû ìîãëè
íå ïîíèìàòü âñåé çíà÷èìîñòè ñëîâ Ïðàáõóïàäû, íî ìû
çíàëè, ÷òî ýòî î÷åíü ñåðüåçíî, ïîñêîëüêó Ïðàáõóïàäà
ýòîãî õîòåë, à ìû íå îïðàâäàëè åãî îæèäàíèé.

Êîãäà â 1973 ãîäó ÿ âïåðâûå ïðèåõàë â Èíäèþ, ÿ
íåñêîëüêî ðàç áûë ñâèäåòåëåì ãíåâà Ïðàáõóïàäû. Êàê
òîëüêî ÿ ïðèëåòåë, ìíå ñêàçàëè, ÷òî îí ðàçãíåâàëñÿ íà
ïðåäàííîãî, êîòîðûé äî ìåíÿ áûë åãî ñåêðåòàðåì. Ýòîò
ïðåäàííûé îòïðàâèë ìíå òåëåãðàììó â Äàëëàñ, â êîòî-
ðîé ñîîáùàë, ÷òî ÿ äîëæåí ïðèåõàòü. Õîòÿ Ïðàáõóïà-
äà ëèøü óïîìÿíóë, ÷òî ìåíÿ íóæíî âûçâàòü, Äæàãàäè-
øà ïîñïåøèë äàòü òåëåãðàììó, íå äîæäàâøèñü îêîí-
÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ.

Ïîçæå ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè òîì, êàê Ïðàáõóïàäà
ìèëîñòèâî äàâàë íàñòàâëåíèÿ ñâîåìó ñàíñêðèòñêîìó
ðåäàêòîðó, Ïðàäüþìíå. Îäèí èç äóõîâíûõ áðàòüåâ
Ïðàáõóïàäû ïðîÿâèë íåóâàæåíèå ê íåìó, àííóëèðî-
âàâ ïðèãëàøåíèå â ñâîé ìàòõ. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî èí-
öèäåíòà Ïðàäüþìíà îòïðàâèëñÿ ê ýòîìó äóõîâíîìó
áðàòó, ÷òîáû âûÿñíèòü êàêèå-òî âîïðîñû ïî ïîâîäó

ñàíñêðèòà. Êîãäà Ïðàáõóïàäà óçíàë îá ýòîì, îí âîñ-
êëèêíóë: «Ãëóïåö! Òû ïîøåë ñîâåòîâàòüñÿ ñ ÷åëîâå-
êîì, êîòîðûé ïðîÿâèë ïðåíåáðåæåíèå ê òâîåìó äóõîâ-
íîìó ó÷èòåëþ. Íàâåðíîå, òû õî÷åøü ñòàòü âåëèêèì
ïàíäèòîì, íî…». Ïðàáõóïàäà ïîòðàòèë íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ, ÷òîáû äîíåñòè äî ó÷åíèêà ýòî âàæíîå íàñòàâëåíèå.

Ïîðîé îøèáêà, ñîâåðøåííàÿ ñëóãîé, áûëà íå ñòîëü
î÷åâèäíîé, íî Ïðàáõóïàäà õîòåë óáåäèòüñÿ, ÷òî òîò ÿñíî
ïîíÿë, ÷òî ñäåëàë íåïðàâèëüíî. Îäíàæäû Ïðàáõóïàäà
îòïðàâèë ìåíÿ èç Ìàéÿïóðà â  Êàëüêóòòó ïî áàíêîâñ-
êèì äåëàì, îäíàêî êàññèð îòêàçàëñÿ âûäàòü ìíå äåíü-
ãè ñî ñ÷åòà Ïðàáõóïàäû. ß íàñòàèâàë, íî òîò áûë íå-
ïðåêëîíåí. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, Ïðàáõóïàäà ðàçãíåâàëñÿ
íà ìåíÿ. Ïðåáûâàÿ â çàìåøàòåëüñòâå, ÿ ïîíèìàë, ÷òî
ñîâåðøèë êàêóþ-òî îøèáêó, íî Ïðàáõóïàäà õîòåë, ÷òî-
áû ÿ ïîíÿë, êàêóþ èìåííî. Îí ñêàçàë: «Êîãäà êàññèð
îòêàçàëñÿ âûäàòü äåíüãè, òû äîëæåí áûë ïîòðåáîâàòü,
÷òîáû îí â ïèñüìåííîé ôîðìå èçëîæèë ïðè÷èíû îòêà-
çà. Òîãäà ìû ìîãëè áû èñïîëüçîâàòü ýòî, îáðàòèâøèñü
ê ðóêîâîäñòâó. À òåïåðü ìû îñòàëèñü íè ñ ÷åì. Òû ïðè-
åõàë íàçàä íè ñ ÷åì». Êàê ÿ ñìîãó èçâëå÷ü ïîëíîå áëàãî
îò íàñòàâëåíèé äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, íå ïîíÿâ ÿñíî, ÷òî
ñäåëàë íåïðàâèëüíî?

Êîãäà Ïðàáõóïàäà, êàçàëîñü, áûë êåì-òî íåäîâîëåí,
åãî ó÷åíèêè ñòàðàëèñü ïîääåðæàòü ýòîãî ïðåäàííîãî.
Åñòü òàêæå ïðèìåðû, êîãäà ïðåäàííûå Ãîñïîäà ×àéòà-
íüè ïðîÿâëÿëè ìèëîñòü ê òåì, êòî áûë íàêàçàí Ãîñïî-
äîì. Îäèí ïðåäàííûé ïðèøåë ê Øðèëå Ïðàáõóïàäå â
Ìàéÿïóðå è ïðèçíàëñÿ, ÷òî íåîäíîêðàòíî âñòóïàë â
íåçàêîííóþ ïîëîâóþ ñâÿçü. Êîãäà Ïðàáõóïàäà ñóðîâî
îò÷èòàë åãî, ýòîò ïðåäàííûé ñêàçàë: «Ïðàáõóïàäà, ïî-
æàëóéñòà, ïðîëåéòå íà ìåíÿ ñâîþ ìèëîñòü». Îò ýòèõ
ñëîâ Ïðàáõóïàäà ðàçãíåâàëñÿ åùå áîëüøå: «Íåò! Òû
äîñòèã òàêîãî ñîâåðøåíñòâà, ÷òî ïðåâçîøåë ìîþ ìè-
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ëîñòü. ß íå äàì òåáå áîëüøå íèêàêîé ìèëîñòè!».  ß íè-
êîãäà íå ñëûøàë îò Ïðàáõóïàäû ïîäîáíûõ ñëîâ. È íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî ðàçãîâîðà åãî óìîíàñòðîåíèå íå èç-
ìåíèëîñü.

 Íåêîòîðûå èç íàñ ïîçæå áåñåäîâàëè ñ ýòèì ïðåäàí-
íûì, ñòàðàÿñü åìó êàê-òî ïîìî÷ü. Êòî-òî ãîâîðèë:
«Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî ìèëîñòè áîëüøå íå áóäåò, íî
ÿ óâåðåí, ÷òî òû ñìîæåøü çàñëóæèòü åãî ìèëîñòü ñíî-
âà. Òû äîëæåí èçìåíèòü ñèòóàöèþ. Âñå, ÷òî íóæíî ñäå-
ëàòü, – ýòî âûéòè èç ýòîãî ïàäøåãî ñîñòîÿíèÿ». Ïðàá-
õóïàäå íðàâèëîñü, êîãäà åãî ó÷åíèêè ïîìîãàëè äðóã
äðóãó ñëåäîâàòü íàñòàâëåíèÿì äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.

Èíîãäà Ïðàáõóïàäà èçâèíÿëñÿ çà ñâîé òåìïåðàìåíò.
Îäíàæäû îí ñêàçàë: «ß î÷åíü òðåáîâàòåëüíûé. ß âñå-
ãäà áûë òàêèì, äàæå â äåòñòâå. Âû çíàåòå, êàêèì ÿ
áûâàþ. Åñëè îáåä çàäåðæèâàåòñÿ âñåãî íà íåñêîëüêî
ìèíóò, ÿ ÷óâñòâóþ ðàçäðàæåíèå». Îí ãîâîðèë îá ýòîì,
êàê îá îáû÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè. Ìû, êîíå÷íî,
âîñïðèíèìàëè ýòî èíà÷å: ìû çíàëè, ÷òî îí òðàíñöåí-
äåíòåí è èìååò ïðàâî íàñòàâëÿòü íàñ, èñïîëüçóÿ ãíåâ.
È âñå æå áûëî ïðèÿòíî ñëûøàòü îò íåãî òàêèå ñëîâà.

Ñåé÷àñ, êîãäà ìû ðàçëó÷åíû ñî Øðèëîé Ïðàáõóïà-
äîé, äàæå òàê íàçûâàåìûå íåïðèÿòíûå ìîìåíòû ÿâëÿ-
þòñÿ óòåøåíèåì. Âñå, ñâÿçàííîå ñ Ïðàáõóïàäîé, äîñ-
òîéíî ïàìÿòîâàíèÿ è ïî÷èòàíèÿ. Ìû ìîæåì ñ ãîðäîñ-
òüþ âñïîìèíàòü: «Ïðàáõóïàäà îò÷èòûâàë ìåíÿ».

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
2.4

Íà áîëüøîì ôåñòèâàëå. Îí åäåò â
ìàøèíå.
Ìíå ïîçâîëåíî ñèäåòü ðÿäîì, ñ äàíäîé
â ðóêàõ.
Íà ýòîò ðàç îí áóäåò âûñòóïàòü â
îòêðûòîì ïàâèëüîíå
ïåðåä ñîòíÿìè ãîñòåé è ó÷åíèêîâ.
ß äîëæåí ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ëåêöèè.

Ìîè çàìåòêè:
«Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî òèãðû íå
õîäÿò ê çóáíûì âðà÷àì.
Îí îáúÿñíèë çíà÷åíèå ñëîâà áõàãàâàí –
«Òîò, êòî âëàäååò øåñòüþ äîñòîÿíèÿìè».
Îí ãîâîðèë, ÷òî èíîãäà ëþäè
íåïðàâèëüíî âîñïðèíèìàþò
ïîêëîíåíèå äóõîâíîìó ó÷èòåëþ,
êîòîðûé ïîäîáåí íàìåñòíèêó öàðÿ
(Êðèøíû).
Îí ãîâîðèë, ÷òî åãî ó÷åíèêè äîëæíû
ïðîâîäèòü áåñåäû î áõàãàâàòà-äõàðìå
ïî âñåìó ìèðó.
«Ïîéòå, òàíöóéòå, à êîãäà óñòàíåòå –
ïðèíèìàéòå ïðàñàä».
Êðèøíà – ýòî Áîã.
Ïðàáõóïàäà ïðîñèò âñåõ ñîáðàâøèõñÿ:
«Ïîéòå Õàðå Êðèøíà âìåñòå ñ íàìè».

Ïðàáõóïàäà óåçæàåò – ïðåäàííûå
áåãóò çà íèì!
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Áåãè è ïîñòàðàéñÿ âñòàòü âïåðåäè,
÷òîáû óâèäåòü, êàê îí ïðîéäåò!
ß – îäèí èç òûñÿ÷,
è, êàæåòñÿ, ÿ îñîçíàþ ýòî.
Êðîìå òîãî, ÿ ïîëó÷èë ëè÷íûé äàðøàí,
íà êîòîðîì Ïðàáõóïàäà ñêàçàë,
÷òîáû ÿ ïóòåøåñòâîâàë íà àâòîáóñå
è âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè ïî áõàãàâàòà-
äõàðìå.

Æåëòûé ôîëüêñâàãåí, óâîçÿùèé
Ïðàáõóïàäó,
èñ÷åç çà ñòîëáîì ïûëè.
ß îñòàëñÿ ñ åãî ïîñëåäîâàòåëÿìè.
Îäíàêî Êðèøíà â ìîåì ñåðäöå,
à çàâòðà Ïðàáõóïàäà ñíîâà ïðî÷èòàåò
ëåêöèþ.

Ïî çîâó
2.5

Êîãäà âàñ âûçûâàë Ïðàáõóïàäà, âû áðîñàëè âñå è
íåìåäëåííî áåæàëè ê íåìó. Îäíàæäû, âî âðåìÿ ïîñå-
ùåíèÿ Àòëàíòû, Ïðàáõóïàäà çàõîòåë âñòðåòèòüñÿ ñ
ñàííüÿñè è Äæè-Áè-Ñè. Åãî ñëóãà âîøåë â õðàì â ñà-
ìîì íà÷àëå ìàíãàëà-àðàòè. Ïîëäåñÿòêà ÷åëîâåê òîò-
÷àñ ïîêèíóëè àëòàðíóþ è îòïðàâèëèñü ê Ïðàáõóïàäå.
Áûòü âûçâàííûì ê Ïðàáõóïàäå â ÷èñëå òàêèõ ïðåäàí-
íûõ, êàê Òàìàë Êðèøíà Ìàõàðàäæ, Ñâàðóïà Äàìîäà-
ðà Ïðàáõó, Ðóïàíóãà Ïðàáõó è äðóãèõ, – âîëíóþùåå
ñîáûòèå. Ðàííèå óòðåííèå ÷àñû ñàìè ïî ñåáå âîëíóþ-

ùèå, è åùå óäèâèòåëüíåå òî, ÷òî Ïðàáõóïàäà âûçâàë
íàñ ïðÿìî ñ ìàíãàëà-àðàòè.

Â òåìíîòå ìû âûõîäèì èç õðàìà è íàïðàâëÿåìñÿ ê
äîìó, ãäå æèâåò Ïðàáõóïàäà. Ïðàáõóïàäà ñèäèò çà ñâîèì
íèçåíüêèì ñòîëèêîì ïðè ñëàáîì ñâåòå. Â äàííîì ñëó-
÷àå îí íàìåðåâàëñÿ ïîãîâîðèòü â îñíîâíîì ñî Ñâàðó-
ïîé Äàìîäàðîé, íî õîòåë, ÷òîáû ïðèñóòñòâîâàëè è äðó-
ãèå. «Ìû äîëæíû ïðåêðàòèòü ðàñïðîñòðàíåíèå òåîðèè
Äàðâèíà î òîì, ÷òî æèçíü ïðîèñõîäèò èç ìàòåðèè», –
ãîâîðèò Ïðàáõóïàäà. Îí õî÷åò, ÷òîáû òåîðèÿ ýâîëþöèè
Äàðâèíà, òåîðèÿ õèìè÷åñêîé ýâîëþöèè è äðóãèå àíà-
ëîãè÷íûå òåîðèè áûëè ïîäâåðãíóòû òùàòåëüíîìó ðàç-
áîðó è îïðîâåðãíóòû. «×òî ãîâîðÿò ýòè íåãîäÿè?» –
çàäàåò îí ïåðâûé âîïðîñ.

Ñàì ôàêò, ÷òî Ïðàáõóïàäà âûçâàë ïðåäàííûõ äëÿ
îáñóæäåíèÿ òîãî, ÷òî «æèçíü ïðîèñõîäèò èç æèçíè»,
ïðèäàåò îñîáóþ âàæíîñòü ýòîé òåìå. Ýòî ïîçâîëÿåò íàì
ïîëó÷èòü íåêîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âîëíóåò
Ïðàáõóïàäó: îí ñåðüåçíî äóìàåò íàä ýòèì è ïðèçûâàåò
ñâîèõ ïîìîùíèêîâ ê ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì. Ïîðàçè-
òåëüíî òàêæå è òî, ÷òî Ïðàáõóïàäà âûçûâàåò íàñ â 4.30
óòðà, ÷òîáû îáñóæäàòü ôèëîñîôèþ. Ïðàâèòåëüñòâåí-
íûå ëèäåðû îáû÷íî ñîçûâàþò ýêñòðåííûå ñîâåùàíèÿ â
íåóðî÷íîå âðåìÿ òîëüêî â ñëó÷àå çàãîâîðîâ èëè âîéíû,
ïîñêîëüêó íå ìîãóò æäàòü. Íî êòî ñîáèðàåò ïîä÷èíåí-
íûõ â ïðåäðàññâåòíûå ÷àñû, ÷òîáû ãîâîðèòü î ôèëîñî-
ôèè è ðàñïðîñòðàíåíèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû?

Êîãäà Ïðàáõóïàäà âûçûâàåò êîãî-òî ê ñåáå, ýòîãî
ïðåäàííîãî ïåðåïîëíÿåò  ëþáîïûòñòâî: «×òî âû õîòå-
ëè, Ïðàáõóïàäà?»

«ß äóìàë î òîì …» – ãîâîðèò Ïðàáõóïàäà, è âû óç-
íàåòå, çà÷åì îí âàñ âûçûâàë. Âû íèêîãäà íå îêàçûâà-
ëèñü ðàçî÷àðîâàííûìè. Âàøå âíèìàíèå ñðàçó ñîñðåäî-
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òà÷èâàëîñü  íà  îáñóæäàåìîé òåìå, ïîñêîëüêó ýòî âàæ-
íî – Ïðàáõóïàäà âàñ âûçûâàë èìåííî ðàäè ýòîãî.

Êîãäà ìû âûøëè, íàñ îáñòóïèëè ïðåäàííûå: «Çà÷åì
Ïðàáõóïàäà âàñ âûçûâàë?» Â Àòëàíòå ÿ áûë ñ áèáëèî-
òå÷íîé ãðóïïîé, è ìíå íðàâèëîñü ïåðåñêàçûâàòü ïðå-
äàííûì, î ÷åì ìû ãîâîðèëè ñ Ïðàáõóïàäîé. Ìû ñåëè â
êðóæîê, è ÿ çà÷èòàë èì ñâîè çàìåòêè, êîòîðûå ñïåöè-
àëüíî äëÿ ýòîé öåëè äåëàë âî âðåìÿ áåñåäû.

Âñå çíàëè, ÷òî çíà÷èò íàõîäèòüñÿ «íà ïðîâîäå» äâàä-
öàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè, îæèäàÿ íåïîñðåäñòâåííûõ
óêàçàíèé Øðèëû Ïðàáõóïàäû. Îí èëè åãî ñåêðåòàðü
ìîã ïîçâîíèòü âàì è ñêàçàòü: «Íåìåäëåííî ïðèåçæàé â
Ëîñ-Àíäæåëåñ». Èëè æå âû ïîëó÷àëè òåëåãðàììó:
«Ïðèåçæàé â Èíäèþ». Èëè ïèñüìî: «Ïðàáõóïàäà õî-
÷åò, ÷òîáû ÷ëåíû Äæè-Áè-Ñè ïðèíÿëè ñàííüÿñó». Íå
èìåëî çíà÷åíèÿ, íàñêîëüêî êîìôîðòíî âû ÷óâñòâîâàëè
ñåáÿ â îïðåäåëåííîì ìåñòå è â îïðåäåëåííîì ñëóæå-
íèè, âû çíàëè, ÷òî, ïîäîáíî ïîæàðíîìó, äîëæíû áûòü
ãîòîâû áåæàòü ïî çâîíó êîëîêîëà – Ïðàáõóïàäà âûçû-
âàåò âàñ. Îí õî÷åò, ÷òîáû âû ïðèøëè íåìåäëåííî.

Ïî÷òèòåëüíîñòü â åãî ïðèñóòñòâèè
2.6

Êàæäûé èç íàñ çíàåò, ÷òî çíà÷èò áûòü ïî÷òèòåëü-
íûì ïî îòíîøåíèþ ê äîëæíîñòíûì ëèöàì èëè ñòàð-
øèì. Îäíàêî î÷åíü ðåäêî ìîæíî óâèäåòü, ÷òîáû ÷åëî-
âåê ïðîÿâëÿë òàêîå îòíîøåíèå âñåãäà è â ëþáûõ îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ. Ïî ñóòè äåëà, ýòîãî äîñòîèí òîëüêî ãóðó.

Õîòÿ âû ÿâëÿåòåñü èíäèâèäóóìîì, íàäåëåííûì ñâî-
áîäíîé âîëåé, âû ðàçðåøàåòå Ïðàáõóïàäå óêàçûâàòü

âàì, ÷òî äåëàòü è ÷åãî íå äåëàòü; îí ãîâîðèò âàì, ÷òî
ïðàâèëüíî, à ÷òî - íåò. Ðÿäîì ñ íèì âû îùóùàåòå áîëü-
øåå óìèðîòâîðåíèå, ÷åì ñ ëþáûì äðóãèì ÷åëîâåêîì,
íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âû íèêîãäà íå ìîæåòå ðàññëà-
áèòüñÿ  â åãî ïðèñóòñòâèè.  Âû âñåãäà ïîíèìàåòå, ÷òî
îí – íå îáû÷íûé ÷åëîâåê. Ïîìèìî ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ,
âû âñåãäà ïðåáûâàåòå â îæèäàíèè. Âàøè âçàèìîîòíî-
øåíèÿ – ýòî âñåãäà âçàèìîîòíîøåíèÿ ãîñïîäèíà è ñëó-
ãè, êîòîðûå, îäíàêî, íàñûùåíû ýìîöèÿìè. Áîëüøå âñå-
ãî íà ñâåòå âàì õî÷åòñÿ, ÷òîáû ãóðó îáðàòèë íà âàñ
âíèìàíèå.

Âî âðåìÿ ïåðâîãî ïðèåçäà Øðèëû Ïðàáõóïàäû â
Äàëëàñ ïðîèçîøåë èíòåðåñíûé ñëó÷àé. Âîéäÿ â õðàì,
Ïðàáõóïàäà ïîêëîíèëñÿ èçîáðàæåíèþ Ïàí÷à-òàòòâû
è ïðî÷èòàë êîðîòêóþ ëåêöèþ ñ âüÿñàñàíû. Çàòåì îí
âûøåë è íàïðàâèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó ïî íåáîëüøîìó
äâîðèêó ìåæäó äâóìÿ çäàíèÿìè. Óâèäåâ ñòâîë áîëü-
øîãî äåðåâà, îí ñïðîñèë: «×òî ýòî?» ß îòâåòèë, ÷òî ýòî
îñòàòêè äåðåâà, ñëîìàííîãî óðàãàíîì. «Îíî ìåðòâîå», –
ñêàçàë îäèí èç ïðåäàííûõ. «Íåò, – âîçðàçèë Ïðàáõó-
ïàäà. – Ïîñìîòðè!» È îí óêàçàë íà çåëåíûé ðîñòîê,
ïðîáèâàþùèéñÿ èç ñòâîëà.

Êàê òîëüêî Ïðàáõóïàäà îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ðàçãëÿ-
äûâàòü äåðåâî, âîêðóã íåãî ñîáðàëàñü òîëïà ïðåäàí-
íûõ è äåòåé, íàáëþäàÿ çà êàæäûì åãî æåñòîì. Ãëàçà
Ïðàáõóïàäû è åãî ãîëîñ âûðàæàëè ãíåâ. «Çà÷åì âû ýòî
ñäåëàëè?» – ñïðîñèë îí ìåíÿ, ïîñêîëüêó ÿ áûë ïðåçè-
äåíòîì õðàìà. ß ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî äåðåâî áûëî
ñëîìàíî âåòðîì è óïèðàëîñü â çäàíèå, ñîçäàâàÿ îïàñ-
íîñòü.

«Íåò, – âîçðàçèë Ïðàáõóïàäà. – Âû íå äîëæíû áûëè
ýòîãî äåëàòü. Íå íóæíî áûëî åãî ñïèëèâàòü». ß ñðàçó
æå ïðèçíàë, ÷òî ñîâåðøèë îøèáêó, îäíàêî ÿ íå ìîã
ïîíÿòü, êàê ìîæíî áûëî èçáåæàòü îáðåçêè äåðåâà. Ýòî
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áûëî áîëüøîå äåðåâî, è ñëîìàííîå âåòðîì îíî óïàëî íà
çäàíèå. Âíà÷àëå ÿ íå ñîáèðàëñÿ ñïèëèâàòü äåðåâî, íî
êî ìíå ñòàëè ïîäõîäèòü ïðåäàííûå, ãîâîðÿ: «Ýòî î÷åíü
îïàñíî. Â òîì ìåñòå çäàíèÿ, ãäå ëåæèò äåðåâî, êóøàþò
äåòè. Åñëè îíî ïðîëîìèò êðûøó, êòî-íèáóäü ìîæåò
ïîñòðàäàòü». Îíè óáåäèëè ìåíÿ è íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñ
ïèëàìè âçîáðàëèñü íà äåðåâî. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé
îíî áûëî ñïèëåíî âåòêà çà âåòêîé. È âñå æå Ïðàáõóïà-
äà ñêàçàë, ÷òî ýòî áûë àêò íåíóæíîãî íàñèëèÿ.

ß íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îñòàòüñÿ â èñòîðèè äåìîíîì,
ñðóáèâøèì äåðåâî, ïîñêîëüêó òàê óâèäåë ýòó ñèòóà-
öèþ Øðèëà Ïðàáõóïàäà. Ìíå ïîíðàâèëàñü òî÷êà çðå-
íèÿ Ïðàáõóïàäû – äåðåâüÿ íå ñëåäóåò ðóáèòü. Òåïåðü
ÿ ìîãó öèòèðîâàòü åãî ñëîâà â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ. Ìû
äîëæíû ñòàðàòüñÿ îáåðåãàòü äåðåâüÿ è íå ñðóáàòü èõ
ðàäè ñâîèõ íóæä èëè ïðîñòî ïî ñâîåé ïðèõîòè. Ìíå
õîòåëîñü áû òàêæå èñêóïèòü ñâîþ âèíó çà ñîâåðøåí-
íîå íàñèëèå ïî îòíîøåíèþ ê òîìó äåðåâó â Äàëëàñå.
Íî ïîõîæå, ñåé÷àñ óæå íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ ðàç-
áèðàòåëüñòâî – ñëåäîâàëî åãî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñðó-
áàòü èëè íåò. Âàæíà íå âíåøíÿÿ ñèòóàöèÿ, à íàñòàâëå-
íèå, êîòîðîå Ïðàáõóïàäà õîòåë äàòü íàì. È äëÿ òîãî,
÷òîáû âîñïðèíÿòü åãî íàñòàâëåíèå, ó÷åíèê äîëæåí áûòü
ñìèðåííûì.

Åñëè âû áûëè ñìèðåííû, òî ïðèíèìàëè ëþáîå çàìå-
÷àíèå â ñâîé àäðåñ. Ïîçæå âû ìîãëè ïîïðîñèòü åãî áî-
ëåå ïîäðîáíî îáúÿñíèòü âàøó îøèáêó. Òîãäà â Äàëëàñå
ÿ ïîäîøåë ê Ïðàáõóïàäå ïîçæå, êîãäà îí áûë îäèí è â
áîëåå ñïîêîéíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà.

«Òî, ÷òî ìû ñðóáèëè äåðåâî – ýòî îñêîðáëåíèå?» –
ñïðîñèë ÿ.

«Ýòî íå îñêîðáëåíèå, ýòî – íåâåæåñòâî», – îòâåòèë îí.
Èíîãäà ãîñòè çàäàâàëè Ïðàáõóïàäå âîïðîñû, è èì

êàçàëîñü, ÷òî îí íå ïîíèìàåò èõ. Îäíàêî ïîñëåäîâàòå-

ëè Ïðàáõóïàäû ãîâîðèëè èì: «Ñëóøàéòå, ÷òî Ïðàáõó-
ïàäà ãîâîðèò. Îí îòâå÷àåò íà âîïðîñ, êîòîðûé äëÿ âàñ
áîëåå âàæåí. Ïîñòàðàéòåñü âûñëóøàòü. Îòâåòû Ïðàá-
õóïàäû ñïîñîáíû îñâîáîäèòü âàñ îò ìàéè».

Åñëè ÷åëîâåê áûë íàñòðîåí âûçûâàþùå, îí öåïëÿë-
ñÿ çà âíåøíèå âåùè: «Îí íå îòâåòèë íà ìîé âîïðîñ».
Êîíå÷íî, òîò ÷åëîâåê ìîã ïîïûòàòüñÿ ïåðåôðàçèðîâàòü
ñâîé âîïðîñ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî Ïðàáõóïàäà åãî ïî-
íÿë. Îäíàêî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ó Ïðàáõóïàäû áûëè ñâîè
ïðè÷èíû êàñàòüñÿ èëè íå êàñàòüñÿ îïðåäåëåííûõ òåì.

Âñå ó÷åíèêè Ïðàáõóïàäû èñïûòûâàëè áîëüøóþ ëþ-
áîâü ê íåìó, íî èõ ïîâåäåíèå âñåãäà áûëî ïî÷òèòåëü-
íûì. Ìû äàæå íå îñìåëèâàëèñü âûñêàçàòü ïðè íåì ñâîå
ìíåíèå. Îäíàêî åñëè âû âûïîëíÿëè ñëóæåíèå ñåêðåòà-
ðÿ Ïðàáõóïàäû, âàøåé îáÿçàííîñòüþ áûëî òî, ÷òîáû
Ïðàáõóïàäà àáñîëþòíî òî÷íî ïîíèìàë âàñ, à òàêæå ÷òî-
áû âû òî÷íî ïîíÿëè ñêàçàííîå èì. Ýòî íåñêîëüêî çàò-
ðóäíÿëî îôèöèàëüíîå âûðàæåíèå ïî÷òåíèÿ, íî íå áî-
ëåå òîãî.

ß ãîâîðèë: «Ïðàáõóïàäà, ïðèøëî ïèñüìî îò ÷ëåíà
Äæè-Áè-Ñè èç Àôðèêè. Îí ñïðàøèâàåò, êàê åìó ïî-
ñòóïèòü â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå». Åñëè îòâåò Ïðàá-
õóïàäû íå ñîîòâåòñòâîâàë çàäàííîìó âîïðîñó, âû íå
èìåëè ïðàâà ïðîÿâëÿòü ñòåñíèòåëüíîñòü è ìîë÷àòü. ×ëåí
Äæè-Áè-Ñè èç Àôðèêè æäåò îòâåòà Ïðàáõóïàäû, îí
õî÷åò òî÷íî çíàòü, ÷òî äåëàòü. È  îí òàêæå íàäååòñÿ,
÷òî åãî òî÷êà çðåíèÿ áóäåò ÿñíî èçëîæåíà Øðèëå Ïðàá-
õóïàäå. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ çàñòåí÷èâîñòü, ÿ äîëæåí áûë
çàíîâî ïîâòîðèòü âîïðîñ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî Ïðàá-
õóïàäà âñå ïîíÿë ïðàâèëüíî. Åñëè ìíå êàçàëîñü, ÷òî
Ïðàáõóïàäà íå îòâåòèë íà âîïðîñ, òî ÿ ãîâîðèë: «Íî
Ïðàáõóïàäà, îí ãîâîðèò, ÷òî…». ß  ïðîäîëæàë îáúÿñ-
íÿòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå óáåæäàëñÿ, ÷òî Ïðàáõóïàäà
ïðàâèëüíî ïîíÿë ñèòóàöèþ è åãî îòâåò óäîâëåòâîðèò



74 75

÷åëîâåêà. Ýòî íå âñåãäà áûëî ïðîñòî ñäåëàòü, íî â ýòîì
è çàêëþ÷àëèñü ìîè îáÿçàííîñòè, è Ïðàáõóïàäà íå ñ÷è-
òàë ïîäîáíóþ íàñòîé÷èâîñòü ñ ìîåé ñòîðîíû îñêîðáè-
òåëüíîé. Òåì íå ìåíåå, îí ñîõðàíÿë çà ñîáîé ïðàâî çà-
êîí÷èòü îáñóæäåíèå, åñëè ñ÷èòàë âîïðîñ èñ÷åðïàííûì.

Êîãäà ñëóãà ñîâåðøàåò îøèáêó, åãî îõâàòûâàåò ñòðàõ,
ïîñêîëüêó çíàåò, ÷òî ãîñïîäèí îòðóãàåò åãî, óçíàâ î
ïðîèñøåäøåì. Ìû áîÿëèñü íå ñòîëüêî íàêàçàíèÿ Ïðàá-
õóïàäû, ñêîëüêî òîãî, ÷òî ñîâåðøèëè îøèáêó â ñëóæå-
íèè ÷èñòîìó ïðåäàííîìó è îí áóäåò íåäîâîëåí íàìè.

Îäíàæäû, êîãäà ìû âåðíóëèñü âå÷åðîì èç áîìáåéñ-
êîãî õðàìà, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ïîòåðÿë ôóòëÿð îò î÷êîâ
Ïðàáõóïàäû. Ìîÿ îáÿçàííîñòüþ áûëî ïîñòîÿííî íîñèòü
ýòè î÷êè è äàâàòü èõ Ïðàáõóïàäå â íóæíûé ìîìåíò.
Ýòîò ôóòëÿð áûë æåëòî-êîðè÷íåâîãî öâåòà è íà íåì
áûëî âûøèòî èçîáðàæåíèå Ãîñïîäà Äæàãàííàòõè. Êîã-
äà ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîòåðÿë åãî, ÿ ñèëüíî èñïóãàëñÿ. Ïðàá-
õóïàäà ïîêà íå çíàë îá ýòîì, íî ÷òî ÿ áóäó äåëàòü,
êîãäà îí ñïðîñèò î íåì? Ñ ïîçâîëåíèÿ Ïðàáõóïàäû ÿ
âûøåë èç êîìíàòû è ïîøåë èñêàòü ôóòëÿð. Ê ñ÷àñòüþ,
ÿ íàøåë åãî ëåæàùèì íà çåìëå ïî äîðîãå â õðàì. Îäíà-
êî êîãäà ÿ âîøåë â êâàðòèðó Ïðàáõóïàäû, òî îáíàðó-
æèë, ÷òî ôóòëÿðà ñíîâà íåò – îí ãäå-òî âûñêîëüçíóë ó
ìåíÿ èç ðóê. ß áûë â ïîëíîé ïàíèêå. Íî íèêòî èç îêðó-
æàþùèõ íå çíàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ýòî áûëî ïîäîáíî
êîøìàðíîìó ñíó. «Êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? ß òîëü-
êî ÷òî äåðæàë åãî â ðóêàõ! È òåïåðü ÿ ñíîâà ïîòåðÿë
åãî!» Ó ìåíÿ íå áûëî äðóãîãî âûõîäà, êðîìå êàê ñíîâà
âûéòè íà óëèöó è èñêàòü. Ìíå êàçàëîñü, ÿ ñõîæó ñ óìà.
Ê ñ÷àñòüþ, ÿ íàøåë ôóòëÿð è â ýòîò ðàç.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â êîìíàòó Ïðàáõóïàäû, ÿ ÷óâñòâî-
âàë îãðîìíîå îáëåã÷åíèå. Îí ñïîêîéíî ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ, âîçìîæíî, óäèâëåííûé òåì, ÷òî ÿ òàê ÷àñòî âû-
õîæó è âõîæó. ß íè÷åãî íå ñêàçàë Ïðàáõóïàäå, íî êîã-

äà ÿ âûøåë â äàëüíþþ êîìíàòó, îäèí èç ìîèõ äóõîâ-
íûõ áðàòüåâ ñïðîñèë ìåíÿ: «×åì òû òàê îáðàäîâàí?»

ß îòâåòèë: «Òîëüêî ÷òî ÿ íàøåë îäíó âåùü Ïðàáõó-
ïàäû, êîòîðóþ ïåðåä ýòèì ïîòåðÿë».

Âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé íå âñåãäà áûëè
íàïðÿæåííûìè. Áûëè ìîìåíòû, èñïîëíåííûå íåêòàðà,
êîãäà Ïðàáõóïàäà ðàññêàçûâàë íàì èñòîðèè î Êðèøíå
èëè î ñåáå. Èäåàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ ýòîãî ñêëàäûâà-
ëèñü â åãî êîìíàòå â Ìàéÿïóðå, êîãäà îòêëþ÷àëè ýëåê-
òðè÷åñòâî. Êòî-òî èç ïðåäàííûõ ïðèíîñèë ôîíàðèê, è
ìû ñèäåëè, ãëÿäÿ íà îñâåùåííûõ Ðàäõó-Êðèøíó. Ïðàá-
õóïàäà ðàññêàçûâàë î ñâîåì äåòñòâå â Êàëüêóòòå, î
ïåðâûõ äíÿõ â Íüþ-Éîðêå, îá à÷àðüÿõ-âàéøíàâàõ è îá
óïðàâëåíèè ìàéÿïóðñêèì ïðîåêòîì – òåìû ñìåíÿëèñü
îäíà çà äðóãîé.

Êîãäà Ïðàáõóïàäà ïðåáûâàë â ôèëîñîôñêîì íàñòðî-
åíèè èëè  çàäóì÷èâîñòè, ìû íå îùóùàëè äàâëåíèÿ ñ
åãî ñòîðîíû. È âñå æå èíîãäà îí ìîã çàãîâîðèòü î òîì,
÷òî êàñàëîñü êîíêðåòíî êîãî-òî èç íàñ. Ýòî ìîãëî ïðî-
èçîéòè â ëþáîé ìîìåíò, îäíàêî â êàêèõ-òî ñèòóàöèÿõ
áûëî ìàëîâåðîÿòíî. Íî íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðîÿâëÿë
ëè Ïðàáõóïàäà ñòðîãîñòü èëè ïðîëèâàë íåêòàð, ó÷åíè-
êè âñåãäà îòíîñèëèñü ê íåìó ñ ïî÷òåíèåì è ëþáîâüþ.
Ìû ïðèçíàâàëè ïðàâèëüíûì âñå, ÷òî îí äåëàë, è äàæå
ïîäðàæàëè åìó.

Ñåé÷àñ, êîãäà Ïðàáõóïàäà óøåë, ìû ìîæåì ìåäèòè-
ðîâàòü íà îáùåíèå ñ íèì. ß ïðåäñòàâëÿþ, êàê ñèæó
ðÿäîì ñ íèì â ìàøèíå. Åãî îäåæäû ñëåãêà ïîìÿòû, ó
íåãî òåìíî-çîëîòèñòàÿ êîæà, õðóïêîå òåëîñëîæåíèå, îí
âñåãäà ñåðüåçåí è âåëè÷åñòâåíåí. Êîãäà âû îáðàùàå-
òåñü ê íåìó, âû ãîâîðèòå î÷åíü îò÷åòëèâî, ÷òîáû îí âàñ
ïîíÿë.

Ïðàáõóïàäà çíàë àíãëèéñêèé â ñîâåðøåíñòâå, íî åñëè
âû ìÿìëèëè èëè ãîâîðèëè íà àìåðèêàíñêîì äèàëåêòå
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èëè ñëåíãå, Ïðàáõóïàäà ìîã íå ïîíÿòü âàñ. Îáùåíèå ñ
Ïðàáõóïàäîé äîëæíî áûëî áûòü ÿñíûì è ïðÿìûì –
ýòî öåëîå èñêóññòâî. Íåêîòîðûå çàïàäíûå ïðåäàííûå
äàæå íàó÷èëèñü ãîâîðèòü íà «èíäèéñêîì» àíãëèéñêîì.
Îíè ïðîèçíîñèëè áóêâó «ò» î÷åíü îò÷åòëèâî, êàê â ñëîâå
«Êàëüêóòòà». Åñëè æå âàøè ìûñëè áûëè ðàñïëûâ÷à-
òûìè, à ðå÷ü áåññâÿçíîé, Ïðàáõóïàäà âàñ íå âîñïðèíè-
ìàë. Îí îòêàçûâàëñÿ âàñ ïîíèìàòü, è âû áûëè âûíóæ-
äåíû ïîâòîðÿòü ñíîâà. Â êîíöå êîíöîâ, âû ïîíèìàëè,
êàê íóæíî ãîâîðèòü, ÷òîáû íå ïîâòîðÿòü êàæäóþ ôðà-
çó äâàæäû.

Âñå ýòî ïðèõîäèò ìíå â ãîëîâó, êîãäà ÿ ìåäèòèðóþ
íà Ïðàáõóïàäó. ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ ñèäÿùèì â ìàøè-
íå ðÿäîì ñ íèì, åãî øåëêîâîå äõîòè ñëåãêà ïîìÿòî.
Êîíå÷íî, ÿ íå ïðîñòî ñèæó â ìàøèíå, óñòàâèâøèñü íà
íåãî, íî òåì íå ìåíåå ÿ îáðàùàþ âíèìàíèå íà êàæäóþ
äåòàëü. Íà íîãàõ Ïðàáõóïàäû òàïî÷êè. Åãî ðóêè ïîêî-
ÿòñÿ íà òðîñòè, à ãîëîâà îòêèíóòà íàçàä. Ïîëîæåíèå
øåè è ãîëîâû Ïðàáõóïàäû ÿâëÿåòñÿ ïîëíîé ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòüþ îñàíêå ñóòóëîãî íåóäà÷íèêà. Îí âûãëÿ-
äèò âåëè÷åñòâåííî. Êòî-òî ìîæåò òîæå ïîïûòàòüñÿ äåð-
æàòü ãîëîâó ïðÿìî, íî ýòî íå áóäåò âûãëÿäåòü åñòå-
ñòâåííî. Îäíàêî Ïðàáõóïàäå áûë îò ïðèðîäû ïðèñóù
ýòîò öàðñòâåííûé âèä. Òàêæå îáû÷íî óãîëêè åãî ðòà
áûëè ñëåãêà îïóùåíû âíèç, è ýòî ïðèäàâàëî åìó íà-
ñòîëüêî ñåðüåçíûé âèä, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè äóìàëè,
÷òî îí ÷åì-òî îïå÷àëåí.

Åñëè âû õîòåëè îáðàòèòüñÿ ê ýòîìó ñåðüåçíîìó ÷å-
ëîâåêó, Øðèëå Ïðàáõóïàäå, òî â  ïåðâóþ î÷åðåäü äîë-
æíû áûëè ïðîèçíåñòè åãî èìÿ. Íåëüçÿ áûëî ñðàçó ïðè-
ñòóïàòü ê äåëó, êàê îáû÷íî äåëàþò ëþäè. Íàïðèìåð,
åñëè â êîìíàòå ïðèñóòñòâóåò íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ìû
ïðîñòî ñìîòðèì íà òîãî, ê êîìó îáðàùàåìñÿ, è íà÷èíà-
åì ãîâîðèòü. Ìû ðàññóæäàåì òàê: «Îí ïîéìåò, ÷òî ÿ

îáðàùàþñü ê íåìó, ïîýòîìó íåò íóæäû íàçûâàòü åãî ïî
èìåíè». Ïî÷åìó ìû èçáåãàåì ïðîèçíîñèòü èìÿ ÷åëîâå-
êà? Ìîæåò áûòü, ïðè÷èíà â òîì, ÷òî íàì êàæåòñÿ ýòî
ñëèøêîì ïî÷òèòåëüíûì îáðàùåíèåì? Èëè â òîì, ÷òî
ìû ÷åðåñ÷óð äåëèêàòíû? Èíîãäà ïðîèçíåñòè èìÿ ÷åëî-
âåêà áûâàåò íåâåðîÿòíî òðóäíî.

Îäíàêî, îáùàÿñü ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé, ìû î÷åíü
÷àñòî ïðîèçíîñèëè åãî èìÿ. Êîíå÷íî, ìû äåëàëè ýòî íå
ìåõàíè÷åñêè, âñòàâëÿÿ ñëîâî «Ïðàáõóïàäà» â êàæäîå
ïðåäëîæåíèå. Òåì íå ìåíåå âñÿêèé ðàç ïîñëå ïàóçû â
òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò ìû ñíîâà âîçîáíîâëÿëè äè-
àëîã: «Ïðàáõóïàäà!» Ýòî áûëî åùå îäíèì ïðîÿâëåíèåì
ïî÷òåíèÿ. Ãîâîðÿ ñ Ïðàáõóïàäîé, âû íà÷èíàëè ñî ñëîâ
«Ïðàáõóïàäà…» è çàòåì èçëàãàëè ñâîþ ìûñëü. Ïðàá-
õóïàäà íå òðåáîâàë ïî÷òåíèÿ ê ñåáå, íî òàêîå îòíîøå-
íèå ê íåìó ïðîèñòåêàëî èç åñòåñòâåííîãî óâàæåíèÿ,
êîòîðîå îí âûçûâàë ó íàñ. Òðåáîâàë æå Ïðàáõóïàäà
î÷åíü íåìíîãî. Îí íå òðåáîâàë, ÷òîáû ìû íîñèëè äõî-
òè èëè áðèëè ãîëîâû, îí íèêîãäà íå ãîâîðèë: «Êîãäà
âû îáðàùàåòåñü êî ìíå, ñíà÷àëà ïðîèçíåñèòå «Ïðàáõó-
ïàäà». Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî åñòåñòâåííî. Êðîìå òîãî,
ìû ïîñòåïåííî îñâàèâàëè âàéøíàâñêèé ýòèêåò è ïðè-
ìåíÿëè åãî â æèçíè.

Ðàçëóêà èíîãî ðîäà
2.7

Äàæå â øåñòèäåñÿòûå è ñåìèäåñÿòûå ãîäû íàì ÷àñ-
òî ïðèõîäèëîñü ñëóæèòü Ïðàáõóïàäå â ðàçëóêå. Äëÿ
íüþ-éîðêñêèõ ïðåäàííûõ ñëóæåíèå â ðàçëóêå íà÷à-
ëîñü óæå â ÿíâàðå 1967 ãîäà, êîãäà Ïðàáõóïàäà óåõàë â
Ñàí-Ôðàíöèñêî. Â ïåðâîì ïèñüìå èç Ñàí-Ôðàíöèñêî
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îí çàâåðèë íàñ, ÷òî ñëóæåíèå ãóðó â ðàçëóêå äàæå
ëó÷øå, ÷åì åãî ôèçè÷åñêîå ïðèñóòñòâèå. È âñå æå ìû
çíàëè, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî íàøà ðàçëóêà çàêîí÷èòñÿ è
ìû ñíîâà áóäåì ñ Ïðàáõóïàäîé. Ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ
÷åðåç ïîëãîäà èëè äàæå ÷åðåç ãîä, íî, êàê ïðàâèëî, ìû
âèäåëè Ïðàáõóïàäó êàæäûå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Êàæ-
äûé ãîä ïðîõîäèë ôåñòèâàëü â Ìàéÿïóðå, ïåðèîäè÷åñ-
êè ìû åçäèëè â Ëîñ-Àíäæåëåñ, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ
íèì, à èíîãäà ìû îðãàíèçîâûâàëè ñâîå ñëóæåíèå òàê,
÷òîáû îêàçàòüñÿ â îïðåäåëåííîì ãîðîäå â òî æå âðåìÿ,
êîãäà òóäà ïðèåäåò Ïðàáõóïàäà.

Ïîìèìî ýòîãî ñóùåñòâîâàëà ïî÷òà, à â ýêñòðåííûõ
ñëó÷àÿõ – òåëåôîí, ìîæíî áûëî ïîçâîíèòü ñåêðåòàðþ
è ïîãîâîðèòü íåïîñðåäñòâåííî ñî Øðèëîé Ïðàáõóïà-
äîé. Òàêèì îáðàçîì, â òå âðåìåíà íàøè îòíîøåíèÿ ñ
Ïðàáõóïàäîé â ðàçëóêå íåñêîëüêî îòëè÷àëàñü îò íû-
íåøíåé ñèòóàöèè.

Â 1972 ãîäó ÿ ïóòåøåñòâîâàë ñ Õðèäàÿíàíäîé Ìàõà-
ðàäæåì è ãðóïïîé áðàõìà÷àðè íà äâóõ ìèêðîàâòîáó-
ñàõ. Êîãäà ìû íàõîäèëèñü â Ñåíò-Ëóèñå, äî íàñ äîøëî
èçâåñòèå, ÷òî Ïðàáõóïàäà ïðèåõàë â Ëîñ-Àíäæåëåñ.
Óòðîì âî âðåìÿ äæàïû Õðèäàÿíàíäà Ìàõàðàäæ çàãî-
âîðèë, ÷òî íàì íàäî íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ â Ëîñ-
Àíäæåëåñ äëÿ âñòðå÷è ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. ß âîç-
ðàçèë, ñêàçàâ, ÷òî ó íàñ ìíîãî ñëóæåíèÿ â Ñåíò-Ëóèñå
è äðóãèõ øòàòàõ Ñðåäíåãî Çàïàäà, íî Õðèäàÿíàíäà
Ìàõàðàäæ íàïîìíèë ìíå, êàê ðåäêî íàì âûïàäàåò âîç-
ìîæíîñòü îáùåíèÿ ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. Êðîìå òîãî,
ýòî òàêæå áóäåò õîðîøî äëÿ äðóãèõ ïðåäàííûõ èç íà-
øåé ãðóïïû. «Õîðîøî, òàê è ñäåëàåì», – ñîãëàñèëñÿ ÿ.
Êîãäà ìû ñîîáùèëè îá ýòîì ïðåäàííûì, îíè âîñêëèê-
íóëè: «Êàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ èäåÿ! Õàðèáîë! Ìû åäåì
íà âñòðå÷ó ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé!» Èòàê, ìû òðîíó-
ëèñü â ïóòü.

Ïðèáûâ â Íüþ-Äâàðàêó è åùå íå óâèäåâ Ïðàáõóïà-
äó, ìû óñëûøàëè ðàññêàçû ïðåäàííûõ î òîì, ÷òî îíè
óçíàëè íà ëåêöèÿõ è ïðîãóëêàõ, è íàì åùå ñèëüíåå
çàõîòåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ íèì. Ìû ïðîáûëè ñ Ïðàáõó-
ïàäîé â Ëîñ-Àíäæåëåñå îêîëî íåäåëè, à çàòåì îí îò-
ïðàâèëñÿ â Íüþ-Éîðê è â Åâðîïó. Âîîäóøåâëåííûå
ëè÷íûì îáùåíèåì ñ íèì, ðàäîñòíûå ìû âåðíóëèñü ê
ïðîïîâåäè íà Ñðåäíåì Çàïàäå.

Õîòÿ ïðåäàííûå èíîãäà è ìåíÿëè ñâîè ìàðøðóòû
ðàäè âñòðå÷è ñ Ïðàáõóïàäîé, íèêòî â òå äíè íå ïûòàë-
ñÿ ïîñòîÿííî ïóòåøåñòâîâàòü ñ íèì, çà èñêëþ÷åíèåì
âõîäÿùèõ â åãî ãðóïïó. Âû íå èìåëè ïðàâà ñòàíîâèòü-
ñÿ «áðîäÿãîé» è ïóòåøåñòâîâàòü çà Ïðàáõóïàäîé ïî-
âñþäó, ÷òîáû áûòü ðÿäîì ñ íèì. Âîçìîæíî, åñëè áû ìû
çíàëè òîãäà, íàñêîëüêî ðåäêîñòíîé ëè÷íîñòüþ áûë Ïðàá-
õóïàäà è êàê ìíîãî ìû ïîòåðÿåì ñ åãî óõîäîì, ìû ïðè-
ëàãàëè áû áîëüøå óñèëèé, ÷òîáû íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ
íèì. È âñå æå, ñêîðåå âñåãî, ýòîãî áû íå ïðîèçîøëî,
ïîñêîëüêó Ïðàáõóïàäà óñòàíîâèë îïðåäåëåííûé ñòàí-
äàðò è íå ëþáèë âûñêî÷åê. Åñëè, íàïðèìåð, îí óëåòàë
èç Àâñòðàëèè, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è î òîì, ÷òîáû àâñò-
ðàëèéñêèå ïðåäàííûå ïîëåòåëè âìåñòå ñ íèì íà Ãà-
âàéè èëè â Àìåðèêó. Åñëè áû îí óâèäåë õîòÿ áû îäíîãî
ëèøíåãî ïðåäàííîãî â ñàìîëåòå, îí ñðàçó áû ñïðîñèë:
«×òî îí çäåñü äåëàåò?» Êðîìå òîãî, Ïðàáõóïàäà âñåãäà
ïðèñëóøèâàëñÿ ê ìíåíèþ ëèäåðîâ ÈÑÊÊÎÍ. Åñëè êòî-
òî èç ëèäåðîâ â Àâñòðàëèè ãîâîðèë: «Ïðàáõóïàäà, ìíå
íóæåí ýòîò ÷åëîâåê», – Ïðàáõóïàäà íèêîãäà íå ïîçâî-
ëèë áû ýòîìó ïðåäàííîìó ïóòåøåñòâîâàòü âìåñòå ñ íèì.
×òî æå êàñàåòñÿ íàøåé ïîåçäêè â Ëîñ-Àíäæåëåñ, òî
ìû ñìîãëè ñäåëàòü ýòî áåç óùåðáà äëÿ ñâîåãî ñëóæå-
íèÿ. Âîçìîæíîñòü îòïðàâèòüñÿ ê Ïðàáõóïàäå, ïðîñòî
÷òîáû ïîîáùàòüñÿ ñ íèì, â íàøåì ñëó÷àå áûëî îãðîì-
íîé ñâîáîäîé.
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Åñëè æå âû äîëæíû áûëè ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ íà
îäíîì ìåñòå, ðàíî èëè ïîçäíî Ïðàáõóïàäà ïðèåçæàë è
òóäà. À åñëè âû æèëè â ñîâñåì ìàëåíüêîì ãîðîäêå, òî
ìîãëè âñòðåòèòüñÿ ñ Ïðàáõóïàäîé, êîãäà îí ïîñåùàë
áëèçëåæàùèå õðàìû. Åñëè âû íàõîäèëèñü â Ñåíò-Ëóè-
ñå, òî ìîãëè âñòðåòèòüñÿ ñ Ïðàáõóïàäîé â Äåòðîéòå,
åñëè æèëè â Áîñòîíå, òî ìîãëè óâèäåòü åãî â Íüþ-Éîð-
êå. Êðîìå òîãî, ñ 1974 ãîäà åæåãîäíûé ìàéÿïóðñêèé
ôåñòèâàëü ïðèíÿë ìåæäóíàðîäíûå ìàñøòàáû, è ìíî-
ãèå ïðåäàííûå ïîñåùàëè åãî. Êîãäà ïîÿâèëàñü ýòà òðà-
äèöèÿ, íàì êàçàëîñü, ÷òî ôåñòèâàëü ñ ëè÷íûì ó÷àñòè-
åì Ïðàáõóïàäû áóäåò ïðîõîäèòü êàæäûé ãîä, õîòÿ òå-
ïåðü ìû ïîíèìàåì, ÷òî Ïðàáõóïàäà ó÷àñòâîâàë ëèøü â
÷åòûðåõ ôåñòèâàëÿõ, â 1974-77 ãîäàõ. Â òå ãîäû ïîñå-
ùåíèå ôåñòèâàëÿ è îáùåíèå ñ Ïðàáõóïàäîé â Ìàéÿïó-
ðå è Âðèíäàâàíå ñòàëî âàæíîé ÷àñòüþ Äâèæåíèÿ ñî-
çíàíèÿ Êðèøíû.

Êîãäà ëèäåð îäíîãî èç õðàìîâ â ðàçãîâîðå ñ Ïðàáõó-
ïàäîé çàìåòèë, ÷òî ïîñåùåíèå Èíäèè î÷åíü äîðîãî îá-
õîäèòñÿ, Ïðàáõóïàäà âîçðàçèë, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ýòî, â
Èíäèþ äîëæíî ïðèåçæàòü êàê ìîæíî áîëüøå ïðåäàí-
íûõ. Îí ïðèâåë òàêîé ïðèìåð: õîòÿ öåíû íà ïðîäóêòû
ðàñòóò, ëþäè íå ïåðåñòàþò åñòü.

Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé èç íàñ èìåë âîçìîæíîñòü âðå-
ìÿ îò âðåìåíè âèäåòü Øðèëó Ïðàáõóïàäó, èëè, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ïèñàòü åìó. Íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà
ìûñëü, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò Ïðàáõóïàäó èëè
÷òî Ïðàáõóïàäà íå ïðèåäåò áîëüøå â îäèí èç áëèçëå-
æàùèõ öåíòðîâ ÈÑÊÊÎÍ. Ìû ïðîäîëæàëè ñâîå ñëó-
æåíèå, ïðåäâêóøàÿ ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó ñ íèì. Òàêèì
æå áûëî óìîíàñòðîåíèå è ó ãîïè ïîñëå îòúåçäà Êðèø-
íû èç Âðèíäàâàíà: îíè ñëóæèëè â ðàçëóêå, íî ïîñòî-
ÿííî îæèäàëè Åãî âîçâðàùåíèÿ.

Êîãäà Ïðàáõóïàäà ïîñåùàë âàø öåíòð, ìíîãèå äðó-
çüÿ õðàìà ìîãëè óâèäåòüñÿ ñ íèì, à íåêîòîðûì âûïà-
äàëà óäà÷à âèäåòü Ïðàáõóïàäó êàæäûé åãî ïðèåçä. ß
ïîìíþ îäíîãî ñòàðèêà, ïðèõîæàíèíà êàëüêóòòñêîãî
õðàìà. Âî âðåìÿ ïðèåçäîâ Ïðàáõóïàäû êàëüêóòòñêèå
ïðåäàííûå ñïóñêàëèñü âíèç è ïðèâåòñòâîâàëè åãî, èã-
ðàÿ íà ìðèäàíãå è êàðàòàëàõ. Íî ýòîò ñòàðèê âñåãäà ñ
îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì ñáåãàë âíèç, ïðèíîñèë ïîêëîíû
è âîñêëèöàë: «Ïðàáõóïàäà! Ñïàñèòå âåñü ìèð, Ïðàáõó-
ïàäà!»

Îäíàæäû, âñòðåòèâøèñü ñ Ïðàáõóïàäîé ïîñëå íå-
ñêîëüêèõ ìåñÿöåâ ðàçëóêè, ÿ îñîçíàë, ÷òî ó ìåíÿ íåò
ïðè÷èí äëÿ áåñïîêîéñòâ. Íàáëþäàÿ çà åãî äâèæåíèÿìè
è ðå÷üþ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî òîò æå ñàìûé Ïðàáõóïàäà, ñ
êîòîðûì âñå ýòî âðåìÿ ÿ èìåë âîçìîæíîñòü îáùàòüñÿ
÷åðåç êíèãè è íàñòàâëåíèÿ. Äî ýòîãî ÿ ïðåáûâàë â ñèëü-
íîì áåñïîêîéñòâå, äóìàÿ, ÷òî æèçíü ìîÿ ñóõà è áåñïî-
ëåçíà â îòñóòñòâèè îáùåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé. Íî êàê
òîëüêî ÿ óâèäåë åãî, ìåíÿ îñåíèëî: «ß îáùàëñÿ ñ íèì
âñå ýòî âðåìÿ! Ýòî ïðîèñõîäèëî ïîñòîÿííî â ôîðìå
âàíè».

Äðóãèì ðåçóëüòàòîì îáùåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé ïîñëå
äîëãîé ðàçëóêè îáû÷íî áûë øîê, âûçûâàåìûé îñîçíà-
íèåì òîãî, ÷òî ÿ íå íàñòîëüêî ïðîäâèíóò, êàê äóìàë
ðàíüøå. Â îòñóòñòâèè Ïðàáõóïàäû ó íàñ áûëà òåíäåí-
öèÿ ñòàíîâèòüñÿ íåìíîãî íåçàâèñèìûìè, ÷òî-òî âèäî-
èçìåíÿòü è äåãðàäèðîâàòü íà òîíêîì ïëàíå. Âû ïðàê-
òè÷åñêè íå çàìå÷àëè ýòîãî, íî, óâèäåâ Ïðàáõóïàäó,
ïðîáóæäàëèñü – äàæå äî òîãî, êàê îí íà÷èíàë ãîâî-
ðèòü. Îäèí ìîé äóõîâíûé áðàò èç Áîñòîíà êàê-òî ñêà-
çàë ìíå: «ß äóìàë, ÷òî âñå äåëàþ â ñîçíàíèè Êðèøíû,
íî  òóò  ïðèåçæàåò Ïðàáõóïàäà è äî ìåíÿ äîõîäèò, ÷òî
ÿ – íîëü». Êîãäà ìû ëèöîì ê ëèöó âñòðå÷àëèñü ñ Ïðàá-
õóïàäîé, ýòî ñðàçó óêàçûâàëî íàì íà âûñîêèå ñòàí-
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äàðòû ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ
ëè÷íîìó ïðèñóòñòâèþ Ïðàáõóïàäû ìû îñòàâàëèñü íà
âåðíîì ïóòè, ïðåäàâàëèñü åìó è áûëè ñïîñîáíû äåëàòü
äëÿ íåãî äàæå òî, ÷òî, âîçìîæíî, íå âõîäèëî â íàøè
ëè÷íûå ïëàíû.

Êîãäà ìû íå ìîãëè âèäåòü Ïðàáõóïàäó, ìû ãîâîðèëè
î íåì. Â 1970 ãîäó, êîãäà Ïðàáõóïàäà óåõàë â Èíäèþ,
ïðåäàííûå èç Áîñòîíà âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà õîäîì
ñîáûòèé, ÷èòàÿ ïèñüìà òåõ, êòî íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ íèì.
Çàòåì ê ãðóïïå Ïðàáõóïàäû ïðèñîåäèíèëñÿ ïðîôåññè-
îíàëüíûé ôîòîãðàô Äæîí Ãðèññåð (ïîñëå ïîñâÿùåíèÿ
îí ñòàë ßäóáàðîé ïðàáõó), êîòîðûé ñòàë ïîñûëàòü íàì
óäèâèòåëüíûå ôîòîãðàôèè Ïðàáõóïàäû, ñäåëàííûå â
Èíäèè: Ïðàáõóïàäà âåäåò êèðòàí â ìàëåíüêîé, íàáè-
òîé ëþäüìè êîìíàòå, Ïðàáõóïàäà ïåðåä îãðîìíûìè
àóäèòîðèÿìè èíäèéñêèõ ïàíäàëîâ.

Êîãäà Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðèåõàë â Àíãëèþ, åãî
çíàêîìñòâî ñ «Áèòëç» âûçâàëî âîëíó âîñõèùåíèÿ ó
ïðåäàííûõ ÈÑÊÊÎÍ ïî âñåìó ìèðó. Ïîìíþ, êîãäà ó
íàñ â Áîñòîíå ïîÿâèëàñü çàïèñü, íà êîòîðîé Äæîðäæ
Õàððèñîí âåäåò êèðòàí â õðàìå íà Áåðè Ñòðèò, ÿ ñ
ãîðäîñòüþ ñîîáùèë ãîñòÿì íà âîñêðåñíîì ïèðå ïîñëå-
äíèå íîâîñòè î Ïðàáõóïàäå è «Áèòëç». «Ñåãîäíÿ ìû
ïðèãîòîâèëè äëÿ âàñ îñîáåííîå áëþäî, – îáúÿâèë ÿ. –
Ìû âêëþ÷èì âàì çàïèñü íàøåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ,
êîòîðûé â äàííîå âðåìÿ íàõîäèòñÿ â Àíãëèè. «Áèòëç»
î÷åíü èíòåðåñóþòñÿ íàøèì Äâèæåíèåì, îñîáåííî
Äæîðäæ Õàððèñîí. Ñåé÷àñ íàø äóõîâíûé ó÷èòåëü íà-
õîäèòñÿ â ïîìåñòüå Äæîíà Ëåííîíà. Èòàê, ÿ âêëþ÷àþ
êàññåòó…» Ïîñëå òàêîé ïðåçåíòàöèè ãîñòåé îõâàòèëî
áëàãîãîâåíèå. Ýòî ñîáûòèå çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èëî ïðè-
âëåêàòåëüíîñòü ñîçíàíèÿ Êðèøíû â èõ ãëàçàõ.

Äàæå èçäàíèå êíèã Ïðàáõóïàäû â òå äíè áûëî èíûì.
Êíèãè âûõîäèëè îäíà çà äðóãîé, è ìû çíàëè, ÷òî èõ

áóäåò ñòàíîâèòüñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå. Ìû çàãàäûâà-
ëè, êàêóþ Ïåñíü Ïðàáõóïàäà ïåðåâîäèò ñåé÷àñ, è æäà-
ëè íîâûõ òîìîâ. Êîíå÷íî, íåêîòîðûå ïðåäàííûå è òîã-
äà ïðåíåáðåãàëè ÷òåíèåì êíèã Øðèëû Ïðàáõóïàäû, íî
áîëüøèíñòâî ñ èíòåðåñîì ÷èòàëè èõ.

Ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì: «×åì îòëè÷àåòñÿ ñëóøà-
íèå ëåêöèé è ÷òåíèå êíèã Ïðàáõóïàäû ñåé÷àñ îò ñëó-
øàíèÿ è ÷òåíèÿ â òå âðåìåíà, êîãäà îí áûë ñ íàìè?»
Îòëè÷èå ëèøü â òîì, ÷òî òîãäà âû çíàëè, ÷òî ñåé÷àñ îí
ñîâåðøàåò ñâîè ïðîïîâåäíè÷åñêèå ïîåçäêè, à ëåêöèè,
êîòîðûå âû ñëóøàåòå, áûëè ïðî÷èòàíû èì ñîâñåì íå-
äàâíî, è êíèãè ëèøü íåäàâíî ïåðåâåäåíû. Â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, íå ñóùåñòâóåò ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû ìåæäó
ñëóæåíèåì Ïðàáõóïàäå â ðàçëóêå äî 1977 ãîäà è ïîñëå
ýòîãî. Îäíàêî íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî â ïðèñóòñòâèè Ïðàá-
õóïàäû ìû èìåëè âîçìîæíîñòü îñîáîãî îáùåíèÿ ñ íèì,
è òå, êòî áûë ñâèäåòåëåì ýòîãî, äîëæåí äåëèòüñÿ ñâîè-
ìè âîñïîìèíàíèÿìè ñ äðóãèìè. Êîíå÷íî, ìû ñ÷àñòëèâû
ïðèçíàòü, ÷òî è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñóùåñòâóþò âñå
âîçìîæíîñòè äëÿ îáùåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé – äàæå áîëü-
øå, ÷åì èõ áûëî ðàíüøå. Â ëþáîì ñëó÷àå, âîñïîìèíà-
íèÿ ïðåäàííûõ – êàê âñå áûëî ïðè Ïðàáõóïàäå – ýòî
èñòîðèÿ Äâèæåíèÿ Õàðå Êðèøíà. Òî, ÷òî ìû ìîãëè
ïîñòîÿííî ñëûøàòü íîâîñòè î Ïðàáõóïàäå, áûëî äëÿ
íàñ èñòî÷íèêîì áëàæåíñòâà è ïîìîãàëî âñåãäà ïîääåð-
æèâàòü ñâÿçü ñ íèì.

Âñå ìû çíàëè, ÷òî ãëàâíóþ ðîëü â Äâèæåíèè èãðàåò
Ïðàáõóïàäà. Âî âðåìÿ ïðîïîâåäè ìû ìîãëè ñêàçàòü
ëþäÿì: «Ýòî Äâèæåíèå èñòèííî, ïîòîìó ÷òî èì ðóêî-
âîäèò ÷èñòûé ïðåäàííûé. ×èñòûå ïðåäàííûå – áîëü-
øàÿ ðåäêîñòü íà çåìëå, è â ýòîì îãðîìíîå ïðåèìóùå-
ñòâî íàøåãî Äâèæåíèÿ». Ìû ãîâîðèëè îá ýòîì ñ îãðîì-
íîé óáåæäåííîñòüþ, ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ êàê çà êà-
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ìåííîé ñòåíîé. Ñåãîäíÿ íåâîçìîæíî ïîëíîñòüþ âîññîç-
äàòü ýòî óìîíàñòðîåíèå.

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ðàíüøå áûëî ëó÷øå. Îäíàêî
èíîãäà ïîëåçíî âñïîìèíàòü îá ýòèõ ñòàðûõ äîáðûõ âðå-
ìåíàõ. Êàê çäîðîâî áûëî ãîâîðèòü ëþäÿì, ÷òî íà çåìëå
æèâåò ÷èñòûé ïðåäàííûé, êîòîðûé ðóêîâîäèò Äâèæå-
íèåì ñîçíàíèÿ Êðèøíû è âñêîðå ïðèåäåò â âàø ãîðîä,
è âû ñìîæåòå åãî óâèäåòü. Äàæå òå, êòî ëèøü ñëåãêà
ñîïðèêàñàëñÿ ñ Äâèæåíèåì, ïîñòîÿííî ñïðàøèâàëè:
«Êîãäà Ïðàáõóïàäà ñíîâà ïðèåäåò â Áîñòîí?» Ìû îò-
âå÷àëè: «ß íå çíàþ. Ñåé÷àñ îí ïóòåøåñòâóåò ïî Èíäèè,
à ïîòîì ïîåäåò â Ëîñ-Àíäæåëåñ». Âñåì áûëî èíòåðåñ-
íî, ãäå îí ñåé÷àñ è ÷åì çàíèìàåòñÿ.

È âñå æå ìû ñïðàøèâàåì: «Êîãäà Ïðàáõóïàäà ïðè-
åäåò ñíîâà? Êîãäà ìû ñìîæåì óâèäåòü åãî?» Íè÷åãî íå
èçìåíèëîñü – ïðîñòî ðàçëóêà ïðîäëèòñÿ ÷óòü äîëüøå.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
2.8

Áóäó ëè ÿ ïîìíèòü î Ïðàáõóïàäå,
ïóòåøåñòâóÿ â ìèêðîàâòîáóñå ïî
Åâðîïå èëè çàíèìàÿñü ðàçëè÷íûìè
äåëàìè è áåñåäóÿ ñ ïðåäàííûìè
â õðàìå?
Ïðèõîäèò ëè ýòî ïàìÿòîâàíèå
ñàìî ñîáîé, êîãäà ÿ çàíÿò ñëóæåíèåì?
È ñìîãó ëè ÿ óëîâèòü òîíêèå íþàíñû?
Áóäó äåëàòü, ÷òî ñìîãó, è æäàòü,
êîãäà ñíîâà âåðíóñü íà ýòè õîëìû,

ãäå âîñïîìèíàíèÿ ïðèõîäÿò òàê ëåãêî
â òèøèíå ñîñåí.

Íî äàæå åñëè ÿ íå ñìîãó
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà âîñïîìèíàíèÿõ,
Ïðàáõóïàäà îñòàíåòñÿ òàêèì æå
ðåàëüíûì.
Îí òîò, ê êîìó ÿ âçûâàþ î ïîìîùè.
ß õî÷ó ïîìíèòü î Êðèøíå,
èáî ýòîìó ó÷èë Ïðàáõóïàäà.
ß õî÷ó îòîãíàòü ñîìíåíèÿ
è îáðàòèòüñÿ ê íåìó:
«Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà,
ñïàñèòå ìåíÿ!»
Îí òàê æå áëèçîê, êàê äûõàíèå
è ñòóê ñåðäöà.
Åñëè ìíå óäàñòñÿ âñïîìíèòü åãî ñëîâà
èëè åãî âçãëÿä, êîãäà îí ñïóñêàëñÿ ïî
ëåñòíèöå áðóêëèíñêîãî õðàìà íà Ãåíðè
Ñòðèò, áóäåò åùå ëó÷øå.
Ñàìîå ãëàâíîå – ñåðäöå è äûõàíèå.

Íîâàÿ ñâîáîäà
2.9

Ñîãëàñíî âàéøíàâñêîé ñèääõàíòå, ñëóæåíèå óêàçà-
íèþ (âàíè) äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ áîëåå âàæíî, ÷åì íåïîñ-
ðåäñòâåííîå ñëóæåíèå åìó (âàïó). Îäíàêî åñëè âû âî-
îáùå íå ÷óâñòâóåòå ïðèâÿçàííîñòè ê åãî ôèçè÷åñêîìó
ïðèñóòñòâèþ, òî ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü çàáûòü î íåì
ïîñëå åãî óõîäà. Èìåííî ýòîãî ìû áîÿëèñü â 1967 ãîäó,
êîãäà Ñâàìèäæè óåõàë â Èíäèþ. Îí äàæå ñêàçàë íàì:
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«ß ìîãó íå âåðíóòüñÿ, íî âû âñå ðàâíî äîëæíû ïðîäîë-
æàòü Äâèæåíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû». Ìû îòâåòèëè: «Ñâà-
ìèäæè, êàê ìû ñìîæåì ïðîäîëæàòü áåç âàñ? Ìû çíà-
êîìû ñ âàìè ëèøü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ïîæàëóéñòà, íå
óåçæàéòå». Â òî âðåìÿ ìû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè,
÷òî ñìîæåì ïåðåíåñòè ðàçëóêó è ïðîäîëæàòü çàíèìàòü-
ñÿ ñëóæåíèåì  (÷òî ñåãîäíÿ òðåáóåòñÿ îò âñåõ ïîñëåäî-
âàòåëåé Ïðàáõóïàäû). Â 1967 ìû åùå íå óêðåïèëèñü â
äóõîâíîé æèçíè è ñîâñåì íå áûëè óâåðåíû, ÷òî ñìî-
æåì ïðåäñòàâëÿòü åãî. Ëèøü ïî ìèëîñòè Êðèøíû Ïðàá-
õóïàäà íå óøåë â òîò ìîìåíò, íî îñòàëñÿ ñ íàìè åùå íà
äåñÿòü ëåò. Ýòîò ôàêò ìîæåò ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì
òîãî, ÷òî ó ó÷åíèêà äîëæåí ïðîèçîéòè îïðåäåëåííûé
ïðîãðåññ, ïðåæäå ÷åì îí ñìîæåò ñëóæèòü â ðàçëóêå.

Óõîä Ïðàáõóïàäû â íîÿáðå 1977 ãîäà áûë ïîäîáåí
êàòàñòðîôå. Îäíàêî èäåÿ ñëóæåíèÿ â ðàçëóêå ïðèíî-
ñèëà íåêîòîðîå óòåøåíèå. Ïîñëå óõîäà Ïðàáõóïàäû
áûëà ââåäåíà íîâàÿ ñèñòåìà îáùåíèÿ ñ íèì. Ðàíåå òîëü-
êî íåáîëüøàÿ ýëèòíàÿ ãðóïïà èìåëà äîñòóï ê Ïðàáõó-
ïàäå, íî ïîñëå åãî óõîäà òåïåðü êàæäûé ìîæåò ïðèäòè
â åãî êîìíàòó è ïîáûòü òàì íåêîòîðîå âðåìÿ. Òåïåðü
ëþáîé ìîæåò èìåòü äîìà ìóðòè Ïðàáõóïàäû è êàæ-
äûé äåíü ìàññèðîâàòü, îìûâàòü è îäåâàòü åãî, à òàêæå
ãîòîâèòü äëÿ íåãî. Èçó÷àÿ åãî êíèãè è ñëóæà åìó, êàæ-
äûé ïðåäàííûé èìååò òåïåðü ïðàâî íà ñâîè ñîáñòâåí-
íûå ðåàëèçàöèè è àíàëèç ðåçóëüòàòîâ ñâîåé ïðåäàííî-
ñòè. Êàê ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà: «Íå íóæíî äóìàòü, ÷òî
êòî-òî äîëæåí âûäàòü âàì ñâèäåòåëüñòâî î òîì, ÷òî âû
îáëàäàåòå ñîçíàíèåì Êðèøíû, – âû óçíàåòå îá ýòîì
ñàìè. Òî÷íî òàê æå  ãîëîäíûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò íàñû-
ùåíèå, êîãäà åñò, è íå íóæäàåòñÿ, ÷òîáû êòî-òî ãîâî-
ðèë åìó îá ýòîì».

Â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ÈÑÊÊÎÍ íàñòîëüêî âû-
ðîñ, ÷òî Øðèëà Ïðàáõóïàäà ðåøèë ðóêîâîäèòü èì ÷å-

ðåç ñâîèõ ñòàðøèõ ó÷åíèêîâ è ñòàë ïîä÷åðêèâàòü âàæ-
íîñòü õðàìîâîé æèçíè äëÿ âñåõ ïðåäàííûõ. Îäíàæäû
ê Øðèëå Ïðàáõóïàäå ïðèøåë ó÷åíèê è ïîæàëîâàëñÿ,
÷òî ÈÑÊÊÎÍ ñòàë íàñòîëüêî áîëüøèì, ÷òî ó íåãî áîëü-
øå  íåò  äîñòóïà ê Ïðàáõóïàäå. «ÈÑÊÊÎÍ áîëüøîé, à
ÿ – ìàëåíüêèé», – îòâåòèë Ïðàáõóïàäà. Çàòåì Øðèëà
Ïðàáõóïàäà îáúÿñíèë, ÷òî îí îñòàåòñÿ òîé æå ëè÷íîñ-
òüþ è êàæäûé ïðåäàííûé ìîæåò ñëóæèòü åìó, íàõî-
äÿñü â ëþáîé ÷àñòè ìèðà. Îí äîáàâèë, ÷òî ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ïðîãðàììû ÈÑÊÊÎÍ ïî âñåìó ìèðó – ýòî åãî
ñëóæåíèå åãî Ãóðó Ìàõàðàäæó, è êàæäûé ó÷åíèê, íå-
çàâèñèìî îò òîãî, îáìàõèâàåò ëè îí Áîæåñòâà âååðîì
èç ïàâëèíüèõ ïåðüåâ èëè ïðîïîâåäóåò îò åãî èìåíè,
ëè÷íî ïîìîãàåò åìó ñëóæèòü åãî äóõîâíîìó ó÷èòåëþ.

Êàæäûé èç íàñ ìîã îáùàòüñÿ ñî Øðèëîé Ïðàáõóïà-
äîé ïîñðåäñòâîì òàêîé ìåäèòàöèè â ñëóæåíèè, îäíàêî
áîëüøèíñòâî ïðåäàííûõ åäâà ëè ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü,
÷òî ñìîãóò ëè÷íî âñòðåòèòüñÿ ñ Ïðàáõóïàäîé è îòêðûòü
åìó ñâîé óì. Õîòÿ Ïðàáõóïàäà ëè÷íî çíàë ñîòíè ïðå-
äàííûõ, âñå æå áîëüøèíñòâî íå èìåëè âîçìîæíîñòè
ïðèäòè ê íåìó è ðàññêàçàòü î ñâîåì äóõîâíîì ðîñòå, à
òàêæå ïîäðîáíî ðàññïðîñèòü, êàê ñâÿçàòü ñâîè èíäèâè-
äóàëüíûå ñêëîííîñòè ñ ñîçíàíèåì Êðèøíû. Ñ ýòèìè
âîïðîñàìè îíè îáðàùàëèñü ê ïðåäñòàâèòåëÿì Ïðàáõó-
ïàäû, êîòîðûå áûëè êóðàòîðàìè âñåõ îñòàëüíûõ ïðå-
äàííûõ.

Ïî âîëå Ïðàáõóïàäû åãî ñòàðøèå ó÷åíèêè ïðîäîë-
æàþò íàñòàâëÿòü âñåõ åãî ïîñëåäîâàòåëåé. Îäíàêî ñå-
ãîäíÿ áîëüøèíñòâî ïðåäàííûõ ñàìè ðåøàþò, êàê èì
ñëóæèòü Äâèæåíèþ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Ïî ñóòè äåëà,
ýòèì îíè óòâåðæäàþò, ÷òî ëó÷øå çíàþò, êàê èì ñëó-
æèòü Øðèëå Ïðàáõóïàäå.

Òåì íå ìåíåå, ñèñòåìà, ââåäåííàÿ Ïðàáõóïàäîé, èìååò
îïðåäåëåííûå ïðåèìóùåñòâà. Õîòÿ íåêîòîðûå ïðåäàí-
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íûå ìîãóò ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî èõ îãðàíè÷èâàåò, ðàíüøå
îíè ñ ïîëíîé âåðîé ïðåäàâàëèñü Ïðàáõóïàäå, è ðàíüøå
èõ ýòî ñîâñåì íå ñìóùàëî. Îãðàíè÷åíèå âûáîðà âèäîâ
ñëóæåíèÿ ìîæåò òàêæå îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà îò áåñ-
ñìûñëåííûõ èäåé. Êîãäà ñåêðåòàðü èëè ïðåçèäåíò õðà-
ìà, ïðåäñòàâëÿþùèé Ïðàáõóïàäó ãîâîðèë: «Øðèëà
Ïðàáõóïàäà âûñëóøàë òâîå ïðåäëîæåíèå è îòâåòèë
ñëåäóþùåå», – ïðåäàííûå îáû÷íî áûëè ýòèì ïîëíîñ-
òüþ óäîâëåòâîðåíû. Êðîìå òîãî, Ïðàáõóïàäà èëè åãî
ïðåäñòàâèòåëü äàëåêî íå âñåãäà ãîâîðèëè «íåò», êîãäà
ïðåäàííûå ÷òî-òî ïðåäëàãàëè. Òåì íå ìåíåå óïîð äå-
ëàëñÿ íà íóæäàõ ìèññèè. Ïå÷àëüíî, åñëè ïîñëå óõîäà
Ïðàáõóïàäû äóõ ïðåäàííîñòè åãî ìèññèè è åå ïðåäñòà-
âèòåëÿì îñëàá.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîãäà à÷àðüÿ óõîäèò, åãî ó÷åíèêè
âûíóæäåíû áîëüøå ïîëàãàòüñÿ íà ÷àéòüÿ-ãóðó, Ñâåðõ-
äóøó â ñåðäöå, è â ýòîì åñòü ñâîè ïðåèìóùåñòâà. Äàæå
âî âðåìÿ ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ íà ïëàíåòå, Ïðàáõóïàäà
âäîõíîâëÿë áëèçêèõ ó÷åíèêîâ íå áîÿòüñÿ èñïîëüçîâàòü
ñîáñòâåííûé ðàçóì â ñëóæåíèè. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë:
«Òû èñêðåííèé ïðåäàííûé, è Êðèøíà ïîäñêàæåò òåáå,
êàê ðèñîâàòü äëÿ Íåãî» èëè «Ïîñêîëüêó òû èñêðåíåí, ÿ
óâåðåí, ÷òî òâîè ðåøåíèÿ áóäóò â ñîãëàñèè ñ âîëåé
Êðèøíû». Òàêèì îáðàçîì, â ïðåäàííûõ ïîîùðÿëîñü
îäíîâðåìåííî èñïîëüçîâàíèå âíóòðåííåãî ðóêîâîäñòâà
è ñëåäîâàíèå íàñòàâëåíèÿì à÷àðüè, Øðèëû Ïðàáõóïà-
äû. Ñëåäóÿ ïðèíöèïó ïàðàìïàðû, äóõîâíûé ó÷èòåëü
ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü îò èìåíè Ïðàáõóïàäû, ðóêî-
âîäÿ íîâûìè ïîñëåäîâàòåëÿìè Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ
Êðèøíû. Íî ïðè ýòîì îíè äîëæíû àíàëèçèðîâàòü ñâîþ
ñâÿçü ñ Ïðàáõóïàäîé, ïîëàãàÿñü êàê íà íàñòàâëåíèÿ
ñâîèõ ãóðó, òàê è èùà ïîäòâåðæäåíèÿ âíóòðåííåãî íà-
ñòàâíèêà.

Òàêèì îáðàçîì óõîä Ïðàáõóïàäû îçíà÷àë, ÷òî Ñâåðõ-
äóøà äîëæíà â áîëüøåé ñòåïåíè ïðîÿâëÿòü Ñåáÿ â íà-
øèõ æèçíÿõ. Ýòó æå èñòèíó ïåðåä ñâîèõ óõîäîì ïîâå-
äàë ó÷åíèêàì Èèñóñ Õðèñòîñ:.

«È ß óìîëþ Îòöà, è äàñò âàì äðóãîãî Óòåøèòåëÿ, äà
ïðåáóäåò ñ âàìè âîâåê, Äóõà Èñòèíû, Êîòîðîãî ìèð íå
ìîæåò ïðèíÿòü, ïîòîìó ÷òî íå âèäèò Åãî; à âû çíàåòå
åãî, èáî Îí ñ âàìè ïðåáûâàåò è â âàñ áóäåò. Íå îñòàâëþ
âàñ ñèðîòàìè;  ïðèäó  ê âàì» (Åâàíãåëèå îò Èîàííà,
14:16-18).

Äî òåõ ïîð, ïîêà ïðèñóòñòâóåò äóõîâíûé ó÷èòåëü,
ïðåäñòàâèòåëü Ñâåðõäóøè, ÷åëîâåê ìîæåò íå èñïûòû-
âàòü îñîáîé íåîáõîäèìîñòè îáùàòüñÿ ñ Âíóòðåííèì
Íàñòàâíèêîì. Íî êîãäà à÷àðüÿ óõîäèò, îí ïðèçûâàåò
ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé îáðàòèòü ñâîé âçîð ê Ãîñïîäó â
ñåðäöå. Îí ñëîâíî ãîâîðèò: «ß óõîæó è òåïåðü çàâèñèò
îò òåáÿ, ñìîæåøü ëè òû ñëåäîâàòü çà ìíîé âñþ ñâîþ
æèçíü. Òû ñìîæåøü îïðåäåëÿòü, íàñêîëüêî ýòî òåáå
óäàåòñÿ, êàê ïî âíåøíèì, òàê è ïî âíóòðåííèì ïðèçíà-
êàì».

×òîáû êîìïåíñèðîâàòü íåâîñïîëíèìóþ óòðàòó îáùå-
íèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé, ãóðó è Êðèøíà ïîñëàëè íàì ïî-
ìîùü – íîâóþ ñâîáîäó. Èñêðåííèé ïîñëåäîâàòåëü äîë-
æåí ñ ýíòóçèàçìîì è îñòîðîæíîñòüþ âîñïðèíÿòü äàí-
íóþ âîçìîæíîñòü ñëóæåíèÿ â ðàçëóêå. Åñëè âûðàçèòü
ýòó ìûñëü â íàèáîëåå ñìåëîé ôîðìå, òî ÿ áû ñêàçàë
òàê: ñâîèì óõîäîì Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò íàì: «Òåïåðü ó
òåáÿ áîëüøå íåò âîçìîæíîñòè ïîëó÷àòü óêàçàíèÿ íå-
ïîñðåäñòâåííî îò ìåíÿ, ïîýòîìó ñëóæè ìíå, êàê òåáå
ïîäñêàçûâàåò ñåðäöå». Êîíå÷íî, Ïðàáõóïàäà õî÷åò, ÷òî-
áû ìû ñëóæèëè ïîä äóõîâíî-àäìèíèñòðàòèâíûì ðóêî-
âîäñòâîì Óïðàâëÿþùåãî Êîìèòåòà ÈÑÊÊÎÍ, ñëåäóÿ
íàñòàâëåíèÿì, êîòîðûå Ïðàáõóïàäà íàì äàë, à òàêæå
òåì èëè èíûì îáðàçîì ïîääåðæèâàëè ñîçäàííóþ èì
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îðãàíèçàöèþ. È, òåì íå ìåíåå, äàæå â ýòèõ ðàìêàõ ñó-
ùåñòâóåò âîçìîæíîñòü äëÿ ñàìîâûðàæåíèÿ. Åñëè ìû
íå ðåàëèçóåì ýòó ñâîáîäó, òî ðàçî÷àðóåì Êðèøíó è
Ïðàáõóïàäó. Íî åñëè ìû äîáüåìñÿ â ýòîì óñïåõà, òî,
êàê óòâåðæäàåòñÿ â «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», – éàéàò-
ìà  ñóïðàñèäàòè, äóøà áóäåò óäîâëåòâîðåíà. Èìåííî
ýòà óäîâëåòâîðåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíûì êðè-
òåðèåì òîãî, ïðàâèëüíî ëè ìû ïðàêòèêóåì ñîçíàíèå
Êðèøíû.

Ïîëó÷èâ ýòó ñâîáîäó, çðåëûé äóõîâíûé ñûí èëè äî÷ü
ñêàæóò: «Ñïàñèáî, Ïðàáõóïàäà, çà âîçìîæíîñòü âûáè-
ðàòü, êàê ñëóæèòü âàì. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ìíå íå íóæ-
íà ñâîáîäà, êîòîðàÿ ìîæåò óâåñòè ìåíÿ îò âàñ. ß ëèøü
õî÷ó ñëóæèòü âàì äëÿ âàøåãî óäîâëåòâîðåíèÿ».

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
2.10

                1
ß çíàþ, ïî÷åìó èñïûòûâàþ çàâèñòü,
êîãäà êòî-òî ïðîñëàâëÿåò Ïðàáõóïàäó:
ýòî ñîïåðíè÷åñòâî.
È ìîè ñîáñòâåííûå ïîïûòêè ñìàðàíàì
òîæå ìîãóò âûçûâàòü ó êîãî-òî íåïðèÿòèå.
×òî æå äåëàòü?
Îòâåò: ïðîäîëæàòü ïèñàòü, íî èñ÷åçíóòü.
Íå ïðîÿâëÿòü ëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ,
âîçíîñÿ õâàëó Ïðàáõóïàäå.
Êàëåíûì æåëåçîì âûæãè ýòî äîñàæäàþùåå,
íåâûíîñèìîå ïðèñóòñòâèå, Ñàòñâàðóïà äàñ.

        2
Íåñêîëüêî ðàç ÿ îáùàëñÿ ñ íèì íàåäèíå,
íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ
ýòî ïðîèñõîäèëî â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ.
Îäíàæäû îí ñêàçàë: «Ïå÷àòàéòå ìîè êíèãè
íà âñåõ ÿçûêàõ ìèðà».
Ïðåäàííûé, êîòîðûé òîæå ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîì,
çàìåòèë: «Ýòè ñëîâà âîøëè â ìîå ñåðäöå,
ñëîâíî çîëîòàÿ ñòðåëà».
Ðàçâå Ïðàáõóïàäà íå ñïîñîáåí çàòðîíóòü
è äðóãîå ñåðäöå, ïîìèìî ìîåãî?

ß íå ìîãó ãîâîðèòü çà äðóãèõ,
Êàæäûé çíàåò Ïðàáõóïàäó ïî-ñâîåìó.
ß äîëæåí äåéñòâîâàòü â ðàìêàõ
ìûøèíîé íîðêè ñâîåãî âîñïðèÿòèÿ,
è ãîâîðèòü òî, ÷òî âèæó è ÷óâñòâóþ.

         3
Ïðàáõóïàäà, ìíå íðàâÿòñÿ âàøè íîâûå ôîòîãðàôèè,
à òàêæå íåêîòîðûå ñòàðûå.
Âîò âû ñèäèòå íà çåìëå
íà òîíåíüêîé ïîäñòèëêå.
Ó âàñ ãëóáîêîìûñëåííûé è ìóæåñòâåííû âèä.
ß ïîíèìàþ, ÷òî ïîíÿòèå «ìóæ÷èíà»
íåïðèìåíèìî ê âàì,
íî âû âûãëÿäèòå ìóæåñòâåííî.
Íà âàñ íåò ïûøíîé ãèðëÿíäû,
âû íå âîññåäàåòå íà âüÿñàñàíå –
âû î ÷åì-òî äóìàåòå.
Âû âñåãäà èñïîëíåíû áëàãîðîäñòâà è ñïîêîéñòâèÿ,
è â òî æå âðåìÿ âû ñòðîãè – ãóðó.
Ó âàñ áîñûå íîãè.
Âîò åùå îäíà ôîòîãðàôèÿ –
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âû ïîâòîðÿåòå ãàÿòðè.
ß õî÷ó, ÷òîáû ìîÿ ðå÷ü áûëà ïîä÷èíåíà
ïðîñëàâëåíèþ âàñ.

ß íèêîãäà íå ñìîãó ãîâîðèòü
î Êðèøíå òàê, êàê âû.
Íî ÿ õî÷ó ãîâîðèòü î âàñ
è ïðè ýòîì íå áåñïîêîèòü äðóãèõ,
à ïðèáëèæàòü èõ ê âàì.

Çà÷åì íóæíî ìåäèòèðîâàòü íà Ïðàáõóïàäó?
2.11

Òî÷íî òàê æå, êàê èäóùèé ÷åëîâåê, ïðåæäå ÷åì
ñäåëàòü øàã îäíîé íîãîé, îïèðàåòñÿ íà äðóãóþ
è êàê ÷åðâÿê ïåðåïîëçàåò íà íîâûé ëèñò, îñòàâ-
ëÿÿ ïðåäûäóùèé, îáóñëîâëåííàÿ äóøà
ïðèíèìàåò ïðèáåæèùå â íîâîì òåëå è îñòàâëÿ-
åò ñòàðîå.

Êîììåíòàðèé:

Â ýòîì âñÿ ñóòü ïðîöåññà ïåðåñåëåíèÿ èç îäíîãî
òåëà â äðóãîå. Â ìîìåíò ñìåðòè òîíêîå òåëî, ñî-
ñòîÿùåå èç óìà, ðàçóìà è ýãî, ïåðåíîñèò æèâîå
ñóùåñòâî, ñîîòâåòñòâåííî åãî óìñòâåííîãî ñîñòî-
ÿíèÿ, â äðóãîå ãðóáîå òåëî. Êîãäà âûñøàÿ âëàñòü
ïðèíèìàåò ðåøåíèå, êàêîå ãðóáîå òåëî ïîëó÷èò
æèâîå ñóùåñòâî, îíî âûíóæäåíî íàïðàâèòüñÿ â
ýòî òåëî, îñòàâèâ ïðåäûäóùåå. Ãëóïûå ëþäè, íå

ñïîñîáíûå ïîñòè÷ü ïðîöåññ ïåðåñåëåíèÿ äóøè è
ñ÷èòàþò, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ôèçè÷åñêîãî òåëà
æèçíü ëè÷íîñòè ïðåêðàùàåòñÿ íàâå÷íî. Ó òà-
êèõ ëþäåé íåò ðàçóìà, ÷òîáû ïîíÿòü ïåðåñåëåíèå
äóøè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Äâèæåíèå Õàðå Êðèø-
íà ñòîëêíóëîñü ñ ñèëüíûì ïðîòèâîäåéñòâèåì
îáùåñòâà – íàñ íàçûâàþò äâèæåíèåì ïðîìûâà-
íèÿ ìîçãîâ. Îäíàêî ó òàê íàçûâàåìûõ ó÷åíûõ,
ïñèõîëîãîâ è äðóãèõ çàïàäíûõ ëèäåðîâ, â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, âîîáùå íåò ìîçãîâ. Äâèæåíèå
Õàðå Êðèøíà ïûòàåòñÿ âîçâûñèòü ýòèõ ãëóïûõ
ëþäåé, ïðîñâåòèâ èõ ðàçóì è äàâ òåì ñàìûì
âîçìîæíîñòü âîñïîëüçîâàòüñÿ ÷åëîâå÷åñêèì òå-
ëîì. Ê ñîæàëåíèþ, èç-çà ãðóáîãî íåâåæåñòâà îíè
íàçûâàþò Äâèæåíèå Õàðå Êðèøíà ïðîìûâàíè-
åì ìîçãîâ. Èì íåèçâåñòíî, ÷òî áåç ñîçíàíèÿ Áîãà
÷åëîâåêó ïðèäåòñÿ ñíîâà è ñíîâà ïåðåñåëÿòüñÿ
èç îäíîãî òåëà â äðóãîå. Èç-çà äåìîíè÷åñêîãî
óìîíàñòðîåíèÿ èì ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü îòâðàòè-
òåëüíûå òåëà è ïðàêòè÷åñêè ëèøèòüñÿ
âîçìîæíîñòè îñâîáîäèòüñÿ îò îáóñëîâëåííîãî ìà-
òåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òî, êàêèì îáðàçîì
ïðîèñõîäèò ïåðåñåëåíèå äóøè, ÿñíî îáúÿñíåíî
â äàííîì ñòèõå.

– Áõàã., 10.1.40 ñòèõ è êîìì.

×òåíèå ýòîãî àáçàöà çàñòàâèëî ìåíÿ åùå ðàç çàäó-
ìàòüñÿ ïî ïîâîäó ìåäèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó – è óñîì-
íèòüñÿ â åå âàæíîñòè. ß ïîíèìàþ, íàñêîëüêî âåëèêî
áûëî æåëàíèå Ïðàáõóïàäû ðàñïðîñòðàíÿòü ñîçíàíèå
Êðèøíû, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ àçîâ – ñ ôèëîñîôèè ïåðåñå-
ëåíèÿ äóøè. Åñëè âû íå ñïîñîáíû ýòî ïîíÿòü, âû íå
ìîæåòå ïðîäâèãàòüñÿ äàëüøå â ñîçíàíèè Êðèøíû. Ïî-
ýòîìó êòî-òî ìîæåò âûäâèíóòü òàêîå âîçðàæåíèå: ñà-
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ìîå ãëàâíîå – ïîíÿòü íà îñíîâå êíèã Ïðàáõóïàäû ýòó
íàóêó, â ÷àñòíîñòè, çàêîí ïåðåñåëåíèÿ äóøè. Ëè÷íûå
âîñïîìèíàíèÿ, ÷òî îí äåëàë èëè ãîâîðèë, íå ñòîëü âàæ-
íû, ïîñêîëüêó íå ñâÿçàíû ñ ýòèì çíàíèåì. Æèçíü Ïðàá-
õóïàäû áûëà ïîñâÿùåíà ñîçíàíèþ Êðèøíû, èìåííî ñ
ýòîé öåëüþ îí ïèñàë ñâîè êíèãè, èìåííî â ýòîì íóæäà-
åòñÿ âåñü ìèð. Ïîýòîìó ïîñëåäîâàòåëè Ïðàáõóïàäû
âñåìè ñïîñîáàìè ñòàðàþòñÿ óáåäèòü ëþäåé, ÷òî ýòà
æèçíü – íå åäèíñòâåííàÿ. Èìåííî ñ ýòîé öåëüþ Ïðàá-
õóïàäà âûçûâàë íàñ è ó÷èë, à òàêæå õîòåë, ÷òîáû ìû
ñëóæèëè è ïðîäîëæàëè ó÷èòü.

Íà ýòî ÿ îòâå÷àþ, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ î Ïðàáõóïàäå è
ðàçâèòèå ïðèâÿçàííîñòè ê íåìó ïîìîãàåò óñâîåíèþ ýòîãî
çíàíèÿ è èñïîëíåíèþ ìèññèè. Ìíîãèå èç íàñ âåðÿò â
ïåðåñåëåíèå äóøè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòîìó ó÷èë Ïðàá-
õóïàäà. Äëÿ íåêîòîðûõ èç íàñ îñíîâîé âåðû è ïîíèìà-
íèÿ ÿâëÿþòñÿ  ñëîâà Ïðàáõóïàäû. «Ïðàáõóïàäà ãîâî-
ðèë, ÷òî Êðèøíà  – ýòî Áîã. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî
«Áõàãàâàä-ãèòà» – ëó÷øåå èç ïèñàíèé, ïîýòîìó ÷èòàé-
òå åå». Êîíå÷íî, ìû íå îïèðàåìñÿ òîëüêî ëèøü íà äîã-
ìàòè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ, òèïà «Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë».
Êîãäà âû ñëóøàåòå Ïðàáõóïàäó è ÷èòàåòå «Áõàãàâàä-
ãèòó êàê îíà åñòü», âû îáðåòàåòå ïîíèìàíèå, îäíàêî â
îñíîâå ïîíèìàíèÿ ëåæèò àâòîðèòåò Ïðàáõóïàäû. Â  ñòè-
õå «Øèêøàøòàêè» ñêàçàíî: «Äâèæåíèå ñàíêèðòà-
íû – äóøà âñåãî çíàíèÿ». Áëàãîäàðÿ Ïðàáõóïàäå îæè-
âàåò çíàíèå «Áõàãàâàä-ãèòû». Ðàíüøå ýòî áûëî ñàíñê-
ðèòîì, ìèôîëîãèåé, èëè æå ïðîñòî àêàäåìè÷åñêèì çíà-
íèåì, íî òåïåðü âñå îæèëî. Ïîýòîìó âñå ïðåäàííûå Äâè-
æåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû äîëæíû ïîëó÷àòü ýòî çíàíèå
îò Ïðàáõóïàäû ïî ïàðàìïàðå. Ïî÷åìó áû èì òîãäà íå
íàñëàæäàòüñÿ ñëóøàíèåì ïîâåñòâîâàíèé î íåì è íå ðàç-
âèâàòü ïðèâÿçàííîñòü ê íåìó êàê ê ëè÷íîñòè è êàê ê
ó÷èòåëþ?

Ïðîñòî ñëóæà ñâîåìó ìóæó, Äåâàõóòè åãî ìèëî-
ñòüþ äîñòèãëà äóõîâíîãî ñàìîîñîçíàíèÿ. Äðóãèì
ïðèìåðîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ Íàðàäà Ìóíè. Â ñâîåé
ïðåäûäóùåé æèçíè Íàðàäà áûë ñûíîì ïðîñòîé
ñëóæàíêè, íî åãî ìàòü ñëóæèëà âåëèêèì ïðå-
äàííûì Ãîñïîäà. Ïîýòîìó ñàì îí òîæå ïîëó÷èë
âîçìîæíîñòü ñëóæèòü ïðåäàííûì; äîåäàÿ îñòàò-
êè èõ ïèùè è âûïîëíÿÿ èõ ïðèêàçàíèÿ, ìàëü÷èê
äîñòèã òàêîãî âûñîêîãî óðîâíÿ äóõîâíîãî ðàçâè-
òèÿ,  ÷òî â ñëåäóþùåé æèçíè ñòàë âåëèêîé
ëè÷íîñòüþ – Íàðàäîé. Òàêèì îáðàçîì, ñàìûé
ëåãêèé ïóòü ê äóõîâíîìó ñîâåðøåíñòâó – ïðè-
íÿòü ïîêðîâèòåëüñòâî èñòèííîãî äóõîâíîãî
ó÷èòåëÿ è ñëóæèòü åìó âñåé äóøîé è ñåðäöåì.
Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ñåêðåò óñïåõà. Â âîñüìè
ñòàíñàõ, îáðàùåííûõ ê äóõîâíîìó ó÷èòåëþ,
Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè Òõàêóð ãîâîðèò: éàñéà
ïðàñàäàä áõàãàâàò-ïðàñàäàõ – çàñëóæèâ ìè-
ëîñòü äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, ÷åëîâåê îáðåòàåò
ìèëîñòü Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà. Ñëóæà ìóæó-ïðå-
äàííîìó, Êàðäàìå Ìóíè, Äåâàõóòè äîñòèãëà òåõ
æå ðåçóëüòàòîâ, ÷òî è îí. Òî÷íî òàê æå, ñëóæà
èñòèííîìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, èñêðåííèé ó÷å-
íèê ìîæåò îäíîâðåìåííî ñíèñêàòü ìèëîñòü
Ãîñïîäà è äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.

–  Áõàã., 3.23.7, êîìì.

Òàêèì îáðàçîì, òåì, êòî îáðàùàåòñÿ ê ñîçíàíèþ
Êðèøíû ÷åðåç ïðèâÿçàííîñòü ê Ïðàáõóïàäå, íå î ÷åì
áåñïîêîèòüñÿ: îíè îáðåòóò çíàíèå ïðîñòî áëàãîäàðÿ åãî
áëàãîñëîâåíèÿì. Îíè â áåçîïàñíîñòè. Äåâàõóòè íå îñîç-
íàâàëà òîãî, ÷òî Êàðäàìà – âåëèêèé ìóäðåö, îíà ñ÷è-
òàëà åãî ïðîñòî ñâîèì ìóæåì. Íî ïîñêîëüêó îí îêàçàë-
ñÿ âåëèêèì ìóäðåöîì, áëàãîäàðÿ ñâîèì ëþáîâíûì îò-
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íîøåíèÿì ñ íèì îíà îáðåëà âñå áëàãà äóõîâíîãî îñîç-
íàíèÿ. Òî æå ñàìîå ñ Ïðàáõóïàäîé è èñòîðèÿìè î íåì.
Îíè ÿâëÿþòñÿ âñïîìîãàòåëüíûìè ôàêòîðàìè, ïîìîãà-
þùèìè íàì ðàçâèòü ïðèâÿçàííîñòü ê ÷èñòîìó ïðåäàí-
íîìó. Êîãäà ìû ðàçâèâàåì òàêóþ ïðèâÿçàííîñòü, ýòî
äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå Êðèøíå. Éàñéà äåâå ïàðà áõàê-
òèð éàòõà äåâå òàòõà ãóðîõ – òîëüêî áëàãîäàðÿ âåðå
â ãóðó è Êðèøíó ÷åëîâåêó ðàñêðûâàåòñÿ çíàíèå. Íå
ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî ïîíèìàíèå íàóêè ïåðåñåëåíèÿ äóøè
è âûñøèõ ñòóïåíåé áõàêòè ïðèäåò áëàãîäàðÿ èíòåë-
ëåêòóàëüíîìó ó÷åíè÷åñòâó. Äîëæíû ñóùåñòâîâàòü ëè÷-
íûå îòíîøåíèÿ ñ ãóðó, ýòî óòâåðæäåíèå íå óòðàòèò
ñâîåé èñòèííîñòè è â áóäóùåì. Ó íîâûõ ïîêîëåíèé ïðå-
äàííûõ áóäóò îòíîøåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé.

 Êàæäîìó, êòî îáëàäàåò çíàíèåì, õîðîøî èçâå-
ñòíî, ÷òî ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðèàëüíûì
óäîâîëüñòâèÿì çàêîâûâàåò äóõîâíóþ äóøó â
êàíäàëû ìàòåðèàëüíîãî ðàáñòâà. Îäíàêî, åñëè ó
æèâîãî ñóùåñòâà ðàçâèâàåòñÿ òàêàÿ æå ïðèâÿ-
çàííîñòü ê îáùåíèþ ñ îñîçíàâøèìè ñåáÿ
ïðåäàííûìè, ïåðåä íèì ðàñïàõèâàþòñÿ âðàòà îñ-
âîáîæäåíèÿ.

Êîììåíòàðèé:

Ïðèâÿçàííîñòü ê ïðåäàííîìó – ýòî ïðèâÿçàí-
íîñòü ê ñëóæåíèþ Ãîñïîäó, ïîòîìó ÷òî ñàäõó
ó÷èò òåõ, êòî ñ íèì îáùàåòñÿ, êàê ñòàòü ïðåäàí-
íûìè Ãîñïîäà, êàê ïîêëîíÿòüñÿ Ãîñïîäó è
èñêðåííå ñëóæèòü Åìó. Òàêîâû áëàãà, êîòîðûå
ïðèíîñèò îáùåíèå ñ ñàäõó. Åñëè ìû õîòèì îá-
ùàòüñÿ ñ ñàäõó, òî äîëæíû îæèäàòü îò íåãî íå
ñîâåòîâ, êàê óëó÷øèòü ñâîå ìàòåðèàëüíîå ïîëî-
æåíèå, à íàñòàâëåíèé, êîòîðûå ïîìîãóò íàì

ðàçðóáèòü óçåë ìàòåðèàëüíûõ ïðèâÿçàííîñòåé
â ñåðäöå, èçáàâèòüñÿ îò èõ îñêâåðíÿþùåãî âëè-
ÿíèÿ è ïðîãðåññèðîâàòü â ïðåäàííîì ñëóæåíèè
Ãîñïîäó. Òàêîâ ðåçóëüòàò îáùåíèÿ ñ ñàäõó. Ïî-
ýòîìó Êàïèëà Ìóíè â ñàìîì íà÷àëå Ñâîèõ
íàñòàâëåíèé Äåâàõóòè ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïóòü
ê îñâîáîæäåíèþ íà÷èíàåòñÿ ñ îáùåíèÿ ñ ñàäõó.

– Áõàã., 3.25.20, ñòèõ è êîìì.

×òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âîñïîìèíàíèÿ î Ïðàáõóïà-
äå? Èç íèõ ìû óçíàåì, ÷òî îäíàæäû Ïðàáõóïàäà îòðó-
ãàë îäíîãî ó÷åíèêà è äàë åìó îïðåäåëåííûå íàñòàâëå-
íèÿ ðàäè åãî æå áëàãà; èëè î òîì, ÷òî îäíàæäû âî âðå-
ìÿ ïåíèÿ Õàðå Êðèøíà Ïðàáõóïàäà èñïûòàë îñîáûé
ýêñòàç; î òîì, ÷òî Ïðàáõóïàäå íðàâèëèñü îïðåäåëåí-
íûå áëþäà; è îäíàæäû Ïðàáõóïàäà ñìåÿëñÿ íàä òåì
èëè ýòèì.

Ýòè âîñïîìèíàíèÿ – æèçíåîïèñàíèå ÷èñòîãî ïðåäàí-
íîãî, îòâåò íà âîïðîñ Àðäæóíû: «Êàê òðàíñöåíäåíòà-
ëèñò ãîâîðèò, õîäèò?» Åñëè ñëóøàÿ ýòè ðàññêàçû, âû
ñìîæåòå ðàçâèòü ïðèâÿçàííîñòü ê ñàäõó, ýòî çàìå÷à-
òåëüíî. Âû âñå ðàâíî áóäåòå ïðèâÿçàíû ê êîìó-òî, òàê
ëó÷øå áóäüòå ïðèâÿçàíû ê Ïðàáõóïàäå – è îáðåòèòå
ïðåäàííîå ñëóæåíèå. Òàêàÿ ïðèâÿçàííîñòü îäîáðÿåòñÿ
øàñòðàìè, ïîñêîëüêó ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòîì ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû. Áëàãîäàðÿ òàêîé ïðèâÿçàííîñòè ìû ñìî-
æåì ïðèíÿòü íàñòàâëåíèÿ ñàäõó, ÷òî òðóäíî ñäåëàòü
áîëüøèíñòâó  ëþäåé.  Ìû  íà÷èíàåì ñ ñàìûõ îñíîâ:
«Âû – íå òåëî, âû – äóøà. Âû ïåðåñåëÿåòåñü èç îäíîãî
òåëà â äðóãîå, ïîýòîìó âåäèòå ñàòòâè÷íûé îáðàç æèç-
íè è ñòðåìèòåñü ê òðàíñöåíäåíòíîìó óðîâíþ, ÷òîáû
èçáåæàòü ïàäåíèÿ â íèçøèå ôîðìû æèçíè». Ýòà íàóêà
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ñòàíåò ïîíÿòíà òîìó, êòî ïðèíèìàåò àâòîðèòåò Ïðàá-
õóïàäû è ñ÷èòàåò åãî ñâîèì äóõîâíûì îòöîì. Äàæå åñëè
òàêîé ïðåäàííûé æèâåò íà Çàïàäå è åìó ïðèõîäèòñÿ
ñëûøàòü ìíîãî ñêåïòè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé, îí áóäåò
ãîâîðèòü: «Äà, ÿ ïðèíèìàþ ñîçíàíèå Êðèøíû, ïîòîìó
÷òî òàê ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà». È ýòî ìîæåò ñïàñòè ÷å-
ëîâåêà â ìîìåíò ñìåðòè, äîñòàòî÷íî âñåãî ëèøü âñïîì-
íèòü îá îáúåêòå ñâîåé ïðèâÿçàííîñòè».

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
2.12

Áàíîí! Áàíîí! (Áóäü ìèëîñåðäåí ê ñâîèì
                                   âîñïîìèíàíèÿì)

Êòî-òî çàÿâèë: «Íèêàêîãî
î÷êîâòèðàòåëüñòâà –
íóæíî áûòü äî æåñòêîñòè ÷åñòíûì».
Õîðîøî, íî íóæíî áûòü äîáðåå, áðàò.
Ïîñìîòðè íà ãîëîãî ðåáåíêà
íà óëèöå Âðèíäàâàíà,
íà õðîìóþ ñîáàêó, êðûñó, ñâèíüþ…
Íå íóæíî ñòàíîâèòüñÿ òàêèì æå
îãðóáåâøèì,
êàê àìåðèêàíöû,
óëþëþêàþùèå ïðè âèäå
ïðåäàííîãî Õàðå Êðèøíà.

Ýòî ïðîïèñíàÿ èñòèíà?
Íåò… áóäü äîáðåå.
Íóæíî âèäåòü äåéñòâèòåëüíîñòü è
áûòü äîáðûì.

Ìíå íåîáõîäèìà ïîêîðíîñòü
Ïðàáõóïàäå è ìÿãêîñåðäå÷èå è ëþáîâü
â ïðèëîæåíèè.
Áóäü òàêæå ìèëîñåðäåí
ê ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì
è ñíèñõîäèòåëåí ê æåëàíèþ
çàïèñûâàòü èõ.
Äàé ìíå ïåðåäûøêó.

ß âñïîìèíàþ óëè÷íîãî ìàëü÷èøêó â
Ïðàãå, ïîäîøåäøåãî ê íàøåìó
ìèêðîàâòîáóñó  è óìîëÿþùå
ïðîñèâøåãî: «Áàíîí, áàíîí», –
îí çàìåòèë áàíàíû íà ïåðåäíåé
ïàíåëè.
ß òîæå ïðîøó: «Áàíîí, áàíîí», –
ìîé äóõ ãîëîäåí,
ÿ ãîëîäåí ïî âîñïîìèíàíèÿì î
Ïðàáõóïàäå.

ß íå ìîãó äîëãî îñòàâàòüñÿ íà ýòîì
õîëìå, öåëûìè äíÿìè ñïîêîéíî ãëÿäÿ
âãëóáü ñåáÿ, õîòÿ ìíå è õî÷åòñÿ
âåðíóòüñÿ ñþäà ñíîâà.
ß äîëæåí âûåçæàòü èíîãäà â
×åõîñëîâàêèþ.
Íî ñåé÷àñ ó ìåíÿ åùå åñòü âðåìÿ:
Î Ãîñïîäü, ïîæàëóéñòà, äàé ìíå áàíàí!
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Íåïðåêëîííûé Ïðàáõóïàäà â òåìíîì
çàëå íàáëþäàåò çà áàíàíîâûìè
òàíöîðàìè.
Íèêòî íå âèäèò åãî, êðîìå ìåíÿ.
Åãî ëèöî âûðàæàåò íåïðåêëîííîñòü
ïåðåä íàòèñêîì ìàéè.
Òàíöîðû îäåòû â áàíàíîâûå êîñòþìû,
ãëóõî çâó÷èò ïñèõîäåëè÷åñêàÿ ìóçûêà.
Òåàòð ïîëîí «õàëÿâùèêîâ».
Ïðàáõóïàäà ñîâåðøåííî íå
âïèñûâàåòñÿ â ýòó êàðòèíó;
îí çàùèùàåò íàñ, à ìû
çàùèùàåì ñâîþ âåðó,
èñïîëíÿÿ íàøó ìàíòðó
âìåñòå ñ íèì íà ñöåíå.
Ìû ïðèçíàíû íà ýòîì ñîáðàíèè
âñåîáùåé ëþáâè.

Ïîðîé ìíå õî÷åòñÿ óâèäåòü
åãî ñåðüåçíûå, î÷åíü ñåðüåçíûå ãëàçà,
ñâåðêàþùèå â òåìíîì çàëå.
(Ýòî íàïîìíèëî ìíå
îá îäíîé ôîòîãðàôèè,
íà êîòîðîé Ïðàáõóïàäà ñòîèò
â î÷åðåäè íà òàìîæíå
çà çäîðîâåííûì êàðìè
â êîñòþìå è â ãàëñòóêå.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà äåðæèò
íàãîòîâå äîêóìåíòû.
Îí ñòîèò ïðÿìî, î÷åíü ñåðüåçíûé,
ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé.
Ñèòóàöèÿ îñêîðáèòåëüíàÿ,
íî Ïðàáõóïàäà òåðïåëèâ).

Â òåìíîì çðèòåëüíîì çàëå
åãî ãëàçà ñâåðêàþò;
ïîçæå îí ðàññìååòñÿ.

Êîãäà îí ïîçâàë ìåíÿ
2.13

Îäíàæäû âî âðåìÿ ìàéÿïóðñêîãî ôåñòèâàëÿ 1977 ãîäà
Ïðàáõóïàäà ïîïðîñèë ìåíÿ ïðèäòè ê íåìó. ß ïîäóìàë,
÷òî îí çîâåò ìåíÿ ïîòîìó, ÷òî ìû áëèçêî îáùàëèñü ñ
íèì â òå÷åíèå ìåñÿöà, êîãäà ÿ áûë åãî ñåêðåòàðåì –
ñíà÷àëà â Áõóâàíåøâàðå, à çàòåì â Ìàéÿïóðå. À ìî-
æåò áûòü îí õî÷åò ñíîâà âêëþ÷èòü ìåíÿ â ðåäêîëëåãèþ
æóðíàëà «Îáðàòíî ê Áîãó»? Ïîñêîëüêó ÿ îáû÷íî ïèñàë
ñòàòüè äëÿ æóðíàëà, âîçìîæíî, îí õî÷åò äàòü ìíå îñî-
áóþ âîçìîæíîñòü ïîñëóøàòü ôèëîñîôèþ è ïðîïîâåäü.

Ýòî ïðîèçîøëî ðàíî óòðîì, âñêîðå ïîñëå ìàíãàëà-
àðàòè. ß ïîâòîðÿë äæàïó  â ñâîåé êîìíàòå. Ñëóãîé
Ïðàáõóïàäû òîãäà áûë Õàðè Øàóðè, íî êðîìå íåãî òàì
áûëè è äðóãèå ëþäè – ïîñûëüíûå è îõðàííèêè. Îäèí
èç íèõ ïðèøåë êî ìíå è ñîîáùèë: «Ïðàáõóïàäà õî÷åò
òåáÿ âèäåòü». ß âûøåë èç êîìíàòû è ïîøåë ïî êàìåí-
íîé âåðàíäå. Ñïóñòèâøèñü íà âòîðîé ýòàæ è ïðîéäÿ
ìèìî öåíòðàëüíîé ëåñòíèöû, ÿ ïîäîøåë ê êîìíàòå
Ïðàáõóïàäû. Èç çàòÿíóòîãî ñåòêîé îêíà ïðîáèâàëñÿ
ñâåò. Îõðàííèê çíàë, ÷òî ìåíÿ õîòåë âèäåòü Ïðàáõóïà-
äà, è ÿ áåñïðåïÿòñòâåííî âîøåë â êîìíàòó è ñêëîíèëñÿ
â ïîêëîíå ïåðåä Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòüþ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñèäåë çà íèçåíüêèì ñòîëîì. Â
êîìíàòå áûëî òåìíî, òîëüêî íà ñòîëå ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ
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íàñòîëüíàÿ ëàìïà. Îí áûë ñïîêîåí è ñåðüåçåí, íî ïðè
ýòîì ðàññëàáëåí. «Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ äèêòîâàë êîììåí-
òàðèé ê Äåñÿòîé ïåñíè î ïåðåñåëåíèè äóøè. ß õî÷ó,
÷òîáû òû ïîñëóøàë».

«Äà, Ïðàáõóïàäà».
Ïðåæäå ÷åì íàæàòü êëàâèøó äèêòîôîíà îí ñäåëàë

ïàóçó è ñïðîñèë: «Ïî÷åìó îíè íå ìîãóò ïîíÿòü ôèëî-
ñîôèþ ïåðåñåëåíèÿ äóøè? Êàêîâû èõ âîçðàæåíèÿ?
Ëþáîé ðàçóìíûé ÷åëîâåê ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî òåëî ïî-
ñòîÿííî ìåíÿåòñÿ. Ýòî ÿñíî îáúÿñíÿåòñÿ â äàííîì ñòè-
õå «Áõàãàâàòàì». Òû äîëæåí ïèñàòü ñòàòüè è ðåøè-
òåëüíî ïðîïîâåäîâàòü ýòî íà ñòðàíèöàõ «Îáðàòíî ê
Áîãó». Ïî÷åìó îíè íå ïîíèìàþò òàêóþ ïðîñòóþ ôèëî-
ñîôèþ?»

«Âû âñå îáúÿñíèëè, Ïðàáõóïàäà, – ñêàçàë ÿ, – è
Êðèøíà òîæå îáúÿñíèë â «Áõàãàâàä-ãèòå», ÷òî òåëî
ìåíÿåòñÿ. Ïðîñòî ëþäè î÷åíü òóïîãîëîâû».

Ïðàáõóïàäà ïåðåìîòàë ëåíòó è âêëþ÷èë äèêòîôîí.
Äèíàìèê äèêòîôîíà áûë íåâàæíûì, ïîýòîìó ãîëîñ
Ïðàáõóïàäû èìåë ìåòàëëè÷åñêèé îòòåíîê. Ïîñëå êàæ-
äîé ôðàçû áûë ñëûøåí ùåë÷îê êëàâèøè ïàóçû. Íà-
ñêîëüêî ÿ ïîìíþ, îí ïîñòàâèë ìíå ñëåäóþùèé îòðû-
âîê:

Òàêèì îáðàçîì, åñëè ñîçíàíèå ÷åëîâåêà ïîëíîñ-
òüþ ïîãëîùåíî Êðèøíîé, åãî æèçíü áóäåò
óñïåøíîé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå óì ïåðåíåñåò åãî
â äðóãîå ìàòåðèàëüíîå òåëî. Äóøà áóäåò ïîìå-
ùåíà â ñåìÿ îòöà, à çàòåì ïîïàäåò â óòðîáó
ìàòåðè. Ñåìÿ è ÿéöåêëåòêà ñôîðìèðóþò îïðå-
äåëåííûé òèï òåëà, ñîîòâåòñòâóþùèé òåëàì îòöà
è ìàòåðè, è, êîãäà òåëî ïîëíîñòüþ ãîòîâî, îíî
âûõîäèò, è äóøà íà÷èíàåò íîâóþ æèçíü. Òàêîâ
ïðîöåññ ïåðåñåëåíèÿ äóøè èç îäíîãî òåëà â äðó-

ãîå (òàòõà äåõàíòàðà ïðàïòèð). Ê ñîæàëåíèþ,
íåðàçóìíûå ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî ñî ñìåðòüþ òåëà
âñåìó ïðèõîäèò êîíåö. Âåñü ìèð ââåäåí â çàá-
ëóæäåíèå òàêèìè ãëóïöàìè è íåãîäÿÿìè. Îäíàêî
â «Áõàãàâàä-ãèòå» (2.20) ñêàçàíî: íà õàíéàòå
õàíéàìàíå øàðèðå. Ñî ñìåðòüþ òåëà äóøà íå
óìèðàåò, à ïåðåõîäèò â äðóãîå òåëî.

–  Áõàã., 10.1.43, êîìì.

Ïðàáõóïàäà âûêëþ÷èë äèêòîôîí è ïðîäîëæèë ðàç-
ãîâîð î ïåðåñåëåíèè äóøè. Íàñêîëüêî ýòî âîëíóþùå –
áûòü âûçâàííûì Ïðàáõóïàäîé ðàíî óòðîì è âèäåòü åãî
â åãî èñòèííîé èïîñòàñè – ðàññêàç÷èêà «Áõàãàâàòàì».
ß äóìàþ, ÷òî îí ïîçâàë ìåíÿ â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ, ãäå îí
äèêòóåò êíèãè, è ïîçâîëèë ïðîñëóøàòü ýòó çàïèñü, ÷òî-
áû ÿ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ñìîã ïîíÿòü âàæíîñòü è íåî-
òëîæíîñòü ýòîãî ïîñëàíèÿ.

Âñïîìèíàÿ îá ýòîì ýïèçîäå, ÿ âíóøàþ ñâîåìó óìó:
«Ïîæàëóéñòà, îñîçíàé âàæíîñòü òîãî, î ÷åì ãîâîðèë
Ïðàáõóïàäà, à òàêæå çíà÷èìîñòü ñàìîãî Ïðàáõóïàäû.
Ïîìíè âñåãäà, êàê îí ïîçâàë òåáÿ â ñâîþ êîìíàòó è
îáúÿñíÿë ïåðåñåëåíèå äóøè. Êàê ìîæíî îá ýòîì çà-
áûòü? È ïî÷åìó áû íå âñïîìèíàòü îá ýòîì ïî÷àùå?»

Äîðîãîé Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ õî÷ó ïîêëîíÿòüñÿ
ýòîìó âîñïîìèíàíèþ î òîì, êàê âû ïîçâàëè ìåíÿ. ß
õî÷ó  óòâåðäèòüñÿ  â  ïîíèìàíèè îñíîâ ïåðåñåëåíèÿ
äóøè – íå äîãìàòè÷åñêè, à ñ ïîìèíàíèåì âñåõ ïðè÷èí
è ñëåäñòâèé. Íåñìîòðÿ íà èìåþùèéñÿ ñêåïòèöèçì, ÿ
õî÷ó ïîáåäèòü åãî. Êàê ãîâîðèò Êðèøíà: «Ìå÷îì çíà-
íèÿ ðàçðóáè â ñâîåì ñåðäöå óçåë ñîìíåíèé, ïîðîæäåí-
íûõ íåâåæåñòâîì. Âîîðóæèâøèñü éîãîé, âîññòàíü è ñðà-
æàéñÿ!»



104 105

ß ñëóøàë î÷åíü âíèìàòåëüíî, ïîñêîëüêó Ïðàáõóïà-
äà ñèäåë ïåðåäî ìíîé, íàáëþäàÿ, êàê ÿ ñëóøàþ. ß èñ-
ïûòûâàë áëàæåíñòâî: Ïðàáõóïàäà ïîïðîñèë ìåíÿ ïî-
ñëóøàòü ýòîò êîììåíòàðèé, ïîòîìó ÷òî õî÷åò, ÷òîáû ÿ
ñòàë ñåðüåçíûì, ÷òîáû ÿ òîæå ñòàë ïðîïîâåäíèêîì.
Òàêèå ìîìåíòû íåëüçÿ çàáûâàòü – îíè îáîñòðÿþò íàøå
÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè. Îíè ïîìîãàþò óñâàèâàòü óðî-
êè, êîòîðûå ïðåïîäàë íàì Ïðàáõóïàäà.

×àñòü òðåòüÿ
Ìîëèòâà î ïðîäîëæåíèè ïàìÿòîâàíèÿ

3.1
Øðèëà Ïðàáõóïàäà – ÿâëÿåòñÿ òåì, ê êîìó ìû äîë-

æíû áóäåì îáðàòèòüñÿ â ïîñëåäíèå ìèíóòû æèçíè.
Íåêîòîðûå èç åãî ïîñëåäîâàòåëåé óæå ñäåëàëè ýòî –
îíè óøëè, ïàìÿòóÿ î íåì. Êàæäîìó èç íàñ ïðèäåòñÿ
÷åðåç ýòî ïðîéòè. Áóäåò òðóäíî, è ýòî áóäåò íàøèì
èñïûòàíèåì. Äðóãèå èñïûòàíèÿ – ýòî ñîìíåíèÿ, çàâèñòü
èëè äàæå íåïðèÿçíü ïî îòíîøåíèþ ê Ïðàáõóïàäå, êî-
òîðûå ìîãóò ïðèõîäèòü ê íàì è êîòîðûå ìû äîëæíû
ïðåîäîëåòü.

Â ìîìåíò ñìåðòè ìû ïîòåðÿåì êîíòðîëü íàä ñèòóà-
öèåé è íåèçâåñòíî, êàêèå ìûñëè ïðèäóò íàì íà óì.
Îäíàêî ñåé÷àñ ìû ìîæåì ãîòîâèòüñÿ, ïîãðóæàÿñü â
âîñïîìèíàíèÿ è ïðàêòèêóÿ ýòó íåñëîæíóþ ìåäèòàöèþ
íà íàøåãî ïîêðîâèòåëÿ, íàøåãî ãóðó. Ïðîèçíîñÿ èìÿ
Ïðàáõóïàäû, ìû äîëæíû èñêðåííå âçûâàòü ê íåìó:
«Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, çàùèòè ìåíÿ, ïðîñòè ìåíÿ
çà ìîè îøèáêè. ß î÷åíü ñîæàëåþ î íèõ, à òàêæå î òîì,
÷òî íå ñìîã ïîëíîñòüþ ïðåäàòüñÿ òåáå â ýòîé æèçíè».

Â ïîñëåäíèå ìèíóòû ìû âñïîìíèì åãî ìèëîñòü è åãî
íàñòàâëåíèÿ. Ìû áóäåì ïðîñèòü åãî ïðåäàííûõ ïî÷è-
òàòü íàì åãî êíèãè. Ìû áóäåì ñîæàëåòü, ÷òî íå ÷èòàëè
ìíîãî, ÷òî ÷èòàëè íåâíèìàòåëüíî è íå ñëóæèëè Ïðàá-
õóïàäå êàê ñëåäóåò. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû áóäåì îñòà-
âàòüñÿ â ñîçíàíèè Ïðàáõóïàäû.

Ìîæíî òàêæå âñïîìèíàòü î ïðåäàííûõ, êîòîðûå óæå
óøëè, – ÷òî îíè äåëàëè â ïîñëåäíèé ìîìåíò? ß íå ïðè-
ñóòñòâîâàë ëè÷íî, íî ñëûøàë, ÷òî Õàÿãðèâà äàñ, ñî-
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âåðøèâøèé ìíîãî îøèáîê è ãðåõîâ â ñâîåé æèçíè, ñèëü-
íî èçìåíèëñÿ â ìîìåíò ñìåðòè. Îá ýòîì ðàññêàçûâàëè
ìíîãèå ïðåäàííûå, âêëþ÷àÿ è òåõ, êòî íå áûëè åãî äðó-
çüÿìè â Íîâîì Âðèíäàâàíå. Îí ñèëüíî ðàñêàèâàëñÿ
ïåðåä ñìåðòüþ è ãîâîðèë: «Î Áîæå, ÿ íå ïîíèìàë, êàê
ñèëüíî ìû íóæäàëèñü òîãäà â Ïðàáõóïàäå. È äàæå ñå-
÷àñ îí íóæåí ìíå!» Ïðèìåð Õàÿãðèâû ïîäñêàçûâàåò,
÷òî òàêîãî ðîäà îñîçíàíèå ïðèäåò è ê íàì: ðàíüøå ïðè-
ñóòñòâèå Ïðàáõóïàäû íàì êàçàëîñü ÷åì-òî ñàìî ñîáîé
ðàçóìåþùèìñÿ, íî ìû ïî-ïðåæíåìó î÷åíü íóæäàåìñÿ
â íåì. Îäíàêî íå ñëåäóåò æäàòü äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà.
Ìû äîëæíû ìåäèòèðîâàòü ñåé÷àñ.

Ïðàáõóïàäà – ýòî ëè÷íîñòü, ñîâåðøèâøàÿ ìíîæå-
ñòâî äåÿíèé. Îäíàêî ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî â êîíöå æèçíè
ìû íå ñìîæåì ïîìíèòü î ìíîãèõ èç íèõ, äàæå åñëè
ðàíüøå ìû î íèõ ðàçìûøëÿëè. Íàøå âèäåíèå ìîæåò
íà÷àòü ñóæàòüñÿ. Â òàêèå ìèíóòû íàì íóæíî ìîëèòüñÿ
îá èñêðåííåì ïàìÿòîâàíèè, èáî Ïðàáõóïàäà ïîäîáåí
êàíàòó, äåðæàñü çà êîòîðûé ìû ìîæåì ñïàñòèñü.

Ïîðîé ÿ îïàñàþñü, ÷òî ìîÿ «Ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõó-
ïàäó» ñòàíåò ÷åðåñ÷óð ñåíòèìåíòàëüíîé èëè ÷óâñòâåí-
íîé, ÷òî ÿ ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðþ. Ìîæåò áûòü, ïðåäàí-
íîñòü Ïðàáõóïàäå äîëæíà âûðàæàòüñÿ ñêîðåå â êîíê-
ðåòíûõ äåëàõ. È âñå æå ÿ ìîëþ Ïðàáõóïàäó ïðèíÿòü
ìîå ñëóæåíèå, çàêëþ÷àþùååñÿ â òàêîì ñëîâåñíîì âû-
ðàæåíèè. ß òàêæå çíàþ, ÷òî íóæíûå ñëîâà ñïîñîáíû
ïîáóäèòü ìåíÿ ê ïðàâèëüíûì äåéñòâèÿì. Ïóñòü æå ýòè
ñëîâà ïðîÿâÿò âñþ ìîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, ïóñòü îíè
ïîìîãóò ìíå ïîíÿòü, íàñêîëüêî çàíîñ÷èâî çàÿâëÿòü, ÷òî
ÿ ëþáëþ Ïðàáõóïàäó, íå îáëàäàÿ òàêîé ëþáîâüþ â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè. Íî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïóñòü ýòè ñëîâà
î÷èñòÿò ìåíÿ, à íå âûíóäÿò çàìîë÷àòü. Îäíà èç ïðè-
÷èí, ïî÷åìó ÿ äåëàþ ýòî ñåé÷àñ â òîì, ÷òî ÿ íå âîñõâà-
ëÿë âàñ â äîëæíîé ìåðå â âàøåì ïðèñóòñòâèè. ß ïûòà-

þñü âîñïîëíèòü ýòîò íåäîñòàòîê. Âàø íåïîêîðíûé è
òðóñëèâûé ó÷åíèê ïûòàåòñÿ çàãëàäèòü ñâîþ âèíó, áåç
êîíöà ãîâîðÿ î âàñ è ñ÷èòàÿ ýòî ñâîåãî ðîäà ñëóæåíèåì.

Èòàê, ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïàäó ìîæåò ïîìî÷ü íàì
ñîçäàòü çàïàñ âîñïîìèíàíèé äëÿ ñàìûõ òðóäíûõ âðå-
ìåí. Òàêîãî æå ðåçóëüòàòà ìîæíî äîáèòüñÿ, ÷èòàÿ åãî
êîììåíòàðèè â ìîëèòâåííîì óìîíàñòðîåíèè, äåëÿñü ñ
äðóãèìè ïîëó÷åííûì ïîíèìàíèåì è èñòîðèÿìè î Ïðàá-
õóïàäå, à òàêæå ðàçâèâàÿ ðåàëüíûå, îñÿçàåìûå îòíî-
øåíèÿ ñ íèì è äåéñòâóÿ â êà÷åñòâå åãî ñëóãè. Íàïðè-
ìåð, ïðåäàííûé, îòïðàâëÿþùèéñÿ êóäà-òî äëÿ ïðîïî-
âåäè è ñîâåðøàþùèé àñêåçû ðàäè Ïðàáõóïàäû, áóäåò
ïîñòîÿííî ïîìíèòü: «ß äåëàþ ýòî äëÿ Ïðàáõóïàäû».
Ïðåäàííûé, êîòîðûé ïàøåò çåìëþ íà áûêàõ, òàêæå
äóìàåò: «Ìåíÿ ïîïðîñèëè äåëàòü ýòî Êðèøíà è Ïðàá-
õóïàäà». Òàêèå ìûñëè òîæå ÿâëÿþòñÿ ñëóæåíèåì, îíè
ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì ïðîñëàâëåíèÿ è èñêðåííåãî ïî-
êëîíåíèÿ. Èñïîëüçóé ñâîþ ðå÷ü, íåâçèðàÿ íà âñå íåñî-
âåðøåíñòâà, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñëàâëÿòü Ïðàáõóïàäó
è ïîìíèòü î íåì.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.2

                              1
Ñâàìèäæè ñêàçàë ìíå:
«Åñëè òû ïîëþáèøü ìåíÿ,
ÿ ïîëþáëþ òåáÿ».
Ýòî ìîå ëè÷íîå âîñïîìèíàíèå.
ß õðàíþ åãî â ñïåöèàëüíîì ÿùè÷êå
â àðõèâàõ ìîåãî óìà.



108 109

ß äîñòàþ åãî ïî îñîáûì ñëó÷àÿì,
îñîáåííî, êîãäà îáùàþñü ñ íîâûìè
ëþäüìè.

Îòäàâ åìó ïåðåïå÷àòàííûå ñòðàíèöû,
ÿ íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.
È â òîò ìîìåíò îí ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà,
èñïîëíèâøèñü áëàæåíñòâà,
ÿ ïîñêàêàë âíèç ïî ëåñòíèöå.
Ïðàáõóïàäà ïîáåäèë ìîå óáîæåñòâî
è íàó÷èë ìåíÿ ëþáâè ê ãóðó.
Ýòî, ïîèñòèíå, ñòàëî ÷àñòüþ ìåíÿ,
åùå îäíîé ÷àñòüþ ìîçàèêè.
Ýòî íå ëîæü.
Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ,
ýòî äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èëîñü.

2

Ñåé÷àñ Øðèëà Ïðàáõóïàäà
ïîäíèìàåòñÿ
ïî áðóñ÷àòêå íà Êðàñíóþ ïëîùàäü
â Ìîñêâå.
ß âèæó åãî çàòûëîê, åãî ÷àäàð,
åãî òðîñòü è ñòîïû,
è óëèöó, îñâåùåííóþ ñâåòîì óòðåííåãî
ñîëíöà.
Ïðÿìî ñåé÷àñ.

3

ß çíàþ, ÷òî â ñ÷åò èäóò òîëüêî äåëà,
à íå ôàíòàçèè, ÿ çíàþ.
Íî îäíàæäû ÿ óâèæó åãî íî÷üþ âî ñíå,

à çàòåì óâèæó åãî íàÿâó.
Êàê ìîëèòñÿ Ãîñïîäó ×àéòàíüå
Ðàãõóíàòõà Ãîñâàìè:
«Êîãäà æå Îí âíîâü ïîÿâèòñÿ ïåðåä
ìîèì âçîðîì?»

Îòäàâàÿ Ïðàáõóïàäå äåíüãè è ëþäåé
3.3

Ïðèäÿ âïåðâûå íà Âòîðóþ àâåíþ, 26, ÿ ïîëîæèë â
êîïèëêó íåáîëüøîå ïîæåðòâîâàíèå. Ïîòîì ÿ ñòàë æåð-
òâîâàòü áîëüøå, èíîãäà ïî äâàäöàòü äîëëàðîâ. Îäíàæ-
äû ÿ «ïîæåðòâîâàë» ñîðîê äîëëàðîâ, õîòÿ íå ñîáèðàë-
ñÿ ýòîãî äåëàòü, íî îíè âûïàëè ó ìåíÿ èç íîñêà. ß èìåë
ïðèâû÷êó äåðæàòü äåíüãè â íîñêå, ïîñêîëüêó òàê äå-
ëàë ìîé íà÷àëüíèê â îòäåëå ñîöèàëüíîé çàùèòû. Îí
ãîâîðèë, ÷òî ýòî çàìå÷àòåëüíûé ñïîñîá óáåðå÷ü äåíüãè
îò ãðàáèòåëåé.

Èòàê, îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ïðèøåë íà ëåêöèþ Ñâà-
ìèäæè, ñíÿë íîñêè è çàáûë, ÷òî òàì áûëè äåíüãè. Ïîç-
æå ÿ óñëûøàë, êàê îäèí ïðåäàííûé, ñïóñêàÿñü ñ ëåñò-
íèöû, âîñêëèêíóë: «Âîò ýòî äà! Ìû òîëüêî ÷òî íàøëè â
êîìíàòå Ñâàìèäæè ñîðîê äîëëàðîâ». «Ýòî ìîè äåíü-
ãè!» – ñêàçàë ÿ, íî ïðåäàííûé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ êàê
íà îáìàíùèêà. Òîãäà ÿ ïîïðîñèë åãî: «Íå ìîãëè âû ïî-
ïðîñèòü Ñâàìèäæè ïðèíÿòü ýòè äåíüãè â êà÷åñòâå ïî-
æåðòâîâàíèÿ îò ìåíÿ?»

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ÿ ðåøèë îòäàòü âñå, ÷òî ó ìåíÿ
áûëî, – âñå ìîè ñáåðåæåíèÿ, ñîñòàâëÿâøèå øåñòüñîò
äîëëàðîâ. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ óëûáêó Ñâàìèäæè, êîã-
äà ÿ îòäàâàë åìó ñâîè äåíüãè. Òîãäà ÿ ïîäóìàë: «Ïî÷å-
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ìó îí òàê ñ÷àñòëèâ?» Â òî âðåìÿ Ñâàìèäæè æèë â êâàð-
òèðå ðÿäîì ñ õðàìîì-ìàãàçèíîì è íå èìåë íèêàêîãî
ïîñòîÿííîãî èñòî÷íèêà äîõîäà. Îí ïðîñòî ïîëàãàëñÿ íà
Êðèøíó. Â òå÷åíèå ãîäà æèçíè â Íüþ-Éîðêå îí â îäè-
íî÷åñòâå ïðîÿâëÿë óïîðñòâî, ïîêà, íàêîíåö, íå íàøåë
ïîäõîäÿùåå ìåñòî íà Âòîðîé àâåíþ. Åñëè áû çäåñü ó
íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, îí, ñêîðåå âñåãî, âåðíóëñÿ
áû â Èíäèþ – äðóãîé àëüòåðíàòèâû íå áûëî. È âñå æå
Ïðàáõóïàäà õîòåë ñëóæèòü ñâîåìó Ãóðó Ìàõàðàäæó,
ïðîïîâåäóÿ íà Çàïàäå. Íàâåðíîå, îí ðàññìàòðèâàë ìîå
«áîëüøîå» ïîæåðòâîâàíèå êàê çíàê Êðèøíû. Ìîæåò
áûòü, Ïðàáõóïàäà ïîäóìàë: «Ýòèì Êðèøíà ïîêàçûâà-
åò ìíå, ÷òî ýòî Äâèæåíèå áóäåò ðàçâèâàòüñÿ óñïåøíî».
Äàæå êîãäà Ïðàáõóïàäå ñòàëè æåðòâîâàòü ñîòíè òû-
ñÿ÷ äîëëàðîâ íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå, îí ñ÷èòàë,
÷òî ýòî Êðèøíà ïîñûëàåò åìó äåíüãè äëÿ ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû.

Îòäàâ Ïðàáõóïàäå âñå ñâîè ñáåðåæåíèÿ â 1966 ãîäó,
ÿ áîëüøå íå ìîã ýòîãî äåëàòü, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ íè÷åãî
íå áûëî. Áîãàòûå ó÷åíèêè – Àìáàðèøà è Ëåêõàøðà-
âàíòè – ìîãëè äàâàòü ñîëèäíûå ïîæåðòâîâàíèÿ, ÿ æå
îòäàâàë ìîþ íåäåëüíóþ çàðïëàòó  Òàêæå ÿ çàíèìàëñÿ
ïîäñ÷åòîì ïîæåðòâîâàíèé âìåñòå ñ Ïðàáõóïàäîé. ß
ïîìíþ, êàê ïðèíîñèë åìó ïî âå÷åðàì ïëåòåíóþ êîðçè-
íó äëÿ ïîæåðòâîâàíèé è ïîêàçûâàë, ÷òî äàëè ïðèõî-
æàíå õðàìà íà Âòîðîé àâåíþ. Ïðàáõóïàäà ïåðåñ÷èòû-
âàë äåíüãè. Îáû÷íî òàì áûëî ïÿòü èëè øåñòü äîëëàðîâ.
Ñâàìèäæè ïî÷òèòåëüíî ñêëàäûâàë ðóêè è ãîâîðèë:
«Äåíüãè  – ýòî Ëàêøìè».

ß òàêæå ïîñûëàë Ïðàáõóïàäå äåíüãè, áóäó÷è ïðåçè-
äåíòîì õðàìà. Âñå, ÷òî ìû ïîëó÷àëè, ìû èñïîëüçîâàëè
â ñëóæåíèè Ïðàáõóïàäå, äàæå åñëè äåíüãè ðàñõîäîâà-
ëèñü íà ñîäåðæàíèå íàøåãî «ñîáñòâåííîãî» õðàìà. Ïî-
ìèìî òîãî, ñóùåñòâîâàë ôîíä, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ

ôèíàíñèðîâàíèÿ ïîåçäîê Ïðàáõóïàäû. Êîãäà â 1968 ãîäó
îí ïðèåõàë â Áîñòîí, ìû ïîëó÷èëè ãîíîðàðû çà åãî ëåê-
öèè â óíèâåðñèòåòàõ è âðó÷èëè èõ Ïðàáõóïàäå. Îí
ïðèíÿë ÷åêè ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, âíèìàòåëüíî
ïðîñìîòðåë èõ è ïîëîæèë â ñâîé ÷åìîäàí. Ïîçæå îí
ïîëîæèë ýòè äåíüãè íà îäèí èç ñ÷åòîâ ÈÑÊÊÎÍ.

Äðóãèì íàøèì âàæíûì äàðîì Øðèëå Ïðàáõóïàäå
áûëè ëþäè. Îí ãîâîðèë: «Êîãäà ÿ ïðèåõàë â Àìåðèêó,
ó ìåíÿ íè÷åãî íå áûëî, íî Êðèøíà ïîñëàë ìíå è ëþäåé
è äåíüãè». Äâà ýòèõ ôàêòîðà – ëþäè è äåíüãè – áûëè
íåîáõîäèìû äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû.
Èíîãäà Ïðàáõóïàäà ïðîñèë ïðåçèäåíòîâ õðàìîâ ïðè-
ñëàòü ïðåäàííûõ â Èíäèþ èëè êóäà-òî åùå, è äëÿ ïðå-
çèäåíòà õðàìà ýòî áûëî áîëüøîé æåðòâîé. ß ïîìíþ,
êàê ìû îòïðàâëÿëè èç Áîñòîíà â Èíäèþ Ãèðèðàäæà,
êîòîðûé áûë î÷åíü íåîáõîäèì â õðàìå. È âñå æå ìû
ñäåëàëè ýòî, ïîòîìó ÷òî Ïðàáõóïàäà ïîïðîñèë ïðèñëàòü
ïðåäàííûõ.

Êàê ñêàçàíî â «Áõàãàâàä-ãèòå», ïîæåðòâîâàíèÿ ñëå-
äóåò äàâàòü îõîòíî è ðàäîñòíî. Ýòî, íåñîìíåííî, îòíî-
ñèòñÿ è ê ïîæåðòâîâàíèÿì äóõîâíîìó ó÷èòåëþ (ãóðó-
äàêøèíà) â ôîðìå äåíåã èëè ëþäåé. Íå ñëåäóåò ïðîÿâ-
ëÿòü ñêóïîñòü èëè ñ÷èòàòü, ÷òî âàñ ýêñïëóàòèðóþò.

Îäíàæäû ÿ ïðèñóòñòâîâàë, êîãäà Õàìñàäóòà äàñ äà-
âàë Ïðàáõóïàäå ïîæåðòâîâàíèå, çàòåì îí ñêàçàë:
«Ïðàáõóïàäà, âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, ïðèíàäëåæèò âàì.
Ìîÿ æèçíü ïðèíàäëåæèò âàì».

«ß çíàþ îá ýòîì», – îòâåòèë Ïðàáõóïàäà. Çàìå÷àíèå
Ïðàáõóïàäû ãëóáîêî ïîðàçèëî ìåíÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
Ïðàáõóïàäà ïîäòâåðæäàë ñëîâà Õàìñàäóòû. Ïî ñóòè
äåëà, îí ãîâîðèë: «ß ïðèíèìàþ òâîå èñïîëíåííîå ëþá-
âè ïîäíîøåíèå. ß çíàþ, ÷òî òû èñêðåíåí, è òåáå íåò
íóæäû óâåðÿòü ìåíÿ, ÷òî òâîÿ æèçíü ïðèíàäëåæèò ìíå,
ïîñêîëüêó îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò òâîè ïîñòóïêè».
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Îäíàêî â ñëîâàõ Ïðàáõóïàäû ÿ óâèäåë è äðóãîé ñìûñë:
îí äåéñòâèòåëüíî îæèäàåò, ÷òî ìû îòäàäèì âñå. Äàæå
êîãäà ìû ñ÷èòàåì, ÷òî îòäàëè åìó âñå, ñ òî÷êè çðåíèÿ
Ïðàáõóïàäû ïðîöåññ ïðåäàíèÿ åùå íå çàâåðøèëñÿ.
Êîãäà ó÷åíèê ïðåäàåòñÿ ïîëíîñòüþ – ýòî ëèøü íà÷àëî
âçàèìîîòíîøåíèé ñ äóõîâíûì ó÷èòåëåì. Îæèäàåòñÿ, ÷òî
ó÷åíèê ïîëíîñòüþ îòäàñò ñåáÿ ãóðó, à äóõîâíûé ó÷è-
òåëü áóäåò ïðèíèìàòü ýòó ïðåäàííîñòü îò èìåíè Êðèø-
íû. Êàê òîëüêî îòíîøåíèÿ óñòàíîâëåíû, ãóðó è ó÷åíèê
ìîãóò äâèãàòüñÿ äàëüøå â ñëóæåíèè Êðèøíå.

Òîãäà â îòâåò íà ñëîâà Õàìñóäóòû Ïðàáõóïàäà ñêà-
çàë åùå: «Âñå, ÷òî ïðèíàäëåæèò òåáå, – ìîå, à âñå, ÷òî
ïðèíàäëåæèò ìíå, – òâîå».

Äåÿòåëüíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ ëþäüìè è äåíüãàìè, çà-
÷àñòóþ ïðèâîäèò ê áîëüøèì ïðîáëåìàì, íî òàêîãî íè-
êîãäà íå ïðîèñõîäèëî ñ Ïðàáõóïàäîé. Îí âñåãäà áûë
îòðåøåí; åñëè êàêîé-òî ïðåäàííûé èëè õðàì íå ìîã
äàòü Ïðàáõóïàäå íåîáõîäèìûõ äåíåã, Ïðàáõóïàäà íå
ïðîÿâëÿë íåäîâîëüñòâà. Îäíàæäû â 1969 ãîäó ÿ ïðè-
øåë ê Øðèëå Ïðàáõóïàäå, ïðîñÿ ïîìîùè íàøåìó õðà-
ìó â Áîñòîíå, ïîñêîëüêó íàì íå õâàòàëî ëþäåé. Íåçà-
äîëãî äî ýòîãî Ïðàáõóïàäà ïðîáûë â Áîñòîíå äâå íåäå-
ëè. Ïîñëå òðåõ ñâàäåáíûõ öåðåìîíèé, ïðîâåäåííûõ èì,
áîëüøèíñòâî íàøèõ ïðåäàííûõ ðåøèëè óåõàòü èç Áî-
ñòîíà. À çà äåíü èëè äâà äî îòúåçäà Ïðàáõóïàäû íàø
ñòàðøèé áðàõìà÷àðè Äåâàíàíàäà îáúÿâèë, ÷òî õî÷åò
ïóòåøåñòâîâàòü ñ Ïðàáõóïàäîé. Êîãäà ÿ ïîæàëîâàëñÿ
Øðèëå Ïðàáõóïàäå, îí çàâåðèë ìåíÿ, ÷òî áóäåò îòñòà-
èâàòü èíòåðåñû íàøåãî õðàìà. Ïîçæå îí íàïèñàë ïèñü-
ìî, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü: «Áîñòîíñêèé õðàì íå äîëæåí
ñòðàäàòü». Â äðóãîé ðàç, êîãäà Ïðàáóïàäà óâèäåë, ÷òî
èç-çà íåõâàòêè ëþäåé ìû íå ìîæåì ðàñïðîñòðàíÿòü
ìíîãî æóðíàëîâ, îí íàïèñàë: «Òû íå ðàçî÷àðîâàí, è

ýòî õîðîøèé ïðèçíàê. Òû èñêðåíåí è ïûòàåøüñÿ ñäå-
ëàòü âñå, ÷òî âîçìîæíî».

Âñå ìû çíàëè, ÷òî â ëþáîâíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ
Ïðàáõóïàäû ñ åãî äóõîâíîé ñåìüåé â ôèíàíñîâûõ âîï-
ðîñàõ Ïðàáõóïàäà âñåãäà ïðåâîñõîäèë ëþáîãî èç íàñ.
Åñëè âû äàâàëè Ïðàáõóïàäå äåíüãè, òî îáû÷íî îí èõ íå
âîçâðàùàë. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî åãî ñîáñòâåííûé äó-
õîâíûé ó÷èòåëü áðàë äåíüãè ó ó÷åíèêîâ íà îäèí ïðî-
åêò, à òðàòèë íà äðóãîé. Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâàòè
ãîâîðèë: «Òå äåíüãè ÿ óæå ïîòðàòèë, ïîýòîìó ìíå ñíî-
âà íóæíû äåíüãè íà ïðîåêò, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë». Òà-
êèì îáðàçîì, Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâàòè Òõàêóð ïî-
ñòîÿííî çàíèìàë ó÷åíèêîâ ñáîðîì ñðåäñòâ. Åñëè æå
Ïðàáõóïàäà äàâàë êîìó-òî èç ïðåçèäåíòîâ äåíüãè â äîëã,
îí íèêîãäà îá ýòîì íå çàáûâàë, è ïðîäîëæàë íàïîìè-
íàòü äî òåõ ïîð, ïîêà äåíüãè íå áûëè âîçâðàùåíû. Ìû
îòíîñèëèñü ê ýòîìó ñ þìîðîì, ïîñêîëüêó çíàëè, ÷òî
Ïðàáõóïàäà âñå èñïîëüçóåò â ñëóæåíèè Êðèøíå.

Åñëè â êàêîé-òî ÷àñòè Äâèæåíèÿ Ïðàáõóïàäû âîç-
íèêàëà ïîòðåáíîñòü â ñðåäñòâàõ, îí áûñòðî èõ íàõîäèë.
Â 1968 ãîäó ÿ îáðàòèëñÿ ê Ïðàáõóïàäå çà ôèíàíñîâîé
ïîìîùüþ, ÷òîáû îïëàòèòü áîëüíè÷íûå ñ÷åòà Ïðàäüþì-
íû. Îí îòâåòèë, ÷òî ãîòîâ ñäåëàòü ýòî, åñëè íåîáõîäè-
ìî, îäíàêî íàìåêíóë, ÷òî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû òà-
êîãî ðîäà âîïðîñû ðåøàë ñîâåò ïðåäàííûõ. Ïîõîæå,
óæå òîãäà Ïðàáõóïàäà äóìàë î ñîçäàíèè Äæè-Áè-Ñè
äëÿ ðåøåíèÿ îðãàíèçàöèîííûõ âîïðîñîâ.

Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî äëÿ îñâîáîæäåííîé äóøè
äåíüãè – ýòî ìåä. È òåì íå ìåíåå, äàæå äëÿ ÷èñòîãî
ïðåäàííîãî â äóõîâíîì Äâèæåíèè äåíüãè ìîãóò ïðå-
âðàòèòüñÿ â ãîëîâíóþ áîëü. Ïðàáõóïàäà âçÿë íà ñåáÿ
ýòó îòâåòñòâåííîñòü, ïîñêîëüêó ýòî áûëî íåïîñðåäñòâåí-
íî ñâÿçàíî ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Åãî
íå èíòåðåñîâàëè íè äåíüãè, íè âëàñòü: îí ïðîñòî õîòåë
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ñîçäàòü Äâèæåíèå, êîòîðîå áû ïðèâîäèëî äóøè ê ëî-
òîñíûì ñòîïàì Êðèøíû, ó êîòîðûõ îíè èçáàâÿòñÿ îò
âñåõ ñòðàäàíèé.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.4

Îäíàæäû Ïðàáõóïàäà ïðèâåë ïðèìåð.
Êàê-òî íà óòðåííåé ïðîãóëêå
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë.
Îäíàæäû â Íüþ-Éîðêå.
Êàê-òî ðàç ÿ ïðèøåë ê Ïðàáõóïàäå.
Îäíàæäû Ïðàáõóïàäà ñêàçàë
ïðåäàííîìó.
Îäíàæäû îí ñêàçàë êîððåñïîíäåíòó.
Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë; îí ïèñàë.

ß íå ñ÷èòàë, ñêîëüêî ðàç ïðîèçíîñèë
ïîäîáíûå ôðàçû.
Îïðåäåëåííî, ÿ äåëàþ ýòî ÷àñòî.
Â ýòîì ìîæíî ïåðåóñåðäñòâîâàòü,
íî êîãäà ïðèìåð – â òî÷êó,
ýòî íðàâèòñÿ âñåì.

Ïî ìèëîñòè Ãîñïîäà ÿ ïîìíþ ýòè
ýïèçîäû.
ß íå íàïðÿãàþñü, îíè âñïëûâàþò â
ïàìÿòè ñàìè.
Ïîäîáíî òîìó, êàê ïòèöû
íà÷èíàþò ùåáåòàòü íà âîñõîäå,
ýòè öèòàòû âñïëûâàþò â ìîåì óìå,

îáëåêàÿñü â ñëîâà.
Îäíà æåíùèíà çàäàëà âîïðîñ: «ß
ñëûøàëà, ÷òî ñîçíàíèå Êðèøíû
ðàçðóøàåò ñåìüè. Ýòî ïðàâäà?»
Ïðàáõóïàäà îòâåòèë: «Íåò», – è ñäåëàë
æåñò ðóêîé â ñòîðîíó ó÷åíèêîâ-
ãðèõàñòõ, ñèäÿùèõ â êîìíàòå.
Êòî-òî ñïðîñèë: «Ìîæíî ëè âàì
ëþáèòü æåíó îòäåëüíî îò Êðèøíû?»
«Âàøà ëþáîâü äîëæíà èñïîëüçîâàòüñÿ
ïðàâèëüíî.
Âèä ìîðêîâè ïðèÿòåí äëÿ ãëàç,
íî íå ñòîèò ñîâàòü åå íåïîñðåäñòâåííî
â ãëàçà», – îòâåòèë Ïðàáõóïàäà.

Ê ñ÷àñòüþ, ýòèì âîñïîìèíàíèÿì
íåò êîíöà.
Îíè ïðèõîäÿò äåñÿòêàìè çà ìèíóòó,
íî, åñëè õîòèòå, âû ìîæåòå çàìåäëèòü
èõ ñêîðîñòü.
Ïîëüçóéòåñü èìè ñ óìîì.
Ïîêëîíÿéòåñü èì. Ñëóæèòå èì.
Íå áåéòå ëþäåé
ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè ïî ãîëîâå.
Íå ïîõâàëÿéòåñü. Ðàññêàçûâàéòå
âñå òàê, êàê åñòü.
Îäèí ïðåäàííûé ñïðîñèë Ïðàáõóïàäó:
«×òî óäîâëåòâîðèò âàñ áîëüøå âñåãî?»
Ïðàáõóïàäà çàäóìàëñÿ íà ìãíîâåíèå
è ñêàçàë:
«Åñëè âû ïîëþáèòå Êðèøíó».
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Mîé Ïðàáõóïàäà
3.5

Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîé ñîáñòâåííûé Ïðàáõóïà-
äà. Øðèëà Ïðàáõóïàäà ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíîé ðåàëü-
íîñòüþ, è, òåì íå ìåíåå, íàì áû íå ïîíðàâèëîñü, åñëè
áû êòî-òî ñêàçàë: «Âû äîëæíû âîñïðèíèìàòü åãî òîëü-
êî òàê, è õî÷åò îò âàñ îí èìåííî ýòîãî». Íåò. Ìû õîòèì
èìåòü ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå Ïðàáõóïàäû, ïîòîìó ÷òî
ìû õîòèì  ïðåäàòüñÿ åìó íà îñíîâå ñâîáîäíîé âîëè.

Ïîýòîìó, äîðîãîé Ïðàáõóïàäà, ïîçâîëüòå íàçûâàòü
âàñ «ìîé Ïðàáõóïàäà». Ïîä ýòèìè ñëîâàìè íå ïîäðàçó-
ìåâàåòñÿ «äîìàøíèé» Ïðàáõóïàäà èëè «èëëþçîðíûé»
Ïðàáõóïàäà. Âû, Øðèëà Ïðàáõóïàäà, – íàø ãîñïîäèí,
è âû óêàçûâàåòå íàì, ÷òî ìû äîëæíû äåëàòü. È âñå æå
ÿ íàçûâàþ âàñ «ìîé Ïðàáõóïàäà», ïîñêîëüêó âû çàòðî-
íóëè ìîå ñåðäöå ñ ñàìîãî íà÷àëà è ïðîäîëæàåòå äåëàòü
ýòî äî ñèõ ïîð.

Êîãäà ïðåäàííûé ãîâîðèò: «Ìîé äóõîâíûé ó÷èòåëü,
Ïðàáõóïàäà», – ýòè ñëîâà äîëæíû èñõîäèòü èç ãëóáè-
íû äóøè. Òàêîå ñîçíàíèå íå ìîæåò áûòü âíåñåíî â âàñ
êåì-òî äðóãèì. Êîíå÷íî, êòî-òî ìîæåò ïîìî÷ü âàì, äàâ
âàì êíèãè Ïðàáõóïàäû èëè ðàññêàçûâàÿ âàì î íåì,
îäíàêî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ìû äîëæíû ñàìè óõâàòèòüñÿ
çà åãî ñòîïû.

Ýòî î÷åíü ïðîñòî ïîíÿòü, ïîñêîëüêó êàæäûé èç íàñ,
áóäó÷è îòäåëüíûì èíäèâèäóóìîì, äîëæåí äåéñòâîâàòü,
îïèðàÿñü íà ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà. Ìû ñàìè äîëæíû
ïåðåñòàòü çàíèìàòüñÿ ñåêñîì, ïðèíèìàòü îäóðìàíèâà-
þùèå âåùåñòâà è èãðàòü â àçàðòíûå èãðû. Êîãäà âû
ñïèòå, ðàçâå çà âàñ ñïèò êòî-òî äðóãîé? Êîãäà âû ïî-
âòîðÿåòå äæàïó, âû ñàìè äîëæíû ñëóøàòü ñâîþ äæà-
ïó. Êîãäà âû ÷èòàåòå ëåêöèþ èëè ïðîñòî ïîâòîðÿåòå

ñëîâà Øðèëû Ïðàáõóïàäû, ãîâîðèòå âû, à íå êòî-òî
äðóãîé. Ëèáî âû çíàåòå ñòèõ èç «Áõàãàâàä-ãèòû» ëèáî
íåò. Âñå çàâèñèò îò âàñ. Êàæäûé ñàìîëåò ëåòèò áëàãî-
äàðÿ ñîáñòâåííîìó äâèãàòåëþ, êàæäàÿ ïòèöà ïàðèò â
íåáå áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííûì óñèëèÿì. Ìû ìîæåì âñòðå-
òèòüñÿ, íî ëèøü êîãäà äîñòèãíåì öåëè. Èòàê, âñå ýòè
ôàêòû ïîäòâåðæäàþò òó òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî ó êàæäîãî
äîëæåí áûòü ñîáñòâåííûé Ïðàáõóïàäà.

Îí ïðîèçíîñèò ìîå èìÿ, îí çîâåò ìåíÿ. Îí äàåò ìíå
îïðåäåëåííîå çàäàíèå, îí çíàåò ìåíÿ. Ìîé Øðèëà Ïðàá-
õóïàäà èìååò òàêæå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñî ìíîãèìè äðó-
ãèìè ïðåäàííûìè, è ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Ìíå íå õîòåëîñü
áû áûòü åãî åäèíñòâåííûì ñïóòíèêîì, ïîñêîëüêó åãî
ìèññèÿ – áûòü ñî ìíîãèìè. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ñëóæó
åìó â îáùåñòâå ïðåäàííûõ. Îí äàåò ìíå çàìå÷àòåëü-
íûå ïîðó÷åíèÿ, è ÿ ñ÷àñòëèâ âûïîëíÿòü èõ. ß ðàñòó,
ñëåäóÿ ìîåìó Ïðàáõóïàäå.

Ìîé Ïðàáõóïàäà óøåë â äóõîâíûé ìèð, à ÿ äóìàþ î
íåì, íàõîäÿñü â ýòîì ìèðå, è ïûòàþñü ñëóæèòü åìó.
Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ÿ äåëàþ ñòîëüêî îøèáîê. Íî ÿ
çíàþ, ÷òî Ïðàáõóïàäà ïðîñòèò ìåíÿ. Òåì íå ìåíåå, áõàê-
òè – ýòî íàóêà, è, âîçìîæíî, ÿ íå ñìîãó âåðíóòüñÿ
îáðàòíî ê Áîãó â ýòîé æèçíè. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî
âîçâðàùåíèå ê Áîãó – î÷åíü ðåäêîå ñîáûòèå. Â ëþáîì
ñëó÷àå, íåò íóæäû ÷òî-òî âûäóìûâàòü, ïðîñòî äåëàé
òî, ÷òî ìîæåøü, è ñòàðàéñÿ ÷èñòî ñëóæèòü ñâîåìó Ïðàá-
õóïàäå, ÷òîáû â êîíöå æèçíè îí çàñòóïèëñÿ çà ìåíÿ è
ÿ ìîã áû áåññòðàøíî îòïðàâèòüñÿ â ñëåäóþùóþ æèçíü.
Ñàìîå ãëàâíîå – äîñòè÷ü â ñëåäóþùåé æèçíè áîëåå
âûñîêîãî óðîâíÿ. Íóæíî ïîìíèòü î Êðèøíå, ìîëèòüñÿ
Åìó: «Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëü ìíå îñòàâàòüñÿ â ñîçíàíèè
Êðèøíû, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ìåíÿ íå ïîãëîòèëà áåçäíà
ñòðàäàíèé, ñîïóòñòâóþùèõ ñìåðòè».
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Ìîé Ïðàáõóïàäà õî÷åò, ÷òîáû ÿ ìîëèëñÿ Êðèøíå, è
ïîýòîìó ÿ ïûòàþñü ýòî äåëàòü. Ïðàáõóïàäà ïî-ïðåæíå-
ìó çäåñü è ïî-ïðåæíåìó ïîìîãàåò ìíå. Îí ïîíèìàåò,
÷òî ìèð ìåíÿåòñÿ, ìåíÿåòñÿ åãî Äâèæåíèå, è ÿ òîæå
ìåíÿþñü. Äëÿ Ïðàáõóïàäû áîëåå âàæíî, ÷òîáû âíóò-
ðåííå ìû ñîõðàíÿëè äóõ ïðåäàííîñòè åìó, ÷åì îñòàþ-
ùàÿñÿ íåèçìåííîé âíåøíÿÿ ôîðìà.

Îí íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ èñïûòûâàë çëîñòü èëè áåñïî-
êîéñòâî. Êîãäà ÿ áûë ñåêðåòàðåì Ïðàáõóïàäû, â ìîè
îáÿçàííîñòè âõîäèëî «îòñåèâàíèå» ãîñòåé. Îäíàæäû
îäèí èç íèõ âñå-òàêè ïðîñêî÷èë ê Ïðàáõóïàäå è ïîæà-
ëîâàëñÿ, ÷òî ÿ åãî íå ïóñêàë. Ïðàáõóïàäà ïîçâàë ìåíÿ
è îò÷èòàë â ïðèñóòñòâèè ãîñòÿ. Ïîçæå ÿ çàøåë â êîì-
íàòó Ïðàáõóïàäû è ñêàçàë: «Ïðàáõóïàäà, ÿ ñáèò ñ òîë-
êó. Íåêîòîðûå ïðåäàííûå îñóæäàþò ìåíÿ, ÷òî ÿ ïðî-
ïóñêàþ ê âàì ñëèøêîì ìíîãî ãîñòåé». ß ïî÷òè ïëàêàë,
è Ïðàáõóïàäà îòâåòèë: «Âñå â ïîðÿäêå». Òàê îí óñïî-
êîèë ìåíÿ. Îäíàæäû Ïðàáõóïàäà íàïèñàë ìíå çàïèñ-
êó: «Äà ñïàñåò òåáÿ Êðèøíà îòî âñåõ áåä».

ß íóæäàþñü â åãî âíèìàíèè, íî ÿ íå õî÷ó âîçãîð-
äèòüñÿ. ß òàêæå íå ðàññ÷èòûâàþ, ÷òî Ïðàáõóïàäà ïðè-
çíàåò ìåíÿ âåëèêèì ïðåäàííûì. Ýòî íå ïðèíåñåò ìíå
íèêàêîãî áëàãà. Êðîìå òîãî, ýòî íå èìååò ïîä ñîáîé íèêà-
êèõ îñíîâàíèé. È âñå-òàêè ÿ íóæäàþñü â åãî îäîáðåíèè.

ß õî÷ó óñëûøàòü îäîáðåíèå íåïîñðåäñòâåííî îò âàñ,
Øðèëà Ïðàáõóïàäà. Âåòåðàíó, ïîäîáíîìó ìíå, òðóäíî
ïðèíÿòü ìíåíèå äóõîâíûõ áðàòüåâ. ß ïðîùàþ èõ è ïðî-
ÿâëÿþ òåðïåíèå ïî îòíîøåíèþ ê íèì, òàê æå êàê ïî
îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå. Íî êàê ÿ ìîãó áûòü óâåðåí â
òîì, ÷òî îíè òî÷íî çíàþò, ÷åãî õîòèòå îò ìåíÿ âû? Îñî-
áåííî êîãäà èõ âèäåíèå îãðàíè÷åííî èëè îíè ïðèâÿçà-
íû ê ñîáñòâåííîìó ïðåäñòàâëåíèþ î Ïðàáõóïàäå è õî-
òÿò, ÷òîáû ÿ ñëåäîâàë èõ  Ïðàáõóïàäå. Ýòî íåïðîñòî.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ñëóæåíèå, êîòîðîå ÿ âûïîëíÿþ
äëÿ âàñ, ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿåò ìåíÿ, è ÿ çíàþ, ÷òî
ýòà óäîâëåòâîðåííîñòü ÿâëÿåòñÿ õîðîøèì ïðèçíàêîì
(éàéàòìà ñóïðàñèäàòè). Îäíàêî ÿ ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû
âû èñïðàâëÿëè ìåíÿ. Ïîýòîìó ÿ äîëæåí áûòü î÷åíü
âíèìàòåëüíûì ê òåì ïîñëàíèÿì, êîòîðûå âû ïåðåäàåòå
ìíå ÷åðåç âàøè êíèãè. ß äîëæåí ðåãóëÿðíî ñëóøàòü
âàñ, è òîãäà ÿ áóäó ïîëó÷àòü âàøè ïîñëàíèÿ åæåäíåâíî.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.6

Ïðàáõóïàäà,
ýòîò áåëîêîæèé ñâÿùåííèê,
ýòîò ÷åëîâåê â øàôðàíå,
ñîáðàâøèéñÿ ÷èòàòü âàøè êíèãè,
íî çàñûïàþùèé…
Åãî ãîëîâà ëåæèò íà ñòîëå.
Îí õî÷åò ïîìíèòü âàñ
«íûíå è â ìîìåíò ñìåðòè. Àìèíü».

Ïðàáõóïàäà, ÿ âàø ìàëü÷èê.
Ïî-ïðåæíåìó î÷åíü íåñîâåðøåííûé.
Íî ÿ èçìåíèëñÿ áëàãîäàðÿ âàì,
ýòî ôàêò.
Ñòàë áû ÿ ïðîïîâåäîâàòü â Âîñòî÷íîé
Åâðîïå, åñëè áû íå âñòðåòèë âàñ?

Íî íåäîñòàòîê ýíòóçèàçìà,
íåðåøèòåëüíîñòü è
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èñïîâåäè â çàïàäíîì ñòèëå
ÿ ïîëó÷èë íå îò âàñ, íå òàê ëè?
(Ïðèåõàâ ñ ìèññèîíåðñêîé öåëüþ â
Ïðàãó, ÿ, òåì íå ìåíåå, íå ïðî÷ü
ïîèñêàòü äîì Ôðàíöà Êàôêè,
íî çäåñü î íåì íèêòî äàæå íå ñëûøàë.)

ß ãîâîðþ: «Ïîæàëóéñòà, ïîêîðèòå
ìåíÿ», – è îòêðûâàþ âàøó êíèãó –
ýòî ïèñàíèå íàçûâàåòñÿ Óïàíèøàäà.
Íî óæå ÷åðåç äâå ìèíóòû
ìîÿ ãîëîâà íà ñòîëå.
Íàä íåé æóææàò ï÷åëû è ìóõè,
â íåå óñòðåìëÿåòñÿ êðîâü.
ß ïðîñûïàþñü, îöåïåíåâøèé,
íè÷óòü íå ïðèáëèçèâøèéñÿ íè ê âàì,
íè ê âñåìîãóùåìó Ãîñïîäó.
Îòêóäà ýòà ïðèâû÷êà?
Âû íèêîãäà íå ó÷èëè íàñ òîìó,
÷òî íóæíî âçäðåìíóòü ïåðåä ÷òåíèåì.

Îíè ãîâîðÿò, ÷òî âû ìîãóùåñòâåííûé
ïîêîðèòåëü äåìîíîâ,
÷òî âû õîòèòå, ÷òîáû âñå
ðàñïðîñòðàíÿëè êíèãè è ÷òî âñå
äîëæíû ïðåäàòüñÿ Äæè-Áè-Ñè.
Êòî-òî óòâåðæäàë, ÷òî âû ñêàçàëè,
÷òî õðèñòèàíå íèêîãäà íå äîñòèãíóò
ëþáâè ê Áîãó
è ÷òî æåíùèíû ìåíåå ðàçóìíû.
Íî ïîíÿòü âàñ ïî-íàñòîÿùåìó
íå òàê-òî ïðîñòî.

Âû íàõîäèòåñü âûøå íàøåãî
ïîíèìàíèÿ,
õîòÿ ìû è öèòèðóåì âàñ.
È âû ìèëîñòèâî íàõîäèòåñü
ðÿäîì ñ êàæäûì èç íàñ.

Êàêîâî ýòî – áûòü ðÿäîì ñ âàìè?
Ó ìåíÿ òîæå åñòü ñâîÿ âåðñèÿ.
Îäíàæäû (ýòî áûëî âî Ôðàíöèè)
ÿ ïðèøåë äåëàòü âàì ìàññàæ,
è âû ñêàçàëè, ÷òî îò òåëà èñõîäèò
îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ.
Âû ñêàçàëè, ÷òî ÿ ìîãó óåõàòü
è ïðîïîâåäîâàòü â Àìåðèêå.

Ïóñòü âîñïîìèíàíèÿ
íàêàòûâàþò, ñëîâíî âîëíû.
Íåò íóæäû îáúÿñíÿòü èõ.
Âàøà ðóêà ïðîòÿíóòà êî ìíå,
âû âîçâûøàåòå ìåíÿ.

Êàæäîå óòðî, êàæäûé äåíü
ÿ áóäó íåñòè âàøå ïîñëàíèå.
«Ïðîñòî ñëåäóéòå Ïðàáõóïàäå.
ß ðàññêàæó âàì, êàê ýòî ñäåëàòü».
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Íåëîâêèå ñèòóàöèè
3.7

Â äóõîâíîé æèçíè, îñîáåííî âíà÷àëå, ÷åëîâåê ÷àñòî
÷óâñòâóåò ñåáÿ íåëîâêî. Íàïðèìåð, îí íå ðåøàåòñÿ ïåòü
èëè òàíöåâàòü, èëè íå ìîæåò ïðèíÿòü «èíäèéñêîãî Áîãà».
È âñå æå ñîçíàíèå Êðèøíû ïðèâëåêàëî íàñ. Â îäíîé
èç ëåêöèé, ïðî÷èòàííûõ â ïåðâûå äíè ñîçíàíèÿ Êðèø-
íû, Øðèëà Ïðàáõóïàäà ñêàçàë íàì òî, ÷òî ïîìîãëî íàì
íå ÷óâñòâîâàòü íåëîâêîñòü.

Â òî âðåìÿ ÿ åùå íå áûë óâåðåí, õî÷ó ëè ÿ ïîëíîñ-
òüþ ïðåäàòüñÿ è ïðèíÿòü âñå, ÷òî îí ãîâîðèò, èëè æå
õî÷ó îñòàâàòüñÿ èíòåðåñóþùèìñÿ ïîñåòèòåëåì. Òàê âîò,
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë: «Ìîãó âàñ çàâåðèòü, ÷òî òå, êòî
ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê ñîçíàíèþ Êðèøíû, óæå çàíèìà-
ëèñü ýòîé ïðàêòèêîé â ïðîøëîé æèçíè». Îí ñêàçàë ýòî
âî âðåìÿ ëåêöèè ïî øåñòîé ãëàâå «Áõàãàâàä-ãèòû».
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë: «Ïî÷åìó âû ïðèõîäèòå ñþäà? Âû
èñïûòûâàåòå òÿãó, êîòîðàÿ èñõîäèò èç ïðîøëîãî. Åñëè
âû ïðèíèìàåòå ñêàçàííîå â «Áõàãàâàä-ãèòå», çíà÷èò âû
ðàçâèëè âêóñ ê ñîçíàíèþ Êðèøíû â ïðîøëîé æèçíè, è
òåïåðü îí ñíîâà ïðîÿâèëñÿ». Êîãäà Ïðàáõóïàäà ñêàçàë
ýòî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñâîþ èçáðàííîñòü è ïðèâèëåãèðî-
âàííîñòü. Êàæäîìó íðàâèòñÿ èäåÿ, ÷òî â ãëóáèíå äóøè
îí – ìèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, éîã, è â òîé ëåêöèè Ïðàá-
õóïàäà ñîîáùèë íàì èìåííî òàêóþ èíôîðìàöèþ î íà-
øèõ ïðîøëûõ æèçíÿõ.

Äàæå êîãäà ÿ ïåðåøåë èç êàòåãîðèè ãîñòåé â êàòåãî-
ðèþ ó÷åíèêîâ, ìíå ïî-ïðåæíåìó ïðèõîäèëîñü ïîïàäàòü
â íåëîâêèå ñèòóàöèè. Îäíàæäû âå÷åðîì, íåçàäîëãî äî
ìîåé èíèöèàöèè, ÿ ñëîíÿëñÿ ïî õðàìó ñ íåñêîëüêèìè
ïðåäàííûìè. Íåîæèäàííî â õðàì âîøåë Ïðàáõóïàäà,
õîòÿ â ýòîò âå÷åð îí íå äîëæåí áûë ÷èòàòü ëåêöèþ. Îí

îáúÿñíèë, ÷òî óâèäåë èç îêíà, ÷òî â âàííîé ãîðèò ñâåò,
è ðåøèë ñïóñòèòüñÿ è âûêëþ÷èòü åãî, ÷òîáû ýëåêòðî-
ýíåðãèÿ íå ðàñõîäîâàëàñü çðÿ. Ïðàáõóïàäà ïîøåë âûê-
ëþ÷àòü ñâåò, à ìû ñòîÿëè è ìîë÷à ñìîòðåëè íà íåãî.
Íàøè îòíîøåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé áûëè íàñòîëüêî íå-
ðàçâèòûìè! Ó Ïðàáõóïàäû áûëè áîëüøèå íàäåæäû íà
ðàñïðîñòðàíåíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû, íî ïîêà ìàëî ÷òî
ïðîèñõîäèëî. Â áóäóùåì ìû ðàçîâüåì áîëüøóþ ïðèâÿ-
çàííîñòü ê Ïðàáõóïàäå è ñòàíåì ëó÷øå åãî ïîíèìàòü,
íî òîãäà ìû ïðîñòî ñòîÿëè è æäàëè. Òàêèå ñèòóàöèè
íóæíî ïðîñòî òåðïåòü, è òîãäà ïîçæå âû äîñòèãíåòå
îïðåäåëåííîãî ïðîãðåññà.

Èíîãäà âàì ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ÿñíî, íàñêîëüêî
âû íåóêëþæè è íåêâàëèôèöèðîâàííû. Âû ïîíèìàåòå,
÷òî âàì íåäîñòàåò ñåðüåçíîñòè è ïðåäàííîñòè Ïðàáõó-
ïàäå. Îí áûë äëÿ íàñ ÷óæåñòðàíöåì, è, òåì íå ìåíåå,
ìû èñïóãàëèñü, êîãäà îí ñ ñåðüåçíûì âèäîì ñïóñòèëñÿ
âíèç è çàñòàë íàñ ïðàçäíî øàòàþùèìèñÿ ïî õðàìó.
Êîãäà îí íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ ïåðåä íàìè, íàì íå÷åãî
áûëî ñêàçàòü è íå÷åãî ïðåäëîæèòü åìó. Òîãäà Øðèëå
Ïðàáõóïàäå òîæå íå÷åãî áûëî ñêàçàòü íàì, êðîìå: «ß
ñïóñòèëñÿ, ïîòîìó ÷òî óâèäåë, ÷òî ãîðèò ñâåò». Êîíå÷-
íî, çà ýòèì ñòîÿëî íå÷òî áîëüøåå. Ïðàáõóïàäà ïðèåõàë
â Àìåðèêó íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ñèäåòü â ñâîåé
êîìíàòå è ñìîòðåòü – íå ãîðèò ëè â âàííîé ñâåò. Òàê
èëè èíà÷å, èç êàæäîãî ïîäîáíîãî ýïèçîäà ìû èçâëåêà-
ëè êàêîé-òî óðîê è øëè äàëüøå, è òàê Êðèøíà ïîñòå-
ïåííî ñîâåðøåíñòâîâàë íàñ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà èíîãäà òîæå îêàçûâàëñÿ â íå-
ëîâêèõ ñèòóàöèÿõ, îñîáåííî êîãäà íà÷èíàë ñâîå Äâè-
æåíèå â Àìåðèêå. Òîãäà â õðàì ÷àñòî ïðèõîäèëè áå-
çóìíûå ëþäè, êîòîðûå èãðàëè íà ìóçûêàëüíûõ èíñò-
ðóìåíòàõ, è ñèòóàöèè òðåáîâàëè îïðåäåëåííîé äåëè-
êàòíîñòè. Ñåé÷àñ ìû ñ îãðîìíûì íàñëàæäåíèåì âñïî-
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ìèíàåì î òîì, êàêîå òåðïåíèå ïðîÿâëÿë òîãäà Øðèëà
Ïðàáõóïàäà. È âñå æå ÷èñòîìó ïðåäàííîìó áîëüøå
íðàâÿòñÿ òðàäèöèîííûå êèðòàíû, ÷åì òå «ïñèõîäåëè-
÷åñêèå» êèðòàíû ñ ýëåêòðîãèòàðàìè è ñòðóíàìè îò
ïèàíèíî.

Åñëè â õðàìå Ïðàáõóïàäà ìîã â êàêîé-òî ñòåïåíè
êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ, òî, êîãäà ìû âûõîäèëè ïåòü
â Òîìïêèíñ ïàðê, ýòî áûëî ãîðàçäî ñëîæíåå. Êîãäà êòî-
òî ïðèñîåäèíÿëñÿ ê êèðòàíó è íà÷èíàë ãðîìêî äóòü â
ñàêñîôîí, íå òàê ëåãêî áûëî ïîïðîñèòü åãî óéòè. Îäíà-
êî, ïîõîæå, Ïðàáõóïàäà âñåãäà çíàë, êàê âûõîäèòü èç
ïîäîáíûõ ñèòóàöèé.

Äðóãîé ïðè÷èíîé îùóùåíèÿ íåëîâêîñòè áûëà êóëü-
òóðíàÿ ïðîïàñòü ìåæäó Ïðàáõóïàäîé è åãî ïîñëåäîâà-
òåëÿìè. Õàÿãðèâà ïèøåò, êàê ïðåäàííûì ïðèõîäèëîñü
îáúÿñíÿòü Ïðàáõóïàäå òàêèå ñëîâà êàê «ëåãàâûé», «êèñ-
ëîòíèê» è «òðàâêà». Íî ëèøü îäíàæäû óñëûøàâ îáúÿñ-
íåíèå ýòèõ ñëîâ, Ïðàáõóïàäà òóò æå ïîíèìàë èõ è çà-
ÿâëÿë, ÷òî ñîçíàíèå Êðèøíû ëó÷øå ëþáûõ íàðêîòè-
êîâ è, êðîìå òîãî, íå ÿâëÿåòñÿ íåëåãàëüíûì. Ñ óäèâè-
òåëüíîé ëåãêîñòüþ Øðèëà Ïðàáõóïàäà ïðèçíàâàë ôàêò,
÷òî ìíîãèå èç åãî ïîñëåäîâàòåëåé è ïðèõîæàí áûëè
õèïïè. Îáðàùàÿñü ê îãðîìíîé òîëïå, ñîáðàâøåéñÿ íà
Ðàòõà-ÿòðå 1970 ãîäà (ïåðèîä íàèáîëüøåé ìàññîâîñòè
äâèæåíèÿ õèïïè â Ñàí-Ôðàíöèñêî), Ïðàáõóïàäà âû-
ðàçèë îäîáðåíèå äâèæåíèþ êîíòðêóëüòóðû. Îí ñêàçàë:
«ß ñèìïàòèçèðóþ îáùèíå õèïïè â Àìåðèêå». Îí ïîñò-
ðîèë ìîñò ìåæäó ñîáîé è èìè, ñîêðàòèâ äèñòàíöèþ
áëàãîäàðÿ îñîáîìó ñîñòðàäàíèþ ê ýòèì âîëîñàòûì ñó-
ùåñòâàì, êîòîðûå êàêèì-òî îáðàçîì ïðèøëè ïîñëóøàòü
åãî. Ïðàáõóïàäà çàâåðÿë èõ: «Âàøà ðàçî÷àðîâàííîñòü
è ïðîòåñò ÿâëÿþòñÿ õîðîøèì çíàêîì, ïîñêîëüêó âû
îòâåðãëè ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé îáðàç æèçíè». Ïåíèå
Ïðàáõóïàäîé Õàðå Êðèøíà áûëî îñîáåííî ýôôåêòèâ-

íûì ñðåäñòâîì ñãëàäèòü ðàçëè÷èå ìåæäó íèì è ìîëî-
äûì ïîêîëåíèåì. Îí ïðîñòî ñîâåòîâàë ëþäÿì ïîâòî-
ðÿòü Õàðå Êðèøíà - «êóäà áû âû íè íàïðàâëÿëèñü è
÷åì áû âû íè çàíèìàëèñü».

Õîòÿ ýòèõ ìîëîäûõ àìåðèêàíöåâ è Ïðàáõóïàäó ðàç-
äåëÿëà ïðîïàñòü, îíè ïðèçíàâàëè åãî «êðóòûì», îí òîæå
áûë ñâîåãî ðîäà õèïïè. Îí íå áûë êîíôîðìèñòîì ñðåä-
íåãî êëàññà, è îí ïðèåõàë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ó÷èòü íàñ
áûòü «îáðàçöîâûìè ãðàæäàíàìè». Îí íå áûë ñâÿùåí-
íèêîì, ñ íàáîæíîñòüþ ÷èòàþùèì ïðîïîâåäè, êîòîðûõ
íå ïîíèìàþò ëþäè. Äàæå åñëè íå ïðèíèìàòü âî âíèìà-
íèå âîçðàñòíûå è êóëüòóðíûå ðàçëè÷èÿ, ìåæäó ëþäü-
ìè âñåãäà îñòàåòñÿ íåêîòîðàÿ äèñòàíöèÿ, ïîêà îíè íå
óçíàþò äðóã äðóãà êàê ñëåäóåò. Âíà÷àëå âû ïðîñòî
ïûòàåòåñü ïîíÿòü, ñìîæåòå ëè âû èìåòü äîâåðèòåëü-
íûå îòíîøåíèÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Íå íóæíî çàáûâàòü,
÷òî Ïðàáõóïàäà ïîääåðæèâàë áëèçêèå, äîâåðèòåëüíûå
îòíîøåíèÿ ñ ñîòíÿìè ëþäåé. Îí íå ïðîñòî ÷èòàë íàì
ëåêöèè î äîñòèæåíèè ñîâåðøåíñòâà, íàõîäÿñü íà íåäî-
ñòóïíîé âûñîòå. Íàïðîòèâ, ó íàñ âñåãäà áûëà âîçìîæ-
íîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî îáùåíèÿ ñ íèì. Ïîñêîëüêó åãî
êîìíàòà áûëà ìàëåíüêîé, ìû ñèäåëè î÷åíü áëèçêî ê
íåìó, ìû âêóøàëè ïèùó âìåñòå ñ íèì, ïîêóïàëè åìó
îäåæäó. Íåëîâêîñòü, âûçâàííàÿ íåäîâåðèåì, âñêîðå
èñ÷åçëà, Ïðàáõóïàäà òîæå ðàñêðûëñÿ íàâñòðå÷ó íàì è
ïîìîã óñòàíîâèòü äóõîâíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ íèì.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà èçáàâèë íàñ îò ÷óâñòâà íåëîâ-
êîñòè, óáåäèâ, ÷òî îí è ìû íå ïðèíàäëåæèì ê ðàçíûì
âåðîèñïîâåäàíèÿì. Îí ãîâîðèë î òðàíñöåíäåíòíîì óðîâ-
íå, íà êîòîðîì ïîäîáíûå ðàçëè÷èÿ ïåðåñòàþò ñóùå-
ñòâîâàòü: «Íèêòî íå äîëæåí ñ÷èòàòü, ÷òî íå ìîæåò ïî-
âòîðÿòü Õàðå Êðèøíà, ïîòîìó ÷òî ýòî èíîñòðàííîå èìÿ
è ÷óæàÿ ðåëèãèÿ. Ýòî òðàíñöåíäåíòíàÿ çâóêîâàÿ âèá-
ðàöèÿ. Âñå ìû – äóõîâíûå äóøè, íåîòúåìëåìûå ÷àñòè
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Êðèøíû». Òàê îí óñòàíîâèë äóõîâíóþ áëèçîñòü ìåæäó
ñîáîé è íàìè.

Ïðàáõóïàäà ó÷èë íàñ, ÷òî âñå äóøè òåñíî ñâÿçàíû ñ
Êðèøíîé è ëþáîå ÷óâñòâî îò÷óæäåíèÿ íå èìååò ïîä
ñîáîé ðåàëüíûõ îñíîâàíèé. Ýòî – èëëþçèÿ, îñíîâàííàÿ
íà ëîæíîì îòîæäåñòâëåíèè. Îí íàäåëèë íàñ íîâûì ñî-
çíàíèåì è íîâûì âèäåíèåì ðåàëüíîñòè.

Ìû òàêæå èñïûòûâàëè ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, îäåâàÿ
â ïåðâûé ðàç âàéøíàâñêóþ îäåæäó, áðåÿ ãîëîâó è îñ-
òàâëÿÿ øèêõó. Ýòî âûãëÿäåëî òàê ñòðàííî! Ìû íå çíà-
ëè, êàê ïðàâèëüíî ïðîèçíîñèòü ñàíñêðèò, ìû íå óìåëè
ïðàâèëüíî ïåòü, è âñå æå ñî âðåìåíåì âñå ýòè òðóäíî-
ñòè áûëè ïðåîäîëåíû. Îäíàêî ìû äåëàëè âñå ýòî äîá-
ðîâîëüíî – Ïðàáõóïàäà íå çàñòàâëÿë íàñ.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà áûë íåçíàêîì ñ çàïàäíîé êóëü-
òóðîé, è îò ýòîãî îí áûë åùå áîëåå äîðîã íàì. Êîãäà îí
íå ïîíèìàë êàêîãî-òî àíãëèéñêîãî èëè àìåðèêàíñêîãî
ñëîâà, íàøà ëþáîâü ê íåìó âîçðàñòàëà åùå áîëüøå.
Îäíàæäû ïðåäàííûé ñêàçàë Ïðàáõóïàäå, ÷òî åãî ìî-
ãóò âûãíàòü ñ ðàáîòû (ñëîâî «âûãíàòü» èìååò â àíãëèé-
ñêîì ÿçûêå òàêæå çíà÷åíèå «çàñòðåëèòü»). Ïðàáõóïà-
äà áûë ïîòðÿñåí: «Çàñòðåëèòü? Îíè áóäóò â òåáÿ ñòðå-
ëÿòü?» Ïðàáõóïàäà ïîäóìàë, ÷òî â ïðåäàííîãî áóäóò
ñòðåëÿòü èç ïèñòîëåòà. «Íåò, íåò, Ïðàáõóïàäà! ß èìåë
â âèäó, ÷òî ìåíÿ óâîëÿò», – îòâåòèë ïðåäàííûé.

Ìû ñìåÿëèñü âìåñòå ñ Ïðàáõóïàäîé, êîãäà îí íå çíàë
êàêèõ-òî ñëîâ. Êîíå÷íî, ìû ïîíèìàëè, ÷òî îí ìîæåò íå
çíàòü ÷åãî-òî, íî ýòî íå äåëàëî åãî «èíîñòðàíöåì». Ïðàá-
õóïàäà çíàë î äóõîâíîì ìèðå, íàøåì èñòèííîì äîìå.
Íåçíàíèå ÷åãî-òî â ìàòåðèàëüíîì ìèðå áûëî åùå îä-
íèì ïðîÿâëåíèåì åãî îòðå÷åíèÿ, è ìû íå ñ÷èòàëè, ÷òî
îí äîëæåí ðàçâèâàòüñÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè. Åãî ýòî íå
èíòåðåñîâàëî, ïîñêîëüêó âñå ýòî íàõîäèëîñü â êàòåãî-
ðèÿõ íåâåæåñòâà è ñòðàñòè.

Ïîñòåïåííî ìû èçáàâèëèñü îò ÷óâñòâà íåëîâêîñòè.
Ñàìûé ãëàâíûé øàã â ýòîì íàïðàâëåíèè áûë ñäåëàí,
êîãäà ìû âûó÷èëè ñëîâà : Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèø-
íà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå
Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå. Êàê òîëüêî ìû âñòàåì íà
ýòîò ïóòü, âñå ñòàíîâèòñÿ ïðîñòûì è åñòåñòâåííûì.
Êîãäà ÿ âèæó, êàê íîâûå ïðåäàííûå âñåãî çà íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ îñâàèâàþò ôèëîñîôèþ è ïðèíèìàþò Ïðàáõó-
ïàäó, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, íóæíî íå òàê óæ
ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû íà÷àòü êîìôîðòíî ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ â ñîçíàíèè Êðèøíû è ðàçâèòü æåëàíèå âåðíóòüñÿ
ê Áîãó.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.8

ß ðàññêàçûâàë íîâè÷êàì î òîì,
÷òî âû – èõ øèêøà-ãóðó.
Ýòî õîðîøî, íî ïîçæå
ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïèøó, ñëîâíî øóò.
Ðàçâå îñìåëèëñÿ áû ÿ ãîâîðèòü òàê
â âàøåì ïðèñóòñòâèè? Íåò.

ß ïðèøåë ê òàêîìó âûâîäó:
êîãäà ÿ âîñõâàëÿþ âàñ, â ýòîì áîëüøå
ïðàâäû, ÷åì â ìîèõ ìîëèòâàõ
àáñòðàêòíîìó ãóðó-âàéøíàâó.
ß çàÿâèë: «Ïîêà âû íå ïîéìåòå,
êàê äåéñòâîâàë Øðèëà Ïðàáõóïàäà,
âû íå ñìîæåòå ñòàòü îòâåòñòâåííûì
ðóêîâîäèòåëåì â ÈÑÊÊÎÍ».
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ß ñêàçàë èì, ÷òî íàäî ñòàòü
ñîçíàþùèìè Ïðàáõóïàäó.
Ýòà ëåêöèÿ ïîïîëíèëà ìîé
äóõîâíûé áàíêîâñêèé ñ÷åò.
Íî èíîãäà îí óìåíüøàåòñÿ,
íàïðèìåð, êîãäà ÿ ïðîÿâëÿþ çàâèñòü
ïî îòíîøåíèþ ê âàøèì
ïîñëåäîâàòåëÿì.

Ïðàáõóïàäà, áëàãîäàðÿ âàì
ÿ ïî-ïðåæíåìó îñòàþñü âàøèì ñëóãîé.
ß ñòàðàþñü, è âû íå ïðîãîíÿåòå ìåíÿ.

Êàê äåéñòâóåò ÷åëîâåê,
ïîñòîÿííî äóìàþùèé î âàñ?
Ìíå ýòî íå èçâåñòíî.
Íåêîòîðûå ïî-íàñòîÿùåìó ÷èñòû è
ïðåäàíû âàì.
Ýòî âàøè ïîñëàíöû.
Ìíå âñåãäà ýòîãî íåäîñòàâàëî.

ß çàñûïàë âî âðåìÿ ñòîëüêèõ âàøèõ
ëåêöèé â Ëîñ-Àíäæåëåñå è â Áîìáåå.
ß óñòàâàë, ïîòîìó ÷òî òðóäèëñÿ ðàäè
âàñ, íî ýòî íå îïðàâäàíèå.
Âû ñêàçàëè: «ß çàìåòèë, ÷òî òû
çàñíóë».
«ß íå õîòåë», - îòâåòèë ÿ.
«Íåêîòîðûå ëþäè â Èíäèè ãîâîðÿò, ÷òî
«Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» – âåðíîå
ñðåäñòâî îò áåññîííèöû».
Íå õîòåë áû ÿ, ÷òîáû ýòî áûëî
ïðàâäîé!

ß ïîâåñèë íàä âàøåé êðîâàòüþ ñåòêó,
òùàòåëüíî ïîäîòêíóâ åå,
÷òîáû íè îäèí êîìàð íå çàëåòåë.
Çàòåì âû ëåãëè, è ÿ ïðèëåã
ïîáëèçîñòè, îæèäàÿ, ïîêà âû çàñíåòå.

ß åë îñòàòêè âàøåé ïèùè:
îñòàòêè àïåëüñèíîâ, äàëà, ðèñà è
ñàáäæè,
ñìåøàííûå âìåñòå êàê ìàõàïðàñàä.
Ýòî – íå ïðîñòî ïèùà.
Îäíàæäû âàø ñëóãà âûøåë îò âàñ,
íåñÿ ìàõà íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå.
Ïðåäàííûå íàêèíóëèñü íà íåãî
è îïóñòîøèëè ïîäíîñ.
«Ëèøü îäíàæäû ñ èõ äîçâîëåíèÿ
ÿ ïðèíÿë îñòàòêè èõ ïèùè,
è ýòî ñðàçó èçáàâèëî ìåíÿ îò âñåõ
ãðåõîâ».

Äóìàÿ î Ïðàáõóïàäå íà õîäó
3.9

Ïîñëå íåïðåðûâíîé ìåäèòàöèè â òå÷åíèå ìåñÿöà â
óåäèíåííîé àòìîñôåðå Øàðàíàãàòè, ÿ âåðíóëñÿ ê îáû÷-
íûì îáÿçàííîñòÿì ñàííüÿñè ÈÑÊÊÎÍ, ïóòåøåñòâóÿ,
ïðîïîâåäóÿ è îáùàÿñü ñ ïðåäàííûìè. Ïîñêîëüêó ìíå
íå  õîòåëîñü  ïîëíîñòüþ îòêàçûâàòüñÿ îò ýòîé ïðàêòè-
êè – äóìàòü è ïèñàòü î Ïðàáõóïàäå,  ÿ ðåøèë ïîïû-
òàòüñÿ ïðîäîëæèòü ýòî, íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ çàíÿ-
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òîñòü. È îáíàðóæèë, ÷òî, êàê ïðàâèëî, ìíå ýòîãî íå
óäàâàëîñü.

Â ïåðâûé äåíü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â ãîðîä, ÿ ïðîâåë
äâà ÷àñà ñî ñâîèì äóõîâíûì áðàòîì. Ìû âìåñòå ïîîáå-
äàëè è çàòåì çàåõàëè íà ìàøèíå â íåñêîëüêî ìåñò. Íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî ýòîãî âðåìåíè íèêòî èç íàñ íå ãîâî-
ðèë êîíêðåòíî î Ïðàáõóïàäå, õîòÿ òåìîé íàøåãî ðàç-
ãîâîðà áûëî ïðåäàííîå ñëóæåíèå è ìèññèÿ ñîçíàíèÿ
Êðèøíû. Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ìû ðàññòàëèñü, ÿ ïî-
íÿë, ÷òî ìû ñîâñåì íå ãîâîðèëè î Ïðàáõóïàäå. Ìíå ïî-
äóìàëîñü, ÷òî òàê ïðîèñõîäèò ïî÷òè âñåãäà, è ÿ íå çíàþ,
ïðàâèëüíî ýòî èëè íåò. ß çíàþ, ÷òî Ïðàáõóïàäå íðà-
âèòñÿ, êîãäà ìû çàíÿòû àêòèâíûì ñëóæåíèåì. Ïîýòîìó
ìîå ñîìíåíèå çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, íóæíî ëè íàì áîëü-
øå äóìàòü î Ïðàáõóïàäå, à â òîì, íàñòîëüêî ëè ýòî
âîîáùå íåîáõîäèìî. Â «Ìåäèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó» ÿ
ñêëîíåí ñ÷èòàòü ýòî âàæíûì, ñåðüåçíûì ñëóæåíèåì.
Íî êòî-òî ìîæåò âîçðàçèòü, ÷òî ýòî îòâëåêàåò îò âàæ-
íîé äåÿòåëüíîñòè â èñïîëíåíèè åãî ìèññèè.

Êàê ÿ óæå ïèñàë ðàíåå, â æåëàíèè áîëüøå ðàçìûø-
ëÿòü î Ïðàáõóïàäå è ïîãðóæàòüñÿ â âîñïîìèíàíèÿ î
ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåíàõ, íåñîìíåííî,  íåò íè÷åãî ïëî-
õîãî. Â ýòîì åñòü îñîáûé âêóñ, êîòîðûé âëèâàåò æèçíü
â ïðåäàííûõ. Ïàìÿòóÿ î Ïðàáõóïàäå, ìû ñìîæåì ïðå-
îäîëåòü âñå ñâîè äåïðåññèè.

Åñëè ó âàñ íåò âðåìåíè ïðîñòî ñèäåòü è ìåäèòèðî-
âàòü, âû ìîæåòå ïîïûòàòüñÿ äåëàòü ýòî íà õîäó. Èíîã-
äà òàêîå ïàìÿòîâàíèå ïðèõîäèò áåç óñèëèé, ñàìî ñî-
áîé. Ïðîñòî íóæíî îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèå: «Î, òîëüêî
÷òî ÿ äóìàë î Ïðàáõóïàäå!» Èíîãäà â ñòðåññîâîé ñèòó-
àöèè âû ìîæåòå óâèäåòü òî, ÷åãî íå ñìîãëè áû óâèäåòü,
ìåäèòèðóÿ â èäåàëüíûõ óñëîâèÿõ. Åñëè âñåãäà áûòü
íà÷åêó, ìîæíî çàìåòèòü ìíîãî èíòåðåñíîãî. Â àíãëèéñ-
êîì ÿçûêå ýòî ñîñòîÿíèå îïèñûâàåòñÿ ñëîâîì

«serendipity», êîòîðîå ñëîâàðü îïðåäåëÿåò êàê «ñïîñîá-
íîñòü íå÷àÿííî äåëàòü ñ÷àñòëèâûå îòêðûòèÿ».

Â÷åðà ìîé äóõîâíûé áðàò îòìå÷àë äåíü ñâîåãî ÿâëå-
íèÿ, è ó÷åíèêè ïîäíîñèëè åìó ïîäàðêè. Ýòîò äóõîâíûé
áðàò ñêàçàë ìíå, ÷òî çà÷àñòóþ íàì ïðèõîäèòñÿ ñåðüåç-
íî äóìàòü î òîì, ÷òî äåëàòü ñ ïîäàðêàìè ó÷åíèêîâ. ß
ïîäóìàë: «À ÷òî äåëàë ñ ïîäàðêàìè Ïðàáõóïàäà?» Îò-
âåò â òîì, ÷òî îí èõ ðàçäàâàë. Îäíàêî ÿ íè÷åãî íå ñêà-
çàë îá ýòîì, ïîñêîëüêó íå õîòåë ñðàâíèâàòü íàñ êàê
ãóðó ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. Òàêîâà îäíà èç ïðè÷èí,
ïî êîòîðûì ìû èíîãäà èçáåãàåì ãîâîðèòü î Ïðàáõóïà-
äå, äàæå êîãäà äóìàåì î íåì. Â îïðåäåëåííûõ ñèòóàöè-
ÿõ ëó÷øå ïðîìîë÷àòü, ïîñêîëüêó äëÿ íåêîòîðûõ ñëîâ
åñòü áîëåå ïîäõîäÿùèå âðåìÿ è ìåñòî.

Çàíÿòîñòü ìîæåò åùå ïîìîãàòü ìåäèòàöèè íà Ïðàá-
õóïàäó ïîòîìó, ÷òî â ýòî âðåìÿ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ áîëåå
îäèíîêèì. Ïî-êðàéíåé ìåðå, ýòî âåðíî â îòíîøåíèè
ìåíÿ: ñ ëþäüìè ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ áîëåå îäèíîêèì, ÷åì
êîãäà áûâàþ îäèí è ìîãó äóìàòü è ïèñàòü î Êðèøíå è
Ïðàáõóïàäå. Íî åñëè â ìèíóòû îäèíî÷åñòâà êòî-òî ïðå-
äîñòàâëÿåò âàì âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü î Ïðàáõóïàäå èëè
æå âû íàõîäèòå âðåìÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü îá ýòîì ñàìî-
ìó, âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî ãîâîðèòå ñî ñâîèì ëó÷øèì äðó-
ãîì, Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. Èëè æå ãîâîðèòå ñ êåì-òî î
íåì. Âû èùèòå åãî ïðèáåæèùà.

Êàê-òî ðàç ÿ ïîñåòèë ìàñòåðñêóþ ïðåäàííîãî-õóäîæ-
íèêà Âèøíóäàñà ïðàáõó. Îí êàê ðàç çàêàí÷èâàë ïðå-
êðàñíîå èçîáðàæåíèå Êðèøíû è Áàëàðàìû, è ñêàçàë
ìíå, ÷òî èñïîëüçîâàë ÿðêèå êðàñêè, ïîñêîëüêó «Ïðàá-
õóïàäà ëþáèë ÿðêèå öâåòà».

«Äåéñòâèòåëüíî?  Ïðàáõóïàäà  ëþáèë  ÿðêèå öâå-
òà?» – ïåðåñïðîñèë ÿ.

«Äà, – ñêàçàë Âèøíóäàñ, – Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî
ëþáèò ÿðêèå öâåòà». ß íå ñòàë óòî÷íÿòü, îòêóäà îí ýòî
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çíàåò, à ïðîñòî ïðèíÿë êàê èíòåðåñíûé ôàêò. Ìîå ñî-
çåðöàíèå èçîáðàæåíèÿ Êðèøíû-Áàëàðàìû ïðåâðàòè-
ëîñü â ìåäèòàöèþ íà òîíêèé âêóñ Ïðàáõóïàäû, êîòî-
ðûé, ïîõîæå, ëþáèë ÿðêèå öâåòà. Ýòî íàïîìíèëî ìíå î
ïåðâûõ êàðòèíàõ, íàðèñîâàííûõ â Áîñòîíå. Áõàðàäà-
ðàäæ èñïîëüçîâàë î÷åíü ÿðêèå êðàñêè. Âîçìîæíî, îí
òîæå ñëûøàë, ÷òî Ïðàáõóïàäå íðàâÿòñÿ ÿðêèå öâåòà.

Ñåãîäíÿ óòðîì íà ëåêöèè ïî «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì»
ÿ ñäåëàë åùå îäíî èíòåðåñíîå íàáëþäåíèå. Îáû÷íî ìíå
òðóäíî íå çàäðåìàòü íà ëåêöèè, íî â êàêîé-òî ìîìåíò
ÿ óñëûøàë, êàê ëåêòîð ñêàçàë: «Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë».
ß íåìíîãî ïðîñíóëñÿ, îæèäàÿ, ÷òî îí ïðîöèòèðóåò Ïðàá-
õóïàäó. Êîíå÷íî, ôðàçîé «Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë» çà÷àñ-
òóþ çëîóïîòðåáëÿþò. È âñå æå, êîãäà ìû ñëûøèì ýòè
ñëîâà, ìû îæèäàåì äàëåå óñëûøàòü íå÷òî âàæíîå. Ýòî
ïðèìåð òîãî, êàê ìîæíî ìåäèòèðîâàòü íà Ïðàáõóïàäó
äàæå â ïîâñåäíåâíîé æèçíè: ñëóøàÿ, êàê âàøè äóõîâ-
íûå áðàòüÿ è ñåñòðû öèòèðóþò Ïðàáõóïàäó è îñòàâà-
ÿñü â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè. Ïðàáõóïàäà ëþáèë ÿð-
êèå öâåòà.

Ïîðàçèòåëüíî, êàê áûñòðî óì ïåðåñêàêèâàåò ñ îäíîé
âåùè íà äðóãóþ, ñîçåðöàÿ ñîòíè è òûñÿ÷è îáðàçîâ, íî
åñëè ïîçæå ìû ïîïûòàåìñÿ âñïîìíèòü, î ÷åì äóìàëè,
òî íå ñìîæåì. Íî÷üþ íàì ìîã ïðèñíèòüñÿ Ïðàáõóïàäà,
íî êàê òîëüêî íàñòóïàåò óòðî, ìû ñíîâà êóäà-òî ñïå-
øèì. Ïîòîê ñîçíàíèÿ íåñåò íàñ ïîäîáíî ðåêå, è ìû óæå
íå ìîæåì âñïîìíèòü ìèìî ÷åãî òîëüêî ÷òî ïðîïëûâà-
ëè. Ìåäèòàöèÿ  – ýòî ïîïûòêà ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå
íà òîì, ÷òî ïðîíîñèòñÿ ìèìî íàñ â ïîòîêå æèçíè.

Ñåãîäíÿ âî âðåìÿ ïîåçäêè â ìàøèíå êî ìíå íåîæè-
äàííî ïðèøëî âîñïîìèíàíèå îá îäíîì ýïèçîäå, êîòî-
ðûé ïðîèçîøåë ñî ìíîé â äåòñòâå, çàäîëãî äî âñòðå÷è
ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. ß îò÷åòëèâî îùóòèë ñåáÿ â
òîé ñèòóàöèè, õîòÿ ñåé÷àñ íè÷åãî íå ìîãó âñïîìíèòü. È

ÿ ïîäóìàë: «Ýòî âäîõíîâëÿåò. Òû äóìàåøü, ÷òî íå â
ñîñòîÿíèè âñïîìíèòü òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â 1966 ãîäó,
êàê áóäòî äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà – îãðîìíûé ñðîê. Íî
òîëüêî ÷òî òû âñïîìíèë î ñîáûòèè, ïðîèçîøåäøåì áî-
ëåå ñîðîêà ëåò íàçàä. Åñëè òû ïîìíèøü, ÷òî áûëî ñî-
ðîê ëåò íàçàä, ïî÷åìó íåëüçÿ âñïîìíèòü ñîáûòèÿ äâàä-
öàòè÷åòûðåõëåòíåé äàâíîñòè?»

ß ìîãó âîçâðàùàòüñÿ â ïðîøëîå, à ìîãó ïîìíèòü î
Ïðàáõóïàäå â íàñòîÿùåì, äàæå â òðóäíûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. Â äàííûé ìîìåíò, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ñ
óëèöû äîíîñèòñÿ øóì, îòâëåêàþùèé ìåíÿ. Îäíàêî ÿ
ñëûøàë, ÷òî òå, êòî ïðàêòèêóåò ìåäèòàöèþ, ïîðîé ïû-
òàþòñÿ ðàññìàòðèâàòü îòâëåêàþùèå çâóêè êàê ÷àñòü
ìåäèòàöèè. Îäèí ÷åëîâåê ðàññêàçûâàë, ÷òî âñÿêèé ðàç,
êîãäà îí ïûòàëñÿ ìåäèòèðîâàòü, åìó ìåøàë øóì ïðî-
åçæàþùåãî ìèìî åãî äîìà òðàìâàÿ. Îí ïðîäîëæàë ìå-
äèòèðîâàòü èçî äíÿ â äåíü, è, â êîíöå êîíöîâ, øóì òðàì-
âàÿ ñòàë êàçàòüñÿ åìó çâóêîì áàðàáàíà, íà êîòîðîì
èãðàë åãî ãóðó. Ïîäîáíûì îáðàçîì, äàæå â ñòóêå êîëåñ
ïîåçäà ìîæíî óñëûøàòü çâóêè ìàõà-ìàíòðû: Õàðå
Êðèøíà Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà Õàðå Õàðå…
Ïîìåõè ìîãóò íàïîìíèòü ìíå î Ïðàáõóïàäå è Êðèøíå.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.10

ß ïðîñòî æäó, êîãäà íóæíûé ÷åëîâåê
çàäàñò ìíå âîïðîñ î Ïðàáõóïàäå;
ýòî âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ.
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Ìîæåò áûòü îäèí èç íîâûõ áõàêò,
ïðî÷èòàâøèõ îäíîòîìíîå èçäàíèå
«Ïðàáõóïàäû»
(èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, çíàþùèé
î ñóùåñòâîâàíèè òàêîé êíèãè),
ïîïðîñèò: «Ðàññêàæèòå íàì,
âåäü âû áûëè ñ íèì».
ß íå øó÷ó. Íåò.
ß ðàññêàæó.

ß îòêðûâàþ êîíñåðâû ìîèõ
âîñïîìèíàíèé – ïðèãîäÿòñÿ ëþáûå:
«Îí èãðàë íà îäíîñòîðîííåì
áàðàáàí÷èêå, íàçûâàåìîì áîíãî.
Èíîãäà áàðàáàí÷èê çâó÷àë,
ïîäîáíî ìðèäàíãå.
Ïðàáõóïàäà ïåë â ïàðêå ïî òðè ÷àñà,
çàòåì âîçâðàùàëñÿ ê ñåáå
è ïðîäîëæàë ïðîïîâåäîâàòü.
Ïîòîì îí îïèðàëñÿ íà ëîêîòü,
íî ïðîäîëæàë ãîâîðèòü î Êðèøíå,
è, íàêîíåö, ëîæèëñÿ îòäûõàòü».

ß ïðîñòî æäó.
Íå âàæíî ñêîëüêî æèçíåé.
È ýòî ëó÷øàÿ ïðè÷èíà, ÷òîáû
ïóòåøåñòâîâàòü
â ìèêðîàâòîáóñå ïî Åâðîïå.
Åñòü ìèëëèîíû ëþäåé
è ñîòíè ïðåäàííûõ,
íèêîãäà íå ñëûøàâøèõ ýòè èñòîðèè,
èì íðàâèòñÿ ñëóøàòü.
ß ãîòîâ ïðîäîëæàòü ñíîâà è ñíîâà
ïåðåñêàçûâàòü èõ,

ïîêà îíè õîòÿò ñëóøàòü.
ß ëèøü æäó òàêîé àóäèòîðèè

Îñòàâøèñü îäèí, ÿ îáðàùàþñü ê âàì,
Ïðàáõóïàäà:
«Ïîæàëóéñòà, äàéòå ìíå ñíîâà
íå÷òî íàñòîÿùåå.
Êàê ýòî áûëî ðàíüøå.
Èëè æå îäàðèòå ìåíÿ ëþáîâüþ
â ðàçëóêå ñ âàìè.
Ïîæàëóéñòà, ïðèìèòå ìåíÿ òàêèì,
êàêîé ÿ åñòü.
ß õî÷ó ïðîäîëæàòü íîñèòü øàôðàí,
ÿ õî÷ó ïðîäîëæàòü ñëóæèòü âàì.
Ïîæàëóéñòà, ñêàæèòå: «Îí – ñî ìíîé».

Âîëîñû, âñòàâøèå äûáîì
3.11

Íåäàâíî ó ìåíÿ áðàë èíòåðâüþ âåäóùèé îäíîé èç
ðàäèîïåðåäà÷, êîòîðîãî çâàëè Àøîêà. Ïåðåä íà÷àëîì
èíòåðâüþ îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ïðî÷èòàë âòîðîé òîì
«Ïðàáõóïàäà-ëèëàìðèòû» è õîòåë áû óñëûøàòü íåêî-
òîðûå èç ìîèõ âîñïîìèíàíèé îá îáùåíèè ñ Ïðàáõóïà-
äîé. ß ñðàçó ïîäóìàë: «Ýòî ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü
ñäåëàòü èìåííî òî, ÷åãî ÿ õî÷ó: â íåíàâÿç÷èâîé ôîðìå
äåëèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î Ïðàáõóïàäå, ïóñòü äàæå
åñëè îíè îêàæóòñÿ «êîíñåðâèðîâàííûìè».

Â íà÷àëå èíòåðâüþ îí ñêàçàë, ÷òî ïðî÷èòàë î ìîåì
óâîëüíåíèè èç âîåííî-ìîðñêèõ ñèë è ïåðååçäå â Íèæ-
íèé Èñò-Ñàéä, êàê ÿ íàáðåë íà ìàãàçèí÷èê è ïðèøåë
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íà ëåêöèþ. Èòàê, ÿ ñíîâà íà÷àë âñå ñ íà÷àëà: «Ìû çâà-
ëè åãî Ñâàìèäæè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèâëåêàëî íàñ
íà Âòîðîé àâåíþ, 26, – ýòî Ñâàìèäæè. Êîìíàòà áûëà
ñîâåðøåííî ïóñòîé. Ìû ñèäåëè íà ïîëó, è îí òîæå ñè-
äåë íà ïîëó, è âñå ýòî âûãëÿäåëî î÷åíü ýêçîòè÷íî. Îí
áûë ïîõîæ íà Áóääó».

Çàòåì Àøîêà ñïðîñèë ìåíÿ: «Èòàê, âû ïîäíÿëèñü
íàâåðõ ê Ñâàìèäæè è ñïðîñèëè, ìîæåòå ëè âû áûòü
÷åì-òî åìó ïîëåçíû?»

«Ýòî ïðîèçîøëî íå ñðàçó, – îòâåòèë ÿ. – Ñíà÷àëà ÿ
ïðîñòî ïðèõîäèë íà ëåêöèè, çàòåì íà÷àë çàäàâàòü âîï-
ðîñû, ïîòîì êóïèë êíèãè». ß âêðàòöå ðàññêàçàë, êàê
ýòî áûëî. «È òîëüêî ïîñëå ýòîãî ÿ ïîïðîñèë ñëóæåíèå è
ñòàë ïåðåïå÷àòûâàòü åãî ðóêîïèñè».

Àøîêà ñêàçàë, ÷òî, êîãäà îí ñëóøàë ìîè âîñïîìèíà-
íèÿ, âîëîñû íà åãî òåëå ñòàëè «ðîìàí÷èòà». «Ñëîâî «ðî-
ìàí÷èòà», – îáúÿñíèë îí, – îçíà÷àåò «âñòàëè äûáîì».
Ýòî óáåäèëî ìåíÿ, ÷òî â âîñïîìèíàíèÿõ î Ïðàáõóïàäå
åñòü íå÷òî ïîäëèííîå, äàæå êîãäà âû ðàññêàçûâàåòå èõ
ðàäèîñëóøàòåëÿì è ïîâòîðÿåòå òî, ÷òî ãîâîðèëè óæå
ìíîãî ðàç.

Îòâå÷àÿ íà âîïðîñû, ÿ íå èñïûòûâàë ðàçäðàæåíèÿ è
íè÷åãî íå ñî÷èíÿë. ß çíàë, ÷òî íå íàõîæóñü â òðàíñå
èëè â êîíòàêòå ñ áîæåñòâåííûì, êàê ìíå õîòåëîñü áû.
È òåì íå ìåíåå, ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ æåëàííûì, è ìíå
õîòåëîñü ñíîâà è ñíîâà ïåðåñêàçûâàòü òó æå ñàìóþ
èñòîðèþ. Äà, ïóòåøåñòâóé ïî âñåìó ìèðó è ïåðåñêàçû-
âàé îäíó è òó æå èñòîðèþ. Íå ïðîÿâëÿé ðàçäðàæåíèÿ,
åñëè íà  ñëåäóþùåé íåäåëå êòî-òî ñíîâà ïîïðîñèò: «ß
ñëûøàë, ÷òî âû áûëè â ÈÑÊÊÎÍ ñ ñàìîãî íà÷àëà è
âñòðå÷àëèñü ñ Ïðàáõóïàäîé. Íå ìîãëè áû âû ðàññêà-
çàòü íàì îá ýòîì?» Íå îòâå÷àé: «ß ðàññêàçûâàë îá ýòîì
âñåãî íåñêîëüêî äíåé íàçàä, è ìíå ýòî íàäîåëî. ß âñå

ðàâíî ìàëî ÷òî ïîìíþ, è ê òîìó æå ìîè âîñïîìèíàíèÿ
«êîíñåðâèðîâàííûå»».

Ðàíüøå ÿ ÷àñòî äàâàë òàêèå îòâåòû. Íî ëþäè æàæ-
äóò íåêòàðà, è ÿ íå äîëæåí ïðåíåáðåæèòåëüíî îòíî-
ñèòüñÿ ê íèì. ß íå õî÷ó áûòü ñêóïöîì, íóæíî áûòü
áîëåå ùåäðûì ðàññêàç÷èêîì è èìåòü âåðó â âîñïîìè-
íàíèÿ î Ïðàáõóïàäå.

Áûâàåò è òàê, ÷òî àóäèòîðèè ñòàíîâèòñÿ ñêó÷íî. Äàæå
åñëè ñëóøàòåëè ñêàæóò:  «ß ñëûøàë ýòî óæå ìíîãî
ðàç», – ïóñêàé. ß õî÷ó ñíîâà è ñíîâà îáðàùàòüñÿ ê ýòèì
âîñïîìèíàíèÿì è èñêàòü ëþäåé, êîòîðûå áóäóò ñëó-
øàòü ñ ëþáîâüþ è âíèìàíèåì. Íàéäÿ áëàãîäàðíóþ àóäè-
òîðèþ, ÿ åùå ðàç ñìèðåííî ðàññêàæó ýòè èñòîðèè. ß íå
ñîáèðàþñü ïîìåùàòü â öåíòð ñåáÿ: ðàññêàçûâàÿ, ÿ áóäó
ïîìíèòü î Ñâàìèäæè.

Êîãäà ÿ äàâàë èíòåðâüþ ïî ðàäèî, ÿ ñòàðàëñÿ ïîäáè-
ðàòü íóæíûå ñëîâà. Ïðàâèëüíîå ñî÷åòàíèå ñëîâ ïîìî-
ãàåò ðàñêðûòü íåêîòîðûå äâåðè ïàìÿòè. Íàïðèìåð, ÿ
ðàññêàçàë, êàê âïåðâûå êóïèë ó Ñâàìè «Áõàãàâàòàì».
Îí ñêàçàë ìíå òîãäà: «Ñàäèñü è ñëóøàé ôèëîñîôèþ».
ß îòâåòèë, ÷òî äîëæåí èäòè, è «îí ïîíÿë, ÷òî ÿ ñëèø-
êîì áåñïîêîåí, ÷òîáû ñèäåòü è ñëóøàòü ôèëîñîôèþ».
Îáû÷íî, ðàññêàçûâàÿ ýòó èñòîðèþ, ÿ íå ãîâîðèë, ÷òî
áûë áåñïîêîéíûì, à îáúÿñíÿë ñèòóàöèþ òåì, ÷òî ìíå
íóæíî áûëî èäòè íà ðàáîòó. Îäíàêî, íà ñàìîì äåëå, ÿ
áûë òàêæå è áåñïîêîéíûì. Åñëè âû äåéñòâèòåëüíî èùè-
òå èñòèíó, è ãóðó ãîâîðèò âàì ñåñòü è ñëóøàòü, ïî÷åìó
áû íå ïîñëóøàòüñÿ åãî? Ñåãîäíÿ ÿ ñêàçàë, ÷òî áûë áåñ-
ïîêîéíûì, è ýòî áûëî ïðàâäîé.

Äàæå åñëè, âñïîìèíàÿ ýòè èñòîðèè, òåáå íå îòêðû-
âàåòñÿ íè÷åãî íîâîãî, âñå ðàâíî ýòî ïîìîãàåò, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ñîõðàíèòü èõ. Ýòî öåííîñòü, êîòîðîé ìîæíî
äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè. Åñëè êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî âî âðåìÿ
âàøåãî ðàññêàçà î Ïðàáõóïàäå, ó íåãî âîëîñû âñòàëè
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äûáîì, çíà÷èò ýòî õîðîøàÿ ïðîïîâåäü. ×àñòî ëè ëþäè
ãîâîðÿò âàì, ÷òî âî âðåìÿ âàøåé ëåêöèè ïî «Áõàãàâàä-
ãèòå» ó íèõ âîëîñû âñòàëè äûáîì?

Òàêèì îáðàçîì, òî, ÷òî êàæåòñÿ ìíå ïðîñòî ñêó÷íûì
ïåðåñêàçîì, ìîæåò áûòü ýôôåêòèâíîé ïðîïîâåäüþ.
Ñëóøàÿ îá èñòîêàõ Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû, ëþäè
ìîãóò çàèíòåðåñîâàòüñÿ. Îíè õîòÿò óâèäåòü æèâîãî ÷å-
ëîâåêà òîãî âðåìåíè. Â òå äíè, êîãäà áûëè åùå æèâû
íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè ãðàæäàíñêîé âîéíû â Àìåðèêå,
ëþäè ñ áîëüøèì èíòåðåñîì âíèìàëè èõ ðàññêàçàì î
ïóøêàõ, îá àðìèè Êîíôåäåðàöèè è ò.ï. Ñëóøàòü èõ áûëî
âñå ðàâíî ÷òî âèäåòü âñå âîî÷èþ. Ïîýòîìó èñïîëüçóé
ñåáÿ, ÿâëÿÿñü âåòåðàíîì Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû
â Àìåðèêå, – ùåäðî äåëèñü ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.12

Åñëè ïðîïîâåäíèê ñòàðàåòñÿ
ïå÷àòàòü êíèãè Ïðàáõóïàäû
èëè ïðîâîäèò ôåñòèâàëè â ðàçíûõ
ãîðîäàõ, òîãäà åìó íåò íåîáõîäèìîñòè
òðàòèòü ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè
íà ðàçìûøëåíèÿ î òîì,
êàê îí îáùàëñÿ ñ Ïðàáõóïàäîé.
Êòî-òî ìîæåò âûäâèíóòü ýòîò
àðãóìåíò,
è îí èìååò ïîä ñîáîé îñíîâàíèÿ.
Íî ìíîãèå ïðåäàííûå
íå îáùàëèñü ñ Ïðàáõóïàäîé ëè÷íî.

Íåïðîñòî âîçâðàùàòüñÿ â ïðîøëîå.
ß ïûòàþñü, íî ãîëîñà
â ñîñåäíåé êîìíàòå íå ïóñêàþò ìåíÿ.
Ùåë÷êè êîìïüþòåðîâ,
ïðîïîâåäü 1990 ãîäà…
Åñëè áû íåêîòîðûå èç íàñ
ðåøèëè ðåãóëÿðíî âîçâðàùàòüñÿ
íàçàä, ýòî òîæå áûëî áû ïðàâèëüíî.
Èòàê, ïîéäåìòå ñî ìíîé
íà ïëÿæ â Áîìáåå.

Îí íàçûâàë ìåíÿ «Ñòèâ»,
îí ãîâîðèë ìíå: «Èäè ñþäà».
Îí ñêàçàë ìíå:
«Åñëè òû íå ñòåñíÿåøüñÿ,
òî ìîæåøü íîñèòü ñâîè ÷åòêè íà øåå,
êîãäà èäåøü ïî óëèöå».

Îí ïðîãóëèâàëñÿ ñ íàìè.
Òåïåðü ýòî óæå íåâîçìîæíî.
Ó íàñ íåò óâåðåííîñòè â òîì,
óâèäèì ëè ìû åãî âîîáùå.
Ìîæåò áûòü, â ðîëè ïîìîùíèöû ãîïè?
À êàê æå áûòü ñ Ïðàáõóïàäîé?

Î ïàìÿòü, ïðèäè è ïîìîãè ìíå,
òðóäèòüñÿ çäåñü è ñåé÷àñ,
è ÿ îáåùàþ çàïèñàòü âñå,
÷òî òû îòêðîåøü ìíå.
Åñòü ëþäè, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â ýòîì.
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2
Ïîäóìàé î åãî òóôëÿõ,
ïåðâûõ áåëûõ øëåïàíöàõ,
çàòåì î ïàðóñèíîâûõ,
íåêîòîðûå èç íèõ áûëè øàôðàíîâûìè.
Ýòè òóôëè ñåãîäíÿ ìîæíî íàéòè
íà ìíîãèõ âüÿñàñàíàõ –
âñå ëè èõ îí äåéñòâèòåëüíî íîñèë?
À îòïå÷àòêè ñòîï Ïðàáõóïàäû,
êîòîðûå ñäåëàë â 1976 ãîäó
â Ìàíõýòòåíå Êóëàäðè, –
êàê íàñ÷åò íèõ?
Íàñêîëüêî îíè íåñóò â ñåáå
Ïðàáõóïàäó?
Ýòî çàâèñèò îò âàøåé âåðû.
Äàæå åñëè áû âû äåéñòâèòåëüíî
êàñàëèñü åãî ñòîï,
êàêîé â ýòî ñìûñë, åñëè ñåé÷àñ
âû íå ñëåäóåòå åìó
è íå äóìàåòå î íåì?
Îñòàâàéòåñü ïîäëå åãî ñòîï.
Ïî-êðàéíåé ìåðå, âû áóäåòå î íèõ
äóìàòü.

Äàâàéòå ãîâîðèòü î åãî âàíè
è ñëóæèòü åìó, íàõîäÿñü ó åãî ñòîï.
ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñëó÷àéíî
íàòêíóëñÿ íà åãî ñòîïû.
Áëàãîñëîâëåííûé, ÿ ïîâòîðÿþ ó åãî
ñòîï.

Åãî ñòîïû ñèìâîëè÷íû;
ýòè ðîçîâûå ïîäîøâû
ñòóïàëè ïî ïëÿæàì

è ïîëàì êîìíàò.
Ýòè ñòîïû, íàïðàâëåííûå íà ìåíÿ,
êîãäà îí ñèäåë
çà ñâîèì íèçêèì ñòîëèêîì,
çàïå÷àòëåíû â ìîåì óìå.

Îíè – îáúåêò áëàãîãîâåíèÿ
äëÿ ñìèðåííîãî ñëóãè.
ß ñêëîíÿþñü ê åãî ñòîïàì.

Øóì ñ óëèöû
3.13

Êîãäà ÿ äàâàë èíòåðâüþ íà ðàäèî, çà äâåðüþ íà÷àë
êðè÷àòü ðåáåíîê. Ìû çàáåñïîêîèëèñü, ÷òî øóì áóäåò
ñëûøåí íà çàïèñè. Íî ïîòîì ÿ ñêàçàë: «Î, òî÷íî òàê æå
êðè÷àëè äåòè íà óëèöå, êîãäà Ïðàáõóïàäà ïðîïîâåäî-
âàë íà Âòîðîé àâåíþ, 26». Ýòè ñëîâà ïðîáóäèëè âî ìíå
íîâûå âîñïîìèíàíèÿ î òåõ âðåìåíàõ. Â ðîìàíå Ìàðñå-
ëÿ Ïðóñòà «Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè» ïðèâî-
äèòñÿ çíàìåíèòûé ïðèìåð. Ïðóñò åñò êóñî÷åê ìàëåíü-
êîãî ïèðîæíîãî «ìàäëåí», è êîãäà ïèðîæíîå ñìåøèâà-
åòñÿ ñ ÷àåì ó íåãî âî ðòó, ýòîò âêóñ è àðîìàò íåîæè-
äàííîãî âîçâðàùàåò åãî â äåòñòâî, íà ìíîãèå ãîäû íà-
çàä. Òàê îí íà÷èíàåò ðàçâîðà÷èâàòü ñâîå ïîâåñòâîâà-
íèå «Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè». Ìîæåò, ìû òîæå
ìîæåì âñïîìèíàòü ëåêöèè 1966 ãîäà, ñëûøà øóì, äî-
íîñÿùèéñÿ ñ óëèöû.

ß ñèæó íà ñâîåì îáû÷íîì ìåñòå è ñëóøàþ Ïðàáõó-
ïàäó. Êîãäà õóëèãàíû è ïîäðîñòêè êðè÷àò íà óëèöå,
ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíîâàòî, íî ìû ïðîäîëæàåì ñèäåòü. ß
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íàäåþñü, ÷òî ýòî íå âûëüåòñÿ â ñêàíäàë, è îíè óéäóò, à
ìû ñìîæåì ïðîäîëæàòü ñëóøàòü Ñâàìè. Êîãäà êòî-òî
ïîäõîäèò ñ óëèöû ê äâåðÿì è íà÷èíàåò øóìåòü, âû íà
ìãíîâåíèå çàäóìûâàåòåñü, êàê ýòî âûãëÿäèò ñî ñòîðî-
íû: êàêèå-òî õèïïè è ñòðàííûé èíäèåö. Âñå ýòî âûãëÿ-
äèò äëÿ íèõ çàãàäî÷íî – îíè íå ìîãóò ïîíÿòü, ÷òî çäåñü
ïðîèñõîäèò. Îíè ïðîñòî íåäîóìåâàþò.  Ñâàìè, î÷åâèä-
íî, èíäèåö, î ÷åì æå îí ãîâîðèò ñ ýòèìè þíûìè àìåðè-
êàíñêèìè õèïïè? Ýòè óëè÷íûå õóëèãàíû äîñòàòî÷íî
õîðîøî çíàþò, êòî òàêèå àìåðèêàíñêèå õèïïè, îäíàêî
îíè íå çíàþò, êòî òàêîé Ñâàìè.

Êîãäà êàêèå-òî ëþäè çàãëÿäûâàëè â ìàãàçèí÷èê è
âûêðèêèâàëè: «Ýé, êàêîãî ÷åðòà âû òóò ñèäèòå?» èëè
îðàëè: «Ýé!», – ìû ïðîñòî ïðîäîëæàëè ñèäåòü, è îíè
îáû÷íî óõîäèëè. Íî ïîòîì ïðèõîäèë êòî-òî åùå; ïîðîé
áåñïîêîéñòâà ïðîäîëæàëèñü áîëüøóþ ÷àñòü ëåêöèè. Ýòî
ïðîèñõîäèëî ïîòîìó, ÷òî Ñâàìèäæè îñòàâëÿë äâåðü
îòêðûòîé. Åñëè áû îí çàêðûë äâåðü, áûëî áû òèøå, íî
îí õîòåë, ÷òîáû ëþäè ìîãëè ñâîáîäíî âõîäèòü. À, ìî-
æåò áûòü, òàê, äåéñòâèòåëüíî, áûëî ëó÷øå. Âîçìîæíî,
áåñïîêîéñòâ áûëî áû áîëüøå, åñëè áû ó õóëèãàíîâ íå
áûëî âîçìîæíîñòè çàãëÿíóòü è ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü. Åñëè
áû äâåðü áûëà çàêðûòà, îíè ìîãëè áû ðàçîçëèòüñÿ. Êàê
áû òî íè áûëî, Ñâàìèäæè äåðæàë äâåðü îòêðûòîé.

Èíîãäà âî âðåìÿ ëåêöèè îí ãîâîðèë: «Äà, ïðîõîäèòå
è ñàäèòåñü». Ýòè ñëîâà ìîãëè áûòü îáðàùåíû ê õèïïè,
êîòîðûé íå ðåøàëñÿ âîéòè, ñëîâíî ðàçìûøëÿÿ, áóäóò
ëè åìó ðàäû, åñëè îí ñÿäåò ñëóøàòü «Áõàãàâàä-ãèòó».
Âîçìîæíî, îí íàõîäèëñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ËÑÄ èëè
ïðîñòî íå õîòåë áûòü ÷àñòüþ êîëëåêòèâà, íî ïðè ýòîì
åìó èíòåðåñíî áûëî óçíàòü, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò. Èòàê,
Ïðàáõóïàäà ïîìîãàë åìó ïðåîäîëåòü ýòîò áàðüåð è ñòàòü
ñëóøàòåëåì. Îí ïðèãëàøàë èõ ñåñòü, íî çà÷àñòóþ îíè

íå õîòåëè ïîä÷èíÿòüñÿ Ñâàìè, äàæå åñëè ýòî îçíà÷àëî
ïðîñòî ñåñòü.

Ñâàìèäæè áûë áåññòðàøåí. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî åãî
ïîñëàíèå âàæíî è äîëæíî áûòü äîíåñåíî äî ëþäåé. Îí
ðóêîâîäèë ïðîèñõîäÿùèì, íî äîëæåí áûë ïîñòîÿííî
áûòü íà÷åêó, îñîáåííî âíà÷àëå, êîãäà íå áûëî ïîëíîé
óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî ïðåäàííûå ñìîãóò çàñòóïèòüñÿ
çà íåãî. Ïîýòîìó â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ îí áðàë âñå â
ñâîè ðóêè è ãîâîðèë: «Íå ìåøàéòå, íå ìåøàéòå». Ãîâî-
ðÿ î ñëîæíîé ôèëîñîôèè «Áõàãàâàä-ãèòû» è äîêàçû-
âàÿ, ÷òî Êðèøíà ÿâëÿåòñÿ Áîãîì, îí âñåãäà ïîëàãàëñÿ
íà Êðèøíó. Îí íå øåë íè íà êàêèå êîìïðîìèññû.

Ìû ïîíèìàëè äàëåêî íå âñå, íî îñòàâàëèñü è ñëóøà-
ëè. Âðåìÿ îò âðåìåíè âû ñëûøàëè óæå çíàêîìûå ñëî-
âà: ×àéòàíüÿ, Êðèøíà. ×àñòî âñòðå÷àëèñü íåçíàêîìûå.
ß ïîìíþ, ÷òî ìíå ìíîãîå áûëî íåïîíÿòíî. Ýòî ïðîñòî
ïðîëåòàëî íàä âàøåé ãîëîâîé è îñòàâàëîñü ãäå-òî â ïðî-
ñòðàíñòâå.

 Êàê áû òî íè áûëî, ìû ñèäèì è ñëóøàåì Ñâàìè,
íåâçèðàÿ íà äîíîñÿùèéñÿ ñ óëèöû øóì. Íàì íðàâèòñÿ
ïåòü, íàì íðàâèòñÿ çâîí êàðàòàë. Íà÷èíàåòñÿ êèðòàí
è âñå ïîþò: Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà
Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà
Ðàìà, Õàðå Õàðå. Ñëûøàë ëè êòî-íèáóäü ðàíüøå î ÷åì-
òî ïîäîáíîì – î ïåíèè íà ðèòì ðàç-äâà-òðè ñ ëàòóííû-
ìè öèìáàëàìè? Íè â îäíîé êíèãå î Âåäàíòå, éîãå èëè
«Áõàãàâàä-ãèòå» âû íå ïðî÷òåòå îá ýòîì. Ýòî áûëî ÷åì-
òî ýêñòðàîðäèíàðíûì. Ãðîìêî çâó÷àò öèìáàëû. Äâåðü
îòêðûòà. Ïðàáõóïàäà ïîåò.

Íàøå ïåíèå è çâóê êàðàòàë åùå áîëüøå ïðèâëåêà-
þò ïðîõîæèõ. Íî ñåé÷àñ îíè íå ìîãóò íàñ ïîáåñïîêî-
èòü, ïîòîìó ÷òî ïåíèå äîìèíèðóåò. Èõ êðèêè è çàìå÷à-
íèÿ íå ñëûøíû çà ïåíèåì. Âî âðåìÿ ëåêöèé, êîãäà âñå
ñèäÿò òèõî, ñèòóàöèÿ äîñòàòî÷íî óÿçâèìàÿ, íî êîãäà
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íà÷èíàåòñÿ êèðòàí, Ñâàìè óæå íå ïîáåäèòü. Âî âðåìÿ
êèðòàíîâ ëþäåé, æåëàþùèõ ïîãëàçåòü íà íàñ, ñîáèðà-
ëîñü åùå áîëüøå, è ýòî áûëî ÷àñòüþ ïðîãðàììû. Êîãäà
âû ïîåòå, âû íà ñòîðîíå Ñâàìè, âû íå ïðîñòî íàáëþäà-
òåëü, íî ó÷àñòíèê êèðòàíà. Âû – òîò, íà êîãî ïðèøëè
ïîñìîòðåòü ýòè ëþäè. Íåñìîòðÿ íà äîíîñÿùèéñÿ ñ óëè-
öû øóì, âû ïîåòå, ïîòîìó ÷òî õîòèòå ïîãðóçèòüñÿ â
êèðòàí.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.14

Ïðàáõóïàäà, ÿ áóäó îòêðûâàòü âàì
âñåãî ñåáÿ, à âû èñïðàâëÿéòå ìåíÿ.
Âû – òîò, êòî íàïðàâëÿåò ìîþ æèçíü.
Äà íå ñòàíó ÿ èñêàòü âàøåãî îäîáðåíèÿ
ñâîèì êîðûñòíûì ìîòèâàì.
Ïîæàëóéñòà, äàðóéòå ìíå
ñëóæåíèå âàì.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ÿ õî÷ó
ìåäèòèðîâàòü
íà Ðàäõó è Êðèøíó 24 ÷àñà â ñóòêè.
Âû òîæå õîòèòå îò ìåíÿ ýòîãî,
Âû – ìîé âå÷íûé áëàãîæåëàòåëü.
ß õî÷ó èäòè âïåðåä,
íî åñëè âû íåäîâîëüíû ìíîé,
ðàçâå ýòî âîçìîæíî?

Ìû ìîæåì ïðèáëèçèòüñÿ ê Øðèìàòè
Ðàäõàðàíè òîëüêî ÷åðåç Åå áëèçêèõ
ñïóòíèêîâ.
Âû, íåñîìíåííî, îäèí èç íèõ.
Âû ïîâñþäó ïðîïîâåäîâàëè Åå ñëàâó,
óñòàíàâëèâàëè Áîæåñòâà Ðàäõè-
Êðèøíû â Äàëëàñå, Íüþ-Éîðêå,
Ëîñ-Àíäæåëåñå, Áîìáåå…

Ïðàáõóïàäà, ìîæíî ìíå ãîâîðèòü:
«Öàðèöà Âðàäæà», «Ìàòü Áõàêòè»?
Ìîæíî ëè ìíå îáðàòèòüñÿ
ê ñëóæåíèþ Åé?
ß íå ïîëíîñòüþ î÷èñòèëñÿ îò
ìàòåðèàëüíîãî ïîëîâîãî æåëàíèÿ,
íî ÿ ñîáëþäàþ ñâîè îáåòû –
ìîæíî ëè ìíå íà÷àòü?
Óæå è òàê ñëèøêîì ïîçäíî,
òàê ìàëî îñòàëîñü âðåìåíè.
ß íå ïîêëîíÿëñÿ Ðàäõàðàíè,
íî âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî Îíà –
ïðèáåæèùå âñåõ ïðåäàííûõ,
ñàìûé äîðîãîé äðóã.
ß ñ÷èòàë, ÷òî íå äîëæåí äóìàòü î Íåé,
íî òåïåðü ÿ ïðîøó…

Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, çàùèòèòå
ìîé ðîñòîê ïðåäàííîñòè,
çàíèìàÿ ìåíÿ ïðàêòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ
â ñëóæåíèè âàøåé ìèññèè.
Òàê ÿ îáðåòó áëàãîñëîâåíèÿ Ðàäõàðàíè.
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Ïðàáõóïàäà, âû ãîâîðèëè, ÷òî
Ðàäõàðàíè ñïîñîáíû ïîñòè÷ü ëèøü
îñâîáîæäåííûå äóøè.
Òåì íå ìåíåå âû ðàññêàçûâàëè íàì î
Íåé, ïðèâëåêàÿ íàøè óìû ê
«ëó÷øåé ïðåäàííîé Êðèøíû,
êîòîðàÿ ëþáèò Åãî áîëüøå âñåõ».
Â 1966, êîãäà ìû åùå áûëè ïîêðûòû
ïûëüþ Âòîðîé àâåíþ,
âû ïîêàçûâàëè íàì èçîáðàæåíèå
Ðàäõàðàíè, âû ïèñàëè â ÓÃ×, ÷òî Îíà
íà ïÿòíàäöàòü äíåé ìëàäøå Êðèøíû
è, êîãäà Îí ñòîèò â Ñâîåé ëþáèìîé
ïîçå, Îíà êëàäåò ðóêó Åìó íà ïëå÷î.
Êîãäà ÿ íàøåë öâåòíóþ ôîòîãðàôèþ,
íà êîòîðîé áûëè èçîáðàæåíû
þíûå Ðàäõà è Êðèøíà, ñòîÿùèå
ðÿäîì, ÿ ñïðîñèë, íðàâèòñÿ ëè îíà âàì.
Âû êèâíóëè è ñêàçàëè: «Äà».
ß ðàçìíîæèë ýòó ôîòîãðàôèþ
äëÿ âñåõ âàøèõ ó÷åíèêîâ.
Ðàäõà-Êðèøíà, êîðîâà, ßìóíà, ëåñ…
Âûñøàÿ îáèòåëü ñîâåðøåíñòâà,
ïîêëîíåíèÿ è ëþáâè ê Áîãó.

Âû ó÷èëè íàñ ýòîìó ñ ñàìîãî íà÷àëà:
«Ðàäõà ìèëîñòèâà. Ïîýòîìó â äåíü Åå
ÿâëåíèÿ ìû ïîñòèìñÿ òîëüêî äî
ïîëóäíÿ».
Ïðàáõóïàäà, ðàññêàæèòå íàì åùå î
Ðàäõàðàíè.

Âû ÷àñòî ãîâîðèëè: «Íåò, ìû íå
äîñòîéíû ñëóøàòü îá ýòîì».
Íî çàòåì îñòîðîæíî ðàññêàçûâàëè
÷òî-òî åùå.

Âû ïîñëàëè ìíå Áîæåñòâà Ðàäõè-
Êðèøíû.
ß áûë âàøèì æðåöîì, è âû íàáëþäàëè
çà òåì, êàê ÿ ïîëèâàë ìîëîêîì
Åå ïëå÷è, ðóêè è òàëèþ.
«Íà ãîëîâó!» – ñòðîãî ñêàçàëè âû.
Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà,
ïðîäîëæàéòå ó÷èòü ìåíÿ.
ß õî÷ó ïîìíèòü î âàñ è ñëåäîâàòü âàì
â ïðàêòè÷åñêîì ñëóæåíèè è â
ôèëîñîôèè àâàòàð, òâîðåíèÿ,
«Áõàãàâàä-ãèòû».
Âñå âåäåò ê èãðàì Ðàäõè-Êðèøíû;
Îíè – íàèâûñøèå,
âû çàÿâëÿëè îá ýòîì ÿñíî è
îïðåäåëåííî.

Â Õàðå Êðèøíà ìàíòðå ìû âçûâàåì
ê èìåíè Ðàäõàðàíè âîñåìü ðàç.
Âû ãîâîðèëè, ÷òî ìû äîëæíû çâàòü Åå,
êàê ðåáåíîê çîâåò ñâîþ ìàòü:
«Î ýíåðãèÿ Áîãà! Î Ãîñïîäü!
Ïîæàëóéñòà, çàéìèòå ìåíÿ
ñëóæåíèåì Âàì».
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Ïðàáõóïàäà: ñèëà âíóòðè íàñ
3.15

Íåâîçìîæíî ñîõðàíÿòü ñâÿçü ñ Ïðàáõóïàäîé, áóäó-
÷è àïàòè÷íûì. Íóæíî áûòü äåÿòåëüíûì, âîñïðèèì÷è-
âûì. Îäíàêî åñòü âåùè, êîòîðûå èñõîäÿò îò ñàìîãî
Ïðàáõóïàäû. ß çíàþ, ÷òî äóõîâíàÿ ñèëà è âåðà, êîòî-
ðóþ ÿ ÷óâñòâóþ â ñåáå, ïðèíàäëåæàò Ïðàáõóïàäå, ýòî
÷òî-òî âðîäå ðîñòêà – íå÷òî, ñóùåñòâóþùåå îòäåëüíî
è îáëàäàþùåå ñîáñòâåííîé ñèëîé. Â øàñòðàõ ýòî íà-
çûâàåòñÿ áõàêòè-ëàòîé, ðîñòêîì ïðåäàííîñòè. Â «Ìå-
äèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó» ÿ ïûòàþñü îùóòèòü åãî ïðè-
ñóòñòâèå â îñíîâíîì ïîñðåäñòâîì âîñïîìèíàíèé, êîòî-
ðûå ìîæíî óâèäåòü, ïî÷óâñòâîâàòü è îùóòèòü. Íî òî,
÷òî ÿ îïèñûâàþ ñåé÷àñ, íå ìåíåå îñÿçàåìî, õîòÿ ýòî è
íå ñîâñåì Ïðàáõóïàäà-ëèëà. Ýòî âàæíàÿ ôîðìà ïðè-
ñóòñòâèÿ Ïðàáõóïàäû â íàøåé æèçíè.

Íàïðèìåð, êîãäà ÿ ñëûøó ñêåïòè÷åñêèå âûñêàçûâà-
íèÿ â îòíîøåíèè Êðèøíû, â ìîåì ñîçíàíèè è èíòåë-
ëåêòå âîçíèêàþò îïðåäåëåííûå èìïóëüñû âåðû è ÿ îò-
âå÷àþ ñîîòâåòñòâåííî. Èíîãäà ìíåíèÿ îïïîíåíòîâ ìî-
ãóò äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ñáèâàòü ìåíÿ ñ òîëêó, íî äàæå
â ýòîì ñëó÷àå ÿ îáëàäàþ äîñòàòî÷íîé ñèëîé áëàãîäàðÿ
òîìó, ÷òî ÿâëÿþñü ó÷åíèêîì Ïðàáõóïàäû. Ìû ãîâîðèì
î áåñïðè÷èííîé ìèëîñòè. Êðèøíà è Ïðàáõóïàäà ïðè-
çâàëè íàñ, è â êàêîì-òî ñìûñëå ìû íå ìîæåì ïðîñòî
óéòè, ïîñêîëüêó èñêðåííå ïðåäàëèñü. Êàê ñêàçàíî â
«Áõàãàâàòàì»: «Åñëè âû õîòü ðàç èñêðåííå ïðåäàëèñü
ëîòîñíûì ñòîïàì Ãîñïîäà, âû íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå
ñîéäåòå ñ äóõîâíîãî ïóòè, äàæå åñëè òàê ìîæåò ïîêà-
çàòüñÿ. Ãîñïîäü âåðíåò âàñ íàçàä».

ß ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü ñâîþ ìûñëü åùå ðàç. Ìû óò-
âåðæäàåì, ÷òî îñòàåìñÿ íà äóõîâíîì ïóòè áëàãîäàðÿ

áëàãîñëîâåíèÿì äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Èíîãäà ìû äåéñòâè-
òåëüíî ÷óâñòâóåì, êàê ýòè áëàãîñëîâåíèÿ æèâóò âíóò-
ðè íàñ, äîïîëíÿÿ æàëêèå âîçìîæíîñòè íàøåé ëè÷íîñ-
òè. Ýòî – ÷àñòü âàñ, íî âû çíàåòå, ÷òî åå èñòî÷íèêîì
ÿâëÿåòñÿ Ïðàáõóïàäà. Íóæíî ñìåëî ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé
ñèëîé – ñðàæàòüñÿ, áóäó÷è óâåðåííûì â åå ïðèñóò-
ñòâèè. Êðèøíà ãîâîðèò, ÷òî Åãî ïðåäàííûé íèêîãäà íå
áóäåò ñîêðóøåí: êàóíòåéà ïðàòèäæàíèõè íà ìå áõàê-
òàõ ïðàíàøéàòè. Íóæíî äóìàòü: «ß – ïîñëåäîâàòåëü
Ïðàáõóïàäû, âî ìíå åãî øàêòè, ÿ îùóùàþ åå. Ìíå
íå÷åãî áîÿòüñÿ; ÿ ìîãó ïðîïîâåäîâàòü ãäå óãîäíî – îí
çàùèòèò ìåíÿ».

Âîçìîæíî, èìåííî ýòî èìååòñÿ â âèäó â âàéøíàâñ-
êîé ïîýçèè, êîãäà ãîâîðèòñÿ: «Ïî ìèëîñòè ãóðó ñëåïîé
ñïîñîáåí âèäåòü çâåçäû â íåáå, õðîìîé – âçáèðàòüñÿ
íà ãîðó, à íåìîé – ãîâîðèòü ëó÷øå ëþáîãî îðàòîðà».
Òàê ïðîÿâëÿþòñÿ ïîëíîìî÷èÿ, äàííûå íàì äóõîâíûì
ó÷èòåëåì. Ïðåäàííûé ñïîñîáåí îñîçíàâàòü ýòó ñâÿçü,
ãîâîðèòü î íåé è ïðîñëàâëÿòü ôàêò æèâîãî ïðèñóòñòâèÿ
Ïðàáõóïàäû â íàñ.

Ìîæíî òàêæå óòâåðæäàòü, ÷òî ïî ìåðå ðàçâèòèÿ
ïðèâÿçàííîñòè ê Ïðàáõóïàäå, îñëàáëÿþòñÿ äðóãèå âçà-
èìîîòíîøåíèÿ, îñîáåííî ìàòåðèàëüíûå. Åñëè ïðèâÿçàí-
íîñòü ê ñåìüå ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëüíîé, îíà îáû÷íî îñ-
ëàáëÿåòñÿ.

×åì â áîëüøåé ñòåïåíè âû ñòàíîâèòåñü ó÷åíèêîì
Ïðàáõóïàäû, òåì ìåíüøå âàñ íà÷èíàåò èíòåðåñîâàòü
òî, ÷òî íå ñâÿçàíî ñ Êðèøíîé. Êðîìå òîãî, ó âàñ ðàçâè-
âàþòñÿ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ òåìè, êòî òàêæå ÿâëÿ-
þòñÿ ïîñëåäîâàòåëÿìè Ïðàáõóïàäû.

Äî âñòðå÷è ñ Ïðàáõóïàäîé ÿ âèäåë Êðèøíó ëèøü
îäíàæäû íà îáëîæêå «Áõàãàâàä-ãèòû» Ïðàáõàâàíàíäû
Ñâàìè. ß äóìàë, ÷òî Îí – êàêîé-òî ìèôîëîãè÷åñêèé
ïåðñîíàæ. Îäíàêî, âñòðåòèâ â Íèæíåì Èñò-Ñàéäå Ñâà-
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ìèäæè, ÿ âñòàë íà ïóòü ïîñòèæåíèÿ ñâîèõ âçàèìîîòíî-
øåíèé ñ Êðèøíîé, íà÷èíàÿ ñî ñëóøàíèÿ î Íåì. Çàòåì
ÿ íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî Êðèøíà – ýòî Áîã, Âñåâûøíèé,
Òâîðåö, Áîã, êîòîðîãî ÿ çíàë ñ äåòñòâà, Áîã ðåëèãèé è
ò.ä. Ïî ìåðå äàëüíåéøåãî ðîñòà âû íà÷èíàåòå âîñïðè-
íèìàòü Êðèøíó êàê Êðèøíó. Îí ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ âàñ,
òàêæå êàê è Ïðàáõóïàäà. Äàæå êîãäà âû çàáûâàåòå î
Íåì, Îí ïî-ïðåæíåìó ïðåáûâàåò â âàñ, ïîìîãàåò âàì, è
ýòî ÷óäåñíî.

Ñâÿçü ñ Ïðàáõóïàäîé îñÿçàåìà è ïðî÷íà. Áëàãîäàðÿ
åå ñèëå ïðîäîëæàåòñÿ âàøà äóõîâíàÿ æèçíü. Âû ñëå-
äóåòå ÷åòûðåì ïðèíöèïàì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí îáå-
ðåãàåò âàñ. Íóæíî ñîçíàâàòü, êàêîâ èñòî÷íèê ýòîé ñèëû.
«Î Ãóðóäåâ, ÿ ñîçäàí ëèøü èç òâîåé ìèëîñòè». Îñîçíà-
íèå ýòîãî ïðîáóæäàåò âî ìíå ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè, è
ÿ îáåùàþ – ñîæàëåÿ, ÷òî íå äåëàë ýòîãî äî ñèõ ïîð –
îòâå÷àòü âçàèìíîñòüþ íà ïîêðîâèòåëüñòâåííîå ïðèñóò-
ñòâèå Ïðàáõóïàäû. ß ïðîøó åãî îñòàâàòüñÿ ñî ìíîé
âñåãäà, îñîáåííî êîãäà íàñòàíåò âðåìÿ ïåðåõîäà èç ýòîé
æèçíè â ñëåäóþùóþ.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
3.16

Ìîãó ëè ÿ äîêàçàòü, ÷òî ñâèòåð,
êîòîðûé áûë ó ìåíÿ,
äåéñòâèòåëüíî íîñèë Ïðàáõóïàäà?
Ðàñïîëàãàþ ëè ÿ äîêóìåíòàìè
è ëàáîðàòîðíûìè àíàëèçàìè,
äîêàçûâàþùèìè, ÷òî ýòîò ñåäîé âîëîñ

ïðèíàäëåæèò åìó?
«Âû ìîæåòå âåðèòü èëè íå âåðèòü,
íî ýòî ôàêò», – ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà
î äóõîâíîì ìèðå.
Ó íàñ åñòü âîñïîìèíàíèÿ î íåì,
åãî êíèãè,
è, ïî êðàéíåé ìåðå, íåêîòîðûå èç íàñ
òî÷íî çíàþò, ÷òî îíè íàïèñàíû èì,
ïîñêîëüêó ìû ñëûøàëè,
êàê îí íà÷èòûâàë èõ íà äèêòîôîí,
âèäåëè öèôðû íà ñ÷åò÷èêå,
ñëûøàëè åãî ãîëîñ,
ïåðåïå÷àòûâàÿ öåëûå òîìà êíèã –
«Êðèøíà», ÓÃ×, «Øðèìàä-
Áõàãàâàòàì»…

Â íåì íåâîçìîæíî óñîìíèòüñÿ,
õîòÿ ïîðîé ìû çàáûâàåì îá ýòîì.
Îí áûë ëåãåíäîé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ,
è â òî æå âðåìÿ æèâûì è ðåàëüíûì,
÷èñòûì ïðåäàííûì,
êîòîðûé âñå äåëàë äëÿ Êðèøíû.

Îí çàáîòèëñÿ îáî âñåì ìèðå,
ïðèõîäÿ â ãíåâ îò òîãî, ÷òî
ïðàâèòåëüñòâà ïîæèðàþò ñâîè íàðîäû,
à åãî óáåæäåííîñòü,
÷òî êàæäûé ñïîñîáåí ïðèíÿòü
ñëóæåíèå Ãîñïîäó Êðèøíå,
ïîñòîÿííî âîçðàñòàëà.
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ß õî÷ó óïàñòü ê åãî ñòîïàì,
êàê â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà,
îñòàâèâ âñÿêóþ ãîðäîñòü,
îñîçíàâàÿ, ÷òî ðÿäîì ñî ìíîé
òîò, êòî äîðîã Êðèøíå,
íî ïðè ýòîì ãîâîðèòü ñ íèì
ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî,
ïîòîìó ÷òî îí ñ÷èòàåò íàñ
ñâîèìè ñûíîâüÿìè è äî÷åðüìè.

Ïðàáõóïàäà ñòîèò ó äâåðåé
äîìà â Ñóðàòå,
ãëÿäÿ, êàê åãî ó÷åíèêè
èäóò ñ õàðèíàìîé ïî óëèöå
ïîä ïðèâåòñòâèÿ æèòåëåé ãîðîäà.
Îí íå ñïèò âñþ íî÷ü,
áåñïîêîÿñü î òîì, ÷òî ìû
îáìàíûâàåì ëþäåé ïîä ïðåäëîãîì
ñëóæåíèÿ åìó è Êðèøíå;
ìû äåéñòâèòåëüíî îáìàíûâàëè.
Îí ëþáèò íàñ è õî÷åò, ÷òîáû
ìû ïîçíàëè Êðèøíó, ñëóæèëè Åìó
è ëþáèëè Åãî.

Ïðàáõóïàäà ïðîñûïàåòñÿ â ÷àñ íî÷è;
ïèøåò íà ñóíäó÷êå;
òåðïåëèâî ñèäèò â êðåñëå
íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè÷àñîâîãî ïîëåòà;
åãî òðåâîæàò áåñòîëêîâûå ó÷åíèêè;
äèêèå ñîáàêè â Áîìáåå ëàþò âñþ íî÷ü.
Ìû ïûòàåìñÿ ïîìîãàòü åìó
è îí ãîâîðèò:

«Ðàñïðîñòðàíåíèå ýòîãî Äâèæåíèÿ –
âàøà çàñëóãà, à íå ìîÿ».
Îäíàêî ó íàñ ìíîæåñòâî ïðîáëåì,
ðàçâîäû, ïàäåíèÿ, ïðåäàòåëüñòâà.
Êîíå÷íî, ó íåãî åñòü è íàäåæíûå
ñïóòíèêè,
ñëóãè, ïðîäîëæàþùèå ñðàæàòüñÿ.
À òàêæå ìíîãèå èç òåõ, êòî îòîøåë,
íî íå çàáûë åãî, îñòàâøèñü
âåðíûìè åãî íàñòàâëåíèÿì.
Òåïåðü îí óøåë,
è ìû ïûòàåìñÿ ñëóæèòü åìó,
âñïîìèíàòü î íåì.
Íî ÷òî ìû ìîæåì ïîäåëàòü?
Â ýòîì ñëóãå ïîÿâèëàñü òàêàÿ
íåçàâèñèìîñòü,
òàêàÿ íåïîêîðíîñòü, êàêîé ÿ íèêîãäà
íå çíàë ðàíüøå.
È âñå æå ÿ áëàãîäàðåí, ÷òî
ïðèíàäëåæó åìó.
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×àñòü ÷åòâåðòàÿ
Ïîêëîíåíèå ìãíîâåíèÿì

4.1

Åñëè Ìíå ïîñ÷àñòëèâèòñÿ ñíîâà óâèäåòü Êðèø-
íó, ÿ ñòàíó ïîêëîíÿòüñÿ ýòèì ñåêóíäàì, ìèíóòàì
è ÷àñàì, ïîäíîñÿ èì öâåòî÷íûå ãèðëÿíäû, ñàí-
äàëîâóþ ïàñòó è óáèðàÿ èõ äðàãîöåííûìè
êàìíÿìè è óêðàøåíèÿìè.

 – ×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà, Ìàäõüÿ, 2.38

Ìû òîæå ïî-ñâîåìó ïîêëîíÿåìñÿ ÷àñàì è ìèíóòàì,
ïðîâåäåííûì ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. Îäèí èç ñïîñî-
áîâ ïîêëîíåíèÿ ýòèì ñâÿùåííûì ìãíîâåíèÿì – îáðà-
òèòüñÿ ê íèì ñ ïðîñüáîé: «Ïîæàëóéñòà, ïîêàæèòåñü,
÷òîáû ìû ìîãëè âîññëàâèòü âàñ è ðàññêàçàòü ìèðó î
òîì, êàê ýòî áûëî. Ïîæàëóéñòà, ÿâèòå ñåáÿ, ìèíóòû è
÷àñû, â êîòîðûå ÿ áûë ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé».

Ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå âñòðå÷è ñî Øðèëîé Ïðàáõó-
ïàäîé ÿ íà÷àë ïðàêòèêîâàòü ïàìÿòîâàíèå î íåì è ìå-
äèòèðîâàòü íà åãî íàñòàâëåíèÿ. Ïîñëå óòðåííåé ëåê-
öèè íà Âòîðîé àâåíþ, 26, ÿ âûõîäèë èç õðàìà è ïðîõî-
äèë îäèí êâàðòàë íà âîñòîê ïî íàïðàâëåíèþ ê Ïåðâîé
àâåíþ, à çàòåì ñâîðà÷èâàë íà ñåâåð, ïîêà íå ïîäõîäèë
ê îôèñó îòäåëà ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ íà Ïÿòîé óëè-
öå. Ïðÿìî ïåðåä Ïÿòîé óëèöåé íàõîäèëñÿ îãðîìíûé
æèëîé äîì, è ÿ îáû÷íî çàõîäèë òóäà è ñòîÿë íà ëåñò-
íè÷íîé êëåòêå, «óáèâàÿ âðåìÿ» äî íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ.
ß ïîìíþ, êàê ñòîÿë òàì è âñïîìèíàë îïðåäåëåííûå
àñïåêòû ôèëîñîôèè, î êîòîðîé ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà. Îí
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ãîâîðèë, ÷òî ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïîêðûòàÿ áõàêòè,
ñòàíîâèòñÿ éîãîé. Êîãäà êàðìè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïî-
êðûâàåòñÿ áõàêòè, îíà ïðåâðàùàåòñÿ â êàðìà-éîãó.
Ôèëîñîôñêèå ðàññóæäåíèÿ, ïîêðûòûå áõàêòè, ñòàíî-
âÿòñÿ ãüÿíà-éîãîé, à ÷èñòîå ïðåäàííîå ñëóæåíèå ÿâëÿ-
åòñÿ áõàêòè-éîãîé. Êàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ôèëîñîôèÿ!

ß ïîêëîíÿþñü ìãíîâåíèÿì, ïðîâåäåííûì ñî Ñâàìèä-
æè â åãî êâàðòèðå. Îäíèì îñîáåííî ñïîêîéíûì âå÷å-
ðîì ÿ áûë ñ íèì îäèí. Âî âõîäíóþ äâåðü ïîçâîíèëè, è
ÿ îòïðàâèëñÿ ïîñìîòðåòü, êòî òàì. Ýòî áûë Äîíàëüä,
òîëñòåíüêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê â î÷êàõ ñ îêðàèíû ãîðî-
äà. Âîçìîæíî, îí áûë åäèíñòâåííûì íå-õèïïè, ïðèõî-
äèâøèì â ìàãàçèí÷èê â òî âðåìÿ. Îí ðàáîòàë â êîìïà-
íèè «Ïåïñè-êîëà» è îáû÷íî õîäèë â ðóáàøêå è â ãàë-
ñòóêå. Êîãäà ÿ îòêðûë åìó äâåðü, îí ñïðîñèë, ìîæåò
ëè îí ïîãîâîðèòü ñî Ñâàìè. «Ó íåãî ñåé÷àñ íèêîãî íåò,
ïîýòîìó ÿ ïîéäó è ñïðîøó», – îòâåòèë ÿ. Ïîäíÿâøèñü
íàâåðõ, ÿ ñêàçàë: «Òàì îäèí ÷åëîâåê õî÷åò ñ âàìè ïî-
ãîâîðèòü».

«Êàê îí âûãëÿäèò?» – ñïðîñèë Ïðàáõóïàäà. ß ñêà-
çàë, ÷òî Äîíàëüä âûãëÿäèò âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíî, îí
íå ñóìàñøåäøèé. Óñëûøàâ ýòî, Ïðàáõóïàäà ñ ðàäîñ-
òüþ ñîãëàñèëñÿ, è ÿ ïîøåë çà Äîíàëüäîì. Ìû ïîäíÿ-
ëèñü íàâåðõ, Äîíàëüä ñíÿë ñâîé ìîäíûé ïëàù è âîøåë
â êîìíàòó Ñâàìèäæè. ß â ýòî âðåìÿ ñèäåë â äðóãîé
êîìíàòå è ïå÷àòàë íà ìàøèíêå. Ìíå áûëî ñëûøíî, ÷òî
Äîíàëüä çàäàâàë àêàäåìè÷åñêèå âîïðîñû î ïîëîæåíèè
Ãîñïîäà Øèâû è åãî ñâÿçè ñ Ãîñïîäîì Êðèøíîé. Ïîçæå
Äîíàëüä ïîëó÷èë ïîñâÿùåíèå, è åãî ñòàëè çâàòü Äâà-
ðàêàäõèøà, îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îí ïåðåñòàë
õîäèòü â õðàì.

Ïîêëîíåíèå ìãíîâåíèÿì ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ ïóòåì
ïðåäëîæåíèÿ öâåòîâ, êàê ìû äåëàåì âî âðåìÿ àðàòè.
Îäíàêî ÿ èíîãäà ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñïîðòñìåíîì, ñòðåëÿþ-

ùèì èç ëóêà â ïðîøëîå, ÷òîáû ïîðàçèòü ñòðåëîé öåëü.
Öåëü – ýòî ìèíóòû è ÷àñû, íàõîäÿùèåñÿ â ïðîøëîì.

Ìû íåèçáåæíî îáðàùàåìñÿ ê òåì âîñïîìèíàíèÿì, î
êîòîðûõ ìû äóìàëè óæå ìíîãî ðàç è êîòîðûå äîñòàâ-
ëÿþò íàì íàñëàæäåíèå. Îäíàêî ýòî íå äåëàåò èõ ìåíåå
öåííûìè èëè ìåíåå ïî÷èòàåìûìè. Âñÿêèé ðàç, êîãäà
ìû âñïîìèíàåì ëþáèìûé ýïèçîä, íàì ìîæåò îòêðûòü-
ñÿ ÷òî-òî íîâîå.

Îäíàæäû ìîé íà÷àëüíèê ïî ðàáîòå ìèñòåð Ðàéñ îê-
ëèêíóë ìåíÿ: «Ìèñòåð Ãóàðèíî, âû äîëæíû çàêîí÷èòü
äåëî Ãàðñèà, ÷òîáû îíà ìîãëà ïîëó÷èòü ÷åê ñåãîäíÿ
ïîñëå îáåäà. ß õî÷ó, ÷òîáû âû çàäåðæàëèñü â îôèñå è
ñäåëàëè ýòî, ïîýòîìó íå óõîäèòå íà îáåä äî ÷àñó. Õîðî-
øî?» Êîíå÷íî, õîðîøåãî â ýòîì áûëî ìàëî, íî ÷òî ÿ ìîã
âîçðàçèòü? Ïîýòîìó ÿ âûøåë â êîðèäîð, ïîäîøåë ê
òåëåôîíó è íàáðàë íîìåð Ñâàìè. Áîëüøå âñåãî â ìèðå
ÿ áûë ïðèâÿçàí ê îáåäàì ñî Ñâàìè è äðóãèìè ðåáÿòà-
ìè. Èòàê, ïðèêàçàíèå ìèñòåðà Ðàéñà ïîáóäèëî ìåíÿ ê
ðàäèêàëüíîìó øàãó – ïîçâîíèòü Ñâàìè. Ýòîò ñëó÷àé
ïðîèçîøåë â ñàìîì íà÷àëå, åùå äî òîãî, êàê ÿ ïîëó÷èë
ïîñâÿùåíèå.

ß óñëûøàë â òðóáêå ãîëîñ Ñâàìè: «Àëëî?»
«Ñâàìèäæè, ýòî Ñòèâ», – ñêàçàë ÿ. Íå ïîìíþ òî÷íî,

íî, êàæåòñÿ, ÿ äîáàâèë: «Âû ïîìíèòå ìåíÿ?» Ïî-êðàé-
íåé ìåðå, ÿ òî÷íî îá ýòîì äóìàë.

Ñâàìèäæè îòâåòèë, ÷òî ïîìíèò.
«ß íå ñìîãó ïðèäòè ñåãîäíÿ íà îáåä, ïîòîìó ÷òî ìíå

íóæíî çàäåðæàòüñÿ íà ðàáîòå. Íî ÿ ïðèäó â ÷àñ. Íå
ìîãëè áû âû ïîïðîñèòü ïðåäàííûõ îñòàâèòü ìíå íå-
ìíîãî ïðàñàäà?»

«Äà», – ñêàçàë Ïðàáõóïàäà. Îí ñêàçàë ýòî òàê, ñëîâ-
íî â ýòîì íå áûëî íèêàêîé ïðîáëåìû. ß ïîâåñèë òðóá-
êó. ß áûë î÷åíü ðàä, ÷òî ïîçâîíèë. Ñåãîäíÿ òàêîé ïî-
ñòóïîê âðÿä ëè ñî÷ëè áû ïðàâèëüíûì, à â áîëåå ïî-
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çäíèå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ ÈÑÊÊÎÍ íå ìîãëî áûòü è
ðå÷è îá ýòîì. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî Ïðàáõóïà-
äà íå áðàë òðóáêó, òðóáêó áðàë åãî ñåêðåòàðü. Íî â òå
âðåìåíà òàêîå áûëî âîçìîæíî, è ýòî çäîðîâî. Òàê ðàç-
âèâàëàñü äðóæáà è ïðåäàííîñòü. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü
ïîéòè ê íåìó è ïðèíèìàòü âìåñòå ñ íèì ïðàñàä.

Íà ýòîò ðàç óãîùåíèå áûëî îñîáåííûì, ïîñêîëüêó ê
òîìó ìîìåíòó âñå ðåáÿòà óæå ðàçîøëèñü. Ñâàìèäæè
íàõîäèëñÿ ïî-ïðåæíåìó òàì, è êîâðèê áûë åùå ðàñêà-
òàí. Íàõîäèòüñÿ â îôèñå áûëî òàê òÿæåëî – ñòîëüêî
áþðîêðàòèè è áåññìûñëåííîé áîëòîâíè – è ó ìåíÿ âñå-
ãî ÷àñ îòäûõà. ß ïðèøåë, ÷òîáû ïðèíÿòü ïðèáåæèùå ó
Ñâàìè.

Îí ñêàçàë ìíå ñàäèòüñÿ è âûøåë. ß îñòàëñÿ â êîìíà-
òå îäèí. Çàòåì îí ïðèíåñ òàðåëêó ñ ïðàñàäîì è ïîñòà-
âèë åå ïåðåäî ìíîé. ß ñêàçàë «ñïàñèáî» è ïîêëîíèëñÿ
åìó.

«Äà», – ïðîèçíåñ Ñâàìè.
Ñåãîäíÿ ìû ïðèíîñèì ïîêëîíû ïîñòîÿííî, íî òîãäà ÿ

ïîêëîíèëñÿ â ïåðâûé ðàç. Êîãäà ÿ âñòðåòèë Ñâàìèäæè
â äâåðÿõ, ÿ íå ïîêëîíèëñÿ, êàê íå êëàíÿëñÿ åìó è â
õðàìå. Íî êîãäà Ñâàìèäæè óâèäåë, ÷òî ýòîò ïàðåíü
íàêîíåö-òî ïîêëîíèëñÿ, îí áûë î÷åíü äîâîëåí è ñêà-
çàë: «Äà». ß çíàë, ÷òî ýòî áûëî çíà÷èòåëüíûì øàãîì
âïåðåä. È õîòÿ ñåé÷àñ ÿ ïðèíîøó åìó ñîòíè ïîêëîíîâ,
èíîãäà ÿ çàäóìûâàþñü: «À äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ ïðåäà-
þñü è êëàíÿþñü?» Íî òîãäà, ïðåîäîëåâ ñâîþ ãîðäîñòü, ÿ
äåéñòâèòåëüíî ïðåäàëñÿ, ñêëîíèâøèñü ïåðåä ðèñîì,
äàëîì è ÷àïàòè, è, â îñîáåííîñòè, ïåðåä áîñûìè ëîòîñ-
íûìè ñòîïàìè Øðèëû Ïðàáõóïàäû.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
4.2

Ãàâàéè, ÿíâàðü 1974

Ïðàáõóïàäà ãîòîâèò
â êóõíå ãàâàéñêîãî õðàìà –
îí ñêàçàë, ÷òî â êàëåíäàðå
åñòü îäèí äåíü, êîãäà ãóðó
ãîòîâèò äëÿ ñâîèõ ó÷åíèêîâ.
Èòàê, îí ïðèøåë â êóõíþ è
íà÷àë ðóêîâîäèòü ïðèãîòîâëåíèåì.
Îí ëè÷íî ïîìåøèâàë áëþäà è
ñìåøèâàë èíãðåäèåíòû,
à òî, ÷òî ãîòîâèëîñü êåì-òî äðóãèì,
äåëàëîñü â ñîîòâåòñòâèè
ñ åãî óêàçàíèÿìè.
Îí ñèäåë íà ñòóëå ïîñðåäè êóõíè.
Áàëè Ìàðäàí ãîòîâèë êà÷îðè –
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë åìó îáæàðèòü
èõ â êèïÿùåì ãõè äâàæäû,
÷òîáû ó íèõ áûëà òâåðäàÿ êîðî÷êà.
Îí äîáàâëÿë ñîëü â êàñòðþëè,
îòìåðèâàÿ åå ïàëüöàìè.
Ïîçæå îí ñïðîñèò:
«Ñêîëüêî êà÷îðè âû ñúåëè?»
Ìû îòâåòèëè: «Ïî äâå».
«Äà, – ñêàçàë Ïðàáõóïàäà, –
ýòîãî äîñòàòî÷íî».

Ìû èäåì áûñòðûì øàãîì ïî ïàðêó
ê áåðåãó îêåàíà, ãäå
âîëíû ðàçáèâàþòñÿ î ñêàëû.
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Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò:
«Äëÿ êøàòðèåâ èñòî÷íèêîì
ýíòóçèàçìà
ÿâëÿþòñÿ èõ æåíû. Îäíàêî
ñàííüÿñè â ýòîì íå íóæäàþòñÿ».

Ìíå äàëè ôîòîàïïàðàò:
«Òû – åãî ñåêðåòàðü, ôîòîãðàôèðóé».
ß ñòàë çàáåãàòü âïåðåä
è äåëàòü ñíèìêè,
íî âñêîðå îñòàâèë ýòî çàíÿòèå.
Ìíå ïîäàðèëè áëîêíîò,
íî ÿ íå ñòàë âåñòè äíåâíèê.
Ìíå äàëè äîðîãîé ìàãíèòîôîí,
è ÿ ñòàðàòåëüíî çàïèñûâàë
ñëîâà Ïðàáõóïàäû.
Íî èíîãäà îí ìîã ãîâîðèòü
â ñâîåé êîìíàòå î ÷åì-òî ëè÷íîì,
è ìíå áûëî íåóäîáíî
áåãàòü çà ìàãíèòîôîíîì.

Ìîé ãîñïîäèí è ó÷èòåëü,
áûëî ïðîõëàäíî
âî âðåìÿ ýòèõ óòðåííèõ
òðîïè÷åñêèõ ïðîãóëîê,
è âû íîñèëè ìÿãêèé øåðñòÿíîé øàðô.
ß ñïóñêàëñÿ âìåñòå ñ âàìè íà ëèôòå
â îòåëå-íåáîñêðåáå,
ãäå èãðàëà ãàâàéñêàÿ ìóçûêà.
Ìû âûõîäèëè, êîãäà
òîëüêî íà÷èíàëî ñâåòàòü.
Âû íå ëþáèëè ïëÿæ Âàéêèêè,
ïîñêîëüêó âèäåëè, êàê ëþäè
âïóñòóþ òðàòÿò òàì âðåìÿ,

«ïîäîáíî îáåçüÿíàì»
ïðûãàÿ íà âîëíàõ.
È êîãäà ìû åõàëè íà ìàøèíå
â õðàì, âû ñêàçàëè, ñìîòðÿ íà
äëèííûé ðÿä ñâåòÿùèõñÿ
àâòîìîáèëüíûõ ôàð,
÷òî îíè âñòàþò ðàíî,
íî â ýòîì íåò íèêàêîãî ñìûñëà.

Òîãäà ÿ áûë ñ÷àñòëèâ:
ÿ áûë âàøèì íîâûì,
íåóêëþæèì ñëóãîé-ñåêðåòàðåì,
ìàññàæèñòîì, ïîâàðîì,
ðåäàêòîðîì, ìàøèíèñòêîé,
ñëóãîé âîçëþáëåííîãî
äóõîâíîãî  ó÷èòåëÿ
ñîòåí ó÷åíèêîâ.
Áåññìûñëåííî ñíîâà
çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì,
ïî÷åìó ÿ îñòàâèë ýòî ñëóæåíèå.

Êàæäîå óòðî ìû ãóëÿëè
â îäíîì è òîì æå ìåñòå.
Âû ãîâîðèëè «äîáðîå óòðî»
ïðîõîäÿùèì ìèìî ëþäÿì.
Âû ñõîäó îïðîâåðãàëè
àòåèñòè÷åñêèå äîâîäû,
êîòîðûå ìû âûäâèãàëè.
Óâèäåâ Áîèíã 747, ÿ ñêàçàë:
«Ïîñìîòðèòå, îíè ñïîñîáíû
äî íåêîòîðîé ñòåïåíè óïðàâëÿòü
ïðèðîäîé.
Ïî÷åìó æå âû ãîâîðèòå, ÷òî
âñå ýòî áåñïîëåçíî?»
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«Äî íåêîòîðîé ñòåïåíè?
Çíà÷èò íåñïîñîáíû âîâñå», –
îòâåòèëè âû.
ß ìîëþ î òîì, ÷òîáû óñâîèòü
ñóòü ïðîãóëîê ñ âàìè:
áåññòðàøèå ïåðåä ëèöîì ñìåðòè,
äóõîâíóþ ìóäðîñòü, êîòîðîé âû íàñ
ó÷èëè, è âåðó â Êðèøíó.

Êòî-òî ñïðîñèë âàñ: «Ìîæíî ëè
ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà,
çàíèìàÿñü ÷åì-òî äðóãèì?»
Âû îòâåòèëè: «Äà, êàê â Èíäèè
æåíùèíû õîäÿò ñ áîëüøèìè
êóâøèíàìè íà ãîëîâå. Íî ëó÷øå
äåëàòü ÷òî-òî îäíî».
Èíîãäà øóì ïðèáîÿ áûâàë òàêèì
ñèëüíûì, ÷òî ìû íå ñëûøàëè âàñ ïî
íåñêîëüêî ìèíóò.
Ìû âîçâðàùàåìñÿ ê ìàøèíå.
ß íå áåãó âïåðåä, ÷òîáû
ñôîòîãðàôèðîâàòü âàñ,
ïîòîìó ÷òî õî÷ó áûòü ñ âàìè.

Íîâîîáðàùåííûå ïîñëåäîâàòåëè Ñâàìèäæè
4.3

Àíàëèçèðóÿ ðåëèãèîçíîå îáðàùåíèå ëþäåé ïñèõî-
ëîãè íàçûâàþò ðàçíûå ïðè÷èíû òîãî, ïî÷åìó ÷åëîâåê
ïðèíèìàåò ïèñàíèÿ êàê àáñîëþòíóþ èñòèíó. ß íå ñîáè-
ðàþñü àíàëèçèðîâàòü ñâîå îáðàùåíèå ñ ýòîé òî÷êè çðå-

íèÿ. ß çíàþ, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé: â ìîåé æèçíè
ïîÿâèëñÿ ÷èñòûé ïðåäàííûé.

×èñòûé ïðåäàííûé (Ïðàáõóïàäà) õîðîøî âîîðóæåí.
Îí íàäåëåí áîëüøîé ðàññóäèòåëüíîñòüþ è àðãóìåíòà-
öèåé. Îí îáëàäàåò ëè÷íîé ñâÿòîñòüþ è ìèñòè÷åñêîé
ñâÿçüþ ñî Âñåâûøíèì. Çà íèì ñòîèò äðåâíÿÿ, âåëèêàÿ
âàéøíàâñêàÿ òðàäèöèÿ. Îí áûë èíäèéöåì è ãîâîðèë î
ìíîãèõ à÷àðüÿõ, êîòîðûå òàêæå ïðèíèìàëè ñîçíàíèå
Êðèøíû. Îí ãîâîðèë, ÷òî ïðîïîâåäóåò òó æå èñòèíó,
êîòîðîé ó÷èëè Õðèñòîñ è Áóääà. Ïîýòîìó, åñëè ìû íå
ñîãëàøàåìñÿ ñ íèì, çíà÷èò ìû íå ñîãëàøàåìñÿ ñî âñå-
ìè âîïëîùåíèÿìè Âèøíó, âñåìè áîæåñòâåííûìè ó÷è-
òåëÿìè è ìóäðåöàìè, îòðåêøèìèñÿ îò ìèðà è âîçëþ-
áèâøèìè Áîãà. Îí îòêðûòî çàÿâëÿë, ÷òî èñòèíà íàõî-
äèòñÿ çà ïðåäåëàìè âîñïðèÿòèÿ íàøèõ ÷óâñòâ, ìû ïðî-
ñòî äîëæíû ñìèðåííî ïðèíÿòü åå.

Êîãäà ÿ ãîâîðþ î ñâîåì îáðàùåíèè, ÿ ãîâîðþ òàêæå
îò èìåíè òåõ ïðåäàííûõ, êîòîðûå ïðèñîåäèíèëèñü â òî
æå âðåìÿ, ÷òî è ÿ. Îäíî áûëî îáùèì äëÿ âñåõ íàñ: âñå
ìû ñòðàäàëè îò ìàòåðèàëüíîé æèçíè è ìû âñå ïðèçíà-
âàëè ýòî. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë – ÷åìó îí ó÷èò, îñâîáî-
äèò íàñ îò áåñïîêîéñòâ. È èìåííî ýòîãî ìû õîòåëè. Ìû
âèäåëè, ÷òî Ñâàìèäæè ñàì ñâîáîäåí îò áåñïîêîéñòâ, îí
áûë «óòâåðäèâøèìñÿ». Îí ãîâîðèë, ÷òî ýòîãî ìîæíî
äîáèòüñÿ, ïðîñòî ïîâòîðÿÿ Õàðå Êðèøíà. Ìû ïîïûòà-
ëèñü, íî îñîáûõ èçìåíåíèé íå ïðîèçîøëî. Òîãäà Ïðàá-
õóïàäà çàâåðèë íàñ: «Â êîíöå êîíöîâ, ýòî ïðîèçîéäåò».
Îí ïîïðîñèë íàñ áûòü òåðïåëèâûìè.

Íî âñå-òàêè, ïðîèçîøëî ëè ÷òî-òî ñ íàìè? Íåñîì-
íåííî. ß, íàïðèìåð, èçáàâèëñÿ îò äóðíûõ ïðèâû÷åê è
çàâèñèìîñòåé. Ýòî ðåàëüíîñòü, ÿ çíàþ ýòî íàâåðíÿêà.
Åñëè ãîâîðèòü â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, òî ìîÿ æèçíü
îáðåëà íîâûé ñìûñë, ÿ áûë ãîòîâ ó÷àñòâîâàòü â æèç-
íåííîì ïðèêëþ÷åíèè è ñëóøàòü Ñâàìè. Åñëè ãîâîðèòü
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ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè, òî ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ñîçíà-
íèå Êðèøíû óäîâëåòâîðèëî ãëóáèííóþ ïîòðåáíîñòü
ìîåãî äóõà – æåëàíèå áûòü ìîíàõîì, ñåðüåçíûì ïîñ-
ëåäîâàòåëåì ãóðó. Âîçìîæíî, ÿ íå äóìàë îá ýòîì èìåí-
íî òàê, îäíàêî ÿ ÷èòàë îá ýòîì â ðîìàíàõ Ãåðìàíà Ãåñ-
ñå «Èãðà â áèñåð» è «Ñèääõàðòõà». Èäåÿ ó÷åíè÷åñòâà
íå áûëà ÷åì-òî ñîâåðøåííî íîâûì äëÿ ìåíÿ. Îäíàêî
ñóùåñòâîâàëî òàêæå è òî, ñ ÷åì Ñâàìèäæè ïðèøëîñü
ñòîëêíóòüñÿ â áèòâå (ñ íàøèì öèíèçìîì), áîðÿñü çà
ñïàñåíèå íàøèõ äóø, çà íàøå îáðàùåíèå.

Íîâîîáðàùåííûé èíîãäà ìîæåò çàñòðÿòü íà ïóòè. ß
ïîìíþ, îäíàæäû âå÷åðîì, ïîñëå òîãî êàê Ñâàìè ïî-
áðèë ãîëîâó òàê, ÷òî îíà áëåñòåëà, îí ñèäåë â ñâîåé
êîìíàòå è óâëå÷åííî ðàññêàçûâàë î ÷åòûðåõðóêîé ôîð-
ìå Âèøíó. Êîãäà ÿ âîøåë, ìåíÿ ñòàëè îäîëåâàòü ñî-
ìíåíèÿ: «Êàê ÿ ìîãó â ýòî ïîâåðèòü?» Ïîäîáíûì îáðà-
çîì, êîãäà ÿ âïåðâûå óñëûøàë, ÷òî ó Êðèøíû áûëî
øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ æåí, ýòî òàêæå îñòàíîâèëî ìåíÿ, è
ÿ ïîäóìàë: «Äàëüøå ÿ èäòè íå ìîãó. ß íå ìîãó ýòîãî
ïðèíÿòü. Ýòî ñëèøêîì íåïðàâäîïîäîáíî». Èíîãäà ìû
âûñêàçûâàëè ñâîè ñîìíåíèÿ Ïðàáõóïàäå, à èíîãäà íåò.
Åñëè âû ñïðàøèâàëè åãî, îí âñåãäà áûë ãîòîâ ïðèâåñòè
â äîêàçàòåëüñòâî ñèëüíûå àðãóìåíòû è âûäåðæêè èç
øàñòð. Ó íåãî íå áûëî è òåíè ñîìíåíèé, íî îí íå áûë
äîãìàòè÷íûì. Îí ñàì ïîä÷åðêèâàë ýòî: «Âû ìîæåòå
âåðèòü èëè íå âåðèòü, ýòî äðóãîé âîïðîñ». Òåîðåòè÷åñ-
êè ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó êîãî-òî â ìèðå
íàéäóòñÿ áîëåå ñèëüíûå àðãóìåíòû, ÷åì ó Ñâàìè, íî ó
íàñ íå áûëî òàêèõ àðãóìåíòîâ. Âû î÷åíü õîòåëè âåðèòü
åìó, íî ïðîñòî íå ìîãëè ïðåîäîëåòü íåêîòîðûå èç ñâî-
èõ ñîìíåíèé.

Êîãäà ÿ óñëûøàë î øåñòíàäöàòè òûñÿ÷ æåíàõ, ÿ
âûïàëèë: «ß íå ìîãó ýòîãî ïðèíÿòü!» «Òû íå ìîæåøü?
Äàæå âåëèêèå ó÷åíûå íå ìîãóò», – îòâåòèë Ïðàáõóïà-

äà. Ìîå ñîìíåíèå âûçâàëî ó íåãî îçàáî÷åííîñòü – âîò
åùå îäèí íåâåæåñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ìîæåò
ïðèíÿòü Êðèøíó. «Ïî÷åìó òû íå âåðèøü â ýòî?» Ýòî
áûëî åùå îäíîé ñèëüíîé ñòîðîíîé Ïðàáõóïàäû: îí ìîã
îòâåòèòü íà ëþáîé âîïðîñ ñî ñïîêîéíîé ëîãè÷íîñòüþ è
ïðè ýòîì áûòü ãëóáîêî ïîãëîùåííûì òåì, î ÷åì îí ãî-
âîðèò. Åãî óáåæäåííîñòü áûëà ñèëüíåå âàøèõ ñîìíå-
íèé.

«Ïî÷åìó Êðèøíà íå ìîæåò èìåòü øåñòíàäöàòü òû-
ñÿ÷ æåí? Îí – ñîçäàòåëü âñåãî. Îí íàõîäèòñÿ â ñåðäöå
êàæäîãî. Äëÿ Íåãî íå ñîñòàâèò òðóäà âûéòè èç ñåðäåö
íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà æåíùèí è ñòàòü èõ ìóæåì. Îí
ìîæåò âñå».

Îäíàæäû, ÷èòàÿ ëåêöèþ î æèçíè íà âûñøèõ ïëàíå-
òàõ, Ñâàìèäæè ñêàçàë: «ß íå ïðîñòî ãîâîðþ ýòî, ÿ â
ýòîì óáåæäåí». Ýòî ïîðàçèëî ìåíÿ. Èíîãäà îí ãîâîðèë:
«Ìîæåòå íå  ñîìíåâàòüñÿ» èëè «Ïîâåðüòå ìíå». Îí õî-
òåë ó÷èòü íàñ è òàêèì îáðàçîì òàêæå. Ïî ñóòè, îí ãîâî-
ðèë: «ß çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ. ß îñîçíàë ýòî. Ýòî èñòèíà,
ïîýòîìó ïðîñòî ïðèìèòå, òî ÷òî ÿ ãîâîðþ. Åñëè âû áó-
äåòå ïîâòîðÿòü  Õàðå Êðèøíà, âû ïîéìåòå, ÷òî Êðèø-
íà – ýòî Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà. Âñå ýòî îòêðîåòñÿ
âàì. Ïîâåðüòå ìíå, ñóùåñòâóþò âûñøèå ïëàíåòû. Åñëè
âû íå ìîæåòå ýòîãî ïîíÿòü è âîñïðèíÿòü ñâîèìè ÷óâ-
ñòâàìè, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ýòîãî íå ñóùåñòâóåò».

Ïîñòåïåííî ÿ ïðèíÿë âñå, ÷òî ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà.
Òà óáåæäåííîñòü, êîòîðàÿ ó ìåíÿ åñòü ñåé÷àñ, âîçíèê-
ëà áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîöåññó: ñîìíåâàþùèéñÿ ÷åëîâåê
çàäàâàë âîïðîñû Ñâàìèäæè è ïîëó÷àë îòâåòû.

Îäèí ìîé äóõîâíûé áðàò ãîâîðèë, ÷òî ïðèíÿòèå ñî-
çíàíèÿ Êðèøíû ïîäîáíî îïòîâîé ñäåëêå, âû ïðèíèìà-
åòå âñå – ïîëóáîãîâ íà âûñøèõ ïëàíåòàõ, ÷åòûðåõðó-
êèå ôîðìû, òûñÿ÷åãëàâûå ôîðìû è ò.ä. Âñå ñòàíîâèòñÿ
÷àñòüþ îäíîé àêñèîìû: èñòèííî âñå, î ÷åì ñêàçàíî â
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Âåäàõ è ÷åìó ó÷èò äóõîâíûé ó÷èòåëü. Âû íå âûáèðàå-
òå. Îäíàêî âåðèòü â ýòî åñòü âñå îñíîâàíèÿ. Åñëè âû âî
÷òî-òî íå ìîæåòå ïîâåðèòü, çíà÷èò ýòî ïðîñòî íåïîñ-
òèæèìî äëÿ âàñ. Íå îáÿçàòåëüíî ïûòàòüñÿ ïîíÿòü âñå
ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ìîçãàìè – çà÷àñòóþ ýòî âûõîäèò
çà ðàìêè âàøåãî ïîíèìàíèÿ. Åñëè âû ïðèçíàåòå ýòî
ïîëîæåíèå, òî ìîæåòå ïðèíÿòü îïðåäåëåííîå ó÷åíèå
íà îñíîâàíèè ïðèíöèïà à÷èíòüè, íåïîñòèæèìîñòè, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíî êàæåòñÿ ñòðàííûì ïîñòîðîííèì
ëþäÿì. Êðîìå òîãî, êàê èçâåñòíî, çíàíèå, ïîëó÷åííîå
ïîñðåäñòâîì ÷óâñòâ, íåñîâåðøåííî. Ðåàëèè èíîãî ìèðà
íå îáÿçàíû íàõîäèòüñÿ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ íàøèì
ìèðîì. Ãóðó çíàåò, ÷òî èñòèííî.

Êàê òîëüêî âû ïîãðóæàåòåñü â ñîçíàíèå Êðèøíû,
âû íà÷èíàåòå ïðèíèìàòü åãî. Âû âèäèòå ÷åòûðåõðóêîå
èçîáðàæåíèå Âèøíó, íàðèñîâàííîå àìåðèêàíñêèìè
ïðåäàííûìè. Ñóùåñòâóåò Ãîñïîäü Âèøíó, ó Íåãî ÷å-
òûðå ðóêè, è ýòî íå ÿâëÿåòñÿ ñàìûì íåâåðîÿòíûì â
ýòîì ìèðå. Ó âàñ äâå ðóêè, à ó Íåãî – íà äâå áîëüøå.
×òî òóò òàêîãî? Ñóùåñòâóåò äóõîâàÿ ôîðìà. Ïî ìèëî-
ñòè Ïðàáõóïàäû ìû íà÷àëè âûáèðàòüñÿ èç òðÿñèíû
ñâîèõ ïðîøëûõ ïðåäñòàâëåíèé.

Êâàðòèðà Ïðàáõóïàäû áûëà øêîëîé, êóäà ìû ïðè-
õîäèëè, ñàäèëèñü è çàäàâàëè âîïðîñû. Îí òàêæå ÷èòàë
ëåêöèè â õðàìå è ó÷èë íàñ âñåìó. Ìû ñòàëè îòëè÷àòü-
ñÿ îò äðóãèõ ëþäåé. Ìû ñòàëè åãî «óçêèì êðóãîì ïðå-
äàííûõ». Â îäíîé èç ëåêöèé Ñâàìèäæè ñêàçàë: «Íå-
äàâíî ìû áåñåäîâàëè ñ íåñêîëüêèìè ïðåäàííûìè â óç-
êîì êðóãó, è âñå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå
îáùåñòâî êðàéíå íóæäàåòñÿ â ñîçíàíèè Êðèøíû».

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
4.4

Äàâàÿ Ðóïàíóãå áðàõìàíñêèé øíóð
â Àëëñòîíå â 1968,
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë: «Òû ïîåäåøü
âî Âðèíäàâàí è ëþäè ñêàæóò, ÷òî
òû – çàìå÷àòåëüíûé ãóðó».
Îí òàêæå ñêàçàë: «Åñëè
ó÷åíèê íå ñëåäóåò íàñòàâëåíèÿì ãóðó,
÷òî ìîæíî ñ ýòèì ïîäåëàòü?
È íåâàæíî, íàñêîëüêî
êâàëèôèöèðîâàí åãî ãóðó».
Ìû áûëè óäèâëåíû ýòèì,
ðàíüøå ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ãóðó
ñïîñîáåí ñïàñòè ëþáîãî.
Íî ÷òî, åñëè îíè íå ñëóøàþòñÿ åãî?

Èíîãäà íà ëåêöèþ ïðèõîäèëî
âñåãî øåñòü ÷åëîâåê.
Äåòè íà óëèöå ñòó÷àëè â îêíî.
«Äåòè ñ÷èòàþòñÿ áîæåñòâåííûìè
ñóùåñòâàìè».
Ïðàáõóïàäà: «Ñ÷èòàþòñÿ».
Æåíà äîìîâëàäåëüöà: «Áóäü ïðîêëÿò
ýòîò äîì!»
Ïðàáõóïàäà: «×òî îíà ñêàçàëà?
×òî ýòî – äîì Áîãà?»*

Áóäóò ëè âîñïîìèíàíèÿ î âàñ
ïðèõîäèòü êî ìíå â êîíöå æèçíè

*«Goddamn» - ïðîêëÿòûé, «God» - Áîã.
                          (Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà)
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òàê æå êàê ñåé÷àñ, îò ñëó÷àÿ ê
ñëó÷àþ?
Èëè æå ÿ ñîñðåäîòî÷óñü íà
êàêîì-òî îäíîì âàøåì îáðàçå?
Ñïàñåòå ëè âû ìåíÿ áëàãîäàðÿ
âàøåìó ìîãóùåñòâó?
Ïðèäåòå ëè âû êî ìíå âî ñíå,
îáëà÷åííûé â øàôðàí,
â ñèÿþùåì îðåîëå,
÷òîáû ðàçðåøèòü âñå ìîè ïðîáëåìû?
Ìîæåò áûòü, âû ñêàæåòå, ÷òî ÿ
ïîëó÷àþ òî, ÷òî çàñëóæèâàþ, íî
ïðè ýòîì óòåøèòå ìåíÿ?
ß áóäó ñëóæèòü âàì
èç æèçíè â æèçíü.

Ïîæàëóéñòà, íå èñ÷åçàéòå.
Êàê ìîëèòñÿ ïðåäàííûé â
«Èøîïàíèøàä»:
«Ïîæàëóéñòà, âñïîìíè âñå, ÷òî ÿ
ñäåëàë äëÿ Òåáÿ»

Ïðàáõóïàäà, ïîìíèòå ëè âû,
êàê ÿ ïîìåíÿë áóêâû â âàøåì
îáúÿâëåíèè
â îêíå ìàãàçèí÷èêà â 1966 ãîäó?
ß äàâàë âàì ñâîè æàëêèå äåíüãè
è êðåï, ïîäîáíî ðîñòêó,
ïîä âàøåé îïåêîé.
Çà÷åì îòâåðãàòü ìåíÿ?
ß çíàþ, ÷òî âû òàê íå ïîñòóïèòå.

Ïîæàëóéñòà, ïîìíèòå î êàæäîì èç íàñ.
Ïîæàëóéñòà, ïðèõîäèòå ê êàæäîìó èç
íàñ, ïðèíîñÿ ïðîñâåòëåíèå è
ïîçâîëÿÿ íàì óâèäåòü íàøè
íåäîñòàòêè.
Ïëà÷à ñëåçàìè äîëãîæäàííîãî
èçáàâëåíèÿ,
ìû îñòàâèì ëîæíûå ïóòè
è âíîâü îáðàòèìñÿ ê ñëóæåíèþ
âàøèì ëîòîñíûì ñòîïàì.
Âîçìîæíî ëè ýòî?

ß áóäó âñïîìèíàòü,
è åñëè êòî-òî ñòàíåò ñëóøàòü,
ýòî ìíå ïîìîæåò:
«Îí áûë ïðåêðàñåí è óäèâèòåëåí,
òàêèì ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå Áóääó.
Îí ñàäèëñÿ íà æåëòóþ ñîëîìåííóþ
ïîäñòèëêó íà îäíîì óðîâíå
ñ íàìè, íà ïîë, è ðàçäàâàë
íåñêîëüêî ïàð êàðàòàë.
Ýòî áûëî ëåòîì. Â òîì ñàìîì
ìàãàçèí÷èêå.
Îí ïðîñèë íàñ, òî÷íåå êîìàíäîâàë:
«Ïîéòå. Ðàç-äâà-òðè».
Ìîæåò áûòü, ÿ äåéñòâèòåëüíî ñìîãó
óâèäåòü åãî âíîâü,
äàæå â ñòðàøíûé ìîìåíò ñìåðòè,
â ïðîìåæóòêå ìåæäó ýòîé æèçíüþ
è ñëåäóþùåé.
Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, ïðîñòèòå
ìíå ìîè îñêîðáëåíèÿ.
Áóäüòå ìèëîñòèâû êî âñåì íàì,
êàêèì âû âñåãäà îñòàåòåñü.
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Ñòàëêèâàÿñü ñî ñêåïòèêàìè
4.5

Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò ÷åëîâåêà, ñîìíåâàþ-
ùåãîñÿ â Ïðàáõóïàäå. Îí ïèñàë: «Áîëüøèíñòâî ñòàð-
øèõ ïðåäàííûõ ùàäÿò Ïðàáõóïàäó, êîãäà êðèòèêóþò
îøèáêè â ÈÑÊÊÎÍ, â ãóðóêóëàõ, â ñåìüÿõ è äðóãèå
îðãàíèçàöèîííûå ïðîáëåìû. Äàæå ïîäâåðãàÿ êðèòèêå
Äæè-Áè-Ñè, îíè íå òðîãàþò Ïðàáõóïàäó. Îäíàêî ÿ ãî-
òîâ êðèòèêîâàòü Ïðàáõóïàäó è äàæå âåäè÷åñêóþ ëèòå-
ðàòóðó çà ôàíàòèçì è ïðåäâçÿòîå îòíîøåíèå».

ß íàïèñàë ýòîìó ÷åëîâåêó ïîäðîáíûé îòâåò, íî çà-
òåì ïîäóìàë, ÷òî îí è äðóãèå ïîäîáíûå êðèòèêè ìîãóò
óâèäåòü âî ìíå ôàíàòèêà- âåðóþùåãî. ß äåéñòâèòåëü-
íî íå óïðàæíÿþñü â êðèòèêå Ïðàáõóïàäû. È ÿ ïîäó-
ìàë: «Ïî÷åìó ÿ íå äåëàþ ýòîãî?»

Åñëè áû ÿ áûë äîãìàòèêîì-ïîäõàëèìîì, íå ñïîñîá-
íûì çàäóìàòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó íàä òåì, ÷åìó ó÷èò
Ïðàáõóïàäà, è ïðîñòî áåç êîíöà âîñõâàëÿë è âîñõâàëÿë
åãî, òî ìåíÿ ìîæíî áûëî áû îáâèíèòü â òîì, ÷òî ÿ ïðî-
ñëàâëÿþ åãî èç ñòðàõà ïåðåä ñîìíåíèÿìè, êîòîðûå ìî-
ãóò çàðîäèòüñÿ â ìîåì óìå. Èëè æå â òîì, ÷òî ñìûñë
ìîèõ ïðîñëàâëåíèé îñòàåòñÿ íåÿñíûì äëÿ ñêåïòèêîâ è
ñîìíåâàþùèõñÿ. Èíûìè ñëîâàìè, åñëè áû ÿ ïðîàíàëè-
çèðîâàë èõ ñîìíåíèÿ, âêëþ÷àÿ êàñàþùèåñÿ Ïðàáõóïà-
äû, è ñìîã óñïåøíî èõ ðàçðåøèòü, ýòî ïðèâåëî áû áîëü-
øå ëþäåé â ñîçíàíèå Êðèøíû.

Îäíàêî äëÿ íåêîòîðûõ ýòè ñîìíåíèÿ ïðîñòî óëîâêà.
Íåêîòîðûå èç ïîñëåäîâàòåëåé Ïðàáõóïàäû ïîæåëàëè
ðàññìàòðèâàòü åãî â îòíîñèòåëüíîé ïåðñïåêòèâå, êàê
îäíîãî èç ìíîãèõ äóõîâíûõ ó÷èòåëåé. Îíè ðåøèëè èìåòü
«îáúåêòèâíóþ» òî÷êó çðåíèÿ: ìíåíèå Ïðàáõóïàäû –

ëèøü îäíî èç ìíåíèé, íå îáÿçàòåëüíî ñàìîå ëó÷øåå
èëè ñàìîå âûñøåå.

Îäíàêî â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ìîæåò âîçíèêíóòü
îïàñíîñòü óòðàòû öåëîìóäðèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó
ãóðó. Êîíå÷íî, êðèòèê ìîæåò ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ
äàæå ïðèíöèï âçàèìîîòíîøåíèé ãóðó è ó÷åíèêà êàê
îí òðàêòóåòñÿ â âàéøíàâñêîé ëèòåðàòóðå. Òàêîé ÷åëî-
âåê, ñêîðåå âñåãî, ïðåäïî÷òåò îáðàòèòüñÿ êî ìíîãèì
à÷àðüÿì ïðîøëîãî, èëè æå ìîæåò âîîáùå îòâåðãíóòü
âñåõ ãóðó. ß íå íàìåðåí äåëàòü ýòîãî.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèâåäó îäíî èç îáâèíåíèé:
Ïðàáõóïàäà áûë êîíñåðâàòîðîì, òîãäà êàê äðóãèå à÷à-
ðüè îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå ñèìâîëè÷åñêîé èíòåðïðå-
òàöèè ïèñàíèé. Êðèòèê óòâåðæäàåò, ÷òî Ïðàáõóïàäà
ïðåâðàùàåò íàñ â îãðàíè÷åííûõ ëþäåé, âåäÿ íàñ ïî
áåçîïàñíîìó ïóòè. Ïóòü ñèìâîëè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè
ïèñàíèé ïîðîæäàåò ñëèøêîì ìíîãî ñîìíåíèé, ìû íà-
÷èíàåì çàíèìàòüñÿ èçìûøëåíèÿìè, è ïîýòîìó Øðèëà
Ïðàáõóïàäà íå ïîçâîëÿåò íàì îòêëîíÿòüñÿ, ãîâîðÿ:
«Ïðèíèìàéòå âñå êàê áóêâàëüíóþ èñòèíó».

Îäèí èç îòâåòîâ òàêîâ: õîòÿ Øðèëà Ïðàáõóïàäà,
Âüÿñàäåâà è äðóãèå à÷àðüè ïîðîé îáó÷àþò íàñ óïðî-
ùåííî, êàê íå ñëèøêîì èíòåëëåêòóàëüíûõ ëþäåé, ìû
íè÷åãî íå ïîòåðÿåì, åñëè â òî÷íîñòè áóäåì ñëåäîâàòü
èõ íàñòàâëåíèÿì. Åñëè è ñóùåñòâóåò áîëåå ýçîòåðè-
÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ, íåäîñòóïíàÿ íàì èëè íåèçâåñòíàÿ
íàì ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî íàøè ó÷èòåëÿ íå îòêðûëè åå
íàì, ìû âñå ðàâíî íè÷åãî ïîòåðÿåì, åñëè äîâåðèìñÿ
èì. Èì èçâåñòíî, êàê, ìèíîâàâ âñå ïðåïÿòñòâèÿ, ïðèâå-
ñòè íàñ äîìîé, îáðàòíî ê Áîãó.

Îäíàêî ñóùåñòâóåò è äðóãîé îòâåò: áóêâàëüíîå ïî-
íèìàíèå ïèñàíèé, íà êîòîðîì íàñòàèâàåò Ïðàáõóïàäà,
íå ÿâëÿåòñÿ óïðîùåííûì èëè äîãìàòè÷íûì. Ïðàáõó-
ïàäà óòâåðæäàåò, ÷òî Êðèøíà, íåñîìíåííî, íàõîäèëñÿ
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íà çåìëå â Ñâîåì áîæåñòâåííîì îáëèêå, è Îí ïî-ïðå-
æíåìó ïðèñóòñòâóåò â ôîðìå Ñâîåãî Ñâÿòîãî Èìåíè.
Îí â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâëåí â êàìåííîì èëè ëàòóííîì
Áîæåñòâå, îäíàêî ýòà èñòèíà ñàìà ïî ñåáå äîñòàòî÷íî
ýçîòåðè÷íà è ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòà ëèøü ÷èñòûì
ïðåäàííûì. Êàê ñêàçàíî â ïèñàíèÿõ: àòàõ øðè êðèø-
íà íàìàäè… «Íåâîçìîæíî ïîñòè÷ü Êðèøíó ïðè ïîìî-
ùè ãðóáûõ ìàòåðèàëüíûõ ÷óâñòâ. Êîãäà æå â ïðîöåññå
ñëóæåíèÿ ÷óâñòâà î÷èùàþòñÿ, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñïî-
ñîáíûì ïîñòè÷ü Åãî». Ïðàáõóïàäà ó÷èò ýçîòåðè÷åñêî-
ìó çíàíèþ, îäíàêî îí ìèëîñòèâî äàåò åãî íàì â òàêîé
ôîðìå, ÷òî äàæå íà÷èíàþùèå ñïîñîáíû ïðèíÿòü Êðèø-
íó áóêâàëüíî; îäíàêî îíè äîëæíû çíàòü, ÷òî â ïîëíîé
ìåðå Îí îòêðîåòñÿ èì ëèøü òîãäà, êîãäà îíè î÷èñòÿòñÿ.

Òàêîâû íåêîòîðûå èç òèïè÷íûõ âîçðàæåíèé, êîòî-
ðûå ÿ èñïîëüçóþ, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ èìåþ íà ýòî
ïðàâî. ß ãîòîâ âûñëóøèâàòü ëþáûå ñîìíåíèÿ, åñëè òîëü-
êî îíè íå îñêîðáèòåëüíû. ß ãîòîâ âûñëóøàòü ñîìíåíèÿ
èñêðåííèõ ëþäåé, äàæå åñëè îíè ñ÷èòàþò, ÷òî îíè áîëü-
øå íå ìîãóò ñëåäîâàòü Ïðàáõóïàäå. Îäíàêî, âûñëóøè-
âàÿ èõ, ÿ êðèòè÷åñêè îòíîøóñü ê èõ ñîìíåíèÿì. ß âîâ-
ñå íå ñîáèðàþñü ñîãëàøàòüñÿ ñ ëþáûìè ñîìíåíèÿìè â
îòíîøåíèè ìîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ.

Èìåÿ äåëî ñ ïîäîáíûìè ñîìíåíèÿìè, ÿ ñòàíîâëþñü
ñèëüíåå, ìíå íå ñëåäóåò èõ áîÿòüñÿ. Åñëè ÿ õî÷ó áûòü
ïðåäñòàâèòåëåì ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, òî äîëæåí
áûòü ãîòîâ çàùèùàòü åãî. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî ÷åì
áîëüøå â íàøåé æèçíè ïðîòèâîáîðñòâà, òåì ñèëüíåå
ìû ñòàíîâèìñÿ. ß ïðèâåòñòâóþ ïðîòèâîáîðñòâî â ôîð-
ìå ñîìíåíèé, ïîñêîëüêó ýòî äåëàåò ìåíÿ ñèëüíåå è äàåò
óìèðîòâîðåíèå. ß íå äîëæåí ñ÷èòàòü ñåáÿ ëó÷øå, ÷åì
òå, ó êîãî åñòü ïîäîáíûå ñîìíåíèÿ, îäíàêî ïðè ýòîì
ìîé äîëã – ïðîäîëæàòü ñëóæèòü ñâîåìó ãóðó.

Â òå ìîìåíòû, êîãäà êòî-òî áðîñàåò ìíå âûçîâ è ÿ
íà÷èíàþ çàùèùàòü Ïðàáõóïàäó, ÿ ïåðåñòàþ äóìàòü î
ñâîèõ íåäîñòàòêàõ. Íà ýòî íåò âðåìåíè. Íóæíî èñïîëü-
çîâàòü âñå ñâîè èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè, ÷òîáû
çàùèòèòü Ïðàáõóïàäó. Êòî-òî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî, ñðà-
æàÿñü çà Ïðàáõóïàäó èëè ïðîïîâåäóÿ îò åãî èìåíè,
÷åëîâåê áûâàåò âûíóæäåí âûéòè èç «çîíû êîìôîðòà»,
çîíû ãàðìîíèè ñî ñâîèìè âíóòðåííèìè ýìîöèÿìè. Îä-
íàêî ýòî òîæå ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ìåäèòàöèåé íà
Ïðàáõóïàäó.

Êðîìå òîãî, ïîäîáíûå ñèòóàöèè óñèëèâàþò âî ìíå
÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè çà òî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ñâÿçü ñ
Ïðàáõóïàäîé. Äëÿ ìåíÿ îí íå òîëüêî ïðåäñòàâèòåëü
ïàðàìïàðû, Áõàêòèñèääõàíòû Ñàðàñâàòè Òõàêóðà, íå
ïðîñòî «êîíñåðâàòèâíûé ó÷èòåëü âàéøíàâèçìà» â ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü «ëèáåðàëüíîìó ó÷èòåëþ âàéøíàâèç-
ìà» (ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ ëþäåé), äëÿ ìåíÿ îí – Ñâà-
ìèäæè, Ïðàáõóïàäà. È ÿ äîëæåí âñåãäà âèäåòü åãî â
ýòîì ñâåòå, ïîñêîëüêó îí ñïàñ ìåíÿ. Ãîñïîäü Êðèøíà
óñòðîèë òàê, ÷òî ÿ âñòðåòèë Øðèëó Ïðàáõóïàäó è ïî-
ýòîìó ÿ íèêîãäà íå äîëæåí ðàññìàòðèâàòü ñâîè èëè
÷üè-ëèáî îòíîøåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé êàê ìàòåðèàëüíûå.
Â òî æå âðåìÿ íóæíî î÷èùàòü è óêðåïëÿòü ýòè îòíî-
øåíèÿ, ÷òî ïîðîé ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ â áîðüáå ñ ñîìíå-
íèÿìè, ÷óæèìè è ñâîèìè, ïîñðåäñòâîì äîëæíîé àðãó-
ìåíòàöèè.

Êòî-òî ìîæåò âîçðàçèòü: «Íî âû óæå çàðàíåå íà-
ñòðîåíû âî âñåì ñîãëàøàòüñÿ ñ Ïðàáõóïàäîé». Â êà-
êîì-òî ñìûñëå ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. ß ïðåäàþñü åìó
êàê äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, ïîñêîëüêó ïðèíèìàþ âàéø-
íàâñêèé ïóòü ïðåäàííîñòè ãóðó. Åñëè òî÷êà çðåíèÿ ìîåãî
ãóðó ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ïîäâåðãàåòñÿ êðèòèêå ñî ñòî-
ðîíû îáùåñòâà, òîãäà ìîÿ îáÿçàííîñòü –  ñäåëàòü åãî
ïîñëàíèå áîëåå ïîíÿòíûì. Ïðèâîäèòñÿ òàêîé ïðèìåð:
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åñëè âû ñîáèðàåòåñü ñôîòîãðàôèðîâàòü ãóðó è âèäèòå,
÷òî îäíà èç ïóãîâèö ó íåãî ðàññòåãíóòà, íåò íè÷åãî ïëî-
õîãî â òîì, ÷òîáû ïîäîéòè è çàñòåãíóòü åå, ÷òîáû íà
ôîòîãðàôèè âñå âûãëÿäåëî çàìå÷àòåëüíî. Åñëè íà íåì
íåò ãèðëÿíäû, âû íàäåâàåòå ãèðëÿíäó, åñëè åãî ðóêî-
ïèñü íóæäàåòñÿ â ðåäàêòèðîâàíèè, âû ðåäàêòèðóåòå
åå. Âñå ýòî ÿâëÿåòñÿ ñëóæåíèåì.

Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ïîëíîñòüþ îòêàçûâàþñü îò
êðèòè÷åñêîãî âçãëÿäà íà âåùè. Êîãäà ÿ íå ïîíèìàþ,
÷òî èìååò â âèäó Ïðàáõóïàäà, èëè äàæå íå ñîãëàñåí ñ
íèì, ÿ ðàññìàòðèâàþ ýòî êàê ïðîáëåìó, íàä êîòîðîé
ìíå íóæíî ðàáîòàòü â äóõîâíîé æèçíè. ß ïûòàþñü îñ-
òàâàòüñÿ ãëóïöîì ðÿäîì ñî ñâîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì,
ïîñêîëüêó, áóäó÷è ó÷åíèêîì, íå ìîãó çíàòü áîëüøå íåãî.

ß ñ ðàäîñòüþ ãîòîâ çàíÿòü ýòî ïîëîæåíèå, ïîñêîëüêó
ýòî î÷åíü âûñîêîå ïîëîæåíèå. Âåäü ìû èìååì äåëî ñ
íåïîñòèæèìûì Âåðõîâíûì Ãîñïîäîì, êîòîðûé ãîâîðèò,
÷òî Åìó î÷åíü íðàâèòñÿ, êîãäà ìû óãîæäàåì Åãî ÷èñòî-
ìó ïðåäàííîìó. Ýòî íå èãðà, â êîòîðîé ñîðåâíóþòñÿ,
êòî ñàìûé îñòðîóìíûé, è íå ïðîâåðêà íà ñïîñîáíîñòü
ëîãè÷åñêè ìûñëèòü. Ýòî ïðîâåðêà íà ñïîñîáíîñòü ñëó-
æèòü, è êðèòèêà â àäðåñ ãóðó – îäíà èç òàêèõ ïðîâå-
ðîê. Õîðîøèì ó÷åíèêîì ÿâëÿåòñÿ òîò, êòî âñåãäà îñòà-
åòñÿ âåðåí ñâîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ è ñòàðàåòñÿ
ïðåäñòàâèòü ó÷åíèå ãóðó øèðîêîé àóäèòîðèè, èñïîëü-
çóÿ âåñü ñâîé ðàçóì, à òàêæå òîò, êòî îïðîâåðãàåò êðè-
òè÷åñêèå  çàÿâëåíèÿ íà îñíîâå ëîãèêè è çäðàâîãî ñìûñëà.

Êîíå÷íî, â íàøåé ìåäèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó ìû íå
äîëæíû ñëèøêîì óâëåêàòüñÿ ñïîðàìè. Ìû õîòèì ìå-
äèòèðîâàòü íà íåêòàð Ïðàáõóïàäà-êàòõè, ïðåáûâàÿ â
îáùåñòâå èñêðåííèõ ïðåäàííûõ. Â ãëàâå «Ìîëèòâû îëè-
öåòâîðåííûõ Âåä» èç êíèãè «Êðèøíà», ñîäåðæèòñÿ
ìíîæåñòâî àðãóìåíòîâ ïðîòèâ ôèëîñîôèè ìàéÿâàäû.
Ïðàáõóïàäà, îäíàêî, ïèøåò òàì, ÷òî ñïóòíèêè Êðèø-

íû âî Âðèíäàâàíå íå ëþáÿò îáñóæäàòü ïðîòèâîðå÷è-
âûå âîïðîñû è âñòóïàòü â äåáàòû. Îíè ïðîñòî íàñëàæ-
äàþòñÿ èãðàìè Êðèøíû è ñ ëþáîâüþ ñëóæàò Åìó. Îä-
íàêî åñëè êòî-òî ïðèõîäèò è áðîñàåò èì âûçîâ, îíè
ãîòîâû îòâåòèòü åìó. È ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïàäó ìî-
æåò òàêæå âêëþ÷àòü â ñåáÿ âîçðàæåíèÿ âñåâîçìîæ-
íûì  êðèòèêàì.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
4.6

Ïðàáõóïàäà, îíè ïîþò âàøå èìÿ
íà ãàâàéñêóþ ìåëîäèþ â Öåíòðàëüíîé
Àìåðèêå,
è íà ðóññêóþ – â Ðîññèè.
Âû îäîáðÿåòå ëþáûå êèðòàíû,
åñëè âàøè ïîñëåäîâàòåëè ïîþò ñ
ýíòóçèàçìîì.
Ñåé÷àñ ìû ñïîðèì: «Äîïóñòèìî ëè
ïåòü èëè òàíöåâàòü òàêèì îáðàçîì?»
Íî âû âäîõíîâëÿëè âñåõ.
Âïðî÷åì, âû èñïðàâèëè Ìàõà-áóääõè
äàñà, è ïîêàçàëè åìó, ïîäíÿâ ðóêè,
÷òî íóæíî òàíöåâàòü, êàê Ãîñïîäü
×àéòàíüÿ, à íå äðûãàÿ íîãàìè.

Â ×èêàãî âû ÷èòàëè èñòîðèþ
Àäæàìèëû.
Âî âðåìÿ ëåêöèè âû ðàññêàçûâàëè,
êàê â ìîìåíò ñìåðòè Àäæàìèëà
âîñêëèêíóë:
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«Íàðàÿíà!»
Íåîæèäàííî âû çàìîë÷àëè,
è ïÿòüñîò ó÷åíèêîâ æäàëè, çàòàèâ
äûõàíèå.
Êàçàëîñü, ÷òî ìîë÷àíèå äëèëîñü î÷åíü
äîëãî – âû ïðåáûâàëè â òðàíñå
ñîçíàíèÿ Êðèøíû.

Òàì æå, â ×èêàãî, âû ïîïðîñèëè ìýðà
Ýâàíñòîíà ïîæåðòâîâàòü íàì çäàíèå.
Îí îòâåòèë, ÷òî äîëæåí îáñóäèòü ýòî
íà ãîðîäñêîì Ñîâåòå.

Âñòðå÷è â àýðîïîðòàõ –
íå ãîâîðèòå, ÷òî ýòî áûëî
ïðèòâîðñòâîì,
äàæå åñëè òå, êòî ïåëè â êèðòàíàõ,
áîëüøå íå ñëóæàò åìó.
Òîãäà âåäü îíè ñëóæèëè.

Âû áûëè ñ÷àñòëèâû âèäåòü íàñ,
èäóùèõ ñ òàíöåì ïî êîðèäîðàì,
ðàñ÷èùàÿ ïóòü äëÿ ÷èñòîãî ïðåäàííîãî.
Ìû íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà âñåõ
îñòàëüíûõ.

Îíè – ïîñòîðîííèå,
îíè íå ïîíèìàþò, êòî òàêîé ÷èñòûé
ïðåäàííûé.
×òî ñ íèìè? Ïî÷åìó îíè íå
êëàíÿþòñÿ?
Ïî÷åìó íå ñîçåðöàþò âàø îáëèê è
÷èñòóþ àóðó?
Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû íå ïîçâîëèì èì

ïîìåøàòü íàøèì ÷óâñòâàì.
Âñòðå÷àòü âàñ – ýòî òàêàÿ ðåäêàÿ
óäà÷à.

Ìíîãèì èç íèõ Ïðàáõóïàäà êàæåòñÿ
ïðîñòî íåâûñîêèì ïîæèëûì ÷åëîâåêîì
èç Èíäèè.
Íî ïîñìîòðèòå íà åãî îäåæäó –
íèêàêèõ êîìïðîìèññîâ ñ Çàïàäîì.
Ïîñìîòðèòå íà ýòèõ þíîøåé è
äåâóøåê, áåãóùèõ âïåðåäè è
ïîçàäè íåãî.
Â ýòîì íåò íèêàêîé ìàãèè èëè áëåôà.
Êðèøíà – Âñåâûøíèé, èñòî÷íèê
áëàæåíñòâà, íàøå èçáàâëåíèå îò
ðîæäåíèÿ è ñìåðòè,
à ó Ïðàáõóïàäû êëþ÷è îò âðàò
îñâîáîæäåíèÿ;
îí – íàñòîÿùèé ãóðó-âàéøíàâ.
Âàì íóæíî ïðîñòî ñëóøàòü åãî è
ïîâèíîâàòüñÿ åìó.

Ïðàáõóïàäà, âû ïîìíèòå ìåíÿ?
Êàæäûé èç íàñ äóìàåò îá ýòîì.
Òû íà ìãíîâåíèå âûõîäèøü èç òîëïû
è âñòðå÷àåìñÿ ñ íèì âçãëÿäîì.
Îí äàåò ïîíÿòü, ÷òî çíàåò êàæäîãî.
Ðàäè ýòîãî îí æèâåò,
êàæäûé ìèã åãî æèçíè
ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ýòîãî –
÷òîáû ïðåäñòàâèòü íàñ Ãîñïîäó Ãîëîêè.
Çàáåðåòå ëè âû ìåíÿ?
«Äà, – îòâå÷àåò îí. – Åñëè òû íå
îòêàæåøüñÿ».
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Äàâàéòå ïîáåæèì ê íåìó íàâñòðå÷ó.
ß çíàþ, ÷òî ïðîøëî óæå äâàäöàòü ëåò,
è ó ìåíÿ àðòðèò,
à ó íåå òðîå äåòåé,
à îí ñòåñíÿåòñÿ,
òàíöåâàòü â àýðîïîðòó,
êàê ñóìàñøåäøèé,
è ñîæàëååò îá ýòîì.

Åñòü òàê ìíîãî îòãîâîðîê…
Íî äàâàéòå âñå ðàâíî áåæàòü ê íåìó
íàâñòðå÷ó,
äàâàéòå ñíîâà ñòàíåì äåòüìè.
Íå áóäåì îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà
ïîñòîðîííèõ.
Óïàäåì ê åãî ñòîïàì.

Ïðàáõóïàäà, íà óëèöå âàñ æäåò
ìàøèíà.
Ïðåäàííûå ì÷àòñÿ â õðàì, ÷òîáû
ñäåëàòü ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ è
ïîñòàâèòü âàçû ñ öâåòàìè
â âàøåé êîìíàòå.
ß íàäåþñü, ÷òî ïîâàð ïðèãîòîâèò äëÿ
âàñ õîðîøèé îáåä.
Ïîæàëóéñòà, ïðîõîäèòå ñþäà.
Ïîñòîðîíèòåñü! Èäåò íàø äóõîâíûé
ó÷èòåëü!
Øðèëà Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà,
ïðîñòèòå íàñ çà íàøè îøèáêè. Ìû òàê
ðàäû, ÷òî âû ïðèõîäèòå, ÷òîáû
âåðíóòü íàñ â ïðîøëîå.

Ìîëèòâû è ïðàêòèêà
4.7

Ìíå íðàâèòñÿ áåñåäîâàòü ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé.
ß âîçíîøó ìîëèòâû îäíîâðåìåííî åìó è Êðèøíå. ß
ïðîèçíîøó èõ èìåíà, ÿ èäó ê Êðèøíå ÷åðåç Ïðàáõóïà-
äó. Ýòè áåñåäû – îäíà èç ôîðì ðàçãîâîðà ïî äóøàì.

Ñíà÷àëà ÿ ãîâîðþ, à çàòåì ñëóøàþ èõ. È ñíîâà îíè
âìåñòå. Ãîñïîäü Êðèøíà íàïðÿìóþ ãîâîðèò ñ íàìè â
«Áõàãàâàä-ãèòå». Îí ïðîâîçãëàøàåò: «Òîò, êòî çíàåò,
÷òî ß – Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà è íå ñîìíåâàåòñÿ â
ýòîì, ïîçíàë âñå. Îí ïîëíîñòüþ ïîñâÿùàåò ñåáÿ ïðå-
äàííîìó ñëóæåíèþ Ìíå». È çàòåì Ïðàáõóïàäà îáúÿñ-
íÿåò, ÷òî Øðè Êðèøíà èìååò â âèäó.

Âûñëóøàâ Èõ, ÿ ñíîâà îáðàùàþñü ê ìîèì ïîâåëèòå-
ëÿì. ß ðàññêàçûâàþ Èì, ÷åì ÿ ïûòàþñü çàíèìàòüñÿ. ß
ïðîøó î ïîìîùè. ß âûðàæàþ Èì ñâîþ áëàãîäàðíîñòü è
÷óâñòâóþ, ÷òî ñâÿçàí ñ íèìè ëþáîâíûìè âçàèìîîòíî-
øåíèÿìè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî òàêîå îáùåíèå áîëåå âàæíî,
÷åì áåñêîíå÷íûå ðàçìûøëåíèÿ î Ïðàáõóïàäå (âìåñòî
òîãî, ÷òîáû áûòü ñ íèì). Â êîíöå êîíöîâ, ÿ æå íå àêà-
äåìè÷åñêèé ó÷åíûé, èçó÷àþùèé Øðèëó Ïðàáõóïàäó.
ß – ïðåäàííûé.

Áåñåäû ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé – ýòî ñâîåãî ðîäà
ìåäèòàöèÿ, êîòîðîé ìîæíî çàíèìàòüñÿ åæåäíåâíî. Âñÿ-
êèé ðàç, êîãäà ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íîâûìè òðóäíîñòÿ-
ìè, ó íàñ âîçíèêàåò ïîòðåáíîñòü îòêðûòü äóøó ñâîèì
íàñòàâíèêàì. ß ïûòàþñü îáðàùàòüñÿ ê Íèì íå òîëüêî
èç ïðàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, íî è ñ öåëüþ ðàçâèòèÿ
ëþáîâíîãî âçàèìîîáìåíà. Ñâîè ìîëèòâû ÿ ñîïðîâîæ-
äàþ äåéñòâèÿìè. Â êîíöå äíÿ ÿ áëàãîäàðþ Èõ çà âîç-
ìîæíîñòü ñëóæèòü Èì, êîòîðîé ÿ íàñëàæäàëñÿ â òå÷å-
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íèå äíÿ, ÿ áëàãîäàðþ Ïðàáõóïàäó è Êðèøíó çà òî, ÷òî
Îíè ïðèõîäèëè êî ìíå, è äóìàþ î òîì, ÷òî íå âñåãäà
îòìå÷àë Èõ ïðèñóòñòâèå.

Ïîçâîëüòå ìíå îïèñàòü ñâîþ íûíåøíþþ ñèòóàöèþ.
ß ïðèáûë â ëîíäîíñêèé àýðîïîðò ïîñëå äåâÿòè÷àñîâîãî
ïåðåëåòà èç Ñèýòëà. Â Àíãëèè ñåé÷àñ ñòðàøíàÿ æàðà,
32 ãðàäóñà. ß ñèæó ñî ñâîèì ñïóòíèêîì â øóìíîì îòå-
ëå ïðè àýðîïîðòå, äîíîñèòñÿ øóì âçëåòàþùèõ ñàìîëå-
òîâ, à â ðàñêðûòûå îêíà ïîñòóïàåò çàãðÿçíåííûé âîç-
äóõ.  Êîíå÷íî, íà ìåíÿ îêàçûâàåò âëèÿíèå ýòà âðåìåí-
íàÿ ñèòóàöèÿ, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îíà íå ñïîñîáñòâóåò
âîçíèêíîâåíèþ ó ìåíÿ âîçâûøåííîãî ñîñòîÿíèÿ ïðå-
äàííîñòè. Ïî÷åìó òîãäà ÿ äîëæåí òðàòèòü âðåìÿ Êðèø-
íû è Ïðàáõóïàäû, ðàññêàçûâàÿ Èì: «Âîò ãäå ÿ íàõî-
æóñü. Ìíå æàðêî è áåñïîêîéíî». ß ïðèçíàþ, ÷òî íàõî-
æóñü íà íèçêîì óðîâíå, íî ÿ ïûòàþñü ïîäíÿòüñÿ âûøå.

Ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïàäó òðàíñöåíäåíòíà ê âðåìå-
íè è ïðîñòðàíñòâó, õîòÿ ëþáîå âðåìÿ è ìåñòî ìîãóò
ñòàòü ïîâîäîì äëÿ íåå. Ïðàáõóïàäà ìîæåò áûòü ñ âàìè
â æàðêîé êîìíàòå â äåøåâîì îòåëå. È êîãäà îí ïðèõî-
äèò ê âàì, ìåñòî ñòàíîâèòñÿ òðàíñöåíäåíòíûì.

Ðóïà Ãîñâàìè ãîâîðèë, ÷òî â ñëóæåíèè Êðèøíå ìî-
æåò áûòü èñïîëüçîâàíî âñå. Äàæå áåñïîêîéñòâà, ñâÿ-
çàííûå ñ ïîåçäêàìè, ìîãóò ñòàòü ïðè÷èíîé ïðåêðàñíîé
ìåäèòàöèè. Íàïðèìåð, êàê òîëüêî ìû âîøëè â êîìíàòó
ãîñòèíèöû, ÿ ïðèíÿë äóø. ß ïîäóìàë, ÷òî ìíå íóæíî
èñêóïàòü â ïðîõëàäíîé âîäå Áîæåñòâà, ñ êîòîðûìè ÿ
ïóòåøåñòâóþ – Øðèëó Ïðàáõóïàäó, Ãîñïîäà Äæàãàí-
íàòõó, Áàëàäåâó, Ñóáõàäðó è Ëàêøìè-Íðèñèìõó, – ÷òî
ÿ è ñäåëàë, íà÷àâ ñî Øðèëû Ïðàáõóïàäû. ß ñ áîëüøèì
óäîâîëüñòâèåì îìûë Áîæåñòâà è îáòåð èõ âëàæíîé òêà-
íüþ. Òàêèì îáðàçîì, ëþáóþ ñèòóàöèþ ìîæíî ñâÿçàòü ñ
òåì èëè èíûì âèäîì ìåäèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó. Â ñëó-
÷àå ïîêëîíåíèÿ Áîæåñòâàì Ãîñïîäü è Åãî ÷èñòûé ïðå-

äàííûé ëè÷íî ñîïðîâîæäàþò âàñ è ïîáóæäàþò ðàçìûø-
ëÿòü òàê: «Êàê ÿ ìîãó ñåé÷àñ èì ïîñëóæèòü? Êàê äîñ-
òàâèòü èì óäîâîëüñòâèå?»

À êàê áûòü ñ âîñïîìèíàíèÿìè? Åñòü ëè ó òåáÿ êà-
êèå-íèáóäü âîñïîìèíàíèÿ î Ïðàáõóïàäå? Ïðîèñõîäèò
ëè ÷òî-íèáóäü ñåãîäíÿ? È äàæå åñëè íå ïðîèñõîäèò,
ìîæåøü ëè òû ñåãîäíÿ îáðàòèòüñÿ ê ñâîèì âîñïîìèíà-
íèÿì?

Ïîïûòàéñÿ åùå ðàç…ß äóìàþ îá àëòàðíîé êîìíà-
òå Ïðàáõóïàäû íà Âòîðîé àâåíþ, 26. Ìû çàõîäèëè òóäà
îáû÷íî ïåðåä êèðòàíàìè â õðàìå è ïîâòîðÿëè çà Ñâà-
ìèäæè âñå, ÷òî äåëàë îí, ñèäÿ çà ìàëåíüêèì êîôåéíûì
ñòîëèêîì. Æàðêèìè íüþ-éîðêñêèìè âå÷åðàìè ìû íå
íàäåâàëè ðóáàøêè, è íàøè ðóêè áûëè îáíàæåííûå. Ìû
âíèìàòåëüíî íàáëþäàëè çà Ñâàìèäæè è ñòàðàëèñü ïî-
ñòàâèòü òèëàê ïðèìåðíî íà òå æå ìåñòà, ÷òî è îí.

Ïî÷òèòåëüíî îòíîñèñü ê âîñïîìèíàíèÿì î Ñâàìèä-
æè. Ïðîñòî õðàíè èõ â ñâîåì óìå, ïîêëîíÿÿñü åãî ëî-
òîñíûì ñòîïàì. ß íå îáÿçàí áûòü ãðîìêîãîâîðèòåëåì,
âåùàþùèì îá ýòîì íà âåñü ìèð. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ ïðåä-
íàçíà÷åíû äëÿ ìîåãî ñîáñòâåííîãî áëàãà. Íóæíî ïðîñòî
áûòü áëàãîäàðíûì çà òî, ÷òî ÿ áûë òîãäà òàì, ïîêëî-
íÿòüñÿ ýòèì ìèíóòàì è ÷àñàì.

Ïðàáõóïàäà, ÿ ëþáèë âàñ è ïî-ïðåæíåìó ëþáëþ. ß
áëàãîäàðåí âàì çà òî, ÷òî âû äàëè íàì ñîçíàíèå Êðèø-
íû. ß õî÷ó âûáðàòüñÿ èç ýòîãî ìàòåðèàëüíîãî ìèðà,
ïîæàëóéñòà, ñïàñèòå ìåíÿ. Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëüòå ìíå
âñåãäà ïîìíèòü î òîì, ÷òî ÿ – âàø íèæàéøèé øèøüÿ,
ïå÷àòàþùèé äëÿ âàñ, îáó÷àþùèéñÿ ïîä âàøèì ðóêî-
âîäñòâîì ïðàêòèêå âàéøíàâèçìà.
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Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
4.8

Äîðîãîé Ïðàáõóïàäà, ÿ ïûòàþñü
âñïîìíèòü,
ìûë ëè ÿ êîãäà-íèáóäü äëÿ âàñ
ãðÿçíóþ ïëèòó è ÷åðíûå êàñòðþëè ñ
òîëñòûì íàãàðîì â ãðÿçíîé êóõíå?
ß çíàþ, ÷òî îäíàæäû âû ïîïðîñèëè
Íàíäàðàíè îòñêðåñòè êàñòðþëþ è îíà
îòïðàâèëàñü â âàííóþ, è òàì â ñâîèõ
«Levis» ñêðåáëà è ñêðåáëà,
ïîêà íå îñòàëîñü íè îäíîé ÷åðíîé
òî÷êè è âû íå îñòàëèñü äîâîëüíû.
Êîãäà Ñòðèÿäõèøà âåðíóëñÿ  ê âàì
ïîñëå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ ìàéè,
îí âûäðàèë êóõíþ íà
Âòîðîé àâåíþ, 26.
Ñèÿþùèå êàñòðþëè ñòîÿëè ãîðêîé.
Âû îñòàëèñü äîâîëüíû.

Äà, ÿ òîæå äåëàë ýòî,
è îäíàæäû âû çàãëÿíóëè è
óâèäåëè ìåíÿ.
ß ñäåëàë ýòî òàêæå ñåãîäíÿ,
ìîÿ êàñòðþëè è ñëóøàÿ
âàøó ëåêöèþ íà êàññåòå:
«Ñîëíöå ñîêðàùàåò æèçíü êàæäîãî,
êðîìå òåõ, êòî ñëóøàåò ïîñëàíèÿ
Óòòàìàøëîêè».

Âû ïðîñìàòðèâàëè ìîè ñòàòüè
â æóðíàëå «Îáðàòíî ê Áîãó».

Â ñâîåé êîìíàòå âû âñëóõ çà÷èòàëè
ïàðó ìîèõ ñòèõîòâîðåíèé 1966 ãîäà
è ñêàçàëè: «Ïðåêðàñíî», –
ïðî÷èòàâ îäíó èç ñòðî÷åê:
«Ìû ïîâòîðÿåì Õàðå Êðèøíà,
à ñîëíöå âñõîäèò è çàõîäèò.
ß îïàñàþñü òîãî, ÷òî Ãîñïîäü Èíäðà
çàõî÷åò ïðîêàòèòü ìåíÿ ïî ðàäóãå».
Ïðèíèìàåòå ëè âû ìîè òðóäû è
ñåãîäíÿ?

Ðàçâå âàøè êíèãè ñâàëèëèñü ñ íåáà –
ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âû áûëè çäåñü?
Îíè ïîÿâèëèñü èç âàøèõ ðóê,
áëàãîäàðÿ äíÿì è íî÷àì íåóñòàííîãî
ñëóæåíèÿ,
â ðåçóëüòàòå ðàáîòû íàä ðóêîïèñÿìè
è ïå÷àòàíèÿ íà ìàøèíêå âî
Âðèíäàâàíå,
Äåëè è Íüþ-Éîðêå –
«Íàóêà î Áîãå»,
«Ìîëèòâû öàðÿ Êóëàøåêõàðû»,
«Îáðàòíî ê Áîãó» ¹5.

Ýòî âàøà ôîòîãðàôèÿ â «Ëåãêîì
ïóòåøåñòâèè íà äðóãèå ïëàíåòû»,
ãäå âû, îäåòûé â êõàäè, ñòîèòå î÷åíü
ïðÿìî, â êðóãëûõ î÷êàõ,
óëûáàþùèéñÿ ñàäõó;
ïèñàòåëü, ïîêà åùå íåèçâåñòíûé,
íî ëèøü äî ïîðû äî âðåìåíè.

Áëàãîäàðÿ âàì ìû â áåçîïàñíîñòè –
ïîãëîùåíû ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè:
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íà êóõíå, çà ïèñüìåííûì ñòîëîì,
òðóäèìñÿ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
÷àñû, ïåðåõîäÿ îò îäíîãî «ìàðàôîíà» ê
äðóãîìó, ïîâòîðÿÿ øåñòíàäöàòü êðóãîâ,
óäîâëåòâîðåííûå, ïîãëîùåííûå
ñëóæåíèåì âàì,
îñòàâèâ ìèð äàëåêî ïîçàäè.
Ýòî âàø ïîäàðîê íàì.
Âû ñêàçàëè, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîìó
Ìû ñìîæåì óâèäåòü Êðèøíó ëèöîì ê
ëèöó.

Äóìàÿ î âàñ, ÿ èñïûòûâàþ óòåøåíèå,
ïîñêîëüêó âû ïðèíèìàåòå íàñ,
íåñìîòðÿ íà íàøè ïàäåíèÿ;
âû ëèøü õîòèòå, ÷òîáû ìû ïîâòîðÿëè
èìåíà Ãîñïîäà, áûëè ñëóãàìè âàøåãî
Ãóðó Ìàõàðàäæà,
ëþáèëè âñåïðèâëåêàþùåãî Ãîñïîäà
è íå òðàòèëè âïóñòóþ íè ìèíóòû.

Êàëåéäîñêîï øåñòüäåñÿò øåñòîãî ãîäà
4.9

Êàëåéäîñêîï – ýòî îïòè÷åñêîå óñòðîéñòâî â ôîðìå
òðóáêè, âðàùàÿ êîòîðîå âû ñîçäàåòå ñèììåòðè÷íûå
óçîðû, âîçíèêàþùèå áëàãîäàðÿ çåðêàëàì, îòðàæàþùèì
êóñî÷êè ðàçíîöâåòíîãî ñòåêëà. Âîñïîìèíàíèÿ îá îáùå-
íèè ñ Ïðàáõóïàäîé ïîðîé íàïîìèíàþò òàêîé êàëåéäîñ-
êîï, îñîáåííî âî âðåìÿ ïîñòîÿííûõ ïîåçäîê, êîòîðûå
èìåþò ñâîéñòâî âñòðÿõèâàòü âàøå ñîçíàíèå è âàøó

ëè÷íîñòü. Êîãäà ïîñòîÿííî íàõîäèøüñÿ â îäíîì ìåñòå è
æèâåøü ïî îáû÷íîìó ðàñïîðÿäêó, âîñïîìèíàíèÿ ïðè-
õîäÿò èíà÷å.

Íî êàëåéäîñêîï – ýòî âñåãî ëèøü àáñòðàêöèÿ. Êîãäà
âû ñìîòðèòå â íåãî, âû íå âèäèòå êîðîâ, ïàñóùèõñÿ íà
ëóãó, – âû âèäèòå êóñî÷êè ñâåòà, áðèëëèàíòû, çàâèòêè
è áëåñòêè. Êîãäà âû ïîâîðà÷èâàåòå åãî è ñìîòðèòå íà
ñâåò, âîçíèêàåò äðóãàÿ ïðåêðàñíàÿ êàðòèíà èç ðàçíî-
öâåòíûõ êóñî÷êîâ. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, ó ìåíÿ åñòü
ñêëîííîñòü èãðàòü ñ îáðàçàìè, âðàùàÿ ñâîé «êàëåéäîñ-
êîï 1966 ãîäà».

Îòðûâîê êèíîôèëüìà «Ñ÷àñòüå íà Âòîðîé àâåíþ»:
Ñâàìèäæè èãðàåò íà áàðàáàíå… èñêóññòâåííûå öâåòà.
ß âèæó òàêæå ñåáÿ ñ áðèòîé ãîëîâîé. Âñå âûãëÿäÿò
þíûìè, íî íå ñëèøêîì êðàñèâûìè. Òàêîâà ðåàëüíîñòü.
Èëè,  ìîæåò áûòü,  ïðîñòî òàêîâà  ïðèðîäà êèíîôèëü-
ìà – âû âûãëÿäèòå íåñêîëüêî ñìåøíî. Âîò ÿ, à âîò Ñâà-
ìèäæè èãðàþùèé íà áàðàáàíå, âîò îí íàêëîíÿåòñÿ âïå-
ðåä, ÷òîáû âçÿòü ñâîè êàðàòàëû.

Ãëÿäÿ â êàëåéäîñêîï, âû âèäèòå ìíîæåñòâî êîðîáîê
ñ âîñïîìèíàíèÿìè. Åñëè õîòèòå, ìîæåòå çàãëÿíóòü â
íèõ. Ýòî íåíàñòîÿùèå âîñïîìèíàíèÿ, ýòî êîðîáêè, â
êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ ôàêñèìèëüíûå ñîîáùåíèÿ. ×òî-òî
âðîäå ôèëüìà «Ñ÷àñòüå íà Âòîðîé àâåíþ», íî ýòî âàø
ñîáñòâåííûé ôèëüì.

Âîò êîðîáêà ñ ôèëüìîì î òîì, êàê ÿ âõîæó â àëòàð-
íóþ Ïðàáõóïàäû. ß âõîæó è ñàæóñü, Ñâàìèäæè òîæå
ñèäèò. Îí íàíîñèò òèëàê, è ÿ òîæå ñòàâëþ òèëàê.

Îäíàêî, çàãëÿäûâàÿ â ýòè âîñïîìèíàíèÿ, ÿ ÷óâñòâóþ
íåêîòîðóþ ðàçî÷àðîâàííîñòü è äàæå ðàçäðàæåíèå. ß
ïî÷òè ñàðêàñòè÷åí, ïîñêîëüêó âñå ýòî – «êîíñåðâû»,
ýòî ëèøü ñëîâà. Îäíàêî ÿ ïûòàþñü óáåäèòü ñåáÿ íå äó-
ìàòü òàêèì îáðàçîì. Íóæíî ãîâîðèòü îá ýòîì ìÿãêî è ñ
ëþáîâüþ, äàæå åñëè ýòî «ïðîñòî ñëîâà». Ïèñàíèÿ  – ýòî
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òîæå ñëîâà. Âàéøíàâû íå ñ÷èòàþò ñëîâà íåàäåêâàò-
íûì îòðàæåíèåì ðåàëüíîñòè. Äàæå åñëè ñëîâà íå ìî-
ãóò â ïîëíîé ìåðå ïåðåäàòü ÷òî-ëèáî, îíè âñå ðàâíî
ïðèíîñÿò ïîëüçó. Ïîýòîìó íóæíî îòíîñèòüñÿ ê íèì ïî-
÷òèòåëüíî – îòíîñèòüñÿ ïî÷òèòåëüíî ê ñëîâàì, ñâÿçàí-
íûì ñ âîñïîìèíàíèÿìè î Ïðàáõóïàäå. È ïðèíèìàòü òî,
÷òî âèäèøü â êàëåéäîñêîïå.

Ïîë â ìàãàçèí÷èêå… Ïðàáõóïàäà èãðàåò íà áàðàáà-
íå… ß çàáûë î ñâîåé òðàãè÷åñêîé ñèòóàöèè. Íà ìíå
ðóáàøêà öâåòà ìîðñêîé âîëíû, èç êîòîðîé ïîçæå ÿ ñäå-
ëàë ìåøî÷åê. Ýòà ðóáàøêà áûëà äëÿ ìåíÿ ñèìâîëè÷-
íîé, ïîñêîëüêó ÿ áûë â íåé, êîãäà íåñêîëüêî íåäåëü
íàçàä âñòðåòèë Ñâàìèäæè. Îäíà äåâóøêà ñêàçàëà ìíå,
÷òî ýòî õîðîøàÿ ðóáàøêà. Îíà áûëà æåíîé ìîåãî äðó-
ãà. Îäíàæäû, ñòîÿ íà óëèöå îêîëî åãî äîìà, ÿ ïåðåáðî-
ñèëñÿ ñ íåé ïàðîé òàê íàçûâàåìûõ «íåâèííûõ» ñëîâ.
Ýòî áûëî âå÷åðîì, íåïîäàëåêó îò Èñò-ðèâåð. Ïîòîì ÿ
îòïðàâèëñÿ äîìîé – ó ìåíÿ íå áûëî ïîäðóæêè. Òàêèì
îáðàçîì, ýòà ðóáàøêà áûëà ó÷àñòíèöåé ðîìàíòè÷åñêîé
áåñåäû. Ïîçæå ÿ ñòàë õîäèòü â íåé â õðàì, à çàòåì
ñêðîèë èç íåå ìåøî÷åê. Ýòà ðóáàøêà ñòàëà ñèìâîëîì
ìîåãî îñâîáîæäåíèÿ – áëàãîäàðÿ Ñâàìèäæè…

Ñ íèì ìû ìîãëè ñèäåòü íà ïîëó áåç ðóáàøåê… Íàøè
óìû î÷èùàëèñü áëàãîäàðÿ êîñìè÷åñêèì çâóêàì «òðàíñ-
öåíäåíòíîé çâóêîâîé âèáðàöèè», îñâîáîæäàâøèìè óì
îò âñåãî, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ Íèæíèì Èñò-Ñàéäîì, à
òàêæå îò âñåé áîëè íàøåé ïðåæíåé æèçíè…

Ìû âûðîñëè è óåõàëè îò ðîäèòåëåé, îòêàçàëèñü îò
òðàäèöèé ñâîåé ñòðàíû è îò ñëóæáû â àìåðèêàíñêîé
àðìèè, îäíàêî ýòî íå îñâîáîäèëî íàñ. Äæàç òîæå íå
ñìîã îñâîáîäèòü íàñ. Ìû ïî-ïðåæíåìó áûëè áåçäîìíû-
ìè è íåñ÷àñòíûìè. Îäíàêî Ñâàìèäæè ïðèíåñ íàì îñâî-
áîæäåíèå ïîñðåäñòâîì î÷èùàþùåé äóõîâíîé âèáðàöèè,
ñìûñëà êîòîðîé ìû ïðàêòè÷åñêè íå ïîíèìàëè. Ìû ëèøü

ïîíèìàëè, ÷òî îíà íåîòëè÷íà îò Êðèøíû, à Êðèøíà –
ýòî ÷òî-òî çàìå÷àòåëüíîå. È ìû ìîãëè ïåòü âìåñòå ñî
Ñâàìèäæè, èãðàþùèì íà áàðàáàíå, Õàðå Êðèøíà, Õàðå
Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå. Âñå îñòàëüíîå
íå èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

Âîçâðàùåíèå â ïðîøëîå – ýòî ôàíòàñòèêà èëè âîë-
øåáñòâî? Íåò, ýòî èñòèíà, è òåì íå ìåíåå ýòî íå ïðîñòî
ãàçåòíûé ðåïîðòàæ. Ïðîøëîå ìîæíî âûðàçèòü ëèøü
ìåòàôîðàìè, òî÷íî òàê æå êàê Êðèøíà-ëèëó ìîãóò îïè-
ñàòü òîëüêî ìåòàôîðû Ðóïû Ãîñâàìè…

Èòàê, ìû ñèäèì íà ïîëó, à Ñâàìèäæè – ÷óòü âûøå.
Ìû ïîåì â îòâåò âî âðåìÿ êèðòàíà, èñïûòûâàåì áëà-
æåíñòâî è ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåìñÿ â ïðåäàííûõ ïîä
åãî îïåêîé. Ïîä åãî ëèáåðàëüíîé, âåëèêîäóøíîé, îòå-
÷åñêîé è ìàòåðèíñêîé îïåêîé.

Íå áîéñÿ ïîâòîðèòüñÿ, ðàññêàçûâàÿ, êàê îí øåë ïî
ïîëó áîñûìè íîãàìè. Êóäà áû òû íè ïîåõàë – â Âîñòî÷-
íóþ Åâðîïó, â Çàïàäíóþ Åâðîïó, â Þæíóþ Åâðîïó –
ïðîäîëæàé ðàññêàçûâàòü íîâûì ñëóøàòåëÿì î áîñûõ
ñòîïàõ Ïðàáõóïàäû íà ïîëó. Ðàññêàæè î òîì, êàê Ïðàá-
õóïàäà ãîâîðèë: «Åøüòå åùå! Åøüòå åùå!» – è î òîì,
êàê òû ñúåäàë áîëüøå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî. Íà-
ñëàæäàéñÿ îáùåíèåì ñ Ïðàáõóïàäîé, ðàññêàçûâàé âñåì
î åãî ñëàâå è íå ïîääàâàéñÿ âëèÿíèþ òåõ, êòî íå ñïîñî-
áåí îöåíèòü ñäåëàííîãî èì. Íàñëàæäàéñÿ âîñïîìèíà-
íèÿìè î òîì, êàê òû ñèäåë íà ïîëó è ïåë Õàðå Êðèøíà,
Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå
Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.

Âå÷åð ïîäõîäèò ê êîíöó. Íà óëèöå ñëûøíû ãðîìêèå
êðèêè ïóýðòîðèêàíöåâ.
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Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
4.10

Ïðàáõóïàäà ñèäåë íà ïîäóøêå íà ïîëó
è ðóêîâîäèë ïðîñòîé, íåîôèöèàëüíîé
ïðîöåäóðîé óñòàíîâëåíèÿ Áîæåñòâ
Ðàäõè-Êðèøíû.
Çàòåì îí ëè÷íî ïðîâåë àðàòè:
«Ãäå ôëåéòà Êðèøíû?
Îí íèêîãäà íå áûâàåò áåç ôëåéòû,
äàæå íî÷üþ».

«Ïðàáõóïàäà, êàê ìû ñìîæåì
óñòàíîâèòü Áîæåñòâà?»
«Ïðîñòî ïîéòå ìîëèòâû Ãîâèíäàì
è ñäåëàéòå ïîêëîíåíèå ìàêñèìàëüíî
ïûøíûì.
Ïîéòå Õàðå Êðèøíà. Äåëàéòå âñå
òàê æå, êàê ÿ äåëàë â Íüþ-Éîðêå.
Ñäåëàéòå òðîí, êàê â Ëîñ-Àíäæåëåñå.
Áóäüòå èñêðåííè. Íå äóìàéòå,
÷òî ýòî êàêèå-òî ñòàòóýòêè.
Âîò Ðàäõà, à âîò Êðèøíà».

Ïðàáõóïàäà, êîãäà âû ãîâîðèòå ýòî
è ìû ñëåäóåì âàøåìó óêàçàíèþ,
âñå êàæåòñÿ òàêèì ïðîñòûì.
Îòíîñèòåñü ê Êðèøíå ñ ëþáîâüþ,
Îí – Öàðü, à Ðàäõàðàíè – Öàðèöà.
Îäíàêî òî, ÷òî ëåãêî äëÿ âàñ –
«ïðîñòî ëþáèòå Èõ» –
òàê òðóäíî, åñëè òû íå èñïûòûâàåøü
ëþáâè.

Êàê æå íàì áûòü?

Ïðàáõóïàäà ñêàçàë:
«Íå ãîâîðèòå, ÷òî âû íå èñïûòûâàåòå
ëþáâè.
Ïðîñòî ñëåäóéòå ïðàâèëàì è
îãðàíè÷åíèÿì, ïîêëîíÿéòåñü Êðèøíå
êàê Ëàêøìè-Íàðàÿíå.
Ïðåäëîæèòå Åìó ñåðåáðÿíóþ ôëåéòó,
øëåì è ïàâëèíüå ïåðî.
Âëîæèòå â ðóêó Ðàäõàðàíè öâåòîê».

Ïîæàëóéñòà, ðàññêàçûâàéòå íàì åùå.
«Áóäüòå ïóíêòóàëüíûìè, äåëàéòå âñå
ñ ýíòóçèàçìîì, óòñàõà,
íè÷åãî íå ìåíÿéòå è íå ïîíèæàéòå
ñòàíäàðòîâ.
Ïðåäàííîñòü, à íå äåêîðàöèè».

Íî Ïðàáõóïàäà, ýòî òàê òðóäíî!
Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò:
«Åñëè âû ïîòåðÿåòå áõàâó
è íà÷íåòå äóìàòü: «Äóõîâíûé ó÷èòåëü
äàë íàì óêàçàíèå ïîêëîíÿòüñÿ
Áîæåñòâó, íî òåïåðü îí óøåë, è
ýòî ïîêëîíåíèå ñòàëî áðåìåíåì
íà íàøåé øåå», –
òî, êàê òîëüêî âû òàê ïîäóìàëè,
âàøå ñëóæåíèå íà÷èíàåò óãàñàòü
è õðàì ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ
â ìåñòî, ãäå èñïðàæíÿþòñÿ âîðîíû è
ñîáàêè.
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Íå ïðåâðàùàéòå Áîæåñòâî
â êàìåíü äëÿ êîëêè îðåõîâ».

Ïðàáõóïàäà óâèäåë Ðàäõó-Êðèøíó,
êîãäà áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì; îòåö
ïðèâåë åãî çà ðóêó
íà äàðøàí Ãîâèíäû â Êàëüêóòòå.
Ýòîò ìàëü÷èê ñòîÿë ÷àñàìè è ñìîòðåë
íà çîëîòóþ ôîðìó Ãîñïîäà ñ
ðàñêîñûìè ãëàçàìè.
Òîãäà îí çàõîòåë èìåòü ñîáñòâåííûõ
Ðàäõó-Êðèøíó,
ïîäðàæàÿ ïóäæàðè.

ß ñïðîñèë åãî â 1968 ãîäó,
êîãäà ìû ñòîÿëè îêîëî ìàãàçèíà
èãðóøåê â Àëëñòîíå, Ìàññà÷óñåòñ:
«Ïðàáõóïàäà, âû â äåòñòâå èãðàëè ñ
Ðàäõîé-Êðèøíîé,
à ìû – ñ âîåííûìè êîðàáëÿìè.
Ýòî ïî-ïðåæíåìó âëèÿåò íà íàñ?»
«Äà, – îòâåòèë îí, – âïå÷àòëåíèÿ
îñòàþòñÿ».
Âîåííûå êîðàáëè, êîìèêñû, òåëåâèçîð,
ôèëüìû Ôðàíêåíøòåéíà.
Ìû êàê-òî âûæèëè, íî…
ïîæàëóéñòà, Ãîñïîäü, ïîìîãè íàì
ïîêëîíÿòüñÿ Òåáå,
êàê òîãî õîòåë Ïðàáõóïàäà,
÷òîáû â íàøèõ óìàõ îñòàâàëèñü
âïå÷àòëåíèÿ î Òåáå.

Ïîâòîðÿÿ ñíîâà è ñíîâà
4.11

Ïðàáõóïàäà ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ñíîâà è ñíîâà ïî-
âòîðÿòü, ÷òî ìû âñå – ñëóãè. Ìû ìîæåì ñëóæèòü ñâîèì
òåëàì, ñåìüÿì èëè ñòðàíå, íî ëó÷øå âñåãî ñëóæèòü
Âåðõîâíîìó Ãîñïîäó, èáî òàêîâî íàøå èçíà÷àëüíîå ïî-
ëîæåíèå. Â «Áõàãàâàä-ãèòå» Ãîñïîäü Êðèøíà ñïðàøè-
âàåò Àðäæóíó: «Î ñûí Ïðèòõè, î çàâîåâàòåëü áîãàòñòâ,
äîñòàòî÷íî ëè âíèìàòåëüíî òû ñëóøàë Ìåíÿ? Ðàññåÿ-
ëàñü ëè îêóòàâøàÿ òåáÿ ïåëåíà íåâåæåñòâà è èëëþ-
çèè?» (18.72). Àðäæóíà îòâå÷àåò: «Äîðîãîé Êðèøíà, î
íåïîãðåøèìûé, âñå ìîè çàáëóæäåíèÿ òåïåðü ðàññåÿ-
ëèñü, è Òâîåé ìèëîñòüþ êî ìíå âåðíóëàñü ïàìÿòü. Ñî-
ìíåíèÿ ïîêèíóëè ìåíÿ, è ÿ ïðåèñïîëíåí ðåøèìîñòè
äåéñòâîâàòü òàê, êàê Òû âåëèøü». Â êîììåíòàðèè Ïðàá-
õóïàäà ïîä÷åðêèâàåò òîò ôàêò, ÷òî âñå ìû ïðåáûâàåì
â èëëþçèè, ñ÷èòàÿ ñåáÿ êåì óãîäíî, òîëüêî íå ñëóãîé
Êðèøíû. Ìû ìîæåì äàæå ñ÷èòàòü, ÷òî íå îáÿçàíû íè-
êîìó ñëóæèòü. Îäíàêî ìû âñåãäà ñëóæèì – ëèáî èëëþ-
çîðíîé ýíåðãèè, ëèáî Ãîñïîäó.

Ñåãîäíÿ óòðîì, ÷èòàÿ ýòè ñòèõè, ÿ âñïîìíèë êðèòè-
÷åñêîå âûñêàçûâàíèå â àäðåñ Ïðàáõóïàäû – ÷òî îí áûë
îðòîäîêñîì è íå ðàçäåëÿë ýçîòåðè÷åñêèõ òîëêîâàíèé
âàéøíàâñêîé ôèëîñîôèè. ×èòàÿ êîììåíòàðèé, ÿ îáíà-
ðóæèë, ÷òî Ïðàáõóïàäà ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿåò îñíî-
âîïîëàãàþùèå èñòèíû. Íàïðèìåð, îí ïèøåò: «Èçíà÷àëü-
íîå ïîëîæåíèå æèâîãî ñóùåñòâà – áûòü ñëóãîé; îíî
ñëóæèò ëèáî èëëþçîðíîé ìàéå, ëèáî Âåðõîâíîìó Ãîñ-
ïîäó. È ëèøü êîãäà èëëþçèÿ ðàññåèâàåòñÿ, æèâîå ñó-
ùåñòâî ìîæåò ïîñòè÷ü Êðèøíó».

Èëëþçèÿ, î êîòîðîé ãîâîðèò Àðäæóíà, óïîìèíàåòñÿ
Êðèøíîé â ñòèõå: «Ðàññåÿëàñü ëè òâîÿ èëëþçèÿ? Óøëè
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ëè ñîìíåíèÿ?» Àðäæóíà îòâå÷àåò: «Äà, áëàãîäàðÿ Òåáå
èëëþçèÿ ðàññåÿëàñü, à ñîìíåíèÿ óøëè». Îäíàêî â ýòèõ
ñòèõàõ «Áõàãàâàä-ãèòû» Ãîñïîäü íå ãîâîðèò, â ÷åì êîí-
êðåòíî çàêëþ÷àåòñÿ ýòà èëëþçèÿ. Â ÷åì îíà çàêëþ÷à-
åòñÿ, îáúÿñíÿåò Ïðàáõóïàäà.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà óòâåðæäàåò, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå
îáóñëîâëåííûå äóøè ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè èëëþçèè.
Åñëè áû ýòî áûëî íå òàê, ìû áûëè áû ñâîáîäíû, ìû
áûëè áû ÷èñòûìè ïðåäàííûìè. Íàñòàèâàÿ íà ýòîì,
Ïðàáõóïàäà íå äåëàåò îøèáêè. Áóäó÷è ìîãóùåñòâåí-
íûì ïðîïîâåäíèêîì, îí õî÷åò îñâîáîäèòü íàñ, ïîäîáíî
òîìó, êàê Êðèøíà îñâîáîäèë Àðäæóíó. Åãî êîììåíòà-
ðèè – ýòî íå àêàäåìè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ èëè òåîðåòè-
÷åñêèå äîâîäû. Îí õî÷åò ñïàñòè äóøó, ïðèâåñòè åå ê
ëîòîñíûì ñòîïàì Êðèøíû.

Ïðàáõóïàäà õî÷åò, ÷òîáû ìû äåéñòâèòåëüíî òðàíñ-
ôîðìèðîâàëè âñþ ñâîþ äåÿòåëüíîñòü è îáðàç ìûñëåé,
÷òîáû ìû ñòàëè áõàêòàìè Êðèøíû, Âåðõîâíîé Ëè÷-
íîñòè Áîãà. Ïîýòîìó åãî ïðåäëîæåíèå îäíîâðåìåííî è
â âûñøåé ñòåïåíè òðåáîâàòåëüíî è â âûñøåé ñòåïåíè
ïðèÿòíî. Îí – ÷ðåçâû÷àéíî ðåàëèñòè÷íûé ïðîïîâåä-
íèê, ïðèçûâàþùèé íàñ ê äåéñòâèþ. Åñëè ìû äåëàåì
ýòîò øàã, òîãäà ýçîòåðè÷åñêèå èñòèíû ðàñû ñîçíàíèÿ
Êðèøíû îòêðîþòñÿ íàì. Åñëè æå ìû íå õîòèì äåëàòü
òî, ÷òî ãîâîðèò Ïðàáõóïàäà, òî äàæå îáùåíèå ñ äðóãèì
ó÷èòåëåì, ñâîáîäíî ãîâîðÿùåì íà ýçîòåðè÷åñêèå òåìû,
íå ïîìîæåò íàì ïðåäàòüñÿ Êðèøíå. Ìíîãèå ëè èç ÷è-
òàòåëåé íàñòîëüêî ïðîäâèíóòû, ÷òî óæå ñäåëàëè âñå, î
÷åì íàñ ïðîñèò Ïðàáõóïàäà?

ß äóìàþ, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íåóäîâëåòâî-
ðåííîñòü òðóäàìè Ïðàáõóïàäû âûçâàíà æåëàíèåì îá-
ñóæäàòü ÷òî-òî äðóãîå, à íå òåì, ÷òî ÷åëîâåê óæå âû-
ïîëíèë âñå, î ÷åì ãîâîðèò Ïðàáõóïàäà. Íàïðîòèâ, êîã-
äà Ïðàáõóïàäà ïðîñèò ïðåäàòüñÿ Êðèøíå, ýòî èíîãäà

âûçûâàåò ó òàêèõ ëþäåé áåñïîêîéñòâî. Îíè õîòÿò ãîâî-
ðèòü î ÷åì-òî äðóãîì.

Äàæå åñëè ÷åëîâåê õî÷åò ñëóøàòü î ÷åì-òî äðóãîì –
î ðàçâëå÷åíèÿõ Êðèøíû ñ ãîïè èëè î ñèìâîëè÷åñêîì
çíà÷åíèè ïðåäàíèÿ ñåáÿ – îí ìîæåò îñìûñëåííî äå-
ëàòü ýòî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè óæå ïîñòèã ñâîþ
èñòèííóþ ïðèðîäó. Ïðàáõóïàäà ñíîâà è ñíîâà ïîä÷åð-
êèâàåò ýòî, ïîòîìó ÷òî îá ýòîì æå ãîâîðèò Êðèøíà è
ïðåäøåñòâóþùèå à÷àðüè. Îí ïðîñâåùàåò ÷èòàòåëÿ è
ïðåäëàãàåò åìó ïëàí äåéñòâèé. Íàøà èëëþçèÿ çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàì íå íóæíî íèêîìó ñëóæèòü, ÷òî
ìû ñàìè ãîñïîäà. Îäíàêî ñîçíàíèå Êðèøíû îçíà÷àåò
ïðèçíàíèå Êðèøíû Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòüþ Áîãà.

Ëèøü ïîñëå òîãî, êàê Àðäæóíà ïðåîäîëåë ñâîþ èë-
ëþçèþ, îí ñìîã äåéñòâîâàòü ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî
äðóãà, Êðèøíû. Ïðàáõóïàäà ïèøåò: «Îí ïîíÿë, ÷òî
Êðèøíà íå ïðîñòî åãî äðóã, Îí – Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü
Áîãà. Àðäæóíà ïîñòèã Êðèøíó òàêèì, êàê Îí åñòü».
Ïîýòîìó èçó÷åíèå «Áõàãàâàä-ãèòû» îçíà÷àåò ïîçíàíèå
Êðèøíû. Êîãäà æå ÷åëîâåê îáðåòàåò ïîëíîå çíàíèå, îí
åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðåäàåòñÿ Êðèøíå. Â ñëó÷àå
Àðäæóíû ýòî ïðîÿâèëîñü â òîì, ÷òî îí ïîäíÿë ëóê è
ñòðåëû è âñòóïèë â ñðàæåíèå.

Äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå íà÷íåì ñìèðåííî ñëóøàòü
Ïðàáõóïàäó, ìû íå ïðèìåì Êðèøíó. À åñëè ìû íå ïðè-
ìåì Êðèøíó, ìû íå ñìîæåì áûòü ñ÷àñòëèâû. Áóäó÷è
÷èñòûì ïðåäàííûì, Ïðàáõóïàäà ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì ïðå-
ïîäàâàòåëåì íàóêè ïðåäàííîñòè Êðèøíå. È åñëè îí
ñíîâà è ñíîâà ïîä÷åðêèâàåò îïðåäåëåííûå ìîìåíòû,
çíà÷èò ìû íóæäàåìñÿ â ýòîì. Êîãäà æå ìû áóäåì ãîòî-
âû ê ýòîìó, Ïðàáõóïàäà è Êðèøíà óêàæóò íàì, êàê
ïðîäâèãàòüñÿ äàëüøå, ê ñïîíòàííîìó ïðåäàííîìó ñëó-
æåíèþ.
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Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
4.12

1977 ãîä. ß âõîæó â åãî êîìíàòó
âî Âðèíäàâàíå
ñ ìàëåíüêèìè êàðàòàëàìè
è ïðèñîåäèíþñü ê ïðåäàííûì,
ïðîâîäÿùèì îäèí èç ïîñëåäíèõ
êèðòàíîâ
ó ïîñòåëè Ïðàáõóïàäû.
Äàæå ÷àñ èëè äâà òÿíóòñÿ î÷åíü äîëãî,
êîãäà òû òèõî ïîåøü, à Ïðàáõóïàäà
ëåæèò è íè÷åãî íå ãîâîðèò.
Êàæäûé ÷àñ çâîíèò êîëîêîë â õðàìå.
Æàðêî,
òåëî è óì äîñòàâëÿþò áåñïîêîéñòâî.
Îäíàêî ñàì Ïðàáõóïàäà
è åãî áëèçêèå ñëóãè
ñëåäóþò ñâîåé îáû÷íîé ïðîãðàììå
äî êîíöà.
ß æå âñåãî ëèøü ïîñòîðîííèé.

Ïàðèæ, 1974.
Ïåðåä òåì, êàê âûéòè èç äîìà
è îòïðàâèòüñÿ íà ìàøèíå â àýðîïîðò,
îí ïðèñëîíÿåòñÿ ãîëîâîé
ê áîëüøîé ôîòîãðàôèè
Áîæåñòâ Ðàäõè-Êðèøíû.
ß çàìåòèë è ñîõðàíèë â ïàìÿòè
ýòîò æåñò.

Ñèäÿ íà çàäíåì ñèäåíüå,
îí ïîïðîñèë ìåíÿ îïóñòèòü ñòåêëî.

Ïðàáõóïàäà òðåáîâàë îò ñâîèõ ñëóã
óïîðíîãî òðóäà, ïîñûëàë èõ
ê ïðàâèòåëüñòâåííûì ÷èíîâíèêàì
çà ðàçðåøåíèÿìè.
Îí õîòåë, ÷òîáû îíè «çàõîäèëè
â êàæäûé äîì è ïðîñèëè êàæäîãî
ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà ìàíòðó».
Îí îæèäàë, ÷òî îíè íàó÷àòñÿ âåñòè
ó÷åò ñðåäñòâ è áóäóò ñîñòàâëÿòü
åæåäíåâíûå ôèíàíñîâûå îò÷åòû,
áóäóò òåðïåëèâî ïåðåíîñèòü æàðó
òðîïèêîâ è õîëîä çèìû,
ïðîãëàòûâàòü ñâîþ ãîðäîñòü è
òåðïåëèâî æèòü ñ äóõîâíûìè
áðàòüÿìè, êîòîðûõ âû íèêîãäà íå
âûáèðàëè ñåáå â äðóçüÿ.
È äåëàòü âñå ýòî äëÿ Êðèøíû,
íå îæèäàÿ ñëàâû è ïî÷åñòåé.
Åñëè æå âû ïðèõîäèëè â ÈÑÊÊÎÍ
ñî ñêðûòûìè ìîòèâàìè,
÷òîáû ïðîñòî åñòü, ñïàòü
è íè÷åãî íå äåëàòü,
òîãäà âû çàñëóæèâàëè ïðåíåáðåæåíèÿ.
Òàê ïðîÿâëÿëàñü òðåáîâàòåëüíîñòü
Ïðàáõóïàäû.
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Ïðàáõóïàäà,
âàì íóæíû ñòîéêèå âîèíû.
È òåì íå ìåíåå ÿ âñå åùå çäåñü,
è â ýòîì ïðîÿâëåíèå âàøåé ìèëîñòè.
Âû ïðèâÿçàëè ìåíÿ ê ñåáå
òî÷íî òàê æå, êàê âû ïîñòóïèëè
ñî ñâîèìè ñûíîâüÿìè,
êîãäà åçäèëè ñ íèìè íà Êóìáõà-ìåëó.
Âû áîÿëèñü, ÷òî ïîòåðÿåòå èõ â òîëïå.
ß òîæå íàõîæóñü â òîë÷åå
ýòîãî ïóãàþùåãî ìèðà,
à âû – ìîé îòåö, çàáîòÿùèéñÿ îáî ìíå.
Ìû âìåñòå èäåì ê Ãàíãå
è êóïàåìñÿ â ìåñòå ñëèÿíèÿ
òðåõ ñâÿùåííûõ ðåê.
Êàêîãî áîëüøåãî îñâÿùåíèÿ åùå
æåëàòü, ÷åì îìîâåíèå â Ãàíãå
â ïðèñóòñòâèè ÷èñòîãî ïðåäàííîãî?
Íî ñ òåõ, êòî ìíîãî ïîëó÷èë,
ìíîãî è ñïðàøèâàåòñÿ.

Ïîæàëóéñòà, ñäåëàéòå ìåíÿ
ñâîèì ðåáåíêîì,
ãîòîâûì ñëåäîâàòü çà âàìè,
è ãîâîðèòå ìíå, ÷òî äåëàòü.
È, ïîæàëóéñòà, íèêóäà íå óõîäèòå,
÷òîáû ÿ ìîã ê âàì âåðíóòüñÿ,
âûïîëíèâ ýòî.
ß çíàþ, ÷òî óæå äîëæåí äîñòè÷ü
çðåëîñòè,
äîáðîâîëüíî ïîñâÿòèâ âàì ñâîþ
æèçíü…

«Íåâîëüíûå» óëûáêè Ïðàáõóïàäû
4.13

Ïîä íåâîëüíûìè óëûáêàìè ÿ ïîäðàçóìåâàþ ñàìûé
ëó÷øèé âèä óëûáîê, êîãäà âû íè÷åãî íå ìîæåòå ïîäå-
ëàòü, âàøè ãóáû ðàñòÿãèâàþòñÿ â óëûáêå – è âîò âû
óæå óëûáàåòåñü. Ïîðîé âû äàæå ïûòàåòåñü ñäåðæàòü
óëûáêó, íî ó âàñ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Ìíå î÷åíü íðà-
âèëèñü òàêèå óëûáêè Ïðàáõóïàäû, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî
òàê ïî-÷åëîâå÷åñêè. Ìû áûëè î÷åíü ïðèâÿçàíû ê òàêî-
ìó àñïåêòó Ïðàáõóïàäû. Îí áûë áîæåñòâåíåí; îí áûë
ñóðîâ – êàê ãóðó. Åñëè áû îí íå áûë ñóðîâ, îí áû íå
ñìîã âûòàùèòü íàñ èç ìàéè. Îäíàêî âñå ìû èñêàëè åãî
óëûáêè, ýòî áûëî ïðîÿâëåíèåì ëàñêè è îñîáîé ôîðìîé
âäîõíîâåíèÿ. Âîçìîæíî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî òîãäà áûëî
ìíîãî òàêèõ ìîìåíòîâ, ìíå òàê íðàâÿòñÿ ðàííèå äíè ñ
Ïðàáõóïàäîé.

Â÷åðà âå÷åðîì ÿ âñïîìíèë äâà ýïèçîäà, êîãäà Ïðàá-
õóïàäà óëûáíóëñÿ «íåâîëüíî». Îäèí ïðîèçîøåë, êîãäà
îí îòâå÷àë íà ïî÷òó â ñâîåé êîìíàòå íà Ãàâàéÿõ, à âòî-
ðîé – êîãäà îí áåñåäîâàë ñ ïðåäàííûìè â ñâîåì ñàäó â
Ëîñ-Àíäæåëåñå.

Áóäó÷è ïóòåøåñòâóþùèì ñåêðåòàðåì Ïðàáõóïàäû,
ÿ çà÷èòûâàë åìó ïèñüìà. Îäíî èç ïèñåì áûëî îò Ãîïà-
ëà Êðèøíû èç Èíäèè. Ãîïàë Êðèøíà ïèñàë, ÷òî åìó
ñòàíîâèòñÿ òðóäíî îáùàòüñÿ ñ äóõîâíûìè áðàòüÿìè è
îí õî÷åò óéòè ñ äîëæíîñòè Äæè-Áè-Ñè ïî Èíäèè. Îí
ïèñàë, ÷òî äóõîâíûå áðàòüñÿ äàæå ñêàçàëè, ÷òî Ïðàá-
õóïàäà ñ÷èòàåò åãî ãîäíûì òîëüêî íà òî, ÷òîáû âñòðå-
÷àòüñÿ ñ ëþäüìè èç èíäèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Îíè íå
ñ÷èòàþò åãî íàñòîÿùèì ïðåäàííûì.
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Êîãäà Ïðàáõóïàäà óñëûøàë ýòó ôðàçó, îí óëûáíóë-
ñÿ. Ýòà óëûáêà áûëà ïðåäíàçíà÷åíà íå äëÿ ìåíÿ, îíà
áûëî îòðàæåíèåì åãî ìûñëåé îá ýòîì ó÷åíèêå. Ýòîé
óëûáêîé Ïðàáõóïàäà, êàçàëîñü, ãîâîðèë, ÷òî ïîíèìàåò
ïðè÷èíó òàêèõ âûñêàçûâàíèé äóõîâíûõ áðàòüåâ î Ãî-
ïàëå Êðèøíå. Â òî æå âðåìÿ îíà îòðàæàëà îñêîðáëåí-
íûå ÷óâñòâà ñàìîãî Ãîïàëà Êðèøíû. Ïî÷åìó îíè óìà-
ëÿþò åãî ïðåäàííîñòü? Êîíå÷íî, âîçìîæíî, ÿ ïðèïèñû-
âàë óëûáêå Ïðàáõóïàäû è íåêîòîðûå èç ñâîèõ ÷óâñòâ,
ïîñêîëüêó íèêòî íå ñïîñîáåí ïîíÿòü ìûñëè ÷èñòîãî
ïðåäàííîãî. Ìíå òàêæå êàæåòñÿ, ÷òî Ïðàáõóïàäà ïî-
äóìàë, ÷òî íåò íè÷åãî ïëîõîãî â òîì, ÷òîáû çàíèìàòü
ó÷åíèêà òàêîé äåÿòåëüíîñòüþ â ñëóæåíèè Êðèøíå. Íî
(ÿ äóìàþ) Ïðàáõóïàäà óëûáàëñÿ è ïîòîìó, ÷òî ïîíè-
ìàë, ÷òî åãî ó÷åíèê õî÷åò, ÷òîáû åãî ñ÷èòàëè äóõîâíîé
ëè÷íîñòüþ, à íå ïðîñòî èñïîëíèòåëåì ìàòåðèàëüíûõ
îáÿçàííîñòåé. Îäíàêî ñàìûì ãëàâíûì â ýòîì ýïèçîäå
áûë íå ñìûñë óëûáêè Ïðàáõóïàäû, à åå î÷àðîâàíèå.
Ýòî áûëî îòêðîâåíèåì.

Â äðóãîé ðàç ÿ óâèäåë íåâîëüíóþ óëûáêó Ïðàáõó-
ïàäû â ñàäó â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Íàðà-Íàðàÿíà ðàññêà-
çûâàë î òîì, êàê âî âðåìÿ õàðèíàìû íà Âåíåöèàíñêîì
ïëÿæå íà ïðåäàííûõ íàïàëà áàíäà ëþäåé íà ìîòîöèê-
ëàõ. Ýòî áûëà æóòêàÿ ñöåíà, è Íàðà-Íàðàÿíà î÷åíü
ýíåðãè÷íî åå îïèñûâàë. Áîëüøàÿ ãðóïïà ïðåäàííûõ,
âêëþ÷àÿ æåíùèí è äåòåé, øëà ñ êèðòàíîì ïî ïëÿæó.
Âäðóã íà íèõ íàëåòåëà áîëüøàÿ ãðóïïà «Àíãåëîâ àäà»,
êîòîðûå ñòàëè áèòü ïðåäàííûõ. Íåêîòîðûå èç ïðåäàí-
íûõ ñòàëè óáåãàòü, à íåêîòîðûå ñòàëè ñðàæàòüñÿ ñ íà-
ïàäàâøèìè.

Ó Íàðà-Íàðàÿíû ïðàáõó áûë î÷åíü ãëóáîêèé ãîëîñ
è, ïðè âñåì ìîåì óâàæåíèè ê íåìó, íåñêîëüêî ýêñöåí-
òðè÷íàÿ ìàíåðà ðàññêàçà. Ñâîèì ìîùíûì è â òî æå
âðåìÿ ñìåøíûì ãîëîñîì, îí ðàññêàçûâàë Ïðàáõóïàäå

î òîì, êàê øëî ýòî óæàñíîå ñðàæåíèå. Íàðà-Íàðàÿíà
ãîâîðèë, ÷òî ïðåäàííûå áûëè â ïëîõîé ôîðìå, ïîòîìó
÷òî öåëûìè äíÿìè ñèäåëè â îôèñàõ; âîçìîæíî, ïðå-
äàííûì õîðîøî áûëî áû ïîääåðæèâàòü ôèçè÷åñêóþ
ñèëó íà ñëó÷àé ïîäîáíûõ èíöèäåíòîâ. Ãîëîâîðåçû-ìî-
òîöèêëèñòû áûëè çäîðîâåííûìè è ñèëüíûìè. Ó Íàðà-
Íàðàÿíû â ðóêàõ áûë øåñò, êîòîðûé îí èñïîëüçîâàë,
÷òîáû ñáèâàòü íàïàäàâøèõ ñ íîã. «Îäíàêî îäèí èç íèõ
áûë òàêèì çäîðîâåííûì, ÷òî ïðîäîëæàë íàñòóïàòü íà
ìåíÿ, õîòÿ ÿ ñòàðàëñÿ åãî ñáèòü!»

Ïðàáõóïàäà ñëóøàë åãî ðàññêàç ñî ñïîêîéíûì âû-
ðàæåíèåì ëèöà. Êîíå÷íî, ýòî áûëà íå ñàìàÿ ïðèÿòíàÿ
èñòîðèÿ, è, íàâåðíîå, åå íå ñòîèëî ðàññêàçûâàòü äó-
õîâíîìó ó÷èòåëþ, íî Ïðàáõóïàäà ñëóøàë. Êîãäà Íàðà-
Íàðàÿíà ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê îí ñíîâà è ñíîâà ïû-
òàëñÿ ñáèòü ñ íîã ýòîãî âåðçèëó, à òîò ïðîäîëæàë íà-
ñòóïàòü, Ïðàáõóïàäà íåâîëüíî óëûáíóëñÿ. Îäíèì èç
«îáúÿñíåíèé» åãî óëûáêè áûëî òî, ÷òî âñå ñìåÿëèñü,
ñëóøàÿ Íàðà-Íàðàÿíó, êîòîðûé âåë ñåáÿ î÷åíü êî-
ìè÷íî.

Õîðîøèé êîìèê âûíóæäàåò âàñ óëûáíóòüñÿ. Êîìèê,
îáû÷íî, ÿâëÿåòñÿ òàêæå äî íåêîòîðîé ñòåïåíè êëîó-
íîì, è âû ñìååòåñü íàä åãî äåéñòâèÿìè. Ïîõîæå, Ïðàá-
õóïàäà íå áûë íàñòðîåí óëûáàòüñÿ, ñëóøàÿ ýòó èñòî-
ðèþ, íî Íàðà-Íàðàÿíà ðàññêàçûâàë åå òàê ñìåøíî –
êîìè÷åñêèå îòñòóïëåíèÿ â õîäå æóòêîãî ïîâåñòâîâà-
íèÿ, – ÷òî  Ïðàáõóïàäà «âûíóæäåí» áûë óëûáíóòüñÿ.

Ýòîò ñëó÷àé ïîêàçàë òàêæå, ÷òî, õîòÿ Ïðàáõóïàäà
áûë òðàíñöåíäåíòåí ê ñ÷àñòüþ è ñòðàäàíèþ, îí ïåðå-
æèâàë âìåñòå ñ ðàññêàç÷èêîì. Ïðàáõóïàäà áûë áåññòðà-
øåí, íî îí îïàñàëñÿ çà ïðåäàííûõ è çà Äâèæåíèå ñî-
çíàíèÿ Êðèøíû. Ïîýòîìó, õîòÿ âíåøíå îí è íå ïðîÿâ-
ëÿë ýìîöèé, åìó, íåñîìíåííî, ïðè÷èíÿëî áîëü òî, ÷òî
ïîñòðàäàëè íåâèííûå ïðåäàííûå. Ýòî áûëî âèäíî ïî
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ëèöó Ïðàáõóïàäû, îäíàêî â êàêîé-òî ìîìåíò îí âäðóã
óëûáíóëñÿ â îòâåò íà ãðîòåñêíîå, ñìåøíîå èçëîæåíèå
äåòàëåé ïðîèñøåäøåãî.

Íàðà-Íàðàÿíà ïðèäàë íåêîòîðûé ñìÿã÷àþùèé êî-
ìèçì ýòî òðàãè÷íîé ñèòóàöèè. Îí áûë â òî÷íîñòè êàê
ïðèäâîðíûé øóò â ïðèñóòñòâèè öàðÿ. Öàðè – î÷åíü
ñåðüåçíûå ëþäè, îáðåìåíåííûå ìíîæåñòâîì îáÿçàííî-
ñòåé, è ïîðîé èì õî÷åòñÿ çàáûòü î ñâîèõ ïðîáëåìàõ è
óëûáíóòüñÿ. Êîíå÷íî, Øðèëà Ïðàáõóïàäà íå áûë íå-
ñ÷àñòíûì, èñïîëíåííûì áåñïîêîéñòâ öàðåì ìàòåðèàëü-
íîãî ìèðà. È òåì íå ìåíåå â ýòîì ýïèçîäå åãî ó÷åíèê
ñûãðàë ðîëü ïðèäâîðíîãî øóòà è âûçâàë óëûáêó íà
ñåðüåçíîì ëèöå äæàãàä-ãóðó.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
4.14

Çàõîäèò ñîëíöå. ß ñëóøàþ
êàê Ïðàáõóïàäà ïîåò
õàðè õàðè áèôàëå.
Ïðåäàííîå ñëóæåíèå âîçìîæíî.
Âüÿñà ãîâîðèò:
«Áõàêòè ïóñêàåò ðîñòêè,
êîãäà ÷åëîâåê èñïîëüçóåò
ñëóõîâîå âîñïðèÿòèå;
ñêîðáü, èëëþçèÿ è ñòðàõ
óéäóò».
Õîòÿ Ïðàáõóïàäà óøåë,
ÿ ñëûøó åãî ãîëîñ.
Ýòî î÷åíü âàæíî.

Íàðîòòàì ïåë ýòó ïåñíþ
äàâíûì-äàâíî,
è îí òîæå óøåë.
Êðèøíà óøåë ïÿòü òûñÿ÷ ëåò íàçàä.
Îäíàêî íèêòî èç íèõ íå ïåðåñòàë
ñóùåñòâîâàòü.

Ôèñãàðìîíèåé è êàðàòàëàìè
Ïðàáõóïàäà ïðîãîíÿåò
èëëþçèþ, ñòðàõ è ñêîðáü,
çàñòàâëÿÿ ìåíÿ äóìàòü î
Ðàäõå-Êðèøíå,
âïëåòàÿ â ìîþ æèçíü Èõ èìåíà.
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×àñòü ïÿòàÿ
Âîñïîìèíàíèÿ î Ïðàáõóïàäå â äåíü

Äæàíìàøòàìè
5.1

Êîãäà ÿ ïðèåõàë â ×åõîñëîâàêèþ íà ôåñòèâàëü,
ïîñâÿùåííûé Äæàíìàøòàìè è ïðîâîäèâøèìñÿ íà ôåð-
ìå ÈÑÊÊÎÍ, ìåíÿ ïîïðîñèëè ïðî÷èòàòü ëåêöèþ î ÿâ-
ëåíèè Ãîñïîäà Êðèøíû. Ïîñëå ëåêöèè ÿ ñïðîñèë, åñòü
ëè âîïðîñû, è îäíà ïîæèëàÿ ðûæåâîëîñàÿ æåíùèíà
ïîäíÿëà ðóêó. Ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî ïðåäàííûõ ãî-
âîðèëè çäåñü òîëüêî íà ÷åøñêîì, ÿ áûë óäèâëåí, ÷òî
îíà çàãîâîðèëà íà àíãëèéñêîì. «Ñàòñâàðóïà Ãîñâàìè, –
ñêàçàëà îíà, –  íå ìîãëè áû âû ðàññêàçàòü íàì î Ïðàá-
õóïàäå? Âåäü âû î÷åíü õîðîøî çíàëè åãî».

ß âñïîìíèë Äæàíìàøòàìè 1966 ãîäà, â ìàãàçèí÷èêå
íà Âòîðîé àâåíþ. «Êîìíàòà, â êîòîðîé ìû íàõîäèìñÿ
ñåé÷àñ, –  íà÷àë ÿ, –  íàïîìèíàåò ìíå òîò ìàãàçèí÷èê.
Îí áûë ïðèìåðíî òàêèõ æå ðàçìåðîâ. Â 1966 ãîäó Ïðàá-
õóïàäà îòìåòèë ïåðâûé Äæàíìàøòàìè â Àìåðèêå. Â
1965 ãîäó îí îòïëûë èç Èíäèè çà íåñêîëüêî äíåé äî
Äæàíìàøòàìè è îòïðàçäíîâàë ýòîò äåíü â ìîðå. Â 1966
ÈÑÊÊÎÍ òîëüêî íà÷àë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Èòàê, Ïðàá-
õóïàäà ïîïðîñèë ïðåäàííûõ âåñü äåíü îñòàâàòüñÿ â
õðàìå è ïîñòèòüñÿ.

Åãî ïðîñüáà ïîêàçàëàñü íàì ÷åì-òî î÷åíü òðóäíûì.
Íåêîòîðûå ñòàëè âûðàæàòü ñîìíåíèÿ, ÷òî ñìîãóò âû-
äåðæàòü, è òîãäà Ñâàìèäæè ñêàçàë: «Åñëè âû îñëàáåå-
òå èëè ïî÷óâñòâóåòå ãîëîä, ìîæåòå âî âòîðîé ïîëîâèíå
äíÿ âçÿòü â õîëîäèëüíèêå êàêîé-íèáóäü ôðóêò».
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Êîãäà îí ñêàçàë ýòî, ó íàñ ïîÿâèëàñü íåêîòîðàÿ íà-
äåæäà, ïîñêîëüêó ìû äóìàëè, ÷òî æèâîå ñóùåñòâî íå-
ñïîñîáíî ïðîâåñòè öåëûé äåêü áåç åäû. Îí õîòåë, ÷òî-
áû ìû ïîïûòàëèñü, îäíàêî ýòî íå áûëî ñòðîãèì ïðàâè-
ëîì, òèïà «âûïîëíèòü èëè óìåðåòü».

Ïîñò áûë òîëüêî îäíîé ïðîáëåìîé. Âòîðàÿ ñîñòîÿëà
â òîì, ÷åì çàíèìàòüñÿ öåëûé äåíü. Êàê ñîâëàäàòü ñ
óìîì? Êîãäà Ïðàáõóïàäà áûë ñ íàìè è ÷èòàë ñâîþ ðó-
êîïèñü «Áõàãàâàä-ãèòû», âñå áûëî ïðåêðàñíî. Íî êàê
òîëüêî îí îñòàâëÿë íàñ îäíèõ, íàøå ñîçíàíèå è ðàçãî-
âîðû óõîäèëè ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó. Ìû íà÷àëè
æàëîâàòüñÿ: «Íàâåðíîå, ÿ íå ñìîãó ýòî âûäåðæàòü.
Íåóæåëè Ñâàìèäæè äóìàåò, ÷òî ìû ñìîæåì ïðîñèäåòü
òàê öåëûé äåíü? Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî íàõîäèòüñÿ â òþðü-
ìå – íåëüçÿ äàæå âûéòè èç õðàìà».

Íî äàæå â ïðèñóòñòâèè Ïðàáõóïàäû îäíà ó÷åíèöà,
êîòîðàÿ ïîçæå ïîëó÷èëà èìÿ Äæàíàêè äàñè, íå âûäåð-
æàëà: «Ñâàìèäæè, èçâèíèòå, íî ìíå íóæíî èäòè. Ìíå
íóæíî ïîêîðìèòü ñâîèõ êîøåê». «Íåò, íåò. Îñòàâàéñÿ
çäåñü, à î íèõ ïîçàáîòèøüñÿ ïîçæå».Äæàíàêè ïîäóìà-
ëà êàêîå-òî âðåìÿ è çàòåì ñêàçàëà: «Èçâèíèòå, ìíå
íóæíî ïîéòè è ïîêîðìèòü èõ».

Îñòàëüíûå íåõîòÿ ïîä÷èíèëèñü è îñòàëèñü â õðàìå
íà âåñü äåíü. Âðåìÿ òÿíóëîñü î÷åíü ìåäëåííî. Íàêî-
íåö, íàñòóïèë âå÷åð, à çàòåì íî÷ü. Ìû îñëàáåëè è ñè-
äåëè, îïåðøèñü î ñòåíó, ñîííî ïûòàÿñü ïîâòîðÿòü íà
ñâîèõ íîâûõ êðàñíûõ ÷åòêàõ».

Çàòåì ÿ ðàññêàçàë ïðåäàííûì î áàíêå ñ «ïóëÿìè
ÈÑÊÊÎÍ», êîòîðóþ Ïðàáõóïàäà ïîñòàâèë â óãëó ñâî-
åé êîìíàòû. Ìíîãèå ïðåäàííûå êóðèëè è ïî÷òè âñå çà-
íèìàëèñü íåçàêîííûì ñåêñîì. Ýòà áàíêà ñ «ïóëÿìè
ÈÑÊÊÎÍ» áûëà ïîñëåäíèì ñðåäñòâîì ïðîòèâ èñêóøå-
íèé. Åñëè âàñ îõâàòûâàëî áåñïîêîéñòâî, òî ïåðåä òåì,
êàê íàðóøèòü êàêîé-ëèáî èç ïðèíöèïîâ, âû ìîãëè â

ëþáîå âðåìÿ ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ è âçÿòü ãóëàáäæàìóí,
«ïóëþ ÈÑÊÊÎÍ».

Êîãäà ÿ çàêîí÷èë ðàññêàçûâàòü î Äæàíìàøòàìè 1966
ãîäà, îäèí èç áðàõìà÷àðè ïîäíÿë ðóêó. Îí áûë â øàô-
ðàíîâîì äõîòè, íî ïðè ýòîì ó íåãî áûëè äîâîëüíî äëèí-
íûå âîëîñû, è øèêõà áûëà çàïóòàíà â âîëîñàõ. Îí óæå
çàäàâàë ìíå íåñêîëüêî âîïðîñîâ âî âðåìÿ ëåêöèé â
ïðåäûäóùèå äíè. Îäèí èç âîïðîñîâ çâó÷àë òàê: «Ðàñ-
ñêàæèòå, êàê Ãîñïîäü Øèâà ñòàë îäíèì èç ïðåäàííûõ
Ãîñïîäà ×àéòàíüè?» Äðóãîé âîïðîñ áûë òàêèì: «Ïðàâ-
äà ëè, ÷òî äî ïðèõîäà Ãîñïîäà Êðèøíû íà çåìëþ Åìó
íå ïîêëîíÿëèñü, à ïîêëîíÿëèñü Øàëàãðàìà-øèëå?»
Êîãäà îí ïîäíÿë ðóêó, ÿ ïîäóìàë: «Î, ýòî îïÿòü îí».
Îäíàêî îí ñêàçàë: «Ó íàñ â ×åõîñëîâàêèè åñòü òîëüêî
îäíîòîìíàÿ áèîãðàôèÿ Ïðàáõóïàäû. Íå ìîãëè áû âû
ïîïîäðîáíåå ðàññêàçàòü íàì, êàê îí ïåë â ïàðêå â Íüþ-
Éîðêå? Îí ïðèíîñèë ñ ñîáîé êîâðèê? Âû áûëè òàì ñ
íèì? Êàê ýòî áûëî?»

Ýòî áûëî õîðîøèì íà÷àëîì.  ß ïðîäîëæèë ñâîé ðàñ-
ñêàç: «Âû óïîìÿíóëè î êîâðå. Äà, ó íàñ áûë ñòàðûé
êîâåð, êîòîðûé êòî-òî ïðèíåñ. Äåñÿòü èëè äâåíàäöàòü
ïðåäàííûõ ñîáèðàëèñü è âìåñòå ñ Ïðàáõóïàäîé øëè â
ïàðê». ß ðàññêàçûâàë, êàê ìû øëè ïî óëèöàì ïîä ãè-
êàíüå è ñìåøêè ïðîõîæèõ. Ïðàáõóïàäà áûë ñïîêîåí è
òðàíñöåíäåíòåí êî âñåìó. Â êîíöå êîíöîâ, êàê Ñâà-
ìèäæè ñàì ãîâîðèë, îí áûë «ïàðíåì èç Êàëüêóòòû». Â
äåòñòâå îí âèäåë, êàê áàíäèòû óáèâàëè ëþäåé, îí âè-
äåë ïðîñòèòóòîê, ñòîÿùèõ íà óãëàõ óëèö, à îäíàæäû
åìó äàæå ïðèøëîñü óáåãàòü îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé
ïûòàëñÿ åãî óáèòü âî âðåìÿ èíäóññêî-ìóñóëüìàíñêèõ
âîëíåíèé. Åãî íå ìîãëè îñòàíîâèòü íåñêîëüêî ãëóïûõ
âûêðèêîâ.

ß ðàññêàçûâàë, ÷òî, êîãäà ìû ïðèøëè â ïàðê,  ìû
íåìíîãî îðîáåëè. ß áîÿëñÿ, ÷òî â ïàðêå îêàæåòñÿ êòî-
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òî èç ìîèõ ñòàðûõ äðóçåé è óâèäèò ìåíÿ. Îäíàêî Ïðàá-
õóïàäà íà÷àë ïåòü ìîëèòâû ïðåäøåñòâóþùèì à÷àðü-
ÿì, à çàòåì Õàðå Êðèøíà… Ìû ñåëè ðÿäîì ñ íèì.

Îí áûë äëÿ íàñ îòöîì è ìàòåðüþ. Êàê ìàëåíüêèå
äåòè ñòàðàþòñÿ áûòü ðÿäîì ðîäèòåëÿìè, êîãäà èì
ñòðàøíî, òàê è ìû ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ ïîáëèæå ê
íàøåìó äóõîâíîìó îòöó. Ìû ñèäåëè íà êîâðå ðÿäîì ñ
íèì, íàõîäÿñü â åãî àóðå, çàùèùàâøåé íàñ îò àòìîñ-
ôåðû Òîìïêèíñ-ñêâåð ïàðêà.

ß ðàññêàçûâàë îá óêðàèíöàõ, ïîëÿêàõ è ïóýðòîðè-
êàíöàõ, êîòîðûå æèëè íåïîäàëåêó. ß ðàññêàçûâàë îá
àìåðèêàíñêèõ õèïïè èç ñðåäíåãî êëàññà, ñúåõàâøèõñÿ
ñþäà ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû. Îíè ïðèõîäèëè íà íàøè
êèðòàíû ñ ôëåéòàìè, áàðàáàíàìè è ãèòàðàìè. Ïðàá-
õóïàäà ãðîìêî ïåë íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà ÷àñîâ, çà-
òåì ïðîèçíîñèë íåáîëüøóþ ðå÷ü, è ñíîâà ïåë. Êîãäà
ìû çàêàí÷èâàëè è óõîäèëè, ìíîãèå èç ñëóøàòåëåé øëè
ñ íàìè, è, âåðíóâøèñü â ìàãàçèí÷èê, ìû ðàçäàâàëè èì
ñòàêàí÷èêè ñî ñëàäêèì ðèñîì. Ïîñëå ýòîãî Ïðàáõóïàäà
ïîäíèìàëñÿ ê ñåáå è åùå íåìíîãî ãîâîðèë.

ß òàêæå ðàññêàçàë ÷åõîñëîâàöêèì ïðåäàííûì, êàê
Ñâàìè âäîõíîâèë íàñ âñòàòü è òàíöåâàòü. Áðàõìàíàíäà
è À÷üþòàíàíäà óæå ïîñòîÿííî äåëàëè ýòî âî âðåìÿ
êèðòàíîâ â ïàðêå. È âîò îäíàæäû Ïðàáõóïàäà âçãëÿ-
íóë íà ìåíÿ è æåñòîì ïîêàçàë, ÷òîáû ÿ òîæå âñòàë è
íà÷àë òàíöåâàòü. Âíà÷àëå ÿ íå áûë óâåðåí, ÷òî îí îá-
ðàùàëñÿ êî ìíå, è îãëÿíóëñÿ. Ïîòîì ÿ ñíîâà âçãëÿíóë
íà íåãî.  Äà, îí èìåë â  âèäó ìåíÿ.

ß êîëåáàëñÿ, ïîñêîëüêó â òîëïå çàìåòèë îäíîãî èç
ìîèõ ñòàðûõ äðóçåé ïî êîëëåäæó. ×òî îí ïîäóìàåò,
åñëè óâèäèò ìåíÿ ðÿäîì ñî Ñâàìè, òàíöóþùèì ñ ïîä-
íÿòûìè ðóêàìè? Îíè áóäóò îáñóæäàòü ìåæäó ñîáîé,
÷òî ÿ òàíöóþ â ïàðêå ïîä ðåëèãèîçíîå èíäóèññêîå ïåñ-
íîïåíèå. Îäíàêî çàòåì ÿ ïîäóìàë: «Ìåíÿ íå èíòåðåñó-

åò, ÷òî îíè ïîäóìàþò. ß ÷åëîâåê Ñâàìè, è ÿ áóäó òàíöå-
âàòü. Ýòî áëàæåíñòâî, è ÿ èì ýòî ïðîäåìîíñòðèðóþ. ß
ñäåëàþ ýòî».

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
5.2

Åùå îäèí õðàì,
Ïðàáõóïàäà æäåò â àëòàðíîé.
ß ïîâîðà÷èâàþñü ê âàì ëåâûì áîêîì
è êëàíÿþñü, êàñàÿñü ïîëà
âîñåìüþ òî÷êàìè.
Ýòî ôîðìàëüíîñòü, íî â ýòîì
òîæå åñòü èñòèíà.
×òî åñòü â æèçíè, êðîìå ïîêëîíîâ?
Êàê âû ñêàçàëè îäíîìó ñòóäåíòó â
Ñèýòòëå:
«Ëèáî òû êëàíÿåøüñÿ ðîæäåíèþ,
ñìåðòè, ñòàðîñòè è áîëåçíÿì,
ëèáî ÷èñòîìó ïðåäàííîìó».

ß îáåùàþ âàì íå ãîâîðèòü ãëóïîñòåé.
Êàê ÿ ìîãó äåëàòü ýòî
â âàøåì ïðèñóòñòâèè?
Âû ñêàçàëè ìíå:
«Ïðîïîâåäóé ôèëîñîôèþ
òàêîé, êàê îíà åñòü.
Çà÷åì ÷òî-òî äîáàâëÿòü».
Òàêîâî ìîãóùåñòâî ìóðòè.
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ß ïðåäëàãàþ âàì ïèùó,
áîðìî÷à âàøó ïðàíàìà-ìàíòðó,
è ÷òî åùå õóæå – ãàÿòðè-ìàíòðû.
Çàòåì ÿ ïðîøó ïðîùåíèÿ:
«ß íå ñïîñîáåí ïîâòîðÿòü êàê ñëåäóåò!
Ïîæàëóéñòà, ïðèìèòå ìîé ðàçãîâîð
ñ âàìè êàê ìîëèòâó».
Îäíàêî âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ ïîâòîðÿë
ãàÿòðè òîæå.

Âû äàëè íàì ãàÿòðè â áîñòîíñêîì
õðàìå.
Ìû áûëè íàïóãàíû: áðàõìàíû!
Ìû ñèäèì ñ íàøèì âîçëþáëåííûì
äóõîâíûì ó÷èòåëåì íà ïîëó.
Ãóðó ãîâîðèò ó÷åíèêó:
«Ïîâòîðÿé çà ìíîé: îì áõóð áõóâàõ…
Íàäåíü øíóð…
Âîò åùå îäíà ìàíòðà –
òû ìîæåøü ïîâòîðÿòü åå èçðåäêà».

Âû äàëè ìíå ÷åòêè, äàëè øíóð,
äàëè èìÿ è äàíäó,
ïîëîæåíèå è ñëóæåíèå.
Ãîñïîäü Êðèøíà ñïðîñèò ìåíÿ:
«Êàê òû èñïîëüçîâàë òå äóõîâíûå
äàðû, ÷òî äàë òåáå ó÷èòåëü?»
×òî ÿ îòâå÷ó?
«Îé, ÷òî-òî ÿ ðàçäàë,
÷òî-òî ïîòåðÿë, íå ïîìíþ ãäå…
âîáùåì, ÿ…ïðåíåáðåã èìè».

«×åòêè è äàíäà, –  ñêàçàëè âû, –
âñåãäà äîëæíû áûòü ñ òîáîé.
Íå íóæíî íîñèòü ñ ñîáîé Áîæåñòâà,
íî ýòè äâå âåùè – îáÿçàòåëüíî».
Âû äàëè ìíå ëó÷øåå èç âñåãî,
÷òî êîãäà-òî êòî-ëèáî äàâàë ìíå.

ß ïûòàþñü âñïîìèíàòü î âàñ,
ãëÿäÿ íà îñÿçàåìûå âåùè:
÷åòêè, äàíäó, ìàíòðû, êíèãè, ñëîâà…
ïîçâîëüòå ìíå ñåãîäíÿ
ðàññêàçàòü èì î âàñ.
Ó ìåíÿ åñòü ïðåèìóùåñòâî –
ìèêðîôîí, è ÿ õî÷ó âîñïîëüçîâàòüñÿ
èì, ÷òîáû çàïîëíèòü ýòîò ïðîáåë,
÷òîáû î÷èñòèòü ñâîå ñåðäöå
è íàïîìíèòü èì, ÷òî ìû ïîëó÷èëè
çàìå÷àòåëüíóþ âîçìîæíîñòü
â ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé ôîðìå æèçíè.

Ïàìÿòîâàíèå î Øðèëå Ïðàáõóïàäå â äåíü
Âüÿñà-ïóäæè

5.3
Ñåãîäíÿ ìîÿ ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïàäó áûëà íàðó-

øåíà èç-çà ÷òåíèÿ òîëüêî ÷òî âûøåäøåé êíèãè Âüÿñà-
ïóäæè. Îíà âñåãäà îêàçûâàåò íà ìåíÿ ïîäîáíîå äåé-
ñòâèå. ×èòàÿ ñî÷èíåíèÿ ñâîèõ äóõîâíûõ áðàòüåâ, ÿ ñòà-
íîâëþñü çàâèñòëèâûì è íà÷èíàþ âûèñêèâàòü â íèõ
íåäîñòàòêè. Òàêàÿ ðåàêöèÿ îò÷àñòè âûçâàíà òåì, ÷òî
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íåêîòîðûå èñïîëüçóþò ïîäíîøåíèå íà Âüÿñà-ïóäæó êàê
âîçìîæíîñòü ïîêðèòèêîâàòü äðóãèõ ïðåäàííûõ è ïîä-
÷åðêíóòü, ÷òî «ÿ ñëóæó ëó÷øå âñåõ».

ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìîÿ ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïàäó
ìîæåò îêàçàòüñÿ åùå îäíèì ïðîèçâåäåíèåì èç ýòîãî
æàíðà. Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñêëîííîñòü ñ÷èòàòü ñåáÿ
ëó÷øèì ó÷åíèêîì, äàæå åñëè ìû ãîâîðèì î ñåáå êàê î
«ñàìûõ ïàäøèõ».

Ïðîñòî òîò ôàêò, ÷òî îäèí èíäèâèäóóì íàõîäèòñÿ
ñðåäè ìíîæåñòâà äðóãèõ èíäèâèäóóìîâ, ïðèâîäèò ê
âîçíèêíîâåíèþ ñîïåðíè÷åñòâà. Äðóãèå áóäóò ÷èòàòü, òî,
÷òî ìû íàïèñàëè, è èñêàòü â íàñ íåäîñòàòêè. Íàñ áóäóò
ñðàâíèâàòü ñ íàøèìè äóõîâíûìè áðàòüÿìè. Ïñèõîëîãè
ãîâîðÿò î òàêîì ÿâëåíèè, êàê ñîïåðíè÷åñòâî ìåæäó
áðàòüÿìè â ñåìüå, à ó íàñ ñîïåðíè÷åñòâî ìåæäó äóõîâ-
íûìè áðàòüÿìè. ×òî òóò ìîæíî ïîäåëàòü? Ýòî ïîäîáíî
óðàãàíó, è âàì íóæíî ïðîñòî ïåðåæèòü ýòîò óðàãàí.

Îäèí ïðåäàííûé íàïèñàë â ñâîåì ïîäíîøåíèè íà
Âüÿñà-ïóäæó, ÷òî åãî ïàìÿòü î Ïðàáõóïàäå îïðåäåëåí-
íî ñëàáååò. ß ïîäóìàë: «Íî âåäü ýòîãî ìîæíî èçáåæàòü».
Ýòî, îäíàêî, ïîòðåáóåò îò âàñ óñèëèé è îòíîøåíèÿ ê
îæèâëåíèþ âîñïîìèíàíèé êàê ê âàæíîìó ñëóæåíèþ.
Äðóãîé ïðåäàííûé ïèøåò: «ß ïîìíþ ñàìîå ãëàâíîå
íàñòàâëåíèå, êîòîðîå äàë ìíå Ïðàáõóïàäà, –  ïå÷àòàòü
êíèãè». Ýòî âïå÷àòëÿåò, è, êîíå÷íî, ó÷åíèê äîëæåí ïî-
ìíèòü ñàìûå âàæíûå íàñòàâëåíèÿ, äàííûå åìó äóõîâ-
íûì ó÷èòåëåì. Âîêðóã ýòèõ íàñòàâëåíèé îí ñòðîèò ñâîþ
æèçíü, ÷òî ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì ìíîæåñòâî äåòàëåé.
Îäíàêî ÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü òàêæå è âàæíîñòü äåòàëåé.

Êîãäà Ïðàáõóïàäà íàõîäèòñÿ â îêðóæåíèè ó÷åíè-
êîâ, ýòî ñáèâàåò ìåíÿ ñ òîëêó. Èíîãäà, êîãäà ÿ âèæó
òàêóþ ôîòîãðàôèþ Ïðàáõóïàäû, ÿ íà÷èíàþ ðàññìàò-
ðèâàòü ëþäåé, îêðóæàþùèõ åãî, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû

ïîêëîíÿòüñÿ îáðàçó Ïðàáõóïàäû, ÿ íà÷èíàþ êðèòèêî-
âàòü èõ. Íî ÿ õî÷ó ñëóæèòü, èìåÿ ñàäõó-ñàíãó.

Åñòü òàêæå âðåìÿ äëÿ ëè÷íîãî ïîêëîíåíèÿ Ïðàáõó-
ïàäå. Êîãäà ìû ÷èòàåì åãî êíèãè èëè äàæå êîãäà ïðî-
ñòî ãîâîðèì î Êðèøíå, ìû îñòàåìñÿ îäíè. Â èäåàëå ìû
äîëæíû äåëèòüñÿ ñâîèì ïîíèìàíèåì ñ ïðåäàííûìè, íî
èç-çà äóðíûõ íàêëîííîñòåé óìà ýòî î÷åíü òðóäíî. Íå-
îáõîäèìî ó÷èòüñÿ äóõó ñîòðóäíè÷åñòâà, è â òî æå âðå-
ìÿ óêðåïëÿòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé, ñàìî-
ñòîÿòåëüíî ÷èòàÿ åãî êíèãè.

Îäèí èç ïðåäàííûõ, çà÷èòûâàâøèõ ñåãîäíÿ ñâîè ïîä-
íîøåíèÿ, ñêàçàë: «Ìíå äîñòàëîñü íåñêîëüêî áðèëëèàí-
òîâ ëè÷íîãî îáùåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé, íî ÿ íèêîãäà íå
óäåëÿë èì äîëæíîãî âíèìàíèÿ. ß íèêîãäà íå çàïèñû-
âàë èõ». Ìíå çàõîòåëîñü ñêàçàòü åìó: «Î, ìîé äóõîâ-
íûé áðàò, õîòÿ òû è íå óäåëÿë ýòèì áåñöåííûì áðèë-
ëèàíòàì äîëæíîãî âíèìàíèÿ, îíè ïî-ïðåæíåìó ñ òî-
áîé, è òû ìîæåøü ñäåëàòü ýòî ñåé÷àñ. Åùå íå ïîçäíî».

Äðóãîé ïðåäàííûé ïèøåò: «ß çàìåòèë, ÷òî ñî âðåìå-
íåì â ìîåé ïàìÿòè îñòàåòñÿ âñå ìåíüøå äåòàëåé, êàñà-
þùèõñÿ ìîåãî îáùåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé. ß óæå ïðàêòè-
÷åñêè íè÷åãî íå ïîìíþ, íî ÿ íèêîãäà íå çàáûâàþ î òîì,
÷òî îí ñïàñ ìåíÿ îò ìàòåðèàëüíîé æèçíè». Çàòåì îí
îïèñàë íàñòàâëåíèÿ, äàííûå åìó Ïðàáõóïàäîé è ñòàâ-
øèå îñíîâîé åãî æèçíè. Â äðóãîì ïîäíîøåíèè íàø äó-
õîâíûé áðàò Ìóêóíäà Ìàõàðàäæ, êîòîðûé ìíîãî îá-
ùàëñÿ ñ Ïðàáõóïàäîé â ðàííèå äíè, ïèøåò, ÷òî îí ãðå-
øèë «äåòñêîé ôàìèëüÿðíîñòüþ» â îòíîøåíèÿõ ñ Ïðàá-
õóïàäîé, íî ñåé÷àñ ñòàðàåòñÿ áûòü áîëåå ïî÷òèòåëü-
íûì. Ñ áëàãîãîâåíèåì ïîñåùàÿ åæåäíåâíóþ ãóðó-ïóä-
æó, îí ñïîñîáåí â áîëüøåé ñòåïåíè îöåíèòü âåëè÷èå
Ïðàáõóïàäû.

Ýòî ïðèçíàíèå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àò-
ëåíèå. Âìåñòå ñ òåì, ÿ íàäåþñü, ÷òî ìîé äóõîâíûé áðàò
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íå ïðåóìåíüøàåò çíà÷åíèÿ òåõ ïåðâûõ äíåé. Îí ñìè-
ðåííî îò÷èòûâàåò ñåáÿ çà òî, ÷òî íå öåíèë Ïðàáõóïàäó
ïî-íàñòîÿùåìó, è, òåì íå ìåíåå, âûïàâøóþ íàì óäè-
âèòåëüíóþ âîçìîæíîñòü âèäåòü Ïðàáõóïàäó è íåïîñ-
ðåäñòâåííî îáùàòüñÿ ñ íèì íå çàìåíèò íè÷òî.

×òåíèå êíèãè Âüÿñà-ïóäæè íàâåëî ìåíÿ íà íåêîòî-
ðûå ìûñëè, ñâÿçàííûå ñ ïàìÿòîâàíèåì î Ïðàáõóïàäå.
Ïðè âñåì óâàæåíèè ê ðàííèì âîñïîìèíàíèÿì è èñòî-
ðèÿì, ÿ äîëæåí òàêæå ïðèçíàòü, ÷òî áîëåå âàæíî ïî-
íèìàòü ñóòü ëè÷íîñòè Ïðàáõóïàäû è ñëåäîâàòü åãî íà-
ñòàâëåíèÿì. Ìû âñïîìèíàåì âñåâîçìîæíûå êà÷åñòâà è
îñîáåííîñòè Ïðàáõóïàäû, íî âåðíî òàêæå è òî, ÷òî «óâè-
äåòü» äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ íå òàê-òî ïðîñòî. Âîçìîæíî,
èìåííî ýòî õîòåë ïîä÷åðêíóòü Ìóêóíäà Ìàõàðàäæ. È
õîòÿ, ðàçìûøëÿÿ î âàíè Ïðàáõóïàäû ìû íå ìåäèòèðó-
åì íà åãî âíåøíîñòü, îí, íåñîìíåííî, ëè÷íî ïðèñóò-
ñòâóåò â ñâîèõ íàñòàâëåíèÿõ. Ýòî ìîæåò îñîçíàòü òàò-
òâà-äàðøè – òîò, êòî îáëàäàåò äóõîâíûì çðåíèåì è
âèäèò ãóðó â ñâîåì ñåðäöå. Îí çíàåò: «Ìîé ãóðó âñåãäà
ñî ìíîé».

Êîãäà âû ïðîèçíîñèòå åãî èìÿ èëè ìîëèòåñü åìó:
«Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, ïîìîãèòå ìíå! Ïðàáõóïàäà,
ïîæàëóéñòà, ïîìîãèòå ìíå ñëóæèòü Êðèøíå!» – âû ãî-
âîðèòå ñ òåì æå ñàìûì Ïðàáõóïàäîé, íî îáðàùàå-
òåñü ê åãî ñóùíîñòè. Ýòà ñóùíîñòü íå èìïåðñîíàëüíà.
Ýòî íå òî, ÷òî èìåë â âèäó äîêòîð Ðàäõàêðèøíàí, ãîâî-
ðÿ î Ãîñïîäå Êðèøíå: «Ïðåäàòüñÿ íóæíî íå Ñàìîìó
Êðèøíå, à íåðîæäåííîìó â Êðèøíå». Ïðàáõóïàäà, îä-
íàêî, ãîâîðèò, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ðàçíèöû ìåæäó âíå-
øíèì è âíóòðåííèì Êðèøíîé. È òî÷íî òàê æå – Ïðàá-
õóïàäà, êîòîðûé «íåâîëüíî» óëûáíóëñÿ â ñàäó, òîò æå
âíóòðåííèé Ïðàáõóïàäà. Èíîãäà ìû âñïîìèíàåì î íåì
âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, à èíîãäà – ïðîñòî ñ ÷óâñòâîì
âçûâàåì ê åãî èìåíè. Íåâåðíî äóìàòü, ÷òî åñëè ó íàñ

îñòàëîñü ìàëî âîñïîìèíàíèé î Ïðàáõóïàäå, çíà÷èò åãî
áîëüøå íåò ñ íàìè. Ïðîñòî îñîçíàâàÿ, ÷òî îí ïî-ïðå-
æíåìó ñ íàìè, ìû ìîæåì ñ ÷óâñòâîì âçûâàòü: «Ïðàá-
õóïàäà». È ýòî äîñòóïíî êàæäîìó.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
5.4

Êàê åãî çâàëè? Àëàí Áþðê,
áåñöåðåìîííûé, ÿçâèòåëüíûé òåëåâåäóùèé.
È âñå æå îí ñêàçàë: «Ñåãîäíÿ âå÷åðîì
ó íàñ â ãîñòÿõ íàñòîÿùèé ñâàìè».
Îí òàêæå èçâèíèëñÿ çà òî, ÷òî êóðèë ñèãàðó.
Ìû ñèäåëè ó ñòîï Ïðàáõóïàäû.
Íàø ó÷èòåëü ãîâîðèë ìåäëåííî, íî îò÷åòëèâî.
Îí áûë íà âûñîòå, ïðîïîâåäóÿ â Ìàíõýòòåíå.

Ìû ïðèâûêëè âèäåòü âàñ â âàøåé êîìíàòå,
â ñâèòåðå ïîä ãîðëî è êõàäè,
îäíàêî çäåñü, â ñòóäèè,
àòìîñôåðà òàêàÿ íàïðÿæåííàÿ –
êòî  çíàåò, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ?
Âàñ ìîãëè óíèçèòü, îñìåÿòü;
îíè ìîãëè ñêàçàòü: «Ìû íå ïîíèìàåì,
÷òî ãîâîðèò ýòîò ñòàðèê.
Ðàññêàæèòå âû».
Îäíàêî Ïðàáõóïàäà çíàë, ÷òî äåëàòü,
è îí ñäåëàë ýòî.

«×òî ïëîõîãî â ñåêñå âíå áðàêà?» –
ñïðîñèë Àëàí Áþðê.
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«Åñëè âàø óì âîçáóæäåí, çàíÿòûé
ïîèñêîì ñåêñóàëüíîãî ïàðòíåðà,
ó âàñ íå áóäåò óìèðîòâîðåíèÿ,
íåîáõîäèìîãî äëÿ äóõîâíîé æèçíè,
ÿâëÿþùåéñÿ öåëüþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè».

«Ýòî áûëî çàìå÷àòåëüíîå øîó!» –
ñêàçàë â êîíöå Àëàí Áþðê.
Ýòî áûëî â ìàå 1967 ãîäà,
à íà ñëåäóþùèé äåíü
ó âàñ ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.
Âû ñêàçàëè, ÷òî, âîçìîæíî, ïðè÷èíîé
áûëè ÿðêèå ëàìïû â òåëåñòóäèè.
Îäíàêî íàêàíóíå âû îá ýòîì íå óïîìèíàëè,
âû áûëè öåëèêîì ïîãëîùåíû
ïðîïîâåäüþ ñàíêèðòàíû Ãîñïîäà ×àéòàíüè
ìèëëèîíàì ëþäåé.

ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàê âû âîøëè
â ñòóäèþ, ãäå ÿðêèé ñâåò ðåçàë ãëàçà,
ïîìíþ, êàê ÿ áîÿëñÿ çà âàñ.
ß ïîìíþ âàøó ëþáîâü ê Êðèøíå
è âàøå ìîãóùåñòâî.

Ïåðåæèâàÿ çàíîâî ÷óäî ðàííèõ äíåé
5.5

Â òå ðàííèå äíè ïîëíîé ïðåäàííîñòè Ñâàìèäæè ìû
âåðèëè â øàñòðû è âî âñå îñòàëüíîå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ýòî ãîâîðèë îí. Ìû ñëåäîâàëè åãî ó÷åíèþ íå êàê
«îôèöèàëüíîé äîêòðèíå» îðãàíèçàöèè, íî èñêëþ÷èòåëü-

íî ïîòîìó, ÷òî íàì î÷åíü íðàâèëîñü ÷èòàòü åãî êíèãè è
ñëóøàòü åãî. Ìû áûëè â âîñòîðãå îò åãî ïèñàòåëüñêîãî
ñòèëÿ. Ýòî îùóùåíèå ÷åãî-òî ÷óäåñíîãî ïî-ïðåæíåìó
äîñòóïíî íàì, ïðîñòî ñî âðåìåíåì ñîçíàíèå Êðèøíû
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ ÷åì-òî ïðèâû÷íûì, è ìû ÷èòàåì
ïðîñòî èç ÷óâñòâà äîëãà. ß çàìåòèë, ÷òî êîãäà ÷èòàþ
áîëåå âíèìàòåëüíî, êîãäà èùó îáùåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé
è Êðèøíîé, æèçíü è íîâèçíà îùóùåíèé âîçâðàùàþò-
ñÿ ñíîâà. Âîñïîìèíàíèÿ î ðàííèõ äíÿõ ìîæåò ïîìî÷ü â
ýòîì, íàïîìèíàÿ î òîì, êàêèì ëè÷íîñòíûì è çàõâàòû-
âàþùèì áûëî ñîçíàíèå Êðèøíû. Åñëè ìû íå áóäåì
ïîääåðæèâàòü â ñåáå æèçíü, ñíîâà è ñíîâà íàñëàæäà-
ÿñü èçíà÷àëüíûì íåêòàðîì, òî ìîæåì äóõîâíî óìåðåòü,
äàæå íå îñîçíàâàÿ ýòîãî.

Íàøå ãîðÿ÷åå æåëàíèå ñëóøàòü Ïðàáõóïàäó èìåëî
ðåàëüíóþ îñíîâó. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî àáñîëþòíàÿ èñòè-
íà íå îáÿçàíà ñîãëàñîâûâàòüñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè ñî-
âðåìåííîé íàóêè è íàøèì ìàòåðèàëüíûì îïûòîì. Ñó-
ùåñòâóåò âûñøèé ïðèíöèï èñòèííîñòè, íèñõîäÿùèé
ñâûøå, è ìû ïðèíÿëè åãî ñ ðåøèìîñòüþ è ýíòóçèàç-
ìîì. Íàâåðíîå, ñ ãîäàìè ìû äåéñòâèòåëüíî óòðàòèëè
òó íàèâíîñòü, êîòîðàÿ áûëà ïðèñóùà íàì â ðàííèå äíè,
íî åé íà ñìåíó ïðèøëè ãëóáîêèå çíàíèÿ è âåðà â Ïðàá-
õóïàäó. ÈÑÊÊÎÍ ïðîäîëæàåò î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèòü-
ñÿ ê íàñòàâëåíèÿì Øðèëû Ïðàáõóïàäû, õîòÿ ìû ñ ïðè-
ñêîðáèåì îñîçíàëè, ÷òî íåñïîñîáíû ñëåäîâàòü ýòèì íà-
ñòàâëåíèÿì. Ïîñòåïåííî ìû óçíàëè î ìíîãèõ äðóãèõ
ôèëîñîôèÿõ è ïðàêòèêàõ, ïðîòèâîðå÷àùèõ òîìó, ÷åìó
ó÷èë Ïðàáõóïàäà. Ïî ìåðå ðàñïðîñòðàíåíèÿ ó ñîçíà-
íèÿ Êðèøíû ñòàëî ïîÿâëÿòüñÿ âñå áîëüøå ïðîòèâíè-
êîâ è îïïîíåíòîâ.

Òàê ìû åùå ÿñíåå ïîíÿëè, ÷òî íàøà ëþáîâü ê Ïðàá-
õóïàäå êîíôëèêòóåò ñ ìàòåðèàëüíîé ðåàëüíîñòüþ. Ìû
ñòàðàåìñÿ «ïðåäñòàâëÿòü» Ïðàáõóïàäó áîëåå ïðèâëå-
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êàòåëüíûì îáðàçîì, à ôèëîñîôèþ èçëàãàòü áîëåå ëî-
ãè÷íî. Èíîãäà íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû äî êîíöà ïîñòèãëè
ïîñëàíèå Ïðàáõóïàäû è òåïåðü íàñ áîëüøå èíòåðåñó-
þò äåòàëè è êàæóùèåñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ – ìû ñòðåìèì-
ñÿ âî âñåì ýòîì ðàçîáðàòüñÿ. Îäíàêî òàêîãî ðîäà íàó÷-
íàÿ äîòîøíîñòü ìîæåò ñî âðåìåíåì íàäîåñòü.

Äðóãàÿ âîçìîæíàÿ îïàñíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñî
âðåìåíåì ïîñëåäîâàòåëè Ïðàáõóïàäû ìîãóò óòðàòèòü
ñâÿçü ñ åãî ëè÷íîñòüþ. Ìû ìîæåì âèäåòü ýòî â èñòîðèè
ìèðîâûõ ðåëèãèé. Íàïðèìåð, â õðèñòèàíñòâå íåêîòî-
ðûå ñòàëè îáåçëè÷åííî âîñïðèíèìàòü Èèñóñà Õðèñòà,
à íåêîòîðûå âîîáùå íå âåðÿò, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ðåàëü-
íîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ. Îíè ãîâîðÿò î «Õðèñòå â
êàæäîì èç íàñ». Ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü, ÷òî ìû ñäåëà-
åì òî æå ñàìîå ñ Ïðàáõóïàäîé. È õîòÿ ìû ïîíèìàåì,
÷òî îí íåïîñòèæèì è íàøå ïîíèìàíèå Ïðàáõóïàäà-ëèëû
îãðàíè÷åííî, ìû òàêæå îñîçíàåì, ÷òî îí – ðåàëüíàÿ
ëè÷íîñòü, èíäèâèäóàëüíîñòü. Îí – ÷èñòûé ïðåäàííûé
Êðèøíû, è òî, ÷òî îí ïîÿâèëñÿ â íàøåé æèçíè ïî-
ïðåæíåìó îñòàåòñÿ íàøèì âåëè÷àéøèì óòåøåíèåì.
Êîãäà Ïðàáõóïàäà äàåò íàì äóõîâíîå çíàíèå î Êðèø-
íå, ìû ïðèíèìàåì ýòî çíàíèå íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ýòî – ïîñëàíèå ïàðàìïàðû, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî
âïå÷àòëÿåò íàñ ñâîåé ãëóáèíîé, íî è ïîòîìó, ÷òî îíî
èñõîäèò îò Ïðàáõóïàäû.

×åì áîëüøå ìû äóìàåì î Ïðàáõóïàäå è ññûëàåìñÿ
íà íåãî, òåì áîëüøå ïðèòóïëÿåòñÿ íàøå âîñïðèÿòèå.
Íàøå æåëàíèå íîâèçíû îêàçûâàåòñÿ íåóäîâëåòâîðåí-
íûì, è ìû íà÷èíàåì èñêàòü íàñëàæäåíèÿ â ÷åì-òî äðó-
ãîì. È òîãäà ïðîèñõîäèò íå÷òî íåáëàãîïðèÿòíîå. Íå-
ñìîòðÿ íà ôîðìàëüíûå âîñõâàëåíèÿ â àäðåñ Ïðàáõó-
ïàäû, íàì ñòàíîâèòñÿ òðóäíî ÷èòàòü åãî êíèãè. Ýòî
«òðóïíîå îêî÷åíåíèå» ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ñëèøêîì
áîëüøîé èíñòèòóöèîíàëèçàöèè è íåäîñòàòî÷íîãî âíè-

ìàíèÿ ê ëè÷íûì âçàèìîîòíîøåíèÿì ñî Øðèëîé
Ïðàáõóïàäîé.

Êàê è ëþáûå öåííûå ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøå-
íèÿ, íàøè ëþáîâíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñî Øðèëîé
Ïðàáõóïàäîé ìîãóò ñîõðàíèòü ïåðâîçäàííóþ ñâåæåñòü,
åñëè ìû áóäåì ïðèëàãàòü óñèëèÿ. ß îáíàðóæèë, ÷òî
õîðîøèì ïðîòèâîÿäèåì îò ìåõàíè÷íîãî, ñêó÷íîãî ÷òå-
íèÿ ÿâëÿåòñÿ ìîëèòâåííîå íàñòðîåíèå. Ìîÿ öåëü íå â
òîì, ÷òîáû ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ èëè ïðî÷èòàòü áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî ñòðàíèö. ß ÷èòàþ, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ
Ïðàáõóïàäîé è áûòü ñ íèì. Ýòî ëèøü îäèí èç ìíîãèõ
ìåòîäîâ. Ìû ìîæåì ïðîáîâàòü ïðèìåíÿòü è äðóãèå ìå-
òîäû, ÷òîáû ïðîäîëæàòü æèòü â ñîçíàíèè Ïðàáõóïà-
äû. Ýòî íå ïðîèçîéäåò àâòîìàòè÷åñêè áëàãîäàðÿ äåê-
ëàìàöèè «Êëÿòâû âåðíîñòè», íî ëèøü áëàãîäàðÿ æèâî-
ñòè íàøåé âåðû.

Íåäàâíî ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðå÷èòàë êîììåíòàðèè
ê «Èøîïàíèøàä». ×òîáû íå çàäðåìàòü, ÿ õîäèë âçàä-
âïåðåä. Ìîè ÷óâñòâà è óì âîñõèùàëèñü òåì, êàêèå ïðî-
ñòûå ñëîâà èñïîëüçóåò Ïðàáõóïàäà. Êàæäîå ïðåäëî-
æåíèå áûëî íàïîëíåíî ýíåðãèåé è óáåæäåííîñòüþ.
Ïðàáõóïàäà íå ïèñàë ìåõàíè÷åñêè, äëÿ íåãî ýòî áûëî
ðåàëüíîñòüþ. È åñëè ìû íàñòîèìñÿ íà åãî âîëíó, ýòî
ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ è äëÿ íàñ. Ñàì Ïðàáõóïàäà íàçû-
âàåò ýòî «ñìèðåííûì ñëóõîâûì âîñïðèÿòèåì».

Åñëè íàì óäàåòñÿ ÷èòàòü òàêèì îáðàçîì, ýòî ïðèíî-
ñèò áîëüøîå íàñëàæäåíèå. Åñëè æå ìû ÷èòàåì òîëüêî
èç ÷óâñòâà äîëãà, òî íà÷èíàåì ñòðàäàòü îò êîìïëåêñà
âèíû. Ìû äóìàåì: «ß çíàþ, ÷òî äîëæåí ïîêëîíÿòüñÿ
ýòîé êíèãå. Ïî÷åìó æå ÿ íå ìîãó ýòîãî äåëàòü? ×òî ñî
ìíîé?» Òîãäà ìû íà÷èíàåì çàñòàâëÿòü è ïèíàòü ñåáÿ:
«×èòàé Ïðàáõóïàäó! Òû îáÿçàí ýòî äåëàòü!» Îäíàêî
åñëè ïèíàòü è èçâîäèòü ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, åìó ýòî íå
ïîíðàâèòñÿ, è îí âçáóíòóåòñÿ. ×èòàÿ «Èøîïàíèøàä», ÿ
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ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñïîíòàííî âîñõèùàþñü êîììåíòàðè-
ÿìè Ïðàáõóïàäû: «Î, ýòî çäîðîâî!» (ß òàêæå çàíîâî
îñîçíàë òîò ôàêò, ÷òî ñòèõè ïåðåâåäåíû Ïðàáõóïàäîé
è èì ïðèñóù îñîáûé äóõ «…ñàìîäîñòàòî÷íîãî ôèëîñî-
ôà, Òîãî, êòî ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí èñïîëíÿåò æåëà-
íèÿ êàæäîãî».)

Íàñëàæäàÿñü ýòèì æèâûì è âíèìàòåëüíûì ÷òåíè-
åì, ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî ðàíüøå òàêîå ñîñòîÿíèå áûëî
íîðìîé. Âñå áûëî âîñõèòèòåëüíûì: ñìåíà äèåòû â ýêà-
äàøè, âå÷åðíèå êèðòàíû, íîâûå îòíîøåíèÿ ñ äóõîâ-
íûìè áðàòüÿìè è ñåñòðàìè â ðàçíûõ õðàìàõ, ïîêëîíå-
íèå Áîæåñòâàì, ÷òåíèå ëåêöèé, ïðîïîâåäü îò èìåíè
Ïðàáõóïàäû... Âñå áûëî íîâûì è ñâåæèì, âêëþ÷àÿ ÷òå-
íèå åãî êíèã.

Íîñòàëüãèÿ ïî ñòàðûì äîáðûì âðåìåíàì ïîìîãàåò
íàì ïîìíèòü î Ïðàáõóïàäå, îäíàêî ìû äîëæíû æèòü â
íàñòîÿùåì. Åñëè ìû ñíîâà íà÷íåì ïðèëàãàòü óñèëèÿ, ê
íàì âåðíåòñÿ ïî-äåòñêè íàèâíàÿ âåðà â Ïðàáõóïàäó.
Ìû äîëæíû èçî âñåõ ñèë áîðîòüñÿ ñ îìåðòâåíèåì ýòîé
âåðû èç-çà ïðèâûêàíèÿ è ïîä âëèÿíèåì âðåìåíè. Èç-
ìåíåíèå â ñåðäöå íå ïðîèçîéäåò ïðîñòî áëàãîäàðÿ óêà-
çàì è äåêðåòàì. Äëÿ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî âûïóñ-
òèòü ðåçîëþöèþ: «Âñå äîëæíû ëþáèòü Ïðàáõóïàäó, è
îí äîëæåí áûòü â öåíòðå Äâèæåíèÿ».

Êîíå÷íî, õîðîøî, ÷òî ïîïå÷èòåëè íàøåãî Äâèæåíèÿ
ïðèíèìàþò ðåçîëþöèè, ãëàñÿùèå, ÷òî Ïðàáõóïàäà äîë-
æåí íàõîäèòüñÿ â öåíòðå âñåé íàøåé äåÿòåëüíîñòè è
ìû íå äîëæíû çàáûâàòü î íåì. Ìû äîëæíû ïå÷àòàòü è
ðàñïðîñòðàíÿòü åãî êíèãè è èñêàòü ñðåäñòâà äëÿ ñîäåð-
æàíèÿ åãî õðàìîâ. ×òîáû Ïðàáõóïàäà âñåãäà íàõîäèë-
ñÿ â öåíòðå òàêîãî áîëüøîãî Äâèæåíèÿ, íåîáõîäèìû
îðãàíèçîâàííûå óñèëèÿ îòâåòñòâåííûõ ïðåäàííûõ. Îä-
íàêî ýòî íåëüçÿ ñäåëàòü òîëüêî ñèëàìè îðãàíèçàöèè è
åå äîëæíîñòíûõ ëèö. Òå, êòî ïðèíèìàþò ðåçîëþöèè,

äîëæíû ñàìè ïîìåñòèòü Ïðàáõóïàäó â öåíòð ñâîåé
æèçíè, êàê â ñëóæåíèè, òàê è â ëè÷íîé æèçíè. Îíè
äîëæíû ÷åñòíî ñêàçàòü íàì, ÷òî ñäåëàòü ýòî êàæäûé
äîëæåí ñàì. Îäèí èç ñïîñîáîâ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé çà-
äà÷è –  áåðåæíî ñîõðàíÿòü ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ
îá îáùåíèè ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé.

Òî÷íî òàê æå, êàê ìû ïîääåðæèâàåì ñâîè ñòàðåþ-
ùèå òåëà ïðè ïîìîùè óïðàæíåíèé è äîñòàòî÷íîãî îò-
äûõà, ïàìÿòü òîæå ìîæíî óïðàæíÿòü. Íóæíî áûòü ñìè-
ðåííûì è öåíèòü äàæå íåçíà÷èòåëüíûå âîñïîìèíàíèÿ.
Ìû äîëæíû èñïîëüçîâàòü ëþáóþ âîçìîæíîñòü ïîãîâî-
ðèòü î Ïðàáõóïàäå, íî íå äåëàòü ýòî èñêóññòâåííî. Ìû
äîëæíû òàêæå áûòü ñìèðåííûìè è ïîíèìàòü, ÷òî äðó-
ãèå ïðåäàííûå òîæå ÿâëÿþòñÿ êëàäåçÿìè Ïðàáõóïàäà-
êàòõè, è ñëóøàòü èõ áåç çàâèñòè.

Ïàìÿòîâàíèå î Øðèëå Ïðàáõóïàäå òðåáóåò ñìèðå-
íèÿ. Ýòî öåëîå èñêóññòâî. Íóæíî áûòü ÷åñòíûì. Íà-
ïðèìåð, ïîíà÷àëó âîñïîìèíàíèÿ ìîãóò èíîãäà ðàçî÷à-
ðîâûâàòü íàñ. Ýòî ñëåäñòâèå íåäîñòàòêà ïðåäàííîñòè
èëè ïëîõîé ïàìÿòè. Ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê ïðåäàííûé
ïûòàåòñÿ íàðèñîâàòü ïîðòðåò Ïðàáõóïàäû, íî ó íåãî
íå ïîëó÷àåòñÿ. Ìû ìîæåì óêàçàòü õóäîæíèêó íà íåäî-
ñòàòêè (ìÿãêî) è âäîõíîâèòü íà åùå îäíó ïîïûòêó.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íàèëó÷øèé ñïîñîá âåðíóòü íàøå-
ìó ñîçíàíèþ Êðèøíû èçíà÷àëüíóþ ñâåæåñòü – ýòî
ïîäíÿòüñÿ íàä óðîâíåì íåîôèòà è ñòàòü ÷èñòûì ïðå-
äàííûì. ×èñòûé ïðåäàííûé Ãîñïîäà åñòåñòâåííûì îá-
ðàçîì âèäèò Êðèøíó âî âñåì. Êàê ãîâîðèòñÿ â Èøîïà-
íèøàä: «Òîò, êòî âñå âèäèò ñâÿçàííûì ñ Âåðõîâíûì
Ãîñïîäîì, êòî âèäèò âñå ñóùåñòâà êàê Åãî íåîòúåìëå-
ìûå ÷àñòèöû è Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà âî âñåì, íèêîãäà íå
èñïûòûâàåò íåíàâèñòè ê êîìó-ëèáî èëè ÷åìó-ëèáî».
Êîãäà ìû äîñòèãàåì ñòóïåíè ñïîíòàííîãî ñîçíàíèÿ
Êðèøíû, ìû íà÷èíàåì ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèòü Êðèø-
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íó è Ïðàáõóïàäó, è âèäåòü èõ ïðèñóòñòâèå âî âñåì.
Òàêîé ÷èñòûé ïðåäàííûé íèêîãäà íå ñòàíåò ôàìèëü-
ÿðíûì, è åãî íå ñîáüþò ñ òîëêó àðãóìåíòû îïïîíåíòîâ.
Ìû íå äîëæíû èìèòèðîâàòü ìàõàáõàãàâàò, íî ñòàðàòü-
ñÿ ïîâûøàòü ñâîé óðîâåíü, ÷òîáû íå ïàñòü è íå ïðå-
âðàòèòüñÿ â «ôîðìàëüíûõ» ïðåäàííûõ.

Äàæå íà íàøåì íûíåøíåì óðîâíå, êàêèì áû îí íè
áûë, ìû ìîæåì èñêðåííå öåíèòü ýïèçîäû, êàê ñìåø-
íûå òàê è òðàãè÷íûå, êîãäà ìû ñîïðèêàñàëèñü ñ Ïðàá-
õóïàäîé. È õîòÿ íàøè âîñïîìèíàíèÿ è íàøå ñëóæåíèå
ìèññèè Ïðàáõóïàäû ìîãóò áûòü âåñüìà íåçíà÷èòåëü-
íûìè, äàâàéòå ïðèíèìàòü èõ òàêèìè, êàê îíè åñòü, è
ñòàðàòüñÿ èõ óëó÷øèòü.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
5.6

Îí ïðèáûë â àýðîïîðò.
Ó íåãî â ðóêàõ áûëà ìàëåíüêàÿ
áåëàÿ ñóìêà.
(Ïîçæå, â 1974 ãîäó, ïðåäàííûå
â Àâñòðàëèè ïîäàðèëè åìó êðàñíóþ
ñóìêó áîëüøåãî ðàçìåðà, íî îí òàê
ëþáèë òó áåëóþ ñóìêó, ÷òî âíà÷àëå
õîòåë ïîëîæèòü åå âíóòðü êðàñíîé.
Íî ïðåäàííûå õîòåëè çàïîëó÷èòü ýòó
áåëóþ ñóìêó, è îí îòäàë åå).

Ñíà÷àëà ìû íå âèäåëè åãî,
ïîêà îí ñòîÿë â î÷åðåäè íà òàìîæíå.
Íî ìû çíàëè, ÷òî îí òàì.

Ñòåêëÿííàÿ ïåðåãîðîäêà áûëà
çàêðàøåíà ÷åðíûì äî óðîâíÿ
÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà.
Îí ïîäíÿë ðóêó ñ ìåøî÷êîì è
ïîìàõàë íàì.
Áðàõìàíàíäà ñòàë ïîäïðûãèâàòü ââåðõ,
÷òîáû óâèäåòü åãî.
Óâèäåâ ñâîåãî ó÷èòåëÿ, îí çàïëàêàë,
è ãðîìêî âîñêëèêíóë: «Ïðàáõóïàäà!»

«Ñîõðàíÿéòå ñïîêîéñòâèå», –  ñêàçàë
ïîëèñìåí.
Äæàõíàâà òðåïåòàëà îò âîñòîðãà,
Ó Àäâàéòû òåêëà êðîâü – îí óäàðèëñÿ
î êàðàòàëû.
Ïðåäàííûå èç Íüþ-Âðèíäàâàíà,
Íüþ-Éîðêà
è Áîñòîíà – îãðîìíàÿ òîëïà ñ
ïëàêàòàìè è äåòüìè,
â çèìíèõ ïàëüòî, âñå ìîëîäûå è
ñ÷àñòëèâûå!

Åãî óëûáêà íå áûëà ñêóïîé óñìåøêîé,
îíà áûëà òàêîé, êàê ìû è îæèäàëè –
îòðàæàþùåé áëàæåíñòâî ñîçíàíèÿ
Êðèøíû.

Ìû øëè çà íèì, ïðîòàëêèâàÿñü
ñêâîçü òîëïó.
Îí ñåë è ñòàë ãîâîðèòü, îáðàùàÿñü ê
ñîáðàâøèìñÿ âîêðóã ëþäÿì.
Îí ïîïðîñèë âñåõ ñòàòü ñîçíàþùèìè
Áîãà, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ñìûñë
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.
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Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ îá ýòîì,
ÿ óäèâëÿþñü:
êòî îæèäàë óñëûøàòü ëåêöèþ
î ëþáâè ê Áîãó è ñëåäóþùåé æèçíè
íî÷üþ, â àýðîïîðòó, îò Ñâàìè,
òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåãî èç Ëîíäîíà?
È åùå îêðóæåííîãî ñèÿþùèìè
þíîøàìè è äåâóøêàìè!
Î÷åíü íåìíîãèå ïðèñóòñòâîâàëè ïðè
ýòîì, íî ìû ïðèñóòñòâîâàëè.
Çàòåì ìû âûøëè èç àýðîïîðòà â íî÷ü,
òóäà, ãäå â ñíåãó ñòîÿë ëèìóçèí.
.
Ìû åäåì ñ Ïðàáõóïàäîé â óäîáíîé
ìàøèíå ÷åðåç òîííåëü.
Îí ðàññêàçûâàåò, ÷òî Ëîíäîí –
ñòàðèííûé ãîðîä,
÷òî Äæîðäæ Õàððèñîí ïîæåðòâîâàë
äåíüãè íà èçäàíèå êíèãè «Êðèøíà»,
÷òî â ëîíäîíñêîì õðàìå ãîòîâÿò
õîðîøèå ïóðè.
Çàòåì îí ñïðîñèë ìåíÿ, êàê èäóò äåëà
ñ ïåðåïå÷àòûâàíèåì ðóêîïèñåé.
Â ìàøèíå òåìíî…
Ìû ëþáèëè åãî, õîòÿ áûëè
ñåíòèìåíòàëüíûìè è íåèñêóøåííûìè.

Ìû ïðèíèìàëè íàøåãî áëèñòàòåëüíîãî
ó÷èòåëÿ â äîìå ñ ïóðïóðíî-ðîçîâûìè
ïîëîñàìè.
Îí îäîáðèë íàøè ëàòóííûå Áîæåñòâà
Ðàäõè-Êðèøíû,
óñòàíîâëåííûå ïîä áàëäàõèíîì
èç êðàñíîãî áàðõàòà.

«Ïîëèðóÿ ïàðàôåðíàëèè Áîæåñòâ,
âû ïîëèðóåòå ñâîå ñåðäöå».

 «Øàðàäèÿ, íå ñðàæàéñÿ ñî ñâîèì
ìóæåì.
ß îñìîòðåë êîìíàòû ãðèõàñòõ –
òàì íåäîñòàòî÷íî ÷èñòî.
Êàðìè áóäóò âàñ êðèòèêîâàòü.
Íî òî, ÷òî âû íå ïðèâÿçàíû ê ìåáåëè,
õîðîøî.
Êàðìè ñêàæóò, ÷òî âû ñîøëè ñ óìà,
íî ÿ óòâåðæäàþ – è Øóêàäåâà
òîæå, – ÷òî ñóìàñøåäøèå îíè».
Äëèííàÿ ëåêöèÿ ïî íàñòàâëåíèÿì
Øóêàäåâû Ìàõàðàäæó Ïàðèêøèòó,
ñòîÿùåìó íà ïîðîãå ñìåðòè.

Ìû òîæå ñêîðî óìðåì,
íî â ïðèñóòñòâèè Ïðàáõóïàäû ìû
ñ÷àñòëèâû.
Ñíîâà èäåì çà íèì ïî ñíåãó,
ñàäèìñÿ â ìàøèíó è åäåì â  Íèäõýì.
Êîãäà ìû ïðîåçæàëè ìèìî
çàñíåæåííûõ ïîëåé,
îí ñêàçàë: «Ýòî êàðòèíà Êðèøíû».
Ìû áûëè ðàäû, ÷òî îí æèâåò
â õîðîøåì, óþòíîì äîìå,
õîòÿ è äàëåêî îò õðàìà.

Ñ÷àñòëèâûé, ÿ âåðíóëñÿ â õðàì.
«Ïðàáõóïàäå ïîíðàâèëîñü â äîìå».
Âñå ãîâîðèëè òîëüêî î íåì,
íàäåÿñü, ÷òî îí ñíîâà ïðèäåò çàâòðà,
åñëè òîëüêî íå áóäåò äîæäÿ èëè ñíåãà.



224 225

È îí äåéñòâèòåëüíî ïðèøåë.
îí ïðîáûë ìåíüøå íåäåëè è óåõàë
â Ëîñ-Àíäæåëåñ, íî ìû ïîëó÷èëè ñâîé
íåêòàð.

Áîìáåéñêèå âîñïîìèíàíèÿ (1974)
5.7

Ïðàáõóïàäà îòäûõàåò, ñèäÿ, ïîñëå çàâòðàêà. Îí íî-
ñèò êóðòû ñ êîðîòêèì ðóêàâîì è âûãëÿäèò î÷åíü ïðè-
âëåêàòåëüíî. Âå÷åðîì îí ñèäèò íà êðûøå áåç êóðòû, à
òîëüêî â äõîòè è â âåðõíåé ÷àñòè îäåæäû ñàííüÿñè.
Îí ñèäèò íà áîëüøîì áåëîì ìàòðàñå íà ïëîñêîé êðû-
øå, ïðèñëîíèâøèñü ê íåâûñîêîìó îãðàæäåíèþ. Ýòî
èìïðîâèçèðîâàííàÿ ïðèåìíàÿ äëÿ âñòðå÷ ñ ëþäüìè.

Â òî âðåìÿ Ïðàáõóïàäà ïîëó÷àë ìíîãî ïèñåì îò ññî-
ðèâøèõñÿ ó÷åíèêîâ. Â Àíãëèè øëà áîðüáà çà ìåñòî
ëèäåðà. Êîãäà Øüÿìàñóíäàðà óåõàë, ðóêîâîäñòâî ðå-
øèë âçÿòü íà ñåáÿ Õàìñàäóòà, îäíàêî Ìàäõàâàíàíäà
òîæå õîòåë çàíÿòü ýòîò ïîñò. Òàì øëè ãîëîñîâàíèÿ è
ïåðåãîëîñîâàíèÿ, êòî áóäåò ëèäåðîì. Èíîãäà ïðåäàí-
íûå ñïåöèàëüíî ïðèåçæàëè â Èíäèþ, ÷òîáû ïîæàëî-
âàòüñÿ Ïðàáõóïàäå, èëè ïèñàëè ïèñüìà. Åãî ýòî íà÷àëî
áåñïîêîèòü, è â òî âðåìÿ îí ñêàçàë, ÷òî õî÷åò êóäà-
íèáóäü óåõàòü, ÷òîáû íèêîãî íå âèäåòü. Îäíàêî çàòåì
îí îòêàçàëñÿ îò ýòîé èäåè.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ îí ïüåò î÷åíü ãóñòîé ñîê
ñàõàðíîãî òðîñòíèêà. ß ðàçãîâàðèâàþ ñ Ïàëèêîé îá
îäåæäå Ïðàáõóïàäû, êîòîðàÿ áûëà ñëèøêîì ÿðêîé è
ïëîõî ñøèòîé. Ìû ðåøèëè çàìåíèòü åå íà îäåæäó èç

âûñîêîêà÷åñòâåííîãî õëîïêà è ìåíåå ÿðêîãî öâåòà. Ñ
ïîìîùüþ äðóãèõ ïðåäàííûõ îíà âûïîëíÿåò ýòó çàäà-
÷ó, è Ïðàáõóïàäà ïðèíèìàåò íîâóþ îäåæäó. Ìû âñå
î÷åíü ðàäû, ÷òî îí âûãëÿäèò òàê õîðîøî â âûãëàæåí-
íîì äõîòè èç ìÿãêîé òêàíè íåæíî-øàôðàíîâîãî îò-
òåíêà.

Ãîòîâèò Ïàëèêà. ß òîæå èíîãäà ãîòîâëþ ïî âå÷åðàì-
…òîò àðàõèñ. Èíîãäà Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò: «ß õî÷ó òîãî
àðàõèñà». Îí èìåë â âèäó àðàõèñ, îáæàðåííûé â ãõè. ß
ïîäàâàë åìó åãî ñ ìîëîêîì â ñåðåáðÿíîé ÷àøêå; ñàõàð
ïîäàâàëñÿ îòäåëüíî. Îäíàæäû, êîãäà ÿ æàðèë áàêëà-
æàíû â ãõè (ïî åãî ïðîñüáå), Ïðàáõóïàäà âîøåë è ñêà-
çàë: «Íà ñàìîì äåëå, ÿ íå ãîëîäåí, íî ìíå íóæíî íà-
ó÷èòü òåáÿ ãîòîâèòü».

Â ýêàäàøè Ïðàáõóïàäà ïðèíèìàåò ïðàñàä, íî âå÷å-
ðîì îí ãîâîðèò: «Ñåãîäíÿ ýêàäàøè, è ÿ íå áóäó ïèòü
ìîëîêî».

Ìàññàæ íà ìàëåíüêîé âåðàíäå. Ñèäÿ òàì, Ïðàáõóïà-
äà ñêàçàë: «Ýòî ðàé». Ïî âñåé òåððèòîðèè ðàñòóò ïàëü-
ìû. Îäíàêî Ïðàáõóïàäó ðàññòðàèâàåò ïëîõîé ìåíåäæ-
ìåíò. Îí âûçûâàåò ×àéòüÿ-ãóðó: «Îíè îáìàíûâàþò òåáÿ,
à òû äàæå íå çàìå÷àåøü. Íî ÿ íå ñëåïîé». Ïðàáõóïàäà
ðàçðåøèë ëþäÿì ïðèõîäèòü è áðàòü êîêîñû çà îïðåäå-
ëåííóþ ïëàòó, íî îíè çàáèðàëè òàêæå âåòâè è ëèñòüÿ,
à ïðåäàííûå äàæå íå çàìå÷àëè ýòîãî.

Óòðåííèå ïðîãóëêè – ñàìîå áëàãîäàòíîå âðåìÿ, ïîñ-
ëåäíåå ïðèáåæèùå äëÿ âîçáóæäåííîãî óìà. Ïðîñòî
ôèëîñîôèÿ íà ìîðñêîì áåðåãó âî âðåìÿ ïðîãóëêè ñ
Ïðàáõóïàäîé. Äîêòîð Ïàòåëü è åãî êîìïàíèÿ. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ îíè òàê íàäîåëè Ïðàáõóïàäå, ÷òî îí
ñêàçàë: «Ìû ïðîñòî âîçüìåì êíèãó «Êðèøíà» è áóäåì
÷èòàòü, ÷òîáû íå ãîâîðèòü ñ íèìè». Îíè òîæå íå õîòÿò
áåñåäîâàòü ñ íàìè. È âñå ðàâíî ýòè ïðîãóëêè óäèâè-
òåëüíû…
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Ãîð÷è÷íîå ìàñëî äëÿ ìàññàæà… åãî çàïàõ…êîæà
Ïðàáõóïàäû…ñëàáûå äâèæåíèÿ åãî òåëà ïîä ìîèìè
ðóêàìè…èíîãäà âî âðåìÿ ìàññàæà îí ðàçãîâàðèâàåò ñ
Ãèðèðàäæåì… Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò åìó: «Òåáå íóæíî
ëó÷øå îäåâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî òû ÿâëÿåøüñÿ ðóêîâîäè-
òåëåì». Îäíàêî çàòåì îí ãîâîðèò: «Õîòÿ â ýòîì íåò íå-
îáõîäèìîñòè. Åñòü ïîñëîâèöà, ÷òî êàïèòàí îñòàåòñÿ êà-
ïèòàíîì, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê îäåò».

Òàìàë Êðèøíà Ìàõàðàäæ âîññòàíàâëèâàåòñÿ ïîñëå
ãðûæè; îí æèâåò â ìàëåíüêîé õèæèíå â öåíòðå ñàäà.
Ïðàáõóïàäà çàõîäèò òóäà, ïðîâåäàòü åãî. ×åðåç êàêîå-
òî âðåìÿ Òàìàë Êðèøíà Ìàõàðàäæ è Âèøíóäæàíà
Ñâàìè ñîáèðàþòñÿ åõàòü â Àìåðèêó, ïåðåäàâ îáÿçàí-
íîñòè Äæè-Áè-Ñè Ïðàáõóïàäå. Ïðàáõóïàäà ýòèì íåäî-
âîëåí, î ÷åì îí ãîâîðèò ìíå. Îäíàêî ïîçæå ýòîò âîïðîñ
áûë óëàæåí.

Âå÷åðíÿÿ ëåêöèÿ â õðàìå… ìåòàëëè÷åñêèå ðàñêëàä-
íûå ñòóëüÿ, ðàññòàâëåííûå ðÿäàìè… áîëüøèíñòâî èç
íèõ ïóñòóþò… âå÷åð… çâóê î÷åíü ãðîìêèé è ìåòàëëè-
÷åñêèé… õðàì ñêîðåå íàïîìèíàåò æåëåçíóþ êàáèíó.
Ïîìåùåíèå, íåäàâíî ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçðóøåííîå
ãîðîäñêèìè âëàñòÿìè, ñåé÷àñ âîññòàíîâëåíî, è Ïðàá-
õóïàäà ÷èòàåò çäåñü ëåêöèè. Çäåñü ìàëî ìåñòà… åãî
âüÿñàñàíà – îáèòîå òêàíüþ êðåñëî ñ çîíòèêîì ñâåðõó.

Âåðíóâøèñü ñ ïðîãóëêè, îí âõîäèò â õðàì è ïðåäàí-
íûå íà÷èíàþò ïåòü «Ãóðâàøòàêàì», íàïèñàííóþ íà
áîëüøîì ïëàêàòå. Ïðîâîäèòñÿ àðàòè Øðèëå Ïðàáõó-
ïàäå, ïîñëå ÷åãî îí ñðàçó èäåò â ñâîþ êîìíàòó. Ëåêöèè
ïðîõîäÿò ïî âå÷åðàì. Ïîñëå ëåêöèè ïðîâîäèòñÿ êèð-
òàí, è Ïðàáõóïàäå ïðèíîñÿò áîëüøîé ïîäíîñ õàëàâû
îò Áîæåñòâ. Ñâîåé ïðåêðàñíîé ðóêîé Ïðàáõóïàäà ëîâ-
êî áåðåò ãîðñòü çà ãîðñòüþ õàëàâó è ðàçäàåò ïðåäàí-
íûì, à òàêæå ãðÿçíûì, íî ñèìïàòè÷íûì óëè÷íûì ìàëü-
÷èøêàì â ïîòðåïàííîé îäåæäå è êîðîòêèõ øòàíèøêàõ,

êîòîðûå ïðèõîäÿò, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïðàñàä èç ðóê
Ïðàáõóïàäû.

Èç Áîìáåÿ ìû ïîåõàëè â Òèðóïàòè. Ïî íåñêîëüêó
ðàç â äåíü ìû õîäèëè ñìîòðåòü íà Áîæåñòâî Áàëàäæè.
Âñÿêèé ðàç íàì äàâàëè âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ëè÷íûé
äàðøàí: òîëïà ðàññòóïàëàñü è Ïðàáõóïàäà âõîäèë â
õðàì è ïîäõîäèë ê ñàìûì ïåðèëàì, ÷òîáû ñîçåðöàòü
áîëüøîå ÷åðíîå Áîæåñòâî…

Áîëüøèíñòâî ëþäåé, âõîäÿ â  ñâÿòèëèùå âîñêëèöà-
ëè: «Áàëàäæè!» èëè «Ãîâèíäà!» Ïðàáõóïàäà ïðîèçíî-
ñèë: «Ãîâèíäàì àäè ïóðóøàì òàì àõàì áõàäæàìè».
Äàðøàíû ñ Áàëàäæè îòðàæàëè íàøè âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé â öåëîì. Áëàãîäàðÿ Ïðàáõóïàäå íàì
ñðàçó ïîçâîëèëè âñòóïèòü âî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Êðèø-
íîé; áåç íåãî íàì áû ïðèøëîñü æäàòü î÷åíü è î÷åíü
äîëãî…

Îäíàæäû, âûéäÿ èç õðàìà, Ïðàáõóïàäà âñïîìíèë:
«Î, ìîÿ òðîñòü!» Ìíå ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ çà íåé – îíà
âèñåëà íà ïåðèëàõ ïðÿìî ïåðåä Áîæåñòâîì.

Îáû÷íî ìû ïðèõîäèëè ðàíî óòðîì, êîãäà áðàõìàíû
ïîâòîðÿëè ñâîè ìàíòðû, â áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ òàì áûëî
íàìíîãî áîëüøå ëþäåé, íî íàñ âñå ðàâíî ñðàçó æå ïðî-
ïóñêàëè ê Áîæåñòâó.

Çàòåì áûë Õàéäàðàáàä, ãäå ìû æèëè ó ãîñïîäèíà
Ïàíèëàëà Ïèòòè. Ïðàáõóïàäà áåñåäóåò ñ õîçÿèíîì…
Ïðàáõóïàäà íà óòðåííåé ïðîãóëêå ñ íåêîòîðûìè èç
ñâîèõ ñàííüÿñè. Ñïîðû, èíòåðåñíûå òåìû…

Âî âðåìÿ ýòèõ óòðåííèõ ïðîãóëîê îí íàõîäèëñÿ â
ôèëîñîôñêîì íàñòðîåíèè. Îñòàâèâ â ñòîðîíå îðãàíèçà-
öèîííûå äåëà, îí ãîòîâ îòâåòèòü íà ëþáîé âîïðîñ è
ðàññåÿòü ëþáûå ñîìíåíèÿ. Ïðåäàííûå íàïåðåáîé çàäà-
þò âîïðîñû è çàòåì âíèìàòåëüíî ñëóøàþò îòâåò. Ïðè-
âîäÿ äîâîäû àòåèñòîâ, ìû ãîâîðèì: «Îíè çàÿâëÿþò, îíè
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óòâåðæäàþò…», – íî òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî èõ ñîìíå-
íèÿ áûëè òàêæå è íàøèìè ñîìíåíèÿìè. Ìû ïîñòîÿííî
â ÷åì-òî ñîìíåâàëèñü, è Ïðàáõóïàäà íå îñóæäàë íàñ çà
ýòî.

Îí ãîâîðèò î÷åíü âåñîìî, èñïîëüçóÿ ïðîñòûå, íî ëî-
ãè÷íûå è ðàçóìíûå, îñíîâàííûå íà øàñòðàõ äîâîäû.
È îí äàñò âàì ïèíêà, åñëè âû íå ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî
Êðèøíà – Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà.

Åìó áîëüøå íðàâèòñÿ èíäèéñêèé êëèìàò. Íî îí íè-
êîãäà íå ðàññëàáëÿåòñÿ, ïîñòîÿííî ïóòåøåñòâóåò…
Ïðàáõóïàäà – òðàíñöåíäåíòíûé íåïîñåäà; îí ïîñòîÿí-
íî ïåðååçæàåò èç õðàìà â õðàì, ÷òîáû ñëåäèòü çà òåì,
êàê èäóò äåëà, è ïðîïîâåäîâàòü.

Ïðàáõóïàäà â Èíäèè, ïîä æàðêèì ñîëíöåì.… Ó íåãî
çàãîðåëîå òåëî, íà íåì ïðåêðàñíàÿ îäåæäà, êîòîðóþ
ìû åìó êóïèëè… íà ïëÿæå… â àâòîìîáèëÿõ… Òîãäà îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîñòàòî÷íî õîðîøî… îí õóäîùàâ… åãî
ëèöî… áëàãîðîäíîå, òðàíñöåíäåíòíîå, íåïîñòèæèìîå,
îñîáåííî âçãëÿä... ñåðüåçíûé è äåðæàùèé âñå ïîä êîíò-
ðîëåì… èíîãäà çàäóì÷èâûé…

Âîò îí çàâòðàêàåò… íàíîñèò òèëàêó… áåñåäóåò ñèäÿ
â ðàññëàáëåííîé ïîçå ñ îäíèì èç áîìáåéñêèõ ïðåäàí-
íûõ…

Èíîãäà ïðîÿâëÿþùèé ãíåâ… îáåñïîêîåííûé çàäåð-
æêàìè ïî÷òû… ïðîïîâåäóþùèé ïîñëàíèå ïàðàìïàðû
÷åðåç ïëîõèå ãðîìêîãîâîðèòåëè…

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
5.8

Ïðàáõóïàäà, âû ïðèåçæàëè â Èòàëèþ
øåñòíàäöàòü ëåò íàçàä.
Çäåñü îá ýòîì ïî÷òè íèêòî íè÷åãî
íå ïîìíèò.
Íî ñåãîäíÿ, ïðèíèìàÿ ïðàñàä ñ
ïðåäàííûìè â Ðèìå,
ìû óñëûøàëè âàøå ïåíèå –
íà çàïèñè 1966 ãîäà.
È, âäîõíîâëåííûå âàøèì
ïðèñóòñòâèåì, ìû îòïðàâèëèñü
íà õàðèíàìó â öåíòð ãîðîäà.
À âå÷åðîì ìû áóäåì ÷èòàòü
«Áõàãàâàä-ãèòó êàê îíà åñòü».

×åðåç ñâîèõ ó÷åíèêîâ, ïîâòîðÿþùèõ
«Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë»,
âû ïðîäîëæàåòå ïðîïîâåäîâàòü êàê â
Èòàëèè, òàê è ïî âñåìó ÈÑÊÊÎÍ.

Âû ïðèñóòñòâîâàëè çäåñü ñåãîäíÿ
óòðîì  â îáëèêå âàøåãî ó÷åíèêà,
Ëîêàíàòõè Ñâàìè.
Ìû ïîãîâîðèëè ñ íèì ïåðåä òåì, êàê
îí óëåòåë â Äåëè.
Îí ñëåäóåò âàøåìó íàñòàâëåíèþ,
ïóòåøåñòâóÿ íà âîëîâüåé ïîâîçêå è
ïðîâîäÿ ïàäà-ÿòðû âî ìíîãèõ ñòðàíàõ.
Çäåñü òàêæå âèñèò çàìå÷àòåëüíàÿ
êàðòèíà Ïðàøàíòû äàñà,
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èçîáðàæàþùàÿ Âàøó Áîæåñòâåííóþ
Ìèëîñòü, ñòîÿùèì
ñ öâåòêîì â ðóêå – ãäå-òî âîçëå
Âèøàêõàïàòíàìà.

Ïðàáõóïàäà, ÿ òîæå çäåñü,
ãëóïåö, êîòîðûé íå ïîåõàë ñ âàìè â
Ãèòà-íàãàðè, ïîäóìàâ, ÷òî â àâòîáóñå
áóäåò ñëèøêîì ìíîãî ëþäåé.
Â òîò äåíü ÿ ÷èòàë îäèí, â õîëîäíîé
êîìíàòå, íî ýòî áûëà âàøà êíèãà.
È ðàñïðîñòðàíÿëè ìû òîæå âàøè
êíèãè.

«Êàê îí ãîâîðèò, êàê ñèäèò è êàê õîäèò?»
5.9

ß ñîçíàþ, ÷òî ìîÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà âîñïîìèíà-
íèÿõ î Ïðàáõóïàäå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà êàê ðàäè-
êàëüíàÿ ìåðà. Áîëüøèíñòâî ó÷åíèêîâ Ïðàáõóïàäû ñëó-
æàò åìó, çàíèìàÿñü àêòèâíûì ñëóæåíèåì, îäíàêî ÿ
ñ÷èòàþ, ÷òî ïàìÿòîâàíèå î Ïðàáõóïàäå òàêæå î÷åíü
ïîëåçíî äëÿ âñåõ íàñ. Ìû äîëæíû çíàòü ëè÷íîñòü, âîëþ
êîòîðîé èñïîëíÿåì. Äëÿ íàñ î÷åíü âàæíî çíàòü, êàê îí
æèë, âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé.

Íåäàâíî îäèí ìîé äóõîâíûé áðàò ïðåäëîæèë ìíå
ïðî÷èòàòü áèîãðàôèþ îäíîãî èç ó÷èòåëåé åâðåéñêîãî
õàñèäèçìà: «Âåëèêèé Ìàããèä. Æèçíü è ó÷åíèå ðàââèíà
Äîâ Áåðà èç Ìåæèðåõà». Îñíîâàòåëåì äâèæåíèÿ õàñè-
äèçìà áûë Áàë Øåì Òîâ, à åãî ïðååìíèêîì ñòàë âåëè-
êèé Ìàããèä («âåëèêèé ïðîïîâåäíèê»), ðàââèí Äîâ Áåð.

Â ýòîé êíèãå ÿ íàøåë äëÿ ñåáÿ êîå-÷òî âäîõíîâëÿþùåå
â îòíîøåíèè âàæíîñòè ïàìÿòîâàíèÿ î Ïðàáõóïàäå.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øå âñåãî äîñòîèíñòâà Ìàããèäà
îïèñàë ðàââèí Ëåéá Ñàðàõ. Ýòîò ñâÿòîé èìåë îáûêíî-
âåíèå ãîâîðèòü, ÷òî öåëü ÷åëîâåêà – ñòàòü Òîðîé: êàæ-
äûé åãî ïîñòóïîê, êàæäàÿ ýìîöèÿ è êàæäîå ñëîâî äîë-
æíû îëèöåòâîðÿòü Òîðó. Ëåéá Ñàðàõ ñ÷èòàåò, ÷òî ýòîò
èäåàë â ïîëíîé ìåðå âîïëîòèë â ñåáå ðàââèí Äîâ Áåð:
«ß ïðèåõàë ê âåëèêîìó Ìàããèäó â Ìåæèðåõ íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû óñëûøàòü èç åãî óñò Òîðó, íî ÷òîáû ïî-
ñìîòðåòü,  êàê îí çàâÿçûâàåò è ðàçâÿçûâàåò ñâîè
øíóðêè!»

Íåñîìíåííî, âàæíî ñëóøàòü îò ãóðó Òîðó (ïèñàíèÿ),
îäíàêî ìû õîòèì óçíàòü î íåì âñå, ïîñêîëüêó èñòèí-
íûé ãóðó – æèâîå âîïëîùåíèå ïèñàíèÿ. Ìû õîòèì óâè-
äåòü, êàê ÷åëîâåê, ïîñòèãøèé «Áõàãàâàä-ãèòó», îòíî-
ñèòñÿ ê ñâîèì ó÷åíèêàì, êàê ýòîò âåëèêèé êîììåíòà-
òîð «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» ïðèíèìàåò ïðàñàäàì, êàê
îí ñïèò è êàê õîäèò. Àíàëîãè÷íûé âîïðîñ çàäàë Êðèø-
íå Àðäæóíà: «Êàê ðàñïîçíàòü ÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî
ýòèì áîæåñòâåííûì ñîçíàíèåì? Î ÷åì îí ãîâîðèò è êàê
âûðàæàåò ñâîè ìûñëè?  Êàê îí ñèäèò è êàê õîäèò?»
(Á.-ã., 2.54).

Â «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ñìûñë
ïèñàíèé î÷åíü ãëóáîê è ïîòîìó åãî êðàéíå òðóäíî ïî-
ñòè÷ü. Ïîðîé óòâåðæäåíèÿ øàñòð êàæóòñÿ íàì ïðîòè-
âîðå÷èâûìè. Ïîýòîìó íàì íóæíî ñëåäîâàòü ïóòåì ìà-
õàäæàí. Òàêîå ñëåäîâàíèå íå äîëæíî áûòü ïîâåðõíîñ-
òíûì.  ×òîáû ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì äóõîâíûé ó÷è-
òåëü îëèöåòâîðÿåò ïèñàíèÿ, íåîáõîäèìî æèòü ðÿäîì ñ
íèì. Åñëè ïðîñëàâëåííûé ïðîïîâåäíèê, ñîéäÿ ñ êàôåä-
ðû, áüåò ñâîþ æåíó, ïèíàåò ñâîþ ñîáàêó è áåðåò âçÿò-
êè, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî îí – ëèöåìåð. Ìû õîòèì çíàòü,
êàê îí æèâåò íå òîëüêî êîãäà ñèäèò íà âüÿñàñàíå, íî
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ïîñòîÿííî. Ìû õîòèì íàó÷èòüñÿ ó íåãî ñëóæèòü Êðèø-
íå è ëþáèòü Åãî äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè.

Ðåïîðòàæ èç Ïîëüøè
5.10

Â òå÷åíèå äâóõ âå÷åðîâ ÿ ðàññêàçûâàë î Ïðàáõóïà-
äå ïîëüñêèì ïðåäàííûì íà ôåðìå Íüþ-Øàíòèïóð. ß
íà÷àë ñ ïóòåøåñòâèÿ â Àìåðèêó íà «Äæàëàäóòå» è ê
êîíöó ïåðâîãî âå÷åðà äîøåë äî îòêðûòèÿ öåíòðà íà
Âòîðîé àâåíþ, 26. Â êîìíàòå íàõîäèëîñü îêîëî ïÿòèäå-
ñÿòè ïðåäàííûõ, íî íèêòî èç íèõ íå ÷èòàë «Ïðàáõóïà-
äà-ëèëàìðèòó», ïîñêîëüêó îíà íå ïåðåâåäåíà íà
ïîëüñêèé. Òàêèì îáðàçîì, ïåðåäî ìíîé áûë ÷èñòûé ëèñò
áóìàãè. Ýòî áûëà ðåäêàÿ âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü, íå áåñ-
ïîêîÿñü î òîì, ñëûøàëè ëè îíè ðàíüøå èñòîðèþ î ïðå-
áûâàíèè Ïðàáõóïàäû â Áàòëåðå èëè î òîì, êàê îí æèë
ó äîêòîðà Ìèøðû. ß íàñëàæäàëñÿ, îïèñûâàÿ ýòî âî
âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ.

Â ýòîì õðàìå ëåêòîð ñèäèò â îäíîì êîíöå àëòàðíîé,
à â äðóãîì íàõîäèòñÿ äâåíàäöàòèäþéìîâîå ìóðòè
Ïðàáõóïàäû. È õîòÿ Ïðàáõóïàäó åäâà áûëî âèäíî, â
êàêîì-òî ñìûñëå íà íåì áûëî ëåã÷å ñêîíöåíòðèðîâàòü-
ñÿ. ß îùóùàë åãî ïðèñóòñòâèå è ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí
äîâîëåí òåì, êàê ÿ ðàññêàçûâàþ î íåì. Ýòî îñîáåííî
ñèëüíî îùóùàëîñü â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû ëåêöèè,
êîãäà ÿ øóòèë èëè ðàññêàçûâàë î òðóäíîñòÿõ, ñ êîòî-
ðûìè ñòàëêèâàëñÿ Ïðàáõóïàäà…

Íàïðèìåð, îí ðåãóëÿðíî ïîñåùàë íüþ-éîðêñêèé îôèñ
«Ñêèíäèÿ ñòèìøèï» è ñïðàøèâàë: «Êîãäà êîðàáëü ïî-

ïëûâåò îáðàòíî?» Ïðåäñòàâèòåëü «Ñêèíäèè» â êîíöå
êîíöîâ ñêàçàë: «Ñâàìèäæè, âû óæå ñòîëüêî ðàç ñïðà-
øèâàëè îá ýòîì, íî äî ñèõ ïîð íèêóäà íå óåõàëè».

ß ðàññêàçûâàë âñå, ÷òî ìîã âñïîìíèòü èç «Ïðàáõó-
ïàäà-ëèëàìðèòû», äîáàâëÿÿ ñâîè êîììåíòàðèè. ß ãî-
âîðèë, ÷òî â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà æèçíè â Íüþ-Éîð-
êå, åùå äî âîçíèêíîâåíèÿ ÈÑÊÊÎÍ, æèçíü Ïðàáõó-
ïàäû áûëà ïîëíà ðèñêà è ïðèêëþ÷åíèé. Ìû íå ìîæåì
äàæå ïðåäñòàâèòü, ÷òî çíà÷èò íàõîäèòüñÿ â ÷óæîé
ñòðàíå áåç äåíåã è âñå æå áåññòðàøíî ïðîäîëæàòü ãî-
âîðèòü î ñîçíàíèè Êðèøíû. Åñëè áû â êàêîé-òî ìî-
ìåíò îí âåðíóëñÿ â Èíäèþ – íàïðèìåð ïîñëå êðàæè â
åãî êîìíàòå íà Ñåìèäåñÿòîé óëèöå èëè ïîñëå òîãî, êàê
îí óøåë ñ ÷åðäàêà íà Áàóåðè, êîãäà ìèñòåð Ïîëü ñî-
øåë ñ óìà, – åñëè áû îí âåðíóëñÿ, ìû áû íèêîãäà íå
ñòàëè ïðåäàííûìè.

Õîòÿ âñå ñëóøàòåëè áûëè ó÷åíèêàìè ó÷åíèêîâ Ïðàá-
õóïàäû, ÿ ñòàðàëñÿ äîíåñòè äî íèõ òî, ÷òî ìû âñå áå-
ðåì íà÷àëî â Ïðàáõóïàäå, ïîäîáíî ñåìåíàì. È â ïåð-
âûé ãîä ýòî áûëî îñîáåííî ÿâíî.

Ãîâîðèòü î Ïðàáõóïàäå áûëî çäîðîâî. Ìîé ñåêðå-
òàðü Ìàäõóìàíãàëà äàñ, ñëóøàÿ ëåêöèþ, îòìåòèë, ÷òî
íåêîòîðûå âåùè ÿ îïèñûâàë íå òàê, êàê â «Ïðàáõóïà-
äà-ëèëàìðèòå». Íàïðèìåð, ðàññêàçûâàÿ, êàê ñåìüÿ
Àãàðâàëîâ èç Áàòëåðà, ïîëó÷èâ ôîòîãðàôèþ Ïðàáõó-
ïàäû, âïåðâûå óçíàëè, ÷òî îí áóäåò æèòü ñ íèìè, ÿ
ñêàçàë: «Îíè óâèäåëè åãî ôîòî è èñïóãàëèñü». Çàíèìàÿ
ïîëîæåíèå àìåðèêàíöåâ ñðåäíåãî êëàññà, Àãàðâàëû
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåëîâêî, äóìàÿ, ÷òî áóäóò ñêîìïðî-
ìåòèðîâàíû ïðèåçäîì Ñâàìè.

Îäíàêî â «Ëèëàìðèòå» ÿ íå èñïîëüçîâàë ñëîâî «íà-
ïóãàíû». Áëàãîäàðÿ íåáîëüøèì èçìåíåíèÿì è äîïîë-
íåíèÿì ìîæíî ðàññêàçàòü èñòîðèþ ñîâñåì ïî-äðóãîìó.
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ß ãîâîðèë î òîì, ÷òî ïîçæå Ïðàáõóïàäà ÷àñòî âñïî-
ìèíàë ýòè ñ÷àñòëèâûå äíè íà Âòîðîé àâåíþ, 26. Îí
ïðèãëàøàë íàñ ïîîáåäàòü âìåñòå ñ íèì è, ïîäîáíî îòöó,
ñëåäèë çà íàøèìè òàðåëêàìè è ïðèçûâàë åñòü ïîáîëü-
øå: «Åøüòå åùå! Åøüòå åùå!» Ìíîãèå èç íàñ òîãäà åùå
êóðèëè è åëè âñÿêèé ìóñîð, ïîýòîìó áûëè â âîñòîðãå
îò âêóñà, ïèòàòåëüíîñòè è êîëè÷åñòâà ïðàñàäà. Ìû áûëè
â âîñòîðãå îò îáùåíèÿ ñ Ïðàáõóïàäîé.

ß ðàññêàçàë ïîëüñêèì ïðåäàííûì î þíîøå ïî èìåíè
Ñòèÿäõèøà, êîòîðûé î÷åíü ìíîãî åë. Ñòðèÿäõèøà áûë
ñòðàííûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ïðåæäå ÷åì ðàçðåøèòü
åìó æèòü ñ ïðåäàííûìè, ìàòü Ñòðèÿäõèøû ïðèøëà ê
Ïðàáõóïàäå è ñêàçàëà, ÷òî îí äîëæåí ëè÷íî ñëåäèòü çà
åå ñûíîì.  Ïðàáõóïàäà ñîãëàñèëñÿ. Èìåííî ïîýòîìó
Ïðàáõóïàäà óäåëÿë áîëüøîå âíèìàíèå òîìó, êàê òîò
ïèòàëñÿ.

«Ñòðèÿäõèøà, åùå ÷àïàòè?»
«Äà», – îòâå÷àë Ñòðèÿäõèøà, è Ïðàáõóïàäà äàâàë

åìó åùå ÷åòûðå ÷àïàòè. Êîãäà îí ñúåäàë èõ, Ïðàáõó-
ïàäà ñïðàøèâàë ñíîâà:

«Ñòðèÿäõèøà, åùå ÷àïàòè?» – è ñíîâà äàâàë åìó
÷åòûðå øòóêè. Ïðàáõóïàäà âñïîìèíàë ýòîò ýïèçîä ìíîãî
ëåò ñïóñòÿ – êàê îí ñíîâà è ñíîâà äàâàë Ñòðèÿäõèøå
ïî ÷åòûðå ÷àïàòè. «Íî äîéäÿ äî äâàäöàòè ÿ îñòàíàâ-
ëèâàëñÿ».

Ïðåäàííûå ïîëó÷àëè îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå ñëóøàÿ
ýòè èñòîðèè, à ÿ – ðàññêàçûâàÿ èõ. Ïîõîæå, Ïðàáõóïà-
äà òîæå áûë äîâîëåí, ñëóøàÿ èõ åùå ðàç.

Íåïðîñòî ðàññêàçûâàòü î Ïðàáõóïàäå àóäèòîðèè,
êîòîðàÿ õîðîøî çíàåò «Ïðàáõóïàäà-ëèëàìðèòó».
Ïîëüñêàÿ àóäèòîðèÿ áûëà èäåàëüíîé â ýòîì îòíîøå-
íèè: îíè çíàëè îá ÈÑÑÊÎÍ è î Ïðàáõóïàäå äîñòàòî÷-
íî, ÷òîáû ïî-äîñòîèíñòâó îöåíèòü ýòè èñòîðèè. Îíè íå
äóìàëè: ïî÷åìó îí òàê äîëãî è òàê ïîäðîáíî ðàññêàçû-

âàåò î ñâîåì äóõîâíîì ó÷èòåëå?» Îíè ïîêëîíÿëèñü
Ïðàáõóïàäå êàæäûé äåíü, ïðîâîäÿ ãóðó-ïóäæó, ïðî-
èçíîñÿ åãî ïðàíàìà-ìàíòðó, ÷èòàëè è ðàñïðîñòðàíÿ-
ëè åãî êíèãè, îäíàêî îíè íå ÷èòàëè åãî áèîãðàôèþ. Ñó-
ùåñòâóåò ëè ëó÷øàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ Ïðàáõóïàäà-
êàòõè? È ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì âîñïîëüçîâàëñÿ åþ.

Íà âòîðîé äåíü ÿ ðàññêàçûâàë î Âòîðîé àâåíþ, 26. ß
ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà êèðòàíàõ. ß ðàññêàçàë, êàê Ïðàá-
õóïàäà ó÷èë íàñ ðèòìó ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè. Êîã-
äà îí äàâàë íåêîòîðûì þíûì õèïïè êàðàòàëû, èì õî-
òåëîñü îòáèâàòü ñîáñòâåííûé ðèòì,  îäíàêî Ïðàáõóïà-
äà îñòàíàâëèâàë èõ è ãîâîðèë: «Íåò! Èãðàéòå ðàç-äâà-
òðè». Õîòÿ âíà÷àëå ìû íå ñ÷èòàëè åãî ñâîèì äóõîâíûì
ó÷èòåëåì, îí íàñòàèâàë íà òîì, ÷òîáû ìû ïðèäåðæèâà-
ëèñü ýòîãî ðèòìà, è ìû ñîãëàøàëèñü. Îí îòñòàèâàë ñâîå
ïðàâî óñòàíàâëèâàòü ðèòì ìàíòð; åñëè âû õîòåëè îñòà-
âàòüñÿ â ìàãàçèí÷èêå è ó÷àñòâîâàòü â êèðòàíå, âû
äîëæíû áûëè ïîâèíîâàòüñÿ åìó.

Îäíàêî â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ Ïðàáõóïàäà áûë î÷åíü
ñíèñõîäèòåëåí è ïîçâîëÿë èãðàòü íà ëþáûõ ìóçûêàëü-
íûõ èíñòðóìåíòàõ. ß ðàññêàçàë, êàê îäíàæäû êòî-òî
ïðèíåñ ðàçîáðàííîå ïèàíèíî è áðåí÷àë íà íåì.

ß òàêæå ðàññêàçàë, ÷òî ëþäè ñòðåìèëèñü ê ðàñøè-
ðåíèþ ñâîåãî ñîçíàíèÿ, ÷åãî ïûòàëèñü äîñòè÷ü ñ ïîìî-
ùüþ ËÑÄ, è êàê Ïðàáõóïàäà çàâåðÿë èõ, ÷òî ýòîãî ìîæ-
íî äîáèòüñÿ áåç íàðêîòèêîâ – ïðîñòî áëàãîäàðÿ ïåíèþ
Ñâÿòîãî Èìåíè. ß ðàññêàçàë î êîìíàòå, â êîòîðîé îí
ïèñàë, à òàêæå î êîìíàòå, ãäå îí ïðîâîäèë öåðåìîíèþ
«êîëîêîëü÷èêîâ». Ïðàáõóïàäà ñàì íàçûâàë àðàòè öå-
ðåìîíèåé «êîëîêîëü÷èêîâ», ïîñêîëüêó âíà÷àëå îí ðåä-
êî èñïîëüçîâàë ñàíñêðèòñêèå ñëîâà.

Áûëî âîñõèòèòåëüíî íàáëþäàòü, êàê ïåðåâîä÷èê Äðè-
øà äàñ äîíîñèë ñêàçàííîå ìíîé äî ñëóøàòåëåé è àóäè-
òîðèÿ íàñëàæäàëàñü ðàññêàçîì. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê –



236 237

òå, êòî ïîíèìàë àíãëèéñêèé, – íàñëàæäàëèñü íåêòàðîì
íåñêîëüêèìè ìãíîâåíèÿìè ðàíüøå – êàê òîëüêî ÿ ïðî-
èçíîñèë ôðàçó. Ñëóøàíèå î Ïðàáõóïàäå áûëî ïîäîáíî
ïîòîêàì íåêòàðà, ñëåäóþùèì îäèí çà äðóãèì.

ß ðàññêàçûâàë, ÷òî ñðàçó ïîñëå êèðòàíà ìíîãèå ëþäè
óõîäèëè. Íà ëåêöèþ îñòàâàëîñü, ìîæåò áûòü, îêîëî
ïîëîâèíû. ß ñêàçàë, ÷òî êîìíàòà, â êîòîðîé ìû íàõî-
äèëèñü, áûëà ïðèìåðíî òàêîãî æå ðàçìåðà, êàê ìàãà-
çèí÷èê íà Âòîðîé àâåíþ: «Òàì ñîáèðàëîñü ïðèìåðíî
ñòîëüêî æå ëþäåé, ñêîëüêî çäåñü ñåé÷àñ, è ïîñëå êèð-
òàíà ïîëîâèíà óõîäèëà».

Â êîíöå ëåêöèè ÿ ñïðîñèë, åñòü ëè êàêèå-òî âîïðîñû.
Îäèí ïðåäàííûé ïîïðîñèë: «Íå ìîãëè áû âû ðàññêà-
çàòü, êàê ó÷åíèêè Ïðàáõóïàäû íà÷àëè ðàñïðîñòðàíÿòü
êíèãè?» Îí õîòåë óñëûøàòü èñòîðèþ, êîòîðóþ ÿ îïè-
ñàë â áðîøþðå «Ðàñïðîñòðàíÿéòå êíèãè! Ðàñïðîñòðà-
íÿéòå êíèãè! Ðàñïðîñòðàíÿéòå êíèãè!» Ïðàêòè÷åñêè, ýòî
îçíà÷àëî, ÷òî îí õîòåë ñëóøàòü íå î Ïðàáõóïàäå, à î
ðàñïðîñòðàíåíèè êíèã. Îòâå÷àÿ íà åãî âîïðîñ ÿ ñêàçàë:
«×òî êàñàåòñÿ èñòîðèè ðàñïðîñòðàíåíèÿ êíèã, òî ýòî
îïèñàíî â «Ðàñïðîñòðàíÿéòå êíèãè!» Íî ïîñêîëüêó ñå-
ãîäíÿ ìû ãîâîðèì ãëàâíûì îáðàçîì î Ïðàáõóïàäå, ÿ
ìîãó ñêàçàòü, ÷òî âñå ðàñïðîñòðàíåíèå êíèã áûëî âäîõ-
íîâëåíî Ïðàáõóïàäîé. Ôàêòè÷åñêè, îí ëè÷íî ïîëîæèë
íà÷àëî âñåì ñóùåñòâóþùèì ôîðìàì ðàñïðîñòðàíåíèÿ
êíèã.

Áèáëèîòå÷íàÿ ãðóïïà ðàñïðîñòðàíÿëà êíèãè ïî óíè-
âåðñèòåòàì è áèáëèîòåêàì, íî äî ýòîãî Ïðàáõóïàäà óñ-
ïåøíî çàíèìàëñÿ ýòèì â Íüþ-Äåëè. Îí òàêæå áûë ïåð-
âûì, êòî íà÷àë ðàñïðîñòðàíÿòü æóðíàë «Îáðàòíî ê
Áîãó» íà óëèöå è â ÷àéíûõ. Îí òàêæå ðàñïðîñòðàíÿë
ñâîè ñîáñòâåííûå êíèãè ïî êíèæíûì ìàãàçèíàì â Ìàí-
õýòòåíå».

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
5.11

Âû äàëè ìíå äóõîâíîå èìÿ
è ìèññèþ – ïóòåøåñòâîâàòü è
ïðîïîâåäîâàòü – êîãäà ÿ áûë åùå
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì
è ÿ ãóëÿë âìåñòå ñ âàìè ïî ïëÿæó.

Ñåãîäíÿ ïî âàøåé ìèëîñòè
ÿ áûë âìåñòå ñ âàìè.
È ÿ ìîëþ âàñ ïîçâîëèòü ìíå
ïðîäîëæàòü äåëàòü ýòî.

Íóæíî ñòðåìèòüñÿ  áûòü ñ âàìè
âñåìè ñïîñîáàìè.
«Íå ïûòàéñÿ óâèäåòü Ïðàáõóïàäó,
íî ïîñòàðàéñÿ äåéñòâîâàòü òàê,
÷òîáû îí òåáÿ çàìåòèë».

Áûòü âàøèì ñûíîì –
çíà÷èò ÷àñàìè ãîâîðèòü ñ íîâûìè
ëþäüìè, äàâàÿ èì ñîâåòû, êàê âåñòè
ñåáÿ ñ ðîäèòåëÿìè,
÷òîáû íå áåñïîêîèòü èõ è â òî æå
âðåìÿ ñîõðàíÿòü ðåøèìîñòü â
ñîçíàíèè Êðèøíû.
Ýòî çíà÷èò – èìåòü äåëî ñ
ïðåäàííûìè, ÷åé ãóðó ïàë, è êîòîðûå
íå âèäÿò íèêîãî, êîãî îíè ìîãëè áû
ïðèíÿòü â êà÷åñòâå ãóðó.
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Ýòî îçíà÷àåò âñòðå÷àòüñÿ ñ ïóäæàðè,
ðàñïðîñòðàíèòåëÿìè êíèã, ó÷åíûìè,
èáî âû ñêàçàëè ìíå:
«Ïðîïîâåäü ïðåäàííûì äàæå âàæíåå,
÷åì ïðîïîâåäü íåïðåäàííûì».

Òîëüêî ïî âàøåé ìèëîñòè
ÿ ÷àñàìè ïðîïîâåäóþ â Ðèìå,
à ïðåäàííûå âñå èäóò è èäóò.
Ìîé ïîìîùíèê âîçðàæàåò:
«Âû áåñåäóåòå óæå òðè ÷àñà,
à íàì çàâòðà ðàíî óåçæàòü».

Ýòî îçíà÷àåò áûòü òàêèì, êàê âû,
ýòî îçíà÷àåò áûòü ñ âàìè.
Ñïàñèáî, Ïðàáõóïàäà,
èìåííî ýòîãî ÿ õî÷ó.

Îáðûâêè âîñïîìèíàíèé 66 ãîäà
(èç êîìíàòû Ñâàìè)

5.12

(1) Âèäåíèå õóäîæíèêà.

Îäíàæäû, ïðèäÿ ê Ïðàáõóïàäå, Ëåôêîâèö ñïðîñèë:
«Ñâàìèäæè, êîãäà õóäîæíèê ðèñóåò Êðèøíó, îí âûðà-
æàåò ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î Íåì?» Ïðàáõóïàäà îòâå-
òèë: «Äà». Ýòîò îòâåò ïîìîã ìíå, ïîñêîëüêó ãîâîðèòñÿ,

÷òî ìû äîëæíû âåðèòü â òî, ÷òî Êðèøíà íåîòëè÷åí îò
Ñâîåãî èçîáðàæåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû î÷åâèäíî, ÷òî
ýòè èçîáðàæåíèÿ ñòèëèçîâàíû. Õóäîæíèêè èñïîëüçó-
þò èíäèéñêèå òåõíèêè; êðîìå òîãî, âû âèäèòå êàêèå-òî
íåäî÷åòû â ðàáîòå è ò.ä. Ýòî ïîðîæäàåò îïðåäåëåííûé
äèññîíàíñ â ñîçíàíèè. Îäíàêî Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî
òàê ïðîÿâëÿåòñÿ âèäåíèå õóäîæíèêà; ÷òî æå êàñàåòñÿ
îáðàçà Êðèøíû, êîòîðûé îíè ðèñóþò, òî îí îñíîâàí íà
øàñòðàõ.

(2) Â ïðèñóòñòâèè Ñâàìèäæè ñîçíàíèå Êðèøíû
ïåðåñòàâàëî êàçàòüñÿ ìíå ÷åì-òî õðóïêèì, âðîäå
ñòåêëÿííîé ñòàòóýòêè.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ÿ áûë ñ Ïðàáõóïàäîé, ìíå
â ãîëîâó ïðèøëà ìûñëü, ÷òî ñîçíàíèå Êðèøíû íå ÿâ-
ëÿåòñÿ ÷åì-òî õðóïêèì. Âíà÷àëå ìîé èíòåðåñ ê ñîçíà-
íèþ Êðèøíû áûë î÷åíü õðóïîê. Åñëè âû ñìîòðåëè íà
ñîçíàíèå Êðèøíû ïîä îäíèì óãëîì çðåíèÿ, îíî ïîÿâ-
ëÿëîñü; íî åñëè óãîë çðåíèÿ ìåíÿëñÿ, îíî ìîãëî èñ÷åç-
íóòü. Áõàêòè – çàìå÷àòåëüíàÿ âåùü, íî îäíîãî ãðóáîãî
çàìå÷àíèÿ èëè àðãóìåíòà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ðàç-
áèòü âñå âäðåáåçãè. Íî îäíàæäû âå÷åðîì, ñëóøàÿ Ñâà-
ìèäæè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîçíàíèå Êðèøíû âîâñå íå
õðóïêî. Îíî î÷åíü è î÷åíü êðåïêî.

Òåì âå÷åðîì ÿ âûøåë îò Ñâàìèäæè è ïîøåë ïî óëè-
öå. Íåáîñêðåáû áîëüøå íå ïóãàëè ìåíÿ. Íàõîäÿñü â
Ìàíõýòòåíå, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ êðîøå÷íûì æèâûì ñó-
ùåñòâîì, íàõîäÿùèìñÿ â îãðîìíîì êàíüîíå.  Çäàíèÿ
ïîäàâëÿþò, îíè ñëîâíî çàòî÷àþò âàñ â òþðüìó, ïîêðû-
âàþò âàøå ñîçíàíèå è ñîêðóøàþò âàø äóõ. Îíè çàñëî-
íÿþò îò âàñ ñîëíöå è âîçäóõ. Â èõ ñòåíàõ íàõîäÿòñÿ
ìèëëèîíû íåñ÷àñòíûõ ëþäåé, æèâóùèõ â ìíîãîýòàæ-
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íûõ êëåòêàõ, íàïîëíåííûõ ãíåâîì è íàñèëèåì. Îäíàêî
â òîò äåíü, âîçâðàùàÿñü äîìîé ïîñëå îáùåíèÿ ñ Ïðàá-
õóïàäîé, ÿ ïðåîäîëåë ñòðàõ ïåðåä íåáîñêðåáàìè. Îíè
ïîêàçàëèñü ìíå òàêèìè íåçíà÷èòåëüíûìè, ñëîâíî ìíå
íè÷åãî íå ñòîèëî ïðîéòè ÷åðåç íèõ. Ýòî áûëî ïîõîæå
íà çàìå÷àíèå Õàÿãðèâû, êîòîðîå öèòèðîâàëîñü â «Èñò-
Âèëëåäæ Àçåð»: «Êîãäà âû ïîåòå Õàðå Êðèøíà, âñå
êàæåòñÿ âàì ïðåêðàñíûì. Äàæå çàíóäû èç Íèæíåãî
Èñò-Ñàéäà».

Êàæäûé èç íàñ èñïûòûâàë ýòî íîâîå ÷óâñòâî óäîâ-
ëåòâîðåííîñòè â ñîçíàíèè Êðèøíû. Æèçíü â ãîðîäå
ðàçðóøèëà íàñ, íî Ïðàáõóïàäà íàñ ñïàñ.

(2) Ïðàáõóïàäà ñëóøàåò Áèáëèþ.

Êòî-òî èç ðåáÿò çàõîòåë ïðî÷èòàòü Ñâàìèäæè êîå-
÷òî èç Áèáëèè. Â àáçàöå, êîòîðûé îí çà÷èòàë, îïèñûâà-
ëàñü ðîäîñëîâíàÿ ïðîðîêîâ. Êîãäà íàçûâàëîñü èìÿ îä-
íîãî èç íèõ (íàïðèìåð, Èàêîâ), åãî èìÿ óïîìèíàëîñü â
ñâÿçè ñ åãî ïðåäêàìè. Ýòî çâó÷àëî âðîäå: «Èàêîâ, áî-
æèé ÷åëîâåê, ÷üèìè ïðåäêàìè áûëè òîò-òî è òîò-òî».

Ïðîñëóøàâ ýòîò àáçàö, Ñâàìèäæè ñêàçàë: «Äà, òàêî-
âà äóõîâíàÿ æèçíü. ×åëîâåê îïèñûâàåòñÿ â ñâÿçè ñ
ïðåäøåñòâóþùèìè ó÷èòåëÿìè è ïðåäêàìè». Ïðàáõó-
ïàäà îäîáðèë ïðèíöèï ïàðàìïàðû, îïèñàííûé â ýòîì
ðàçäåëå Áèáëèè. Îí òàêæå ïðèâåë ïðèìåðû èç âåäè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ðàññêàçàâ èñòîðèþ, êàê Ãîñïîäü
Áðàõìà îòïðàâèëñÿ â Äâàðàêó, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ òàì
ñ Ãîñïîäîì Êðèøíîé. Âíà÷àëå åìó íå ïîçâîëèëè âîéòè.
Çàòåì ïðèâðàòíèê ñïðîñèë: «Òû êîòîðûé  Áðàõìà?» «ß
îòåö ÷åòûðåõ Êóìàðîâ», –  îòâåòèë Áðàõìà. Îí ãîâî-
ðèë î ñâîåé ñâÿçè ñ ïðèçíàííûìè ïðåäàííûìè, ÷åòûðü-
ìÿ Êóìàðàìè.

(3) «Ïóãàþùàÿ öåëü óíè÷òîæåíèÿ»
.
Ìû íàõîäèëèñü â êîìíàòå Ñâàìèäæè, îáñóæäàÿ ñòà-

òüþ, îïóáëèêîâàííóþ â «Íüþ-Éîðê Òàéìñ». Áðàõìà-
íàíäà ïðèíåñ åå, ÷òîáû ïîêàçàòü Ñâàìèäæè, è ÿ òîæå
ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîì. Æóðíàëèñò èç «Òàéìñ», îïè-
ñûâàÿ èíäóèçì, íàïèñàë: «Ïóãàþùàÿ öåëü óíè÷òîæå-
íèÿ». Êîãäà Ïðàáõóïàäà óñëûøàë ýòî, îí ñêàçàë, ÷òî
ýòî ëîæíàÿ èíôîðìàöèÿ. Çàòåì îí ñòàë äèêòîâàòü Áðàõ-
ìàíàíäå ïèñüìî äëÿ «Íüþ-Éîðê Òàéìñ».

Æóðíàëèñò èç «Òàéìñ» ïîäóìàë, ÷òî öåëüþ èíäóèç-
ìà ÿâëÿåòñÿ áåçëè÷íîå ñëèÿíèå ñ ïóñòîòîé Áðàõìàíà.
Åãî èñïóãàëà ïåðñïåêòèâà óòðàòû èíäèâèäóàëüíîñòè.
Ñâàìèäæè ïðîöèòèðîâàë «Áõàãàâàä-ãèòó» (2.12): «Íå
áûëî òàêîãî âðåìåíè, êîãäà áû íå ñóùåñòâîâàë ß, òû è
âñå ýòè öàðè, è â áóäóùåì íèêòî èç íàñ íå ïåðåñòàíåò
ñóùåñòâîâàòü». Îí äîêàçûâàë, ÷òî öåëüþ «èíäóèçìà»
ÿâëÿåòñÿ íå èìïåðñîíàëèçì, à ñîçíàíèå Êðèøíû.

ß óñëûøàë ýòî âïåðâûå è áûë î÷åíü âïå÷àòëåí. ß íå
äî êîíöà ïîíèìàë, ÷òî èìåë â âèäó æóðíàëèñò «Òàéìñ»
è ÷òî îòâå÷àë åìó Ïðàáõóïàäà, íî ÷òî-òî ó ìåíÿ â ãî-
ëîâå íà÷àëî ïðîÿñíÿòüñÿ. ß áûë ñîãëàñåí ñ æóðíàëèñ-
òîì â îòíîøåíèè òîãî, ÷òî ñëèÿíèå – ïóãàþùàÿ êîí-
öåïöèÿ. Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çàíèìàòüñÿ ìåäèòàöèåé
î÷åíü îïàñíî, ïîòîìó ÷òî â ëþáîé ìîìåíò âû ìîæåòå
ïîòåðÿòü ñåáÿ. Ôèëîñîôèÿ èíäóèçìà î÷åíü îïàñíà, ïî-
òîìó ÷òî ñëåäîâàíèå åé ìîæåò ïðèâåñòè êî âñåîáùåìó
óíè÷òîæåíèþ!

Îäíàêî Ñâàìèäæè ñêàçàë, ÷òî èìïåðñîíàëüíîå ñëè-
ÿíèå ÿâëÿåòñÿ ëîæíûì òîëêîâàíèåì èíäèéñêîé ôèëî-
ñîôèè. ß áûë óäèâëåí, ÷òî óâàæàåìûé æóðíàëèñò
«Íüþ-Éîðê Òàéìñ» ïðåäñòàâèë ëîæíóþ èíôîðìàöèþ
îá èíäóèçìå. Èñòèííîå çíàíèå áûëî î÷åâèäíî èç «Áõà-
ãàâàä-ãèòû»: ìû íèêîãäà íå èñ÷åçàåì, ìû âå÷íû.
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Òîãäà ÿ åùå íå ñòàë ïðåäàííûì; ÿ íàáëþäàë çà ýòîé
äèñêóññèåé ñî ñòîðîíû. Îäíàêî êîãäà ÿ óñëûøàë äîâî-
äû Ñâàìèäæè, ìíå çàõîòåëîñü ðàññêàçàòü îá ýòîì äðó-
ãèì. Ìíå ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî îí ñêàçàë. Ýòî áûëî àâòî-
ðèòåòíî. È ýòî áûëî íàìíîãî áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûì,
÷åì ïóãàþùåå óíè÷òîæåíèå.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà áûë îáåñïîêîåí òåì, ÷òî «Òàéìñ»
îïóáëèêîâàë ýòè ëîæíûå óòâåðæäåíèÿ, è ïîýòîìó îí
íàïèñàë èì ïèñüìî. Ìû ñ Áðàõìàíàíäîé óâèäåëè, ÷òî
Ñâàìèäæè ðåøèòåëüíî íàñòðîåí ñðàæàòüñÿ ñ íåâåæå-
ñòâîì, äàæå åñëè îíî èñõîäèò èç âûñøèõ èñòî÷íèêîâ.
Êàçàëîñü, ÷òî èçáàâèòü ìèð îò íåâåæåñòâà – áåçíà-
äåæíàÿ çàòåÿ; ó Ñâàìèäæè íå áûëî íèêàêîé ïîääåðæ-
êè ñî ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâà; è õîòÿ åãî ñëîâà, îñíî-
âàííûå íà «Áõàãàâàä-ãèòå», áûëè èñòèííû, âðÿä ëè
«Íüþ-Éîðê Òàéìñ» îïóáëèêóåò ýòî ïèñüìî. È âñå æå,
ïî êðàéíåé ìåðå, äâà ÷åëîâåêà óñëûøàëè åãî è ïî÷óâ-
ñòâîâàëè èçáàâëåíèå îò íåâåæåñòâà è ïåðñïåêòèâû
óíè÷òîæåíèÿ.

×àñòü øåñòàÿ
Èçáàâëÿÿñü îò ñòðàõà ïðèñóòñòâèÿ Ïðàáõóïàäû

6.1
Îáùåíèå ñ Ïðàáõóïàäîé â ðàçëóêå – ìèñòè÷åñêàÿ

òåìà. Îí íå ïðèñóòñòâóåò â ñâîåì ôèçè÷åñêîì îáëèêå,
è òåì íå ìåíåå âû çàÿâëÿåòå, ÷òî êàêèì-òî îáðàçîì
îùóùàåòå åãî ïðèñóòñòâèå. Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî îá-
ùàåòåñü ñ äóõàìè? Çàíèìàåòåñü ÷åì-òî ñâåðõúåñòå-
ñòâåííûì, òàèíñòâåííûì?

Íåò, çäåñü íåò íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî èëè òà-
èíñòâåííîãî. Ïðèñóòñòâèå Ïðàáõóïàäû ñîâåðøåííî ðå-
àëüíî è îñÿçàåìî. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî îçíà÷àåò âñå-
ãî ëèøü ñëåäîâàíèå íàñòàâëåíèÿì ãóðó. Îäíàêî äëÿ
ìàòåðèàëüíûõ  ÷óâñòâ è óìà ýòî ïðèñóòñòâèå îñòàåòñÿ
íåïîñòèæèìûì.

ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî Ïðàáõóïàäà ìîæåò ïðåäñòàòü
ïåðåäî ìíîé. Îäíàêî ÿ íåìíîãî ïîáàèâàþñü,  è ìíå íå-
îáõîäèìî èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ñòðàõà. ß îïàñàþñü, ÷òî
îí îò÷èòàåò ìåíÿ è ïîòðåáóåò, ÷òîáû ÿ ïåðåñòàë çàíè-
ìàòüñÿ òåì, ÷åì ÿ â äàííûé ìîìåíò çàíèìàþñü; èëè æå
ÿ áîþñü, ÷òî îí íå ïîéìåò ìåíÿ. ß îòäàþ ñâîåé äåÿ-
òåëüíîñòè òàê ìíîãî ñèë è ïîðîé äåëàþ íåáîëüøèå «îò-
êðûòèÿ». Íî ÷òî åñëè Ïðàáõóïàäà îáúÿâèò âñå ýòî ÷å-
ïóõîé? Ýòî áóäåò òðóäíî ïðèíÿòü.

Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ íåðåøèòåëüíîñòü, ÿ ïûòà-
þñü ñëóøàòü, ÷òî Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò ìíå. Îäèí èç
ñïîñîáîâ ñäåëàòü ýòî – ìîëèòâåííîå ÷òåíèå, êîãäà ÿ
îáðàùàþñü ê ñâîåìó óìó, à çàòåì ÷èòàþ êîììåíòàðèé
Ïðàáõóïàäû è ñëóøàþ, î ÷åì îí â êîììåíòàðèè ãîâî-
ðèò. ß ïûòàþñü ïðèìåíÿòü ýòî â ñâîåé æèçíè. Êðîìå
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÷òåíèÿ êíèã ÿ òàêæå ñòðåìëþñü îùóòèòü åãî ïðèñóò-
ñòâèå â ñâîåì ñåðäöå. Äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ æèâ è áåñåäóþ
ñ íèì, Ïðàáõóïàäà òàêæå æèâ è ñëûøèò ìåíÿ. Îí îá-
ùàåòñÿ ñî ìíîé. Ýòî äîñòóïíî âñåì ó÷åíèêàì Ïðàáõó-
ïàäû, ïîãðóæåííûì â åãî íàñòàâëåíèÿ. Îíè çíàþò åãî
îáðàç ìûñëåé è ñëûøàò, êàê îí îáðàùàåòñÿ ê íèì â
êîììåíòàðèÿõ, áåñåäàõ è ëåêöèÿõ, ïîýòîìó îíè ìîãóò
ìåäèòèðîâàòü íà Ïðàáõóïàäó, æåëàÿ îùóòèòü åãî ïðè-
ñóòñòâèå èëè ïîíÿòü åãî âîëþ? ß äîëæåí îáðåñòè áîëü-
øóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî Ïðàáõóïàäà – ìîé äðóã, è
îí  âïîëíå ñïîñîáåí ïîíÿòü ìîé îáðàç ìûñëåé. Åñëè ÿ
ñìîãó ÿñíî îáúÿñíèòü åìó ìîþ ïîçèöèþ, òî îí ïîéìåò.
È îí îäîáðèò ýòî. Òåïåðü ÿ âçðîñëûé ñûí, ïî-êðàéíåé
ìåðå, ïî âîçðàñòó, õîòÿ äóõîâíî ïî-ïðåæíåìó ðåáåíîê.
È ÿ ïîëüçóþñü ñâîåé ñâîáîäíîé âîëåé â áîëüøåé ñòåïå-
íè, ÷åì êîãäà áûë þíîøåé. È ÿ äîëæåí ýòî äåëàòü. Â
ýòîì îäíî èç ïðîÿâëåíèé ìîåé ïðåäàííîñòè – ïîñâÿ-
òèòü ñëóæåíèþ âñþ ñâîþ æèçíü è íå æäàòü êàæäóþ
ìèíóòó óêàçàíèé Ïðàáõóïàäû.

Â êîììåíòàðèè Ïðàáõóïàäû  ê «Èøîïàíèøàä» åñòü
çàìå÷àòåëüíîå âûñêàçûâàíèå îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíîé
âîëè è èíèöèàòèâû:

Ïîýòîìó «Øðè Èøîïàíèøàä» ñ ñàìîãî íà÷àëà
ïðåäóïðåæäàåò íàñ, ÷òî ìû äîëæíû ñòàðàòüñÿ
èãðàòü òó ðîëü, êîòîðàÿ îòâåäåíà íàì Ãîñïîäîì.
Îäíàêî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî èíäèâèäóàëüíàÿ
äóøà íå ìîæåò ïðîÿâëÿòü ñîáñòâåííîé èíèöèà-
òèâû. ßâëÿÿñü íåîòúåìëåìîé ÷àñòèöåé Ãîñïîäà,
îíà äîëæíà îáëàäàòü è ñâîáîäíîé âîëåé, ïðèñó-
ùåé Ãîñïîäó. Ðàçóìíîå ïðèëîæåíèå ñâîåé
èíèöèàòèâû, òî åñòü ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü ñ
ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî âñå ÿâëÿåòñÿ ýíåðãèåé Ãîñ-
ïîäà, ìîæåò ïîìî÷ü ÷åëîâåêó âîçðîäèòü â ñåáå

èçíà÷àëüíîå ñîçíàíèå, êîòîðîå áûëî óòðà÷åíî
èç-çà ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ìàéåé, âíåøíåé ýíåð-
ãèåé.

– Ìàíòðà 4, êîììåíòàðèé

ß õî÷ó, ÷òîáû Ïðàáõóïàäà ïîíÿë, êàê ÿ ïûòàþñü
ñëóæèòü åìó è îäîáðèë ýòî. ß õî÷ó áûòü ïîíÿòûì è
îöåíåííûì, è ÿ òàêæå õî÷ó, ÷òîáû ìîå ïîäíîøåíèå áûëî
ïðèíÿòî. ß íàäåþñü, ÷òî Ïðàáõóïàäà ïðèìåò ìîå ñëó-
æåíèå, íå îòâåðãíåò åãî. Ïîðîé ó÷åíèêè íå öåíÿò ñëó-
æåíèå äðóã äðóãà, íî Øðèëà Ïðàáõóïàäà – íàøà ïîñ-
ëåäíÿÿ íàäåæäà.

È âñå æå ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìîå ïîäíîøåíèå íåñîâåð-
øåííî. Ìíå íóæíî áûòü îòêðûòûì äëÿ ëþáûõ èñïðàâ-
ëåíèé, êîòîðûå ìîæåò ñäåëàòü äóõîâíûé ó÷èòåëü. Â
ëþáîì ñëó÷àå, ìîå ïîäíîøåíèå áóäåò ïðèíÿòî Ïðàáõó-
ïàäîé è Êðèøíîé, è ÿ îáðåòó ïëîä ñâîèõ óñèëèé. È ìíå
òàêæå ïðèäåòñÿ ñòðàäàòü ïðîïîðöèîíàëüíî íåñîâåðøåí-
ñòâó ìîåãî ïîäíîøåíèÿ. Â «Áõàãàâàä-ãèòå» Êðèøíà
ïðåäëàãàåò íàì ðàçëè÷íûå ïóòè ïðåäàíèÿ ñåáÿ Åìó.
Âûáîð çà âàìè. Îí îòâå÷àåò âàì âçàèìíîñòüþ. Âñå çà-
âèñèò îò âàñ, Îí íå ñîáèðàåòñÿ ïðèíóæäàòü âàñ. Îäíà-
êî â êîíöå Îí ãîâîðèò, ÷òî ñàìîå ëó÷øåå – ïîëíîñòüþ
ïðåäàòüñÿ Åìó.

ß íàäåþñü, ÷òî ìîÿ ôîðìà ñëóæåíèÿ Ïðàáõóïàäå íå
íàñòîëüêî îáóñëîâëåíà, ÷òî ó íåãî íå áóäåò íèêàêîé
âîçìîæíîñòè âñòóïèòü â êîíòàêò ñî ìíîé. ß ìîëþñü:
«Åñëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî òî, ÷åì ÿ çàíèìàþñü íåïðèåì-
ëåìî, ïîæàëóéñòà, íàïðàâüòå ìåíÿ, ÷òîáû ÿ èñïîëíÿë
âàøó âîëþ. ß õî÷ó ñëóæèòü âàì òàê, ÷òîáû âû ãîðäè-
ëèñü ìîèì âêëàäîì. ß õî÷ó ñ÷èòàòü ñåáÿ íåçíà÷èòåëü-
íûì è öåíèòü ñëóæåíèå âàøèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðå-
äàííûõ».
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Ìíå õîòåëîñü áû áûòü ñ Ïðàáõóïàäîé, è ÿ íàäåþñü,
÷òî ñìîãó âñå áîëüøå è áîëüøå ñîïðèêàñàòüñÿ ñ íèì. ß
ñìîãó óñèëèòü ýòî îùóùåíèå, åñëè áóäó ïèñàòü åìó
ïèñüìà, çàíèìàòüñÿ Ïðàáõóïàäà-ñìàðàíàì, ïðîïîâåäî-
âàòü â õðàìàõ, ÷èòàòü åãî êíèãè, îñòàâàòüñÿ â ñîçíàíèè
Êðèøíû. Áóäü ÷åëîâåêîì Ïðàáõóïàäû è òû âñåãäà áó-
äåøü îùóùàòü åãî ïðèñóòñòâèå. Îòïðàâëÿéñÿ âî Âðèí-
äàâàí, ìîëèñü åãî ìóðòè, ñëåäóé ïî åãî ñòîïàì, è òû
áóäåøü âñå áîëüøå è áîëüøå îùóùàòü åãî ïðèñóòñòâèå.
Ïðîïîâåäóé åãî ôèëîñîôèþ è íå áîéñÿ.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
6.2

Áîñòîí, 1971

«Êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäÿò
íà íèõ Áîæåñòâà?» –
ñïðîñèëè âû ìåíÿ, óñòàíîâèâ Èõ.
«Îíè âñåì íðàâÿòñÿ», –  îòâåòèë ÿ.
Ýòî ïðîèçîøëî, êîãäà âû íàïðàâëÿëèñü
â õðàì äëÿ ïðîâåäåíèÿ
ÿãüè è èíèöèàöèè.
Âû ñèäåëè íà îäíîì óðîâíå ñ íàìè.

Êîãäà ÿ ïëàòèë çà íîìåð-ëþêñ
â «Áîñòîí Øåðàòîí», ìíå âðó÷èëè ðîçó
íà äëèííîì ñòåáëå.
«Ìîæíî ñïðîñèòü? Çà÷åì âû òðàòèòå
ñòîëüêî äåíåã,
åñëè îí – îòðå÷åííûé ìîíàõ?»

«Ïîòîìó ÷òî íàø äîëã – ïðåäîñòàâèòü
åìó ñàìîå ëó÷øåå».
Îäíàêî îí îòêàçàëñÿ æèòü â «áîðäåëå».

Äîðîãîé Ïðàáõóïàäà, âî âðåìÿ ÿãüè
ÿ ñìåøèâàë ìîëîêî, éîãóðò è ãõè,
ïåðåëèâàÿ èõ áîëüøèì ÷åðïàêîì èç
îäíîãî ñòàëüíîãî òàçà â äðóãîé,
ñëåäóÿ âàøåìó óêàçàíèþ.
Ãàóðè äàñè ïðèøëîñü ïåðåêðàèâàòü è
øèòü ó âàñ íà ãëàçàõ, ÷òîáû îäåæäû
èç çåëåíîãî âåëüâåòà ñèäåëè õîðîøî.

«Ãäå ôëåéòà?»
«Òåïåðü ïîìåñòèòå Èõ íà àëòàðü».
ß íåñ Êðèøíó, à âû íàáëþäàëè
çà ìíîé.

Âû ñêàçàëè èíäèéöàì,
íàáëþäàþùèì çà àãíè-õîòðîé,
êîòîðóþ ïðîâîäèë Êàðàíäõàðà äàñ:
«Ñîãëàñíî Äæèâå Ãîñâàìè
ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê
èìååò ïðàâî ñîâåðøàòü ÿãüè».

Âû ïîëüçîâàëèñü òîé æå äóøåâîé,
÷òî è ìû.
Íåäîäåëàííûå äåðåâÿííûå ñòåíû.
Íå áûëî îòîïëåíèÿ, ïîñêîëüêó
ó íàñ íå áûëî íà íåãî äåíåã.
Âû ïîïðîñèëè ìåñòíûõ ôðóêòîâ,
è ÷åðåç ïÿòü ñåêóíä Ñóõîòðà
áðàõìà÷àðè ïðèíåñ âàì ïîäíîñ
÷åðíèêè.
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Ïàòèòà Óääõàðàíà ïîïðîñèë âàñ
ñíîâà íà÷èòàòü åìó ÷åòêè –
ñòàðûå ó íåãî îòîáðàë áàíäèò.
«Ìíå åùå ïîâåçëî, –  ñêàçàë Ïàòèòà, –
÷òî îí íå îòîáðàë ìîþ æèçíü».
«À÷÷à!» –  âû øèðîêî îòêðûëè ãëàçà.
Õàðè Íàìà äàñ ñîîáùèë âàì î ñâîèõ
íàðûâàõ.
«Âàéøíàâ íå áåñïîêîèòñÿ î ñâîåì
çäîðîâüå», – îòâåòèëè âû.

Íåäàâíî âû ïîáûâàëè â Ìîñêâå,
Ïàðèæå è Ëîñ-Àíäæåëåñå.
Ìû áûëè ëèøü íîâè÷êàìè,
íî âû âñå ðàâíî ïðèåõàëè ê íàì,
ïîñêîëüêó îáåùàëè óæå íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ â îòâåòàõ íà íàøè ïèñüìà:
«Ïîæàëóéñòà, ïðèåçæàéòå è
óñòàíîâèòå Ðàäõó-Êðèøíó».
Ó íàñ áûëî ïÿòíàäöàòü ïðåäàííûõ,
îæèäàþùèõ èíèöèàöèè.
Ìû âñå òàíöåâàëè âîêðóã âàñ â
àýðîïîðòó, ïîêà âû îæèäàëè ðåéñà â
Íüþ-Éîðê.
Äî ñâèäàíüÿ, Ïðàáõóïàäà,
ñïàñèáî, ÷òî âû ïîñåòèëè Áîñòîí.
Èçâèíèòå, ÷òî íå ñìîãëè óñòðîèòü âàñ
ëó÷øå.
È ìîé ïîñëåäíèé âîïðîñ:
«Íàõîäÿòñÿ ëè åùå òàêèå ïðåäàííûå,
êàê ìû, ïîä âëèÿíèåì ãóí,
èëè æå îíè ñâîáîäíû?»
Âû îòâåòèëè, ÷òî ìû ñâîáîäíû,

íî ëîïàñòè âåíòèëÿòîðà åùå
íåêîòîðîå âðåìÿ âðàùàþòñÿ,
äàæå ïîñëå òîãî,
êàê ïðîâîä âûäåðíóò èç ðîçåòêè.
«Äæàÿ, Ïðàáõóïàäà! Ñïàñèáî!
Ìîæíî ïðèåõàòü ê âàì â Íüþ-Éîðê?»

Ïðàáõóïàäà â Äàëëàñå
6.3

ß íàïèñàë Øðèëå Ïðàáõóïàäå, ñïðàøèâàÿ, ìîæåì
ëè ìû èìåòü Áîæåñòâà Ðàäõè-Êðèøíû. Ñíà÷àëà îí îò-
âåòèë «íåò», ïîñêîëüêó ó íàñ áûëî ìàëî ïðåäàííûõ.
Ìû òîëüêî íåäàâíî ïåðååõàëè â íîâîå ïîìåùåíèå, è
íàøèì Áîæåñòâîì áûëî áîëüøîå èçîáðàæåíèå Ïàí÷à-
òàòòâû.

Íåñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ïîçæå Ïðàáõóïàäà ñîîáùèë
íàì èç Èíäèè, ÷òî íàøåë Áîæåñòâà Ðàäõè-Êðèøíû è
îòïðàâèë Èõ íàì. Êîãäà Áîæåñòâà ïðèáûëè â Íüþ-Éîðê,
îäèí ïðåäàííûé ïîãðóçèë Èõ â ìàëåíüêèé ïðèöåï, âçÿ-
òûé íàïðîêàò, è ïðèâåç â Äàëëàñ. Øðèëà Ïðàáõóïàäà
ïóòåøåñòâîâàë ïî âñåìó ìèðó, îäíàêî, ïî ñ÷àñòëèâîìó
ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ (êàê ìû ãîâîðèì), Áîæåñòâà
Ðàäõè-Êðèøíû ïðèáûëè â Äàëëàñ çà äåíü äî ïðèåçäà
Øðèëû Ïðàáõóïàäû.

Åùå äî ïðèåçäà Ïðàáõóïàäû ìû óñëûøàëè ìíîæå-
ñòâî èñòîðèé î Áîæåñòâàõ. Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî Êðèøíà
áóäåò îäèí, áåç Ðàäõàðàíè. Êòî-òî ãîâîðèë, ÷òî Åãî
íàøëè â ìóçåå. Êòî-òî óòâåðæäàë, ÷òî Åìó ïÿòüñîò ëåò,
î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò äðåâíèé ñòèëü ðåçíîé ðàáîòû. Ó
Íåãî áûëà áîëüøàÿ ãîëîâà, è Îí áûë íå ñëèøêîì ñòðîé-
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íûì. Êòî-òî ãîâîðèë, ÷òî Ðàäõàðàíè, ïðåäíàçíà÷åííàÿ
äëÿ Äàëëàñà, ïîïàëà â Äåòðîéò, à ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ
Äåòðîéòà îêàçàëàñü â Äàëëàñå. Ýòî áûëè ëèøü íåêîòî-
ðûå èç èñòîðèé.

Íàêîíåö, Êðèøíà è Ðàäõàðàíè ïðèáûëè, à íà ñëåäó-
þùèé äåíü ïðèåõàë Ïðàáõóïàäà. Îí âïåðâûå ñîáðàëñÿ
ïîñåòèòü äàëëàññêóþ ãóðóêóëó, è ìû äàæå íå ïðåäïî-
ëàãàëè, ÷òî îí çàõî÷åò óñòàíîâèòü Áîæåñòâà. Ìû áûëè
íå ñîâñåì ãîòîâû ê ýòîìó, ïîñêîëüêó òîëüêî ïåðååõàëè
â íîâûé õðàì. Êðîìå òîãî, Ïðàáõóïàäà ïðîáóäåò çäåñü
ëèøü íåñêîëüêî äíåé. Íî ìîæåò áûòü…

Êîãäà Áîæåñòâà ïðèáûëè, íåêîòîðûå ïðåäàííûå ðå-
øèëè, ÷òî íóæíî óäàëèòü ñòàðóþ êðàñêó ñ Áîæåñòâà
Êðèøíû è ðàñêðàñèòü Åãî çàíîâî. Ãëàâíûì õóäîæíè-
êîì, è, ñîîòâåòñòâåííî, ãëàâíûì âèíîâíûì, ñòàëà Äæàõ-
íàâà äàñè, ñóïðóãà Íàíäàêèøîðà. Ìû ïåðåíåñëè Áî-
æåñòâà â áîëüøóþ ïóñòóþ êîìíàòó, è Äæàõíàâà â îäè-
íî÷êó ïðèñòóïèëà ê ðàáîòå, ñîñêðåáàÿ êðàñêó.

Ê íàøåìó óäèâëåíèþ è ðàäîñòè Ïðàáõóïàäà îáúÿ-
âèë, ÷òî óñòàíîâèò Áîæåñòâà Ðàäõè-Êðèøíû. Åìó ïî-
íðàâèëñÿ äàëëàññêèé õðàì, åìó ïîíðàâèëñÿ êëèìàò,
ïîõîæèé íà èíäèéñêèé. Óòðîì îí ïðî÷èòàë ëåêöèþ ïî
«Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», à çàòåì ëè÷íî îáó÷àë ïðåïîäà-
âàòåëåé è ó÷åíèêîâ ãóðóêóëû. Êàçàëîñü, åãî íå îñîáåí-
íî áåñïîêîèò òî, êàê èäåò ïîäãîòîâêà ê óñòàíîâëåíèþ
Áîæåñòâ. Îäíàêî íà ñëåäóþùèé äåíü îí ñïðîñèë ìåíÿ
îá ýòîì.

ß ñêàçàë, ÷òî ñ Áîæåñòâà ñîñêðåáàþò ñòàðóþ êðàñêó.
Êàê òîëüêî Ïðàáõóïàäà óñëûøàë ýòè ñëîâà, îí âñïûõ-
íóë ãíåâîì: «Êòî ýòî ïðèäóìàë?» Îí áûë ðàçäîñàäîâàí
è ãîâîðèë ïîâûøåííûì ãîëîñîì, à ÿ ñèäåë ïåðåä íèì è
äðîæàë.

«Çà÷åì âû ýòî ñäåëàëè? Êòî âàì ñêàçàë ýòî ñäåëàòü?
Êòî ýòèì çàíèìàåòñÿ?» ß ñòàë çàùèùàòüñÿ, îáúÿñíÿÿ,

÷òî ýòî èäåÿ Äæàõíàâû è åùå íåñêîëüêèõ æåíùèí.
Ïðàáõóïàäà ïðèêàçàë ìíå ïðèâåñòè åå.

Äæàõíàâà âîøëà â êîìíàòó. Âñêîðå îíà óæå ðûäàëà
ïåðåä Ïðàáõóïàäîé. Îíà áûëà íàñòîëüêî îøåëîìëåíà,
÷òî íå ìîãëà îòâå÷àòü íà åãî âîïðîñû. Îíà óïîðíî òðó-
äèëàñü, íåäîñûïàëà, ñòàðàÿñü ïîëíîñòüþ ñ÷èñòèòü ñòà-
ðóþ êðàñêó è íàíåñòè ñëîé ÷åðíîé êðàñêè. Îíà ïðèêè-
íóëà, ÷òî äî öåðåìîíèè óñòàíîâëåíèÿ ó íåå áóäåò äîñ-
òàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû íîâàÿ êðàñêà óñïåëà âûñîõ-
íóòü. Îíà è òàê íåðâíè÷àëà, à òåïåðü ãíåâ Ïðàáõóïàäû
ñîâåðøåííî ñîêðóøèë åå.

«Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà?» –  òðåáîâàë îòâåòà Ïðàá-
õóïàäà. Â êîíöå êîíöîâ, îíà íàçâàëà èìÿ Áõàðàäðàä-
æà, ïî ÷üåìó ñîâåòó îíà äåéñòâîâàëà. Áõàðàäðàäæ ñêà-
çàë åé, ÷òî òàêèì îáðàçîì îí ïîñòóïèë, êîãäà â Íüþ-
Éîðê ïðèáûëè Áîæåñòâà Ðàäõè-Ãîâèíäû. Òîãäà îíè
äàæå íåìíîãî ïîðàáîòàëè ðåçöîì íàä Áîæåñòâîì. Ðàç
îíè ñäåëàëè ýòî â Íüþ-Éîðêå, çíà÷èò, òàê ïîñòóïàòü
ìîæíî. Åñëè â Áîæåñòâå èìåþòñÿ êàêèå-òî äåôåêòû,
åãî ìîæíî ïåðåêðàñèòü èëè äàæå ÷òî-òî èçìåíèòü â
Åãî îáëèêå. Ýòî åé ñêàçàë ïî òåëåôîíó Áõàðàäðàäæ, à
òàêæå äðóãèå íüþ-éîðêñêèå ïðåäàííûå.

«Êòî òåáå ýòî ñêàçàë? – ñïðîñèë Ïðàáõóïàäà. – Êòî
ýòîò íåãîäÿé?»

«Áõàðàäðàäæ», –  îòâåòèëà Äæàõíàâà.
«Áõàðàäðàäæ! –  âîñêëèêíóë Ïðàáõóïàäà. – Ïî÷åìó

òû ñëóøàåøü êîãî-òî, íàõîäÿùåãîñÿ çà òûñÿ÷è ìèëü
îòñþäà, êîãäà çäåñü íàõîäèòñÿ òâîé äóõîâíûé ó÷èòåëü?
Êòî òàêîé ýòîò Áõàðàäðàäæ?»

Ïðàáõóïàäà íàçâàë âñåõ íàñ íåãîäÿÿìè – ìåíÿ, Äæàõ-
íàâó, Áõàðàäðàäæà. Îí ãîâîðèë, ÷òî ìû íå äîëæíû áûëè
÷òî-òî âûäóìûâàòü êîãäà ðÿäîì íàõîäèòñÿ íàø äóõîâ-
íûé ó÷èòåëü. Êîãäà ìû óïîìÿíóëè òîãî, ïî ÷üåìó ñîâå-
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òó ìû òàê ïîñòóïèëè, íàøà âèíà â ãëàçàõ Ïðàáõóïàäû
âîçðîñëà åùå áîëüøå.

«Èòàê, ÷òî áóäåì äåëàòü?» Ïðàáõóïàäà õîòåë çíàòü,
êàê ìû ñîáèðàåìñÿ ðåøàòü ýòó ïðîáëåìó. ß íå çíàë,
÷òî äåëàòü. Íàì ñêàçàëè èäòè. Ïðàáõóïàäà ïî-ïðåæíå-
ìó îñòàâàëñÿ ðàçãíåâàííûì.

Êîãäà ìû âûøëè èç êîìíàòû, Äæàõíàâå ïðèøëà â
ãîëîâó íîâàÿ èäåÿ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ìîæåò ðàñêðàñèòü
Êðèøíó òàê, êàê ðàíüøå, è ñäåëàòü ýòî áûñòðîñîõíó-
ùåé êðàñêîé. Âñå áóäåò â ïîðÿäêå. Îí áóäåò âûãëÿäåòü
òî÷íî òàê æå, êàê âíà÷àëå. ß âåðíóëñÿ â êîìíàòó Ïðàá-
õóïàäû è ðàññêàçàë åìó, ÷òî ìû ñîáèðàåìñÿ ïðåäïðè-
íÿòü. Ïðàáõóïàäà ñêàçàë: «Äåëàéòå».

Ñëåäóþùèì óòðîì Ïðàáõóïàäà îòïðàâèëñÿ íà ïðî-
ãóëêó. Òåððèòîðèÿ è ñòðîåíèÿ ðÿäîì ñ õðàìîì áûëè
äîâîëüíî çàïóùåííûìè, íî áûëî òåïëî è àòìîñôåðà
áûëà óìèðîòâîðåííîé. Øüÿìàñóíäàðà øåë ðÿäîì ñ
Ïðàáõóïàäîé. Åãî ñîïðîâîæäàëè åùå íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê, è ÿ â òîì ÷èñëå.

Ïðÿìî ïåðåä âûõîäîì îäíà èç æåíùèí ñîîáùèëà ìíå,
÷òî âñå ñêëàäûâàåòñÿ íå î÷åíü õîðîøî – êðàñêà íå
âûñûõàåò. Ïîõîæå, Áîæåñòâî íå áóäåò ãîòîâî ê äàòå
óñòàíîâëåíèÿ. ß íå ïîíÿë, îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî Áîæå-
ñòâî íå ãîòîâî ñåé÷àñ èëè æå íå áóäåò ãîòîâî ê çàâò-
ðàøíåìó óòðó. Åäèíñòâåííîå, â ÷åì ÿ áûë «óâåðåí»,
òàê ýòî â òîì, ÷òî ê ìîìåíòó çàïëàíèðîâàííîé öåðåìî-
íèè Áîæåñòâî íå âûñîõíåò.

Ïðàáõóïàäà íàõîäèëñÿ â ñâîåì îáû÷íîì ñ÷àñòëè-
âîì íàñòðîåíèè è áåñåäîâàë ñ ïðåäàííûìè. Â êàêîé-
òî ìîìåíò ÿ ðîáêî, íî ðåøèòåëüíî, ïîäîøåë ê íåìó è
ñêàçàë:

«Ïðàáõóïàäà, æåíùèíû, ðàñïèñûâàþùèå Áîæåñòâî,
ãîâîðÿò, ÷òî Îíî íå óñïååò âûñîõíóòü. Îíè õîòåëè áû,
÷òîáû âû çàäåðæàëèñü åùå íà îäèí äåíü».

Âî âðåìÿ ïðîãóëêè Ïðàáõóïàäà íè ðàçó íå óïîìÿ-
íóë î Áîæåñòâàõ, îäíàêî êàê òîëüêî ÿ ñêàçàë ýòî, îí
ïðèøåë â áåñïîêîéñòâî. Îáåðíóâøèñü ê Øüÿìàñóíäà-
ðå, îí ñïðîñèë, ìîæíî ëè óëåòåòü èç Äàëëàñà íåìåä-
ëåííî. Ýòè ñëîâà ïîðàçèëè ìåíÿ, ïîäîáíî ìîëíèè. Îí
ñëîâíî ãîâîðèë: «Îòñþäà íóæíî óåçæàòü. Ýòî áåñïî-
ëåçíîå ìåñòî è áåñïîëåçíûå ëþäè. Ìîãó ëè ÿ âçÿòü áè-
ëåò è íåìåäëåííî óëåòåòü îòñþäà, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ
ýòèì ôàðñîì è áåçîáðàçèåì». Øüÿìàñóíäàðà îòâåòèë,
÷òî óçíàåò.

«Äà, –  ñêàçàë Ïðàáõóïàäà. – ß õî÷ó óåõàòü».
Ýòî áûëî êðàõîì. Ïðàáõóïàäà ñêàçàë åùå íåñêîëüêî

ñëîâ îáî ìíå è î äðóãèõ ïðåäàííûõ, îòâåòñòâåííûõ çà
ñëó÷èâøååñÿ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîëíîñòüþ ðàçäàâëåí-
íûì òåì, ÷òî ìû òàê ðàçî÷àðîâàëè åãî. Âñå, êàçàëîñü,
ñêëàäûâàëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå – ñíà÷àëà ïðèáûëè
Áîæåñòâà, çàòåì Ïðàáõóïàäà, – íî òåïåðü âñå áûëî
èñïîð÷åíî. Âñå ïîøëî ïðàõîì èç-çà òîãî, ÷òî ìû äåé-
ñòâîâàëè íåçàâèñèìî è ïî ñâîåé ïðèõîòè ðåøèëè èçìå-
íèòü Áîæåñòâî.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà âåðíóëñÿ ñ ïðîãóëêè è, êàê îáû÷-
íî, ïðî÷èòàë ëåêöèþ ïî «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì». ß íå
çíàë, ÷åãî îæèäàòü äàëüøå. Øüÿìàñóíäàðà óåõàë óç-
íàâàòü íàñ÷åò áëèæàéøåãî ðåéñà èç Äàëëàñà. Îäíàêî
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Äæàõíàâà è åå äðóçüÿ ïîäîøëè
êî ìíå è ñêàçàëè: «Ïîõîæå, ÷òî ìû óñïåâàåì». Îíè íà-
ïðàâèëè íà Áîæåñòâî âåíòèëÿòîð è êðàñêà ñòàëà áûñò-
ðî âûñûõàòü. Ïðåäàííûå íå ñïàëè âñþ íî÷ü è âûãëÿäå-
ëè ñîâåðøåííî èçìîæäåííûìè.

Èòàê, ÿ ñíîâà îòïðàâèëñÿ â êîìíàòó Ïðàáõóïàäû ñ
íîâûì ñîîáùåíèåì ïî ïîâîäó Áîæåñòâ Ðàäõè-Êðèøíû.
Êîãäà ÿ âîøåë â êîìíàòó, Ïðàáõóïàäà ñêàçàë íåñêîëü-
êî ñëîâ îá óòðåííåé ëåêöèè ïî «Áõàãàâàòàì». Ñåãîäíÿ
óòðîì îí ÷èòàë ñòèõ èç Âòîðîé ïåñíè, â êîòîðîì åñòü
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çíàìåíèòàÿ ñòðî÷êà ãðèõåøó ãðèõàìåäõèíàì. Çàòåì ÿ
ñêàçàë: «Ïðàáõóïàäà, åñëè õîòèòå, âû ìîæåòå ïîéòè
ïîñìîòðåòü íà Áîæåñòâî. Ïîõîæå, ÷òî âñå áóäåò â ïî-
ðÿäêå. Êî âðåìåíè öåðåìîíèè óñòàíîâëåíèÿ Áîæåñòâî
áóäåò âûãëÿäåòü â òî÷íîñòè, êàê ðàíüøå».

Ïðàáõóïàäà íàõîäèëñÿ â âåñåëîì, äîáðîäóøíîì íà-
ñòðîåíèè, îò ãíåâà íå îñòàëîñü è ñëåäà. Íèêàêîãî íåäî-
âîëüñòâà èëè ñàðêàçìà. Êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî íå ïðî-
èçîøëî.

«Âû õîòèòå ïîéòè âçãëÿíóòü íà Áîæåñòâî?» –  ñïðî-
ñèë ÿ.

«Î äà», –  îòâåòèë îí. Ìû âìåñòå îòïðàâèëèñü ê çàëó,
ãäå íàõîäèëèñü Áîæåñòâà. Ïî äîðîãå Ïðàáõóïàäà íå-
ãðîìêî íàïåâàë «ãðèõåøó ãðèõàìåäõèíàì».

Êîãäà ìû âîøëè, Äæàõíàâà, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, íàíî-
ñèëà ïîñëåäíèå øòðèõè íà Áîæåñòâî Êðèøíû. Ïðàá-
õóïàäû âûãëÿäåë î÷åíü äîâîëüíûì è îäîáðèòåëüíî ïî-
êà÷èâàë ãîëîâîé.

«Çàìå÷àòåëüíî. Òåïåðü âñå â ïîðÿäêå. Ìû ïðîâåäåì
öåðåìîíèþ óñòàíîâëåíèÿ».

Êîíå÷íî, íàì íå ñëåäîâàëî ñîâåðøàòü âñåõ ýòèõ óæàñ-
íûõ îøèáîê, îäíàêî â ðåçóëüòàòå ñèòóàöèÿ ñòàëà åùå
áîëåå áëàãîïðèÿòíîé, ÷åì åñëè áû âñå øëî ãëàäêî ñ
ñàìîãî íà÷àëà. Ïðàáõóïàäà çàñòàâèë íàñ ïîëíîñòüþ
ïðåäàòüñÿ, ìû óâèäåëè ñîáñòâåííóþ ãëóïîñòü è èçâëåê-
ëè óðîêè.

Ïîñêîëüêó ìû òîëüêî ÷òî ïåðååõàëè â íîâûé õðàì è
ó íàñ áûëî î÷åíü ìàëî ëþäåé è ñðåäñòâ, öåðåìîíèÿ
óñòàíîâëåíèÿ áûëà íå î÷åíü ïûøíîé. Ó íàñ íå áûëî
êðàñèâîãî àëòàðÿ è òðîíà äëÿ Áîæåñòâ. Âàìàíàäåâ, èñ-
êóñíûé ïëîòíèê, ñäåëàë äëÿ àëòàðÿ äåðåâÿííóþ ïîä-
ñòàâêó è ïîêðûë åå ïëàñòèêîì. Õðàìîâàÿ êîìíàòà áûëà
áîëüøîé, íî àáñîëþòíî ïóñòîé. Ñòåíû áûëè ñäåëàíû èç
øëàêîáëîêà. Ðàíüøå ýòî ïîìåùåíèå èñïîëüçîâàëîñü êàê

ãèìíàçèÿ è çàë öåðêîâíûõ ñîáðàíèé. Ñöåíà áûëà î÷åíü
âûñîêîé, è ÷òîáû óâèäåòü Áîæåñòâà íóæíî áûëî ñìîò-
ðåòü ââåðõ.

Áîæåñòâî Êðèøíû áûëî î÷åíü òÿæåëûì, è ÷òîáû
âíåñòè Åãî íà àëòàðü ïîòðåáîâàëîñü øåñòü ÷åëîâåê. Åãî
ïîìåñòèëè â ïëàñòìàññîâîå âåäðî, ÷òîáû ïðîâåñòè àá-
õèøåêó. Ïðàáõóïàäà ïðèíÿë âñå íàøè ïðèãîòîâëåíèÿ
áåç âîçðàæåíèé.

Ñèäÿ íà âüÿñàñàíå, îí ïðîïåë ìîëèòâû «Ãîâèíäàì»,
à ÿ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì îìûë Áîæåñòâà. Òàì ïðèñóò-
ñòâîâàëî ìíîãî ó÷åíèêîâ ãóðóêóëû, êîòîðûå ñèäåëè
âîêðóã è ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëè çà öåðåìîíèåé îìîâå-
íèÿ áîëüøîãî Áîæåñòâà Êðèøíû âìåñòå ñ õðóïêîé áå-
ëîé Øðèìàòè Ðàäõàðàíè.

ß ïîëèâàë ìîëîêîì è éîãóðòîì ãîëîâó Ðàäõàðàíè, à
Ïðàáõóïàäà ïåë «Áðàõìà-ñàìõèòó». Êîãäà ÿ èçìåíèë
íàïðàâëåíèå æèäêîñòè òàê, ÷òîáû îíà ïîïàäàëà íà ïëå-
÷è è äðóãèå ÷àñòè åå òåëà, Ïðàáõóïàäà, íàõîäèâøèéñÿ
íà äîñòàòî÷íî áîëüøîì ðàññòîÿíèè îò ìåíÿ, ñêàçàë: «Íà
ãîëîâó, Åå ãîëîâó». Ñíà÷àëà ÿ íå óñëûøàë åãî è ïðî-
äîëæàë ïîëèâàòü ðàçëè÷íûå ÷àñòè òåëà Ðàäõàðàíè. Â
êîíöå êîíöîâ, ÿ óñëûøàë åãî êðèê: «Ãîëîâó! Òîëüêî
ãîëîâó!»

Êîãäà ÿ óñëûøàë ýòî, ÿ ñòàë áîëåå ñîñðåäîòî÷åííûì
è òðåçâûì.

Îäåæäà äëÿ Áîæåñòâ áûëà íå î÷åíü êðàñèâîé – ïðî-
ñòîé íàðÿä èç çåëåíîãî áàðõàòà. Ñåãîäíÿ ìíå ñòûäíî
ñìîòðåòü íà ôîòîãðàôèè òîãî âðåìåíè. Òåïåðü Áîæå-
ñòâó Êðèøíû â Äàëëàñå ïîêëîíÿþòñÿ çàìå÷àòåëüíî.
Ó Íåãî òàêàÿ øèðîêàÿ ãðóäü, è Ñàì Îí òàêîé áîëü-
øîé, ÷òî óêðàøàòü è îäåâàòü Åãî – öåëîå èñêóññòâî. Â
òå äíè ó íàñ áûëî ëèøü íåèñòîâîå áõàêòè, âîñòîðã,
ñ÷àñòüå è ýíòóçèàçì. Èòàê, Ïðàáõóïàäà óñòàíàâëèâàë
Áîæåñòâà.
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Ïîñëå òîãî, êàê Êðèøíó íàðÿäèëè, øåñòü ÷åëîâåê
âíîâü ïåðåíåñëè Åãî è óñòàíîâèëè íà äåðåâÿííîì ïî-
ñòàìåíòå ðÿäîì ñ Ðàäõàðàíè.

Öâåòîâ áûëî ñîâñåì íåìíîãî, ïîñêîëüêó íàì ýòî áûëî
íå ïî êàðìàíó. Àëòàðü óêðàøàëè âàçû ñ ïåðüÿìè, êà-
êàÿ-òî çåëåíü è ñîðíÿêè, êèñòî÷êè è îðíàìåíòû.

Ïðàáõóïàäà ïîäîøåë ê àëòàðþ è ïðîâåë ïåðâîå àðà-
òè. Ìû ïðèíåñëè åìó áîëüøîé êóñîê êàìôàðû äëÿ
çàæèãàíèÿ ëàìïàäû ñ ãõè. Ïðàáõóïàäà çàæåã âåñü êó-
ñîê – âñïûõíóëî ïëàìÿ è ïîâàëèë ÷åðíûé äûì. Îí ïðåä-
ëîæèë Áîæåñòâàì âîäó â ðàêîâèíå, à çàòåì âûëèë åå â
ëàäîíü è ðàçáðûçãàë íà íàñ. Ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, ÷òî
íà íàñ ïîïàëè áðûçãè âîäû ñ ðóêè Åãî Áîæåñòâåííîé
Ìèëîñòè. Ïðàáõóïàäà ñäåëàë âñå óâåðåííî è ñïîêîéíî,
à çàòåì âåðíóëñÿ â ñâîþ êîìíàòó.

Ïî ïðîñüáå ïðåäàííûõ ÿ ïîäíÿëñÿ ê íåìó ñ ñïðîñèë:
«Ïðàáõóïàäà, âû äàäèòå ýòèì Áîæåñòâàì èìåíà?» Íà
ëèñòêå áóìàãè Ïðàáõóïàäà íàïèñàë: «Ðàäõà-Êàëà÷àí-
äæè, Áîæåñòâà Äàëëàñà».

Çàòåì îí ïîñòàâèë ñâîþ ïîäïèñü.
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî «Êàëà÷àíäæè» îçíà÷àåò

«×åðíàÿ ëóíà».
Îí óëîâèë ñóùíîñòü Áîæåñòâà. Åãî ïðåêðàñíûé ÷åð-

íûé öâåò è áîëüøàÿ êðàñèâàÿ ãîëîâà ïðîèçâîäèëè âïå-
÷àòëåíèå áîëüøîé ÷åðíîé ëóíû. «Ðàäõà-Êàëà÷àíäæè,
Áîæåñòâà Äàëëàñà».

Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ îá ýòîì, ìíå õî÷åòñÿ âíîâü îêà-
çàòüñÿ â 1972 ãîäó, â Äàëëàñå.

ß ñìîòðþ  â îêíî è ïûòàþñü ïîíÿòü: «Ãäå ÿ?» Î äà, ÿ
â Ãåðìàíèè. Íî ÿ íå ÷óâñòâóþ, ÷òî íàõîæóñü â Ãåðìà-
íèè. Ìíå íðàâèòñÿ ðàññêàçûâàòü î Ïðàáõóïàäå â Äàë-
ëàñå.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
6.4

Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï, ìàé 1967.

Ñâàìè Ñàò÷èòàíàíäà, ôîòîãåíè÷íûé
éîã, ëþáåçíî ïðèøåë íàâåñòèòü Ñâàìè
â áîëüíèöå.
«Ñâàìèäæè óæå ëó÷øå».

Îí ñèäèò íà êðîâàòè è áåñåäóåò
ñ éîãîì.
Ñâàìèäæè ñòàâèò åìó ïëàñòèíêó Õàðå
Êðèøíà…
Çàòåì îí ïðîñèò íàñ ïðî÷èòàòü
êîììåíòàðèé èç «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì»,
ãäå ãîâîðèòñÿ:
«Çà÷åì ëþäè òðàòÿò ñâîþ æèçíåííóþ
ýíåðãèþ, ðàáîòàÿ íà ïðîìûøëåííûõ
ïðåäïðèÿòèÿõ?
Çà÷åì îíè óáèâàþò êîðîâ?
Ðàçâå ýòà öèâèëèçàöèÿ ñîçäàëà
÷òî-ëèáî, êðîìå ëþäåé ïîäîáíûõ
æèâîòíûì?»

Ìû çíàåì, ÷òî íàø Ñâàìèäæè –
ñàìûé ëó÷øèé, îäíàêî åñëè îí
ðàä âèçèòó ýòîãî éîãà, çà÷åì íàì
ñïîðèòü ñ íèì?

Ñâàìèäæè, ÿ ïðèíàäëåæàë âàì,
þíûé, ãîòîâûé èñïîëíèòü
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ëþáîå âàøå óêàçàíèå,
áóäü òî ïðîñüáà íàïå÷àòàòü ïèñüìî
âàøåìó äðóãó â Äåëè èëè
ïðîñüáà îòïðàâèòüñÿ â Áîñòîí
âûïîëíÿòü âàøó ìèññèþ.
Îäíàêî â òå äíè âû íå òðåáîâàëè
ìíîãîãî.
Âû ïîíèìàëè, ÷òî ÿ – ãëóïîå äèòÿ.
ß îñòàâèë âñå, ðàäè òîãî,
÷òîáû ñòàòü âàøèì íà âñþ æèçíü.

ß ðÿäîì ñ âàìè â áîëüíèöå, âû ñïèòå.
Âîò ÿ ñèæó íà ïîëó ó âàøåé êðîâàòè,
âû åäèòå áîëüíè÷íóþ ïèùó è òî, ÷òî
ïðèíåñëè ìû.
Âîò âû ñâîèìè ðóêàìè ðàçäàåòå íàì
îñòàòêè.

Âû ñïèòå, óòîìëåííûé áîëåçíüþ,
è ïðîñûïàåòåñü â ñóìåðêàõ.
Âîçìîæíî, ÿ áûë åäèíñòâåííûì
ïðåäàííûì,
äåæóðÿùèì ó âàøåé ïîñòåëè,
êîãäà âû ñåëè è òèõî ïðîèçíåñëè:
«ß íå çíàþ Êðèøíó.
ß çíàþ òîëüêî ìîåãî Ãóðó
Ìàõàðàäæà».

«Ãîñïèòàëü îçíà÷àåò ãîñòåïðèèìñòâî», –
ñêàçàëè âû, èìåÿ â âèäó, ÷òî
íàì íå íóæíî áåñïîêîèòüñÿ î òîì,
÷òî íå ìîæåì íåìåäëåííî îïëàòèòü
ñ÷åòà.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé âû áûëè
êðàéíå ñëàáû.
ß íå ïîìíþ, ÷òî ïðîèñõîäèëî òîãäà.
Íî ÿ ïîìíþ ìîìåíò, êîãäà õóäøåå
áûëî óæå ïîçàäè.
Âàøå ÷óäåñíîå âûçäîðîâëåíèå
áûëî äëÿ íàñ ÷åì-òî åñòåñòâåííûì.

Â ïèñüìå âû íàïèñàëè Ìóêóíäå,
÷òî åãî êèðòàí â Ñàí-Ôðàíöèñêî áûë
çàìå÷àòåëüíûì.
Âàì ïîíðàâèëàñü åãî àìåðèêàíñêàÿ
ìåëîäèÿ ê ïåñíå «Íàðàäà Ìóíè,
âå÷íûé êîñìîíàâò», è âû ïîïðîñèëè
åãî  ïðîäîëæàòü ïèñàòü òàêèå ïåñíè.
Âû òàêæå íàïèñàëè, ÷òî èõ ìîëèòâû
ñïàñëè âàñ.

Ñåé÷àñ Êàðòòèêà 1990 ãîäà,
ìû ïðåäëàãàåì Êðèøíå îãîíü
â àâòîáóñå,
íà îáî÷èíå àâòîñòðàäû âî Ôðàíöèè.
Ìíå õîòåëîñü áû óëåòåòü ê âàì –
íå ê áîëüíîìó, à ê âûçäîðîâåâøåìó,
óëûáàþùåìóñÿ, íàñëàæäàþùåìóñÿ
àðáóçîì âìåñòå ñî ñâîèìè äóõîâíûìè
äåòüìè.

Êîãäà âû ïðèäåòå ê íàì ñíîâà è
ñêàæåòå, ÷òî ìû äîëæíû äåëàòü?
Êîãäà çàêîí÷èòñÿ ýòà ðàçëóêà?
Íàøå ñëóøàíèå âàøèõ ëåêöèé
è ïðîïîâåäü â âàøèõ õðàìàõ
íå áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî.
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Ìû ïðèøëè è óéäåì òàê æå, êàê è âû.
Êóäà æå ìû îòïðàâèìñÿ,
êîãäà, äóìàÿ î âàñ, ïåðåñòóïèì
÷åðåç ïîðîã ñìåðòè?
Ìû ñëåäîâàëè çà âàìè âñå âðåìÿ,
ïîæàëóéñòà, çàáåðèòå íàñ,
íåñìîòðÿ íà âñå íàøè íåäîñòàòêè – ÿ
èìåþ â âèäó ñåáÿ.

Êàïëè èç îêåàíà
6.5

Øàòêèé ñòîëèê, ïîêðûòûé áåëîé ïðîñòûíåé, íà êî-
òîðîì ñèäåë Ïðàáõóïàäà…(÷àñîâíÿ Ìàðøà â áîñòîíñ-
êîì óíèâåðñèòåòå, ìàé 1968 ãîäà). Íà ýòó ïðîãðàììó
ïðèøëî ìàëî ëþäåé, ïîñêîëüêó ó ñòóäåíòîâ áûëà ñåñ-
ñèÿ. Ìû âçÿëè ýòîò ñòîëèê â óíèâåðñèòåòå, îäíàêî îí
áûë ñëèøêîì âûñîêèì è íå ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ òîãî,
÷òîáû íà íåì ñèäåëè. «Âû ìîæåòå ñåñòü íà íåãî, Ñâà-
ìèäæè, îí âûäåðæèò», – óâåðåííî ñêàçàë ÿ. Ïðàáõóïà-
äà ñ íåäîâåðèåì ïîñìîòðåë íà ñòîë. Îí âñòàë íà ñòóë, à
çàòåì – íà ñòîë. Ýòî áûëî ñîìíèòåëüíîå ïðåäëîæåíèå
è â äðóãîì ñìûñëå – ïðåäëîæèòü åìó ñòîëü íåàäåêâàò-
íîå ìåñòî äëÿ ñèäåíèÿ.

Ïîìèìî íåñêîëüêèõ ïðåäàííûõ èç Áîñòîíà è Íüþ-
Éîðêà â áîëüøîì çàëå ÷àñîâíè áûëî âñåãî øåñòü ÷åëî-
âåê. Ïðàáõóïàäà ïðîâåë ïîëíîöåííûé ïîëó÷àñîâîé êèð-
òàí. Áëèæå ê êîíöó îí ïåðåøåë ñ îáû÷íîãî ðèòìà ðàç-
äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè íà íåïðåðûâíûé, áåç êàêèõ-ëèáî
ïàóç. Îáû÷íî îí äåëàë ýòî òîëüêî â ñàìîì êîíöå êèð-
òàíà, îäíàêî â ÷àñîâíå Ìàðøà îí ïðîäîëæàë îòáèâàòü

ýòîò ðèòì åùå îêîëî äåñÿòè ìèíóò. Çàòåì îí ïîïðîñèë
Áðàõìàíàíäó ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ, ïîñëå ÷åãî ïðî-
÷èòàë âïå÷àòëÿþùóþ ëåêöèþ.

Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ Ïðàáõóïàäû â Áîñòîíå â õðàì
ïîçâîíèë æóðíàëèñò ñ ðàäèî è ïðåäëîæèë ñëåäóþùåå:
«ß ìîãó óñòðîèòü, ÷òîáû âìåñòå ñî Ñâàìè Áõàêòèâå-
äàíòîé â ñòóäèþ ïðèåõàë Ìàõàðèøè Ìàõåø Éîãè. Ñî-
ãëàñèòñÿ ëè âàø Ñâàìè? Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ,  ìåæ-
äó íèìè ñóùåñòâóþò ôóíäàìåíòàëüíûå ðàçíîãëàñèÿ».
Ìû ñïðîñèëè îá ýòîì Ïðàáõóïàäó, è îí îòâåòèë: «Âû
õîòèòå, ÷òîáû âàø äóõîâíûé ó÷èòåëü ââÿçàëñÿ â äðà-
êó?» Îí íå õîòåë â ýòîì ó÷àñòâîâàòü. Íàñ âñåãäà âäîõ-
íîâëÿëà ñìåëîñòü Øðèëû Ïðàáõóïàäû â ïðîïîâåäè, è
åãî ó÷åíèêè ñòàðàëèñü ïðîäîëæàòü ýòó òðàäèöèþ. Îä-
íàêî òî, ÷òî îí ïðîÿâèë îñòîðîæíîñòü, òîæå áûëî çà-
ìå÷àòåëüíûì ïðèìåðîì. Åìó íå õîòåëîñü âûñòóïàòü ïî
ðàäèî òîëüêî ëèøü ðàäè ñïîðîâ ñ îïïîíåíòàìè.

Âîò ìîìåíò, êîãäà Ïðàáõóïàäà âïåðâûå âõîäèò â
ìàãàçèí÷èê â Àëëñòîíå. Ìû ðàçðåêëàìèðîâàëè åãî ïðè-
åçä, ðàçâåñèâ ïëàêàòû íà âñåõ ñòàíöèÿõ ìåòðî. Ó íàñ
òàêæå áûë áîëüøîé êàðòîííûé ùèò, íà êîòîðîì áûëè
ïåðå÷èñëåíû âñå ìåðîïðèÿòèÿ, êîòîðûå áóäóò ïðîõî-
äèòü âî âðåìÿ åãî ìåñÿ÷íîãî ïðåáûâàíèÿ â ãîðîäå. Â
1968 ãîäó ó ëþäåé áûë áîëüøîé èíòåðåñ ê ñâàìè è éî-
ãàì. Èõ òîãäà âîñïðèíèìàëè íå êàê ðåëèãèîçíûõ ëèäå-
ðîâ, íî êàê ïðåäñòàâèòåëåé ýêçîòè÷åñêîé êóëüòóðû òîãî
âðåìåíè. Â òîò âå÷åð, êîãäà ïðèåõàë Ïðàáõóïàäà, ëþäè
ñî âñåõ êîíöîâ ãîðîäà çàïîëíèëè ìàãàçèí÷èê.

Ìû æäàëè åãî ïîÿâëåíèÿ. Äîì, ãäå îñòàíîâèëñÿ Ïðàá-
õóïàäà, íàõîäèëñÿ â ïîëóìèëå îò õðàìà, è, ïîñêîëüêó
ó íàñ íå áûëî ìàøèíû, Ïðàáõóïàäà øåë ïåøêîì. È âîò
îí âõîäèò â äâåðè è âèäèò, ÷òî â ìàãàçèí÷èêå ñîáðà-
ëîñü îêîëî ñîòíè ëþäåé. Íà íåì áûëà «øàïî÷êà Ñâà-
ìè» ñ äâóìÿ çàâÿçêàìè, ïîõîæàÿ íà øëåì ëåò÷èêà.
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Ïðàáõóïàäà íàïîìèíàë îòâàæíîãî ëåò÷èêà-èñòðåáèòå-
ëÿ, âûãëÿäûâàþùåãî èç êàáèíû ñàìîëåòà. Îí âûãëÿäåë
ñóðîâûì â òîì ñìûñëå, ÷òî áûë ãîòîâ èìåòü äåëî ñ ýòèì
ìèðîì è äàâàòü åìó ñâîþ òðàíñöåíäåíòíóþ ìóäðîñòü.
Ñóðîâàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Ñíà÷àëà, êîãäà ÿ óâèäåë
Ïðàáõóïàäó â îêíå, îí íå óëûáàëñÿ, íî, îòêðûâ äâåðü è
óâèäåâ ìíîæåñòâî ëþäåé, îí çàóëûáàëñÿ.

ß áûë îòâåòñòâåííûì çà îðãàíèçàöèþ åãî âèçèòà è
ïîñòîÿííî äóìàë î òîì, äîâîëåí ëè ìîé äóõîâíûé ó÷è-
òåëü. ß ëîâèë êàæäîå åãî ñëîâî è âûðàæåíèå ëèöà, ñòà-
ðàÿñü ïîíÿòü åãî íàñòðîåíèå. Ïîýòîìó ÿ èñïûòàë îã-
ðîìíîå îáëåã÷åíèå, êîãäà óâèäåë, ÷òî îí äîâîëåí.

Êîãäà Ïðàáõóïàäà ÷èòàë ëåêöèè ïåðåä áîëüøèìè
àóäèòîðèÿìè, ÿ ñëóøàë åãî, ïî ìåíüøåé ìåðå, íà äâóõ
óðîâíÿõ – è íà îáîèõ î÷åíü ñîñðåäîòî÷åííî. ß ñëóøàë
ðàäè ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî áëàãà, íî â òî æå âðåìÿ
ïðåäñòàâëÿë ñåáå îáðàç ìûñëåé íåïðåäàííûõ è òî, êàê
îíè âîñïðèíèìàþò ýòî. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû îíè
ïðèíÿëè ñëîâà Ïðàáõóïàäû, è ñàì ñëóøàë ñ íåîñëàá-
íûì âíèìàíèåì, äóìàÿ: «Ýòî ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü.
Çäåñü Ïðàáõóïàäà – äàâàéòå æå ïîñëóøàåì åãî».

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåêöèé ñëóøàòåëåé çàìåòíî ïî-
óáàâèëîñü. ß áûë íåìíîãî ðàçî÷àðîâàí, îäíàêî Ïðàá-
õóïàäà âîñïðèíÿë ýòî ñïîêîéíî. Çàòî òåïåðü ìû ìîãëè
áîëåå áëèçêî îáùàòüñÿ ñ íèì. Îäíàæäû âå÷åðîì, âîéäÿ
â õðàì, Ïðàáõóïàäà ïîêëîíèëñÿ àëòàðþ è îñòàëñÿ ñòî-
ÿòü íà êîëåíÿõ. Îí çàìåòèë íà àëòàðå îäíî èçîáðàæå-
íèå è ñòàë ðàññìàòðèâàòü åãî. Êòî-òî èç ïðåäàííûõ
ñïðîñèë: «Ñâàìèäæè, ÷òî çäåñü èçîáðàæåíî?» Ýòî áûëà
êàðòèíà èç Èíäèè, íà êîòîðîé Âàñóäåâà íåñ Êðèøíó
÷åðåç ßìóíó. Ðåêà ßìóíà äåðæàëà Êðèøíó íà ðóêàõ,
âîçâðàùàÿ Åãî Âàñóäåâå. Øðèëà Ïðàáõóïàäà îáúÿñ-
íèë, ÷òî ßìóíà-äåâè çàõîòåëà ïîèãðàòü ñ Êðèøíîé è
óñòðîèëà ýòó ëèëó.

Ñòîÿòü ðÿäîì ñ Ïðàáõóïàäîé íà êîëåíÿõ è ñëóøàòü
åãî îáúÿñíåíèÿ – òîæå ëèëà. È, íàâåðíîå, òàêîå ïîëî-
æåíèå áûëî íàèëó÷øèì äëÿ ðàññìàòðèâàíèÿ èçîáðà-
æåíèÿ Êðèøíû.

Âî âðåìÿ òîãî ïðèåçäà Ïðàáõóïàäà ðàññêàçûâàë íàì
òàêæå è î äðóãèõ èçîáðàæåíèÿõ, îäíèì èç êîòîðûõ áûëà
çíàìåíèòàÿ èíäèéñêàÿ êàðòèíà, íà êîòîðîé Ðàäõàðàíè
ïîäíîñèò Êðèøíå öâåòû. Îíà ñìîòðèò íà Íåãî ñíèçó
ââåðõ, à ÷àäàð Êðèøíû ðàçâåâàåòñÿ íà âåòðó. Ïðåäàí-
íûì î÷åíü ïîíðàâèëîñü ýòî èçîáðàæåíèå è õóäîæíèêè
ÈÑÊÊÎÍ ñäåëàëè ñ íåãî êîïèþ. Ðàäõàðàíè ñèäèò ó ñòîï
Êðèøíû, à Îí èãðàåò íà ôëåéòå, ñòîÿ â ñâîåé èçëþá-
ëåííîé ïîçå. Ýòî èçîáðàæåíèå íàõîäèëîñü íà àëòàðå, è
îäíàæäû âå÷åðîì âî âðåìÿ ëåêöèè Ïðàáõóïàäà âçãëÿ-
íóë íà íåãî. Îí ñòàë ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ëþäè ÷àñòî
íåâåðíî ïîíèìàþò èãðû Ðàäõè-Êðèøíû. Îí ðàññêàçàë
èñòîðèþ î êîðîâå, êîòîðàÿ ÷óòü íå ïîãèáëà âî âðåìÿ
ïîæàðà â õëåâó. È ïîñëå òîãî âñÿêèé ðàç, êîãäà êîðîâà
âèäåëà êðàñíûé öâåò, îíà äóìàëà: «Ýòî îãîíü!» – è ïó-
ãàëàñü. Ïîäîáíûì æå îáðàçîì, íåïðåäàííûå, âèäÿ èãðû
Ðàäõè-Êðèøíû, îøèáî÷íî ïðèíèìàþò èõ çà ñåêñóàëü-
íûå ðàçâëå÷åíèÿ ëþäåé ýòîãî ìèðà.

Â ìàãàçèí÷èêå áûëî è ìíîãî äðóãèõ èçîáðàæåíèé.
Ôàêòè÷åñêè, âñå ñòåíû ýòîãî ìàëåíüêîãî ïîìåùåíèÿ,
âêëþ÷àÿ êóõíþ è ïîäâàë, áûëè óâåøàíû êàðòèíàìè
Äæàäóðàíè. Òàì áûëî îãðîìíîå ïîëîòíî, èçîáðàæàþ-
ùåå Êðèøíó è âîñåìü ãîïè, à òàêæå ìíîæåñòâî èçîá-
ðàæåíèé Íðèñèìõàäåâà, Âèøíó, Ãîñïîäà ×àéòàíüè è
ò.ä. Ïðàáõóïàäà ëþáèë ðàññìàòðèâàòü ýòè êàðòèíû, à
íàì íðàâèëîñü ñòîÿòü ðÿäîì è ñëóøàòü åãî êîììåíòà-
ðèè. Ýòè êàðòèíû ÷àñòî íàçûâàþò îêíàìè â äóõîâíûé
ìèð, îäíàêî ìû íå ìîãëè çàãëÿíóòü â ýòè îêíà. Ïîðîé,
ãëÿäÿ íà èçîáðàæåíèÿ Êðèøíû è Ðàäõàðàíè, íàì íà
óì ïðèõîäèëè ëèøü ìèðñêèå âîñïîìèíàíèÿ, è ìû ïðî-
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êëèíàëè ñåáÿ çà ýòî. Îäíàêî êîãäà ìû ñòîÿëè ðÿäîì ñ
Ïðàáõóïàäîé è ñëóøàëè åãî îáúÿñíåíèÿ, ýòè êàðòèíû
ïðåâðàùàëèñü â øèðîêî ðàñïàõíóòûå îêíà íà Ãîëîêó.
Ïðàáõóïàäà âõîäèë â ýòè ñîêðîâåííûå ëèëû è äåëèëñÿ
ñ íàìè íåêòàðîì. Åñëè ìû áûëè äîñòàòî÷íî ÷èñòû è
ñìèðåííû, ìû òîæå ñ ëåãêîñòüþ ìîãëè âîéòè â èãðû
Êðèøíû.

Íà îäíîé èç êàðòèí áûëî èçîáðàæåíî, êàê Âàñóäåâà,
îòåö Êðèøíû, çàáèðàåò íîâîðîæäåííóþ äî÷ü ßøîäû,
ïîêà îíà ñïèò. «Òîëüêî ïîñìîòðèòå, – çàñìåÿëñÿ Ïðàá-
õóïàäà, – îí ïîøåë íà îáìàí ðàäè Áîãà. Îí ïîîáåùàë
îòäàâàòü Êàìñå âñåõ ñâîèõ ñûíîâåé, íî êîãäà ðîäèëñÿ
Êðèøíà, îí ðåøèë ïîéòè íà îáìàí. À ñåé÷àñ îí õî÷åò
îáìàíóòü ßøîäó».

Íà ïðîãóëêå â Ëîñ-Àíäæåëåñå
6.6

ß ñòàðàþñü áûòü áîëåå âíèìàòåëüíûì è çàïèñûâàòü
êàæäóþ ìûñëü î Ïðàáõóïàäå. Ïàðó äíåé íàçàä ÿ âñïîì-
íèë ýïèçîä, ïðîèçîøåäøèé âî âðåìÿ óòðåííåé ïðîãóë-
êè â Ëîñ-Àíäæåëåñå.

Êîãäà Ïðàáõóïàäà òîëüêî ïåðååõàë â õðàì íà Âàò-
ñåêà àâåíþ, ïî óòðàì îí âûõîäèë èç õðàìà è ïðîãóëè-
âàëñÿ íåïîäàëåêó. Ïîçæå åãî ñòàëè îòâîçèòü íà ìàøè-
íå ëèáî íà Âåíåöèàíñêèé ïëÿæ, ëèáî â ïàðê ×åâèîò-
õèëë. Îäíàêî íàñòîÿùèé ýïèçîä èìåë ìåñòî â íà÷àëå
1970 ãîäà, íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå.

Ýòà ïðîãóëêà îêàçàëàñü íå ñëèøêîì ïðèÿòíîé èç-çà
íåñêîëüêèõ íàïðÿæåííûõ ìîìåíòîâ.

ß ïîìíþ, ÷òî òàì áûëè ìû ñ Êàðàíäõàðîé è, âîç-
ìîæíî, åùå ïàðà ïðåäàííûõ. Ìû âûøëè èç õðàìà, ïî-
âåðíóëè íàïðàâî è ïîøëè ïî òðîòóàðó. Ïðîéäÿ îêîëî
êâàðòàëà ìû óâèäåëè êàêèõ-òî ðåáÿò, âîçèâøèõñÿ ñî
ñâîèì ìîòîöèêëîì. Êîãäà ìû ïîðàâíÿëèñü ñ íèìè,
Ïðàáõóïàäà îñòàíîâèëñÿ íà ìèíóòó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü.
Ïðàáõóïàäà áûë íàñòðîåí äðóæåëþáíî ê íèì, íî îíè –
íåò. Îíè ÷òî-òî ñêàçàëè, è Ïðàáõóïàäà ñíà÷àëà íå ïî-
íÿë, ÷òî îíè ãîâîðÿò. Ìû ïîøëè äàëüøå, è Ïðàáõóïàäà
ñïðîñèë Êàðàíäõàðó, ÷òî îíè ñêàçàëè. Êàðàíäõàðà îò-
âåòèë îáùèìè ñëîâàìè, ñêàçàâ, ÷òî òå áûëè íå ñëèø-
êîì âåæëèâû.

Îáû÷íî Ïðàáõóïàäà ãóëÿë â òàêèõ ìåñòàõ, êàê äëèí-
íûå ïëÿæè èëè øèðîêèå ïàðêîâûå àëëåè. Îäíàêî íà
òîé ïðîãóëêå ìû áûëè ñòåñíåíû òðîòóàðîì áîëüøîãî
ãîðîäà. Â êîíöå ìàðøðóòà ìû âûøëè íà îæèâëåííûé
ïðîñïåêò, òóäà, ãäå ïîçæå áûë îòêðûò ðåñòîðàí «Ãî-
âèíäà». Ïðàáõóïàäà îñòàíîâèëñÿ âçãëÿíóòü íà âèòðèíó
ìàãàçèíà, ðåêëàìèðóþùåãî çàùèòó îò òåðìèòîâ. Òàì
áûë èçîáðàæåí äîì, ïîëíîñòüþ ðàçðóøåííûé òåðìè-
òàìè. Ïðàáõóïàäà ñïðîñèë Êàðàíäõàðó, ñêîëüêî ñòîèò
çàùèòà îò òåðìèòîâ, è òîò îòâåòèë, ÷òî îêîëî äåñÿòè
òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ïðàáõóïàäà ïî-äåòñêè óäèâèëñÿ è ñêà-
çàë: «Î, òîãäà ïóñòü ìîé äîì ðóõíåò!»

Âñêîðå ê íàì ïîäîøåë êàêîé-òî ÷åëîâåê è âðó÷èë
Ïðàáõóïàäå êàêóþ-òî êàðòî÷êó. ×åëîâåê ýòîò áûë ïî-
õîæ íà àëêîãîëèêà, è åãî ðå÷ü áûëà áåññâÿçíîé. Ïðàá-
õóïàäà âçÿë êàðòî÷êó, è ìû ïîøëè äàëüøå, îñòàâèâ
÷åëîâåêà ïîçàäè.

«Îí ïüÿíèöà», – ñêàçàë Ïðàáõóïàäà. Ïðåäàííûå ïîä-
òâåðäèëè åãî ñëîâà.

Âîçìîæíî, íà òîé ïðîãóëêå îáñóæäàëèñü è ñåðüåç-
íûå âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ôèëîñîôèè èëè ìåíåäæìåíòà.
Îäíàêî ñ ãîäàìè âñå ýòî âûâåòðèëîñü ó ìåíÿ èç ãîëîâû,



266 267

è îñòàëèñü òîëüêî ýòè íåñêîëüêî ýïèçîäîâ. ß ïîìíþ,
÷òî ÷óâñòâîâàë íàïðÿæåíèå âî âðåìÿ ýòîé ïðîãóëêè;
òàêæå â ìîåé ïàìÿòè ñîõðàíèëîñü îáùåå âïå÷àòëåíèå
î òîì, ñ êàêîé ëþáîâüþ è ïî÷òåíèåì ïðåäàííûå îòíî-
ñèëèñü ê Øðèëå Ïðàáõóïàäå.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
6.7

Ëåãêî çàáûòü î Ïðàáõóïàäå,
áóäó÷è âîâëå÷åííûì â ðåëèãèîçíóþ
ïîëèòèêó èëè æèâÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé
æèçíüþ, îòäàëèâøèñü îò ýòîé
ïîëèòèêè, áóäó÷è ïîëíîñòüþ
ïîãëîùåííûì ñîáîé è
ñâîåé óãàñàþùåé æèçíüþ.

Íî íå íàäî çàáûâàòü î òîì, ÷òî îí
ñïàñ íàñ.
Îí äàë íàì èñòèíó –
Ãîñïîäà Êðèøíó, Ñâÿòîå Èìÿ è
Øðè ×àéòàíüþ Ìàõàïðàáõó;
ýòî ñäåëàë èìåííî îí, à íå êòî-òî
äðóãîé.

Òîãäà íå áûëî ìðèäàíã,
íå áûëî ðåéñîâ «Ýéð Èíäèÿ» â äõàìó,
íå áûëî çíàòîêîâ ñàíñêðèòà
è îáðÿäîâ èç ðàçëè÷íûõ ñàìïðàäàé;

íèêòî íå äóìàë, ÷òî, îáó÷èâøèñü
ñîçíàíèþ Êðèøíû,
ìîæíî çàòåì ñî÷åòàòü åãî ñ çàïàäíîé
êóëüòóðîé,
è íèêòî íå ãîâîðèë î âàðíàøðàìå,
ðàçâå ÷òî â îáùèõ ÷åðòàõ.

ß ëèøü õî÷ó âèäåòü åãî,
è ïîìíèòü î òîì, ÷òî îí
âîçâûøàåò ìåíÿ.

ß âñïîìèíàþ, êàê âîçâðàùàëñÿ äîìîé ñ
ðàáîòû – ìîèì äîìîì áûë ìàãàçèí÷èê
â Àëëñòîíå, à ðàáîòàë ÿ äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîääåðæèâàòü õðàì.
Ñåìüÿ èç äâóõ èëè òðåõ ïðåäàííûõ,
íà óæèí – ðàçîãðåòûé ïðàñàä,
îñòàâøèéñÿ ñ îáåäà.
Âå÷åðîì – êèðòàí è ëåêöèÿ,
ðàññìàòðèâàíèå äóõîâíûõ êàðòèí,
à èíîãäà çâîíêè â ïîëèöèþ,
êîãäà ïîäðîñòêè-õóëèãàíû
áðîñàëè êàìíè.
Íî â îñíîâíîì âñå áûëî ñïîêîéíî.
Ìû áûëè ïîëíîñòüþ çàíÿòû
ïðåäàííûì ñëóæåíèåì.
Ïîñòîÿííûé ïîòîê êàññåò Ïðàáõóïàäû
ñ íàäèêòîâàííûìè ãëàâàìè
êíèãè «Êðèøíà» èëè
«Øðèìàä-Áõàãàâàòàì»,
êîòîðûå ÿ ïåðåïå÷àòûâàë.

Ìû ïîñòîÿííî ãîâîðèëè î Ïðàáõóïàäå.
Ìû áûëè ìîëîæå.
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Â ÈÑÊÊÎÍ åùå íå ïðîèñõîäèëè
ñòðàííûå âåùè.
Íèêòî íå ñ÷èòàë ñåáÿ ãóðó.
Òîëüêî Ïðàáõóïàäà.

ß óõîäèë íà ðàáîòó.
Ãèðèðàäæà îòïðàâëÿëñÿ ïåòü
è ñîáèðàòü â ðàêîâèíó äåíüãè.
Äæàäóðàíè ðèñîâàëà Íðèñèìõàäåâà è
Ïàðàìàòìó.
Ïðàäüþìíà â ïîäâàëå èçó÷àë
ãðàììàòèêó ñàíñêðèòà.
Äåâàíàíäà øåë â áàêàëåéíûé ìàãàçèí,
ãðîìêî ðàñïåâàÿ – ñëèøêîì ãðîìêî.
Âñå ìû áûëè þíûìè, íà íàøèõ ëèöàõ
íå áûëî ìîðùèí, íèêòî íå áûë æåíàò.
Íàñ ñâåëà âìåñòå ïðåäàííîñòü
Ïðàáõóïàäå, è ìû ãîâîðèëè î Êðèøíå,
ñëîâíî çíàëè Åãî.

Íèêòî íå äóìàë î áóäóùåì –
êîãäà ìû íå ñìîæåì áîëüøå âèäåòü
Ñâàìèäæè.

Îí áóäåò ñ êàæäûì èç íàñ
äî ñàìîé ñìåðòè,
è ìû íàäååìñÿ âåðíóòüñÿ ê íåìó
î÷èñòèâøèìèñÿ,
ñâîáîäíûìè îò âðåìåííîãî,
÷òîáû âîéòè â îêðóæåíèå
Ðàäõè-Êðèøíû,
à ìîæåò áûòü îêàçàòüñÿ â î÷åðåäíîì
Àëëñòîíå,

è ïîëó÷àòü íîâûå ïèñüìà îò
Ïðàáõóïàäû.
Èç æèçíè â æèçíü,
äæàíìå äæàíìå ïðàáõó ñåè.

Ñëåäóÿ ïî ñòîïàì ñâÿòîãî
6.8

×èòàÿ áèîãðàôèþ ñâÿòîãî Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî,
íàïèñàííóþ Éîãàííîì Éîðãåíñåíîì, ÿ âñïîìíèë î Øðè-
ëå Ïðàáõóïàäå è î åãî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ó÷åíèêàìè.
Áèîãðàô Ôðàíöèñêà ñîîáùàåò íàì, ÷òî òîò ó÷èë «íå
òîëüêî ñëîâîì, íî è äåëîì». Åãî ïåðâûå ó÷åíèêè òîæå
ñòàðàëèñü ñëåäîâàòü ïî åãî ñòîïàì, ÷òîáû äîñòàâèòü
óäîâîëüñòâèå ñâîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ. Áèîãðàô ïè-
øåò: «Ëþáîé, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü â þíîñòè íàõîäèòü-
ñÿ ðÿäîì ñ íåîáû÷àéíî âîçâûøåííîé ëè÷íîñòüþ, ïîé-
ìåò, ïî÷åìó þíûé áðàò Ðèöåðèé âîñïðèíÿë áëàãîñêëîí-
íîñòü Ôðàíöèñêà êàê íåñîìíåííûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî
Áîã óäîâëåòâîðåí».

Ýòà ôðàçà ïîòðÿñëà ìåíÿ. «Ëþáîé, êîìó ïîñ÷àñòëè-
âèëîñü â þíîñòè íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ âîçâûøåííîé ëè÷-
íîñòüþ…»  Êàêîâû øàíñû ÷åëîâåêà, ðîäèâøåãîñÿ â
Êàëè-þãó, âñòðåòèòüñÿ ñ ÷èñòûì ïðåäàííûì Êðèøíû?
Î÷åíü íåáîëüøèå. À åñëè âû âñòðåòèëèñü ñ íèì â ìî-
ëîäîñòè, âàøè øàíñû áûñòðî ïðèíÿòü ñîçíàíèå Êðèø-
íû è ïðàêòèêîâàòü åãî ñ þíîøåñêèì ðâåíèåì åùå áîëü-
øå óâåëè÷èâàþòñÿ.

ß âñïîìíèë ñòðîêè, íàïèñàííûå ïîýòîì-ðîìàíòèêîì
äåâÿòíàäöàòîãî âåêà Óèëüÿìîì Âîðäñâîðòîì î ôðàí-
öóçñêîé ðåâîëþöèè. Äëÿ íåãî ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ
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áûëà ñèìâîëîì îñâîáîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. È ïîýò íà-
ïèñàë:

Êàêîå ñ÷àñòüå áûëî æèòü â òî âðåìÿ,
à þíûì áûòü – íåáåñíîå áëàæåíñòâî!

Ìû, ðåáÿòà ñ Íèæíåãî Èñò-Ñàéäà, ñ ïðåçðåíèåì îò-
íîñèëèñü ê öåííîñòÿì àìåðèêàíöåâ ñðåäíåãî êëàññà,
ñàìè áóäó÷è ïðîñòîäóøíûìè è èñïîëíåííûìè èäåàëè-
ñòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. È êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ñ
òàêîé ëè÷íîñòüþ, êàê Øðèëà Ïðàáõóïàäà, íàø þíî-
øåñêèé èäåàëèçì îáðåë äîñòîéíîå ïðèìåíåíèå.

Ñëóøàÿ î áëàãî÷åñòèè â ïðåäûäóùèõ þãàõ, ìû ìî-
æåì ïðîêëèíàòü ñâîþ ñóäüáó çà òî, ÷òî ðîäèëèñü â
Êàëè-þãó. Îäíàêî «Áõàãàâàòàì» óòâåðæäàåò, ÷òî Êàëè-
þãà èìååò îäíî âàæíîå ïðåèìóùåñòâî – ïîâòîðåíèå
Õàðå Êðèøíà ñïàñàåò èç îêåàíà ïîðîêà. Îäíàêî Ñâÿ-
òîå Èìÿ íå ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ, ïîêà åãî íå ïðîèçíåñåò
÷èñòûé ïðåäàííûé. Òàêèì îáðàçîì, òî, ÷òî Ïðàáõóïà-
äà ïðèåõàë ê íàì, êîãäà ìû áûëè ìîëîäû, è âçÿë íàñ ñ
ñîáîé ïåòü â ïàðê, áûëî âåëèêîé óäà÷åé è îãðîìíûì
ñ÷àñòüåì.

Áèîãðàô êîðîòêî îïèñûâàåò ìíîãèõ ïåðâûõ ó÷åíè-
êîâ Ôðàíöèñêà. Îäíèì èç íèõ áûë áðàò Äæîí Ïðîñòî-
äóøíûé, èìåâøèé ñêëîííîñòü âî âñåì ïîäðàæàòü ñâ.
Ôðàíöèñêó.

Êîãäà ñâ. Ôðàíöèñê îòïðàâëÿëñÿ â öåðêîâü èëè â
äðóãîå ìåñòî ìîëèòüñÿ, òîò âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà
íèì, ÷òîáû ïîòîì äåéñòâîâàòü òî÷íî òàê æå. È êîãäà ñâ.
Ôðàíöèñê ñòàíîâèëñÿ íà êîëåíè, âîçäåâàë ðóêè ê íåáó
èëè âçäûõàë, Äæîí äåëàë òî æå ñàìîå. Îäíàêî êîãäà
ñâ. Ôðàíöèñê çàìåòèë ýòî, îí ñ óëûáêîé ïîæóðèë åãî,
íà ÷òî Äæîí Ïðîñòîäóøíûé îòâåòèë: «Áðàò, ÿ ïîêëÿë-

ñÿ äåëàòü âñå, ÷òî äåëàåøü òû, ïîýòîìó ÿ èìåþ ïðàâî
ïîäðàæàòü òåáå âî âñåì».

Ìû òîæå ïîðîé êîïèðîâàëè Ïðàáõóïàäó, ïîäðàæàÿ
åãî èíäèéñêîìó àêöåíòó èëè åãî ýêñòàòè÷íîìó «Ììììì».
Ïîñòîðîííèì ìû ìîãëè êàçàòüñÿ ïðîñòûìè ïîäðàæà-
òåëÿìè ñ òèëàêîé íà ëáó, îäåòûìè òàê æå, êàê Ïðàá-
õóïàäà, è ñ áðèòûìè ãîëîâàìè. Îäíàêî, íà ñàìîì äåëå,
ìû ñëåäîâàëè êëàññè÷åñêîìó âàéøíàâñêîìó ìåòîäó.
Ïðàáõóïàäà íå ïðèíóæäàë íàñ ê ýòîìó.

×èòàÿ î Äæîíå Ïðîñòîäóøíîì, ìû ïîíèìàåì, ÷òî â
æåëàíèè ñëåäîâàòü ñâÿòîìó âî âñåì, ÷òî îí äåëàåò, åñòü
íå÷òî áëàãîïðèÿòíîå. Ýòî, íåñîìíåííî, ëó÷øå, ÷åì îã-
ðàíè÷èâàòü âëèÿíèå ñâÿòîãî íà íàøó æèçíü íåñêîëü-
êèìè îáùèìè ïðèíöèïàìè. Ñåãîäíÿ ìû ìîæåì óñëû-
øàòü äàæå îò íåêîòîðûõ èíèöèèðîâàííûõ ó÷åíèêîâ
òàêèå ñëîâà: «Ïðàáõóïàäà áûë âåëèêèé ñâÿòîé, íî ÿ
áîëüøå íå ñëåäóþ åãî íàñòàâëåíèÿì». Ïóñòü ëó÷øå ó
íàñ áóäåò ïðåäàííîñòü Äæîíà Ïðîñòîäóøíîãî!

Ó Ôðàíöèñêà áûëî ìíîãî öåëîìóäðåííûõ ïîñëåäî-
âàòåëüíèö, âîçãëàâëÿåìûõ ñâÿòîé Êëýð. Áèîãðàô îò-
ìå÷àåò, ÷òî Ôðàíöèñêà â âûñøåé ñòåïåíè ïî÷èòàëè âñå
ýòè ñåñòðû è «åãî ëè÷íîñòü èãðàëà íåìàëîâàæíóþ ðîëü
â èõ ðåëèãèîçíûõ ÷óâñòâàõ». Íå æåëàÿ ñòàòü îáúåêòîì
êóëüòà ëè÷íîñòè, Ôðàíöèñê îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí.
Áèîãðàô ïèøåò: «Îí íå õîòåë ñòàíîâèòüñÿ ìåæäó íèìè
è Õðèñòîì è íèêîãäà íå ïîîùðÿë èñêëþ÷èòåëüíîé ïðå-
äàííîñòè ñâÿùåííèêó èëè äðóãîé ëè÷íîñòè».

Ïðàáõóïàäà òàêæå äåëàë ýòî, ïîñòîÿííî ïîä÷åðêè-
âàÿ, ÷òî Êðèøíà – Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà. Âñå æè-
âûå ñóùåñòâà, âêëþ÷àÿ ÷èñòûõ ïðåäàííûõ, ÿâëÿþòñÿ
êðîøå÷íûìè äóøàìè, ñëóãàìè Ãîñïîäà. Ìíîãèå Ñâàìè
ïðîâîçãëàøàþò ñåáÿ âîïëîùåíèÿìè, à èõ ïîñëåäîâàòå-
ëè óòâåðæäàþò, ÷òî èõ ãóðó – èñòî÷íèê âñåé Øàêòè.
Øðèëà Ïðàáõóïàäà, îäíàêî, ó÷èë, ÷òî îí – âñåãî ëèøü
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ïîñëàííèê ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ è Ãîñïîäà Êðèø-
íû. Ïîýòîìó åãî äâèæåíèå íàçûâàþò Äâèæåíèåì Õàðå
Êðèøíà, à åãî ïîñëåäîâàòåëåé – êðèøíàèòàìè, à íå
«ïðàáõóïàäàèòàìè».

Áëàãîäàðÿ èñêðåííåìó ñìèðåíèþ Øðèëû Ïðàáõó-
ïàäû è åãî ñòðîãîìó ñëåäîâàíèþ  ó÷åíèþ ïàðàìïàðû,
ñåãîäíÿ ìû ìîæåì îáúåäèíèòü íàøå ïîêëîíåíèå åìó ñ
ïðàâèëüíûì ïîíèìàíèåì Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà, ïðèíè-
ìàþùåãî âñå íàøå ñëóæåíèå.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
6.9

Ñòèõè î Ïðàáõóïàäå ñïîñîáíû
ïîÿâèòüñÿ âî Ôðàíöèè
èëè â Èñïàíèè,
îíè ìîãóò ïîÿâèòüñÿ èç ïîä ìîåãî ïåðà.
Îäíàæäû ÿ ðàñêàòûâàë ïóðè
äëÿ âîñêðåñíîãî ïèðà
íà Âòîðîé àâåíþ, 26,
êîãäà â êóõíþ âîøåë Ñâàìèäæè.
Îí âçÿë îäíó èç ïóðè è ñêàçàë:
«Îíà íåïðàâèëüíàÿ».
«Ïåðåäåëàòü?» – ñïðîñèë ÿ.
«Íåò, – îòâåòèë îí. – Äîëæíî
ïîëó÷èòüñÿ».

×åðåç äâà äíÿ äîëæíû ïåðåñå÷üñÿ
íàøè ïóòè ñ Ãèðèðàäæåì Ñâàìè.
Îí – ëè÷íîñòü, êîòîðóþ ìîæíî
«ïîäîèòü» ïî ïîâîäó

ìåäèòàöèè íà Ïðàáõóïàäó.
ß ïîìíþ, êàê Ãèðèðàäæ ïðèøåë
â àïàðòàìåíòû Ïðàáõóïàäû â Õàðå
Êðèøíà Ëýíä,
÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì
âîçëþáëåííûì íàñòàâíèêîì.
Îí áûë â äîâîëüíî ïîíîøåííîé
îäåæäå áðàõìà÷àðè.
«Òû äîëæåí îäåâàòüñÿ êàê ñëåäóåò, –
ñêàçàë Ïðàáõóïàäà, –
ïîñêîëüêó ÿâëÿåøüñÿ ëèäåðîì».
Ñìèðåííûé Ãèðèðàäæ ïîñåùàë
àäâîêàòîâ
è äðóçåé ÈÑÊÊÎÍ â Áîìáåå,
è âñå îòíîñèëèñü ê íåìó, êàê ê
ëþáèìîìó ñûíó,
ïîñêîëüêó îí – äèòÿ Ïðàáõóïàäû.
Ìÿãêèé è ðàçóìíûé, íî íå ñëèøêîì
èñêóøåííûé â ìèðñêèõ äåëàõ – âåäü, â
êîíöå êîíöîâ, îí ïðèøåë ê Ïðàáõóïàäå
çà äóõîâíîé æèçíüþ.

Ïðàáõóïàäà ïðîÿâëÿåò âíèìàíèå
íå òîëüêî êî ìíå
(êàêàÿ îãðàíè÷åííîñòü – æåëàòü ýòîãî),
åãî âíèìàíèå è ëþáîâü îáðàùåíû
êî ìíîãèì;
åìó íóæíî ìíîãî óìåëûõ ñûíîâåé,
ñïîñîáíûõ îñóùåñòâëÿòü åãî ïëàíû
â ñëóæåíèè Êðèøíå.

Ðàìåøâàðà ïå÷àòàåò åãî êíèãè,
Ðàäõàâàëëàáõà ðóêîâîäèò
èçäàòåëüñòâîì.
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(Êîãäà Ðàäõàâàëëàáõà ïðèøåë ê
Ïðàáõóïàäå è ñêàçàë, ÷òî õî÷åò
çàíèìàòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì,
Ïðàáõóïàäà ðàññìåÿëñÿ:
«À òû óìååøü äåëàòü ÷òî-òî äðóãîå?»)
Òðèïóðàðè ñî ñâîåé êîìàíäîé
ðàñïðîñòðàíÿåò êíèãè.
Ìàäõóäâèøà èç Àâñòðàëèè –
âåëèêèé êèðòàíèñò.
Øüÿìàñóíäàðà ñ áîëüøèì òðóäîì,
ïîñëå öåëîãî äíÿ ïîèñêîâ,
íàøåë äëÿ Ïðàáõóïàäû â Ìîñêâå
íåìíîãî ôðóêòîâ è îâîùåé.
È ìíîãèå äðóãèå, ÷üå ñëóæåíèå áóäåò
íàâå÷íî çàïèñàíî â èñòîðèè.

Òû – íå åäèíñòâåííûé.
Ïîðîé îí óäåëÿë òåáå îñîáîå âíèìàíèå,
íî åñëè òû âîèñòèíó ÷åëîâåê
Ïðàáõóïàäû,
òî äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ ñëóøàòü
Ïðàáõóïàäà-êàòõó îò äðóãèõ
ïðåäàííûõ.
Ïîýòîìó ÿ è ñêàçàë,
÷òî õî÷ó «ïîäîèòü» Ãèðèðàäæà.

Ìû ìîæåì ïîãîâîðèòü
î áîñòîíñêèõ äíÿõ,
î òîì, êàê Ãèðèðàäæ âïåðâûå
ïîêëîíèëñÿ Ïðàáõóïàäå â
àðëèíãòîíñêîé öåðêâè.

Îí äàâàë íàì íàïðîêàò ñâîþ êðàñíóþ
ìàøèíó, âîçèë Ïðàáõóïàäó íà
ïðîãðàììû, æåðòâîâàë äåíüãè.
Åãî îòåö ïðèåçæàë, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ
ñ Ïðàáõóïàäîé.

 «Ñ òåõ ïîð, êàê ïðèåõàë Ãèðèðàäæ,
ïîëîæåíèå äåë óëó÷øèëîñü», –
îòìåòèë Ïðàáõóïàäà.
Ýòî áûëî ïðàâäîé.
Îí îáëàäàë îñîáûì îáàÿíèåì.
Îí ñêàçàë, ÷òî íóæíî ïðîäîëæàòü
èñêàòü íîâîå ïîìåùåíèå,
íå ðîáåÿ ïåðåä âëàäåëüöàìè (êàê ÿ).
Îí îòïðàâèë äîãîâîð ñâîåìó îòöó-
þðèñòó, è ýòî ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå
íà àãåíòà ïî íåäâèæèìîñòè –
ìû íå íàèâíûå ïðîñòàêè.
Îí áûë ñìåëûì.
Öåëûìè äíÿìè îí ñîáèðàë
ïîæåðòâîâàíèÿ â ëþäíûõ ìåñòàõ
Áîñòîíà è ñêëàäûâàë â ñâîþ ñèíþþ
ïîëîòíÿíóþ ñóìêó.
È êîãäà Ïðàáõóïàäà ïîïðîñèë åãî
ïîìîùè, îí óåõàë â Èíäèþ.
Îí åçäèë ñ Ïðàáõóïàäîé ïîâñþäó,
ïîêà òîò íå ïðèêàçàë åìó
îñòàòüñÿ â Áîìáåå.
Îí õðàíèò â ñåáå ñîòíè èñòîðèé
è âïå÷àòëåíèé.
Êîãäà ÿ ïèñàë «Ïðàáõóïàäà-
ëèëàìðèòó»,
îí ïðîâåë ñî ìíîé öåëóþ íåäåëþ.
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Îí ìîã áû ðàññêàçàòü ãîðàçäî áîëüøå.
È êîãäà ìû âñòðå÷àëèñü,
îí îáû÷íî ãîâîðèë:
«Îäíàæäû ÿ îñòàíîâëþñü è çàïèøó
âñå ýòî».

Ñèëà óáåæäåíèÿ Øðèëû Ïðàáõóïàäû
6.10

Ðàçìûøëÿÿ î ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ âàéøíàâñêîé
ôèëîñîôèè, ÿ ÷àñòî âñïîìèíàþ âðåìåíà, êîãäà âïåð-
âûå ñëûøàë ýòî îò Ïðàáõóïàäû. Åãî íåïîñðåäñòâåííîå
ïðèñóòñòâèå ïðîèçâîäèëî íà ìåíÿ îñîáîå âïå÷àòëåíèå.
Îäèí èç òàêèõ ýïèçîäîâ ïðîèçîøåë, êîãäà Ïðàáõóïàäà
îòäûõàë â Ëîíã-Áðàí÷ ïîñëå âûïèñêè èç áîëüíèöû â
1967 ãîäó. Åæåäíåâíî Ãàóðàñóíäàðà äàñ äåëàë åìó ìàñ-
ñàæ, è îäíàæäû âî âðåìÿ ìàññàæà Ïðàáõóïàäà ñêàçàë:
«Êàê îíè ìîãóò çàÿâëÿòü, ÷òî Áîãà íåò? Ýòî íåëåïèöà.
Íàïðèìåð, ÷åëîâåê èäåò ê âðà÷ó è âðà÷ âûÿñíÿåò, ÷òî
âñå æèçíåííûå îðãàíû ôóíêöèîíèðóþò íîðìàëüíî, îá-
ìåí âåùåñòâ â ïîðÿäêå, ïóëüñ â íîðìå, ñåðäöåáèåíèå â
íîðìå, êðîâîîáðàùåíèå â íîðìå. Ïîñëå ýòîãî äîêòîð
äåëàåò çàêëþ÷åíèå: «Óâàæàåìûé ïàöèåíò, âû ìåðòâû».
Ýòî àáñóðä, áåññìûñëèöà.

Àíàëîãè÷íî, åñëè ìû âèäèì, ÷òî âî âñåëåííîé âñå
ðàáîòàåò, ïëàíåòû äâèæóòñÿ ïî ñâîèì îðáèòàì, ñâåòèò
Ñîëíöå, çàêîí ãðàâèòàöèè è äðóãèå çàêîíû ïðèðîäû
ñòðîãî âûïîëíÿþòñÿ, à ïîñëå ýòîãî äåëàåì âûâîä: «Çà
âñåì ýòèì íå ñòîèò íèêàêîé ðàçóì, Áîã ìåðòâ», – ýòî
òàêîå æå àáñóðäíîå óòâåðæäåíèå».

Àðãóìåíò Ïðàáõóïàäû óáåäèë ìåíÿ. Òî, ÷òî çâó÷èò
óáåäèòåëüíî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà, ìîæåò è íå áûòü óáå-
äèòåëüíûì äëÿ äðóãîãî, îäíàêî åñëè âàñ ýòî óáåäèëî,
âû ýòî ÷óâñòâóåòå. Âû ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåíû è ãî-
òîâû îòñòàèâàòü ñâîè óáåæäåíèÿ.

Ãîñïîäü Êðèøíà ãîâîðèò: «Íî íåâåæåñòâåííûå è íå-
âåðóþùèå ëþäè, ñîìíåâàþùèåñÿ â ñëîâàõ áîãîîòêðî-
âåííûõ ïèñàíèé, íå ñïîñîáíû îáðåñòè ñîçíàíèå Áîãà.
Îíè îïóñêàþòñÿ âñå íèæå è íèæå. Ñîìíåâàþùàÿñÿ
äóøà íå çíàåò ñ÷àñòüÿ  íè  â ýòîì ìèðå,  íè â ìèðå
èíîì» (Á.-ã., 4.40). È âñå æå íàñ ïîäòà÷èâàþò ñîìíå-
íèÿ. Åñëè æå ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ êðåïêàÿ âåðà è óáåæ-
äåííîñòü – ýòî íàèëó÷øåå.

Èíîãäà âåðà ïðèõîäèò ïîñòåïåííî, è ìû äîëæíû çà-
ùèùàòü åå ïðè ïîìîùè ñëóøàíèÿ è âîñïåâàíèÿ. Îäíà-
êî â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî çíàíèå î áõàêòè äîëæíî áûòü
äîëæíûì îáðàçîì ïîñàæåíî ãëóáîêî â ñåðäöå. Ïðàáõó-
ïàäà áûë èìåííî òàêèì ñåÿòåëåì è ïî-ïðåæíåìó èì
îñòàåòñÿ – ÷åðåç ñâîè êíèãè è ÷åðåç ñâîèõ ïðåäàííûõ
â ïàðàìïàðå.

Ïðàáõóïàäà ñìàðàíàì
6.11

Äîðîãîé Øðèëà Ïðàáõóïàäà,
ñåãîäíÿ ÿ ñëóøàë âàøó êàññåòó,
çàïèñàííóþ â ìàå 1977 ãîäà,
êîãäà âû áûëè â Õðèøèêåøå.
Âàø ãîëîñ áûë ñëàá,
íî ëîãèêà î÷åíü óáåäèòåëüíà;
âû áûëè íåòåðïèìû ê ìàéå,
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ïðîïîâåäóåìîé îäíèì èç ãîñòåé.
Âû ñêàçàëè, ÷òî èíäèéñêàÿ êóëüòóðà
«áåçíàäåæíà», ïîñêîëüêó åñòü
òàê ìíîãî «ëæåëèäåðîâ».
«Íàñ íå âîëíóåò,
÷òî âû ñ íàìè íå ñîãëàñíû.
åñëè Êðèøíà ñîãëàñåí,
çíà÷èò âñå â ïîðÿäêå».

Ñëóøàíèå ëåêöèé, ÷òåíèå –
âñå ýòî çàñ÷èòûâàåòñÿ êàê
ìåäèòàöèÿ íà Ïðàáõóïàäó,
è âñå æå ÿ ÷óâñòâóþ ðàçëóêó.
Íî ó ìåíÿ íåò âûáîðà:
ëèáî ÿ ïàìÿòóþ è ãîâîðþ î íåì,
îùóùàÿ ðàçëóêó, ëèáî
çàáâåíèå óñèëèâàåòñÿ.
Ïîýòîìó ÿ ãîâîðþ.

Êîãäà òû áàíêðîò,
äàæå ñíû ïðèîáðåòàþò öåííîñòü.
ß ïðèïîìèíàþ, ÷òî
â ìîåì ñíå áûë Ïðàáõóïàäà,
è ýòî îñòàâèëî â ìîåé äóøå
îò÷åòëèâûé ñëåä.
Âûõîäèò, â÷åðà ìíå ñíèëñÿ
Ïðàáõóïàäà,
íî, ïðîñíóâøèñü, ÿ âñå çàáûë.

Åñòü ïëîõèå äíè.
Íî òû ìîæåøü äóìàòü:
«ß ñëóæó ïðåäàííûì,
ÿ îñòàþñü â ýòîì Äâèæåíèè».
Òû âûïîëíÿåøü ñâîè îáÿçàííîñòè,

êàê-áóäòî äîñòàòî÷íî
ïðîñòî âûïîëíÿòü èõ.
Óòðåííèå ëåêöèè, «Äàìîäàðàøòàêà»,
ïîêëîíû ïåðåä èçîáðàæåíèÿìè,
ïåíèå «Ãóðâàøòàêè»…
Åñòü ïëîõèå äíè.
Íî îíè, ïî-êðàéíåé ìåðå, íàïîìèíàþò
ìíå, ÷òî ÿ íàäåþñü íà ëó÷øåå.
Õîòÿ áû îäíî ìãíîâåíèå â òå÷åíèå äíÿ
ñëóæèòü è èñïûòûâàòü ðàäîñòü
â îáùåñòâå Ïðàáõóïàäû.

Êàêèì ìû åãî çíàëè
6.12

Îò ïðåäàííûõ ÿ óñëûøàë, ÷òî Ïðàáõóïàäà, êàêèì
ìû åãî çíàëè, – ýòî âðåìåííîå åãî ïðîÿâëåíèå, è áîëü-
øå ìû íå ñìîæåì óâèäåòü åãî â ýòîì îáëèêå. Ëèøü òå,
êòî îòïðàâèòñÿ îáðàòíî ê Áîãó, ñìîãóò óâèäåòü åãî âå÷-
íî îñâîáîæäåííûé îáëèê. Ïîäîáíî òîìó, êàê øåñòü Ãîñ-
âàìè èìåþò äóõîâíûå ôîðìû – íàïðèìåð, Ðóïà Ãîñâà-
ìè ÿâëÿåòñÿ Ðóïîé Ìàíäæàðè, – òàê è  äóõîâíóþ ôîð-
ìó îñâîáîæäåííîãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ ìîãóò âèäåòü åãî
îñâîáîæäåííûå ïîñëåäîâàòåëè.

Ýòè âîïðîñû âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ, õîòÿ ÿ ïðèíè-
ìàþ óòâåðæäåíèÿ øàñòð. Îäíàêî íà ýìîöèîíàëüíîì
óðîâíå ìíå íå íðàâèòñÿ, êîãäà íàïðÿìóþ çàÿâëÿþò, ÷òî
ÿ íèêîãäà íå óâèæó Ïðàáõóïàäó âíîâü. Ìîæåò áûòü, î
íåêîòîðûõ âåùàõ ëó÷øå íå ãîâîðèòü, ïîñêîëüêó ìû íå
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âïîëíå îñîçíàåì òîãî, î ÷åì ãîâîðèì. È êîãäà ìû ïûòà-
åìñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, ïîëó÷àåòñÿ íå òî, ÷òî íóæíî.

Îäíî ÿ ìîãó ñêàçàòü òî÷íî: Ïðàáõóïàäà áóäåò ïðî-
äîëæàòü æèòü äëÿ ëþäåé ýòîãî ìèðà, ïî êðàéíåé ìåðå,
íà ïðîòÿæåíèè ñëåäóþùèõ äåñÿòè òûñÿ÷ ëåò. Íî ÷åðåç
äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò äàæå ìèëîñòü Ãîñïîäà ×àéòàíüè áîëü-
øå íå áóäåò äîñòóïíà, ïîñêîëüêó, ïî âîëå Âåðõîâíîãî
Ãîñïîäà, Êàëè-þãà â ïîëíîé ìåðå âñòóïèò â ñâîè ïðàâà.
Îäíàêî äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ
áóäåò ñïîñîáíà âîñïðèíèìàòü ìèëîñòü Ãîñïîäà Êðèø-
íû è Ãîñïîäà ×àéòàíüè, Ïðàáõóïàäó áóäóò ñëàâèòü êàê
âåëèêîãî ïðåäàííîãî Ãîñïîäà, êîòîðûé ïåðâûì øèðîêî
ðàñïðîñòðàíèë áõàêòè ïî âñåìó ìèðó.

ß óäîâëåòâîðåí òåì, ÷òî ëþáûå âîñïîìèíàíèÿ î Ïðà-
áóïàäå, êîòîðûå ìû ñìîæåì ñîáðàòü, áóäóò ñîõðàíÿòü
ñâîþ öåííîñòü äëÿ ëþäåé äî êîíöà Çîëîòîãî âåêà.  Ïî-
ýòîìó ìû áóäåì ïðîäîëæàòü íàøè âîñïîìèíàíèÿ î
Ïðàáõóïàäå, êàêèì ìû åãî çíàëè.

ß ãîâîðþ «êàêèì ìû åãî çíàëè», ïîñêîëüêó ìíîãîå èç
òîãî, ÷òî êàñàåòñÿ ëè÷íîñòè Ïðàáõóïàäû – äàæå â îá-
ëèêå ñàííüÿñè-âàéøíàâà, –  íåèçâåñòíî íàì. Âàèøíà-
âåðà êðèéà ìóäðà âèäæéåíà íà áõóäæàéà – íèêòî íå
ñïîñîáåí ïîíÿòü óì âàéøíàâà è åãî äåÿíèÿ. Íî îäíî î
Ïðàáõóïàäà-ëèëå ìû ìîæåì ñêàçàòü îïðåäåëåííî – îíà
íåïðåõîäÿùà è äóõîâíà.

Âåðõîâíûé Ãîñïîäü è Åãî îñâîáîæäåííûé ïðåäàí-
íûé ìîãóò ïðèõîäèòü â ýòîò ìèð íà íåêîòîðîå âðåìÿ, à
çàòåì âîçâðàùàòüñÿ â äóõîâíûé ìèð, ãäå ïðåäàííûé
ìîæåò ïðèíÿòü èíîé îáëèê. Òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè
ìû ñëóæèì Øðèëå Ïðàáõóïàäå â òîì îáëèêå, êîòîðûé
íàì èçâåñòåí, ìû ñìîæåì ïîíÿòü äàëüíåéøèå äóõîâ-
íûå ïðåîáðàçîâàíèÿ. Åñëè æå ìû ïîïûòàåìñÿ ïåðåïðûã-
íóòü ÷åðåç Ïðàáõóïàäó, êîòîðîãî çíàåì ëè÷íî è èç êíèã,
è ïîïûòàåìñÿ ïðåäñòàâèòü êàêîãî-òî èíîãî Ïðàáõóïà-

äó, òî íèêîãäà íå äîñòèãíåì äóõîâíîãî ìèðà. Íî ïî ìè-
ëîñòè ãóðó ìû ñìîæåì ïåðåíåñòèñü â âå÷íûé ìèð, ãäå
Êðèøíà óñòðîèò òàê, ÷òî ìû óçíàåì íàøåãî äóõîâíîãî
ó÷èòåëÿ. Ýòè âçàèìîîòíîøåíèÿ âå÷íû.

1966 - îòðûâêè
6.13

Ìû ñòîèì â ìàãàçèí÷èêå, îäåòûå â ñâèòåðà çîëîòèñ-
òîãî öâåòà, è Ïðàáõóïàäà ñðåäè íàñ, îí óëûáàåòñÿ. Îí
òîæå ïî-ñâîåìó þí. ÈÑÊÊÎÍ þí, è êðóã íàøåãî îáùå-
íèÿ òîæå íîâ. Êîãäà ìû âìåñòå, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñ÷àñ-
òëèâûì, íàñëàæäàÿñü ñóòüþ æèâûõ âçàèìîîòíîøåíèé
ãóðó-ó÷åíèê.

Ïðàáõóïàäà ïîêàçûâàåò íàì, êàê òàíöåâàòü. Îí äå-
ëàåò øàã, è ìû ïîâòîðÿåì çà íèì. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò â
åãî êîìíàòå, ïåðåä ñòîëîì, çà êîòîðûì îí îáû÷íî ñè-
äèò. Îí ïîêàçàë íàì äâà òàíöåâàëüíûõ ïà – áûñòðûé è
ìåäëåííûé: äâà øàãà íà îäèí ñ÷åò è îäèí øàã íà îäèí
ñ÷åò. Âû äåëàåòå äâèæåíèå âïåðåä ëåâîé íîãîé è çàòåì
âîçâðàùàåòå åå íàçàä. Çàòåì òî æå ñàìîå ïðàâîé íîãîé.
Îäíîâðåìåííî âû ïîäàåòåñü âïåðåä, òàíöóÿ ñ ïîäíÿ-
òûìè ðóêàìè. Êîãäà îí ïîêàçûâàë íàì ýòè ïà, â êîìíà-
òå ïðèñóòñòâîâàëî, ïî ìåíüøåé ìåðå, òðè ÷åëîâåêà.
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Ïóòü ê Ïðàáõóïàäå
6.14

Ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ äóìàë î òåõ ìåñòàõ, ãäå æèë â
1964-65 ãîäàõ. Ïîñëå óâîëüíåíèÿ èç âîåííî-ìîðñêèõ ñèë,
ÿ ñòàë ñíèìàòü êðîõîòíóþ êâàðòèðêó áåç ãîðÿ÷åé âîäû
â òðóùîáàõ íà Ñàôôîëê-ñòðèò. ×åðåç ïîëãîäà â ìîþ
äâåðü ïîñòó÷àë àãåíò ïî íåäâèæèìîñòè è ñêàçàë, ÷òî ÿ
äîëæåí âûåõàòü, ïîñêîëüêó çäàíèå ñîáèðàþòñÿ ñíåñòè.
Îí ïîìîã ìíå íàéòè äðóãîå ìåñòî, êîòîðîå áûëî äûðà-
äûðîé. Îíî íàõîäèëîñü êâàðòàëîì ñåâåðíåå îò Õüþñ-
òîí-ñòðèò (â ñàìîé ãóùå ñîáûòèé), â ðàéîíå, ãäå æèëè
ãëàâíûì îáðàçîì ïóýðòîðèêàíöû. Ýòî áûëî ïîëóïîä-
âàëüíîå ïîìåùåíèå áåç ñâåòà.

Òåì ëåòîì ÿ áûë ïîõîæ íà ìàëü÷èêà, ïîñòðîèâøåãî
ñåáå øàëàø íà äåðåâå. ß ïûòàëñÿ èãðàòü ðîëü õèïïè ñ
Íèæíåãî Èñò-Ñàéäà, êóðèë ìàðèõóàíó, ðàáîòàë íåïîë-
íûé ðàáî÷èé äåíü – â îáùåì, òðàòèë âïóñòóþ ñâîþ
ìîëîäîñòü, áûë íåñ÷àñòíûì, íî ïðîäîëæàë èãðàòü â ýòó
èãðó: «Ïîéìàé êàéô è çàáóäüñÿ».

Çàòåì ñíîâà ïîÿâèëñÿ àãåíò ïî íåäâèæèìîñòè è ñêà-
çàë, ÷òî ÿ äîëæåí óåõàòü; îíè ñîáèðàëèñü èñïîëüçî-
âàòü ýòî ïîìåùåíèå äëÿ ÷åãî-òî äðóãîãî.

Ê òîìó âðåìåíè ÿ áûë ñûò ïî ãîðëî ïðèíÿòèåì ËÑÄ
è îñêîðáëåíèÿìè òàê íàçûâàåìûõ «äðóçåé», ïîýòîìó
ðåøèë âåðíóòüñÿ ê ðîäèòåëÿì íà Ñòåéòåí-Àéëåíä. Çà-
òåì ÿ ïîëó÷èë ðàáîòó â Íèæíåì Èñò-Ñàéäå. Îäíàæäû
ÿ ÷óòü íå ðàçáèëñÿ, êîãäà, íàõîäÿñü ïîä âîçäåéñòâèåì
ËÑÄ, âûïðûãíóë èç îêíà. Ýòî áûë ÷åòâåðòûé ýòàæ, è ÿ
ñëîìàë ñåáå îáå ñòîïû. Ïðîâåäÿ ïîëòîðà ìåñÿöà â ãèï-
ñå, ÿ âåðíóëñÿ íà Ñòåéòåí-Àéëåíä. Íî ïîòîì, õîòÿ õî-
äèë åùå íà êîñòûëÿõ, ðåøèë îïÿòü ïåðååõàòü â Ìàí-
õýòòåí, ÷òîáû áûòü â ãóùå ñîáûòèé. Ê òîìó æå, ñî Ñòåé-

òåí-Àéëåíäà ìíå áûëî ñëèøêîì äàëåêî äîáèðàòüñÿ íà
ðàáîòó íà Ïÿòóþ óëèöó â Ìàíõýòòåíå. Íà ñàìîì äåëå,
ýòî áûë ñòðàòåãè÷åñêèé õîä â ïîäãîòîâêå ê ïðåäñòîÿ-
ùèì âñêîðå ñîáûòèÿì – îäíàêî ÿ ýòîãî íå çíàë.

ß ïîìíþ âå÷åð, êîãäà ÿ ïåðååçæàë ñî Ñòåéòåí-Àé-
ëåíäà. Â ìîåé êîìíàòå äîìà áûëà êîå-êàêàÿ ìåáåëü –
êðîâàòü è êîìîä – è ìíå íóæíî áûëî ïåðåâåçòè èõ. ß
âûçâàë ÷àñòíîãî ïåðåâîç÷èêà èç Ìàíõýòòåíà, è îíè
ïðèåõàëè çà ìíîé. Íè÷åãî íèêîìó íå ñêàçàâ, ÿ ïðîñòî
óåõàë, çàáðàâ ñ ñîáîé äâóõ êîøåê.

Ïî äîðîãå ÿ âûñòàâëÿë ñåáÿ ñâåòñêèì ìîëîäûì ÷åëî-
âåêîì, ïûòàÿñü ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà âîäèòåëåé.
Ìû âúåõàëè íà Ñàôôîëê-ñòðèò óæå íî÷üþ è ñðàçó
îêàçàëèñü â ïåðåíàñåëåííîì, äûìÿùåìñÿ, èñïîëíåííîì
ñòðàñòè ãîðîäå. Àòìîñôåðà áûëà íàïîëíåíà èñïàíñêîé
ðå÷üþ, ìóçûêîé è äóõîì íåèñòîâñòâà. Êîãäà ìû ïîäúå-
õàëè ê äîìó, îäèí èç âîäèòåëåé ñïðîñèë ìåíÿ: «Çà÷åì
òû ïåðååçæàåøü? Òàì ó òåáÿ áûëî òàêîå çàìå÷àòåëü-
íîå, ñïîêîéíîå ìåñòî». Íî äðóãîé âîäèòåëü îòâåòèë: «Îí
õî÷åò áûòü â öåíòðå ñîáûòèé, âåðíî? Ñòåéòåí-Àéëåíä
áåçæèçíåí».

Ìíå îñîáåííî çàïîìíèëñÿ ìîìåíò ðàçãîâîðà ñ äâóìÿ
âîäèòåëÿìè. Çàìå÷àíèå ïåðâîãî ïîïàëî â ñàìóþ òî÷êó:
«Çà÷åì ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ â öåíòð
ãîðîäà?» Âñïîìèíàÿ ýòîò ïóãàþùèé, è âñå æå ñìåëûé
øàã, ïðåäïðèíÿòûé ìíîé, ÷òîáû âíîâü îêàçàòüñÿ â ãóùå
ñîáûòèé è ïðîäîëæàòü ÷òî-òî èñêàòü, – ÿ âäðóã âñïîì-
íèë – èìåííî â ýòîé êâàðòèðå ÿ æèë, êîãäà âñòðåòèë
Ïðàáõóïàäó!

Åñëè áû òîãäà ÿ âñòðåòèë àñòðîëîãà, êîòîðûé áû òî÷íî
ðàññ÷èòàë ìîé ãîðîñêîï, îí áû ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïî-
ñìîòðåë íà ìåíÿ è ïðîèçíåñ: «Î, ñêîðî âû âñòðåòèòå
î÷åíü îñîáåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âíåñåò êàðäèíàëü-
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íûå èçìåíåíèÿ â âàøó æèçíü!» Îäíàêî òîãäà ÿ îá ýòîì
íè÷åãî íå çíàë.

Òà êâàðòèðà íà Ñàôôîëê-ñòðèò çàíèìàåò îñîáîå ìå-
ñòî â ìîåé ëè÷íîé èñòîðèè, ïîñêîëüêó ÿ ïîñåëèëñÿ òàì
íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä âñòðå÷åé ñ Ïðàáõóïàäîé è èìåí-
íî â íåé ÿ æèë, êîãäà âïåðâûå óâèäåë åãî è ñòàë ïîâòî-
ðÿòü Õàðå Êðèøíà ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì.

ß öåíþ âñå ñîáûòèÿ ìîåé æèçíè, ïðèâåäøèå ìåíÿ ê
âñòðå÷å ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé. ß áëàãîäàðåí ñóäüáå
çà âñå. ß áëàãîäàðåí ãëàâíûì îáðàçîì çà òî, ÷òî âû-
æèë. ß òàê ñ÷àñòëèâ, ÷òî âñòðåòèë Ïðàáõóïàäó, ÷òî
ãîòîâ áëàãîäàðèòü ñóäüáó çà âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé.
Òàê èëè èíà÷å, ïî âîëå Ïðîâèäåíèÿ âñå ýòî äîëæíî
áûëî ïðîèçîéòè.

Äàæå íåïðèÿòíûå ñîáûòèÿ èëè òå, ÷òî íå èìåëè îò-
íîøåíèÿ ê ìîåé âñòðå÷å ñî Øðèëîé Ïðàáõóïàäîé, âñå
æå áûëè ÷àñòüþ ïðîöåññà, ïðèâåäøåãî ê ìîåé âñòðå÷å
ñ íèì. Êàê æå ÿ ìîãó îáèæàòüñÿ?

Íàïðèìåð, â 1962 ÿ óøåë èç ó÷èëèùà âîåííî-ìîðñ-
êèõ îôèöåðîâ è ñòàë ìàòðîñîì. ß ìîãó ðàññòðàèâàòüñÿ
ïî ýòîìó ïîâîäó èëè æå áûòü íåäîâîëüíûì òåì, ÷òî
îòåö îòäàë ìåíÿ â âîåííî-ìîðñêîå ó÷èëèùå. Îäíàêî ÿ
áëàãîäàðåí ñóäüáå çà âñå, ïîñêîëüêó ýòî ïðèâåëî ìåíÿ
ê âñòðå÷å ñ Ïðàáõóïàäîé. Åñëè áû ÿ ñòàë îôèöåðîì
âîåííî-ìîðñêèõ ñèë, âîçìîæíî, ìîÿ æèçíü ñëîæèëàñü
áû èíà÷å. ß ìîã íå óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â Íèæíåì
Èñò-Ñàéäå è íå çàíèìàòüñÿ äóõîâíûìè ïîèñêàìè.

Åñëè áû ÿ íå âûïðûãíóë èç îêíà, åñëè áû ÿ íå âñòðå-
òèë äðóçåé, êîòîðûå îáèæàëè ìåíÿ, ÿ ìîã áû íå îêà-
çàòüñÿ â íóæíîì ìåñòå â íóæíîå âðåìÿ. ß ìîã áû íå
ñòàòü ÷åëîâåê, ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿâøèì ïðàñàä è
íàñòàâëåíèÿ Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè.

Øðèëà Ïðàáõóïàäà, íå çíàþ, ïîìíèòå ëè âû, êàêèì
ÿ áûë, êîãäà âû âïåðâûå óâèäåëè ìåíÿ. Ê âàì òîãäà

ïðèõîäèëî ìíîæåñòâî ëþäåé, è íèêîãî èç íèõ âû íå
âèäåëè ðàíüøå. Âîçìîæíî, âû íå ïîìíèòå, êàê ÿ âûã-
ëÿäåë. Âîçìîæíî, âàñ ýòî íå îñîáåííî âîëíóåò, ãëàâíîå,
÷òî âû ñïàñëè ìåíÿ. Íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè ïî-
ìíèòü î òîì, êàêèì æàëêèì ÿ áûë. È âñå æå, âû çíàëè
ìåíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ñïàñèáî.

Çàâåðøåíî âî âðåìÿ êàðòòèêè 1990 ãîäà â õîäå
ïóòåøåñòâèÿ ïî öåíòðàì ÈÑÊÊÎÍ â Åâðîïå.
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