Медитация на Прабхупаду 

Том IV

«Верховный Господь предстает перед нами в облике духовного учителя лишь из Своего безграничного сострадания. Вот почему вся деятельность ачарьи представляет собой трансцендентное любовное служение Господу. Ачарья – это Верховная Личность Бога в образе слуги. Такой непоколебимый преданный является самым надежными пристанищем для нас, поэтому его называют ашрая-виграхой – проявлением, или образом, Господа, у которого следует искать прибежища».

                                                       Ч.-ч., Ади-лила 1.46, комментарий

Информация для читателей


Этот том «Медитации на Прабхупаду» отличается от предыдущих, особенно от первого и второго. В третьем томе я ввел раздел «Попробуйте это…» В данном томе я вновь предлагаю такие небольшие упражнения, предназначенные для  преданных, которые стремятся усилить свое памятование о Прабхупаде.


В этом томе появляется новая форма изложения. Обычно я разделяю материал на небольшие медитации, занимающие одну-две страницы. Однако в ходе работы над этим томом я побывал во Вриндаване, и там моя медитация на Прабхупаду приобрела несколько иную форму. В результате последний раздел книги из последовательности отдельных, пронумерованных фрагментов превратился в обычный дневник.

 Наконец, я решил включить книгу еще один дневник – воображаемый дневник, который я якобы вел в 1966 году. Этот дневник я написал для себя, чтобы воссоздать ощущения тех первых дней, когда мы ничего не знали о сознании Кришны. Страницы этого дневника разбросаны по всей книге и выделены особым шрифтом. Несмотря на то, что этот дневник я вел не в 1966 году, мне кажется, он прекрасно воссоздает дух того времени и является хорошим дополнением к книге 

Часть первая

Медитация на мосту

1.1


Находясь здесь, в Виклоу, мне нравится гулять утром по тихой сельской местности и размышлять о Прабхупаде. Несмотря на то, что дома на этой улице стоят близко друг к другу, меня никто не видит, поскольку в такое время все еще спят. Прогуливаясь, я люблю подходить к одному мостику. Это уединенное место под сенью высоких деревьев, где постоянно слышен шум несущейся под бетоном воды. Два дня  подряд, подходя к этому мостику, я говорил себе: «Давай-ка, подойдя к этому мосту, поговорим о Прабхупаде. Произнеси слова, которые будут чем-то очень личным». Вода оказывает на меня почти гипнотическое воздействие, позволяя произносить слова, которые обычно остаются глубоко внутри. Именно здесь я раскрываю свои секреты.  


Это маленький каменный мостик, длиной около двенадцати футов с металлическими перилами. Нельзя сказать, что слова, которые я произношу здесь, обязательно представляют собой нечто сенсационное, однако именно здесь я чувствую связь с Прабхупадой. 


Прабхупада здесь, равно, впрочем, как и во всех других местах. Где бы вы ни погружались в воспоминания, вы можете вернуться в те времена, когда общались с Прабхупадой. Например, вспоминая Прабхупаду в Маяпуре, я концентрируюсь на чувственных образах – текстуре ткани его одежды и едком запахе горчичного масла во время массажа. Я представляю, как касаюсь его, слушаю его и даже как вздрагиваю, когда он вдруг начинает отчитывать меня. Я вспоминаю неожиданно возникающее во мне радостное чувство, когда он делает шутливое замечание во время прогулки, и то, как я изо всех сил соревнуюсь со своими духовными братьями, стараясь привлечь внимание Прабхупады. Я также пытаюсь видеть Прабхупаду в контексте собственной жизни и в целостной реальности жизни в ИСККОН.


У этого моста есть ограждения, состоящие из каменных глыб, скрепленных цементом. Они достаточно высокие, так что на них можно опереться. Камни покрыты мягким, зеленым мхом, который служит мягкой подушкой для локтей. Мне нравится стоять на мосту, облокотившись на ограду, и, глядя с шестиметровой высоты на бурлящий водный поток, размышлять о своих взаимоотношениях с Прабхупадой. 

Я представляю, что пытаюсь проникнуть вглубь своих воспоминаний, взяв в руки мотыгу. Я с размаху вонзаю ее в землю, и она отскакивает, наткнувшись на камень, скрывающий более глубинные воспоминания. Сейчас я копаюсь на поверхности, однако мне хочется проникнуть глубже. Я продолжаю прилагать усилия, и уже одних этих усилий достаточно, чтобы образы Прабхупады приобрели новый смысл. Даже если сейчас я не могу рассказать о Прабхупаде ничего нового, я чувствую, что становлюсь ближе к нему просто благодаря желанию быть ближе. Я благодарен Прабхупаде за все, что он посылает мне…  


Прабхупада, когда-то я был в Индии вашим слугой. Библиотечная группа объездила уже всю Америку и Европу, и вы предложили мне приехать в Индию, чтобы распространять книги там. Вы дважды упомянули об этом. Мне кажется, что впервые вы упомянули об этом, когда я делал вам массаж. Вы сказали, что это неплохая идея. Вы постоянно давали нам новые идеи. Конечно, иногда вы говорили, что это просто предложение, которое следует обсудить. Однако в тот раз Джи-Би-Си стало настаивать, чтобы вместо этого я снова стал главным редактором журнала «Обратно к Богу». Конечно, отказаться от такого служения было трудно, но при желании я мог бы сделать это, сославшись на вас: «Прабхупада хочет, чтобы я остался в Индии и распространял его книги. Это более важно».  


Однако я не сказал им этого. Я стал размышлять о привлекательной стороне жизни в Лос-Анджелесе и о работе над «Обратно к Богу», и, в конце концов, согласился. Еще одно из множества наставлений Прабхупады, которые я не выполнил. Однажды он попросил меня написать книгу о том, что без сознания Кришны все потерпят крах, и это указание я тоже не выполнил; во всяком случае, я не написал книгу конкретно на эту тему. Однако мне нравится думать, что в той или иной форме я все же пишу эту книгу. Может быть, когда-то я смогу выполнить и другую его просьбу – участвовать в распространении его книг, пусть и не путем непосредственного участия в этой деятельности.


Что же нам делать с тем, о чем Прабхупада просил нас, но чего мы по какой-то причине не смогли сделать? Один из вариантов – относиться к этим наставлениям как к предложениям, поскольку Прабхупада сам так их называл. Главное, чего он хотел, – это чтобы мы были заняты в реальном служении Кришне и чтобы наша деятельность была продуктивной. В ИСККОН постоянно меняются представления о том, что является в данный момент наиболее эффективной формой проповеди, однако указание Прабхупады всегда быть занятым в служении ему остается неизменным.


Я вспоминаю, как Прабхупада спускается по ступенькам в Маяпуре. Преданные поют киртан: «Джая Прабхупада!» В те последние годы его присутствия на земле в окружении множества преданных он выглядел величественно. Однако, как и раньше, Прабхупада был непримирим в отношении всевозможных отклонений и требовал немедленно исправить ситуацию. Например, ему не нравилось, когда на территории маяпурского храма было грязно. Ему также не нравилось, когда группа музыкантов, играющих на шенаи, слишком увлекалась музыкальной стороной исполнения и забывала о Кришне. Он всегда был готов отчитать преданных, которые впустую тратили деньги и другие ресурсы. Он мог, не колеблясь, положить конец всевозможным выдумкам, как это было в случае с преданным, приехавшим в Маяпур с намерением повторять целыми днями мантру, живя на дереве. Другой преданный заявил Прабхупаде: «Здесь нет бхаджана, я хочу уехать отсюда. Пожалуйста, дайте мне свои благословения». Прабхупада был нетерпим к подобному. 


Прабхупада продолжал свое служение при любых обстоятельствах, и мы должны следовать его примеру. Я буду размышлять об его играх в Маяпуре и в других местах, а также молиться, чтобы он принял мое служение. 

Кажется, я слишком много говорю. Нужно возвращаться к работе. Харе Кришна.


Прабхупада, вы можете проявиться в любом месте. Вы можете проявиться здесь, в Ирландии, когда я стою на мосту, глядя на водный поток, и вспоминаю ваши лилы в Маяпуре. Вы также присутствуете в моих мыслях, когда я приезжаю в Гита-нагари. Однажды вы посетили эту ферму, но меня там тогда не было. Я размышляю о вашем положении в духовном мире и о вашем присутствии в ваших книгах. Нет ничего, что не могло бы послужить мне напоминанием о Прабхупаде. Ваша одежда, ваша трость, ваши туфли, ваши фотографии – мы сохранили все это, и эти вещи напоминают нам о вас. Ваше присутствие в форме вани остается тайной для меня, но я верю, что это также прекрасная возможность для личностного общения с вами. Это общение реально. 


И снова я копал неглубоко. Я чувствую, что бурлящая под мостом вода хочет что-то сказать мне. Я считаю, что сейчас у меня нет времени слушать ее; в любом случае, я не способен услышать рассказ реки о Прабхупаде. Я вернусь завтра.

Попробуйте это…


Где бы вы ни находились, вы можете найти в течение дня несколько спокойных мгновений для медитации на Прабхупаду. Служащий может делать это, когда едет на работу; мать может делать это, когда уложит ребенка спать; храмовый преданный может делать это после того, как вымоет в алтарной пол. Кем бы вы ни были и чем бы вы ни занимались, подумайте о возможности ежедневно выделять немного времени на дополнительную медитацию на Прабхупаду.

Замечать Прабхупаду

1.2


Один психолог писал, как важно отмечать в своем сознании то, что происходит с вами и вокруг вас. Если, разгневавшись, вы замечаете это, вам будет проще победить в себе склонность к гневу. Этот психолог предложил простую технику: обратите внимание на то, как вы дышите, или на ощущения, которые испытывает ваша кожа. Для того чтобы начать чувствовать сильнее, нужно научиться обращать внимание на самые простые, незначительные вещи. Нет нужды размышлять о великих идеях – нужно просто замечать самые элементарные вещи. Когда я читал об этой технике, я подумал, что ее можно применить и в моей медитации на Прабхупаду. Мне показалось, что такой вид медитации будет доступен каждому.


Например, кто-то произносит имя Прабхупады. Вы сразу отмечаете это. Вам не нужно думать об этом, просто отметьте: «Только что было произнесено имя Прабхупады». Или, скажем, вы принимаете прасад и вдруг осознаете, что находитесь в обществе преданных, а прасад приготовлен особым образом. Семейная пара, сидящие слева от вас, назвали своего ребенка санскритским именем. Всему этому научил нас Прабхупада. Вы можете чувствовать это в целом или же осознавать каждую деталь. Нет необходимости объявлять об этом вслух, вы просто стараетесь ощущать присутствие Прабхупады во всем, что вы делаете.


Данный метод призван не заменить собой возвышенные методы прославления Прабхупады посредством слов или разума, но лишь дополнить нашу нынешнюю медитацию. Иногда мы устаем от бесконечных разговоров или вдруг осознаем, что слова не могут в полной мере передать наших ощущений. Бывает также, что мы окружены людьми, которых не интересует Прабхупада, или же мы сами не испытываем достаточного воодушевления, чтобы прославлять Прабхупаду вслух. В такие моменты мы можем в полной мере воспользоваться этой техникой «осознанного восприятия». Мы останавливаемся посреди суеты, начав, скажем, с наблюдения за своим дыханием, и постепенно поворачиваем ручку «осознания» до тех пор, пока не ощутим присутствия Прабхупады и его благословений.


Если нам выпала удача жить в обществе преданных, то, независимо от того, замечаем мы это или нет, мы постоянно соприкасаемся с лекциями Прабхупады, его книгами, киртанами и его образом жизни. Даже если иногда мы не помним о нем, можно быть уверенным, что наше внутреннее «я» получает благо от соприкосновения с Прабхупадой. Если железный прут поместить в огонь, постепенно он раскаляется все больше и больше, даже если внешне это незаметно и отражается только в его температуре. Прабхупада использовал и такой пример: поглощенный своими делами пассажир самолета может не замечать, как самолет набирает высоту, однако через некоторое время он обнаружит, что находится на высоте нескольких километров. Аналогично, если мы иногда не осознаем тех благ, которые дает жизнь под покровительством Прабхупады, все равно, в конце концов, по милости Прабхупады мы это поймем.


Писания утверждают, что общение с преданными приносит величайшее благо и является единственным утешением в материальном мире. Утвердиться в общении с преданными даже более важно, чем использовать различные техники, помогающие нам осознавать присутствие Прабхупады. Если мы найдем свое место в обществе преданных, наши умы и сердца автоматически наполнятся сознанием Кришны. И тогда нам захочется развить способность помнить о Прабхупаде и любить его. Нам захочется наполнить свои умы исключительно положительными впечатлениями от присутствия Прабхупады в нашей жизни. Это поможет нам не только приблизиться к Кришне, но и даст возможность по достоинству оценить других последователей Прабхупады. Это поможет нам изгнать зависть из наших сердец, что в свою очередь усилит наше желание погрузиться в сознание Прабхупады. 

Попробуйте это…


Возможно, вам захочется попрактиковаться в этой технике, и вы попытаетесь обращать внимание на привычные предметы, отмечая их связь с Прабхупадой. Это могут быть изображения Кришны, алтарь… Или наоборот – отсутствие определенных вещей в нашем окружении может быть следствием присутствия Прабхупады в нашей жизни. А как насчет внутреннего содержания? Читая этот очерк, быть может, вы обнаружите в себе какие-то чувства, которых у вас не было до встречи с Прабхупадой, например искреннее желание помнить о своем гуру. Может быть, вам придет в голову что-то еще?    

Прабхупада в массачусетском технологическом институте

1.3

Фотография, на которой он сидит в кресле-качалке

со скрещенными ногами, босиком,

с мешочком и с большой гирляндой из гардений.

Я не знаю, о чем он думает,

но очевидно, что он выглядит просветленным –

старец  в истинном смысле слова.

Он подобен Самому Кришне --- 

«наистарейшему» в мироздании.

Он спокойно сидит в одиночестве
в своей комнате в лос-анджелесском храме.

Тогда он заехал сюда всего на несколько часов.

Преданные построили этот храм,

движимые любовью к своему гуру.

В 1969-м, закончив лекцию,

Прабхупада сказал: «Можешь объявить,

что мы регулярно проводим лекции в храме».

Я встал, одетый в спортивную кофту

поверх курты и дхоти,

и обратился к студентам: «Мы приглашаем всех вас

в наш прекрасный маленький храм. 

Там есть множество картин,

и, конечно, там вы сможете встретиться со Свамиджи.

Каждое воскресенье мы устраиваем

пиры любви, на которых вы можете попробовать

изысканные индийские блюда…»

«Во сколько?»

«В 12 часов дня»

«Где вы находитесь?»

«Гленвилль авеню, 95»

«А когда проходят лекции?»

(Все это время Свамиджи сидел,

наблюдая за происходящим.

Я проповедовал студентам вместе с другими

духовными сыновьями и дочерьми Свамиджи.

Я надеюсь, что в зале были люди,

воспринявшие нас всерьез.

Но даже если и нет, просто находиться рядом с ним

в этом университете, помогая ему, – 

совершенство жизни…)

«Лекции начинаются в семь вечера.

У нас есть пригласительные, 

которые мы раздадим вам.

Свамиджи читает лекции 

в понедельник, среду и пятницу.

Эти лекции помогут вам совершить 

реальный духовный прогресс.

Мы изучаем «Бхагавад-гиту как она есть».

А сейчас я пройду по залу и соберу пожертвования.

И хочу поставить вас в известность, что Свамиджи уедет,

как только другой город

предложит ему что-то более интересное…»

Затем, хотя Прабхупада уже говорил на протяжении

двух часов, он заводит разговор о ложных гуру.

Неожиданно завязывается спор.

Мы хотим увезти его, но…

Индус говорит: «Я хочу любить всех».

Прабхупада: «Это чепуха. Только если вы полюбите Бога…»

Гость: «Да, но…»

Прабхупада: «Сначала ответьте на это…»

Гость: «Но я хочу сказать, что…»

Индус: «Что есть Бог?»

Кто-то еще: «Мне кажется, проблема в том…»

Это даже не спор; слишком много людей

говорят одновременно, тесно обступив

Прабхупаду, меня и Говинду даси,

так что другие преданные не могут подойти,

чтобы остановить это безобразие.

Обступившие нас люди настроены спорить…

«Сделай что-нибудь!» --- говорят мне.

Но что я могу сделать?

Человек: «Ваше повторение мантры – это своего рода…»

Прабхупада: «Повторяйте и вы поймете. Если у вас нет детей, 

как вы можете понять, что означает рождение ребенка?»

Человек: «Это то же самое, что сказать ---

если вы никогда не прыгали в колодец…»

Прабхупада: «Во-первых, вы не знаете, кто вы».

Человек: «Но ведь я – Бог, не так ли? Я – Бог, и вы тоже Бог».

Прабхупада: «Вы – дог».

Обстановка накаляется: 

--- Мы все – Бог!

--- Нет, вы не понимаете, кто такой Бог.

--- Всё есть Бог. 

--- Нет, нет. 

--- Но ведь всё едино.

--- Нет. Что едино? 

--- Всё едино, без сомнения.

--- Нет.

--- Всё едино, несомненно.

Атмосфера накаляется, и мы уже боимся,

что совершаем оскорбление,

позволяя всему этому продолжаться.

Но Прабхупада, окруженный 

плотным кольцом людей,

продолжает сражаться.

Он отражает их нападки сильными аргументами. 

Хотя он в Кембридже, штат Массачусетс,

вдали от Индии, от Вриндавана,

он чувствует себя как дома, сражаясь с майявади. 

Человек: «Всё есть «то». Всё сущее».

Прабхупада: «Не говорите глупостей.

Нет. Наш спор уже слишком затянулся».

Человек: «Нет, подождите минуточку.

Причина и следствие – одно и то же».

Прабхупада: «Нет, нет и еще раз нет».

Человек: «Да, это точно».

Прабхупада: «Это – хлопок 

(берется за воротник

рубашки этого человека). 

Воротник сделан из хлопка.

Вы согласны обменять рубашку на хлопок?»

Человек: «Это иллюзия».

Прабхупада: «Нет, не иллюзия».

(Это определенно не иллюзия, поскольку

Прабхупада держит спорщика за воротник).

Преданные говорят мне:

«Уводи Свамиджи отсюда, сейчас же!»

Но спор продолжается, по крайней мере,

еще десять минут.

Речь заходит о Вивекананде,

о том, что всё едино, о том, 

что служение человечеству – это служение Богу.

Несколько человек начинают 

выкрикивать одновременно.

Прабхупада бросает на нас взгляд,

и мы объявляем: «Машина ждет. Машина уже ждет».

«Хорошо. Машина ждет», --- говорит Прабхупада.

Я объявляю майявади:

«Приходите в храм и задайте там свои вопросы».

Прабхупада уезжает как истинный джентльмен:

«Спасибо. Благодарю вас за вопросы».

Спорщик с минимальным почтением бросает:

«Ну ладно, хорошо. Я спрошу в другой раз».  

Ваишнавера крийа мудра
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Порой преданные пытаются угадать, о чем Прабхупада думал в той или иной ситуации. Всякий раз, когда этот вопрос возникает, кто-то обязательно процитирует знаменитое высказывание: ваишнавера крийа мудра виджне на буджхайа – «никто не способен понять мысли вайшнава». Иногда Прабхупада добавлял к этому: «А также не следует спрашивать вайшнава о его прошлой жизни». Этот стих может также означать, что не следует критиковать ачарью или пытаться дать ему совет. Прабхупада пишет об этом в «Нектаре преданности»: «Ученик не должен давать советы духовному учителю; кроме того, духовный учитель не обязан принимать советы тех, кто не является его учениками. В этом смысл наставления Шрилы Рупы Госвами, изложенного в шестом стихе» («Нектар наставлений», стих 6, комментарий).


Особенно важно, чтобы ученик не пытался строить догадки относительно своего гуру. Я помню, как в первые дни на Второй авеню преданные иногда задавались вопросом: «Когда Прабхупада общается с Кришной? Может быть во сне?» Какое-то время среди преданных даже существовало мнение, что Прабхупада – Сам Кришна. На самом деле, ученик может придти к правильному пониманию только слушая ачарью, который опирается на мнение шастр и садху. В «Чайтанья-чаритамрите» сказано: «Хотя я понимаю, что мой духовный учитель – слуга Шри Чайтаньи, я также знаю, что он – полное проявление Господа» (Ч.-ч., Ади, 1.44).


Собственные толкования положения духовного учителя практически неизбежны. Я помню, как однажды услышал разговор преданных о джапе. Один из них говорил, что нужно повторять очень сосредоточенно и взывать к Кришне. Правильное повторение джапы – интенсивное переживание, вызванное либо любовью к Богу, либо стремлением обрести любовь к Богу. Однако другой преданный возражал: «Я слышал запись повторения Шрилы Прабхупады. Я не хочу строить измышлений по поводу мыслей ачарьи, но его голос звучал совершенно обыденно и не слишком эмоционально». Это пример того, как человек выносит суждение, основываясь на внешних проявлениях деятельности гуру. Он послушал запись и решил, что гуру повторяет Харе Кришна без особых эмоций. На основе этого он сделал вывод, что повторяет «как Прабхупада».


Мы не знаем, как повторяет Прабхупада, хотя и слышим звук его голоса. Не знаем мы и того, о чем он думает во время повторения. Он не обязан открывать это нам. Порой Прабхупада цитировал Иисуса Христа: «Многое имею сказать вам, но не вместите вы сейчас». Прабхупада говорил: «Да, ачарья многое знает, но он не говорит ученикам всего». Господь Чайтанья также следовал этому принципу. Хотя Он был глубоко погружен в супружескую расу, об играх Радхи и Кришны Он говорил лишь немногим избранным. Можете быть уверены, что Прабхупада открыл нам не все. Даже если бы мы спросили его: «О чем вы думаете во время повторения, Прабхупада?» --- он вряд ли открыл бы нам самые сокровенные тайны своего сознания.


В шастрах есть утверждение, что когда в этом мире появляется чистый преданный, люди не способны его увидеть. Его появление сравнивается с луной и облаками. Хотя Луна неподвижна, кажется, что она движется вместе с облаками. Это оптическая иллюзия. Аналогично, чистый преданный кажется обычным мирским человеком, но на самом деле его ум сосредоточен исключительно на Кришне. 


«Не следует пытаться понять мысли ачарьи». Это должно быть предостерегающим напоминанием для нас. Хотя нам хочется как можно глубже постичь нашего духовного учителя, слушая его, молясь ему, изучая его книги и стремясь понять, чего он хочет от нас, мы должны быть осторожны. Не нужно выискивать скрытый смысл или строить всевозможные философские измышления. Прабхупада даст нам все, что нам нужно знать. У нас должна быть вера в то, что он будет все больше раскрывать себя нам по мере того, как будет возрастать наша квалификация; мы должны понимать, что он знает сердце каждого из нас. Давайте сначала усвоим то, что он уже дал нам; давайте постараемся любить и помнить его, изучая его книги и читая воспоминания о нем. Давайте сначала попытаемся понять его таким, каким он сам раскрыл себя нам, а затем, служа ему и задавая вопросы, будем с верой ожидать большего.  


Что чувствует чистый преданный, когда он повторяет Харе Кришна? Когда Прабхупада беседует с Кришной? Где Прабхупада сейчас? Как я узнаю Прабхупаду, когда вернусь в духовный мир? На такие вопросы Прабхупада часто отвечал так: «Когда ты окажешься там, ты все поймешь». 
Делать то, что нужно
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Шрила Прабхупада всегда делал то, чего требовала ситуация, – иными словами, то, что было лучше для распространения сознания Кришны. Поскольку его собственное сознание Кришны было зрелым, он хотел дать сознание Кришны другим. И по мере того, как он проповедовал, его энтузиазм и привязанность к Кришне увеличивались все больше и больше. Хотя Прабхупада был совершенен, океан сознания Кришны имеет свойство постоянно расширяться.


В разделе «Об авторе», содержащемся в конце каждой книги Прабхупады, издатели ББТ перечисляют многочисленные достижения Шрилы Прабхупады. В заключение они пишут: «Однако самое важное из всего созданного Шрилой Прабхупадой – это его книги». Таким образом, мы в первую очередь видим в Прабхупаде создателя трансцендентных произведений. Он был переводчиком и комментатором шастр, писателем-философом, представившим без искажений послание парампары на современном английском. Кроме того, его книги являются отражением также и его собственного духовного опыта. 


Прабхупада относился к делу написания комментариев к «Шримад-Бхагаватам» с большим энтузиазмом и любовью. До последних дней своей жизни он преисполнялся радости, когда узнавал, что ББТ быстро редактирует и издает его труды, а преданные санкиртаны с энтузиазмом их распространяют. 


Однако Прабхупада не приписывал себе авторства этих книг. Он считал, что истинным автором является Кришна, а он всего лишь записал Его слова. И хотя Прабхупада понимал, что нужно как можно больше времени посвящать работе над «Шримад-Бхагаватам» --- и эта деятельность приносила ему огромное удовлетворение и счастье, – тем не менее, ему часто приходилось жертвовать писательской деятельностью ради управления ИСККОН. Бывало, что на протяжении нескольких дней он не прикасался к диктофону, и тогда мы мягко напоминали Прабхупаде, что рассчитываем на то, что он возобновит работу над  переводами. Однако он не нуждался в наших напоминаниях, поскольку любил работать над «Шримад-Бхагаватам». При этом он также понимал, что при определенных обстоятельствах не сможет переводить. Иногда он поговаривал о том, чтобы оставить всю остальную деятельность и заниматься только переводами, но ему так и не удалось этого сделать.  


Будучи учениками и последователями Прабхупады, мы можем попытаться последовать его примеру в контексте собственной жизни. Сегодня мы сожалеем о том, что Прабхупада не дал нам больше книг, которыми бы мы могли наслаждаться без конца. «Падма Пурана», «Вишну Пурана», последние Песни «Шримад-Бхагаватам», работы шести Госвами, «Рамаяна» и «Махабхарата»… Периодически Прабхупада высказывал намерение издать все эти книги с комментариями Бхактиведанты, однако этому не суждено было сбыться.


Фактически это означает, что данный труд не был завершен. И один из выводов, который мы можем сделать, заключается в том, что мы тоже должны пожертвовать собственными интересами ради выполнения миссии Прабхупады. Незаконченный перевод «Шримад-Бхагаватам» не останется в истории как нечто незавершенное. Напротив, благодаря этому на все времена мы имеем перед глазами пример Прабхупады, пожертвовавшего своими личными интересами ради выполнения долга и обязанностей основателя-ачарьи. Он хотел защитить свое Движение и сделать его сильным, и это требовало постоянного внимания. Порой казалось, что его усилия не приносили результатов. Он пытался прекратить споры между преданными, которые постоянно жаловались ему друг на друга в своих письмах, однако эти проблемы возникали снова и снова, невзирая на его усилия. Но он не мог бросить ИСККОН на произвол судьбы. ИСККОН был его детищем, и Прабхупада был ответственным и заботливым родителем. Он хотел оставить нам не только книги, но и сильное Движение.


Если мы хотим удовлетворить Прабхупаду, мы должны помнить о том, что ИСККОН имел огромное значение для Прабхупады. И как он с готовностью откладывал другие дела ради блага Движения, мы тоже должны быть готовы пойти на такие жертвы. 


Возможно, Прабхупада мог бы прожить на десять лет больше, если бы уделял больше внимания своему здоровью и давал больше отдыха своему старому телу. Он, несомненно, перевел бы больше, если бы перестал путешествовать и сократил общение с тысячами учеников в сотнях храмов. Однако он не пошел на это, и мы должны сделать из этого соответствующие выводы. Несомненно, Господь Кришна, следящий за его духовной деятельностью, очень доволен приоритетами Прабхупады и не считает, что Прабхупада пренебрег своими обязанностями. Таким образом, деятельность Прабхупады не осталась незавершенной. В глазах Кришны она была завершена.


Следует особо отметить тот факт, что Прабхупада поистине занимался всем. И хотя можно сказать, что он не издал столько книг, сколько нам хотелось бы, он был чрезвычайно плодовитым автором. Любому другому человеку пришлось бы стать затворником, чтобы написать столько же книг, сколько написал Прабхупада. Прабхупада же написал свои книги за довольно короткий промежуток времени, одновременно создавая свое Движение, ИСККОН, руководя им, направляя и вдохновляя преданных, путешествуя и проповедуя. Он был образцом разносторонней и потрясающе продуктивной личности не только в писательской деятельности, но и во многих других сферах.

Мы должны делать свою часть работы
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Мы хотим быть успешными и как индивидумы, и как ученики Прабхупады. Однако временами бывает трудно совместить обе эти потребности, и порой даже кажется, что они конфликтуют друг с другом. Мы думаем, что самореализация, развитие честности, здоровая эмоциональность и развитие своих наклонностей может вступать в противоречие с нашим желанием предаться духовному учителю. Наши желания не совпадают с желаниями Кришны, поэтому мы должны покориться Ему. Хитрость заключается в том, что нужно предаться всем своим разумом, добровольно, чтобы наша индивидуальность не почувствовала себя обманутой, когда материальные желания начнут уходить.


Однако это лишь одна сторона проблемы. Да, наши личные склонности должны быть оставлены ради желаний Кришны, но как быть с подсознательным сопротивлением тому, чего еще нет в нашем сердце? Ведь психологи говорят, что в конечном итоге всегда побеждает подсознательное. Через годы, а может даже десятилетия, подсознательное выходит на поверхность и отбрасывает прочь наше поверхностное отречение. Как Кришна говорит в «Бхагавад-гите»: «Что даст подавление собственной природы?» Поэтому нам нужно установить равновесие между тем, что мы хотим делать для Кришны и тем, что Он хочет от нас, и так обрести покой в уме и сердце. 


По милости Прабхупады у нас все должно получиться. Прабхупада не хочет, чтобы мы останавливались в своем развитии или становились невротиками из-за того, что следуем ему. Он хочет, чтобы мы были счастливы. Он говорит, что благодаря сознанию Кришны жизнь преданного становится простой и счастливой.


Мы должны верить, что Прабхупада продолжает следить за нашей деятельностью и хочет, чтобы, предаваясь ему, мы добились успеха. Он знает о наших трудностях. Кришна тоже помогает нам из сердца как чайтья-гуру. Однако, в конечном счете, именно мы сами должны найти для себя гармоничный баланс. Используя разум, мы должны понять, почему необходимо покориться высшей воле гуру и Кришны, а затем, опираясь на это понимание, начать предпринимать шаги в этом направлении, даже если наш прогресс в этом будет незначительным. Кришна заверяет нас, как Он заверил Арджуну, что победа будет за нами. Он также обещает помогать нам на этом пути; от нас требуется лишь продолжать прилагать усилия. 

Заставь меня танцевать
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«Заставь меня танцевать, заставь меня танцевать, о Господь. Заставь меня танцевать, как Ты этого хочешь». Это одна из моих любимых строчек из стихов Прабхупады. Прабхупада провозгласил себя марионеткой в руках Кришны и попросил Кришну раскрыть в жизни истинный смысл имени Бхактиведанта. Это стихотворение не было плодом философствований ученого-затворника. Оно было написано на борту «Джаладуты», грузового судна, на котором была только одна пассажирская каюта индийского типа, которую занимал единственный пассажир, Бхактиведанта Свами, направляющийся в Америку без гроша в кармане. Хотя Прабхупада был бесстрашным проповедником, впервые увидев силуэты американского города, он пришел в некоторое замешательство, подобно тому, как Господь Кришна пришел  в замешательство, увидев демона Агхасуру. Шрила Прабхупада не собирался отступать от своей цели, и решимость его ничуть не поколебалась; он лишь осознал свою беспомощность и открыл сердце своему другу, Кришне. 


Прабхупада всегда помнил о Кришне, но в трудной ситуации для преданного естественно взывать к Господу, подобно тому, как это делал Нанда Махарадж, возвращаясь из Матхуры. Его охватило беспокойство, как бы чего не случилось с маленьким Кришной в Гокуле, и он стал петь Святые Имена Господа и думать о Нем. Точно так же сознание Кришны Прабхупады еще больше усилилось, когда он, страдая на борту корабля от морской болезни, пережил несколько сердечных приступов. Свои переживания он выразил в стихотворениях, обращенных к духовному учителю и Кришне.


Призыв: «Пожалуйста, заставь меня танцевать»,--- исходил из сердца. Подобно тому, как бедняк обращается к прохожим: «Дайте денег», --- проповедник, перед которым стоит сложнейшая задача проповеди иностранцам, людям с демоническими привычками, тоже взывает: «Пожалуйста, заставь меня танцевать. Пожалуйста, раскрой смысл моего имени – преданность и знание». Как только «Джаладута» вошла в порт Бостона и Прабхупада увидел гордых американцев, он сразу понял, что необходимы колоссальные преданность и знание, чтобы произвести хоть какое-то впечатление на этих людей с оскверненным сознанием. 


Как же это сделать? Ответ Прабхупада находит в «Шримад-Бхагаватам». В своем стихотворении он цитирует несколько шлок, описывающих последовательность, в которой Господь очищает сердце обусловленной души. «Шримад-Бхагаватам» утверждает, что это происходит, когда человек слушает о славе Кришны. Тогда гуны природы, сковывающие сердце человека, спадают, и перед ним открывается путь к освобождению. В этих стихах Прабхупада черпал силу для проповеди в Америке. И хотя внешне он был обычным иммигрантом, оказавшимся в совершенно незнакомой стране, внутренне Прабхупада был исполнен решимости, которую он выразил в своем стихотворении. Он полностью предался своей миссии и ждал знаков Кришны. 


«Заставь меня танцевать!» Это не крик отчаяния; в этом призыве слышно ликование. Он хочет танцевать в экстазе для Кришны! Он хочет быть марионеткой Кришны. И Господь Кришна действительно устроил танец Прабхупады в Америке. Мы видели его величественный танец во время киртанов на Второй авеню, 26 и его танец в Томпкинс-сквере, его «шаг Свами» перед студентами стенфордского университета, университета штата Огайо и на публичных программах в Лондоне. Он танцевал вместе с учениками посреди хороводов взявшихся за руки хиппи в Голден-гейт парке в Сан-Франциско. На самом деле, танец во время искконовских киртанов всегда начинался тогда, когда Прабхупада жестом призывал преданных: «Вставайте и танцуйте!»


Кроме того, если мы рассмотрим слово «танец» в более широком смысле – как радостное, спонтанное ликование или как ритмичные, грациозные движения, – то поймем, что Кришна заставил Прабхупаду танцевать еще многими другими путями. Его книги – это танец духа, свободного от материи. Его слова, исполненные легкости или, наоборот, суровой тяжести гуру, могли принадлежать только чистому преданному. Кришнадас Кавирадж также использует этот образ танца в связи с писательской деятельностью. Он пишет, что его слова подобны марионеткам кукольника, которые танцуют по главам «Чайтанья-чаритамриты» как им захочется.


Важно отметить, что Прабхупада говорил о своей миссии как о «движении». Под этим не подразумевается создание политических волнений или демонстрации у Капитолия, под этим подразумеваются танцы во время киртанов на улицах. Под Движением подразумевается принятие учеников по всему миру с целью противостояния разрушительному влиянию Кали-юги. Движение Прабхупады подобно танцу юного пастушка на многочисленных головах ядовитого змея.


Прабхупада по-прежнему является частью своего Движения. Он по-прежнему танцует ради вас и меня, и ждет, когда мы присоединимся к нему. Стоять в стороне от этого танца – значит не понимать смысла человеческого существования. Прабхупада показывает жестом: «Вставайте и танцуйте. Просто предайтесь Кришне. Повторяйте за мной «шаг Свами» и возвращайтесь вместе со мной в духовный мир». Давайте же черпать смелость в этих строках из молитв Прабхупады: «Раз уж Ты привел меня сюда танцевать, так заставь меня танцевать, как Ты этого хочешь».  

Ответы на вопросы
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Какие вопросы мы должны были бы задать Прабхупаде, но не задали? Существовали ли запреты на какие-то виды вопросов? Были ли вопросы, на которые он не любил отвечать? Каково было его обычное отношение к вопросам – был ли он открыт или замкнут?


В целом, я думаю, можно с уверенностью утверждать, что Прабхупада был очень открытым и готовым обсуждать практически любую тему с точки зрения сознания Кришны. Он мог указать на нелогичность или глупость вопроса, но все равно отвечал на него. Вопросы, которые задавались после лекций, он мог счесть неуместными, если они не были связаны с темой лекции. Цель вопросов – рассеять сомнения. Конечно, слушатели имеют право задавать любые вопросы, однако, поскольку Прабхупада выбирал в своей лекции один из аспектов философии и подробно обсуждал его, он предпочитал, чтобы вопросы задавались именно на эту тему. Но даже если кто-то задавал вопрос не по теме, Прабхупада все равно отвечал. 


Вот пример неподходящего вопроса. Вскоре после того, как Прабхупада провел обряд нашего бракосочетания, я написал ему письмо и задал вопрос по поводу секса в грихастха-ашраме. Прабхупада ответил мне следующее: «Я – санньяси, и поэтому не совсем уместно задавать мне такие вопросы. Однако я понимаю, что тебе больше не у кого спросить, поэтому отвечу тебе». Шрила Прабхупада был очень снисходителен, даже в отношении неуместных вопросов.


Некоторые люди задавали Прабхупаде вопросы, которые были скорее казуистикой. Он считал такой подход бессмысленным занятием для тех, кто серьезно практикует сознание Кришны. Были и чересчур эзотерические вопросы. Однажды я спросил Прабхупаду: «В вашем “Учении Господа Чайтаньи” я прочитал, что необходимо следовать по стопам одного из вечных обитателей Вриндавана. Не могли бы вы рассказать об этом более подробно?» Прабхупада ответил: «Не пытайся этого делать. Это очень высокий уровень. Позже все откроется тебе само собой. Просто продолжай свое служение». Аналогично, когда Прабхупаду спрашивали о происхождении дживы, он отвечал: «Это неважно. Объяснение существует, но сейчас вы не поймете его. Самое главное – понять, что сейчас вы находитесь в падшем состоянии и вам нужно вернуться обратно к Богу. Неважно, как вы попали сюда». Прабхупада не уклонялся от вопросов, но, как он сам пишет в книге «Кришна», ачарьи иногда проповедуют, а иногда молчат. Прабхупада знал, какие вопросы являются важными.  


Иногда Прабхупада говорил прямо: «Это не слишком разумный вопрос». 

--- Все ли ваши ученики ---  чистые преданные? 

--- Сколько чистых преданных сейчас на Земле? 

На такие вопросы Прабхупада отвечал: «Это не слишком разумный вопрос».


Были и вызывающие вопросы: 

--- Почему бы вместо проповеди в Индии вам не послать миссионеров в мусульманские страны? 

--- Признаете ли вы Иисуса Христа Господом?

--- Похоже, в своей проповеди вы очень мало внимания уделяете здоровью. Почему?


Прабхупада видел мотивацию человека, однако он старался использовать каждую возможность, чтобы донести до людей вайшнавскую сиддханту.


Порой вопросы были слишком личными: «Вы счастливы?» На это Прабхупада отвечал: «Если я отвечу утвердительно, вы мне поверите?» Он был очень искусен в том, чтобы избегать такого рода ловушек, и обращал вопрос против человека, задавшего его.  

На публичных лекциях Прабхупаде приходилось постоянно отвечать на вызывающие вопросы, как искренние, так и неискренние. За все эти годы ему пришлось наслушаться всего, что только можно себе представить. Прабхупаду невозможно было шокировать. На разумные, искренние  вопросы, Прабхупада всегда отвечал с готовностью. Прабхупаде нравились серьезные вопросы, подобно тому, как Шукадеву Госвами вдохновляли разумные вопросы Махараджи Парикшита, 


Однажды кто-то спросил его: «В “Нектаре преданности” сказано, что перед Божествами нельзя появляться в красной одежде. Почему?» В ответ Прабхупада сказал следующее: «Существуют определенные причины, почему нельзя носить красную одежду. Но если я отвечу, что красное нельзя носить просто потому, что так утверждается в шастрах, вас это устроит?» Прабхупада всегда давал ответ, учитывая место, время и личность вопрошающего. Прабхупада обучал нас, не просто отвечая на вопросы, но давая нам понять своими ответами, что наиболее важно для нас. Он учил, что самые важные вопросы – те, что связаны со служением и преданием себя. Порой он давал нам понять, что вопрос не по существу, и показывал нам низкий уровень нашего понимания философии сознания Кришны.  

Думая о вас
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Прабхупада, сейчас я нахожусь в Маяпуре и думаю о вас. Снизу доносятся звуки киртана. Вы тоже любили слушать, как преданные поют в храме. Снаружи доносится грохотание генератора, обеспечивающего бесперебойное питание даже в случае отключения электроэнергии. Вы хотели, чтобы в храме был такой генератор и ничто не мешало ходу программ. Вы также хотели, чтобы ваши ученики приезжали сюда и очищались. Я приехал сюда, Шрила Прабхупада, потому, что вы хотели этого. 


Недавно я читал о процедуре посещения тиртх. Сначала нужно поститься в течение трех дней, затем обрить голову. Также в дхаму нельзя въезжать на транспортном средстве. Вы были более снисходительны, имея дело с нами, жителями Запада, но у вас тоже были определенные правила: в святой дхаме нужно как можно больше петь Харе Кришна, не заниматься политикой, удовлетворением чувств, праджалпой и поиском недостатков, не переедать и не предаваться бессмысленным размышлениям. В дхаме мы должны служить преданным. Я стараюсь выполнять ваши наставления, чтобы быть причисленным к вашим последователям. Я не хочу быть отвергнутым вами.


Сегодня я хочу представить вам всех этих преданных, которые так замечательно служат вам. Вы принимаете каждого, кто искренен. Большинство из нас теперь стали более смиренными и, думаю, более реалистично оценивают себя. Иногда может показаться, что мы делаем не так много, однако мы по-прежнему ищем вашего одобрения и молим о возможности продолжать повторять Харе Кришна.


Прабхупада, я не слишком много говорю? Где моя серьезность? Я помню, как однажды приехал в Маяпур вместе с вами. Свет был уже выключен, и комнату освещала только керосиновая лампа. Мы приходили к вам в комнату и слушали вечные истины. Джананиваса до сих пор приходит туда каждый вечер и выкуривает ладаном комаров. Прабхупада, я всего лишь один из многих ваших учеников, сидящих вдоль стены и надеющихся поймать на себе ваш милостивый взгляд.


Один преданный как-то сказал мне, что его привлекают в ИСККОН только сельскохозяйственные общины, и он хотел бы участвовать в их создании. Я подумал: «Такое умонастроение нужно поощрять. Он хочет заниматься сферой деятельности, которая авторизована Шрилой Прабхупадой. Пусть отдает этому всего себя». Затем я подумал: «У меня тоже свой взгляд на служение. Я стараюсь вдохновлять людей на сознание Кришны своими книгами, хотя мой стиль письма достаточно специфичен». Помните ли вы, Шрила Прабхупада, что этот ваш ученик с самого начала стремился писать? Вы поощряли это желание. Вы также сказали мне, что я не должен занижать цены на свои книги из-за того, что являюсь религиозным человеком. 


Прабхупада, поскольку я сижу в вашей комнате, мне трудно удержаться от того, чтобы не представить, что я беседую с вами о моем служении и о моей жизни. Я вижу, как вы слушаете, выказывая тем самым свое расположение, а затем начинаете говорить о своих планах развития ИСККОН, о новых проектах и о моем участии в них. Затем, чуть позже, вы проповедуете нам, а мы, расслабившись, слушаем. Я представляю, как вы рассказываете о повторении, о предании себя и об осознании Господа в сердце – о том, что наиболее важно для каждого из нас. Я задаю личные вопросы: как избавиться от зависти, как повторять внимательно, как предаться. Мне кажется, ваши ответы будут решительными, особенно что касается зависти. Задавая вопрос, вы рискуете, что все внимание Прабхупады окажется направленным на вас. Он обрушится всей своей мощью на вашу глупость и разрушит ее. Порой мы хотим избежать такого прямого нападения, маскируя свой вопрос: «Шрила Прабхупада, атеисты утверждают, что…» или «Шрила Прабхупада, кто-то сказал, что…» Однако он обращается к вам так, как будто именно вы задали этот глупый вопрос. Мы смущенно ерзаем под вашим взглядом. Однако я представляю, как, набравшись смелости, спрашиваю: «Шрила Прабхупада, как избавиться от зависти по отношению к духовным братьям?» 


«Да как ты смеешь завидовать им? Не будь завистливой змеей. Разве ты добился чего-то, что делает тебя лучше их?» Действительно, Шрила Прабхупада, чего я добился?


Конечно, я не могу быть на сто процентов уверен, что именно вы ответите, но я точно уверен, что ваши слова очистят меня и побудят с любовью относиться к другим. Уже поздно, и мы по одному выходим из вашей комнаты. Каждый несет в себе этот огонь: «Храни в сердце наставления Прабхупады и возвращайся к своему служению».

Заметки Сатсварупы даса брахмачари: вступление в новую жизнь. 1966 год.
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Во мне всё больше зрело намерение отказаться от материального образа жизни. И хотя мое духовное восприятие по-прежнему было незрелым, эта новая жизнь, в которую я вступил, была свободна от разочарований, а также в моей голове не было мешанины из всевозможных идей, взятых из других философий. Мой тогдашний подход можно было сформулировать так: «Свамиджи говорит, что Кришна есть все. Нам не нужно ничего другого». 


Чтение книг Свамиджи было пропитано ощущением новизны, и моя привязанность к Свамиджи росла по мере того, как жизнь моя менялась и я открывал для себя все новые и новые знания. 


Все началось летом. Стояла жара. Можно было почувствовать запах ног и носков у двери. Даже от зданий исходил запах. Запах коридоров, запах квартир. Запах людей, которые готовили на кухне в других квартирах. 

Комната Свамиджи… Приходить к нему здорово. Он --- настоящий свами, гуру из Индии, чистый преданный Кришны, осознавшая себя душа. Мне нравится рассказывать о нем другим, но вскоре я осознаю, что люди либо не могут понять, либо вообще не хотят ничего знать. Что можно с этим поделать? Сначала вы обращаетесь к каждому --- открытый и восхищенный --- и говорите: «Я сделал удивительное открытие. Это будет интересно любому. Вы должны придти. Все должны придти и послушать Свами». Но не требуется много времени, чтобы понять, что люди в лучшем случае не проявляют интереса, а в худшем начинают богохульствовать. Однако это не влияет на ваши чувства, а, напротив, еще больше сближает с теми, кто приходит встретиться со Свами. У вас с ними есть что-то общее. 


Большинство людей страдают своего рода ограниченностью. Они видят только внешнюю сторону вещей. «Он – индус, пожилой человек, а у нас своя религия» или «Мы не верим в Бога». Даже  хиппи, твои друзья, не понимают тебя! Они спрашивают: «Где ты был? Чем ты занимаешься?»


«Я хожу к Свами на Вторую авеню. Он проводит определенный вид медитации, называемый киртаном, во время которой он поет, и все остальные тоже поют. Это нечто!»


Я не говорю им о том, что всего лишь за несколько дней сознание Кришны настолько поглотило меня, что изменился весь мой образ мыслей. Конечно, это нереально, но как здорово было бы, если бы Мюррей и Стив тоже приняли сознание Кришны вместе со мной. Странно, хотя я считал их своими близкими друзьями, здесь наши пути разошлись. Однако это мой путь, и я буду делать то, что считаю нужным. Я ушел из армии, ушел от родителей. Возможно, мне придется оставить и друзей тоже.


Свамиджи очень общителен и жизнерадостен. Он всегда говорит о Кришне. Каждый может задать ему вопрос, и он продолжает просвещать нас, вводя в обиход все новые и новые термины: брахман, Кришна, джапа, карма, йога. Вы не вполне понимаете, о чем идет речь. Так много санскритских слов, которые вы не можете даже произнести, и, кроме того, вам сложно понять его акцент. Однако вы хотите понять. И то, что вам удается понять, вам по-настоящему нравится. Повторение мантры, душа, Кришна – Бог. Контролируйте ум и повторяйте Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Вы можете повторять все время, это самое главное. Вы можете повторять мантру, куда бы вы ни пошли. Некоторые преданные повторяют на четках. Этой традиции тысячи лет, так же как и книгам Свами – «Шримад-Бхагаватам» и «Бхагавад-гите». В них есть все. Свами проповедует, ссылаясь на эти книги.


Вечером мы поем вместе, играя на цимбалах, и это действительно нечто. Все поют, и вы испытываете высочайший экстаз. Просто нужно продолжать производить эти вибрации. Вы ощущаете себя находящимся вне тела, и, наверное, это и есть осознание истинного «я», атмы. Я  прихожу сюда три раза в неделю по вечерам, а также пытаюсь читать эти книги. 


В самом начале вы еще не полностью захвачены всем этим, однако вскоре сознание Кришны заполняет всю вашу жизнь. Даже находясь вне храма, вы думаете об этом, повторяете мантру, пытаетесь читать книги Свамиджи. Все остальное начинает утрачивать для вас свою ценность. Это подобно магниту – вас притягивает к этому магазинчику. В самом начале наши действия были еще не вполне правильными. Однажды вечером после нектарного вечера в магазинчике, где мы пели, погрузившись в атмосферу, созданную Свами, я вышел на улицу и купил пиццу с кока-колой, думая, что это тоже нектар. Для нас все было единым; я сидел у стойки в колоритном пуэрториканском квартале, жадно поглощая пиццу и запивая кока-колой, думая при этом: «Кришна – это здорово! Кришна и все остальное».


Тогда мы не практиковали сознание Кришны полноценно, поскольку еще не было никаких  правил и ограничений. Сейчас, если бы вы сделали что-то такое, вы бы подумали: «О Боже, только что я был в храме, а теперь я в майе». Мы не имели никакого представления о том, что хорошо и что плохо. Просто нам нравилось петь Харе Кришна. Потом мы выходили на улицу и занимались тем, чем мы занимались обычно, думая при этом о сознании Кришны: слушали джазовую музыку и т.п. Но постепенно Свамиджи давал нам понять, что эти вещи надо заменить. Не ешьте пиццу, не пейте кока-колу, не слушайте джаз. Не слушайте даже Рави Шанкара. Все это – удовлетворение чувств. Чтобы любить Кришну нужно оставить всякое удовлетворение чувств. Есть правильный путь использования чувств. Мы простодушно принимали любые его наставления. Мы были готовы выполнять все, что он говорит: «Хорошо, никакого удовлетворения чувств». 


Затем я пришел к выводу, что, живя на Саффолк-стрит, невозможно произвести в своей жизни такие серьезные преобразования, и решил переехать на другую квартиру. Это было все равно, что начать новую жизнь. Я купил новый спальный мешок, отказался от кровати, избавился от всех своих записей, кошек, марихуаны и ЛСД. Переехав на новую квартиру, я покрасил стены в белый цвет, принес туда пишущую машинку, которую пристегнул к батарее, и одежду, чтобы ходить на работу. Никакого удовлетворения чувств. Я делал собственные чапати, напоминавшие крекеры, клал сверху ломтики помидора и накрывал тарелкой. Позже, вернувшись домой, я мог устроить обед Харе Кришна, состоящий из чапати с ломтиками помидора. А вечером немного молока. 

Дневник Сатсварупы даса брахмачари
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Если я потеряю этот блокнот, верните его, пожалуйста: 

Сатсварупе дасу брахмачари,

Международное общество сознания Кришны

Нью-Йорк, Вторая авеню, 26


В этом блокноте я собираюсь делать заметки на основе того, что мне запомнилось в лекциях А.Ч. Бхактиведанты Свами, моего духовного учителя и основателя-ачарьи ИСККОН, а потом перепечатаю это на машинке.   


Я должен был начать делать это раньше. Возможно, я все же смогу записать некоторые мысли в сознании Кришны и некоторые события, связанные со Свамиджи и его обществом. 


Здесь я могу также попробовать писать стихи. 


Свамиджи, я помню о вас.


Вы находитесь совсем рядом, в своей квартире за углом. Моя жизнь теперь свободна от кармы прошлого. Я хочу изучать философию сознания Кришны. 


Что лучше – печатать или пойти к Свамиджи? Отложив блокнот, я сажусь за машинку и начинаю вспоминать, что Свамиджи говорил в лекциях. Я печатаю довольно неплохо, практически без ошибок. На ум приходят разные темы, которые он освещал в лекциях, – во всяком случае, я помню суть. Я не собираюсь перепечатывать всю лекцию, только самое главное, что мне запомнилось больше всего.  


Я делаю это, на самом деле, не для него, а для себя. Нельзя сказать, что я возвращаюсь домой, держа в памяти все, что он сказал. Просто какие-то вещи сами всплывают в голове и поддерживают равновесие моего ума. Мне очень нравится гулять по улицам, наслаждаясь Харе Кришна мантрой и наблюдая за летним городом. Я испытываю такое комфортное чувство, осознавая себя мальчиком Свамиджи.


Моя йога – это печатание на машинке. Я не просто печатаю для Свамиджи – я занимаюсь йогой. Я делаю это ради собственного блага. Эти заметки – единственный вид творчества, который я решил позволить себе. Я перестал писать романы и новеллы, поскольку эта деятельность была такой безнравственной и эгоистичной. Все, чему я научился как писатель, теперь можно использовать, как можно более сжато пересказывая своими словами то, что говорил Свамиджи. И поскольку это слова Свамиджи, такая писательская деятельность приносит мне радость творчества. Хорошее упражнение для духовной жизни.


Обычно, как только я сажусь за машинку, что-то сразу приходит мне на ум. Вчера речь шла о трех гунах материальной природы. «Существует три гуны материальной природы: раджа-гуна, тамо-гуна и саттва-гуна. Все мы находимся под влиянием гун природы. Если мы предаемся Кришне, мы освобождаемся от этих гун». А еще он сказал: «Осел возит грузы на своей спине и думает, что погонщик является источником его пропитания. Однако трава растет повсюду. Такова глупость осла. Материалист похож на этого осла». Печатание – замечательный способ общения со Свамиджи. Кроме того, я начинаю глубже понимать философию.


Мне кажется, что без особого, мистического откровения Свамиджи невозможно понять. Он непостижим. Свамиджи говорит, что откровение приходит благодаря служению. Ведение записей тоже помогает. 


Я пытаюсь отбросить ложное эго. Написание новелл и романов – проявление ложного эго, и ради Свамиджи я готов порвать с прошлым.


Хайягрива говорит, что собирается писать для Кришны. Я же выбросил свои рукописи в печь для сжигания мусора, хотя прежде чем сделать это мне пришлось серьезно подумать. А вдруг эти рукописи являются великими произведениями? Может я гений и просто не осознаю этого? И все же в этих рукописях отсутствует сознание Кришны. Чем же они могут помочь людям? Свамиджи говорит, что даже великие книги, лишенные сознания Кришны, подобны украшению мертвеца.   


Теперь я хочу говорить о сознании Кришны и читать о сознании Кришны. Таков чистый преданный. В нашем храме-магазинчике не должно быть никаких других книг, кроме книг о Кришне.


Цитата из «Шримад-Бхагаватам»: «Великие мудрецы, которые ради достижения освобождения прилагают огромные усилия, следуя регулирующим принципам и поднимая семя вверх, а также нищие странники, достигшие полного умиротворения, занимаясь очистительными практиками, достигают трансцендентного неба, именуемого Брахманом. Однако что касается нас, о Великий Мистик, мы выйдем за пределы этого жалкого, невежественного мира, просто передавая послание о Твоих деяниях. Мы – верные подданные Твоей Светлости, хотя и кажется, что мы идем путем кармической деятельности» (Предисловие, том 2). 

Истории о Прабхупаде (даже если вы при этом не присутствовали)
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Как можно рассказывать истории о Шриле Прабхупаде, если вы не присутствовали при этом лично? Напрашивается ответ: вы можете повторять то, что прочитали в биографиях, воспоминаниях или услышали от преданных, которые лично общались со Шрилой Прабхупадой. Хотя у непосредственных свидетелей есть очевидные преимущества как рассказчиков историй, пересказывающий эти истории может восполнить этот недостаток своим энтузиазмом. По этому поводу в одной из книг, посвященных писательскому труду, приводится такой случай:

«Несколько лет назад я записала историю, которую кто-то рассказал мне. Мои друзья охарактеризовали ее как скучную. Я не могла понять их реакции, поскольку мне эта история очень понравилась. Теперь я понимаю, что писала «об истории» понаслышке. Я не участвовала в ней и не подружилась с ней. Я сама находилась снаружи, поэтому не смогла никого заинтересовать. Это не означает, что вы не можете писать о чем-то, если не являетесь непосредственным свидетелем; просто удостоверьтесь, что вы можете вдохнуть в это жизнь. В противном случае то, что вы пересказываете, становится вдвое более удаленным».


                                                                Натали Голдберг, “Writing Down the Bones”


    


Рассказывание историй – деликатный процесс. У нас должна быть вера в историю, которую мы хотим рассказать, и мы должны вжиться в нее. И еще она должна быть точной. Порой мы слышим, как преданные пересказывают, например, такую историю: «Однажды Прабхупада сказал Гуру дасу: «Ты говоришь, что хочешь постоянно находиться у моих лотосных стоп. Но мои лотосные стопы постоянно в движении». Сказав это, Прабхупада толкнул Гуру даса свой лотосной стопой». Проблема с последней деталью заключается в том, что никто из действительно присутствовавших при этом эпизоде не упоминает, что Прабхупада толкнул Гуру даса стопой. Так историю иногда превращают в небылицу. То, что вы слышите, может быть очень далеко от того, что было на самом деле. Иными словами, хорошо, если вы полны энтузиазма, когда рассказываете о Прабхупаде, однако ни в коем случае не следует преувеличивать или выдумывать детали. Наш энтузиазм может привлечь кого-то или даже произвести впечатление на некоторых людей, однако если история содержит не соответствующие истине элементы, у людей могут возникнуть ошибочные представления. История должна быть достоверной, а рассказчик – честным.


Если вы никогда воочию не видели Прабхупаду, вы можете честно признаться: «Я не присутствовал при этом, но когда я услышал эту историю, она произвела на меня сильное впечатление». Признание, что вы лично не присутствовали при этом, может быть неприятным для вас – ведь это означает, что ваша роль в проявленных играх Прабхупады была не столь уж значимой. Однако даже этот факт может придать пикантности вашему рассказу и привлечь внимание слушателей. Дело в том, что большинство ваших слушателей тоже не общались с Прабхупадой лично. Если вы рассказываете историю правдиво и смиренно, это может быть даже более эффектным, чем рассказ того, кто несколько бахвалится своим участием в играх Шрилы Прабхупады. Живые свидетели тоже могут искажать факты или преувеличивать свою роль в приводимой ими истории. Честный подход всегда является наилучшим. 


Позвольте привести один пример. На Второй авеню, 26 Прабхупада обычно принимал прасад вместе с преданными. Но сегодня даже те, кто присутствовал при этом, плохо помнят, как все было. Лучше честно сказать, что вы сами не присутствовали при этом, но хотели бы рассказать о тех удивительных старых добрых временах. Ваше послание может выглядеть так:


«Поразительно, что в первые дни существования ИСККОН в Америке Прабхупада обедал вместе с преданными и лично раздавал прасад. Об этом упоминается в “Прабхупада-лиламрите” и в воспоминаниях некоторых преданных. Прабхупада ходил между сидящими на полу преданными и раздавал прасад, как это делают сейчас наши брахмачари-раздатчики. Преданные могли воочию видеть босые стопы Прабхупады, когда он подходил к ним и спрашивал, чего они хотят. Сейчас мы не можем себе такого даже представить! Спустя несколько недель преданные научились готовить и стали сами кормить Прабхупаду. Но он по-прежнему принимал прасад вместе со всеми. Он был похож на отца в окружении своих детей. Я был на Второй авеню, 26 и видел комнату в его апартаментах, в которой все это происходило. Прабхупада сидел в углу, возле столика, на котором стояли изображения, которым он поклонялся, в частности изображение Панча-таттвы. У Прабхупады не было никакой специальной подстилки. Он просто садился, а преданные выносили из кухни горячие кастрюли и начинали раздавать прасад. Свами поглядывал на преданных и говорил: “Ешьте еще, ешьте еще”».


Итак, в этой истории не так уж много личного. Рассказчик не упоминает о своем общении со Шрилой Прабхупадой, а также не может похвастаться, что волосы его вставали дыбом, а тело трепетало. И тем не менее, этот рассказ обладает уникальной подлинностью. Если ее рассказывает преданный, который служит Движению Прабхупады и которому нравятся эти истории, и если при этом он опирается на устную традицию или на биографическую информацию, мы должны с верой слушать его и пересказывать другим эти повествования. Тот, кто пересказывает какую-либо историю другим, может произвести на слушателей такое же сильное впечатление, как и тот, кто был ее непосредственным участником. Самое главное, чтобы подлинными были как история в целом, так и ее отдельные детали. Нужно говорить, опираясь на свои истинные чувства и исходя из своего реального положения. По сути дела, цель историй о Шриле Прабхупаде заключается в том, чтобы выразить наше восхищение им и улучшить нашу медитацию на Прабхупаду. 

Попробуйте это…


Попробуйте вспомнить историю, которую вы прочитали или услышали от ученика Прабхупады. Подумайте, как можно было бы пересказать эту историю заинтересованному слушателю. Затем, когда будете общаться с кем-то, кому небезразличен Шрила Прабхупада, попробуйте рассказать эту историю.

Слушать без зависти
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Давайте обсудим еще некоторые трудности, связанные со слушанием историй о Прабхупаде. Одна из проблем – зависть по отношению к тому, кто рассказывает историю. Другое препятствие --- вы считаете, что у рассказчика слишком много недостатков и поэтому не можете слушать его внимательно.


Каждый преданный знает, что зависть – это яд и ее следует избегать всеми силами. Когда кто-то рассказывает о Прабхупаде, к нему нужно относиться так же, как к лекторам по «Шримад-Бхагаватам». Когда проповедь набирает силу, лектор делает сильные утверждения и подтверждает их собственным осознанием, а затем формулирует вывод; не нужно концентрироваться на своем внутреннем недовольстве. Следите за мыслью лектора. Вы ничего не потеряете. Проповедник получит благо от своей лекции независимо от того, согласны мы с ним или нет. Так почему бы и нам не получить благо от слушания Прабхупада-катхи вместе со всей аудиторией? Нас от этого не убудет. А если рассказчик вернется обратно к Богу, тем более имеет смысл послушать его. Если он – уполномоченная душа и его проповедь эффективна, то, концентрируясь на своей зависти, мы лишаем себя милости. У нас есть собственное служение Прабхупаде и собственное место у его лотосных стоп, никто не может у нас этого отнять.


Истории о Прабхупаде предназначены, чтобы очистить нас. Завидовать тому, кто оказывает нам такую ценную помощь, несправедливо. Может быть, ему пришлось тысячи жизней ждать этой возможности общения с Прабхупадой, а может он – обладатель крипа-сиддхи, беспричинного милостивого взгляда чистого преданного. Если мы чувствуем зависть или действуем, движимые завистью, мы посягаем на самую сокровенную часть его жизни. Недопустимо идти на такой риск.  


Неверно также и то, что мы должны слушать всех без разбора. Если в рассказе есть недостатки – преувеличения или попытки использовать историю для обоснования собственной теории – мы может отметить это для себя. Мы должны уподобиться лебедям, которые знают, как отделить молоко от воды. Мы должны научиться отличать истинные истории о Прабхупаде от выдуманных. Мы также должны развивать собственную веру в Прабхупаду, читая его книги. Одна история – всего лишь изолированный фрагмент, она должна быть в контексте всей жизни Прабхупады. Однако у каждой истории есть свое место, так же как у человека, который рассказывает о Прабхупаде. Почему бы не расслабиться и не насладиться слушанием Прабхупада-катхи, вместо того, чтобы зацикливаться на том, что нам не нравится этот слуга Прабхупады и то, как он преподносит истории о Прабхупаде?


То же самое касается и рассуждений о квалификации рассказчика. Возможно, он пал, не следует своим обетам или в прошлом проявлял непокорность, и мы неспособны выбросить это из головы. Когда он говорит, мы можем думать: «Кто ты такой, чтобы говорить о Прабхупаде? Почему ты не делаешь то, о чем он просил?» Однако вайшнав должен уметь прощать. Каким бы падшим ни был человек, если он говорит о Прабхупаде, это делает ему честь. Мы можем размышлять о милости Прабхупады и надеяться, что, говоря о Прабхупаде, этот человек сможет восстановиться и снова начать служить ему как следует. Если слушать разборчиво, можно найти золотой самородок даже в грязном месте.


Также не следует смешивать разные временные периоды. Рассказчик может говорить о времени, когда он с верой следовал Прабхупаде. Разве может быть это время предано забвению только лишь на том основании, что впоследствии преданный не смог сохранить свою искренность и покорность? Если он точно пересказывает события, очевидцем которых он был тогда, мы должны быть счастливы возможности расширить нашу медитацию на Прабхупаду.

Попробуйте это…


Происходило ли когда-нибудь такое с вами? Если да, возможно, вам захочется восстановить в памяти услышанную историю о Прабхупаде и попытаться найти в ней хорошие моменты. Может быть, вы узнали о Прабхупаде что-то особенное, чего никогда не слышали раньше? 

На мосту: наедине с Прабхупадой
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Я снова стою на мосту и смотрю на воду. Черные камни под водой покрыты водорослями. Утренняя атмосфера ирландской природы, изобилующей зеленью, создает ощущение бодрости и свежести. Рассвет только занимается, и в воде отражаются маленькие серебристые стрелы света. Река напоминает темное, жидкое зеркало, бегущее над камнями. Я смотрю в это зеркало, но не могу видеть отчетливо. Где вы, Прабхупада? Где вы?


Прабхупада, сейчас, когда я выкроил минуту, чтобы пообщаться с вами, у меня появилось желание дать вам обещание стать хорошим преданным. По-крайней мере, мне хочется выразить желание быть ближе к вам.


Прабхупада говорил, что мы можем беседовать с духовным учителем, а также со Сверхдушой. «Это зависит только от чистоты». Что это означает, Прабхупада, – «зависит от чистоты»? Если это подразумевает, что я никогда не совершал грехов в прошлом или никогда не думаю о грехе сейчас, то мне никогда не удастся достичь чистоты, необходимой для того, чтобы слышать вас. Однако если чистота – это ощущение беспомощности и обращение за поддержкой к вам, тогда, быть может, у меня есть надежда. Является ли такое беспомощное обращение к духовному учителю своего рода безоскорбительным повторением?


Пожалуйста, направляйте меня на моем пути к Кришне, направляйте через ваши книги и наставления. Это особые, личностные взаимоотношения. Когда мы открыли храм в Бостоне, я часто ходил к небольшому холму неподалеку от храма. Там росло несколько деревьев, но в основном это была открытая местность. Я называл это место парком Параматмы. Я знал, что, придя туда вечером, я смогу забыть о храме и о всевозможной деятельности для удовлетворения Прабхупады, происходящей там, забыть о проблемах и стычках между преданными, забыть о своей роли президента храма и попытаться углубиться в свое сердце, чтобы предаться Прабхупаде. «Прабхупада, я здесь. Я хочу вам служить. Позвольте мне на минуту расслабиться и побыть с вами наедине. Пожалуйста, дайте мне подтверждающий знак, на который способны лишь вы и Сверхдуша». После этого я чувствовал себя свежим и готовым снова взаимодействовать с миром.


Это то, что я вижу, глядя в темное зеркало течения реки. Но там есть и другие образы – множество образов Прабхупады, пробегающих в моем уме. Мне нравится этот мост, потому что здесь я могу отбросить свои ментальные защиты. Никто не слышит моих слов, тонущих в шуме реки. Только Кришна и Прабхупада слышат меня из сердца. Я могу высказать им все мои страхи в отношении Прабхупады, мое неправильное понимание его самого и его Движения – и позволить им уйти.


Во мне живет злой гном, который хочет, чтобы я был несчастным неудачником. Он нападает меня, когда я начинаю молиться Прабхупаде, хватаем мой ум и угрожает моему покою. Он пытается убедить меня в том, что я – безумец, стоящий на мосту и думающий, что, глядя в этот дурацкий ручей, он медитирует на Прабхупаду. Этот гном напоминает мне, что мои пальцы замерзли, а мой желудок уже урчит в ожидании завтрака, который будет ждать меня, когда я вернусь. «Кажется, ты собирался написать стихотворение?» --- подстрекает он.


«Нет! Прабхупада! Прабхупада! Прабхупада!»


Скоро я покину Виклоу, но надеюсь, что мне удастся найти и другие спокойные места, где я смогу практиковать медитацию на Прабхупаду. А сюда я еще вернусь завтра. 

Ценность лекций Прабхупады
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Я слушал лекции Прабхупады по «Нектару преданности», прочитанные в 1972 году. Слушая эти лекции, преданные могут поддерживать свою духовную жизнь. Лекции Прабхупады предназначены не для того, чтобы создавать звуковой фон. Мы должны слушать их с таким же вниманием, как если бы Прабхупада присутствовал лично в этой комнате. Не обращать внимания на Прабхупаду – большое оскорбление.  


В течение каждого дня есть возможность прослушать хотя бы фрагмент из лекции Прабхупады. В старину в христианских монастырях монахи во время еды хранили молчание, а один из них читал вслух писания. В одной из монастырских трапезных я увидел над дверью такую надпись: «Не хлебом единым сыт человек, но всяким словом, исходящим из уст Божьих». Мы тоже можем почитать прасад, слушая писания непосредственно из уст Шрилы Прабхупады.


Лекции – важная форма проповеди ачарьи-вайшнава. Для того, чтобы излагать ведические истины, необходима особая квалификация. Например, человек не может ссылаться на санскритские шлоки, если не усвоил и не запомнил их. Чем чище послание, тем значительнее результат. Что касается аудитории, только подумайте, какую силу могут обрести люди, слушая трансцендентный звук из уст осознавшего себя преданного! Он взывает к нам, опираясь на теоретическое и практическое знание писаний, а наши души откликаются на его зов, забыв о критически настроенном уме и всегда готовом заснуть теле. Трансцендентный звук проникает сквозь материю.  


Чтение лекций – высшая форма общения. Когда Прабхупада заявляет: «Кришне невозможно служить при помощи материи. Ему нужно служить в духе», --- он осознает силу своих слов и хочет донести до нас их смысл. Психологи говорят, что для установления личностных взаимоотношений необходима коммуникация. Для сохранения любви необходим диалог. К сожалению, большинство людей не знает, что нужно говорить друг другу для поддержания любовных взаимоотношений. И, конечно же, они не могут обещать друг другу вечности, блаженства и знания. Самый высокий вид общения в материальном мире – это общение между Кришной и обусловленной душой, стремящейся восстановить свои взаимоотношения с Кришной. И когда благодаря слушанию джива пробуждается, она может начать свое служение Богу. Тогда ее общение с Богом поднимается на новый уровень. Это называется бхакти. 


Шрила Прабхупада – выдающийся оратор, способный донести истину до своих слушателей. Будучи представителем Господа, он доносит до обусловленных душ, еще не развивших желание вернуться к Нему, послание любви, идущее от Кришны. Когда Прабхупада говорит, его голос спокоен, а аргументы обдуманны. Однако при этом его лекции всегда ярки и впечатляющи. Его лекторский стиль сильно отличается от его обычной манеры говорить. Его лекции исполнены эмоций, в них сочетается резкое осуждение умонастроения непреданных и мягкое, любовное прославление бхакти. Его голос то торжественно усиливается, то затихает. «Невозможно познать Кришну этими грубыми чувствами», --- говорит он, и тон его голоса соответствует одновременно как духу публичной лекции, так и его собственному настроению. Он говорит от всего сердца. Он хочет пробудить нас.


Прабхупада читал лекции главным образом по «Бхагавад-гите» и «Шримад-Бхагаватам». Он никак не озаглавливал свои лекции и не делал акцента на каком-то определенном вопросе – он лишь комментировал стих, который читал. Он пользовался богатством материала, содержащегося в ведических писаниях, и тем самым учил нас проповедовать. Прабхупаде часто приходилось читать лекции, однако он настолько хорошо знал ведические писания, что мог без труда говорить на самые разные темы, касающиеся сознания Кришны. Мы должны стараться следовать его примеру.


Прабхупада – посредник между Кришной и индивидуальной душой. Например, объясняя, что можно предлагать Кришне пищу, он говорит, что главным ингредиентом является наша преданность. Прабхупада говорит: «Если вы предлагаете что-то Кришне единственно со словами: “Кришна, я принес Тебе вкусное блюдо”, --- Кришна не примет его. Нахам пракашах сарвасья йога майа самавритам. Он не открывается каждому».   


Существуют разные уровни понимания учения Прабхупады. Новичок будет потрясен даже тем, что Кришна принимает подношения пищи. Тот, кто уже много лет слушает Прабхупаду и служит ему, уловит более тонкие моменты, поскольку он способен понять философские тонкости. Например, Прабхупада цитирует стих нахам пракашам в контексте предложения Кришне пищи. Смысл стиха нахам пракашам в том, что Кришна скрывает Себя от глупцов завесой майи. То, что этот стих цитируется сразу после слов о том, что Кришна принимает только подношение, сделанное с преданностью, очень интересно. Прабхупада подчеркивает --- если мы предлагаем Кришне что-то ценное с материальной точки зрения с целью произвести на Него впечатление, Он не примет этого. Нахам пракашам сарвасйа – Кришна не дает подобным глупцам доступа к Себе.

Часто, цитируя «Бхагавад-гиту», Прабхупада сходу дает не дословный перевод, а толковательный, своего рода сочетание перевода и комментария. Эти небольшие переводы-комментарии варьируются от лекции к лекции, и мы можем черпать в них дополнительный нектар. Наши проблемы в преданном служении и анартхи могут быть с легкостью преодолены, если мы будем внимательно слушать, как Прабхупада атакует их.


Ученики и последователи Прабхупады должны быть благодарны ему за его дальновидность – ведь он попросил записывать свои лекции еще в 1966 году, когда на них ходило всего несколько человек. Единственное, чего он хотел, – чтобы мы внимательно слушали.  

Попробуйте это…


Когда вы в следующий раз будете слушать лекцию Шрилы Прабхупады, обратите внимание на стихи, которые он цитирует в подтверждение своей точки зрения. Подумайте, почему он цитирует именно эти стихи и почему в данном контексте они приобретают особый смысл.

Следование
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Шрила Прабхупада обличал материальную жизнь как не имеющую перспектив. Люди полагают, что обретут счастье, удовлетворяя чувства, но в конце их ждет лишь разочарование. Прабхупада снова и снова говорил об этом, поскольку погоня за счастьем повсеместно распространена в этом мире. Большинство людей считает своей главной целью зарабатывание денег, но Прабхупада говорит им: «Нет, это не сделает вас счастливыми». Он также учит нас не искать освобождения от материальной жизни. Кто-то может спросить: «Удовлетворение чувств – плохо, отречение – тоже плохо. Тогда что?» Шрила Прабхупада учит, что целью жизни является служение Кришне, бхакти-йога. Таково послание шести Госвами, Господа Чайтаньи и Господа Кришны в «Бхагавад-гите». Прабхупада тоже проповедовал это, и мы следуем по его стопам. 


Зачастую наше уважение к Прабхупаде опирается на ведические истины. Можно сказать, что учение Прабхупады типично для санньяси-вайшнава. Прославляя Прабхупаду, мы лишь прославляем учение Господа Кришны в «Бхагавад-гите». Шрила Прабхупада одобрял такой подход. Он хотел, чтобы его заслугой считали то, что он передал послание Кришны без искажений.


Кто-то может сказать нам: «Вы заявляете, что ваш духовный учитель – особенный, но ведь он всего лишь представил ведическую традицию. Почему вы целиком сосредоточены на нем? Разве это не наивно?»


Однако мы узнали обо всем от Шрилы Прабхупады. Он не был обычным лектором. Он был могущественным проповедником, начавшим революцию сознания Кришны по всему миру. Поэтому для нас совершенно естественно повторять то, что мы услышали от него. Столь же естественно испытывать по отношению к нему благодарность. Его методы проповеди подействовали. Он знал, как нам проповедовать, поэтому мы хотим изучать вайшнавизм под его руководством. Мы в долгу перед ним. Заключение вайшнавов таково, что человек не может напрямую слышать Кришну, он должен слушать представителя Кришны. Именно таким представителем и является для нас Прабхупада.  


Слушая Прабхупаду, мы начинаем признавать и других проповедников, по-своему представляющих парампару. Вначале мы были очень наивны, мы думали, что никто кроме Прабхупады не знает о Кришне. Мы считали, что все должны проповедовать философию сознания Кришны одинаково. Теперь мы знаем о существовании других вайшнавов, а также о других возможностях представлять те же самые заключения. Однако это не уменьшает нашего желания слушать Прабхупаду. Наше отождествление сознания Кришны с Его Божественной милостью А.Ч. Бхактиведантой Свами Прабхупадой не случайно, мы осознанно культивируем верность ему, поскольку такова рекомендация шастр. До тех пор, пока мы не удовлетворим своего духовного учителя, Кришна не будет доволен нами.


Личное присутствие духовного учителя необходимо для обучения наиболее трудным аспектам вайшнавской традиции. Например, Прабхупада приехал в Америку и учил тому, что половая жизнь должны быть ограничена. С самого начала он говорил нам, что наш западный акцент на сексе разрушителен для духовной жизни. Необходимо ограничить половую жизнь, а если возможно, отказаться от нее полностью. Некоторые преданные говорили Прабхупаде, что американцам будет трудно принять эти ограничения. «Я не могу изменить философию ради того, чтобы угодить американцам», --- ответил Прабхупада. Несомненно, его учение полностью противоречит заявлениям гедонистов, что, не наслаждаясь сексом, мы будем испытывать разочарование и подавленность. Разве преданные в сознании Кришны согласились бы на такое «безумное предложение», если бы Шрила Прабхупада лично не помогал нам?


 Прабхупада продолжает бескомпромиссно вести нас вперед. Он ясно говорит в своих книгах и лекциях: если вы хотите обрести Кришну, необходимо оставить желание незаконного секса. Секс – естественное побуждение, которое может быть использовано в служении Кришне. От секса нелегко отказаться в любом ашраме, однако если мы хотим следовать Шриле Прабхупаде, мы должны выполнять его указания.


В своих попытках предаться нам необходимо вдохновение, источником которого является наш духовный учитель. Мы знаем, что он учит нас, опираясь на шастры, однако мы также знаем, что он сам следует шастрам. И поскольку мы в долгу перед ним, мы стремимся доставить ему удовольствие тем, что тоже следуем ведическим истинам. Если мы позволим духовному учителю ограничивать даже наши половые наслаждения, это разовьет в нас покорность ему. Мы хотим считаться его последователями, и такая покорность приведет к тому, что он выразит нам свое одобрение и мы почувствуем это. 


Лично я благодарен Шриле Прабхупаде за то, что он предоставил нам возможность доказать, что мы являемся его последователями.

Попробуйте это…


Подумайте, какие перемены произошли в вашей жизни с тех пор, как вы стали последователем Шрилы Прабхупады. Запишите один или два конкретных изменения, на которые вас вдохновил Шрила Прабхупада (через книги, лекции или личные наставления).  

Часть вторая

Гений Свами: калейдоскоп Второй авеню, 26 

2.1


Слава киртану 1966 года, который продолжается и по сей день и который можно услышать в любое время, когда вы пожелаете! Я считаю, что те киртаны были уникальными с точки зрения удивительного эмоционального обмена, сосредоточенности и концентрации на пении. Он поет – мы слушаем, мы поем – он слушает, и так снова и снова. Святое Имя очень милостиво. Сосредоточься и внимательно слушай. Это трансцендентная звуковая вибрация. Попробуй, это бесплатно.


Свами стучит в барабан. Он поет с неослабевающей силой, снова и снова давая нам мантру, словно может продолжать делать это бесконечно. Мы поем в ответ. Он терпелив и исполнен веры: «Просто слушайте». Он знает, что, просто слушая, мы станем сознающими Кришну. Он не сомневается в этом. Суть всего знания проявлена уже сейчас, в самом начале, в 66-м году. Всё присутствует в звуковой вибрации Святого Имени и личности Свамиджи: книги, гаудия-вайшнавизм, Индия, священная Ямуна, Божества Радхи-Кришны, санскрит…


Воспоминания о тех первых днях в Нью-Йорке благоприятны для нас, поскольку так можно получить некоторое представление о том, что такое сознание Кришны и каким оно должно быть – исполненным восторга и экстаза совместного пения. Когда ритм начинает набирать силу, звук множества каратал становится похож на накатывающие волны. Это грохочущий прилив счастливых эмоций.


Гениальность Свамиджи проявлялась в частности и в том, чтобы он приносил на киртаны простые инструменты, чтобы все могли играть. Как на музыкальных занятиях в детском саду от человека не требуется быть музыкантом, чтобы играть на том или ином инструменте – на игрушечных кубиках, треугольниках, цимбалах, барабанах и погремушках, --- так и Свамиджи приносил все эти инструменты и раздавал их детям, чтобы они играли на них. Единственное наставление было: играйте раз-два-три, раз-два-три.


Лампочка без абажура, черная решетка на окне за спиной Свами. Некоторые девушки из Нижнего Ист-Сайда приходят сюда явно не за сознанием Кришны. Новоиспеченные брахмачари, защищающие целибат… парни с большими, густыми бородами как напоминание о том, кем недавно были мы.


Маленькое пространство, коробка внутри коробки. Посреди множества людей, набившихся в маленькую комнату, мы вынуждены маневрировать, танцуя во время киртана. Но места хватит для всех. У входа куча обуви, от которой исходит неприятный запах. Журнал «Обратно к Богу» с концентрическими кругами на обложке, отпечатанный на мимеографе. Ручной мимеограф в углу. Гаргамуни с длинными волосами, разделенными пробором посередине, и с красными четками, надетыми на шею в два ряда, выглядит задумчивым. И, наконец, Свамиджи – центральная фигура всего происходящего. Его остроносые белые туфли стоят у двери, где он их оставил, когда входил.


Свамиджи был смелым ведущим, он умел создать атмосферу радостного возбуждения. Его непохожесть на нас харизматична: золотистый цвет кожи, желтая тилака, сверкающие зубы, губы и глаза, утонченные пальцы. Ничего показного. Наше влечение к нему совершенно естественно. Он прост и в то же время ослепителен. Его атрибуты – это карманные часы (которые он кладет перед собой так, чтобы видеть их во время лекции), стакан с водой (поскольку в ходе лекции он начинает кашлять), раковина неподалеку (куда он бросает сердцевину от яблок в конце программы), бесшумный магнитофон, его дхоти и чадар кхади, обернутый вокруг плеч. Несколько коротких указаний своим последователям: «Поставьте эту лампу сюда. Магнитофон работает? Где книга?»


Он читает лекцию. Индия, далекая страна… Индия Свамиджи, вечная и духовная, в которой живут мудрецы, йоги, чистые преданные... Мы просто слушаем. Слушаем об Индии, находясь в Нью-Йорке. «Зачем вам ехать в Индию? Индия приехала к вам».   


Люди заглядывают в большое окно магазинчика. Свами удерживает внимание аудитории. Прохожие останавливаются и читают объявление в окне. 


Слабый проблеск трансцендентного света в темном мире Нью-Йорк Сити, мрачном мире Кали-юги. Наш магазинчик с половицами под небольшим уклоном; старый ковер с восточным рисунком; плакаты с изображениями Панча-таттвы, Ханумана, Шадбхуджи и круглое изображение Радхи-Кришны над головой Свамиджи. Этот магазинчик дорог Кришне. Это компактное проявление сознания Кришны. Здесь, в магазинчике в Нижнем Ист-Сайде, есть все.


Я был там.

«Ему нравится мое общество…»

2.2


Некоторые из слуг Прабхупады по-настоящему наслаждались его обществом. Прабхупада как-то сказал это о Брахмананде. Когда я находился с Прабхупадой в 1974 году, я спросил его, можно ли мне заняться другим служением. Прабхупада спросил, кого бы я порекомендовал на роль его личного слуги, и я предложил Брахмананду. «Да, ему нравится мое общество», --- согласился Прабхупада.


В тот момент мне было больно от мысли, что Прабхупада мог усомниться, что мне тоже нравится его общество. Но я воспринял это и как одобрение предложенной мной кандидатуры. «Ему нравится мое общество». Нам всем должно нравиться его общество, даже если наше ложное эго напрягается от постоянного давления, оказываемого на него Прабхупадой.  


Прабхупада являлся символом самопожертвования. Он не был властным – он просто был чистым. Он не стремился завоевать почтение к себе, он лишь хотел, чтобы люди признали верховное положение Кришны. Это особенно ярко проявилось в его книгах. Уолт Уитмент сказал, что сущность человека в полной мере проявляется в его книгах. Если вам нравится, чтобы во время обеда за вашей спиной стоял камердинер, готовый прислуживать вам, это проявится и в том, что вы пишете. Если вы проявляете жестокость по отношению к жене, это тоже отразится в том, что вы пишете. Даже если вы попытаетесь избежать этих тем в своих книгах, они все равно просочатся туда. В случае Прабхупады мы видим, что каждая фраза пронизана искренним желанием донести послание Кришны. Заслуга Прабхупады не в том, что он был выдающимся знатоком санскрита и не в том, что у него был изысканный стиль письма. Этого тоже нельзя отнять, однако его главная заслуга, что он представил Кришну таким, как Он есть. Среди комментаторов «Бхагавад-гиты» такое встречается крайне редко. Большинство из них не могут удержаться, чтобы не воспользоваться «Гитой» для пропаганды собственной философии.


Непросто находиться в обществе того, чьим единственным желанием является служение гуру и Кришне. Вы сами и ваша бледная преданность испытывают на себе сильное давление. Вы не можете понять, как же быть с вашими собственными потребностями. Вы хотите предаться, но невозможно просто делать вид, что вы предались. Прабхупада требовал истинного предания себя. Вы должны были стать просто слугой. Таким образом, утверждение Прабхупады, что кому-то нравится его общество, не было пустым звуком – оно означало, что этот преданный способен быть слугой своего гуру. Это означало, что он готов принимать как наставления, так и замечания гуру. Это означало, что преданный способен видеть разницу между своим ложным эго и чистотой Прабхупады. В обществе Прабхупады все притязания слуги на материальный комфорт и удовлетворение чувств тут же всплывали на поверхность. Способны ли вы пожертвовать своим драгоценным сном ради служения Прабхупаде? Готовность пожертвовать сном – один из важных признаков предания себя и об этом можно написать целую книгу. Прабхупада пожертвовал своим сном, и от его слуг ожидалось то же самое.


Если мы не можем искренне сказать, что нам нравится общество Прабхупады, Кришна не приведет нас в следующей жизни к Прабхупаде. В момент смерти Кришна заглянет в наше сердце и как Сверхдуша выполнит наши глубинные желания. Он даст нам то, чего мы заслуживаем. Мы можем заявлять, что хотим отправиться к Прабхупаде, но если мы не заслужили этого своими поступками и преданностью, или если мы на самом деле не хотим этого, Кришна наградит нас соответственно. Конечно, Прабхупада не бросит нас на произвол судьбы – он вернется в том или ином облике, чтобы пробудить наше сознание Кришны и занять в служении себе. Наш долг – осознать милость Прабхупады на уровне сердца и с таким пониманием служить чистому преданному. Невозможно осознать его милость просто философски. По мере продвижения наше способность наслаждаться его обществом будет возрастать.


Одним из аспектов милосердия Прабхупады является то, что он позволял разным людям общаться с собой по-разному. Некоторым преданным нравилось находиться рядом с Прабхупадой и заниматься непосредственным служением ему, другие предпочитали служить его указаниям. Это вовсе не означает, что привязанность к Прабхупаде одних отличается от привязанности других. Своего личного повара Прабхупада хвалил за то, что он хорошо готовит, а того, кто служит вдалеке, Прабхупада мог отметить, узнав об успехах его проповеди. Прабхупада сам говорил, что проповедник важнее, чем «умащивающий маслами секретарь».


Существуют разные пути выражения верности Прабхупаде и любви к нему. По милости Прабхупады каждый может найти способ полюбить его общество.

Плач в киртане

2.3


Думая о первых киртанах со Свамиджи, мне вспоминается главным образом  присущее им ощущение блаженства. Однако была и боль. Жизнь – это боль. Чтобы испытать счастье необходимо пройти через страдания. Некоторые виды музыки, например, блюз, являются мелодичным выражением страдания. В киртане тоже присутствует этот аспект, особенно когда киртан исполняется обусловленными душами, плачущими от материальных страданий даже тогда, когда они уже почти вышли из под их влияния. Мы хотим уйти отсюда, из этого ада, немедленно – посредством пения. Таков эффект киртана. В эти моменты мы испытываем одновременно облегчение и боль. Одной ногой мы находимся в материальном мире, а другой делаем шаг в духовный.


Когда чистый преданный, подобный Шриле Прабхупаде, бросает взгляд на обусловленные души, он видит, как на них нисходит милость и сострадание Кришны. Чистый преданный проводит киртан ради их блага. Когда он слышит хор из голосов во время киртана, он понимает, что радость этих людей смешана с гунами материальной природы. Но он знает, что киртан поднимет их над материей. Самого Свамиджи не затрагивали гуны – это было очевидно для нас с самого начала. Однако он был рядом с нами. Он был очень близко к нам. Только такой же чистый преданный, как Прабхупада, может понять, что он на самом деле чувствовал по отношению к обусловленным душам. Никто другой не способен этого понять. 


Наши киртаны, конечно, не были плачущим блюзом. Скорее, это был плач облегчения: «О Господь, о Энергия Господа, Кришна, Кришна!» Воспевая Святые Имена мы выходим на свет. Если мы не делаем этого, мы остаемся во тьме. Это был плач об избавлении от страданий. 


Прабхупада понимал, что мы глупцы. У нас не было шансов претендовать на продвинутость, и в этом смысле ему было легко заботиться о нас. Мы не были духовными учителями или продвинутыми душами. Он смотрел на нас со снисходительностью и добротой. Он вдохновлял нас посредством пения и помогал нам духовно расти. Мы были его духовными детьми. И поскольку мы не скрывали своего младенческого состояния, отношения между Свамиджи и нами были честными и открытыми. Я не был членом Джи-Би-Си или санньяси, я не гордился тем, что у меня есть собственное поле проповеди и я могу действовать независимо. Нет, мне было ясно, что я из себя представляю.


Позже Прабхупада говорил: «Всегда оставайтесь глупцом перед духовным учителем. Не думайте, что вы продвинулись». Иногда он замечал, что ученики начинали считать себя продвинутыми, однако он предпочитал, чтобы мы были глупцами безо всяких претензий. 


Быть может, наш плач во время киртана тоже был проявлением глупости, но Свамиджи поощрял это. Он знал, что вся глупость будет смыта духовными «вибрациями». Мы тоже ощущали, как вечерние киртаны уносят наши материальные привязанности, тревоги дня, стресс, грязь города. Вечерний киртан был своего рода духовным душем, смывающим нашу усталость. 

Не превращайся в сухого собирателя антиквариата

в форме воспоминаний о Прабхупаде

2.4


Собирая воспоминания о Прабхупаде, я должен быть осторожен, чтобы не превратиться в человека, находящего удовольствие в воспоминаниях о прошлом и в рассматривании старых фотографий, но упускающего при этом главное – почтение, энтузиазм и любовное служение. Разглядывая эти фотографии, я хочу сохранять сосредоточенность на этих трех главных моментах. Фотографии могут вызывать во мне приливы любви, но они не могут стать заменой активному памятованию.


Когда я рассматриваю фотографии Шрилы Прабхупады, в моем уме возникают многочисленные образы: Прабхупада входит алтарную, одетый в свитер ржаво-рыжего цвета. Его ладони сложены, он поворачивается и улыбается. Я чувствую, как сокращается дистанция между мной и Прабхупадой. 


Вот он сидит в зале ожидания в аэропорту. По фотографии я не могу определить, что это за аэропорт. На Прабхупаде толстая цветочная гирлянда, в центре которой благоухающая гардениия. Я вижу несколько длинных волосков, торчащих из его бровей и обвисшую кожу на шее. Я вспоминаю о его удивительной способности руководить и командовать нами, и снова чувствую себя находящимся под его командованием и руководимым им. 


Фотографии и воспоминания – это хорошо, но мне также нужно не забывать о его наставлениях. Прабхупада дал множество философских наставлений и конкретных указаний по поводу того, как руководить Движением и управлять своей собственной жизнью. Чтобы следовать всем этим указаниям, необходим разум, а также вера, побуждающая развить такой разум. Однако мне не хотелось бы стать «слишком умным». Цель следования указаниям Прабхупады и памятования о нем заключается в том, чтобы оставаться смиренным. Мы вечно являемся его учениками. Мы никогда не превзойдем Прабхупаду. 


Другой момент: я не могу просто «изучать Прабхупаду», подобно тому, как ученые исследует предмет под микроскопом. У меня есть много фотографий Прабхупады – на некоторых он позирует, а на некоторых совершенно естественен. И все равно я не в состоянии понять мысли моего духовного учителя. Я способен изучать его слова и наставления, но даже это необходимо делать с верой и в духе служения. Я – не литературный критик и не юрист, которые без конца анализируют его наставления, в поисках… Чего? Изъянов и лазеек? Но это уже признак того, что мы стали «слишком умными», а это уже оскорбление.     


Как  и у всех остальных у меня есть собственное служение в этом Движении. И хотя мое служение может отличаться от вашего, мы все – ученики, находящиеся у стоп гуру. Я не хочу превратиться в пресытившегося гедониста, которому всякий раз требуются все новые и новые стимулы для того, чтобы испытать прежний «кайф». Меня вдохновляет Прабхупада. И я коллекционирую воспоминания о нем и его фотографии, чтобы напоминать себе об этом.


Сохранять живыми воспоминания о Прабхупаде, не впадая в сентиментальность, --- значит осознавать, что наша связь с ним по-прежнему существует. Не отправляйте Прабхупаду в музей вашего ума и не считайте себя коллекционером антиквариата. Прабхупада продолжает проповедовать.


Я хочу служить преданным, обладающим опытом, который можно назвать словами «лицом к лицу с Прабхупадой». Мне недостает сознания Прабхупады. Не пытаюсь ли я компенсировать этот недостаток тем, что коллекционирую вещи, которыми пользовался Прабхупада? Ну что ж, во всяком случае, это работает. Однако позвольте мне посыпать свою голову пылью со стоп преданных, которые живут Прабхупадой.

Прабхупада создал наше настоящее    

2.5


Мы имеем богатый опыт общения с Прабхупадой в разлуке. Этот Прабхупада не отличается от того Прабхупады, с которым мы соприкасались до 1977 года. Прабхупада был с нами всего одиннадцать лет, он оставил нас четырнадцать лет назад*. И все же мы должны ощущать его присутствие в нашей жизни.


* Книга была написана в 1991 году ( Прим. переводчика). 

Наше настоящее формируется главным образом прошлым опытом. Пусть же наша верность этому святому человеку, приехавшему в Нью-Йорк в 1965 году и подобравшему нас, породит нашу нынешнюю преданность Кришне. До приезда Прабхупады мы были беспомощными жертвами гун природы, но он с легкостью избавил нас от этой жизни и поставил на духовный путь. Он создал наше настоящее.

Сейчас мы уже понимаем, что, несмотря ни на какие трудности, необходимо оставаться в обществе последователей Прабхупады. Только они способны понять наши чувства к Прабхупаде, только они способны понять, в каком долгу мы перед ним. Такая санга приносит утешение. Наши духовные чувства нежны и ранимы, и даже в обществе преданных порой нас что-то больно задевает. Но благо общения с преданными так велико, а возможность памятования о Прабхупаде здесь так ярко выражена, что можно пойти на риск того, что придется испытать небольшую эмоциональную боль, вызванную смешанными мотивами других. У нас должна быть вера, и большинство из нас знает на собственном опыте, что только преданные способны оценить вашу любовь к Прабхупаде. Таким образом, Прабхупада создал наше настоящее. Он связал нас узами своей любви, и наш долг – проповедовать и молиться вместе с теми, кто любит его. Он связал нас своим обществом.


Однако смысл существования ИСККОН не в том, чтобы превратиться в секту памятования о Прабхупаде. Его миссия – принести благо всему миру, распространяя сознание Бога. Прабхупада знал, что невежество в отношении Бога является величайшей проблемой мира. Из-за невежества люди не понимают природы души и потому строят свою деятельность на временной основе тела, запутываясь в цикле самсары. Они совершают большую ошибку. Прабхупада понимал, что без знания о главной цели жизни люди никогда не обретут мира и счастья. И как его последователи мы должны сотрудничать, распространяя это знание.  


Однако мы сможем проповедовать и сотрудничать только в том случае, если будем помнить Прабхупаду и следовать его примеру. Такова сиддханта вайшнавов: йасйа прасадад бхагават-прасадо / йасйапрасадан на гатих куто ‘пи   

Мгновения с Прабхупадой

2.6


Иногда случаются «мгновения Прабхупады», как я их называю, когда что-либо происходящее сейчас напоминает об эпизоде, связанном с Прабхупадой. Обычно это не какие-то выдающиеся откровения, поэтому мы склонны пренебрегать ими. Однако жизнь в сознании Кришны состоит из служения духовному учителю, и это служение наполнено мгновениями воспоминаний о нем и его наставлениях. Нам нет нужды ждать, когда полубоги начнут осыпать наши воспоминания цветами или же когда с неба раздастся звон цимбал. Мы – последователи Шрилы Прабхупады, а он – джагад-гуру. Просто нам нужно замечать и ценить эти мгновения. Нам нужно ценить их. 


Что же значит ценить «мгновения Прабхупады»? Во-первых, мы можем относиться к ним более внимательно. Например, ухаживая за растениями, мы поливаем их, следим, чтобы на них не завелись насекомые и чтобы они получали достаточно солнечного света. Точно так же можно заботиться о наших отношениях с Прабхупадой. Уделяя внимание «мгновениям Прабхупады», мы станем более глубоко осознавать наши взаимоотношения с ним. Например, мы будем молиться Прабхупаде, вытирая рамку с его фотографией. Или же произнося: «Слава Шриле Прабхупаде!», --- вместо того, чтобы делать это механически, мы на мгновение остановимся и подумаем о нем.


Например, мне нравится вспоминать о том, как Прабхупада останавливался в манговой роще по дороге из Калькутты в Маяпур. Он поступал так много раз, и это стало его привычкой. Однако для преданных, которые сопровождали его, каждый такой пикник был особенным событием. Роща находилась на полпути от Калькутты до Маяпура, а вся дорога занимала около трех часов. 


Мы брали с собой дутый рис, фрукты – манго, папайю, и, кажется, сандеш.  Обычно Прабхупаду сопровождали еще две машины, полные преданных. Женщины садились немного в стороне, а рядом с Прабхупадой рассаживались его секретари и преданные-мужчины. Сначала прасад подавали Прабхупаде, после он мыл руки и рот. Затем его прасад раздавали преданным, и мы тоже завтракали. Мы были счастливы находиться рядом с ним и почитать прасад перед тем, как снова отправиться в путь.


Даже в те времена эта остановка в манговой роще с Прабхупадой была всего лишь «мгновением». И когда мы сегодня вспоминаем об этом эпизоде, он не представляется нам чем-то важным. Когда-то мы были участниками этих событий, но ведь жизнь продолжается. Однако разве жизнь – не последовательность таких эпизодов? Некоторые из них являются более запоминающимися, хотя, в действительности, и они не представляют собой ничего эпохального или грандиозного. Что же мы считаем воистину грандиозным? Как правило, мы относим к этой категории катаклизмы, ураганы, войны. Однако в случае с Прабхупадой многое происходило тихо и незаметно. Публикация «Шримад-Бхагаватам», к примеру, совершила революцию во всем мире. Это грандиозное событие. Однако Прабхупада переводил «Бхагаватам» каждое утро изо дня в день. Для него это было просто частью ежедневного распорядка, хотя внутренне он переживал глубокие эмоции. День за днем он понемногу добавлял материал к переводу «Бхагаватам». Как он сам говорил: «Вода камень точит. Так и я написал все эти книги».   


Все, что было обычным делом для Прабхупады, представляло огромный интерес для нас: то, как он вставал в полвторого ночи, включал свет и открывал книги на том месте, где остановился накануне; как надевал очки и погружался в умонастроение ученого. Он погружался в комментарии предыдущих ачарьев только лишь для того, чтобы спасти нас. Так появлялся очередной том «Шримад-Бхагаватам». Прабхупада говорил: «Когда я издаю очередную книгу, мне кажется, что я покорил империю». Он покорил больше, чем империю: он покорил сердца своих преданных.

Страдал ли Прабхупада?

2.7


Мы понимаем, что Прабхупада является духовной личностью, обладающей духовным телом. Некоторые преданные относятся к этому пониманию догматически, и их ум приходит в беспокойство, когда они слышат о Прабхупаде что-либо, кажущееся слишком человеческим. Но шастры утверждают, что нитья-сиддхи порой действуют в этом мире подобно обычным людям. Тем не менее, они никогда не забывают о Кришне и служении Ему. Даже Господь Чайтанья играл роль санньяси, хотя Он – Верховная Личность Бога. 

Давайте же будем медитировать на то, как Прабхупада терпеливо переносил телесные страдания. Если бы он вообще не испытывал никакого дискомфорта, как можно было бы говорить о терпении? В одном из писем Шрила Прабхупада написал: «Если вы хотите узнать о страданиях духовного учителя, медитируйте на распятие Иисуса Христа».

Мы встретили Прабхупаду, когда ему было семьдесят, и общались с ним до восемьдесят второго года его жизни. Это время, когда тело стареет, а здоровье приходит в упадок. В лекциях Прабхупада приводил себя в качестве примера: «Когда вы стареете, у тела появляется множество болезней». Порой он говорил о своих недомоганиях – артрите, диабете и т.д., но при этом никогда не жаловался. Время от времени он простуживался. Прабхупада часто кашлял. Иногда у него начинался такой сильный кашель, что он с трудом мог читать лекцию, но все равно продолжал проповедовать.

Прабхупада отмечал, что, хотя в семьдесят лет никто не покидает своего дома, он отправился на Запад и сейчас продолжает с энтузиазмом путешествовать. «Благодаря этому энтузиазму, --- говорил Прабхупада, --- вы имеете возможность получать знания». Он продолжал делать это, несмотря на то, что иногда был простужен, иногда у него распухала губа, а иногда отекал глаз, у него выпадали зубы, мочевой пузырь не всегда нормально функционировал, у него были нарушение пищеварения и множество других недомоганий.

Прабхупада не слишком заботился о своем теле. То, что он продолжал часто летать на самолетах и не придерживался строгой диеты кроме регулярного прасада Кришны, было в его случае трансцендентным чудом. Его больше интересовала проповедь, чем забота о теле ради максимальной продолжительности жизни. Конечно, Прабхупада вел естественно здоровый образ жизни. Он рано ложился и рано вставал, регулярно совершал утренние прогулки, а его ум всегда был чист и бодр. Прабхупада был полон жизни. Он определенно не был похож на дряхлеющих стариков, утративших цель жизни. В нем не было даже следа угасания или старческой депрессии. Тем не менее, не будет ошибкой считать, что Прабхупада страдал за нас. Он принял эти страдания без жалоб, мужественно, и относился к ним философски.

Один из юных учеников Прабхупады, приехав к нему в Хайдерабад, сообщил, что заболел желтухой. Этот ученик сказал, что его стул стал другого цвета. Прабхупада ответил, что его стул тоже иногда бывает одного цвета, а иногда другого, но это не так уж важно, это всего лишь проявление изменчивой природы несовершенного тела. Кришна говорит Арджуне, что в материальном мире все постоянно меняется, подобно сезонам: зима, весна, лето, осень. Порой вы счастливы, а порой несчастны, поэтому нужно научиться терпеливо переносить эти перемены и не привязываться к временному.

Мы можем многому научиться на этом примере и так освободиться от многих беспокойств, не тратя впустую свое время на то, чтобы переживать по поводу своих зубов, спины или даже сердца. Лучше использовать свое время в сознании Кришны. Если Кришна захочет защитить нас, мы не умрем, даже если сильно заболеем; а если Кришна захочет, чтобы мы начали новую жизнь в новом теле, то никакая забота о здоровье не спасет нас. Вести себя ответственно по отношению к своему здоровью и не пренебрегать им – значит вести упорядоченную жизнь в рамках садханы-бхакти. И поскольку невозможно постоянно поддерживать совершенное здоровье, мы должны следовать примеру Прабхупады, целиком занимая себя в сознании Кришны. С материальной точки зрения нам очень повезет, если мы сможем прожить столько же, сколько и он, сохраняя при этом активность. Что касается достижений, которых Прабхупаде удалось добиться в преклонные годы, то здесь нам за ним не угнаться. Мы можем просто поклоняться его примеру.

Попробуйте это…


В течение жизни каждый болеет, будь-то серьезная, хроническая болезнь или обычная простуда. В это время, когда тело испытывает дискомфорт, становится трудно совершать даже обычные действия. В следующий раз, когда вы заболеете, можете вспомнить о том, как вел себя Шрила Прабхупада, когда его тело причиняло ему беспокойства. Таким образом, попробуйте практиковать терпение с более глубоким осознанием. Постарайтесь глубже понять фундаментальный принцип: «Я – не тело». Это может быть хорошей практикой особенно для тех, кто находится на грани смерти.

Встреча со Шрилой Прабхупадой в будущем

2.8


В соответствии с вайшнавской сиддхантой искренний ученик снова встретится с духовным учителем в духовном мире. Что касается нерадивых учеников, то духовному учителю придется в том или ином облике вернуться в материальный мир, чтобы забрать ученика обратно к Богу.


Встреча с духовным учителем в его вечном облике – сокровенная информация. Некоторые из учеников так привязаны к тому облику Прабхупады, в котором мы его знали, что им даже не хочется знать о его духовном облике. Нам кажется, что это умалит значение того Прабхупады, которого мы знали. Однако по мере прогресса в понимании духовных вопросов мы, по-крайней мере, начнем уважать тот факт, что наши отношения со Шрилой Прабхупадой – нечто большее, чем то, что было явлено нам до сих пор.


За сравнительно короткий срок Прабхупада добился очень многого. Он показал нам безупречный пример и оставил тома печатных и устных наставлений. Мы неспособны оценить тот вклад, который внес в нашу жизнь Прабхупада. Все, что он дал нам, продолжает существовать после его ухода, и будет поддерживать Движение сознания Кришны на протяжении столетий. Таков результат «временного» явления Шрилы Прабхупады.


В лекции, прочитанной в день Вьяса-пуджи его духовного учителя, Прабхупада сказал, что гуру приходит в этот мир, чтобы исполнить определенное задание, данное ему Кришной. А уйдя из этого мира, он продолжает нести это послание где-то в другом месте. Большинство из нас ничего не знают о том, каковы новый облик и новая миссия духовного учителя, поэтому, пока мы находимся в этом мире, самым важным проявлением Прабхупады будет то, в котором он предстал перед нами.


Мы с верой молимся, чтобы Кришна оценил наше служение и даровал нам милость дальнейшего общения с Прабхупадой. Возможно, когда-то нам хотелось видеть его только в облике Свамиджи шестидесятых годов или же основателя-ачарьи семидесятых. Теперь нам хочется узнать и том, в каком еще облике может предстать перед нами Прабхупада. Мы задаемся вопросом: «Как мне узнать Прабхупаду в будущем, в следующей жизни?» Или: «Как Прабхупада узнает меня?» Ученики Прабхупады тоже придут не в тех телах, в которых мы знали их : мускулистый Харишаури, утонченная Говинда даси или хрупкий, но бесстрашный Трипурари, всегда носящий сумку с книгами.


Трансцендентная система устроит так, что мы узнаем друг друга даже без этих временных форм. Вселенная личностна. Мы не собираемся становиться частицами света. Мы всегда будем личностями и всегда будем последователями Прабхупады.


Шрила Прабхупада трудился в ИСККОН вплоть до последнего дня своего пребывания на Земле, однако ИСККОН – это часть Кришналоки. Возможно, в следующей жизни мы сможем участвовать с играх Кришны вместе с Прабхупадой. В последнем стихе Бхактивиноды Тхакура, написанном перед его погружением в самадхи, он говорит, что хотел бы встретиться со своим духовным учителем в духовном мире, где его гуру примет облик вечной гопи-манджари. ИСККОН учит той же доктрине, однако у Прабхупады было одно особое желание: он хотел, чтобы до тех пор, пока мы находимся в этом мире, мы были сосредоточены на помощи обусловленным душам, давая им сознание Кришны.


Непреданные не способны мечтать о встрече с духовным учителем, принявшем облик гопи, служащей Радхе и Кришне. Они ничего не знают ни о Кришне, ни о своих взаимоотношениях с Ним, и из сострадания к ним, мы должны трудиться в этом мире, давая им подходящие наставления о природе души и о взаимоотношениях с Богом. Мы должны учить их начальным ступеням бхакти-йоги. Лишь выполняя эту тапасью, данную нам духовным учителем, а также повторяя Святое Имя, слушая о Кришне и с решимостью практикуя сознание Кришны, мы заслужим право в будущем снова встречаться с нашим духовным учителем– в обликах, которые пока неизвестны нам.

Старые добрые времена со Свамиджи

2.9


Сегодня я нахожусь в Италии, и Матсья-аватара прабху расспрашивал меня о ранних днях в Движении. Несколько молодых людей, живущих по соседству, собрались в его красивой алтарной и слушали. Он спросил: «Мне хотелось бы узнать, как с годами видоизменялась утренняя программа?»


Это был интересный вопрос. «Сначала мангала-арати не было», --- начал я. Затем я рассказал, как и почему Прабхупадой были добавлены различные части программы. Есть высказывание: «Дух животворит, а буква убивает». Это выражение относится к духу и букве закона. Приверженность букве закона убивает жизнь закона. Свамиджи был пропитан духом преданности, в особенности духом пения Харе Кришна, духом вовлечения чувств в служение Кришне, и он учил нас тому, как развить этот дух в себе. Прабхупада знал, что, несмотря на несовершенство нашей практики сознания Кришны, все придет, если мы будем следовать его простой программе слушания, пения и служения Кришне. Таков был дух. Он не настаивал на «букве» закона, поскольку среди учеников не было никого, кто был бы в состоянии правильно все выполнять. 


Мы видели, что каждый вечер Свамиджи садится и проводит «церемонию колокольчиков». Он совершал омовение, затем наносил тилак на двенадцать частей тела. После этого он брал палочку благовония и вращал ею перед изображением Панча-таттвы, одновременно звоня в колокольчик и произнося санскритские молитвы. Мы не знали ни того, зачем он это делает, ни того, о чем он в это время думает, но нам нравилось присутствовать на этой церемонии и наблюдать за ним. Теперь, когда мы знаем о том, что такое пуджа и арати, мы понимаем, что Прабхупада поклонялся Господу. Он был целиком поглощен проповедью, и, поскольку в Америке у него не было настоящего храма с настоящим поклонением, пуджа его была очень простой. 


Божества появились в ИСККОН достаточно поздно. Но даже после того, как Они появились, Прабхупада не слишком вдавался в детали поклонения Им. Он старался сохранить простоту. Завершив пуджу, Прабхупада повторял гаятри. Никто из нас тогда не имел второго посвящения, поэтому мы просто тихо сидели и наблюдали за ним. («Что это он делает?» --- «Произносит свою брахманическую молитву»). Он всегда совершал пуджу в присутствии своих юных, любопытных преданных. Мы делали, что могли: наносили тилак, пытались повторять молитвы за Прабхупадой, кланялись. Мы были подобны маленьким детям, подражающим всему, что делает отец. 


Присутствие на «церемонии колокольчиков» не было похоже на посещение католической мессы. Нам не нужно было подолгу сидеть, ерзая на скамейках, пока Прабхупада пел молитвы на иностранном языке. В любой момент он мог обернуться к нам и что-то сказать. Затем, завершив пуджу, прежде чем спуститься вниз, он снова беседовал с нами.


Первый раз мы соблюдали Карттику в конце осени 1966-го. По вечерам мы приходили к нему в квартиру, зажигали именинные свечки, и, капнув немного расплавленного воска на кофейный столик, ставили свечу. «Свамиджи, а зачем мы это делаем?» «Чтобы увеличить вашу преданность», --- отвечал он. Это было совершенным объяснением. (Хотя мы продолжали считать, что пламя олицетворяет душу. Гаргамуни говорил Брахмананде: «Смотри, моя душа горит сильнее, чем твоя. Моя душа скоро уйдет»; «Ой, смотри! Твоя душа ушла!» Мы считали, что это сгорает наша жизнь).


Простое и короткое объяснение Прабхупады показалось нам логичным: «Чтобы увеличить вашу преданность». Мы зажигали свечи каждый вечер на протяжении месяца, однако не соблюдали никаких постов и аскез чатурмасьи.


До сегодняшнего дня я не могу всерьез воспринимать некоторые вещи. Например, в календаре Гаудия Матха указывается конкретное время, до которого нужно прервать пост: «Прервать пост до 9.47». Однако я не воспринимаю этих деталей, поскольку Прабхупада не учил меня этому. Он дал нам самое главное – повторение Харе Кришна, жизнь без греха, Шри Шри Радху-Кришну, но не настаивал на деталях. Он хотел, чтобы мы сосредоточились на развитии преданности.


Прабхупада учил нас соблюдению различных постов. Мы постились на Джанмаштами до полуночи и до восхода луны на Гаура-пурниму. Мы ничего не знали о праздновании Вьяса-пуджи, но постепенно Прабхупада познакомил нас и с этим.   


Я не хочу сказать, что мы должны делать только то, что Прабхупада ввел в 1966 году. Времена изменились, а, кроме того, Прабхупада сам постепенно вводил все новые и новые элементы практики. Я лишь хочу сказать, что те дни были особенными, и мы не должны забывать, какой акцент делал Прабхупада на развитии преданности.


Я женился в день явления Бхактивиноды Тхакура в 1968 году. Теперь преданные соблюдают в этот день пост. Тогда, в 1968-м, услышав, что в определенные дни нужно поститься, один преданный спросил Свамиджи: «Должны ли мы поститься сегодня?»


«Нет, поститься не надо». Прабхупада хотел, чтобы все оставалось простым.


Иногда, побывав в Индии, преданные узнавали о традициях гаудия-вайшнавов, основанных на «Хари-бхакти-виласе», которые отличались от того, как проводил вайшнавские фестивали Прабхупада. Некоторые из них в результате развивали оскорбительное настроение и обвиняли Прабхупаду, что он не знает, как правильно поклоняться вайшнавам. Они говорили, что, поскольку Прабхупада был семейным человеком, он никогда не жил в Гаудия-матхе. Я же утверждаю, что его знание было совершенным: того, чему он научил нас, вполне достаточно. Так он воспитал нас в сознании Кришны – тех, кто пришел в 66-м. Преданность Прабхупады проявлялась в том, как он проводил киртаны, пуджу и как он проповедовал, и это было истинной сутью всего.


Прабхупада, похоже, так же относился к всевозможным нововведениям в ИСККОН. В 1974 году один преданный задал Прабхупаде вопрос о повторении мантры Гаятри: «Я знаю, что вы повторяете Гаятри утром, днем и вечером. Но в таких-то и таких-то санскритских книгах говорится, что Гаятри нужно повторять в строго определенное время, определяемое положением солнца, а движение солнца изменяется в зависимости от сезона». «Да, это так», --- подтвердил Прабхупада. Тогда этот преданный спросил: «Так может нужно сообщить эту информацию всем и начать следовать ей?» «Нет, оставьте все, как есть. Если мы изменим правила, люди подумают, что раньше мы делали это неправильно. Просто продолжайте делать это утром, днем и вечером». Прабхупаду редко интересовали технические детали, и это не было его капризом. Прабхупада находился на спонтанном уровне преданного служения, на уровне рагануги. Он не был связан правилами и ограничениями; он лишь хотел привить своим ученикам дух преданности.

В другой раз, в 1973, Прабхупада находился в своей комнате в Бхактиведанта Мэноре. Какой-то преданный поднялся к нему и сообщил, что Прадьюмна декламирует молитвы «Пуруша-сукты» в ходе огненной ягьи. Прабхупада не одобрил этого. Он сказал: «Пения Харе Кришна достаточно, но поскольку некоторые брахманы-смарты будут говорить, что эта странная религия не опирается на ведические ритуалы, Госвами, в частности Санатана Госвами, чтобы удовлетворить их, описал эти ритуалы в «Хари-бхакти-виласе». Поэтому мы разжигаем огонь, берем бананы и т.д. Но мы стараемся сделать все это побыстрее».

Прабхупада делал акцент на самом важном: йена тена пракарена манах кршне нивешайет --- «Ум должен быть сосредоточен на Кришне». Кто-то может возразить: «Да, сначала ум должен быть сосредоточен на Кришне, а правила и ограничения придут позже. Таким образом, правила и ограничения должны появиться. Или вы, ребята 66-го, хотите, чтобы мы продолжали носить бороды и четки для джапы надевали на шею только потому, что Свамиджи позволял вам это делать?» Нет, мы должны прогрессировать. Однако нам не следует упускать поучительной ценности методов Прабхупады. 

Один из путей применения ранних наставлений Прабхупады – проповедь. Преданные, проповедующие в странах, где ИСККОН только пускает ростки – например, в Восточной Европе, --- могут следовать примеру Прабхупады, придерживаясь простых стандартов. Это вечные начальные принципы: как усилить проповедь, не увязая в правилах и ограничениях. Правила и ограничения можно добавить позже, но именно то, что Прабхупада вначале делал акцент на преданности, тронуло наши сердца.

В том, как Прабхупада резюмировал смысл Карттики в одном предложении, была особая сладость взаимоотношений с ним в те ранние дни: «Цель всего этого – увеличить вашу преданность». Он также одним предложением объяснял, кто такая Радхарани: «Она – лучшая преданная Кришны, поскольку Она любит Его сильнее всех». Эти незамысловатые наставления для простых людей были единственно правильным подходом, и мы должны навсегда сохранить их в своей памяти. Возможно, кому-то нравится смеяться над теми временами, но мы никогда не должны смеяться над Свамиджи, считая его наставления слишком простыми и примитивными. Он затронул этим наши сердца так, как это не удавалось никому другому.

Свамиджи, позвольте нам помнить о вас и продолжать соприкасаться с той преданностью, которая исходила от вас и которую вы передали нам в те ранние дни. Вы щедро раздавали сознание Кришны в духе Господа Чайтаньи, сидя, расслабившись, за своим жестяным сундучком. Иногда вы проводили «церемонию колокольчиков», сидя подчеркнуто прямо. Вы учили нас поклоняться Кришне посредством пения и повторения Харе Кришна. Вы даровали нам сознание Кришны на всю жизнь, сделав его таким доступным.

Мы вспоминаем эти старые добрые времена только ради того, чтобы поделиться этими воспоминаниями с другими. Вы были тогда с нами, Свамиджи, и мы любили вас. Пожалуйста, позвольте мне служить вам, делая ваши наставления – включая те, что вы давали еще в 66-м, – известными каждому. Пусть же те времена навсегда останутся в нашей памяти.   

Дневник Сатсварупы даса брахмачари

2.10

Свамиджи, от вас мы узнали

о мудрецах  прошлого.

Обнаженные нищие странники, 

никогда не терявшие семя.

Сосредоточившись душой 

на ослепительном сиянии,

они достигают неба Брахмана.

Это нелегко, 

и сейчас нам это уже не под силу.

Однако, даже находясь в Манхэттене

мы можем выйти за пределы материи,

просто повторяя Святое Имя.

Пожалуйста, ведите нас к этой цели.

Я пишу эти «стихи», сидя на полу

в своей квартире,

в двух минутах ходьбы от вас,

жарким летним днем.

Я предвкушаю, как вечером

мы увидим вас,

нанесем вайшнавскую тилаку
и будем петь Харе Кришна

под вашим пристальным взглядом.

Потом будет ваша лекция –

и трансцендентность!

А сейчас я иду на работу,

заниматься йогой

социального обеспечения,

чтобы получить чек для

жертвоприношения Вишну.

Я чувствую уверенность,

ибо вы рядом,

вы готовы вышвырнуть прочь Майю

в любых ее проявлениях.

Ваш слуга

Сатсварупа дас

Заметки по «Шримад-Бхагаватам»

Первая песнь, том 2


Свамиджи продает книги (напечатанный им первый том), но богатые люди не интересуются ими. Они считают его бизнесменом. Но если вы занимаетесь бизнесом для Кришны, в этом нет ничего плохого, поскольку это не удовлетворение чувств.


«Хотя мы не в Гималаях, хотя мы говорим о бизнесе… поскольку мы на сто процентов посвятили себя служению Господу и занимаемся распространением Его славы, мы, несомненно, поднимемся над уровнем материи и выйдем из непроходимого тупика Майи, достигнув сверкающего царства Бога, чтобы вечно служить Ему непосредственно, в полном знании и блаженстве» (том 2, Предисловие).  


Свамиджи убежден в этом и говорит, что читатели «Шримад-Бхагаватам» смогут достичь той же цели, просто слушая о славе Господа.

Давайте вырвемся отсюда,

освободившись ото всего, что нас 

удерживает здесь.

Майя – не препятствие.

Мы отшвырнем ее.

Кришна победит, нет никаких сомнений.

Лекция: сентябрь 1966 года, «Бхагавад-гита», 6.44


Свамиджи сказал, что в занятиях йогой существует возможность падения. Он рассказал историю Вишвамитры Риши, который был царем, но решил заняться медитацией. Он обрел такое могущество, что Индра в раю (рай тоже материален) подумал: «Этот человек может захватить мой трон». Итак, Индра послал прекрасную проститутку, Менаку. Вишвамитра соединился с ней, и так родилась Шакунтала. Вишвамитра был очень расстроен, поскольку он духовно развивался, а тут произошло такое. Есть известное изображение: Вишвамитра уходит, но Менака показывает ему дочь, словно говоря: «Ты поступаешь нехорошо». Но он жестом показывает: «Оставь меня». И уходит.


Падение может стать основой успеха. В этом нет ничего плохого. Йог, добившийся успеха, отправляется в царство Бога. Однако что происходит с йогом, который потерпел неудачу (или с потерпевшим неудачу учеником)? Он отправляется на райские планеты. Затем он возвращается на землю и рождается в одном из двух видов семей.

Прабхупада, можем ли мы писать вам письма?

2.11


Я снова стою на мостике и смотрю на воду. Я хочу быть с ним и говорить с ним…


Спасибо вам, Шрила Прабхупада, за то, что даете мне возможность писать о вас, иногда в форме «воображаемой» медитации. Я занимался этим последние два дня. Один преданный предложил мне представить, что вы снова с нами и мне можно самому выбрать место, где это происходит. В общем, я решил, что вы приехали в наш арендованный домик в Ирландии. Собралось несколько преданных, и мы встретили вас с арати и киртаном. Я смог задать несколько вопросов и затем сделал вам массаж. Все это происходило в уме, но это была приятная медитация.


Я спросил вас, как мне улучшить свое служение, – и сразу напрягся. А вдруг вы скажете, что я занимаюсь ерундой? (Я занимаюсь ерундой, Шрила Прабхупада?) Однако я не стал заходить слишком далеко, выдумывая, что вы ответили. Сам факт размышлений о вас принес мне удовлетворение.


Теперь я хочу попросить у вас разрешения написать вам письмо. Эти письма тоже воображаемые, поскольку я не могу их отправить. И все же, когда я пишу эти письма, я преодолеваю свою инертность по отношению к вам, поэтому позвольте мне продолжить.


Раньше мы писали вам и знали, что вы выслушаете нас и ответите, внеся необходимые коррективы. Теперь такой возможности нет. Прабхупада, я знаю, что мои письма похожи на болтовню ребенка со своим отцом. Ребенок живет в своем собственном мире, однако нуждается, чтобы его реальность была подтверждена отцом – просто, чтобы отец выслушал его, просто, чтобы отец был рядом.


О чем я могу написать вам? Теперь я не могу писать вам о храмах, за которые отвечаю, поскольку у меня больше нет «зоны». Я могу рассказать вам о своих поездках и проповеди, о принятии учеников или о написании книг. Но я по-прежнему немного стесняюсь. Мои письма не чисты. В конечном счете, мне хотелось бы узнать, как писать вам своими действиями, зная, что вы довольны всем, что я делаю.


Как вы знаете, я переписываюсь с сотнями преданных. Порой они спрашивают: «Это нормально, что я пишу вам?» Они пишут: «Я знаю, что вам приходится отвечать на множество писем. Может быть, мне не стоит беспокоить вас». Кто-то пишет: «Иногда я пишу вам, а потом выбрасываю письмо, поскольку понимаю, что это глупости». Читать такое множество писем – бремя для меня, особенно если они глупые. Однако я искренне поощряю написание таких писем, если преданные считают, что им это помогает. Я думаю, что мои письма к вам похожи на их письма ко мне. Я хочу продолжать писать вам, поскольку знаю, что это благоприятно для меня. Но я также понимаю, что читать мои письма – большое бремя, особенно если они глупы. 


С тех пор, как вы ушли, наши письма выглядят скорее как монологи. Мы больше не можем сказать: «Шрила Прабхупада, вчера я получил ваше письмо. Большое спасибо за то, что вы указали на ошибки в моем отношении к поклонению Божествам и к молитве». Теперь у нас уже не будет такой возможности. Но какие-то возможности все же есть: «Прабхупада, я писал вам о поклонении Божествам, и я вижу, что вы исправили мои заблуждения. Это произошло, когда я читал ваши комментарии к «Бхагавад-гите»…» У нас по-прежнему есть возможность общения с Прабхупадой, и об этом мы можем писать в своих письмах к нему. Цель этих писем – проявить нашу веру и любовь.

Попробуйте это…


Попробуйте сами написать письмо Шриле Прабхупаде. Даже если вы не являетесь его непосредственным учеником, возможно, вы хотели бы что-то написать Шриле Прабхупаде, если бы существовала такая возможность.  

Преданный ли ты?

2.12


Сегодня Мадху спросил меня, собираюсь ли я устраивать вечера «Воспоминаний о Прабхупаде» в Индии. Я ответил, что надеюсь. Это было довольно странным ответом – признать, что у меня нет в этом в полной уверенности. Я еду в Индию, чтобы преподавать в ВИВО*. Почему я ответил, что надеюсь провести вечер воспоминаний о Прабхупаде? Наверное, я имел в виду, что надеюсь, что у меня будет вдохновение что-то сказать. 

*Вайшнавский институт высшего образования (Прим. переводчика).

Не так давно я получил письмо от одного стойкого распространителя книг. Он критиковал меня (а также других лидеров ИСККОН в США) за то, что мы недостаточно активно участвуем в распространении книг. Он обвинял меня, что, без конца говоря о внутреннем развитии, я обманываю людей, поскольку лично не участвую в распространении книг. Он писал, что лидеры должны тоже выходить на санкиртану. Вначале это поколебало мою уверенность в себе. Как после такой критики я могу думать, что удовлетворяю Прабхупаду?  


Однако когда речь заходит о подобном, мы должны иметь веру, что Прабхупада знает наше сердце. Мы должны иметь веру в то, что он принимает наше служение, даже если это не распространение книг (а также миллионы других занятий, которыми мы, по мнению других, должны заниматься). Вполне возможно, что у меня не хватает смелости, чтобы распространять книги, и это может быть моим реальным недостатком. Однако это не означает, что я не могу сделать Кришне и Прабхупаде другого подношения. У меня по-прежнему есть возможность доставить Им удовольствие. Прабхупада восхвалял распространителей книг, называя их лучшими проповедниками, но он признавал и другие виды проповеди. Мы должны сотрудничать друг с другом, а не просто терпеть существование друг друга.


Все мы стремимся прославлять преданных санкиртаны и вдохновлять их, но нам нужно вдохновлять и многих других людей. Себя мы тоже должны вдохновлять на служение. Это может означать, что, поскольку не все будут распространять книги, книг будет распространяться меньше. И кому-то, возможно, придется признать, что с этим ничего не поделаешь. Мы можем рассматривать их настойчивые призывы распространять книги как проявление их убежденности в том, что Прабхупаде доставляет удовольствие это служение. Я пытаюсь видеть это в таком свете. Не нужно испытывать враждебности по отношению друг к другу только потому, что у нас разный духовный опыт. Тем не менее, слова этого преданного встряхнули меня, и, наверное, это хорошо.


Другой преданный косвенно дал мне понять, что из моих книг ему нравится только «Лиламрита». «Ну что ж, я – писатель, и должен продолжать писать, даже если книги не очень хорошие», --- ответил я. Он улыбнулся и сказал: «Да, наша культура в сознании Кришны всеобъемлюща, и у каждого есть возможность выполнять какое-то служение».


Я согласился с ним. Хотя в его голосе звучали нотки снисходительности, меня радовала истинность его слов. Существует место и для меня и для моего литературного служения. Мне нечем гордиться. Я знаю, что не являюсь новым Кришнадасом Кавиража, однако Прабхупада принимает мое служение.


Есть преданные, считающие мое писательское служение, в лучшем случае, слабой связью с Прабхупадой. Подобным образом, есть преданные, которые вообще с трудом переносят служение других. Хотя, в конечном счете, мы все просто терпим друг друга, мне хотелось бы увидеть нечто большее. Мне хотелось бы, чтобы ради Прабхупады мы научились любить друг друга.


Когда кому-то не нравимся мы или наше служение Прабхупаде, это доставляет нам боль. Но, хотя мы не хотим возгордиться (Кришна исчез, как только гопи посчитали себя в высшей степени удачливыми), мы намерены продолжать обращать свой взор к Прабхупаде. Иногда нам нужно быть готовым пересмотреть свои взгляды, однако, в любом случае, у нас нет иной жизни, помимо служения Прабхупаде.

Попробуйте это…        


Подумайте о преданном, чье служение вы, возможно, не ценили в прошлом. Можете ли вы вспомнить что-либо сделанное им, пусть даже незначительное, что доставило удовольствие гуру и Кришне? Попробуйте более позитивно подумать об этом преданном и о его будущем служении, а может быть, даже сказать ему несколько добрых слов, когда в следующий раз увидитесь с ним.

Свами в Бостоне

2.13

Воспоминания о Прабхупаде, 

как трудно они даются.

Стремишься ли ты к ним?

Желание – это цена.

Было бы желание…

Прабхупада приехал в наш храм,

и я очень волновался.

Это был не страх и не комплексы –

просто волнение. 

Просто я беспокоился о том,

чтобы его приезд в наш храме

прошел гладко.

Доставляй ему удовольствие. Сделай его приезд успешным.

«Свамиджи, можно я сделаю объявление?

Сейчас Свамиджи в Бостоне, поэтому

для нас встреча с ним равноценна паломничеству.

Пожалуйста, помогите нам в этом. 

Организуйте для Свамиджи встречи.

И приходите на наши пиры любви в Аллстон.

Кто-нибудь сможет отвезти Свамиджи 

на машине – это в девяти кварталах отсюда?»

Свамиджи не понравилось, 

что в среду я отменил 

вечернюю программу в храме

из-за лекции в МТИ.

Он не испытывал глубокого недовольства,

он просто поправил тебя –

обрати на это внимание,

не думай, что ты – 

великий организатор его приезда. 

Ты – бестолковый глупец.

Смысл в том, чтобы удовлетворить его.

После того, как Прабхупада уехал в Монреаль,

он сказал о своем пребывании в Бостоне:

«Мы должны брать плату. 

В Бостоне все лекции, которые организовал Сатсварупа,

были платными. Они платили по сотне долларов.

Самое малое --- пятьдесят.

Массачусетский технологический колледж и

Восточный университет… потом гарвардский

и бостонский университеты, и одна церковь,

церковь Арлингтона».

Он запомнил название.

Ты находишься в магическом круге,

Прабхупада говорит о тебе. 

Он будет также критиковать тебя.

Он помнит о тебе,

ведь ты – один из его людей.

Поэтому порой ты становишься

объектом его пристального внимания.

Он снова приехал в Бостон в 1969.

Увидев тебя в своей комнате, он спросил:

«Ты хорошо себя чувствуешь?»

«Да».

«Да? Ты не приехал в аэропорт».

(Он сказал «да», потому что знает, что я люблю его.)

«Сегодня вы должны были читать 

лекцию в бостонском коллежде, ---

объяснил я, --- но, поскольку вчера вечером 

вы проповедовали в Буффало,

мы ее отменили. Вместо вас поехал я».

«Так ты прочитал там лекцию?

Замечательно. Теперь лекции будешь читать ты.

А я уйду на пенсию» (Прабхупада улыбнулся).

Это был дождливый день.

Мы знали, что нам выпала редкая

и удивительная возможность

находиться рядом с Прабхупадой.

Вы приезжали к нам примерно раз в год,

и нам казалось, что это так редко.

Я никогда не думал, что буду

пристально вглядываться в прошлое,

пытаясь разглядеть хотя бы отблеск

того, что мы получали от общения с вами.

Я пристально вглядываюсь, но не вижу –

я лишь иду по следу.

В другой раз я сообщил вам, что мы нашли 

новое помещение в Бостоне.

Я полагал, что вас это заинтересует.

Управление бостонским центром в служении вам

 было моей навязчивой идеей.

Что я мог знать тогда? Я не знал, как руководить, 

как вести бухучет, у нас не было 

постоянного источника дохода,

не было плана действий…

«Может быть, посмотрите на здание?» --- предложил я.

«О да, --- ответили вы. – Как оно выглядит?»

Это было настоящее общение с вами –

без особой экзотики или цитирования шастр,

реальное служение: проповедь,

поиск нового помещения.

Вы были с нами, и мы полагались на вас,

чтобы нас не обманули.

Я сказал, что помещение находится на втором этаже.

«Второй этаж, --- повторили вы. – А какая аренда?»

«Триста долларов в месяц. Но мы потянем. 

Сейчас мы с Патита-паваной работаем, 

и гопи иногда приносят какие-то деньги». 

Гопи? Да, именно так мы называли их тогда,

И Прабхупада не сказал, что это неправильно.

«Хорошо, --- сказал Прабхупада, --- Кришна

решит все проблемы».

Он видел, что я слишком обеспокоен,

что я не полагаюсь на Верховного Господа.

«Ты должен организовать группу санкиртаны, ---

сказал Прабхупада. – Это должно быть 

твоим главным делом. …шестнадцать человек, 

четыре мриданги. Учитесь играть на мриданге.

И двенадцать каратал. Один поет,

остальные подпевают. О, это будет грандиозно. 

Возьмите флаги с надписями «ИСККОН», 

«Харе Кришна», красный флаг. И раковину…»

Письмо Шриле Прабхупаде

2.14


Дорогой Шрила Прабхупада,


Пожалуйста, примите мои смиренные поклоны вашим лотосным стопам. 


Я хочу попытаться снова начать писать вам. Я знаю, что вы не сможете ответить на эти письма через своих секретарей, как вы обычно делали до 1977 года, но я хочу практиковать это как своего рода медитацию. Я думаю, что, открывая вам свои мысли, я смогу лучше слышать, как вы отвечаете на мои вопросы через ваши книги. На самом деле, вы говорите с нами многими способами, нужно просто научиться услышать вас.


Мои письма к вам, особенно в те времена, когда я был членом Джи-Би-Си, состояли главным образом из отчетов о деятельности разных центров. В конце я обычно задавал вам личный или философский вопрос. Порой мои вопросы были достаточно индивидуальными. И затем я ждал вашего ответа. Могу ли я поклоняться Божествам, путешествуя по библиотекам? Можно ли мне оставить работу в службе социального обеспечения?


У меня по-прежнему есть личные вопросы, но моя переписка с вами неожиданно прервалась. Я должен постараться постепенно восстановить ее. Может быть, в этом письме я смогу лишь выразить намерение возобновить переписку с вами, и на этом все закончится. Но я искренне надеюсь, что смогу делать это регулярно.


Вы знаете о тех проблемах, которые возникли в ИСККОН после вашего ухода. Вы знаете, что многие из ваших учеников больше не практикуют сознание Кришны, а некоторые лидеры проявили вероломство по отношению к преданным. ИСККОН пытается решить эти проблемы, но мы по-прежнему переживаем «болезни роста». Однако моя цель состоит не в том, чтобы обсуждать в этом письме рост и очищение ИСККОН.


В этих письмах я хотел бы сосредоточиться на вас и на мне. Я хочу задавать вам философские вопросы, а также вопросы о том, как мне совершить более ощутимый прогресс. Как мне улучшить свою джапу? Должен ли я поселиться во Вриндаване? Правильно ли я провожу свои дни?


Пожалуйста, простите меня за непокорность. В действительности, я надеюсь, что эти письма помогут мне стать более серьезным последователем Вашей Божественной Милости. Нет лучшего способа прославить такого замечательного духовного учителя как вы, чем стать его истинным учеником. 


Я пишу вам свое «первое» письмо из Ирландии. Здесь я работаю над книгой под названием «Здесь Шрила Прабхупада». Я также встречаюсь с местными преданными. Через две недели состоится Ратха-ятра в Дублине, и я проведу инициацию. Затем я поеду в Индию, чтобы ощутить ваше явственное присутствие в вашем Кришна-Баларам мандире.


Пожалуйста, ни на мгновение не покидайте меня, куда бы я ни отправился. И, пожалуйста, помогите мне после смерти снова встретить вас в следующей жизни. 


Раньше, когда я писал вам, я спрашивал вас о здоровье и о том, как продвигается перевод «Шримад-Бхагаватам». Или, если знал где вы находитесь, спрашивал, как там идет проповедь. Но теперь я больше не знаю, где вы. Я знаю, что вы – во внутренней энергии Кришны и что вы всегда с Кришной, где бы вы ни находились. Но теперь я не знаю, какие вопросы задавать вам о вашей деятельности. Можете ли вы рассказать мне о том, чем вы занимаетесь сейчас? Мне бы очень хотелось узнать об этом. Однако если я просто погружусь в игры Господа Чайтаньи и буду слушать об играх Кришны во Вриндаване, то снова окажусь рядом с вами, поскольку вы всегда во Вриндаване с Кришной и всегда служите миссии санкиртаны вашего ИСККОН.









Ваш вечный слуга... 

Дневник Сатсварупы даса брахмачари

2.15


Некоторым преданным нравятся заметки, которые я делаю, слушая лекции Свамиджи. Эти заметки – возможность поупражняться в памятовании и понимании сознания Кришны. Не слушая чистого преданного, невозможно познать Кришну. По нашему магазинчику циркулирует несколько книг по индуизму и даже книги духовных братьев Свамиджи. Все это интересно (например, «Бхакти-расамрита-синдху» Свами Бона и книга профессора Санньяла о Господе Чайтанье), но самое главное – слушать Свамиджи.

Я не знаю ничего другого.

Будучи его учеником, я в безопасности.

Так я не запутаюсь.


Я хочу читать его «Шримад-Бхагаватам» и печатать для него – замечательные способы изучать философию. Невозможно понять философию пока Кришна не откроет это знание в вашем сердце. И Он сделает это, если вы служите Его чистому преданному, осознавшему себя.

Лекции по «Бхагавад-гите», 6.40-43.


Он (не достигший совершенства йог) рождается в брахманической семье. Брахманы очень чисты внешне и внутренне. Или же такой йог рождается в богатой семье.


Свамиджи рассказывал о своей жизни. Его отец был очень благочестив и поклонялся Кришне. Когда Свамиджи было пять или шесть лет он попросил у отца Божества Радхи-Кришны. Отец купил ему Их, и Свамиджи, будучи ребенком, предлагал Им пищу, подражая отцу. Вместе они посещали храм Кришны. Будучи ребенком, Свамиджи часами смотрел на Божества. Таковы блага от рождения в благочестивой семье.


Нарада утверждает, что, даже если вас привело в сознание Кришны безумие, ничего страшного, это все равно благоприятно.


Третий вид семьи, в которой может родиться не достигший совершенства йог, --- это семья йогов. Это самый лучший вариант. Брахман может считать, что уже все знает, и ему нечему учиться.  Сын богача может спиться. Когда человек рождается в одной из таких семей, он постепенно начинает вспоминать то, что узнал о Кришне в прошлой жизни. Свамиджи говорит: «МОГУ ВАМ СКАЗАТЬ, ЧТО ТЕ, КТО С СЕРЬЕЗНЫМИ НАМЕРЕНИЯМИ ПРИСОЕДИНИЛСЯ К ЭТОМУ ОБЩЕСТВУ СОЗНАНИЯ КРИШНЫ – НЕ ОБЫЧНЫЕ ЛЮДИ. ОНИ БЫЛИ ЗНАКОМЫ С ЭТОЙ КУЛЬТУРОЙ В СВОИХ ПРОШЛЫХ ЖИЗНЯХ. И ТЕПЕРЬ ОНИ ПЫТАЮТСЯ ВОЗРОДИТЬ ЕЕ СНОВА». Существуют накопленные в прошлом заслуги.


Интересно, что Свамиджи считает, что мы присоединились к сознанию Кришны потому, что в прошлых жизнях были йогами. Я ничего не помню о своей прошлой жизни, особенно что касается Кришны, но он утверждает, что, согласно «Бхагавад-гите», это так.   


Я хочу продолжать внимательно слушать его лекции. Умапати стенографирует его лекции, чтобы потом публиковать в «Обратно к Богу». Я же делаю это больше для себя. Сейчас это единственное, что я пишу. 

Часть третья

Готовность Прабхупады «будить спящих собак»* 

*Идиоматическое выражение, которое можно перевести как «вызывать огонь на себя» (Прим. переводчика). 

3.1


Главное впечатление, остававшееся у людей от встреч с Прабхупадой, особенно если они попадали на личный даршан, – это его целеустремленность и сильное желание служить Кришне. Тем не менее, его манера поведения себя всегда была мягкой и приятной. Он никогда не использовал грубых выражений, а его жесты были грациозными и сдержанными. Он был джентльменом.


Тем не менее, Прабхупада хотел произвести революцию в обществе. Когда он только приехал в Америку и оказался в Пенсильвании, люди думали, что он приехал для того, чтобы продать свои книги и через несколько месяцев вернуться обратно в Индию. Прабхупада же полагался на волю Кришны. Если Кришна позволит ему только продать книги, он примет это как Его волю. Однако Прабхупада, несомненно, рассчитывал добиться большего. Он хотел произвести революцию в сознании всего мира. Несмотря на преклонный возраст, он был готов изо всех сил трудиться ради этой цели. Книги – это основа, но самих по себе книг недостаточно. Должны существовать люди, на практике следующие тому, что написано в книгах; люди, которые распространяют эти книги; кроме того, должны быть деньги для достижения всех этих целей. И Прабхупада прилагал все усилия, чтобы сделать все это реальностью. 


Когда он начал проводить киртаны на Второй авеню, 26, особенно по утрам, жилец сверху принялся колотить по полу. Прабхупада призывал своих последователей петь тише, но человек все равно не унимался. В конце концов, он даже стал лить воду на пол, чтобы она просачивалась вниз и капала на нас с потолка. Другие жильцы написали заявление, в котором требовали выселить Прабхупаду. Об этом Прабхупада упоминает в одной из своих лекций. Он говорит, что, хотя наша деятельность является совершенно безобидной, люди все равно недовольны и пытаются создавать нам беспокойства. Прабхупада понимал, что каждое его действие, каждое слово находится в прямом противостоянии могущественным силам мясоедения, незаконного секса, пьянства и наркомании, а также азартных игр. Как-то Прабхупада сказал, что удивлен, что его не распяли.


Однако Прабхупада никого не провоцировал. Он вовсе не испытывал удовольствия от того, что людям не нравится его Движение. Но он сознавал, что должен проповедовать со всей серьезностью и нужно быть готовым принять последствия проповеди материалистам, которым это не нравится. Кроме того, он принадлежал к древней вайшнавской традиции, в которой считается, что проповедник должен благодарить Господа за все беспокойства, которые возникли в результате его проповеди. Он знал, что эти трудности приближают его к Кришне и являются признаком эффективности проповеди. Иногда Прабхупада приводил пример Иисуса Христа. Он называл это «знаменитым примером»: Христос был готов беспокоить людей, даже рискуя собственной жизнью. Прабхупада приводил примеры и из ведической традиции. Господь Нитьянанда, Харидас Тхакур и многие другие были готовы отдать свою жизнь ради распространения сознания Кришны. Прабхупаде было присуще такое же умонастроение. 


Особенно бескомпромиссен был Прабхупада в отношении материалистической деятельности. Описывая людей, лишенных склонности к духовной жизни, он использовал сильные слова, называя их собаками, свиньями, верблюдами и ослами. Он также называл их негодяями. Лидеров стран он называл обманщиками и говорил, что все они отправятся в ад за свою нечестивую деятельность. Это было суровой критикой с любой точки зрения.


Он также критиковал правительства, не оказывая предпочтения ни коммунистам, ни капиталистам. В соответствии с писаниями, говорил он, любой политический лидер нынешней эпохи является худшим среди людей. В какой-то степени он осуждал и материальные узы, связывающие семьи. Когда у него появились юные ученики, возникли трения между ИСККОН и родителями этих преданных. Так возникло антикультовое движение, сделавшее ИСККОН одной из своих главных мишеней. Однако ради распространения сознания Кришны Прабхупада был готов оказаться со своими последователями на линии огня.


Прабхупада сталкивался с противостоянием и лично. Когда в 1974 году он был в Париже, и, приехав на публичную лекцию, сел на вьясасану, некий недоброжелатель крикнул из зала: «Слезай с трона!». В другой раз, во время программы в одном из австралийских университетов, на него чуть не напали студенты.


Всякий раз, когда его ученикам причиняли беспокойство, это отзывалось и в сердце Прабхупады. В комментариях к Десятой песни он написал об этом: «Я опасаюсь, что по прихоти правительств, противостоящих этому Движению, оно может быть закрыто в любой момент и в любой стране мира». В какой-то момент Прабхупада узнал, что в Аргентине всех преданных арестовали, а Движение запретили. Периодически ему сообщали, что Движение запретили где-то еще, что преданных снова арестовали, и это огорчало его. Однако он продолжал проповедь, и это говорит о том, что Прабхупада был готов «будить спящих собак», несмотря на то, что они причиняли ему беспокойство.  

В шастрах говорится, что у преданного нет врагов, и он ни для кого не создает беспокойств. Прабхупада не был нарушителем спокойствия, он просто хотел дать людям ключ к их собственному счастью. Беспокойства возникали из-за их враждебного отношения к самой идее отречения и преданности Богу. Но, несмотря на все нападки непреданных, Прабхупада продолжал распространять книги и проповедовать славу Святого Имени, даже если люди противились этому.


Что касается личных встреч, то здесь Прабхупада практически не сталкивался с противостоянием, даже если и произносил порой резкие слова. Обидеться на Прабхупаду было трудно. Он был настолько чист, что это сразу обезоруживало каждого, кто соприкасался с ним. Никто никогда не оскорблял Прабхупаду, даже если чувствовал себя оскорбленным. Прабхупада всегда философски обосновывал свои слова и поступки, и это удовлетворяло всех, а порой даже меняло точку зрения оппонентов.


Как ученики Прабхупады, мы должны хранить его наследие. Хотя старинная пословица гласит «не трогай спящую собаку»*, в комментарии к стиху, в котором Кришна не рекомендует нам беспокоить умы невежд и материалистов, Прабхупада объясняет, почему это все же необходимо делать. Кришна советует преданным просто выполнять свои обязанности и не беспокоиться по поводу того, что у людей нет желания практиковать духовную жизнь. Прабхупада комментирует это так: «Если дать негодяю хороший совет, он только разгневается».


* «Не буди лихо, пока оно тихо» (Прим. переводчика)

В другом месте «Бхагавад-гиты» Кришна говорит, что только аскетичные люди достойны слушать Его послание. Затем Кришна говорит, казалось бы, обратное: тот, кто распространяет послание Бога и превращает людей в преданных, является самым дорогим слугой Господа. Прабхупада устраняет это кажущееся противоречие, объясняя, что преданные знают истинную цель Господа. Хотя Кришна не хочет доставлять беспокойство Своим преданным, Его глубинное желание – предоставить обусловленным душам все возможности принять сознание Кришны. На самом деле, у них уже было множество таких возможностей. Кришна уже приходил в Своих разных обликах, однако поколение за поколением обусловленные души продолжают вращаться в круговороте рождения и смерти, отказываясь слушать послание Бога. Но Кришна хочет предоставить им еще один шанс. Сейчас, в Кали-югу, условия для того, чтобы начать духовную жизнь даже более благоприятны, поскольку Кришна и преданные еще более доступны, а метод проще и эффективнее. И хотя Святое Имя Кришны, являющееся единственным путем достижения сознания Бога в эту эпоху, дарует всем Свою милость, преданных все равно преследуют. Влияние Кали-юги делает людей еще более агрессивными в своем бунте против сознания Бога.


Прабхупада знал глубинное желание Кришны. Он будил спящих собак. И хотел, чтобы мы продолжали делать то же самое.

Попробуйте это…   


Подумайте, какие еще можно привести примеры того, что Прабхупада «будил спящих собак», --- на основании историй, которые вы слышали, или книг о Шриле Прабхупаде, которые вы читали.

Письмо Прабхупаде

3.2

Дорогой Шрила Прабхупада!


Примите, пожалуйста, мои смиренные поклоны вашим лотосным стопам.


В шастрах сказано, что, представ перед духовным учителем, человек должен восхвалять его. Я славлю вас, Шрила Прабхупада, потому что вы – моя жизнь. Если бы не вы, я бы ничего не знал о Боге. Скорее всего, я оставался бы атеистом, снова и снова рождаясь в низших формах жизни без всякой надежды на освобождение. Восхвалять вас – естественное побуждение моего сердца. Вы способны очистить меня от всех грязных мыслей. Вы обрубаете мои привязанности к дурному общению, и я обязан славить вас как своего спасителя. Я поведаю всему миру о том, каким великим преданным вы являетесь!


Я хочу рассказать вам, чем занимаюсь в настоящее время. Конечно, вам и так все известно, и, к моему большому сожалению, вы знаете, как мало я делаю. Однако я помню, что вы все равно любили слушать наши отчеты. Помните ли вы о тех временах в 1969 году, когда я перепечатывал надиктованные вами кассеты? Я редко писал вам, и вы написали мне: «Не держи меня в неведении». Вы никогда не находитесь в неведении, Шрила Прабхупада, но вы милостиво попросили меня переписываться с вами.


Наставление информировать вас о том, чем я занимаюсь, помогает мне оставаться на прямом пути сознания Кришны. Зная, что должен буду писать вам, я стараюсь не делать того, за что мне позже будет стыдно. Помню, как до 1977 года я размышлял, что хорошего рассказать вам и как это лучше преподнести. Если я смогу продолжать такого рода медитацию, это очень поможет мне помнить о вас. Я знаю, что памятование о вас предназначено для моего, а не для вашего блага. Спасибо, что принимаете мое служение в этой форме.


Раньше в своих письмах я старался всегда задавать вам философские вопросы, позже, конечно, вы посоветовали нам искать ответы в ваших книгах, а если что-то по-прежнему оставалось неясным, обращаться к старшим преданным. Мне не хотелось бы беспокоить вас вопросами типа: «Какова природа живого существа?» Мой главный вопрос – тот, что вы задавали своему духовному учителю: «Как мне служить вам?» Вы знаете, что зачастую я боюсь задавать его. Отчасти это происходит потому, что я не знаю, как правильно сформулировать этот вопрос, чтобы он отражал весь спектр моих чувств, а отчасти потому, что немного боюсь вашего ответа. Но я все равно искренне стремлюсь служить вам. Я хочу делать что-то полезное, что-то, что доставит вам удовольствие.

 
Я полон решимости продолжать свое нынешнее служение вам – писать книги и по вашему поручению заботиться об учениках, – однако я всегда открыт для ваших указаний. Даже если вы прикажете мне развернуться на сто восемьдесят градусов и идти в противоположном направлении, я сделаю это. Не знаю, хватит ли у меня смелости сдержать такое обещание, но, по-крайней мере, я осмелился написать это в своем письме, чтобы вы знали мое желание.


Надеюсь получить от вас вести о вашей деятельности в духовном мире.

   







Ваш слуга…

Горькая дыня и sunsa unica

3.3


В этом году в Маяпуре ученики Бхакти-чару Свами устроили празднование дня его явления. Они приготовили пир и пригласили некоторых из его духовных братьев. Нас рассадили рядами в его квартире и стали раздавать прасад. Бхакти-чару Свами пригласил также одного почетного гостя, бывшего комиссара полиции из Калькутты, который привез с собой нескольких своих друзей.


Пир состоял из множества бенгальских блюд, которые подавались одно за другим, а в конце раздавали сладости. Примерно в середине пира у нас началась Прабхупада-катха, и большинство историй были связаны с почитанием прасада. Я попытаюсь вспомнить некоторые из них.   


На пире присутствовал Хамсадута. Он рассказал, как преданные впервые поехали с Прабхупадой на домашнюю программу в Индии в 1970 году. Тогда западные преданные ничего не знали об обычаях индусов. Их беспокоило множество вопросов: предложена ли пища, что можно есть, как правильно есть и так далее. Поэтому они сели в два длинных ряда, во главе которых сидели Прабхупада и хозяин дома, и наблюдали за тем, что делает Прабхупада. Когда Прабхупада протягивал руку и брал какое-то блюдо, все делали то же самое. Затем, когда он пробовал что-то другое, они тоже следовали его примеру. Так они во всем копировали действия Прабхупады, и не делали ничего, чего не делал он. Когда он закончил есть, все тоже неожиданно перестали есть.


Затем историю рассказал Дхананджая. Однажды, в 1976 году, он отнес врачу на анализ мочу Прабхупады, и тот диагностировал диабет. Затем врач пришел к Прабхупаде и сказал, что ему больше нельзя есть сладости и гхи. Прабхупада слушал врача внимательно и смиренно и согласился следовать его предписаниям. Но как только врач ушел, Прабхупада заявил: «Нет, это невозможно. Я такой сладкоежка». Он сказал, что лучше умрет, питаясь обычным прасадом и сабджи, чем будет следовать этим ограничениям. «Я не смогу так жить, я не буду этого делать». Это напомнило мне о другой истории, произошедшей в Бхуванешваре. В какой-то момент Прабхупада решил питаться исключительно фруктами и орехами, но вскоре отказался от этой затеи.


После этого Дхананджая рассказал, как однажды в Англии Прабхупада сильно заболел. У него отхаркивалось много слизи, и, чтобы вылечиться, он стал есть пакоры с чили. Прабхупада сказал, что семь таких пакор создают в теле столько же огня, сколько бутылка джина. Преданные, принимавшие с нами прасад, заинтересовались, откуда Прабхупада это знал. «Прабхупада должен был это знать, ведь он был химиком», --- ответил Бхактарупа. Преданные от души рассмеялись.


Мы продолжали есть, рассказывая все новые и новые истории. Все пришли в такое возбуждение, что паузы между историями стали очень короткими. Мой ум тоже наполнился историями о Прабхупаде, и я хотел их рассказать. В порядке очереди я рассказывал одну за другой. Одна из них была о том, как Прабхупада готовил на Гавайях.


После этого Дхананджая рассказал о визите Прабхупады в Рим. Прабхупада позвал Дхананджаю и попросил его приготовить на обед сукту. «А что это такое?» --- спросил Дхананджая. «Спроси Сатсварупу Махараджа, он знает», --- ответил Прабхупада. (Я был очень рад услышать историю о Прабхупада, в которой упоминалось обо мне, тем более что я этого не помнил. Должно быть, существует множество подобных историй, множество лил Прабхупады, о которых мы просто не помним.) Дханаджая объяснил Прабхупаде, что я заболел желтухой и не смогу готовить. Тогда Прабхупада сказал: «Приведи свою жену. Я научу ее». Прабхупаде так хотелось сукты, что он оставил все свои дела и отправился на кухню учить жену Дхананджаи, как ее готовить. Дхананджая напомнил мне, что я привез из Индии сушеную карелу, которую Прабхупада использовал тогда для приготовления сукты. 


Бхакти-чару Свами объяснил, что карелу режут на дольки, а потом высушивают на солнце. Я помню, как делал это в Бомбее в 1974 году, чтобы взять ее в поездку по Европе и другим странам. Мы всегда брали с собой эти маленькие кусочки сушеной карелы, потому что Прабхупада очень любил ее. Как здорово снова вспоминать об этих казалось бы незначительных подробностях! Я совершенно забыл об этом. Эти незначительные детали пробуждают во мне верность Прабхупаде. Я хочу быть верным этой удивительной личности, научившей меня всему, что я знаю в сознании Кришны, и которой я служил, возя с собой по всему миру сушеную карелу.


Дхананджая рассказал еще одну историю, произошедшую во время визита Прабхупады в Рим. Когда они ехали из аэропорта в храм, Прабхупада заметил поля, на которых что-то росло, и спросил, что это. «Виноград, Шрила Прабхупада».

«О, они любят виноград?»

«Нет, Шрила Прабхупада, --- ответил Дхананджая, --- они выращивают его, чтобы делать вино. В этой стране любят вино».


Тогда Прабхупада сказал, что немного вина полезно для пищеварения.


«Но они пьют его бутылками, Прабхупада».


«Тогда это нехорошо», --- ответил Прабхупада.


Затем они проехали мимо дорожного знака, надпись на котором гласила: sunsa unica. Прабхупада тихо спросил, что это означает. «Одностороннее движение», --- ответил        Дхананджая. Позже они проехали мимо еще одного знака с такой же надписью. Прабхупада повернулся к Бхагавану и спросил: «Бхагаван, что написано на этом знаке?»


«На каком знаке, Прабхупада? Я не заметил».


«Sunsa unica, что это значит?»


«Не знаю, Прабхупада», --- сказал Бхагаван.


«Это означает “одностороннее движение”, --- сказал Прабхупада. --- Я знаю итальянский, а ты нет». 


Затем я рассказал знаменитую историю о том, как Прабхупада назвал меня сэром Исааком Ньютоном. Преданные рассмеялись, хотя, наверняка, ранее уже слышали эту историю. Но мне все равно захотелось ее рассказать, чтобы поделиться нектаром этой лилы.


Мне было интересно, как воспринимает нашу Прабхупада-катху бывший комиссар полиции. Я взглянул на него. Он не смеялся так открыто, как мы, и я подумал, не слишком ли несерьезно выглядит в его глазах наше отношение к духовному учителю со всеми этими смешными историями о еде. Не подумал ли он, что мы – просто компания наслаждающихся? Я надеюсь, он понял, что это было выражением нашей любви. Эта любовь не нуждается ни в каких объяснениях.


Хамсадута рассказал, что Прабхупада брал с собой в самолет баклажановое пуки и начинал есть его еще до взлета.


Дхананджая рассказал еще одну историю, как в Англии преданных пригласил к себе домой один индус, мистер Праджапати. Родом он был из Восточной Африки, но потом переехал в Англию. Преданные приехали к нему домой уже вечером, около восьми часов. Мистер Праджапати спросил Прабхупаду: «Не хотите ли чего-нибудь поесть?» «Нет. – ответил Прабхупада, --- уже слишком поздно. Я бы выпил немного молока». Мистер Праджапати принес молоко и спросил: «Может быть, к молоку чего-то еще?» «Можно парочку пури, если есть», --- сказал Прабхупада. Мистер Праджапати ответил, что есть, и затем спросил: «А может к пури чуть-чуть сабджи?» «У вас есть сабджи? --- спросил Прабхупада. – Я не хочу, чтобы ваша жена шла сейчас готовить. Если уже готово, то можно». «Да, у нас есть совсем чуть-чуть», --- ответил мистер Праджапати.


Так принесли одно блюдо, потом второе, потом третье. Тогда Прабхупада спросил: «А для других преданных тоже есть?» Так приносили все больше и больше блюд, пока скромный ужин не превратился в целый пир с халавой. Преданные пировали до полуночи. В заключение Прабхупада сказал: «Вы перехитрили меня. Я попросил только немного молока, а вы устроили настоящий пир».


После такого пира никто из преданных не смог утром подняться. Но Прабхупада встал в четыре, готовый идти в храм на Бери Плейс. Преданные в спешке сразу стали одеваться, даже не приняв душ, чтобы бежать за Прабхупадой в храм.  

Попробуйте это…


Это легкое упражнение. В следующий раз, когда вы встретитесь с преданными, просто расскажите какую-нибудь историю о Прабхупаде и вы увидите, насколько это заразительно!

Раскованность со Шрилой Прабхупадой

3.4


Недавно я думал о состоянии раскованности, а затем связал эти мысли со Шрилой Прабхупадой. 


Часто во время больших киртанов в храме, ведущий певец толкает преданных в центр, раскручивает их вокруг себя и побуждает танцевать. Я не принимаю участия в таких танцах, и никто не пытается принуждать меня, поскольку я – «пожилой человек», у которого часто бывают головные боли. Но я знаю, что молодым преданным нравится, когда старшие преданные отбрасывают официальность и танцуют. Даже если преданный старшего возраста не может прыгать и танцевать, как это делают молодые преданные, но хотя бы пытается, это служит одобрением танца всех остальных. Такое поведение говорит о том, что он понимает, что является всего лишь одной из множества крошечных душ. Танцуя, он согласен выглядеть глупо, и у него достаточно спонтанности и смирения, чтобы сделать несколько движений. Тогда все смогут увидеть, что в нем еще теплится жизнь.


Единственная опасность в том, что старший преданный может выглядеть глупо; он даже может сделать какую-то глупость и потерять серьезный вид.


Терял ли когда-либо серьезный вид Прабхупада? В писаниях есть примеры того, как даже очень серьезные вайшнавы иногда ведут себя раскованно. Рамананда Рай, Харидас Тхакур и Адвайта Ачарья участвовали в водных развлечениях вместе с другими преданными, и однажды в своих играх они стали настолько «несерьезными», что Господь Чайтанья вынужден был послать Сварупу Дамодару, чтобы тот попросил их остановиться.


Что касается Шрилы Прабхупады, то он всегда был готов немного пошутить, даже в серьезных ситуациях. Ему нравилось смотреть на жизнь с юмором. Сурабхи Свами рассказывал, что когда Прабхупаде показывали его роскошные апартаменты в бомбейском храме, кто-то из преданных заметил: «Да, это царские хоромы!» На что Прабхупада почти шепотом ответил: «Но где же царица?» Он часто шутил, играя словами. Поскольку он был проповедником, его слова всегда были отточенными и сильными.


На одной из утренних прогулок Прабхупада объяснял стих, написанный Прабодханандой Сарасвати, в котором говорится: «Зажав соломинку в зубах и склонившись перед вами в поклоне, я умоляю вас послушать о Господе Чайтанье». Один из его учеников-санньяси заметил: 

---Это очень смиренное высказывание. 

--- Смиренное --- чтобы дать вам пощечину, --- ответил Прабхупада, и стал говорить, что цель смирения преданного в том, чтобы попросить вас отбросить всё, кроме учения Господа Чайтаньи.


Прабхупада не ходил постоянно с важным видом и не принимал всерьез все, что ему говорили. Иногда он выставлял людей в глупом виде, обыгрывая сказанное ими и показывая их неадекватность. Он использовал их слова как трамплин для перехода на более высокий уровень, иногда отпуская какую-нибудь шутку в их адрес. И хотя он никогда не вел себя развязно, он не был скованным или напряженным. Он всегда смотрел на вещи с юмором. 


Один из самых дорогих мне примеров этого – то, как Прабхупада общался с нами в свои последние дни, смягчая чрезвычайно тяжелую для всех ситуацию. Однажды Прабхупада объявил, что поедет на парикраму на воловьей повозке. Преданных охватило страшное беспокойство. Когда некоторые преданные стали упрашивать его не ехать, Прабхупада согласился, видя их обеспокоенность. Тамал Кришна Махарадж сказал: « Мы так привязаны к вам, Шрила Прабхупада, что иногда вы просто сводите нас с ума. Например, сегодня мы почти потеряли рассудок».


«Нет, нет, я не буду этого делать», --- успокоил его Прабхупада. «Бабаджи Махарадж, --- обратился он к Нишкинчане Кришнадасу Бабаджи, --- только посмотрите, как они меня любят».


«Шрила Прабхупада, --- сказал Тамал Кришна, --- то, как вы ведете себя с нами, с каждым мгновением усиливает нашу привязанность к вам».


«Таков мой долг», --- ответил Прабхупада.


Это замечание было, фактически, кульминацией всей жизни Прабхупады и объясняло суть его отношений с каждым из учеников. Это было глубокое и заключительное утверждение. «Таков мой долг». Его долг, состоял в том, чтобы пробудить в нас любовь к нему. Однако уже следующие слова Прабхупады создали атмосферу беззаботности: «Таков мой долг... Мои шотландские профессора произносили слово «duty» (англ. слово «долг», звучит «дьюти») как «juti» (звучит «джути»)». Прабхупада никогда не упускал возможности насладиться приятным моментом или неожиданно пришедшим воспоминанием, или проявить обычные человеческие эмоции даже посреди глубочайшей трансцендентной лекции.


Прабхупада никогда не вел себя распущенно. Никто никогда не мог усомниться в его выдержанности, и он никогда не делал ничего неподобающего. Он был совершенным джентльменом. Будучи пожилым, он был также сдержан во внешних проявлениях. Тем не менее, можно увидеть фотографии Прабхупады, на которых он размахивает кулаком или делает энергичные жесты тростью на утренней прогулке. Когда его лицо расплывалось в сияющий улыбке, все преданные вокруг тоже начинали улыбаться. Но даже в такие моменты чувствовалось, что Прабхупада держит эмоции под контролем. Его манеры были изысканными, как и подобает ачарье всего мира. Однажды он даже не захотел сесть на стул парижского уличного кафе, поскольку там продавали вино.


Прабхупада никогда не переедал, и всегда придерживался простой диеты. Иногда он мог «расслабиться» и съесть несколько дополнительных самос или несколько лишних сладостей. Но это никогда не выглядело как излишество и доставляло преданным особое удовольствие.


В кругу близких учеников Прабхупада вел себя более расслабленно. Есть чудесная фотография, сделанная в комнате Прабхупады в Маяпуре, на которой он сидит, откинувшись назад и положив свои стопы на низенький столик, стоящий перед ним. На более официальных фотографиях Прабхупада всегда сидит в полу-лотосе, но на том редком фото он запечатлен в совершенно «домашней» атмосфере вместе со своим слугой Шрутакирти, сидящим неподалеку.


Прабхупада чувствовал себя раскованно также со своими духовными братьями и разными садху, его современниками. Есть фото Прабхупады с Хануманом Прасадом Поддаром и другими пожилыми людьми, а также фотографии со Шридхарой Махараджем в Навадвипе. На тех фотографиях у всех присутствующих, включая Прабхупаду, широчайшие улыбки, и похоже, все они сотрясаются от приступов неконтролируемого смеха, вызванного обменом шутками. Ученики Прабхупады, конечно, тоже считали себя участниками этих взаимоотношений, даже если не вполне понимали, что происходит.

Попробуйте это…


Может быть, рассматривая фотографии Прабхупады или слушая истории о нем, вам на память придут еще какие-то эпизоды, в которых Прабхупада шутил или вел себя раскованно. Другой областью для исследований может быть размышление о том, что имеется в виду, когда мы называем юмор или раскованность чистого преданного «трансцендентными».
 

Я хотел бы быть с вами

3.5

Утро. Мы готовы выезжать

на машине в Маяпур, 

а по пути остановиться

в манговой роще...

Воспоминания о вас сокрыты

глубоко во мне...


Я позволяю войти туда и чужим воспоминаниям –

ведь Шрила Прабхупада предназначен для всех.

Но будь честен перед своим Прабхупадой.

Если бы сегодня вечером он был в Калькутте,

я бы остался ночевать в храме,

несмотря на то, что ночью 

между спящими на полу преданными

бегают крысы.

Я спал бы у вашей двери, Прабхупада,

а утром с нетерпением ждал

возможности сопровождать вас.

Я взял бы на себя роль лидера, чтобы

удовлетворить вас, чтобы быть в числе тех,

кто будет завтракать с вами 

в манговой роще.

Если бы сегодня вечером вы были в Калькутте,

вы встретились бы со своими старыми друзьями,

прочитали лекцию на бенгали,

и мы, американцы, тоже сидели бы там.

Мы проводили бы вас до вашей комнаты.

Джая Шрила Прабхупада!

Может быть, вы позвали бы меня

по какому-то делу.

Мы не боялись бы вас,

а просто относились с почтением.

Я больше ничего не могу вспомнить.

Но я знаю, что мы делали все так, 

как вы нам говорили

и всюду следовали за вами.

Завтра я поеду в Маяпур,

и буду искать вас там.

Вы сегодня вечером в Калькутте?

В течение сорока минут я читал

ваши бесценные комментарии, а затем,

дойдя до потрясающего описания Радхарани, 

больше не мог сохранять сосредоточенность.

Я пытаюсь повторять, как вы нас учили.

Интересно, правильно ли я это делаю?

Если я буду восприимчив, я пойму,

что сегодня вечером вы находитесь в Калькутте.

В любом случае, я ношу униформу,

прилагаю усилия и мечтаю о том,

чтобы снова встретиться с вами.

Прабхупада, не дайте мне

запятнать 

ту крошечную преданность,

которую я чувствую, и память о том, 

что вы позволили мне быть рядом с вами.

Другие могут так поступить,

но я не сделаю этого.

Прабхупада со мной, он в моем сердце,

когда я пишу или читаю,

когда сплю и просыпаюсь,

чтобы отправиться на встречу с ним.

Я тоже часть его Движения.

Попробуйте это...


Почему бы вам не попытаться написать собственное стихотворение о Шриле Прабхупаде? Никто не будет судить вас, никто не прочтет его, кроме вас, но это прекрасная возможность размышлять о Прабхупаде, говорить с Прабхупадой, помнить о Прабхупаде. Просто начните писать и позвольте словам течь самим... 

Письмо Прабхупаде, 17 августа 1991 г.

Виклоу, Ирландия

3.6


Дорогой Шрила Прабхупада!


Примите, пожалуйста, мои смиренные поклоны вашим лотосным стопам. Только вчера я написал вам письмо и чувствую, что нужна веская причина, чтобы писать вам снова. Если человеку выпадает удача переписываться с великой личностью, он не должен злоупотреблять этой привилегией. И хотя мне практически нечего добавить к тому, что я написал вчера, мне не хочется впадать в другую крайность, думая: «Я не буду писать, потому что не хочу отнимать у него время». Это будет ложным смирением. Я нуждаюсь в вашей милости.


Прабхупада, помните, как вам нравилось слушать наше чтение книги «Кришна» в лос-анджелесском саду? Если хотите, я могу начать делать это снова. Хотите? Я хочу служить вам посредством этой переписки, поэтому, если в своих письмах я буду цитировать книгу «Кришна», надеюсь, вы не сочтете чтение моих слишком частых писем потерей времени. Я помню, что вам нравилось получать частые письма от Бхуриджаны, поскольку он всегда вкладывал в письмо чек. Он не просто восхвалял вас цветистыми словами, но оказывал практическое служение. Вы ожидаете от нас чего-то осязаемого. Если я смогу написать в своем письме: «Сегодня я распространил несколько книг» или «Я написал эссе», или «Я помог преданному в сознании Кришны», --- это будут хорошие новости.


На этом буду заканчивать. Я почти ничего не написал о своем практическом служении, но по-крайней мере вы теперь знаете, что в своих письмах мне хотелось бы радовать вас какими-то реальными фактами. Конечно, реальные факты – это наше любовное служение, независимо от того, пишем мы вам об этом или нет. Я не думаю, что Джаянанда прабху часто писал вам, но благодаря своему любовному служению он был очень дорог вам.





Стремящийся стать вашим любящим и полезным слугой...

Дневник Сатсварупы даса брахмачари

3.7

Гуны природы по-прежнему бьют нас,

мы находимся в этом материальном мире.

Мы находимся в этом мире,

но Свамиджи может спасти нас.

Занимайся бхакти-йогой.


Пытаюсь печатать, но мешает шум, доносящийся от соседей. У меня есть беруши. Раярам говорит, что предпочитает не препятствовать своим чувствам, но мужчина по соседству время от времени с силой ударяет своим телом (или телом своей жены) о стену. Это материальный мир. 


Ранним утром хорошо повторять на четках. Я написал очерк «Контроль сна». Я пытаюсь использовать различные техники. Самое главное – верить, что тело уже получило достаточно отдыха. Вы не заболеете. Поэтому, когда утром наваливается сонливость, сражайтесь с ней в полную силу, используя следующие методы:

1) сильно мотайте головой,

2) сбрызните лицо водой.

Тогда сонливость уйдет.

Вставай рано. Иди в ванную. Забудь о прошлом. У тебя есть несколько часов на шестнадцать кругов, а затем отправляйся в магазинчик на встречу со Свамиджи. Мне очень повезло.

Вдохновляй других слушать его.

В этой квартире шумно, но здесь я намного счастливее, чем в любом другом месте. 

У меня есть небольшая плита, чтобы подогревать вечером горячее молоко. Раньше я готовил себе горячую овсянку, но теперь я вместе с преданными ем небесную кашу в храме. А обедаю со Свамиджи.

Когда я закрываю глаза, то вижу его. Каждый день я все больше времени провожу там. Харе Кришна мантра звучит во мне, практически, не переставая, а Кришна танцует на моем языке. Вишну – в моем сердце. 

Я пишу очерк о карма-йоге для журнала «Обратно к Богу» – это мое преданное служение в офисе службы социального обеспечения. Райярам говорит, что мои очерки хорошие, и он будет их использовать. 

Самое главное – служить Свамиджи, т.е. служить Кришне, служа Свамиджи, служить Кришне, служа духовному учителю. Служить, слушая его и выполняя другое служение (например, работая в социальном обеспечении).

Продолжение заметок по лекциям, «Бхагавад-гита», 6.40-43.

Даже если вы были заняты преданным служением всего на десять процентов, это зачтется вам в следующей жизни. Но мы должны постараться завершить всё в этой. 

«Я не хочу надеяться на следующую жизнь!»

«В прошлой жизни мне не удалось завершить свои дела, но уж в этой жизни…»

«Все вы, кто приходите сюда, чувствуете внутреннее побуждение к этому: «Мы хотим». Источником этого побуждения является ваша прошлая духовная культура. Это нетрудно понять, если у вас есть вера в «Бхагавад-гиту». Больше никаких падений».

Опасность подстерегает на каждом шагу. «Взгляните на нашу деятельность – это невинная культура, духовная жизнь, и, тем не менее, это вызывает столько недовольства. Мы не воруем, не занимаемся политикой, но кто-то обязательно будет создавать нам трудности. Иисуса Христа распяли». Это такое место. Гуру Махарадж Свамиджи говорил: «Это не место для джентльмена».

Бог пребывает в нашем сердце и напоминает нам: «Начинай снова. Не упускай этот шанс».

Лекции Свамиджи очень возвышенны. Это концентрированное знание. Я хочу продолжать перепечатывать их, слушать их и наслаждаться ими. Не упускай эту возможность служить чистому преданному.

Райярам сказал мне, что Свамиджи как-то сказал, что ему понадобилось тридцать лет, чтобы достичь нынешнего уровня повторения Харе Кришна.

Свамиджи вдохновил меня повторять Харе Кришна в уме, когда я нахожусь офисе.

Мой поход в гости к сестре оказался не слишком удачным. Когда ее муж, Томми, подвозил меня на вокзал, я сказал ему, что сознание Кришны – совершенно естественный образ жизни. «Это трансцендентное любовное служение Кришне», --- сказал я. «Да», --- ответил он, но не думаю, что он что-то понял.

Свамиджи милостиво приехал к нам, в нижний Ист-Сайд. Он действительно дает нам бхакти, и в этом нуждается каждый. Мне очень повезло. Постарайся не упустить эту возможность. Действуй хладнокровно; делай все, что в твоих силах.

Заметки по «Шримад-Бхагаватам»

Первая песнь, том 2


Эта книга отличается от всех остальных. Во-первых, автор – наш живой гуру. Эта книга – абсолютная истина. Вы открываете книгу, и она заверяет вас в том, что благодаря ей вы сможете непосредственно соприкоснуться с Господом. Вы слушаете о Нем и встречаетесь с Ним на ее страницах. Даже внешне книга выглядит необычно – старая индийская бумага, а грамматические ошибки скорее усиливают ее привлекательность, чем мешают. Я читаю ее как квинтэссенцию. В ней более подробно рассказывается, о чем Свамиджи говорит нам на лекциях и в беседах.


«Шримад-Бхагаватам» построен таким образом, что, просто слушая его, человек стразу встает на путь самосознания. Хотя это произведение предназначено для парамахамс, людей высшего уровня… тем не менее, он глубоко проникает и в сердца мирских людей» (ШБ, 1.7.1, комм).

Свамиджи написал это в Индии. Сейчас он продолжает писать дальше, Вторую  песнь. Хаягрива редактирует рукопись Свамиджи, а потом я ее перепечатываю.

«Иллюзорный Прабхупада»

3.8


Впервые я услышал термин «иллюзорный Прабхупада» в беседе с моим духовным братом, Бхуриджаной прабху. Это выражение поразило меня. Бхуриджана рассказывал мне, как он служил Прабхупаде, живя в Гонконге. В то время Прабхупада находился в Америке. Бхуриджана сказал, что он незаметно для самого себя начал отклоняться от того, чему учил Прабхупада. Чтобы оправдать свое поведение, он пытался рассуждать о том, как к этому отнесся бы Прабхупада. Таким образом, ему казалось, что он по-прежнему следует Прабхупаде. Он не забыл Прабхупаду, и у него не было никакого иного желания, кроме желания служить ему. Поэтому он начал служить ему так, как подсказывало его воображение.


Затем Прабхупада прибыл в Гонконг. Когда Бхуриджана встретил его в аэропорту, он был ошеломлен. Видеть истинного Прабхупаду, держать ответ перед ним и оказаться перед необходимостью безоговорочно выполнять его наставления было подобно сокрушительному удару.


Признать существование «иллюзорного» Прабхупады, т.е. признать, что существует различие между настоящим Прабхупадой и тем Прабхупадой, которого мы хотели бы видеть, – в высшей степени честный поступок для ученика. 


Всем нам хотелось бы заменить воображаемого Прабхупаду на истинного. Один из способов сделать это – читать книги и письма Прабхупады. Конечно, письма иногда порождают определенные противоречия, поэтому читать их надо, принимая во внимание адресата, время и место. Например, Прабхупада мог кому-то запретить писать стихи, строго отчитав его за это. Человека с поэтическими склонностями могут задеть критические слова Прабхупады о том, что ему очень дорого. Однако нужно принимать во внимание и другие стороны личности, которой было адресовано данное письмо. Может быть, он использовал поэзию в качестве оправдания, чтобы не выполнять другое служение; а может в его или ее поэзии проскальзывали имперсональные нотки. Есть много различных факторов, которые нужно учитывать. Таким образом, соприкасаясь с «истинным» Прабхупадой через его письма, нужно внимательно изучать контекст, в котором они были написаны.


Существует много «Прабхупад», циркулирующих в нашем Движении. Как часто мы слышим слова «Прабхупада говорил», когда кто-то хочет одержать верх в споре. Наш поиск истинного Прабхупады должен быть постоянным и искренним.


Мы должны быть терпеливы по отношению к самим себе. Даже если в нашем служении Прабхупаде присутствуют какие-то иллюзии, в конечном счете, в Прабхупаде нет ничего иллюзорного. Выбирать определенные наставления духовного учителя, которые нам кажутся соответствующими нашей ситуации и нашему складу характера, вполне естественно. Будучи проповедниками, мы порой даже вдохновляем новичков искать те наставления Прабхупады, которым они смогут следовать от всего сердца. Просто мы должны быть осторожны, чтобы не проповедовать разбавленную версию того, чему учил Прабхупада. До тех пор, пока мы не очистимся, в нашей способности следовать всегда будет некоторая доля компромисса, но мы должны стараться постоянно увеличивать нашу преданность и внутренне сознавать, кто наш духовный учитель и чего он хочет от нас. 


Также нам не следует бояться, что мы создали «иллюзорного» Прабхупаду. Это совсем не то, что «иллюзорный Васудева», которого создал демон Шалва, чтобы сломить дух Кришны во время битвы. Шалва сказал: «Кришна, вот твой отец, и сейчас я отрублю ему голову. И ты мне не сможешь помешать». Произнеся эти слова, Шалва отрубил голову своей мистической иллюзии. Когда Кришна это увидел, Его на мгновение охватила скорбь. Однако Кришна не подвержен иллюзии, и уже в следующее мгновение Его решимость сражаться стала еще больше. Любое служение Прабхупаде ценно. Если мы исполнены решимости, постепенно нам удастся преодолеть наши заблуждения относительно Прабхупады. И мы никогда не лишимся его милости.


Прабхупада, которому мы поклоняемся и который привлекает нас, – источник нашего вдохновения в преданном служении. Шалва использовал «иллюзорного Васудеву», что повергнуть Кришну в скорбь, но наше поклонение Прабхупаде всегда благотворно. Уповая на милость Прабхупады, мы должны стараться избавиться от излишних компромиссов в нашем служении, чтобы общаться с Прабхупадой таким, какой он есть. 

Радхаштами в Маяпуре

3.9            


Когда мы принимали прасад, сидя на веранде в Маяпуре, –  Бхакти-чару Свами, Хамсадута, Субхага Махарадж, Дхананджая – мы рассказывали друг другу множество историй о Прабхупаде. Истории, фрагменты воспоминаний о Прабхупаде. Бхакти-чару Свами рассказал, как однажды вечером, в 1977, он делал Прабхупаде массаж. Ему было грустно, что он только сейчас начал служить Прабхупаде. Прабхупада был с нами уже одиннадцать лет, и раньше, когда Прабхупаде больше нуждался в помощи, Бхакти-чару еще не было в Движении. Сейчас у Прабхупады тысячи учеников, которые проповедуют повсюду. Бхакти-чару выразил свои чувства Прабхупаде, на что Прабхупада ответил: «Но я никогда не оставался один». Когда Бхакти-чару Свами услышал это, он ощутил свою полную незначительность. Он осознал, что Прабхупада не нуждался в его помощи.


Каждая рассказанная история вызывала в моем уме еще пять, но мне не хотелось их рассказывать. Я уже описал в своих книгах большинство из этих историй. Мне просто хотелось слушать, как другие рассказывают о Прабхупаде, и наслаждаться доброжелательной атмосферой, возникшей между нами. Почитая прасад, мы забыли обо всех формальностях. Я смог увидеть, как Прабхупада-катха, подобно Кришна-катхе, устраняет все различия. Испытывать голод по общению с преданными, обладающими знанием, что в нашей жизни важнее всего, и чувствовать себя комфортно в обществе этих преданных – замечательное ощущение. 


Дхананджая рассказал нам, что, установив Радху-Кришну в Лондоне, Прабхупада сказал: «Рука Радхарани благословляет вас достичь Кришны. Без Ее благословений невозможно приблизиться к Кришне». Затем он рассказал еще одну историю о том, как одна странствующая женщина-садху подарила Ямуне даси Божества Радхи-Кришны. Прабхупада строго предупредил ее в письме, что она не должна поклоняться этим Божествам, пока он не даст разрешения.


После этого Хамсадута рассказал, как Прабхупада остановился в Горакхпуре и поклонялся там Радха-Мадхаве посредством пения «Джая Радха-Мадхава». Я рассказал то, что мне было известно об установлении бронзовых Божеств в Нью-Йорке. У Кришны не оказалось флейты, и Прабхупада смастерил флейту из палочки, обернув ее тканью. Потом я рассказывал, как Прабхупада получал даршан маленьких бронзовых Божеств в Бостоне. Когда мы начали Их одевать, он сказал, что Им нужно поправиться. Одежда, которую сшила Химавати, оказалась короткой, но Прабхупада сказал: «Ничего, зато мы можем созерцать стопы Радхарани».


Одна за другой звучали истории (или, по-крайней мере, проносились в моем уме). Иногда мы говорили громко, чтобы нас могли слышать преданные, сидящие через проход, а иногда коротко обменивались парой фраз с теми, кто сидит рядом. Тем временем раздатчики проворно раздавали сладости и острые закуски. Мгновение невнимательности – и вам придется съесть больше, чем вы хотели.


Какой смысл отдаляться от лотосных стоп Прабхупады? Проблем всегда будет предостаточно, но если я буду оставаться в этом Движении, оставаться с этими преданными, которые так любят Прабхупаду, тогда Прабхупада исполнит все мои духовные желания. Без него мы никогда не сможем приблизиться к Радхе-Кришне. Только Прабхупада способен даровать нам это благословение.    

Прабхупада сегодня

3.10


Вспоминая о Прабхупаде, мы возвращаемся в прошлое. По определению память подразумевает возвращение в прошлое. Это несколько нереально. Мы путешествуем во времени, встречаемся с Прабхупадой и затем возвращаемся в настоящее.


Воспоминания о Прабхупаде – это нектар. Без них не может быть сознания Прабхупады. Если бы не существовало воспоминаний о Прабхупаде, очень скоро его жизнь превратилась бы в миф. Например, хотя я не имею непосредственного опыта общения с Господом Чайтаньей, многие из тех, кто общался с Ним, записали Его игры в своих книгах и дневниках. Благодаря этому я точно знаю, что Он действительно существовал. Подобным образом и последователи Прабхупады охотятся за воспоминаниями о нем и вдохновляют учеников Прабхупады писать мемуары, чтобы после их ухода из этого мира, остались воспоминания, каким было общение с Прабхупадой.


Однако сознание Прабхупады – это нечто большее, чем просто воспоминания о нем. Мы можем отправиться в мир прошлого, но рано или поздно нам придется вернуться в настоящее и предаться сейчас. Медитируя на воспоминания и практикуя внутреннюю, ежеминутную преданность, мы станем сознающими Прабхупаду. Эта внутренняя культивация очень важна. Размышления о Прабхупаде – это не только воспоминания о том, что он делал в 70-х, но и понимание необходимости служить ему сегодня.

Вспоминания о Шриле Прабхупаде многогранны. Это не вопрос извлечения из памяти снова и снова одних и тех же воспоминаний до тех пор, пока они не станут настолько выхолощенными, что в них уже не останется ничего от Прабхупады. Тогда это, скорее, будет похоже на медитацию майявади. Нет, сознание Прабхупады личностно. Оно проявляется в ежедневном чтении книг Прабхупады, а также в том, что, повторяя Харе Кришна, мы помним, что маха-мантру нам дал Прабхупада. Это также подразумевает отношение к нему как нашему главному наставнику – нашему возлюбленному учителю, который сострадательно учит нас сознанию Кришны. Прабхупада всегда с нами посредством вани. Он направляет нашу жизнь в русло своей миссии. Эта многогранная медитация на Прабхупаду включает в себя и нектарные воспоминания о его играх.


Позвольте поделиться с вами некоторым опытом «Прабхупады сегодня». Недавно я беседовал с аббатом кармелитского монастыря в Бельгии. Он был весьма дружелюбно настроен и проявил определенный интерес к сознанию Кришны. Однако он никак не мог понять, почему люди Запада обращаются к индийской культуре. Я попытался объяснить ему, что вайшнавизм – это не секта и не индийская религия, но он все равно не понимал, почему мы одеваемся и молимся как индусы.


Истинное (и самое простое) объяснение, которое я не привел в разговоре с ним, заключается в том, что я живу и одеваюсь определенным образом, следуя примеру моего духовного учителя. Сомневаюсь, что такое объяснение удовлетворило бы аббата. Он бы все равно продолжал спрашивать: «Но разве это не создает неудобств? Ведь вы западные люди, зачем вы это делаете?»


Однако у меня нет другого объяснения. Я делаю это только потому, что мой духовный учитель убедил меня, что такой образ жизни – наилучший для меня. Это просто акт безусловного предания себя, акт веры в прошлое и будущее его миссии. И что самое главное, я делаю это потому, что это помогает мне медитировать на Прабхупаду. Это еще одна возможность чувствовать его присутствие сегодня.

Самоанализ

3.11


Бывает, что, слушая беседы Прабхупады с гостями, я испытываю отрицательные эмоции. Я знаю, что должен преодолеть это. Я слышу голоса его учеников и чувствую… Приступы зависти? Или мне не нравится, что человек, с которым беседует Прабхупада, недостаточно почтительно к нему относится? Или Шрила Прабхупада слишком навязывает свою точку зрения? Он слишком давит? Я не должен допускать даже мысли об этом, но если я хочу избавиться от этих сомнений, мне придется иметь с ними дело.


Я чувствую себя как на исповеди. Психолог-непреданный скажет: «Ну, если таково ваше отношение к духовному учителю, вам придется иметь с этим дело. Возможно, не все, что вы думали о нем, полностью соответствует истине. Может быть, вам следует позволить себе думать таким образом. Не подавляйте этого». Он может побуждать меня уменьшить привязанность к Прабхупаде. Но психолог-преданный отнесется к проблеме иначе: «То, что временами на поверхность всплывают подобные мысли, не обязательно указывает на глубинные проблемы. Не позволяй этим временным чувствам, возникающим на поверхности ума, парализовать тебя». Он станет убеждать меня, что появление время от времени подобных ощущений не означает, что у меня нет любви к Прабхупаде или что я не служу ему.


Жизнь в материальном мире подразумевает несовершенство. Здесь либо слишком холодно, либо слишком жарко. Человек испытывает либо муки взросления, либо страдания старости. Здесь нет идеального места, поскольку все временно. Даже в духовой жизни тело и ум пытаются мешать нам, не давая возможности по достоинству оценить чистого преданного. Проблема не в чистом преданном. Поэтому мы молимся: «Мой дорогой Господь, пожалуйста, прости меня. Иногда мои мысли о Тебе оскорбительны. Я не способен в полной мере оценить Тебя и Твоих преданных».


Как возможно жить, осознавая, что ты предал свои отношения с Прабхупадой? Я должен жить привязанностью к Прабхупаде. Я не могу отрицать того, что эта привязанность у меня есть. Я преклоняюсь перед ней.


Мы все должны преклоняться перед Прабхупадой, отвечая взаимностью на то сострадание, которое он явил нам. И помня о том, что было в прошлом, мы должны жить сейчас и в будущем только ради его миссии. Так или иначе, мы должны хранить верность ему. Только так мы можем проявить свою любовь, наши истинные глубокие чувства к нему.   

Дневник Сатсварупы даса брахмачари
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Заметки по утренним лекциям, «Чайтанья-чаритамрита», Мадхья 21.35.


Господь Чайтанья учил, что Кришна является первопричиной. Он юн, но при этом является источником всего. Кришна – изначальное имя Бога. Говинда – тоже Его имя; Он – покровитель земли, коров и чувств. Парашара Муни определяет Бога как того, кто обладает шестью достоинствами.


Кришна всегда «дома», поскольку Он владелец всего, но у Него есть и личная обитель. Мы заявляем ложные права на обладание кусочком земли, но, в действительности, нам ничего не принадлежит. Есть высказывание: «Если я живу подаянием, а сплю на рыночной площади, есть ли у меня дом?» Мы заявляем права на землю, поэтому люди не способны жить в мире друг с другом. Голока – обитель Кришны в духовном небе. Обычные планеты имеют круглую форму, но Голока подобна лотосу. Подобно тому, как солнечный свет в этой вселенной исходит от солнца, источником всего света является Голока. Все вселенные исходят из Кришны, находящегося на Голоке. Вселенная, в которой мы находимся, очень мала. На этой планете США занимают небольшую часть, а Нью-Йорк – еще более маленькая часть США. «А в Нью-Йорке дом 26 на Второй авеню совсем крохотный, и мы находимся там. Посмотрите, насколько мы ничтожны. И при этом мы заявляем, что являемся Богом».


Когда Свамиджи сказал, что мы находимся на Второй авеню, 26, все расхохотались. По мере того, как он разворачивал картину вселенной, мы чувствовали себя все более и более незначительными. Когда мы расхохотались, он тоже засмеялся. Мы занимаем во вселенной крошечный уголок. Здорово, что он рассказал нам об этом – теперь мы знаем, что все исходит от Кришны. Благодаря повторению мантры мы сможем соприкоснуться с изначальным Кришной. 


Раньше у меня было обыкновение постоянно рисовать силуэты человечков, играющих на контрабасе. Теперь я в сознании Кришны, и мне нужно перестать делать это. Пусть они лучше играют в киртане, как тот человек в ашраме доктора Мишры, который играл на контрабасе во время киртана. Мне хотелось бы оставить это в прошлом. Я хочу делать только то, что одобряет мой духовный учитель. 


Издатель из Чикаго приехал в Нью-Йорк Сити. Он опубликовал часть моего романа о Свево. Его удивило, что я – ученик Свами. Он пришел ко мне домой и сел рядом со мной на пол. Моя «религия» не произвела на него особого впечатления. Он заметил, что ноготь большого пальца моей левой руки в желобках, и спросил, не было ли у меня травмы. «Не знаю, откуда это, --- ответил я. – Может быть, из-за того, что я кусал ногти». Похоже, он хотел сказать что-то стоящее, имеющее глубокий смысл, личностное и прочувствованное, и потому решил прокомментировать плачевное состояние моего ногтя. Но я не тело. Разговоры о моем ногте не слишком способствовали созданию между нами близких отношений. 


Так или иначе, я сказал ему, что попробую написать продолжение романа, в котором будет рассказываться о том, как Свево присоединяется к Движению Харе Кришна. Он одобрил эту идею. Потом ко мне зашел Раярама, и вскоре издатель ушел. Думаю, у меня даже не осталось его адреса. По-видимому, он отправился навестить Мюррея и Стива, и узнать, что пишут они. Его приход был подобен возвращению прежнего меня. Но теперь я утвердился в сознании Кришны и, скорее всего, у меня не будет времени писать продолжение. Мне определенно не хотелось бы снова оживлять в уме все эти сцены с Элиотом и Анной и всем остальным, через что пришлось пройти Свево, хотя для проповеднических целей это продолжение может быть полезным.


Вечером я спросил Свамиджи, нужно ли мне писать продолжение. «Да, ты можешь сделать это», --- ответил он. Я чувствовал себя глупо, когда рассказывал ему, что кто-то хочет напечатать написанное мною. Мне не хотелось, чтобы Свамиджи неправильно понял меня. Но он все понял так, как надо. «Они должны платить тебе. То, что ты религиозный человек, не означает, что тебе можно платить меньше или вообще не платить. Тебе должны платить больше». Это все, что он сказал. Что ж, посмотрим, что из этого выйдет. 

Продолжение заметок по «Чайтанья-чаритамрите», Мадхья, 21 глава.


Господь Чайтанья описывает основные воплощения. Свамиджи говорит, что в «Шримад-Бхагаватам» приводится их список. Там упоминается Господь Будда: «Не думайте, что индусы не признают Господа Будду или Господа Иисуса Христа. Они относятся к ним с огромным почтением. Почитается каждый представитель Бога или могущественное воплощение». Их проповедь, тем не менее, отличается от ведических заключений, поскольку они действуют в соответствии со временем, местом и обстоятельствами. Все они – могущественные воплощения.


Кришна тоже в этом списке, Он подобен изначальной свече. «Я уже несколько раз упоминал здесь об этом», --- говорит Свамиджи (ранее он уже говорил, что Кришна подобен изначальной свече).


Все воплощения являются частями или частями частей, однако Кришна – изначальный источник. Он защищает Индру от врагов. Индра – царь рая. Существует концепция сатаны. Когда сатанинское влияние на преданных и полубогов возрастает, приходит Кришна. Он приходит, когда религия приходит в упадок и нарушаются законы. 


Обычный человек не может создать религию. Дхарму дает людям Бог, когда Он нисходит на Землю. То, что люди выдумывают сегодня, не является истинной религией.


Каждый день заканчивается киртаном, во время которого мы с преданными танцуем по кругу перед Свамиджи. Этот танец очищает меня от всей грязи, накопившейся в течение дня. И не только в течение дня, но за многие жизни. Я верю в это, потому что чувствую, как это происходит.


Свамиджи дал мне свою рукопись для перепечатывания. Мне выпала такая удача! Я готов работать для него в службе социального обеспечения на 5-й Восточной улице. 


Свамиджи дал мне возможность трансформировать мою энергию из материальной в духовную. О созидательный дух преданности, позволь мне служить Господу и чистому преданному Господа. Свамиджи, я не хочу знать ничего, кроме того, чему учите вы. Вы так добры к нам. Я – глупец, идущий на поводу у ложного эго. Но вы говорите, что я могу изучать «Бхагавад-гиту».   

Быть с Прабхупадой всеми чувствами

3.13


Я вспоминаю, как надевал на плечо толстый ремень магнитофона, готовясь к прогулке с Прабхупадой. Этот магнитофон был очень тяжелым, а кроме того, я должен был держать микрофон, записывая слова Прабхупады во время прогулки. Просто вспоминая тяжесть этого магнитофона, я начинаю думать о Прабхупаде. Еще я помню, что преданные часто подходили слишком близко к Прабхупаде. Иногда настолько близко, что, когда он неожиданно останавливался, они упирались сзади в его туфли. Тогда он делал паузу и говорил: «Не идите слишком близко». Но мы все равно шли, облепив Прабхупаду, и неотрывно смотрели на него, стараясь услышать каждое слово. 


Сегодня у нас есть фотографии тех прогулок, но они не могут заменить личного присутствия на них. Иногда Прабхупада неожиданно останавливался, и все остальные тоже мгновенно останавливались, подходя к нему еще ближе. Прабхупада делал это, чтобы максимально сконцентрировать наше внимание на том, что он собирался сказать. Казалось, что таким путем он и усиливал и собственную концентрацию на том, что говорил. Все мы старались приподняться над плечами стоящих впереди, устремив все свое зрение и слух на Шрилу Прабхупаду. Это было похоже на собрание команды на футбольном поле перед матчем. Прабхупада был ее капитаном, дающим указания игрокам и воодушевляющим их. Все испытывают в такие моменты подъем командного духа. Сказав то, что он хотел, Прабхупада шел дальше, сопровождаемый своей «свитой». 


Во время прогулок по пляжу на записях слышен шум прибоя, и на всех без исключения прогулках слышно шарканье множества туфель. Иногда несколько преданных отходили немного в сторону, чтобы обсудить, что они хотели сделать для Прабхупады или решить, что нужно будет сделать, вернувшись в храм. Но это было редко. Обычно все, молча, слушали Прабхупаду.   


Записи утренних прогулок Прабхупады сейчас можно послушать на кассетах, а также прочитать в печатном виде в сборнике его бесед. И хотя вани духовного учителя наиболее важно, те, кто имел возможность личного общения и мог в полной мере внимать Прабхупаде ушами и глазами, очень удачливы. Мы – не какие-то ментальные существа, живущие только идеями. Идеи связаны с людьми, местами и деятельностью. Мы – существа, обладающие интеллектом, но у нас также есть чувства и эмоции. Опыт общения с Прабхупадой как с живой личностью, а не с идеей, делает его реальным. Без такого общения мы бы не пришли в сознание Кришны.  


Недавно я думал об этом, слушая записи лекций Прабхупады по «Нектару преданности» 1972 года. Я не присутствовал на этих лекциях, но, слушая их двадцать лет спустя, я отчетливо слышу все звуки на заднем плане: киртан в храме, щебет птиц, крики обезьян, голоса паломников, пришедших в Радха-Дамодара мандир. Я слышу слова Прабхупады. Я слышу вечные наставления Прабхупады, сознавая, как много я потерял из-за того, что не присутствовал лично на этих лекциях. Это совершенно другое измерение, и воссоздать эту атмосферу полностью невозможно, даже слушая кассеты. Сегодня слушать эти лекции намного комфортнее, поскольку можно делать это, бреясь или принимая прасад. Мне не нужно проходить через аскезу жизни в Индии в 1972 году, когда даже еще не была построена гостиница. Но зато тогда я мог быть рядом с гуру!


В «Прабхупада-лиламрите» мы читали о том, что Шрила Прабхупада встречался со своим гуру всего несколько раз, но каждая такая встреча имела для Шрилы Прабхупады огромное значение. Впервые они встретили на крыше храма Ултаданга в Калькутте. Прабхупада был впечатлен. Вся его жизнь изменилась. Позже они встретились снова в Коши, во Вриндаване. В тот раз Бхактисиддханта Сарасвати отметил, что Прабхупада очень внимательно слушает. Затем они встречались еще несколько раз, включая встречу на Радха-кунде, когда Гуру Махарадж сказал ему: «Если у тебя появятся деньги, печатай книги». Прабхупада является совершенным примером человека, который извлек максимум из своих встреч с духовным учителем. В те времена не было магнитофонов (но были книги). Эти встречи были очень важны для Прабхупады, равно как и переписка со Шрилой Бхактисиддхантой Сарасвати.


Мы можем встретиться с Прабхупадой даже сегодня, если открыто и с любовью будем принимать его наставления. Восприимчивого ученика сравнивают с плодовитой женщиной, беременеющей от общения с мужем. Духовный учитель способен оплодотворить восприимчивую душу бхакти-лата-биджей, семенем преданности. Личное общение обладает таким эффектом. 

Попробуйте это…


Попробуйте отправиться на прогулку вместе с Прабхупадой. Сядьте и слушайте запись одной из его утренних прогулок в глубокой сосредоточенности, стараясь представить, что вы присутствуете на ней. Закройте глаза и, вслушиваясь в каждый звук, представьте, что идете рядом с Прабхупадой, ловя каждое его слово, общаясь с ним лично. Попробуйте почувствовать, что значит находиться рядом с Прабхупадой и всем сердцем внимать его наставлениям, как если бы действительно находились рядом с ним.

Предпочтения Прабхупады

3.14


Прабхупада – личность. И как любому человеку ему нравится определенный прасад, а также у него есть определенные предпочтения в других вопросах. Абсолютны ли предпочтения Прабхупады? И не делают ли эти личные предпочтения его точку зрения относительной?


Впервые я задался этим вопросом в 1966 году. Однажды преданные обедали вместе со Шрилой Прабхупадой в его комнате. В тот день на прасад пришел не слишком смиренный молодой человек. Я помню, что, когда Шрила Прабхупада поливал свой прасад острым соусом, молодой человек спросил его, зачем он это делает. Прабхупада ответил, что ему нравится этот соус.


Слова Прабхупады вызвали недоумение у молодого человека, и он спросил примерно следующее: «Вы используете острый соус только потому, что он вам нравится? Значит, в этом нет никакого духовного смысла?» Молодой человек посмотрел на нас, всем своим видом давая понять, что поймал Шрилу Прабхупаду на чем-то относительном, словно победил его в диспуте. Я помню, что посчитал тогда умонастроение этого человека смехотворным и оскорбительным. Однако я понял, что он хотел этим сказать. Чистый преданный знакомит нас со множеством деталей, касающихся Кришны и преданного служения. Он рассказывает нам, какие блюда Кришна любит, а какие нет; он объясняет, как вести себя в разных ситуациях и о чем следует думать. Духовный учитель, чистый преданный, является абсолютным представителем Кришны. Тогда разве у нас нет права заглядывать в жизнь чистого преданного, требуя, чтобы все, что он делает, делалось по указанию Кришны? Если мы заметим в его жизни какие-либо личные предпочтения, что он делает что-то потому, что «ему так нравится», разве это не является недостатком чистого преданного? 


Но ведь чистый преданный – личность, и как у любой личности у него есть свои предпочтения. Что мы можем, наверняка, заметить, ежеминутно наблюдая за жизнью чистого преданного, так это то, что все его предпочтения благоприятны для преданного служения. Они являются проявлениями его индивидуальной медитации на Кришну и его индивидуального служения Ему. Если мы изучаем поведение чистого преданного, не обладая достаточной верой, это не всегда можно понять. Существует девять видов преданного служения, и если преданный предпочитает сосредоточить основные усилия на слушании или на повторении, мы не можем обвинять его в том, что он действует по собственной прихоти. Кроме того, существует пять основных рас. Преданный в освобожденном состоянии служит Кришне определенным образом в соответствии с тем, какова природа его отношений с Кришной. Вместо того, чтобы считать такое поведение прихотью преданного, мы должны попытаться понять, что эти предпочтения являются совершенством развития преданности.


Попадает ли использование Прабхупадой острого соуса в эту категорию? Мы не знаем, на что Прабхупада медитировал в этот момент. Кроме того, вайшнавы не являются  сторонниками сурового отречения. Чтобы доказать свою преданность, им не нужно посыпать свою пищу пеплом или отказываться от пищи вообще. Они принимают милость Кришны в форме прасада, и что плохого, если они приправляют пищу специями? Сам Прабхупада питался очень просто, и, поскольку он был пожилым человеком, он ел то, что стимулировало его пищеварение. 


Для нас его предпочтения были выражением его сознания Кришны. Нам всегда было очень интересно подмечать мелочи, которые нравились Прабхупаде. Это приближало нас к нему и давало возможность лучше ему служить. Фактически, опытный ученик тот, кто знает, как все должно быть устроено в комнате Прабхупады, как для него готовить, как строить его распорядок и т.д. Даже сегодня чем более человек сведущ в том, как поступал в тех или иных ситуациях Шрила Прабхупада, тем более квалифицированным преданным он считается в ИСККОН.


Однако это не означает, что ученику должно нравиться всё без исключения, что нравилось Прабхупаде. Например, Прабхупаде не нравились западные кондитерские изделия. Хотя ему часто предлагали всевозможные изысканные торты и глазированные булочки, Прабхупада отдавал предпочтение ведическим сладостям. Однажды на Гавайях одна матаджи приготовила для Прабхупады глазированные булочки. Он попробовал их, но потом в личной беседе попросил ее научиться готовить сандеш. Прабхупада любил сандеш. Означает ли это, что мы автоматически должны предпочитать западным сладостям сандеш? Я думаю, это спорный вопрос. Прабхупада разрешал ученикам проявлять свою индивидуальность. Еще один гавайский пример: однажды Судама начал киртан в комнате Прабхупады. В это время там находилось еще несколько преданных, и Судама остановился, сказав: «Я пою не на ту мелодию, которую обычно поете вы». Но Прабхупада разрешил Судаме петь на ту мелодию, которая ему нравится: «Это нормально, ведь это твой экстаз».


Конечно, мы должны стараться во всем следовать Прабхупаде, но не нужно делать это искусственно. Мы не находимся на уровне сына Кришны, Прадьюмны, которому естественным образом нравилось все, что нравилось Кришне. Если он слышал, что Кришне что-то не понравилось, у него сразу возникала неприязнь к этому, даже если раньше ему это нравилось. Как бы мы ни воспринимали предпочтения Прабхупады, благодаря медитации на них, мы увеличиваем свое сознание Прабхупады.

Нрисимха-гуру

3.15


Сегодня лекцию по «Шримад-Бхагаватам» читал Атма-таттва прабху, и она меня очень впечатлила. Мне особенно понравилось то, как он изобразил Прабхупаду. Атма-таттва прабху одновременно и юморист и знаток вайшнавских писаний. Во время лекции он описал сцену, происходившую в комнате Прабхупады во Вриндаване. Это выглядело примерно так:


К Прабхупаде пришли два пандита в больших тюрбанах. «Кто такой Бог?» ---  спросил их Прабхупада на хинди. 


«Свамиджи, как вы можете задавать такие вопросы? --- ответил один из пандитов. – Нельзя вот так, ни с того ни с сего, задавать такие вопросы. Кто такой Бог? Он – столь многое».


Прабхупада спросил их еще более строгим тоном: «Вы говорите, что Он – столь многое. Тогда назовите хотя бы что-то одно».


Пандиту было нечего сказать. Тогда Прабхупада повернулся к другому пандиту и спросил: «Кто такой Бог?» Пандит ответил, что это очень серьезный вопрос, и на него нельзя дать простого ответа.


Тогда Прабхупада подозвал мальчика из гурукулы по имени Лила-смаранам. Прабхупада часто звал его, чтобы угостить какой-нибудь сладостью, поэтому Лила-смаранам подбежал к Прабхупаде и протянул правую руку. Прабхупада взял кусочек бурфи из вазы на своем столе и спросил мальчика: «Кто такой Бог?» По версии Атма-таттвы Лила-смаранам подумал: «Почему Бог встает между мной и бурфи?» Однако Прабхупада продолжал держать бурфи в руке, ожидая ответа. Нехотя, Лила-смаранам ответил: «Кришна».


Прабхупада дал ему бурфи, и затем потянулся еще за одним кусочком. Лила-смаранам тотчас протянул левую руку. «А кто такой Кришна?» --- спросил Прабхупада.


«Кришна – это Бог», --- ответил Лила-смаранам.


Тогда Прабхупада обернулся к пандитам и сказал: «Видите, даже ребенок может сказать, кто такой Бог».


«Свамиджи, --- ответил один из пандитов, --- этот мальчик говорит, что Кришна – Бог, но ведь он не осознал этого». 


Прабхупада и тут оказался на высоте. Голосом, исполненным трансцендентного гнева, заявил: «Даже Бог не знает, что Он – Бог».  


Мне кажется, я никогда раньше не видел, чтобы кто-то из учеников так хорошо изображал Прабхупаду. Обычно мы не осмеливаемся изображать Прабхупаду, но Атма-таттва делал это с такой любовью, что это не показалось нам чем-то предосудительным. Слушая его, я вдруг ощутил присутствие Прабхупады и отчетливо осознал, что у Прабхупады были веские причины проявить строгость. Прабхупада объехал весь мир, чтобы потом вернуться в Индию и разоблачать всевозможных мошенников, «инкарнаций», «знатоков писаний», пракрита-сахаджиев и других притворщиков. Прабхупада знал, что такое преданность Кришне. Он был великим преданным Кришны, полностью поглощенным любовью к Богу. Поэтому мне не следует приходить в беспокойство, когда я вижу строгость Прабхупады, даже если она направлена на меня. Прабхупада должен был так действовать. Он имел право быть мягким, как роза, и грозным, как молния. Кришна принадлежал Прабхупаде, он мог дать Его нам. Он учил нас любви к Богу и развитию простой преданности, которая начинается с преданности гуру. Мы хотим принять прибежище Прабхупады, нашего нрисимха-гуру.


Понимание этих истин озарило меня во время сегодняшней лекции Атма-таттвы прабху. Прабхупада совершенен. Его слава проявляется в том, как он крушит иллюзию. Он знает Кришну, и может дать Его нам самым прямым и простым путем. Я также понял, что быть простым порой не так-то легко. Преданность – это безоговорочное предание себя лотосным стопам Кришны. Только в таком состоянии мы начнем что-то понимать. Люди, которые, в действительности, не предались Кришне так, как Прабхупада, могут говорить о высших расах и любви к Богу, но они не могут дать вам Кришну. 

Часть четвертая

Прабхупада всегда с нами

4.1


Прабхупада, ваше присутствие здесь, в Маяпуре, не вызывает сомнений. Особенно сильно я ощущаю ваше присутствие в старом здании, которое было построено самым первым. У входа здесь стоят две скамейки, и сегодня вечером я сидел там рядом с Субхагой Свами. Он служит вам здесь с самых первым дней. Сегодня он проповедовал гостям. Это тот же самый Маяпур, из алтарной доносятся те же звуки киртана Харе Кришна, заполняющие вечерний воздух. То же стрекотание сверчков. В это время года, как обычно, существует угроза наводнения, и, как и много лет назад, по-прежнему существует опасность нападения мусульман.


Сидя на скамейке, я вспоминал всех преданных, которые приезжали сюда с Прабхупадой много лет назад. Многие из них сейчас ушли, унесенные потоком времени, многие сильно изменились. На несколько мгновений картины прошлого поглощают всё мое внимание, и я вновь ощущаю присутствие Прабхупады. Несмотря на все эти перемены, Прабхупада по-прежнему здесь.


Продолжая размышлять об этом, в какой-то момент я осознаю, что и сам сильно изменился, и буду меняться дальше. Арка времени простирается прямо надо мной, и скоро мне придет время оставлять тело. Маяпур и ИСККОН будут продолжать существовать и без меня. Прабхупада по-прежнему будет сидеть в своей комнате и смотреть на барельеф Радхи-Кришны. Преданные будут продолжать свое служение. Люди будут думать о Прабхупаде авторитетным, официальным образом, но при этом он будет маяком в их сердцах. Новые откровения, новые проблемы, новые лица. Труд Прабхупады никогда не канет в лету. Его не забудут. 


Я поднимаюсь в его комнату. На полках стоят книги Шрилы Прабхупады на разных языках. Прабхупаде доставляло огромное удовольствие видеть свои книги, переведенные на множество разных языков. Преданные по-прежнему продолжают трудиться над новыми переводами. Я помню, как сидел в этой комнате, когда Прабхупада был с нами. Преданные набивались сюда, чтобы услышать его наставления и чтобы Прабхупада лично исправил их ошибки. Прабхупада крепко держал штурвал корабля ИСККОН, однако управлять им было чрезвычайно трудно, поскольку сотни и тысячи пассажиров этого судна по всему миру были подвержены влиянию вожделения и духа соперничества.


Вечерний Маяпур… Звук барабанов и каратал, отбивающих ритм двадцатичетырехчасового киртана, напоминают о Прабхупаде. С кем-то случается падение, потом приходят новые люди и совершают те же ошибки. Но Движение Прабхупады продолжает распространяться. Это – Движение Господа Чайтаньи, воплощение Его желания, а Прабхупада остается Его выдающимся представителем, который дорог всем нам. Мы можем лишь ухватиться за его стопы или за пыль с его стоп, или за краешек его дхоти. Мы можем лишь просить Прабхупаду: «Пожалуйста, будьте к нам благосклонны. Пожалуйста, примите наше служение, которые мы выполняем ради поддержания вашего Движения». 


Хотя иногда мы можем злоупотреблять авторитетом Прабхупады или выполнять свое служение несовершенно, чистота Прабхупады продолжает прокладывать нам путь, подобно носу судна. Ничто не остановит его. Ничто не остановит его на протяжении последующих десяти тысяч лет. Что мы знаем о Прабхупаде?


Прабхупада, пожалуйста, помогите нам. Не дайте нам кануть в лету. Пожалуйста, позвольте нам навечно остаться рядом с вами. Пожалуйста, сохраните нашу веру и наш статус ваших учеников, чтобы Кришна признал нас. Пожалуйста, возьмите нас с собой в Маяпур.

Качества Шрилы Прабхупады

4.2


Мы с друзьями читаем о шестидесятичетырех качествах Кришны из «Нектара преданности». Когда Тамал Кришна Махарадж проводил семинар по «Нектару преданности», он просил преданных рассказывать о качествах Шрилы Прабхупады. Он зачитывал каждое из пятидесяти качеств, которыми может быть до некоторой степени наделено живое существо, и просил преданных рассказать о том, как эти качества проявлялись в Шриле Прабхупаде. Это было замечательное упражнение по памятованию о Прабхупаде. Подобным образом, преданные могут взять любое перечисление качеств вайшнава, приведенное в писаниях, и прославлять Прабхупаду.


Прабхупада находился среди нас, и он – единственный из тех, кого мы знаем, кто в полной мере проявлял эти удивительные качества. Он лично спас нас, и в благодарность за это мы хотим прославить его. Мы любим подчеркивать то, что наш лидер обладает всеми этими качествами, и мы воодушевляемся, когда слушаем об этих качествах и о том, как Прабхупада проявлял их.


Давайте рассмотрим первое из двадцати шести качеств преданного – дружелюбие.

Был ли Прабхупада дружелюбен? Да, несомненно, и люди, встречавшиеся с ним, чувствовали это. В общении он не был отстраненным или холодным. Никто не мог сказать, что Прабхупада был безразличен или недружелюбен к ним. Прабхупада был дружелюбен даже по отношению к тем, с кем он никогда не встречался. Он дружелюбно относился ко всем живым существам, поскольку распространял сознание Кришны. Он отдал всю свою жизнь тому, чтобы дать другим сознание Кришны. Прабхупада был дружелюбным в глубочайшем смысле этого слова. Он пришел в этот мир как истинный друг каждого, ибо он принес дар, способный принести величайшее благо каждому, кто примет этот дар. Его дружелюбие отличалось от «обслуживания с улыбкой» --- разновидности коммерческой обходительности, которую проявляют стюардессы. Порой Прабхупада бывал очень суров. Его дружелюбие непостижимо. Поскольку он действовал ради блага каждого, иногда он должен был разбить иллюзии человека или вытрясти из него всю глупость. Да, Прабхупада, несомненно, был дружелюбен. 

Попробуйте это…


Напишете собственное эссе, описывающее то, как Прабхупада проявлял двадцать шесть качеств преданного или другие божественные качества, описанные в шастрах. Если у вас нет времени писать подолгу, заведите специальную тетрадь и делайте запись раз в день или даже раз в неделю. Даже если вы добавите всего одно предложение, это будет замечательный способ памятования о Шриле Прабхупаде.

Письмо Прабхупаде

4.3


Дорогой Шрила Прабхупада!


Примите, пожалуйста, мои смиренные поклоны вашим лотосным стопам.


Недавно я прочитал «Послание Бога», вашу работу, написанную в 1955 году, и изданную ББТ в этом году. Когда вы писали эту небольшую книжку, вы не знали, выйдет ли она когда-нибудь в свет. Основным вашим орудием проповеди был ежемесячный журнал «Обратно к Богу». Шрила Прабхупада, в те дни вы были настолько плодовитым писателем и у вас было столько материалов, что вы не успевали публиковать их в «Обратно к Богу».


Шрила Прабхупада, я восхищаюсь вашим стилем письма, хотя и не способен глубоко проникнуть в ваши слова. У многих преданных существуют проблемы с внимательным чтением ваших книг, и некоторые из нас пытаются проводить «реформу чтения». Под этим я имею в виду попытки реформировать наши дурные привычки в чтении.


Многие наши дурные привычки сформировались еще в юности, еще до того, как мы пришли в сознание Кришны. Нам не посчастливилось проходить обучение под руководством духовного учителя в традиционной гурукуле. Хотя нас научили читать, мы никогда не учились изучать ведические писания. Сегодня в Америке практически нет неграмотных, но, как вы отмечали, какой смысл в грамоте, если человек читает одну чепуху? Лучше быть неграмотным и слушать ведические писания из уст осознавших себя вайшнавов. 


Шрила Прабхупада, мы по-прежнему подобны легкомысленным детям, наш разум не знает, что значит быть вайшнавом. Хотя я должен был провести молодость в поисках духовности, вместо этого я жадно поглощал романы и рассказы. Я прочитал их столько, что даже не могу вспомнить всех названий. Я даже не помню, почему считал их чтение жизненно важным для себя. Я также потратил много времени, мечтая о том, чтобы стать писателем, подобным тем авторам, названий книг которых я уже не помню.


Прабхупада, когда вы приехали к нам, вы дали нам не только книги, но и самого себя. Вы совершенно очарователи нас. Я чувствовал это с того самого момента, как встретил вас. Вы оказали на меня сильное влияние. Несмотря на все мои недостатки, вы продолжали влиять на меня до тех пор, пока мой бешеный ум не успокоился и я не начал ощущать сладость «Бхагаватам».


Не понимаю, почему мы не можем спокойно читать ваши книги сейчас. Иногда я связываю это с тем, что в них многое повторяется. Мы уже много раз читали : «Вы – не тело». Зачем нам снова слушать об этом? Однако вы хотели, чтобы мы не только запомнили это, но и глубоко осознали. К сожалению, мы до сих пор не усвоили даже этого первого урока. Мы по-прежнему отождествляем себя с телом. Какой смысл переходить ко второму уроку, пока не усвоен первый? 


Вы на собственном примере показали нам, что значит быть терпеливым переводчиком и слушателем послания Вед. Вы всегда были готовы с энтузиазмом повторять это послание снова и снова. Вас совершенно не беспокоило, что вы уже говорили об этом раньше, ибо вы понимали, что послание Вед никогда не повторяется. Один и тот же стих «Бхагавад-гиты» может иметь множество тонких граней и применяться в разном контексте, проливая новый свет. Ваши книги – это не романы, в которых есть главная тема и интрига с целью удерживать внимание читателя на протяжении всей книги. Каждый ваш комментарий – это отдельная медитация, дающая возможность погрузиться в сознание Кришны. Если внимательно прочитать хотя бы одну страницу ваших книг, можно обрести совершенство.


Прабхупада, иногда мы приходим в замешательство, не зная, что более важно. Вы просили нас читать ваши книги, и одновременно призывали изо всех сил трудиться ради распространения и поддержания вашего Движения. Иногда нам кажется, что две эти обязанности противоречат друг другу: медитативное чтение и активная проповедь. Как-то раз я спросил вас, является ли чтение нашей обязанностью. «Если ты не будешь читать, как ты сможешь проповедовать?» – ответили вы. Вы также сказали мне, чтобы я читал ваши книги, как только у меня появляется время. Это первейшая обязанность санньяси.


Прабхупада, спасибо за то, что вдохновили меня делать это. Благодаря вашей поддержке я намерен продолжать это изучение. Прежде чем читать – одному или с преданными, – я стараюсь успокоить ум. Затем мы входим в трансцендентный океан книги «Кришна» или «Шримад-Бхагаватам». Один из нас некоторое время читает вслух, а затем мы делимся своими впечатлениями от Кришна-лилы. Мы также хотим понять, как занять себя в служении Кришне и духовному учителю.


Есть много методов изучения ваших книг. Я хочу использовать всё, что помогает мне оставаться в контакте с вами через ваши труды до конца своей жизни.


Спасибо за то, что написали эти книги, которые множество преданных считают вашим наиболее важным вкладом. Но больше всего я благодарен вам за то, что вы приехали сами и дали мне возможность находиться под вашим нежным покровительством. Вы – мой лучший друг, мой истинный отец. Благодаря вашему приезду у меня появился интерес к вашим книгам. Они помогают мне помнить о вас. И, конечно, они являются самым лучшим и, по сути, единственным путем к Господу Кришне.


Как вы знаете, я тоже пытаюсь служить вам в роли писателя. Таким путем я надеюсь привлечь людей к вашим книгам.


Надеюсь получить вести от вас и всегда оставаться рядом с вами в духовной жизни. 

                                               Ваш слуга...

Попробуйте это…


Существует множество методов чтения и изучения книг Прабхупады. Если в настоящее время вы не делаете этого, возможно, вам стоит выбрать один из них, чтобы снова погрузиться в книги Прабхупады. Например, можно собираться вместе и читать вместе с одним и несколькими друзьями. Прабхупада говорил, что его книги подобны сахарному леденцу: с какой стороны не попробуешь, всюду сладко. Если хотите, можете попробовать прочитать хотя бы страницу или даже абзац, чтобы ощутить этот вкус.  

Главное

4.4

Я вглядываюсь в пустыню –

никаких воспоминаний, никаких.

Нет даже миража,

даже песчаных барханов,

лишь пустота и хаос…

Но я знаю, что Прабхупада придет ко мне, 

и не только во сне,

как созданный умом образ,

как сочетание множества разных впечатлений,

берущихся неизвестно откуда.

Он придет в моих воспоминаниях.

Необязательно личное присутствие –

я могу читать «Беседы со Шрилой Прабхупадой»;

он просит слугу приготовить простой обед:

рис, дал, сабджи, горькую дыню и две-три чапати.

«Немного», --- говорит Прабхупада.

Но рис должен быть хорошо проварен.

«Самосы?» – спрашивают ученики.

«Не обязательно», – отвечает он.

Однако в другой раз Прабхупада превозносил качори,

вспоминая о временах, когда брахманы всегда

готовили для себя сами.

«Готовьте себе сами, и вы никогда не заболеете». 

«Пусть телята находятся рядом с коровами,

когда коров доят».

В Нью-Маяпуре он сказал, что огурец несвежий, 

поскольку его купили на рынке,

а не вырастили на своем огороде.

«Живите здесь простой жизнью,

а не в Париже, знаменитом проститутками.

Даже когда мы были детьми,

Париж славился по всему миру

своими проститутками.

Не живите там, приезжайте сюда

и живите чистой жизнью на земле.

Не надо излишеств,

довольствуйтесь малым,

найдите верную жену

и обучайте своих детей в гурукуле».

Прабхупада, почему мы не способны 

выполнять эти ваши наставления?

Почему мы все портим? 

Потому что мы негодяи.

Я говорю это не потому, что хочу избежать 

ваших справедливых упреков.

Цель моих воспоминаний – 

вызвать ощущение вашего присутствия

и напомнить вашим последователям о том,

насколько оно сладостно.

Да, а также о том, насколько вы могущественны,

и этого мы тоже не должны умалять.

Прабхупада, теперь нам очень трудно понять,

как действовать в соответствии со временем,

местом и обстоятельствами.

Самое главное – верить в вас

и поддерживать любовные отношения

с вашими последователями.

Остальное может меняться.

Вы говорили о необходимости гурукулы, 

но вы также говорили, что родители

могут обучать детей дома. 

Самое главное – так или иначе следовать вам.

Проявление Прабхупадой устойчивой бхавы

4.5


Ачарьи-вайшнавы подробно описали различные проявления экстаза. Существует восемь телесных признаков, проявляющихся в преданном, который обрел любовь к Богу. Прабхупада упоминает их в одном из своих первых эссе, опубликованных в Нью-Йорке (это эссе вошло в музыкальный альбом, посвященный Харе Кришна мантре): «На начальных стадиях человек может не ощущать всех проявлений трансцендентного экстаза, которых насчитывается восемь: 1)потеря дара речи; 2)испарина; 3)волосы на теле встают дыбом; 4) дрожание голоса; 5) озноб; 6) бледность кожи; 7) плач и экстаз; 8) транс».


Бхактисиддханта Сарасвати говорит по этому поводу, что даже если преданный не проявляет этих признаков экстаза, его повторение Святого Имени может, тем не менее, быть совершенным. Иногда чистые преданные сдерживают проявления экстаза, поскольку люди, не разбирающиеся в этом, могут совершить оскорбление или даже испугаться. А случается и так, что люди, знающие о существовании этих признаков, но не достигшие бхавы сами, имитируют их, чтобы прослыть экстатичными преданными. Бхактисиддханта Сарасвати делает вывод, что более важно проявлять отречение. Признаки устойчивой бхавы, описанные в «Бхакти-расамрита-синдху» («Нектар преданности»), также являются важными критериями прогресса в духовной жизни.


В Шриле Прабхупаде всегда были проявлены эти признаки устойчивой бхавы, тогда как восемь телесных признаков он проявлял лишь изредка.


Один из признаков устойчивой бхавы – правильное использование времени. Шрила Прабхупада следовал собственному ежедневному распорядку. Он практически всегда все делал в одно и то же время, хотя и не был фанатиком в этом вопросе. Например, обычно Прабхупаде делали утренний массаж примерно в 11.15---11.30. Но когда я был его слугой, иногда я приходил, чтобы сделать Прабхупаде массаж, и обнаруживал, что он проповедует гостям. Он не был рабом распорядка, и иногда просто продолжал проповедовать. Он всегда использовал время в служении Кришне, независимо от того, чем конкретно он занимался.


Не так трудно находиться в каком-то из мест на карте бхакти-йоги. Обычно всегда есть какая-то связь между тем, что мы делаем, и служением Кришне. Однако чистый преданный не довольствуется всего лишь номинальной связью с сознанием Кришны. Он хочет пребывать в умонастроении интенсивного служения и полной преданности, чем бы ни занимался. 

Прабхупада чувствовал, что определенный распорядок помогает ему практиковать преданное служение. Кроме того, он делал это, чтобы подать пример своим начинающим ученикам. Распорядок очень важен для нас. Примерно в 1970 году преданные начали следовать более строгой храмовой программе, и Прабхупада поощрял это. Он говорил, что если мы будем следовать этой программе, майя не сможет проникнуть в нашу жизнь. 

Чистый преданный Кришны медитирует на дневной распорядок Кришны. Кришна со своими вечными спутниками совершает разные игры в разные части дня. День Кришны делится на восемь основных периодов, а внутри этих периодов есть подпериоды. Чистые преданные медитируют на эти игры, и таким образом постоянно памятуют о Радхе-Кришне. 

Аналогичным образом, ежедневный распорядок Шрилы Прабхупады хорошо известен преданным, и мы можем медитировать на Прабхупаду в разные части дня. Например, Прабхупада вставал в час ночи и переводил. Он принимал прасад в определенное время, читал Гаятри в определенное время и в определенное время встречался с гостями. В полдень он совершал омовение и затем ложился немного вздремнуть. Затем он, как правило, готовился к вечерней лекции. В течение дня мы можем медитировать на распорядок Прабхупады и даже пытаться делать некоторые вещи в то же время, что и он. Это наполнит наши умы памятованием о Прабхупаде. 


Прабхупада проявлял и другие признаки устойчивой бхавы: постоянное ожидание милости Господа, смирение, стремление жить в святом месте и стремление повторять Святые Имена. Все эти признаки сочетались в нем с насыщенными эмоциями в сознании Кришны и сильным духом проповеди. Он был чистым преданным и хотел, чтобы его последователи тоже стали чистыми преданными. Поэтому мы хотим доставить удовольствие Прабхупаде не только тем, что медитируем в течение дня на его бхаджан, но и совершая его сами. В этом совершенство медитации на Прабхупаду. 

Попробуйте это…


Другой способ следовать программе Шрилы Прабхупады – это поклоняться его мурти и служить ему в течение дня таким образом. Если у вас есть мурти, вы можете обнаружить, что ваш распорядок уже построен вокруг служения вашему божеству. Однако вы можете сделать его еще более личностным, если попробуете служить мурти в соответствии с реальным распорядком Прабхупады. 

Дневник Сатсварупы даса брахмачари

4.6


Иди к Свамиджи. Никто из тех, с кем я общался раньше, не поддерживает меня. Они даже не понимают, что со мной происходит; я не могу назвать ни одного такого человека. Я оставил попытки поделиться с ними своим новым опытом. Мои родители отказались от меня из-за сознания Кришны, хотя даже когда я принимал ЛСД и носил длинные волосы, они меня не отвергали. Однако теперь они не хотят иметь со мной ничего общего.


Я написал письмо дяде Сэлу и тете Мэри, но они не ответили мне. Моя сестра и ее муж тоже отказались от меня. И Мюррея, моего прошлого друга, это совсем не интересует. Мы расстались на улице. Он отправился в бар, в который мы раньше ходили вместе. «До свиданья», – и его лицо застыло во времени, как в стоп-кадре, когда он обернулся, чтобы взглянуть на меня последний раз. Другие мои друзья поступили так же. 


Меня сильно притягивает сознание Кришны, однако это иссушило все мои дружеские связи. Большинство людей не понимают, чем я занимаюсь, кто такой Свами, кто такой Бог и почему я интересуюсь «чужой религией». Но сейчас я вижу, что это не так уж важно. Вначале я расстраивался, когда разрушались очередные дружеские отношения, но теперь с моей прошлой жизнью покончено. Теперь, после встречи со Свамиджи, у меня появились новые друзья.

«Чайтанья-чаритамрита», Мадхья, продолжение


«…Когда появляется Кришна, злодеям приходит конец. Господь воплощается в каждой из бесчисленных вселенных. Нам неизвестно, где Он сейчас. Что мы знаем хотя бы об этой вселенной? Существует такое множество звезд, планет и т.д., но мы ничего не знаем о них. Всякий, кто называет себя Богом, --- первейший глупец» (Свамиджи сказал это с большой силой и убежденностью).


Всюду есть правители. В Нью-Йорке, например, есть мэр. (Таким же образом есть Бог всего.)


В соответствии с движением Солнца в разных частях земли часы показывают разное время. Однако Солнце всегда в небе. Так же и Кришна всегда есть, но необходимо обладать способностью увидеть Его. В определенное время, согласно Своему графику, Он появляется на Земле, и тогда мы можем видеть Его. «Это подобно проезжающему автомобилю. Он существует все время, но только 

когда он проезжает мимо нашего магазинчика, я могу его видеть».


Гьяна, йога и бхакти – три пути к Абсолютной Истине. 

ГЬЯНА: Те, кто хочет постичь Абсолютную Истину посредством знания, достигают Брахмана.

ЙОГА: Те, кто занимается медитацией, могут приблизиться к полной части Кришны, Сверхдуше.

БХАКТИ: Те, кто следует принципам преданного служения, могут непосредственно приблизиться к Верховной Личности Бога. «Кришна…есть все…и некоторые постигают Его как высшее вместилище всего наслаждения, Личность Бога, и вступают в общение с Ним в определенных отношениях, и наслаждаются вечным блаженством» (окончание лекции). 

Полдень. Я захожу домой по пути к клиентам. Немного печатаю. Сегодня вечером я смогу пойти на киртан и потом послушать Свами. Через час я вернусь домой и попечатаю еще. 


Старая жизнь в прошлом. Я оставил ее навсегда. Возврата нет. Я ищу покровительства Господа в бхакти-йоге и благословений Свами, который ведет нас. Они – в книгах. Свамиджи говорит, что если мы будет повторять и петь, нам не составит труда преодолеть карму и отказаться от ложного эго. Я считаю себя телом, Стивеном Т. Гуарино, сыном Стивена Дж. Гуарино и Кэтрин (Салливан) Гуарино, моей матери. Нет, это относится к телу. Это касается лишь данной жизни. Войди в истину и пребывай в истине. Ты – душа, ты не умираешь, и в конце этой жизни ты сможешь отправиться к Кришне, если достигнешь чистой любви. А она придет благодаря преданному служению. Человеческая форма жизни – наш шанс. 


Поэтому сейчас я выйду на улицу, помня о своей цели, а затем вернусь и буду перепечатывать возвышенное знание, которое дает Свами. Забудь обо всех, кто ничего не понимает. Что они вообще знают  

Выходя на улицу

Господь Вишну, защити этого парня,

когда он выходит на улицу.

А если Ты хочешь, чтобы я сегодня умер,

то забери меня.

Я не могу умереть на улице, попасть под машину

или быть убитым –

все это может произойти только с телом. 

Нужно повторять Святые Имена Господа как в последний миг,

так и прямо сейчас.

Если что-то случится, и никто не будет знать, кто я,

я назовусь учеником А.Ч. Бхактиведанты Свами.

Я попрошу передать ему, что я шел по его поручению.

Но я не хочу, чтобы со мной что-то случилось ---

ведь я только начал изучать бхакти,

мое сердце и ум осквернены.

Господь Вишну, я выхожу на улицу

и молюсь о том, чтобы оставаться в Тебе.

Слава Тебе и таким преданным, как

Свамиджи, Нарада и Вьясадева,

рассказывающим нам о том,

как воссоединиться с Кришной 

в вечном, исполненном блаженства мире.

Лекция по «Бхагвад-гите», глава 7, стихи 8-14


Кришна объясняет, как постоянно быть сознающими Кришну. Когда вы пьете воду, ее «суть» --- это Кришна. Источником воды является Бог; вы не можете пить золото. То, чего не может создать человек, есть Бог. Все разновидности света – это Кришна (Когда Свамиджи рассказывал об этом, к входной двери подошел парень с громко включенным портативным радио. Все собравшиеся в магазинчике обернулись, чтобы посмотреть на него. «Ничего страшного», – сказал Свамиджи). Мантра Омкара – это Бог. Когда вы слышите какую-то звуковую вибрацию, это отражение духовного звука. Таким образом, можно воспринимать Бога как солнце, как воду, как мантру или как звук. Возможно ли в таком случае забыть о Боге?


Лучший способ общения с Богом – это слушание. Слушание уменьшает наше материальное осквернение. Подобно тому, как солнце очищает вас, общение с Кришной устраняет всю скверну. (Свамиджи подробно рассказывал о том, как солнце лечит болезни.)


Попытайся общаться с Кришной. У тебя не будет никаких проблем. Делай это при помощи звука (Харе Кришна) и практикуя осознание того, что вода – это Кришна и т.д. Наше нынешнее состояние – это забвение. Мы должны вспомнить.


Люди, не провляющие особого интереса, не заходят в магазинчик, а стоят у входа. Вчера вечером Свамиджи остановил лекцию как раз на словах «Кришна – это свет» и обратился к человеку, стоявшему в дверях: «Хотите войти?» Этот человек колебался: заходить или нет. Иногда эти люди уходят, но потом возвращаются. Бывает, что они находятся под воздействием наркотиков, и просто туда-сюда бродят в состоянии «кайфа», вообще не осознавая, зачем пришли сюда. Мы, преданные, должны стараться контролировать ситуацию, однако, как правило, Свамиджи просто полагается на Кришну. Кришна защищает его, но мы, ученики, тоже должны быть ответственными.


Нужно обсудить это с остальными. 


Недавно у меня появилось ощущение покинутости, к которому примешивалось чувство зависти. Это было вызвано тем, что первый номер «Обратно к Богу» вышел без моей статьи. Раярам сказал, что включит мое эссе о карма-йоге в следующий выпуск.  


Я понял, что представляют собой мои конспекты лекций Свамиджи: для меня это возможность что-то писать в сознании Кришны. Это всего лишь краткие заметки, но в них я пытаюсь простыми словами выразить сказанное Свамиджи, и таким образом лучше понять это самому. Так я реализую свое желание писать.


Я написал несколько стихотворений. Хаягрива их одобрил. Он сказал, что наши стихи могут быть похожи на стихи буддийских монахов, живущих в монастырях. Он имел в виду, что в них может отражаться ежедневная реальность нашей жизни в бхакти-йоге. Он сказал это, прочитав мое стихотворение о «пулях ИСККОН». Я написал, что порой «пули ИСККОН» (сладкие шары) – единственное, что удерживает нас от того, чтобы выкурить сигарету или выпить кока-колы. Свамиджи держит банку с этими шарами в алтарной и разрешает брать по одному между приемами пищи. Возможно, это не высший уровень отречения – заходить туда и брать по шарику – но это прасад, и он спасает нас.


Наша поэзия – это американский белый стих. Мне нравится читать стихи духовных братьев. Я надеюсь, что буду продолжать это делать и дальше. Я не считаю их стихи выдающейся поэзией, и не сомневаюсь, что они воспринимают мои так же. И всё же все мы старается писать искренне. Это может развиться в целую школу «монастырской поэзии» или «американского бхакти», поэзии учеников Свамиджи. Вот некоторые из последних произведений.

ВЫСШЕЕ ИСКУССТВО КРАСНОРЕЧИЯ

Сарасвати играет на вине,

даруя вдохновение ораторам

и музыкантам,

однако лишь прославление Бога

исполнено истинной сладости.

Но, так или иначе, другие тоже

получают ее милость,

и благодаря ее щедрости льются

ритмичная лирика, звуки, формы лебедя и реки,

лотос и краски.

Что касается меня, то все, 

чего я хочу знать, – это постичь Кришну, Чистейшего,

а мой божественный учитель

направляет меня к Нему.

Главный учитель – мой Духовный Наставник,

Свами Бхактиведанта, отец света,

потом идут мои духовные братья и сестры,

вдохновляющие меня даже самыми

незначительными действиями,

совершаемыми ради Господа:

«Мы хотим лишь доставлять

Ему удовольствие.

Все остальное менее важно». 

Жучки, карабкающиеся по стенкам сосуда

в сопровождении Бога, –

тоже мои учителя.

Солнечный свет – тоже мой учитель.

Все вокруг указывает мне на то,

что я принадлежу Богу,

как и каждый атом в творении.

Каждая картина – отражение части Его Природы,

каждый звук порожден Им,

Он знает низших духов и демонов,

Он наблюдает за жизнями, потраченными впустую.

Он есть все. А в чем твое мастерство, 

мистер Художник?

Лучше возьми метлу и подметай

пол в храме. 

Учись видеть Бога в чистой воде и 

благоухании цветов;

Он выше всех солнц и лун.

Начни служить Господу,

и ты поймешь все:
Он – в тебе,

Он – повсюду,

Он – Высшая Личность,

пребывающая в Духовном Небе.

Всё есть в «Бхагавад-гите»,

которую изучают у стоп Духовного Учителя,

являющегося чистым слугой Бога,

таким, как Свами Бхактиведанта.

Очень скоро ты научишься высшему красноречию – 

повторению Харе Кришна (восхвалению Бога).

Повторяй постоянно, куда бы ты ни шел.

Если ты поймешь это, то увидишь Обетование,

данное Богом человеку.

Узнай об этом сейчас,

и куда бы ты ни шел,

повторяй всегда.

Это единственное истинное искусство:

Харе Кришна, Харе Кришна,

Кришна Кришна, Харе Харе,

Харе Рама, Харе Рама,

Рама Рама, Харе Харе.

ОБ УСТАНОВЛЕНИИ НОВОГО БОЖЕСТВА

(Хаягриве дасу и Упендре дасу)

Я забыл, какой сегодня день –

понедельник, среда или пятница.

Я танцую – в нашем храме

теперь новое Мурти!

Темноликий Кришна,

Господь Танца.

Теперь мы можем

по-настоящему петь и играть!

Это Божество – истинный 

Духовный Брат!

Его стопы и руки – розовые,

Его черные ноги скрещены,

а тело изогнуто.

Одежды Его – ярко-желтого цвета,

Его грудь – широка,

у Него огромные глаза,

на голове у Него – золотая корона.

В руках Он держит черную флейту.

Он стоит в сердце нашего храма,

в окружении цветов и благовоний,

а Его босоногие слуги,

в выцветших желтых дхоти
танцуют, играют на цимбалах и органе,

воспевая Его киртан.

Харе Кришна!

Харе Кришна!

Воспряньте духом, это новое пение, 

посвященное вечному Купидону.

Он – Шьямасундара, сияющий,

подобно темному грозовому облаку.

ВЫСОЧАЙШИЙ СМЫСЛ

«Каждое мгновение человеческой жизни должно использоваться для окончательного решения проблем жизни – прекращения повторяющихся рождений и смертей в восьмидесяти четырех лакхах различных видов жизни» (Свами А.Ч. Бхактитведанта).

У нас есть лишь незначительная 

независимость, однако мы

опьянены ею.

Используя энергию тела,

мы движемся, подобно

обезумевшим машинам,

создающим один только шум.

Пальцы, уши… Мы просто обезьяны.

Какая все это бессмыслица

без вечной души!

Подобно собакам, мы бежим

две мили в одну сторону,

а потом две мили обратно,

ночуем в гостиницах и мотелях,

открываем и захлопываем дверцу машины,

едим любую дрянь, которую видим на прилавке,

и болтаем о газетах и радио…

Какой все это мусор, если мы не развиваем душу!

Мы ездим в машине, однако,

одержимые иллюзией,

мы думаем: «Я – машина».

Мы без толку тратим свою энергию,

и в лучшем случае пару раз в день 

у нас возникает вопрос: 

«Существует ли Бог?»

Однако тут же отметаем эту мысль:

«Кому это надо? Отбросьте Его.

Мы сами Бог!»

Высшее наслаждение для нас –

припарковаться в каком-нибудь гараже

с еще одной машиной

и завести двигатели одновременно.

Это называется любовью.

Цель жизни – дух. 

Это должны знать даже глупцы.

Понимание того, что душа –

единственный смысл, ---

приносит высшее наслаждение.

Путешествуйте на своих машинах 

по разным городам,

останавливайтесь в гостиницах,

где группы киртана могут переночевать

и пойте Харе Кришна, и устраивайте наши

знаменитые пиры со сладким рисом,

халавой и пури, предложенными

чувствам Господа Шри Кришны;

используйте дискотеки и залы,

театры и парки, центральные улицы и скверы

для массовых танцев под звуки киртана,

сопровождаемого цимбалами и барабанами,

и пусть неоновая реклама гласит:

«Слава Говинде».

Пусть автомобили и самолеты мчатся 

в города, подобные Двараке, построенные

исключительно для удовлетворения Господа.

Пусть любовь к кошкам и собакам и машинам

обратится в любовь к Кришне,

отвечающему Своим преданным взаимностью

в роли Друга, Господина или Возлюбленного.

Он услышит радостный глас, 

провозглашающий победу над материей,

и освободит нас из этого ужасного мира,

который все равно обречен на разрушение,

даже если здесь многое изменится.

В конце останется только Кришна,

который будет стоять в красивой позе,

темно-синий, цвета дождевого облака,

играя на Своей флейте.

Прогулки и беседы с Прабхупадой

4.7


Одно из моих самых больших наслаждений – гулять до восхода солнца в таком живописном месте, как Ирландия, и вспоминать Прабхупаду. Я очень благодарен Кришне и Прабхупаде за это. Я также благодарен за возможность сохранять эти воспоминания и делиться ими с другими. 


С момента ухода Прабхупады прошло четырнадцать лет. Вы можете видеть линию его жизни подобно линии, нарисованной на бумаге. Вы видите начало жизни Прабхупады в 1896 году и ее конец в 1977. Затем мы видим свои линии жизни, начавшиеся гораздо позже, но идущие параллельно жизни Прабхупады. Его линия прервалась, а наша еще продолжается. Таково положение дел в настоящий момент. То, что линия Прабхупады прервалась, не означает, что он прекратил существование. Это означает, что он ушел куда-то в другое место, возможно, приняв новый облик. Наша линия может продолжаться дальше, но она не будет продолжаться вечно. Все относительно. Кришна говорит Арджуне: «До своего появления на свет ты находился в непроявленном состоянии, сейчас ты проявился на какое-то время, а затем вновь уйдешь в непроявленное. О чем же ты скорбишь?»


Не сожалей о том, что твое общение с Прабхупадой было таким коротким. Не скорби, что он ушел так давно, что ты уже практически не помнишь его. И не думай, что никогда не увидишь его в будущем. Время, проведенное с ним, хотя и непродолжительно, имеет огромную ценность, и это общение продолжается в форме вани. Ты ощущаешь его отсутствие, ты чувствуешь разлуку, и ты ожидаешь новой встречи с ним, где бы он ни находился. Это обязательно произойдет с тем, кто имеет веру. Ты отправишься к Кришне, и ты будешь снова с Прабхупадой. Кришна говорит в «Бхагавад-гите»: «Постичь Меня, Верховную Личность Бога, таким как Я есть, можно только с помощью преданного служения. И когда благодаря преданному служению все сознание человека сосредоточивается на Мне, он вступает в царство Бога».


В комментарии к этому стиху Прабхупада пишет, что посредством преданного служения бхакта в конце концов достигнет Господа на Кришналоке. Чистый преданный также будет там. Кришна никогда не бывает один. Вы снова встретитесь со своим духовным учителем, когда достигнете совершенства жизни.


Если моей истинной целью является духовный мир, зачем тогда я продолжаю возвращаться мыслями к этому ничтожно малому промежутку времени в 1966 году? Дело в том, что Прабхупада-лила была в то время особенно сладостной, а кроме того, для меня это было особенное время, когда духовный учитель вытащил меня из круговорота рождений и смертей. Я не могу не вспоминать об этом. Эти воспоминания усиливают мою решимость не пасть снова в материальную жизнь. Я еще не очистился полностью, меня со всех сторон окружают соблазны. Я еще не завершил процесс. Материальные желания по-прежнему могут привлечь меня, особенно если я забуду о том, насколько сильно был запутан в материальном мире до своей встречи с Прабхупадой. Я вспоминаю те дни 1966 года, первые дни моей духовной жизни и первые дни миссии Прабхупады на Западе и с благодарностью преклоняю колени перед Прабхупадой.


Ничто не может заменить наш собственный опыт общения с Прабхупадой, однако любая искренняя история имеет свою ценность. Недавно мой духовный брат, Умапати Свами, вспоминал, что, раздавая острый дал с чили, Прабхупада давал также сладкое блюдо, сделанное из мелко нарезанных бананов. Прабхупада говорил, что это охладит вкусовые бугорки после острого блюда. Умапати рассказал об этом эпизоде в письме, которое он прислал на торжественное открытие музея на Второй авеню, 26. Умапати Махарадж проповедовал в это время в Китае, выполняя наставления Прабхупады, и не смог приехать в Нью-Йорк. Однако он написал, что много думал об открытии музея и выразил свои мысли так: «Я надеюсь, что день открытия музея будет похож на один из тех жарких летний дней 1966 года, когда мы только начали приходить к Свамиджи. И я надеюсь, что ваш пир будет включать некоторые из тех блюд, которые готовил Прабхупада – острый дал и сладкие бананы». Читая его письмо, я вспомнил о тех временах, и это породило во мне изменненое состояние сознания --- когда ты вдруг начинаешь ощущать присутствие Прабхупады, по-крайней мере, на некоторое время.


Я помню, как Свамиджи начал искать новое помещение в Нью-Йорке. Тогда нам ничего не удалось найти, и мы были вынуждены остаться на Второй авеню, 26. Однако в тех поисках была своя польза. Одно из помещений, которое мы осматривали, находилось на втором этаже и требовало серьезного ремонта. Комната была завалена всяким хламом, там было очень грязно. Когда, вернувшись на Вторую авеню, мы пришли к Прабхупаде в комнату, он спросил, повернувшись ко мне: «Господин секретарь, что вы думаете об этом помещении?» Я высказал свое мнение, польщенный таким обращением Прабхупады. Я был тронут тем, что он спросил мое мнение.


Еще я помню, как Прабхупада написал мне из Индии в период, когда восстанавливал там здоровье. Перед этим я написал ему, что мне очень не хватает его и что я с нетерпением жду его возвращения и возможности снова печатать для него. Прабхупада ответил, что для него большая честь иметь такого секретаря, как Сатсварупа дас брахмачари, и что скоро он вернется и завалит меня рукописями.


Как я мог забыть об этих маленьких эпизодах? Почему я не вспоминал их постоянно, зная, что Прабхупада любит меня и что мои истинные взаимоотношения с ним заключаются в том, чтобы печатать для него, писать для него и быть его любящим слугой? 

«Кто вы?»

4.8


Мы не знали, откуда приехал Свамиджи. Время от времени мы спрашивали его: «Откуда вы приехали? Кого вы представляете?» Он рассказывал нам о своем Гуру Махарадже и о традиции, которую он представляет. Сегодня мы с уверенностью говорим о Прабхупаде как о представителе парампары, распространившем движение санкиртаны Господа Чайтаньи, но в 1966 году мы ничего об этом не знали. Мы знали только Свамиджи. «Кто вы? Каковы ваши ожидания?» Сначала приехал Свамиджи; все остальное появилось позже.


Поразительно, как он без всяких предисловий давал нам сознание Кришны, проводя лекции три раза в неделю в Нью-Йорк Сити. Он просто садился и начинал петь, а затем объяснял философию. Вы входили прямо с улицы и видели поющего индийского Свами. Вы ждали, пока он закончит петь и начнет объяснять. Таков был его дух проповеди, его величие. 


Вайшнавы, живущие в Индии, могут считать свое колоссальное духовное наследие чем-то само собой разумеющимся. Их культура – индуизм, сами они – индусы, они следуют Ведам, поклоняются богам и садху. Быть вайшнавом в Индии – примерно то же, что быть католическим священником на Западе. Конечно, даже в Индии у садху есть трудности, поскольку люди и там материалистичны и сбиты с толку, но, тем не менее, есть очевидные преимущества. Никто не сочтет странным человека, одетого в шафран и поющего мантры. В Нью-Йорк Сити Прабхупада столкнулся с совершенно другим отношением. Ему приходилось многое терпеть. Его проповеднический дух достоин величайшего уважения.


Конечно, в 66-м мы и не догадывались, какой культурный барьер пришлось преодолеть Прабхупаде, чтобы приехать проповедовать в Америку. Мы просто увидели его, а он пригласил нас принять участие в сознании Кришны. Мы отнеслись к его предложению серьезно. Нам даже не приходило в голову, что он --- единственный из сотен тысяч вайшнавов, кто взял на себя выполнение предсказания Господа Чайтаньи. Нас интересовала не философия – нас интересовал Прабхупада. Философию мы узнали уже от него. Он был единственным источником знаний для нас. У него была эта книга, «Шримад-Бхагаватам», но без него нам было бы трудно, а в действительности, просто невозможно проникнуть в ее смысл. Это мы понимали даже тогда.

Дневник Сатсварупы даса брахмачари

4.9

Лекция по «Бхагавад-гите», 7.8-14, продолжение:


Бесполезно заниматься измышлениями по поводу Бога. Невозможно самому обнаружить Всевышнего. Мы должны рассуждать так: «Кто я такой? Я – незначительное создание в этой вселенной» (Земля незначительна по сравнению со Вселенной, а на Земле есть Соединенные Штаты, а в Соединенных Штатах – Нью-Йорк). Поэтому будь смиренным. Не гордись, следуя философии лягушки:

--- Я видела Атлантический Океан.

--- И какой он?

--- Огромная, гигантская масса воды. 

--- Да? Вдвое больше этого колодца? Втрое?


Хорошо, я буду смиренным. И что дальше?


Просто старайся слушать послание Бога: «Бхагавад-гиту», Библию, на свой выбор. Слушай осознавших себя душ. Истины Библии поведаны Иисусом Христом, «Бхагавад-гита» – Кришной. Слушай то, что тебе ближе, но слушай Верховную Личность Бога и никого другого. 


Но ведь я беден... Это не имеет значения. А я богатый… Это тоже не имеет значения. Я – европеец. Тоже не имеет значения. Я – индус. Не имеет значения. У меня низкое происхождение. Не имеет значения. Просто слушай. Непобедимого Бога можно завоевать чистой любовью. Кришна стал колесничим Арджуны. Будучи ребенком, Кришна носил обувь своего отца, Нанды Махараджа, на Своей голове.

Я уже умирал,

но теперь снова живу.

Это к лучшему.

Я могу дышать свежим воздухом

даже в Манхэттене.

Я счастлив выполнять поручения Свамиджи,

куда бы я ни шел.  

Мой духовный учитель наставляет меня,

сидя за своим сундучком.

Ему не нужна мебель, и мне тоже.

Даже в шуме проезжающих машин

Мы слышим Харе Кришна.

Мы поем Харе Кришна;

мы чувствуем Кришну во вкусе воды.

Он – жизненная сила в наших телах.

Его можно покорить любовью.

Давайте же будем смиренно

распространять Его послание. 


Сегодня шел дождь. Обычно это вызывает у меня чувство подавленности, но теперь в такую погоду я сижу дома, повторяю на четках и чувствую блаженство. Духовная жизнь исполнена удовлетворения. Мудрецы черпают удовлетворение внутри себя. Свамиджи пишет об этом в комментариях к 6-й главе «Гиты». 


Мы выходим на санкиртану даже в дождь. Гаргамуни поставляет «Обратно к Богу» в крупные магазины. Свамиджи нравится, что мы всегда активны в сознании Кришны, так или иначе.


Даже такие небольшие действия, как предложение пищи Богу, меняют всю вашу жизнь. 


Сегодня вечером нет киртана и лекции. Но я пойду к Свами и надеюсь побыть у него некоторое время. У меня возникли трудности с пониманием раздела «Бхагавад-гиты», посвященного карма-йоге. Бездействует ли душа, когда действует тело? Но если действует преданный, разве это не отличается от действий карми? Когда карми на самом деле действует? Когда человек играет на караталах или танцует, можно ли сказать: «Его тело совершает действия, но, в действительности, действуют гуны материальной природы»? Иногда я чего-то не понимаю, и поскольку я этого не понимаю, мне даже трудно четко сформулировать вопрос. 


Свамиджи говорит, что ответы на некоторые вопросы приходят со временем. Просто будь терпелив, слушай и читай. Когда ты удовлетворишь Сверхдушу, тебе все откроется.

Лекция по «Бхагавад-гите», 7.8-14


Люди спрашивают: «Можете ли вы показать мне Бога?» Да, но лишь в том случае, если вы не будете закрывать глаза, Бога можно увидеть во многих проявлениях. Любая аскеза – это Бог. Если человек способен понять душу, значит, он очень разумен, и этот разум – Кришна. Влиятельный человек – тоже проявление Кришны. Если человек крепок и силен, это тоже Кришна. Бхима силой превосходил десять тысяч слонов. Не сомневайтесь в этом. Существует много градаций силы, и все они – проявление могущества Кришны. Кришна может наделить человека огромной силой, Ему это ничего не стоит. Он наделил такой силой Бхиму.


Кришна – это также желание, лишенное влечения. Как такое возможно? Сознание Кришны как раз и означает, что желаю чего-то ради Кришны, а не ради себя. Вожделение, которое не противоречит религии, – это Кришна. Все остальные виды секса не религиозны. Секс в браке – это религия.


Иногда, возвращаясь домой посреди дня, я чувствую раздражение, видя ребят, спящих на матрасе. Я думаю: «Почему я работаю, а они нет?» И все же я не променяю общение с вайшнавами на свое прежнее уединение «домохозяина».


Мне кажется, что Свамиджи тоже доволен, что я делюсь с другими тем, что у меня есть. Он знает, что преданные пользуются моей квартирой (Теперь она уже не «моя». И никогда не была моей). Кроме того, это облегчает жизнь Свамиджи, поскольку людям не приходится пользоваться его ванной. По утрам они приходят сюда.


Утром меня это не беспокоит. Мне нравится. Я сижу прямо и повторяю джапу, а преданные тем временем приходят один за другим и принимают душ. Если им приходится ждать, пока ванная освободится, они садятся и тоже повторяют джапу. Это создает атмосферу братства.


Не думаю, что Свамиджи когда-либо придет сюда, но это его квартира. Преданные называют ее «филиалом» магазинчика. 


Иногда у нас здесь бывают интересные беседы. Однажды зашел Ачьютананда и сказал, что принял сознание Кришны, потому что это – самое лучшее из всего, что ему приходилось видеть. Он сказал, что всегда стремился найти самое лучшее. Он сказал, что теоретически, если бы он нашел что-то лучшее, то пошел бы туда. Но сознание Кришны – самое лучшее, Абсолютная Истина, а Кришна – изначальная всепривлекающая личность.


Раярам призывает меня не беспокоиться по поводу того, что мои родители отказались от меня. Хаягрива иногда занимается здесь редактированием (он также больше всех спит). Брахмананда с Гаргамуни тоже временами заходят. Все по пути в храм проходят мимо моей квартиры. Маленький вахтер-француз чертыхается шепотом всякий раз, когда видит преданных. Он говорит, что домовладелец сдавал квартиру не такому количеству людей. Но меня это не волнует. Мы просто молча проходим мимо него.

Воспоминания о Шриле Прабхупаде в Детройте: калейдоскоп

4.10


Я помню, что во время перелетов из одного города в другой Шрила Прабхупада надевал свитер. Мы тоже носили свитера. Наша жизнь тогда была счастливой. Мы гуляли с ним холодным утром на каком-то острове неподалеку от Детройта. Прабхупада и его трость. Прабхупада и его последователи. Мы кланяемся ему. Мы слушаем его. Мы читаем его книги. Он говорил: « Кришна – не камень. Вы думаете, мы поклоняемся каменному идолу?» Мы верили ему.


Говардхан дас с преданными нашли здание для детройтского храма, однако оно находилось в плохом районе, где была высокая преступность. Прабхупада, вы тогда сказали: «Это неважно. Мы переедем туда. Мы переедем туда и превратим преступников в преданных. Они будут приходить, но не будут воровать. Мы пригласим их воспевать Святое Имя».


Мы продолжаем прогулку. «Посмотрите, Прабхупада, олени». Кто-то сказал: «Эти олени пришли посмотреть на вас, Прабхупада». Идем дальше. Я – один из этих юношей с дандами. Прабхупада говорит нам: «Все преданное служение находится в сфере бхакти. Это подобно тому, как зеленое манго превращается в спелое».


Вам понравилось это новое здание, Шрила Прабхупада. Это был роскошный особняк. Ваши рассуждения были чистыми и простыми, лишенными всякой примеси удовлетворения чувств: преданные должны здесь служить Господу, приглашать как можно больше людей, используя все возможности для проповеди. Вы сели на бортик бассейна вместе с хозяином здания и попросили его пожертвовать нам этот особняк. Он не согласился. Тогда двое ваших богатых учеников вызвались объединить свои средства и купить здание. Затем вы прошли по всем комнатам и сказали: «Каждая комната стоит всей суммы». Арки в главном зале как раз подходили для того, чтобы установить здесь Божества на трех отдельных алтарях. Мраморный пол был идеален для киртанов.


Вы бросали вызов материалистам: «Кришну может принять только здравомыслящий человек. Есть ли у вас основания не верить в Кришну? Есть ли у вас основания? Можете ли вы отрицать? Можете ли вы отрицать, что Кришна – Бог, Господин, а мы – слуги? Можете ли вы отрицать это?»


Наконец, репортер, к которому вы обращались, понял, что вы обращаетесь лично к нему и ответил: «Нет, я не могу отрицать».


«Значит, --- подытожил Прабхупада, --- это единственная религия».


«Если вы живете дома, у вас не будет таких возможностей. Вы не будете рано вставать, вы будете думать: «Ох, зачем мне так рано вставать». Но если вы живете в храме, вы рано встаете, идете на мангала-арати и созерцаете Божества». Слова Прабхупады были резкими. Преданные смеялись, потому что они уже жили в храме. Его гнев был направлен не на них. Мы были подобны маленьким Прахладам Махараджам рядом с нашим Господом Нрисимхадевом.   

Книги Кришны

4.11


Прабхупада сознавал ценность своих книг. Он говорил, что их автором является не он, а Кришна, и если человек прочитает хотя бы страницу, его жизнь станет совершенной. Прабхупада также говорил, что в истории человечества будет записано, что его книги спасли мир от варварства. Если люди не знают о послании Кришны, они деградируют ниже уровня животных: просто едят, спариваются, спят и защищаются. Книги Прабхупады меняют их жизнь.


Прабхупада на собственном опыте убедился, насколько велика необходимость в его книгах. Хотя он и раньше читал в «Бхагаватам» о том, что человечество, лишенное сознания Кришны, --- это общество двуногих животных, путешествуя по всему миру он воочию убедился в этом. Он видел неоновую рекламу обнаженных танцовщиц. В самолетах он видел надпись на обложке журнала «Тайм»: «Преступность. Ее причины и что делать?» Он также узнал, вместе со всей остальной Америкой, о скандале, связанном с президентом Никсоном. Он лично видел опустившихся студентов и хиппи, живущих в парках Амстердама. Они настолько деградировали, что были неспособны с уважением слушать Прабхупаду, когда он проводил публичные лекции. Во время поездок на машине он видел транспортные пробки на автострадах. Все это побуждало его продолжать давать сознание Кришны людям. Он был убежден, что это возвысит их.


Прабхупада хотел реально помочь всему человечеству. Однако он понимал, что это произойдет лишь в том случае, если люди будут получать образование в сознании Кришны. Он писал:

«Но в силу того, что такой ограниченной национальными рамками деятельности неизбежно присущи изъяны, все эти глобальные благотворительные программы практически неосуществимы. Однако Движение сознания Кришны настолько совершенно, что способно принести высшее благо всему человечеству… Поэтому Рупа Госвами и другие авторитетные ученые сходятся на том, что широкая проповедь Движения сознания Кришны, преданного служения – высшая форма гуманистической деятельности во имя всеобщего блага».



     «Нектар преданности», стр. 33


Книги Прабхупады не были плодом его фантазии – в них не было ничего выдуманного. Просто Кришна говорил через Прабхупаду согласно месту, времени и обстоятельствам. В «Нектаре преданности» Прабхупада так описывает свою роль как писателя:

«Автор «Бхакти-расамрита-синдху» Шрила Рупа Госвами в своем смирении уверяет, что лишь пытается распространить сознание Кришны по всему миру, хотя, как он смиренно полагает, и недостоин заниматься этим. Так должны думать о себе все проповедники Движения сознания Кришны, следующие по стопам Шрилы Рупы Госвами. Никогда не следует считать себя великим проповедником, нужно видеть в себе лишь орудие в руках предыдущих ачарьев. Просто следуя по их стопам, мы получаем возможность сделать что-либо на благо страждущего человечества.» 








«Нектар преданности», Введение, стр.18


Хотя настоящим автором книг ББТ является Кришна, последователи Прабхупады, несомненно, считают их книгами Прабхупады. Мы любили наблюдать за тем, как он читает свои книги. И преданным очень нравилось печатать и распространять эти книги. Мы видели, что это доставляет нашему духовному учителю огромное удовольствие. Он говорил, что, когда выходит новая книга, он чувствует, что завоевал империю. Помощь Прабхупаде в издании его книг – быстрый путь удовлетворить гуру и Кришну. 


Общаясь с Прабхупадой, мы тоже ощущали экстаз издания и чтения книг. Даже сами книги, только что изданные, были источником наслаждения для чувств. Преданные стали специалистами во всех аспектах книгопечатания: в создании репродукций, верстке, редактировании, корректировании и печатании. Кроме того, они стали опытными продавцами. И до некоторой степени они стали знатоками философии, которую Прабхупада представил на санскрите и английском.


Прабхупада постепенно учил своих последователей любить его книги и жить ради них. Мы никогда не забудем его, ибо у нас есть его книги. Пока у нас есть его книги, мы будем рядом с Прабхупадой. Когда вы просто открываете книгу и видите текст жирным шрифтом, санскрит, пословный перевод и комментарии, это приближает вас к Прабхупаде. Поскольку Прабхупада лично следил за каждой деталью процесса издания книг, они являются воплощением его видения, и об этом мы тоже должны помнить.

Слушать комментарии Прабхупады или говорить о них в храмах ИСККОН – духовные действия. Тот же самый эффект может быть достигнут, если человек открывает эти книги у себя дома и с почтением читает их. 


Однажды группа преданных, которая путешествовала, распространяя книги Прабхупады, приехала на встречу с ним. Они спросили Прабхупаду, можно ли им брать с собой Божества и поклоняться Им. Прабхупада не одобрил эту идею; он сказал, что у них не будет возможности и времени делать это. Но у них есть книги, и эти книги являются их божествами.


Прабхупада любил читать собственные книги. Они приводили его в изумление, поскольку их автором был Кришна. Когда он открывал нам свои чувства по отношению к своим книгам, это приводило в изумление и нас. Таков еще один аспект взаимоотношений Прабхупады с Кришной, и нам было позволено быть свидетелем этого.    

Его хор

4.12


Какова судьба хора мальчиков, певшего с Прабхупадой в 1966 году? За эти годы произошли большие перемены. Кто-то занимается служением в разных частях мира, кто-то умер, кто-то лишился своего доброго имени, кто-то попал в тюрьму. Все мы стали взрослыми людьми. Сегодня некоторые преданные скептически относятся к ветеранам: «Не будьте сентиментальны по отношению к тем, кто был тогда со Свамиджи. Мы не можем утверждать, что все они были великими преданными или что они стали великими преданными теперь». Однако я все равно считаю тех людей особенными. Они были хором Прабхупады, созданным лично им. Они пели вместе с ним.


Они были первыми учениками Прабхупады. Большинство людей, с которыми Прабхупада встречался до лета 1966 года, не изъявляли желания следовать правилам и ограничениям, которые он проповедовал. Они не были его учениками. Однако эти ребята восприняли его проповедь серьезно. Ради него они изменили свою жизнь, и это делает их святыми. Нельзя игнорировать тот период времени, когда человек находился под влиянием чистого преданного, даже если позже он отошел. Это был период чистоты и очищения. Они предались Прабхупаде.


Когда я слышу все эти голоса, поющие в унисон, – Умапати, Хаягрива, Киртанананда, я, Брахмананда, Рупануга, Ачьютананда, Гаргамуни, --- я слышу, как мы взываем к Кришне. Каждый из нас был по-своему эксцентричной личностью, потрепанной материальной жизнью, тем не менее, все мы были покорны Свами. Если вы послушаете эти первые записи, вы отметите, что голоса этих ребят имели большое значение для первых киртанов Америки. 


Тогда пение поглощало все наше внимание. Наши умы, как и умы всех остальных, были поглощены множеством разных вещей, однако благодаря могуществу духовного учителя мы внимательно слушали и пели, слушали и пели, словно все остальное преставало существовать. Мы хотели что-то получить от киртана. 


Внимательность – не что-то само собой разумеющееся, даже сегодня. Внимание, желание, ожидание --- мы стремились что-то получить от этих киртанов, и собирались добиться этого, внимательно слушая. Мы , по сути, не обладали философским пониманием, у нас не были ни брахманических качеств, ни даже чистоплотности. Однако мы взывали к Кришне и верили, что Он присутствует в киртане. Это можно услышать в наших голосах.


Музыкальный критик может отметить диссонанс между нашими голосами и звучным голосом Прабхупады. Я не могу ничего сказать по этому поводу. В любом случае, Прабхупада собрал нас вместе и преобразовал нашу дисгармонию в настоящий киртан, подношение Кришне. Прабхупада был доволен этим – это указывало на то, что Движение сознания Кришны пустило корни в американскую почву. Наш киртан приносил ему удовлетворение.


В одной из лекции 1966 года он отвечал на вопрос «Почему Кришна расширяется?» Кришна расширяется, чтобы наслаждаться. Затем он сказал: «Возьмем к примеру меня как духовного учителя. Предположим, у меня появились ученики. Зачем нужны ученики? Чтобы наслаждаться. Я принимаю учеников, чтобы мы могли быть вместе, петь киртаны и принимать прасад. Мы едим вместе, проводим киртаны и беседуем о Кришне. Это наслаждение». Прабхупада привел такую аналогию, чтобы объяснить, почему Кришна распространяет Себя. В то время эта аналогия была в высшей степени уместной. Сегодня на вопрос: «Каков смысл взаимоотношений гуру и ученика?», --- скорее всего, последует ответ: «Гуру освобождает учеников от рождения и смерти» или «Гуру и ученики должны вместе проповедовать учение санкиртаны, распространяя как можно больше книг». Прабхупада же сказал, что смысл этих отношений – наслаждение, но не в смысле порочного удовлетворения чувств, а в смысле духовного наслаждения. В те дни все именно так и было. Единственная причина, по которой мы были вместе, заключалась в том, что мы наслаждались его киртанами, его прасадом и его беседами о Кришне. А он наслаждался тем, что спасал нас.

Письмо Шриле Прабхупаде

4.13

Дорогой Шрила Прабхупада!


Пожалуйста, примите мои смиренные поклоны вашим лотосным стопам.


В последний раз, когда я писал вам, я говорил о чтении ваших книг. Сегодня я хотел бы, если можно, открыть вам свой ум по поводу следования самому важному вашему наставлению – повторению Харе Кришна.


Я благодарен вам за то, что вы дали мне Святое Имя. Я дал обет повторять каждый день шестнадцать кругов, считая это своей самой важной обязанностью. Вы защищали мой обет на протяжении всех этих лет, давая мне возможность следовать ему. Повторение Харе Кришна – это юга-дхарма. В писаниях можно найти множество цитат, подтверждающих это, однако никто из западных людей не стал бы повторять Харе Кришна сам по себе. Вы приехали и принесли нам эту практику. У вас была такая вера в Святое Имя! Непостижимо, каким образом имена Кришны и Рамы, неизвестные на Западе, могли быть приняты западными людьми. Это просто невероятно. Такое под силу только чистому преданному Господа. В «Чайтанья-чаритамрите» поэтому говорится: «Тот, кто не наделен полномочиями Кришны, не может распространить пение Харе Кришна по всему миру». Шрила Прабхупада, вы распространяли это пение, воспевая вместе с нами и наставляя нас в важности мантры.  


Я повторяю уже двадцать пять лет. Я не способен понять, в какой точке пути к совершенству сознания Кришны нахожусь. Порой мне кажется, что я вообще не совершил никакого прогресса, порой кажется, что раньше я прогрессировал, я теперь двигаюсь назад. Иногда я просто чувствую застой. Однако я знаю, что, несмотря на все эти ощущения, я занимаю правильную позицию. Хотя я и не повторяю шуддха-наму, чистое Имя, я все равно занимаю правильную позицию. Я знаю, что повторение Святого Имени в любом случае приносит благо. Я должен верить в это. Харидас Тхакур подтверждает, что даже поверхностное повторение приносит освобождение.


Поэтому я рад, что повторяю Святое Имя. Я знаю, что это очень важная и глубокая часть моей преданности вам. И все же я разочарован тем, что не могу повторять Харе Кришна, испытывая при этом обещанный вкус Святого Имени. Я не повторяю в чистой преданности. 


Прабхупада, я пишу вам, чтобы вы разрешили мою дилемму. Пожалуйста, дайте мне ответ и скажите, что вы думаете по этому поводу. Пожалуйста, не думайте, что мое признание плохого качества повторения является проявлением смирения. Я не стремлюсь к лести. Я повторяю невнимательно. Временами я думаю, как было бы хорошо, если бы вы дали нам больше наставлений по джапа-медитации. Как нам контролировать мысли, которые приходят в наш ум? Я хочу быть внимательным, но мой ум берет верх. Когда бы вы не говорили на эту тему, вашим основным наставлением было «просто слушать». Вы подчеркивали, что само повторение контролирует ум. И все же я снова обращаюсь к вам с вопросом: как мне быть более внимательным при повторении?  


Я понимаю, что вы не пришлете мне письмо с ответом. Пожалуйста, ответьте мне любым способом, который вы изберете. Я буду стремиться услышать ваш ответ всем сердцем. Я нуждаюсь в ваших наставлениях – в них я черпаю силу и вдохновение следовать своему обету повторения. Я хочу существенно улучшить качество моей джапы. Конечно, я могу продолжать без конца утешать себя тем, что повторение – это постепенный процесс, и продолжать оставаться вялым и расслабленным. Однако, в действительности, я хочу пасть к стопам Святого Имени и молиться: «О Господь, о Энергия Господа, пожалуйста, займите меня в служении Вам». Я хочу быть занятым в служении Святому Имени.


Я нахожу утешение в таких беседах с вами. По крайней мере, я знаю, что, спрашивая вас о том, как повторять Святое Имя, я делаю нечто очень важное. К сожалению, я не могу задать вам тот же вопрос, который Господь Чайтанья задал Ишваре Пури. Я не могу сказать вам, что испытываю огромный экстаз и хотел бы узнать, какова природа безумия, порожденного моим воспеванием. В настоящий момент я не могу порадовать вас этим. Однако я хотя бы могу заверить вас, что, как ваш ученик, я неуклонно повторяю предписанное количество джапы Харе Кришна. Я знаю, что это – самое главное. Я не могу точно сказать, что происходит со мной во время повторения. Не знаю я и того, является ли мое повторение никуда не годным, гораздо ниже требуемого уровня, или же соответствует определенной стадии постепенного процесса очищения. Пожалуйста, дайте мне знать, что я могу предпринять для улучшения.


В «Харинама-чинтамани» Бхактивинода Тхакур пишет, что пребывание в обществе преданных, которые наслаждаются повторением Святого Имени, может оказать нам огромную помощь. Поэтому я пытаюсь получить побольше вашего общения. Повторяя мантру, я слушаю запись вашей джапы, хотя вы и говорили, что мы должны слушать свое повторение, а не ваше. И все же мне нравится ежедневно общаться с вами во время повторения джапы, подобно тому, как в 1966-м вы повторяли с нами один круг на Второй авеню, 26. Помните ли вы нас в то время, Шрила Прабхупада? У всех нас были большие красные четки, купленные в одном из нью-йоркских магазинов. Мы садились вокруг вас, и вы повторяли с нами один круг. Я до сих пор чувствую то вдохновение, которые вы дали нам тогда, Я надеюсь сохранить его навечно. Все мои прочие обязанности должны опираться на твердый фундамент повторения Харе Кришна. Пожалуйста, позвольте мне помогать вам в вашей миссии. При этом я также понимаю, что практически невозможно служить, не имея вкуса к повторению.  


Слава Святому Имени! Слава вам, Шрила Прабхупада, за то, что вы принесли Святое Имя! Хотя я признаю перед вами свою слабость, я все же счастлив, что получил от вас Святое Имя. Я не променял бы это ни на что другое в этом мире. Маха-мантра приведет меня к вашим лотосным стопам в этой жизни и в будущих жизнях, и, в конечном счете, приведет меня обратно к Богу. Я надеюсь, что смогу слушать от вас о повторении Харе Кришна и о ваших деяниях в духовном мире.

                                               Ваш слуга...

Друг или отец?

4.14


Прабхупада сравнивал взаимоотношения между гуру и учеником с отношениями отца и сына. В этом смысле можно считать их отношениями дасья. Духовный учитель – наш господин из жизни в жизнь. Духовный учитель – наш вечный отец. Рамананда Рай описывал эти отношения слуги и господина Господу Чайтанье, цитируя стихи, выражающие как экстаз, так и идеальную природу взаимоотношений дасья. В «Стотра-ратне» Ямуначарьи говорится следующее:

«Те, кто непрестанно служит Тебе, избавляются от всех материальных желаний и обретают полное умиротворение. Когда же я навеки стану Твоим слугой и преисполнюсь радости от того, что у меня такой великий господин!»

                            «Стотра-ратна», цитируется в Ч.-ч., Мадхья 8.73


Услышав этот стих, Господь Чайтанья попросил рассказать о чем-то более высоком. Затем Рамананда Рай сказал: «Высшее совершенство – служить Кришне с любовью, находясь в дружеских отношениях с Ним». В комментарии к этому стиху Прабхупада объясняет ограниченность отношений слуги и господина:

«Когда преданный с любовью служит Господу, играя роль Его слуги, у него остается чувство страха, поскольку слуга всегда боится господина, несмотря на близость к нему. На этой ступени преданный испытывает перед Господом благоговейный страх. Поднявшись еще выше, он уже ничего не боится, так как считает, что находится с Господом на одном уровне. Тогда преданный полностью убеждается, что Господь Кришна – его друг и что Он не испытывает ни малейшего неудовольствия от того, что преданный общается с Ним на равных.»

                                         Ч.-ч., Мадхья 8.74, комментарий


Все расы абсолютны, но если их внимательно изучить, мы поймем, что одни превосходят другие. С уменьшением чувства почтения и увеличением любви преданный прогрессирует от дасьи (служения) к сакхье (дружбе), затем к ватсалье (родительской любви) и в конечном счете к мадхурье (супружеской любви).


Я считаю, что мои отношения со Шрилой Прабхупадой находятся в дасья-расе. Он – господин, а я – слуга, исполненный благоговения. Таковы естественные взаимоотношения между духовным учителем и учеником. Как ученик я боюсь вызвать неудовольствие Прабхупады, поскольку в духовной жизни целиком завишу от его милости. Он – моя связь с Кришной. Духовного учителя следует почитать наравне с Богом, потому, видя гуру, ученик приносит ему дандаваты; кроме того, ученик молит, чтобы гуру принял его служение, и осознает, что гуру может спасти его в момент смерти. Гуру наделяет верой в Кришну. Без Прабхупады я не смог бы обрести веру в Кришну. Я не могу доставить удовольствие Кришне. Таким образом, я не нахожусь на одном уровне с Прабхупадой.


Но как тогда быть с комментарием Прабхупады, в котором говорится, что страх и благоговение могут ограничивать проявления любви? Одна из возможностей – видеть дружбу в страхе и благоговении. В «Бхагаватам» говорится, что брахмачари в гурукуле должны развить крепкую дружбу со своим гуру. Подобно тому, как у ребенка могут быть дружеские отношения с отцом, основанные на чувстве уважения, то же самое относится к гуру и ученику.


Кроме того, страх, присутствующий в сознании ученика, не должен негативно влиять на его способность позитивно воспринимать наставления гуру. Ученик не должен бояться гуру, однако он должен бояться вызвать неудовольствие гуру. Этот страх оградит ученика от неправильного поведения. Каждый из нас нуждается в наставлениях и исправлениях духовного учителя. Если мы не будем бояться духовного учителя, наши действия станут безответственными. Однако страх и почтение должны основываться на любви. Мы должны знать, что Прабхупада любит нас так же, как мы любим его; он никогда не откажется и не отречется от нас. Наша любовь должна дать нам такое чувство защищенности, чтобы мы могли слушать гуру, когда он захочет нас исправить.


Вначале ученик может чувствовать некоторую незащищенность. Прабхупада отмечает это в другом комментарии: «Распространенные проявления любви к Богу, как правило, лишены сокровенного чувства обладания Им. Если любовь к Богу основана на служении, в ней недостаточно доверия» (Ч.-ч., Мадхья 8.79). Под недостатком доверия имеется в виду неуверенность ученика в том, что гуру действительно любит его. Под этим также подразумевается, что духовный учитель не полностью доверяет ученику. От слова «доверие» происходит также слово «доверительно». Если отношения пропитаны официальностью, открытый контакт на уровне сердца невозможен. Каждая из сторон опасается, что другая сторона не оправдает доверия. Однако в случае, когда отношения гуру и ученика основаны на полном предании себя, такой недостаток доверия не может иметь места. 


Прабхупада пишет, что во взаимоотношениях более высокого уровня не существует официальности, только дружба. Существует полная уверенность в том, что этот человек всегда будет моим другом. Он любит меня таким, какой я есть, и я тоже люблю его таким, какой он есть. В моем случае я понимаю, что моим отношениям с Прабхупадой чего-то недостает. Может быть, мне недостает уверенности, что Прабхупада примет мое служение. Я опасаюсь, что он заметит мои недостатки и будет ругать меня за них. В таком образе мыслей нет ничего плохого, однако я знаю, что эти страхи могут мешать моим попыткам стать близким учеником Шрилы Прабхупады.


Взаимоотношения гуру-ученик основаны на дасья-расе. Должно существовать единство интересов гуру и ученика, а также единство в отношении идеалов служения. Чтобы понять эти моменты, можно проанализировать служение Шрилы Прабхупады его духовному учителю. Истинный ученик просто хочет следовать наставлениям гуру всем сердцем и душой. Он также понимает, что всегда будет оставаться глупцом перед духовным учителем, что всегда будет занимать по отношению к нему подчиненное положение. Такое умонастроение – вершина взаимоотношений гуру-ученик, и оно приносит полное удовлетворение. 


Такие взаимоотношения в духе «дасьи» жизненно необходимы нам в духовной жизни, поскольку мы нуждаемся в исправлении. Только духовный учитель может дать нам указания, в которых мы нуждаемся. Нам также необходима дисциплина, и только господин может потребовать ее от нас. Хотя Господь Кришна и Арджуна были близкими друзьями, именно эта дружба не позволяла Арджуне слушать наставления Кришны. Дружба подразумевает отсутствие превосходства одной стороны над другой. Дружеские беседы редко бывают столь же убедительными, как беседы между гуру и учеников. Вот что Прабхупада пишет об Арджуне:

«Поэтому Арджуна просит Господа Кришну, изначального духовного учителя, вынести окончательное решение. Он предается Кришне и становится Его учеником. Он хочет прекратить дружескую беседу. Беседы между духовным учителем и учеником всегда серьезны, и Арджуна намерен начать серьезный разговор с Кришной, признанным духовным учителем.»

    






Б.-г., 2.7, комментарий


Это интересный случай того, как дружба мешает прогрессу человека. Быть другом великого преданного не означает искать искусственного равенства с ним; мы должны просить его разрешить наши жизненные проблемы – именно так он станет нашим лучшим другом. Друг должен быть благодетелем; он должен проявлять все лучшее в нас. Поэтому когда Кришна увидел, что Арджуна принял Его как гуру, Он улыбнулся.


Я хочу продолжать свое служение и медитацию на Прабхупаду, и в то же время постепенно преодолевать все то, что мешает углублению близких отношений с Прабхупадой. У меня сформировались собственные представления о духовной жизни, но я должен быть готов расстаться с ними, если таково будет указание Прабхупады. Арджуна пришел к такому же выводу: ему нужно подчиниться Кришне и начать действовать и мыслить в соответствии с видением Кришны. Быть слугой – значит принимать всем сердцем приказ господина.  


Почему же я колеблюсь? Может быть, я просто хочу иметь друга, а не гуру? Прабхупада говорит, что тому, кто хочет разобраться в хитросплетениях жизни, необходим гуру. Не существует иного способа постижения Абсолютной Истины, кроме служения под руководством гуру и следования его наставлениям. Любые отношения необходимо развивать, и мои взаимоотношения с Прабхупадой не являются исключением. Поэтому Прабхупада дал нам свои книги и миссию. 

«Целая жизнь в подготовке»

4.15


Воспоминания о Прабхупаде являются частью культуры в сознании Кришны. Мы можем даже рассматривать их как определенное развлечение, подобно тому, как слушание Махабхараты и Рамаяны является разновидностью развлечений. Однако при этом такие повествования формируют характер слушателей и глубоко проникают в их жизнь. Поэтому воспоминания и забавные истории из жизни Прабхупады способны менять нашу жизнь, одновременно развлекая нас. 


После рабочего дня непреданные смотрят телевизор или идут в кино. Некоторые из них любят читать книги, а другие совмещают вышеперечисленные виды деятельности с принятием одурманивающих веществ. Что касается преданных, то они используют свободное время для хари-катхи. Друзья в сознании Кришны могут вместе читать книгу «Кришна» или «Прабхупада-лиламриту».


Если мы решили читать о Прабхупаде, лучше всего начинать с первого тома, который озаглавлен «Целая жизнь в подготовке». Обычно, думая о Шриле Прабхупаде, мы представляем себе Прабхупаду либо одиноким проповедником, приехавшим в Америку, либо великим ачарьей-основателем ИСККОН. Однако, читая первый том биографии, мы можем заглянуть в его жизнь до приезда в Америку, когда мы еще ничего не знали о нем.


Даже в то время, когда Прабхупада был молодым бизнесменом и ездил по Индии, он все равно был нашим Прабхупадой. Он говорил о себе: «Не помню, чтобы я когда-то забывал Кришну». Кришна хотел поручить ему проповедническую миссию, а Прабхупада готовил себя к ней. 


Иногда, проявляя смирение, Прабхупада говорил, что потратил впустую большую часть своей жизни даже после того, как встретился с духовным учителем. «Но лучше поздно, чем никогда». Прабхупада говорил: «Я потратил впустую столько времени. Теперь я понимаю это». Эти утверждения являются проявлением смирения, поскольку Прабхупада говорил также: «На самом деле, я готовился. Я искал возможности».


Когда Прабхупада был семейным человеком, он вынужден был заниматься бизнесом. Он понимал, что должен содержать семью. И к тому же у него не было никакой возможности проповедовать на Западе, о чем его просил Бхактисиддханта Сарасвати.


Подобно тому, как мы наслаждаемся разными эпизодами из жизни Прабхупады после его приезда в Америку, мы можем наслаждаться рассказами о его жизни до нашей встречи с ним. В значительной степени его прежняя жизнь скрыта от нас. Есть особый вкус в слушании о том периоде жизни знаменитого художника или писателя, когда он только готовил себя к великим свершениям. Мы можем сочувствовать его борьбе, когда он еще был никому не известен. Годы, когда Прабхупада путешествовал по Индии в вагонах третьего класса, содержал семью, с верой следовал вайшнавским принципам, которым научил его отец, и думал о своем духовном учителе как о «замечательном святом человеке», являются ценным объектом медитации для нас. Прабхупада проявлял большое терпение и оставался верным своему долгу. Наш духовный учитель был таким замечательным святым человеком.


К тому времени, когда в середине семидесятых Прабхупада приехал к нам, он уже провел целую жизнь в подготовке – не только проповедуя, но и практикуя самодисциплину и развивая качества зрелого трансценденталиста. Мы же присоединились к нему, искалеченные так называемой свободой хиппи и имея множество слабостей характера. Прабхупада говорил, что если мы просто привнесем пение Харе Кришна в свою жизнь, анартхи уйдут. Однако некоторые анартхи еще не ушли. Даже по прошествии многих лет практики мы по прежнему пытаемся избавиться от них. В случае же Прабхупады, в его жизни до приезда в Америку не было ничего такого, от чего нужно было бы избавляться. Он все использовал в проповеди: свои навыки в бизнесе, свою способность правильно оценивать ситуацию, смелость, позволившую ему поселиться в Нью-Йорке, бесстрашие перед лицом высокой преступности, шума и грязи. Он обладал способностью сохранять целостность и чистоту цели, даже живя в Манхэттене. Годы жизни в Индии развили в нем отречение и наделили необходимой силой, поскольку просто жить там, пытаясь проповедовать сознание Кришны, было суровой аскезой.


Кто-то может спросить: «Если эти годы жизни Прабхупады так важны, почему бы вам не уделить им больше внимания в своей медитации на Прабхупаду?» Одна из причин заключается в том, что мы почти не располагаем информацией из первых рук. Мы знаем лишь то, о чем Прабхупада лично рассказывал нам. Кроме того, нехорошо исследовать прежнюю жизнь духовного учителя. Прежняя жизнь Прабхупады тоже была освобожденной – он стал чистым преданным задолго до того, как приехал на Запад. И все же бизнес и семейная жизнь духовного учителя не являются важной частью его миссии, поэтому ученики не медитируют на них. Будет правильно, если мы сосредоточимся на его роли в нашей жизни как Бхактиведанты Свами и будет помнить о нем таким, каким мы его знали. Однако его прежняя жизнь обладает особой сладостью, и мы можем наслаждаться ею, читая «Целую жизнь в подготовке» и обсуждая ее с друзьями.

Попробуйте это…


Хотите простое упражнение? Возьмите один из аспектов жизни Шрилы Прабхупады до его приезда на Запад и подумайте, как это помогло ему подготовиться к будущей проповеднической миссии, а затем расскажите об этом кому-нибудь.   

Часть пятая

Незаменимый Свами

5.1


Каждый вечер во время киртанов мы слушали, как Свамиджи играет на барабанчике бонго. Я помню, как однажды пришел один парень, повеса по имени Элиот, которого я знал еще до того, как стал приходить в магазинчик. Он сказал: «У Свамиджи неплохо получается. Я хочу послушать, как он играет». Они приходили послушать Свамиджи точно так же, как ходят в парк послушать музыкантов, играющих на бонго. Я обычно оправдывался: «Свамиджи особенно искусен в игре на мриданге. Не судите о нем по тому, как он играет сейчас. Он делает все, что в его силах, играя на этом маленьком барабанчике. Он никогда раньше не играл на одностороннем бонго. Просто сейчас у нас нет тех барабанов, на которых он играл в Индии».


«Ладно, хорошо. Но посмотрим, что ему удастся извлечь из этого барабана».


Итак, вы слушаете. Его пальцы прохаживаются по барабану. Сейчас много разных разговоров об Олантунджи и его говорящих барабанах. Барабан Прабхупады тоже говорит под действием его пальцев (тик-тик-тик, тик-тик-тик, раз-два, раз-два-три-четыре, раз-два)… Создается впечатление, что временами он играет четко, как метроном, а временами – неровно, более по-человечески, отбивая пальцами более грубый ритм. Однако темп никогда не бывает слишком быстрым. Он играет, чтобы создать аккомпанемент собственному пению. Я думал: «Вот это да! Ему уже за семьдесят, а он колотит по этому барабану и одновременно поет!» Да, вам стоило придти в магазинчик для того, чтобы послушать, как Свамиджи играет на барабане. Конечно, он может дать вам гораздо больше – философию Господа Чайтаньи, «Бхагавад-гиту», Господа Кришну и Харе Кришна мантру.


Барабан предназначен для киртана. Пение важнее барабана, и все же вас завораживает звук, который издает этот барабан бонго от прикосновения пальцев Прабхупады к его коричневой, потертой мембране. Ничего подобного никогда не происходило в прошлом и не произойдет в будущем. Несмотря на то, что сегодня у нас в ИСККОН есть множество опытных игроков на мриданге, никто никогда не сможет играть на бонго так, как это делал Прабхупада, – подражая игре на мриданге и в то же время просто играя на этом маленьком барабанчике.


И его голос. Он не был бархатистым и мягким, как сливки. Его голос был немного хрипловатым, со скрипучими нотками. Нет, его голос не был неприятным; просто это был мужской, слегка огрубевший голос. Это подобно тому, как в конце дня на лице мужчины появляется щетина. Иногда в голосе лидеров, обращающихся к массам, можно услышать такие нотки. Это приятная огрубелость, возникающая от упорного труда и долгого пения, в противоположность изнеженной утонченности. 

Пожилой человек поет. Нет, не просто человек --- старец, чистый преданный. Его пение само по себе обладает привлекательностью. Оно звучит вместе с барабаном, вместе с неровным ритмом – этот хрипловатый голос Прабхупады. Мы были заворожены, практически загипнотизированы всем, что он делал.        


Попробуйте это…


В следующий раз, когда вы будете слушать запись киртана 66-го, где Шрила Прабхупада играет на барабанчике бонго, обратите внимание на то, как он играет на нем. Поразмышляйте, насколько искусен был Прабхупада в том, чтобы сделать сознание Кришны привлекательным для западного человека, даже имея так немного в своем распоряжении. Возможно, у вас появятся какие-то собственные впечатления от этих киртанов.

Письмо Шриле Прабхупаде   

5.2


Дорогой Шрила Прабхупада!


Примите, пожалуйста, мои смиренные поклоны вашим лотосным стопам.


Я очень благодарен вам за то, что вы позволяете мне заниматься писательской деятельностью в сознании Кришны. Это приносит мне глубокое удовлетворение. Я надеюсь, что удовольствие, которое я испытываю, указывает на то, что Кришна и духовный учитель тоже испытывают удовольствие от моего служения. В «Бхагаватам» сказано: йенатма супрасидати. Истинное наслаждение душе может принести только преданное служение.


Теперь, когда мы служим вам в разлуке, у меня нет возможности узнать непосредственно от вас, довольны ли вы моим служением. Меня пугает, когда кто-то говорит от вашего имени и выносит абсолютные суждения, основываясь на собственных представлениях о том, чего вы хотите от меня. Вы хотели, чтобы ваши ученики служили вам, движимые побуждениями своего сердца. Мы должны принять на себя этот риск, в надежде, что наше служение понравится вам. Даже если мы удовлетворяем вас в целом, все равно узнать, что конкретно нравится вам больше всего, мы можем только от вас. Как Кришна говорит в «Бхагавад-гите» ( это истинно также в отношении нашего служения вам) – «Как человек предается Мне, так Я и вознаграждаю его».   


Я надеюсь, что не совершаю ошибки в этом своем анализе, и молюсь о том, чтобы в случае, если я ошибаюсь, вы исправили меня. Иногда гуру действительно говорит через других. Это не обязательно должны быть достойные доверия вайшнавы и шикша-гуру: это могут быть обычные люди или какие-то неожиданные моменты жизни. Даже камень или травинка могут научить нас. Я хочу быть открытым вашим наставлениям, искренне желая понять: «Чего хочет от меня Шрила Прабхупада?»


Самое печальное в моей жизни то, что я знаю, чего вы хотите от меня, но ощущаю неспособность делать это. Такого быть не должно. Если я выполняю ваши наставления лишь частично, мне нужно честно проанализировать, насколько сильно мое желание служить вам. Вы дали нам много целей, к которым мы должны стремиться и о которых должны размышлять. Наши жизни в служении вам исполнены глубины и преданности, исполнены духа приключений.


Я молюсь, чтобы следовать духу всех истинных чистых преданных. Если мне не удастся достичь вас в этой жизни, я прошу о том, чтобы в следующей жизни я смог сразу продолжить памятование о вас и служение вам. Пожалуйста, так или иначе, возьмите меня к себе в следующей жизни. 


Однако я не намерен отрицать в этом письме того, что служение вам приносит мне удовлетворение. Хотя мое служение, несомненно, грешит многими недостатками (поскольку они у меня есть), это служение все равно делает меня счастливым. Существует, по меньшей мере, несколько признаков того, что мое служение помогает другим, поэтому оно, несомненно, часть вашей миссии. Хорошим признаком также будет, если я буду великодушен к служению других и буду стараться вдохновлять преданных в сознании Кришны. Я не способен сделать какого-то грандиозного подношения лотосным стопам Кришны, хотя сам и чувствую удовлетворение от своего служения. Самое главное – дух преданности и осознание своей незначительности. Все, что есть во мне хорошего, все таланты, которые у меня есть, – все это исходит от Кришны. Без вашего постоянного руководства, Шрила Прабхупада, мои так называемые таланты тащили бы меня в ад.


Не знаю, сколько времени мне осталось пребывать в этом теле, однако я стараюсь применять «трудовую этику», в которой мы, западные люди, были воспитаны. Я хочу использовать свои способности в преданном служении до тех пор, пока у меня есть здоровье и разум. Пожалуйста, никогда не забирайте у меня желание служить вам. Пожалуйста, позвольте мне жить исключительно во имя служения вам. Позвольте на этом завершить мое письмо, памятуя о словах, которые вы сказали мне во время посвящения в санньясу: «Проповедуй, проповедуй, проповедуй».

Ваш слуга...

Обрывки воспоминаний

5.3


Сегодня утром я размышлял о тех, кто не знает английского. Я попытался представить себе это. Я смотрел на фотографию Прабхупады и думал: «Если бы я не понимал, о чем он говорит, он был бы великим духовным лидером, говорящим на языке, которого я не знаю. Иногда я слышал бы звук его голоса, однако для меня это было просто звуком».


Сначала я подумал: «Ох, какой это было бы потерей, если бы я не понимал его языка». Однако затем я начал осознавать, насколько трудно не понимать того, что Прабхупада – выдающийся духовный учитель. Преданные, не говорящие на английском, имеют возможность читать книги Прабхупады, переведенные на их языки. И хотя ни один перевод не может в полной мере передать все тонкости оригинала, в этих книгах есть все.


Когда мы прогуливались вместе с Прабхупадой, мы всегда старались все устроить как можно лучше. На пути не должно валяться веток, о которые он мог споткнуться, и не должно быть свисающих веток, могущих ударить его по лицу. Если ехать было далеко, необходимо было позаботиться о машине или такси. Нужно было следить, чтобы вокруг не было враждебно настроенных людей, которые могли создать беспокойство. Все должно было проходить гладко. Мы старались учесть все его потребности.


Когда мы гуляли с Прабхупадой, мир казался нам полным волнений и опасностей. Мы должны были быть начеку всеми своими чувствами, полностью погрузившись в служение ему, а он смиренно и кротко шел по этому миру. Иногда мы выглядели неловко и неуклюже по сравнению с его грациозностью. Мы всегда были счастливы находиться рядом с ним, хотя в ходе прогулок у нас не было времени наслаждаться этим. Мы служили ему и не хотели, чтобы наш «экстаз» мешал этому служению. Мы были готовы действовать в любой роли в качестве его представителей и потому старались выглядеть опрятно и поддерживать дух преданности.

«Ну, хорошо» 


После лекции Прабхупада спрашивал, есть ли вопросы. Когда он считал, что ответил на вопрос, он говорил: «Ну, хорошо». Иногда он произносил эти слова со смирением, почти с грустью. Казалось, что он говорит: «Ну, хорошо, я сделал все, что в моих силах». Иногда, ответив на множество вопросов, слова «ну, хорошо» звучали почти с отвращением. Он только что произнес замечательную речь от имени парампары, но люди поднимают руки и задают вызывающие, исполненные сомнений или безумные вопросы. Он оглядывает аудиторию перед собой, чувствуя, что задаваемые вопросы не слишком разумны. «Ну, хорошо, --- говорит Прабхупада, --- давайте проведем киртан».


Я помню, как на Второй авеню, 26 Свамиджи делил на всех яблоко в конце каждой лекции. Когда он говорил «ну, хорошо», это означало, что нам пора уходить. Это навевало грусть. У нас была такая замечательная встреча, но когда-то она должна закончиться, как и все остальное в материальном мире. «Ну, хорошо», --- те души, которые хотят вернуться в свою майю в Манхэттен, могут это сделать.

Продолжайте слушать


Если даже вам кажется, что вы не очень хороший преданный, это не должно препятствовать вашей медитации на Прабхупаду. Не отрицайте в себе преданность – ведь слушая повествования о Прабхупаде и наслаждаясь ими, вы будете испытывать эмоции, которые сами по себе являются преданным служением: шринватам сва-катхах кришнах пунйа-шравана-киртанах/хридй антах стхо хй абхадрани видхуноти сухрит сатам. Слушание именуется здесь пунйа шравана – слушание благочестиво. Когда вы занимаетесь такой благочестивой деятельностью, Кришна очищает ваше сердце от грязи и у вас появляется вдохновение продолжать слушать. Таким образом, даже падший человек, слушая о Прабхупаде, совершает, по крайней мере, один благочестивый поступок. Шраванам – один из девяти видов преданного служения. Мы надеемся, что людей заинтересуют такие книги, как «Медитация на Прабхупаду», и даже если кто-то считает, что не способен быть строгим последователем Его Божественной Милости, просто читая о великой душе и его удивительных качествах, он получит благо. Эта возможность есть у каждого.  

Дневник Сатсварупы даса брахмачари

5.4

«Бхагавад-гита», 7.8-14, продолжение.


Нет ничего плохого, если вы семейный человек. Между санньяси и семейным человеком нет никакой разницы. Однако санньяси не имеет права общаться с женщиной в уединенном месте. Свамиджи привел практический пример: пятьдесят лет назад, когда его Гуру Махараджу было около пятидесяти лет, один молодой человек (его ученик, доктор О.П. Капур) вместе со своей женой беседовал с Гуру Махараджем Свамиджи. Жена, которой тогда было около двадцати лет, сказала Гуру Махараджу: «Я хочу поговорить с вами конфиденциально». Его Гуру Махараджу было около пятидесяти, и эта женщина годилась ему во внучки. Однако он ответил: «О нет, я не могу говорить с тобой наедине. Ты можешь спросить все, что хочешь, сейчас».


Свамиджи сказал, что любой американский джентльмен может прочитать «Бхагавад-гиту», но «я боюсь, что они будут читать невнимательно» (поскольку они не следуют наставлению Кришны, что Он – сексуальная жизнь, соответствующая религиозным принципам), они делают все, что им заблагорассудится, и заявляют, что изучают «Гиту». 

Кто-то может сказать: «Итак, Кришна, Ты говоришь, что все, что есть в мире хорошего, – это Ты. То есть, Ты – Высшая Благость? А как быть со всем остальным?»


Кришна отвечает: «Все существующее есть взаимодействие трех качеств – благости, страсти и невежества. Все они исходят из Меня, но Сам Я трансцендентен». Вот пример: инженер-электрик производит на электростанции электроэнергию. Однако вы используете ее дома либо для охлаждения (в холодильнике), либо для нагрева (в электроплите). В своем изначальном состоянии это просто электроэнергия, а вы ее преобразуете. Таким образом, Кришна – источник всей энергии. И если что-то проявляется как невежество, это не Кришна.


Свамиджи повел нас к зданию ООН для совместной молитвы. Он стоял там рядом с какими-то высокопоставленными людьми, которые сначала говорили что-то о Ганди, а затем их представили Свамиджи. Мы пошли туда вместо обычной утренней лекции. Я с несколькими преданными поехали на автобусе, и мы встретились со Свамиджи уже на месте. Со стороны Ист-ривер дул мягкий ветер, который шевелил его шафрановые одежды. Свамиджи заговорил о формуле мира, о сознании Кришны. Мир наступит только тогда, когда народы признают Бога.  


Свамиджи у себя в комнате. Я задал ему несколько вопросов. В конце он дал мне небольшое задание. Но моя главная задача – перепечатывать его статьи, «Бхагаватам» и «Гиту». Это – лучший способ всегда быть с ним. День и ночь я погружен в его наставления, как и все остальные преданные. Свамиджи написал объявление и повесил его в магазинчике: «Постоянно занимайтесь каким-нибудь делом, а если вам нечем заняться, повторяйте Харе Кришна». Он сказал, что мы можем просто все время повторять Харе Кришна, как это делал Харидас Тхакур. Однако мы на это не способны. Поэтому у нас есть такая деятельность, как написание статей, набор текстов,.печатание журналов «Обратно к Богу», их распространение. Он сказал, что в каком-то смысле мы занимаемся всем этим только потому, что не можем повторять все время.


Рупануга спросил, насколько важна философия. Свамиджи ответил, что все, что нам нужно, – это любовь, бхакти. Еще Свамиджи сказал, что философия нужна для проповеди атеистам, сами преданные в ней не нуждаются. Обитатели Вриндавана не философствуют – они просто служат Кришне и играют с Ним. Какой ответ!


Свамиджи сказал, что вечером, когда Кришна приходит домой, все начинают обсуждать Его деяния. Мальчики рассказывают о демонах, которых Кришна убил. Родители и друзья слушают их рассказы и восклицают: «О, какой Кришна удивительный!» Гопи говорят о Нем все время. Все во Вриндаване, включая растения и животных, без ума от Него: «Кришна, Кришна, Кришна, Кришна». Когда Свамиджи сказал это, перед нашими глазами предстала вся эта картина. Он тоже без ума от Кришны. И он говорит, что мы тоже может достичь этого.


Он сказал это Аллену Гинзбергу. Когда Свамиджи показал Аллену Гинзбергу список двадцати шести качеств преданного, тот сказал, что ему с трудом удается развивать в себе эти качества, за исключением «здравого рассудка». Свамиджи ответил, что вы можете сходить с ума из-за  Кришны. 

«Чайтанья-чаритамрита», утренняя лекция.


Абсолютная Истина одна, но разные люди видят ее по-разному. Существует три аспекта Абсолютной Истины. Первый – это Брахман, который подобен солнечным лучам. 


После лекции мы стали обсуждать сказанное Свамиджи, и у нас возник спор по поводу слова, которое звучало как «Брахма». Мы пошли к Свамиджи и спросили его об этом. Он все прояснил. Существует три слова, которые звучат похоже. Я думаю, что разобрался в этом. Брахма – это имя полубога, Господа Брахмы. Брахман – это безличный аспект Абсолюта. А брамин – это человек высшего класса, тот, кто знает Веды. 


Кто-то может сказать, что Солнце – просто огненный шар, однако, в действительности, это планета, на которой существуют разные виды жизни. Ведическая литература утверждает, что на каждой планете существует множество видов жизни. На Солнце преобладает элемент огня, и живые существа состоят из огня.


Изначально сияние исходит от Кришны – это сияние Брахмана. В нем пребывают все духовные планеты. Мы не способны изучить даже миллионную часть Его энергии. Глупо отрицать существование Кришны потому, что мы не способны постичь Его энергии.


В сиянии Брахмана отсутствует трансцендентное блаженство. Это аспект вечности. Умиротворение шанта-расы. Кришна говорит: «Я вкратце описал тебе некоторые из Моих энергий. Пойми, что одной лишь частью Своей энергии Я поддерживаю все вселенные; и Я пребываю в сердцах всех живых существ».

Каждый может быть рядом с ним благодаря служению

5.5 


Большинство преданных, находящихся сейчас в Движении сознания Кришны, не общались лично, на физическом уровне, со Шрилой Прабхупадой, однако это не означает, что у них не может быть глубоких взаимоотношений со Шрилой Прабхупадой или что в своей преданности ему они не могут превзойти тех, кто лично общался с ним. Те из нас, кто имел возможность общаться со Шрилой Прабхупадой во время его физического присутствия, порой сожалеют, что не провели с ним столько времени, сколько нам хотелось, и наше отношение к нему не было таким чистым, каким должно было быть. Со времени ухода Шрилы Прабхупады мы пытаемся восполнить то, чего нам не хватало в общении с Прабхупадой. Подобным образом, те, кто не встречался с Прабхупадой, тоже, несомненно, могут восполнить этот пробел, развивая отношения с ним посредством служения в разлуке.


Независимо от того, знали мы Прабхупаду или нет, сейчас мы все равны в том смысле, что все мы должны установить связь с Прабхупадой. Главный метод общения с ним – через его книги, записи его лекций и служение ему. Служение Прабхупаде создает духовную среду, которая может быть не столь отчетливо осязаемой, как присутствие Прабхупады в его книгах, но все же такое служение порождает глубокую связь. Оно доставляет удовольствие Прабхупаде, и Прабхупада отвечает своим преданным.


В лекциях по «Нектару преданности», которые он читал во Вриндаване в 1972 году, Прабхупада говорит, что все его ученики могут иметь непосредственные взаимоотношения со Шрилой Рупой Госвами. Прабхупада сказал, что каждый, кто читает книгу Рупы Госвами, поклоняется ему и непосредственно общается с ним. Он сказал также, что каждый, кто служит Рупе Госвами, служа Движению сознания Кришны, получает дополнительное духовное понимание. То же самое истинно и в отношении Прабхупады. Мы можем общаться с ним, читая его книги и поклоняясь им. 


Чтение книг само по себе является важным служением. Проблема заключается в том, что мы не можем читать все время. В чрезвычайных обстоятельствах продвинутые личности, такие как Махараджа Парикшит, могут полностью сосредоточиться на этом виде служения – слушании «Шримад-Бхагаватам» – и так достичь совершенства. Большинство из нас, однако, читает книги лишь небольшое количество времени. Поэтому мы должны также служить своим телом, умом и речью.


В лекциях по «Нектару преданности» Прабхупада призывает учеников повторять шестнадцать кругов. Он говорит: «Шестнадцать – это ничто. Во Вриндаване есть много преданных, которые повторяют по сто и по двести кругов». Однако Прабхупада понимал, что для западных учеников это слишком трудно. Он не осуждал нас за то, что мы неспособны повторять больше, – он понимал, что мы находимся в другой ситуации. Поэтому вдобавок к чтению книг и повторению минимум шестнадцати кругов Харе Кришна мантры, мы должны служить Шриле Прабхупаде и другими способами. Так каждый из нас сможет общаться с ним.

Попробуйте это…


Подумайте о других способах нефизического общения со Шрилой Прабхупадой, помимо чтения его книг и повторения шестнадцати кругов. В следующий раз, когда вы будете что-то делать, возможно, вам захочется остановиться на мгновение, вспомнить о Шриле Прабхупаде и задуматься о том, каким образом это служение связывает вас с ним.

Прабхупада отвечает на ваши вопросы так, как считает нужным

5.6


Шрила Прабхупада отвечал на вопросы так, как считал нужным. Это было особенно заметно в тех случаях, когда спрашивающий не знал Прабхупаду и не понимал, как с ним общаться. Зачастую Прабхупада даже не обращался к человеку напрямую. Он звал секретаря и просил объяснить вопрос: «Что он говорит?» Это не было проявлением гордости со стороны Прабхупады; просто люди часто формулировали свои вопросы, используя жаргон или слова, с которыми Прабхупада не был знаком. Кроме того, часто человек сам не мог ясно сформулировать свой вопрос. «Что он говорит?--- спрашивал Прабхупада, и секретарь отвечал: «Он спрашивает, может ли душа, которая упала, снова обрести совершенство».


Зачастую вопросы были чисто умозрительными, а иногда и просто запутанными. Хотя люди могли иметь в виду что-то конкретное, Прабхупада не всегда до конца понимал, в чем суть вопроса. Он мог ответить на несколько другой вопрос, но его ответы всегда были трансцендентными. Есть забавный пример этого. Однажды Прабхупада беседовал в Мельбурне с христианским священником. В ходе разговора священник заметил: «Да, об этом говорится в притче о талантах». Он имел в виду одну из притч Иисуса, в которой говорится, как господин раздал трем людям по таланту и сказал, что вернется через некоторое время (талант являлся денежной единицей в той местности в библейские времена). «Да, таланты», --- подхватил Прабхупада, и стал говорить, как человек может использовать свои таланты в служении Кришне. Священник не стал пытаться объяснить Прабхупаде, что он имел в виду нечто другое, а просто выслушал его. Но иногда люди настаивали, чтобы ответ был дан именно на тот вопрос, который они задали. И все же в большинстве случаев они понимали, что Прабхупада говорит о более глубоких вещах, чем то, о чём они хотели спросить. Прабхупада рассматривал вопрос с той точки зрения, с которой считал нужным.


Бывало, что Прабхупада начинал отвечать на вопрос еще до того, как человек полностью формулировал его. Часто ответ Прабхупады был одновременно и реакцией на вызывающую форму вопроса или надменность, с которой вопрос был задан. Прабхупада брал наполовину сформулированную фразу и опровергал точку зрения 

человека еще до того, как тот полностью выражал свою идею. 


Мы также должны учитывать то, что обычно Прабхупада обращался ко всей аудитории, а не к отдельному человеку. На нем лежала ответственность представителя парампары, и каждый его ответ был возможностью продемонстрировать силу послания Вед. Однако зачастую человек просто хотел понять для себя, может ли вайшнавская сиддханта разрешить его сомнения, и поэтому Прабхупаде нужно было тщательно взвешивать, как ответить. Будучи опытным проповедником, он старался удовлетворить как потребности отдельного человека, так и нужды всей аудитории. 


Если же кого-то все-таки разочаровывал диалог с Прабхупадой и человек считал, что он задал важный вопрос, а Прабхупада не дал на него прямого ответа, обычно это было признаком неправильного отношения задавшего вопрос. К гуру нужно обращаться со смирением, в умонастроении служения, тогда заданный вопрос принесет пользу. Все, кто обращался к Прабхупаде с намерением услышать его исполненные осознания ответы, были удовлетворены. Однажды я услышал, как секретарь Прабхупады хорошо ответил недовольному гостю: «Вы думаете, что Прабхупада не ответил на ваш вопрос. Но если бы вы слушали внимательно, то поняли бы, что он ответил на все ваши вопросы». Те, кто ищет оправданий, чтобы не следовать наставлениям Прабхупады, будут считать, что он не ответил на их вопросы. Вместо того, чтобы продолжать задавать вопросы в более смиренном умонастроении, сопровождаемом служением, эти люди в принципе отвергают необходимость спрашивать Прабхупаду.


Прабхупада не был машиной для получения ответов – он находился на уровне освобождения. Когда он обращался к слушателям или отвечал на их вопросы, он делал это побуждаемый вдохновением, исходящим изнутри.  


Шрила Прабхупада никогда не возражал, чтобы искренний вопрос был задан снова. Если человек чувствовал, что не получил непосредственного ответа на свой вопрос, он мог найти другую возможность или другой способ поднять эту тему снова. Преданный мог сказать: «Прабхупада, сегодня я задал вам вопрос, но мне кажется, что я неясно выразил свою мысль, и поэтому он был неправильно понят».


Однажды в письме я задал Прабхупаде вопрос, и он понял его неправильно. Я написал: «Сейчас я путешествую и проповедую. Мы ездим по всей стране на микроавтобусе и проповедуем в колледжах. Я хотел бы поклоняться Божествам Гаура-Нитай. Что вы об этом думаете?» Прабхупада ответил: «Не бери Гаура-Нитай на лекции в колледжи. Это нехорошо. Люди подумают, что мы – идолопоклонники». Прабхупада подумал, что я хочу брать Гаура-Нитай с собой на лекции в колледжи, но, в действительности, я спрашивал, могу ли я лично поклоняться Божествам. Я написал Прабхупаде снова, и на этот раз он ответил: «Да, это очень хорошая идея». Итак, иногда ученику необходимо просто уточнить свой вопрос. Уточнить вопрос – ваше право, но лишь при условии, что мы служим Прабхупаде и открыты к его ответам. Если мы задаем вопрос с намерением повиноваться указаниям духовного учителя, очень важно удостовериться, что он правильно понят.

Прогулка со Свамиджи

5.7


Однажды, когда утром Прабхупада вышел в Бостоне прогуляться, преданные захотели присоединиться к нему. Они спросили: «Свамиджи, куда вы хотите пойти?» Он ответил вопросом на вопрос: «А куда вы меня поведете?»


Прабхупада не просто играл словами. Порой он даже говорил: «Вы – мои юные отцы. Вы заботитесь обо мне в моем преклонном возрасте». Он шел туда, куда мы вели его. Если послушать записи утренних прогулок, можно услышать, как преданные комментируют погоду или предлагают, куда лучше пойти: «Прабхупада, здесь плохая дорога. Может быть, пойдем туда?» «Пора возвращаться?» «Прабхупада, хотите посмотреть…» Так просто мы общались с Прабхупадой, сопровождая его на прогулках по всему миру. 


Прабхупада никогда не ходил по магазинам и вообще редко куда-либо ходил. Главным образом, он ходил на прогулки. Изредка он посещал адвокатов или ездил в студию записывать бхаджаны. Еще он ходил на харинамы, например, в Томпкинс-Сквер парк. Он ездил на проповеднические программы. Нам редко удавалось найти машину, поэтому обычно мы ехали на метро или на автобусе. Это было замечательной возможностью стать помощником и защитником Свамиджи, постараться устроить его поездку наилучшим образом. Это было таким контрастом – находиться рядом с ним и смотреть на мир его глазами.


Всякий раз, когда рядом с его хрупкой фигурой оказывались огромные, грубые люди, меня охватывало чувство, похожее на страх. И мы испытывали боль смущения, когда его глазам представали всевозможные грязные картины, которые в Америке мы считаем частью нашей жизни. Кроме того, всегда существовала опасность заблудиться. Прабхупада был так дорог нам! Однако, поскольку его защищал Кришна, практически ничего никогда не случалось.


Прогулка по городу с Прабхупадой – совершенно особый опыт. Например, когда Божества с фермы Гита-нагари, Радха-Дамодара, выходят на прогулку, Они приобретают на солнце особый блеск. Подобным образом, мы привыкли видеть Прабхупаду только в магазинчике, и когда он выходил на улицу в своем старом драповом пальто, он не был похож на обычных людей. Во-первых, он всегда ходил в дхоти. Во-вторых, он был пожилым человеком, и, кроме того, индусом. Однако все это лишь внешние отличия. Главное отличие заключалось в том, что в нем пылал внутренний огонь, который был заметен даже по тому, как он сидел, когда мы ехали в метро. Он всегда был целиком сосредоточен на Кришне. Его глаза отличались от глаз других людей: они сияли внутренним видением. Он всегда оставался чистым преданным Кришны 


Для нас, лишь недавно спасенных из материального мира, такие поездки всегда были испытанием. «Я еду в метро рядом со Свамиджи. Я должен вести себя как следует. Я уже не принадлежу этому миру, хотя и ощущаю себя его частью. Но Свамиджи нужно, чтобы я был как можно ближе к нему, чтобы я был его учеником».


Когда Свамиджи выходил на улицу, он выглядел не таким расслабленным. Он был исполнен серьезности, он берег энергию. Однако он не проявлял признаков нервозности, страха или неуверенности перед незнакомым городом. И все же он был не таким, как в храмовой комнате. Он сознавал, что сейчас вокруг материальный мир, тогда как в храме он создал подобие Враджа. 


Было очень неприятно, когда в метро или в автобусе вам на глаза попадался плакат с полуголой женщиной или же она оказывалась сидящей рядом с вами через проход. Привычка наслаждаться подобными вещами, которая была у нас раньше, полностью исчезала, когда мы находились рядом со Свамиджи. Наше видение превращалось в видение ученика. Его присутствие защищало нас от удовлетворения чувств. Мы были тверды в своей решимости отвезти Свамиджи туда, куда ему было нужно, и затем привезти назад без происшествий. Мы были знакомы с этой культурой, знали, как ездить на метро, и могли спросить у людей, как добраться до нужного места. Наконец-то наше знание улицы могло принести хоть какую-то пользу – мы могли использовать его в служении чистому преданному. Так что не застревай у турникетов метро, опускай жетон, делай все правильно. Хотя мы пребывали в беспокойстве, Прабхупада был рядом, погруженный в сознание Кришны. Он спрашивал: «Куда вы меня поведете?»

«Большой Прабхупада» и «маленький Прабхупада»
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Любое развитие отношений требует времени, и развитие отношений со Шрилой Прабхупадой тоже требует времени. Те, кто не имел возможности встретиться со Шрилой Прабхупадой, могут испытывать неуверенность по поводу возможности близко узнать Прабхупаду. Но все мы понимаем, что такое близкое знакомство необходимо, чтобы развить любовь к нему.     


Личные взаимоотношения с Прабхупадой очень важны для развития нашего сознания Кришны. У нас развивается глубокая привязанность к тем, кто делает сознание Кришны реальностью для нас. Это может быть конкретный преданный (который позже может стать нашим шикша или дикша-гуру). Это может быть наш друг или просто какой-то аспект бхакти – маха-прасад, слушание или воспевание. Однако все эти проявления напрямую связаны с Прабхупадой, и для новичка это вскоре становится очевидным. Даже если мы не общались с Прабхупадой лично, мы должны все равно ценить его проповедь и испытывать к нему благодарность. Каждый из нас также понимает, что все преданные, которые сейчас служат в Движении сознания Кришны, присоединились к нему, точно так же, как и я, благодаря проповеди Прабхупады.       


Когда человек начинает общаться с преданными ИСККОН, он постоянно слышит о величии Прабхупады. К сожалению, при этом он может знать Прабхупаду лишь как ачарью-основателя ИСККОН или как мурти в храме. Он, несомненно, столкнется с тем, что утверждения Прабхупады используются для оправдания своих действий в преданном служении или в споре. Это может создать у человека впечатление, что Прабхупада является просто официальным лицом, не имеющим личностных качеств. Прабхупада, конечно, является официальным лицом, он – гуру, однако этот его образ не должен вытеснить образ любящего отца. Все преданные имеют взаимоотношения не только с «большим Прабхупадой» --- туманной фигурой основателя ИСККОН; существует также «маленький Прабхупада» --- Прабхупада, который достаточно чувствителен и личностен, что быть рядом с маленькими нами. Это также одно из проявлений величия Господа Кришны – Он не только управляет всем и поддерживает все, но Он также «меньше наименьшайшего». Прабхупада тоже может быть достаточно маленьким, чтобы быть другом самого маленького начинающего преданного.


Поэтому нет ничего удивительного, когда мы встречаем преданных, которые никогда не встречались с Прабхупадой, но отчетливо ощущают его присутствие в своей жизни. Никому не запрещается общаться с Прабхупадой и с преданностью служить ему осязаемым образом. Прабхупада – «праздник, который всегда с тобой». Он наш постоянный спутник. Просто нужно принять его своим учителем и следовать его наставлениям, и тогда он будет обучать и наставлять нас.


В данной книге речь идет о медитации на Прабхупаду. Мы должны быть внимательны и вдумчивы. Одна из форм медитации – снова и снова повторять имя Прабхупады. Прабхупада говорил нам, что, наряду с повторением имени Кришны, мы можем также повторять имена преданных. Сам Господь Чайтанья показал пример этого, повторяя имена гопи. Давайте же вновь и вновь повторять имя Шрилы Прабхупады, или хотя бы несколько раз, но от всего сердца. «Прабхупада», --- просто произнося это имя, мы можем спасти себя от майи.

Попробуйте это…


Поскольку мы придаем большое значение «мобильной медитации» --- ведь у нас далеко не всегда есть возможность для спокойных размышлений, -- почему бы не выписать на карточку несколько высказываний Прабхупады и не просматривать их время от времени? Слова Прабхупады обладают особым ароматом, несколько отличным от переводов санскритских текстов Вьясадевы. Мы можем носить эти небольшие высказывания или отрывки из комментариев с собой повсюду. 


А если мы достаточно удачливы и у нас есть возможность общения по крайней мере с одним из последователей Прабхупады, то мы можем делиться с ним воспоминаниями о Прабхупаде. Если мы просто рассказываем о том, что Прабхупада делал или о чем он думал, это немедленно отводит от нас майю, где бы мы ни находились. Существует множество способов медитации на Прабхупаду. Это доступно каждому. Цель этой книги – описать лишь некоторые из огромного количества способов размышлений о Прабхупаде и лишь некоторые из воспоминаний о нем. «Медитация на Прабхупаду» должна напомнить нам о тех безграничных возможностях, которые открыты для каждого 

Прабхупада и святые места
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Шрила Прабхупада говорил, что его не слишком интересует посещение святых мест. Его больше интересовала проповедь и написание книг по указанию его Гуру Махараджа. Однажды, когда я был с Прабхупадой в Бомбее, один из гостей пригласил его посетить Двараку. Этот человек так расписал перспективу посещения Двараки, что Прабхупада начал проявлять к этому некоторый интерес. Однако, поскольку поездка не была запланирована, Прабхупада никуда не поехал. 


В Индии есть много святых мест, особенно на юге, а также на севере, в Гималаях. Хотя все эти тиртхи связаны с Господом Вишну в Его различных проявлениях, они не так дороги Гаудия-вайшнавам, как Маяпур и Вриндаван. Именно эти святые места Прабхупада посещал чаще всего. 


У Прабхупады были особые взаимоотношения с Маяпуром и Вриндаваном. Для него они имели глубокий духовный смысл, и, будучи всемирным проповедником, Прабхупада хотел построить во Вриндаване для своих учеников «Американский дом», как он его называл. В конце концов «Американский дом» превратился в Кришна-Баларам мандир. Прабхупада хотел построить во Вриндаване нечто величественное и масштабное. Его мысли в отношении Маяпура были еще более грандиозными – всемирная штаб-квартира Международного общества сознания Кришны. Прабхупада говорил, что Маяпур – это место его поклонения, а Вриндаван – его дом.


В отношении посещения тиртх мы можем следовать примеру Прабхупады. Нароттам дас Тхакур говорил, что в век Кали посещение тиртх только сбивает человека с толку. Тиртхи осквернены присутствием множества майявади. Когда Прабхупада создавал в Америке Новый Вриндаван, сначала он сказал, что Новый Вриндаван тождественен Вриндавану в Индии. Затем он поправился, и сказал, что Новый Вриндаван лучше, чем изначальный Вриндаван, поскольку в Новом Вриндаване нет майявади и сахаджиев. Святые места Индии осквернены материалистами, которые приезжают туда, чтобы оставить там свои грехи, но не меняя при этом своего сердца. Святые посещают эти тиртхи, чтобы очистить их.

Прабхупаде не нужно было посещать тиртхи. Где бы он ни находился, там проявлялся Вриндаван. Прабхупада мог находиться в любой части света, но при этом оставаться в сознании Вриндавана. Создавая центры ИСККОН, Прабхупада создавал трансцендентные тиртхи в западных странах. Это было гораздо более важным служением Кришне, чем посещение уже существующих святых мест в Индии. Прабхупада говорил, что он мог бы спокойно жить во Вриндаване, но ради проповеди он отправился на Запад.


Большинство последователей Прабхупады проповедуют в разных местах по всему миру. Господь Чайтанья предсказал, что Его Святое Имя достигнет «каждого города и деревни», и Прабхупада исполнил это предсказание. Затем он послал своих учеников проповедовать по всему миру. Тем не менее, Прабхупада также на своем примере показал ученикам важность паломничества по святым местам, и по мере того, как его ученики достигают преклонного возраста, пребывание в таких святых местах, как Вриндаван и Маяпур, становится все более важным. Это приносит очищение и помогает твердо сосредоточить ум на Кришне. Хотя проповедь на Западе может быть наилучшим служением, она истощает преданного. Тем из нас, кого Прабхупада вытащил из майи западной культуры, легко снова подвергнуться ее влиянию, если у нас нет альтернативного опыта пребывания в чистой атмосфере святой дхамы. Чтобы ощутить истинную культуру Кришны, нужно отправиться во Вриндаван и Маяпур, соприкасаться там с людьми и землей и ощущать присутствие Господа. Восстановив таким образом силы, человек может затем снова вернуться к проповеди.


Прабхупада не нуждался в восстановлении сил. Он думал о Кришне всегда, где бы ни находился. Его вдохновляла и наполняла энергией сама проповедь на Западе. Однако похоже, что в последние годы его больше привлекала Индия. Он проводил там больше времени отчасти потому, что руководил строительством храмов в Бомбее, Маяпуре и Вриндаване, а отчасти потому, что эти места были близки его сердцу. 

Потому что ему это нравилось
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«Не стыдитесь», --- говорил Прабхупада, имея в виду, что не надо стыдиться выглядеть в городе как преданный Кришны. Прабхупада не заставлял нас носить дхоти и брить голову, однако ему нравилось, если мы это делали. Он предпочитал, чтобы мы выглядели как вайшнавы и напоминали людям о Кришне. В глазах западного человека вайшнавская одежда выглядит, несомненно, странно, однако, когда мы выходим в ней на улицу, это связывает нас с Прабхупадой. Мы должны заглянуть внутрь себя и задаться вопросом: «Почему я ношу эту одежду? Почему я брею голову? Почему я держусь в стороне от обычных людей?» Единственный правильный ответ заключается в том, что мы являемся последователями Прабхупады. Так одеваются последователи Прабхупады. С течением времени такого рода вопросы, обращенные к самому себе, становятся менее отчетливыми, однако внутренняя медитация должна сохраняться, если мы хотим продолжать делать это. 


Невозможно полностью предаться за одно мгновение, невозможно мгновенно полностью очиститься. Однако мы способны идти на небольшие жертвы ради Прабхупады. Так мы будем все больше и больше посвящать свои жизни служению ему. И если единственная цена, которую надо заплатить за это, – всего лишь небольшое чувство смущения, игра стоит свеч. Шестидесятые годы уже давно позади, и вместе с ними ушли времена свами и йогов, а также представления о том, быть членом Движения Харе Кришна «круто». Однако время не властно над нашей истинной индивидуальностью. Мы способны преодолеть все трудности и продолжать движение к все более глубокой преданности. 


С другой стороны, не хотелось бы, чтобы причиной ношения нами вайшнавских атрибутов было обычное упрямство. Когда мы выходим на улицу в наших одеждах, люди считают нас сумасшедшими. Теперь я ношу вайшнавскую одежду не для того, чтобы бросить людям вызов. Прабхупада не хотел, чтобы люди считали нас безумцами, он хотел, чтобы мы пробуждали в людях благосклонное отношение к Кришне. По его расчетам – расчетам гуру, шастр и садху – если человек видит преданного и думает о Кришне, даже неблагосклонно, это принесет ему благо. Мы должны иметь веру в это. Прабхупада не просил нас ходить на руках, не касаясь ногами земли. Он просил, чтобы мы носили одежду преданного, если нам это нравится и если мы не стыдимся этого, тогда люди будут думать о Кришне и получат благо.   


Конечно, существует много причин, по которым преданные не носят сари и дхоти на улице. Некоторые преданные слишком ранимы и стеснительны. Идти против общественного мнения – слишком большая жертва для них. Другие работают в светских организациях и не имеют возможности носить вайшнавскую одежду. Некоторые считают, что проповедовать лучше в западной одежде – люди легче идут на контакт с теми, кто не выглядит слишком «странно». Однако тот, кто способен терпеть все эти неудобства и одеваться так, как ему нравится, ничего не потеряет. Напротив, он сможет углубить свою медитацию на Кришну и Прабхупаду.


Наша способность не обращать внимания на осуждающее общественное мнение особенно возрастала, когда мы шли рядом с Прабхупадой. Мы гордились тем, что идем с ним по улицам города, и старались защитить его от возможных беспокойств. Какая разница, что подумают о нас люди? Мы просто хотим быть достойными представителями Прабхупады, его слугами, мы хотим, чтобы он был доволен нами, и нас не волнует, что думают другие. Идти рядом с Прабхупадой – это самое престижное положение в этом мире, причем не только среди преданных. Когда мы идем рядом с ним, люди видят пожилого, святого гуру, а рядом с ним – его ассистентов, к которым они могут обратиться, если захотят больше узнать о нем. Мы можем и сегодня продолжать медитировать на то, что идем рядом с Прабхупадой, в любой момент готовые действовать как его представители.  

Репортаж из резиденции Прабхупады в Бомбее
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В Бомбее есть много замечательного, что напоминает нам о Прабхупаде. Наверное, самое впечатляющее – это мурти пишущего Прабхупады в одной из внутренних комнат. Когда я сегодня сидел перед этим мурти, мне показалось, что я сижу прямо перед живым Прабхупадой. Я не мог удержаться, чтобы не представить, как Прабхупада поднимает на меня взгляд и сразу узнает меня. Я понимал, что это глупо, – зачем ожидать таких чудес? Присутствие Прабхупады должно ощущаться в сердце. Сидя перед мурти, я это отчетливо осознал: я хочу общаться с Прабхупадой в сердце. Я не ищу сенсационности.


Колонны в этой резиденции Прабхупады вырезаны из толстого дерева. С высокого потолка свисают красивые люстры. Прабхупада останавливался здесь ненадолго в течение последнего года жизни – всего на несколько дней или на неделю, – но тут есть и предметы, оставшиеся с более ранних времен. Здесь стоит старая вьясасана, на которой Прабхупада сидел еще в 1974 году, когда я был его слугой. Табличка на этой вьясасане гласит: «Это священное сидение использовалось Шрилой Прабхупадой с 1972 по 1977 год во временном храме Шри Шри Радхи-Расабихари. С этой асаны Его Божественная Милость проповедовал как на хинди, так и на английском сотням тысяч душ, пившим нектар Абсолютной Истины, исходивший из уст чистого преданного, ачарьи всего мира».


Я купил фотографию Прабхупады, сидящего на этой вьясасане. Он сидит с очень серьезным выражением лица, на нем хлопчатобумажное дхоти, он касается стопами пола. Прабхупада выглядит задумчивым и печальным. Я нашел еще одну фотографию, на которой запечатлены только его лотосные стопы. Я вижу, что он сидит на той же вьясасане, а его бамбуковая трость прислонена к стене.


Резиденция Прабхупады в Бомбее состоит из трех или четырех открытых комнат. Прекрасный холл с резными колоннами поражает воображение. Все двери украшены резьбой, подобно той, что бывает на алтарях Божеств или симхасанах. Мурти Прабхупады сидит за низким столиком в комнате, где он обычно принимал гостей. Здесь есть еще один столик поменьше, на котором находятся диктофон и справочники; там он работал по утрам. Не знаю, действительно ли Прабхупада использовал помещение таким образом, но полагаю, что именно так все и было.


Я хожу по комнате, повторяя круги, и периодически комментирую вслух, подобно корреспонденту телевидения, ведущему передачу с места событий. Я хочу сообщить тем, кто не может приехать сюда, что нахожусь в резиденции Прабхупады и что эти апартаменты по-прежнему существуют, они по-прежнему остаются святым местом паломничества, по-прежнему являются источником вдохновения. Я собираюсь также встретиться с Гирираджем Свами, доверенным и стойким преданным Прабхупады в Бомбее. Что может быть лучше? Как же мне послужить этим преданным, помочь им в их служении? Я не хочу, приехав сюда, урвать немного вдохновения и уехать, не дав ничего взамен. Единственный способ обрести милость Прабхупады – служить этим преданным. 


Я также хочу обрести то, что наиболее дорого моему сердцу. Я ищу милости. Я хочу услышать, как Прабхупада обращается ко мне через мои ум и сердце. Я хочу уехать отсюда обновленным и сильным, еще больше сосредоточенным на своей цели. Для того, чтобы посвятить свою жизнь Прабхупаде, необходима смелость. Он хочет, чтобы у нас была эта смелость, однако получаем мы ее от него.


А если Прабхупада попросит меня о чем-то, что я не в состоянии выполнить? Такое вполне возможно. Боюсь ли я этого? И как мне убедиться в том, что голос, который я слышу, --- действительно голос Прабхупады? Не всегда можно быть уверенным, что слышишь голос Прабхупады, даже если это звучит похоже на то, как говорил Прабхупада. Я не склонен доверять тонким посланиям, исходящим якобы от Прабхупады. В то же время, я стремлюсь услышать его подсказки. Так что, похоже, мне придется смириться с тем, что я буду продолжать делать то, что считаю нужным в служении Прабхупаде. Это служение принесет какие-то плоды, и я надеюсь, что таким плодом будет удовлетворение Прабхупады. Посещение апартаментов Прабхупады помогает настроиться на эту волну. Становится легче принимать решения.


Бомбейская резиденция напомнила мне о последних днях Прабхупады. Размышления о последних днях Прабхупады заставляют меня задуматься, что недалеки и мои последние дни. Старость означает, что тело проходит через трудности, предшествующие смерти. Люди будут меньше симпатизировать мне. Я уже не буду оживленным и привлекательным. Мне нужно будет больше заботиться о своем здоровье. Прабхупада даже говорил: «Они думают, что я – заразный, и не приходят ко мне». На протяжении всего последнего с лишним года Прабхупада проходил через серьезные трудности. Подобные трудности уготованы и нам. Все, что у нас останется, --- это пример Прабхупады. Прабхупада был исполнен благородства. Его духовное сознание никогда не убывало. Эти комнаты вдохновили меня вспомнить о тех временах.


На одной из фотографий у Прабхупады опухшие стопы и лодыжки.  Его рот тоже опух с одной стороны. Однако, несмотря на очевидные физические страдания, его глаза сияют духовным светом. Он сосредоточен на Кришне. 


Я поклонился и вышел. Да, мой ум постоянно отвлекается, я слишком сосредоточен на себе и не так уж покорен. Это опасное положение, поскольку конец все ближе. Однако я стремлюсь находиться под покровительством Прабхупады. У меня есть одна фотография, где Прабхупада выглядит очень серьезным, он похож на генерала, лидера масс, ачарью, способного иметь дело с невежеством людей. Видя его в таком настроении, я осознаю, что Прабхупаде приходилось иметь дело с множеством бестолковых учеников, подобных мне. Чтобы излечить нас, ему иногда приходилось быть не слишком мягким. Прабхупада, пожалуйста, скажите, что мне делать. 

Не от мира сего
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Прабхупада был определенно не от мира сего. Прабхупада говорил, что этот материальный мир временен и исполнен страданий, а наша истинная жизнь – в ином мире, духовном. Прабхупада говорил это, повторяя наставления Кришны в «Бхагавад-гите».


И все же для тех, кто знал Прабхупаду, термин «не от мира сего» может показаться не совсем точным. Обычно под эти мы подразумеваем человека, витающего в облаках или постоянно пребывающего в трансе. Человек «не от мира сего», как правило, слишком утончен, не вполне понимает более приземленных существ. Человек «не от мира сего» --- это своего рода рассеянный профессор, однако такое описание не соответствует личности Прабхупады.  



Прабхупада называл себя бывалым жителем Калькутты. Он использовал свой практический разум, чтобы руководить ИСККОН. Встречаясь с непреданными, он был весь во внимании: он анализировал их образ мыслей и напрямую атаковал их ошибочную логику и атеистические взгляды. Таким образом, мы можем понять, что, хотя философия и учение Шрилы Прабхупады были в высшей степени «не от мира сего», поскольку указывали на душу и вечную жизнь, подчеркивая незначительность нашей нынешней жизни на земле, проповедь его была очень разумной, практичной и осязаемой.

Пытаться внедрить трансцендентную философию в нынешней атмосфере Кали-юги в Америке – задача практически невыполнимая. Прабхупаде удалось добиться успеха в проповеди вайшнавизма благодаря практичности его проповеднических методов. Например, он основал институт Бхактиведанты, цель которого – убедить материалистичных ученых в трансцендентных положениях «Шримад-Бхагаватам»: в существовании души (хотя материалист не способен воспринимать ее) и в существовании Бога (хотя материалист не способен воспринимать Его). Институт Бхактиведанты делает это не цитируя шастры, а подвергая беспощадному анализу самые корни научных теорий и раскрывая суть этих теорий в свете «Шримад-Бхагаватам».

Прабхупада был практичен не только в этом отношении. Он также учил варнашраме, развитию сельскохозяйственных общин, тому, как построить систему образования, и т.д. Он хотел облегчить страдания мира, хотя и знал, что единственная возможность сделать это – дать миру трансцендентное сознание Кришны. Прабхупада всегда думал об интересах души. Он был сострадательным, но сознавал, что в материальном мире счастье невозможно. Таким образом, он был в высшей степени практичным.

Другой пример сочетания мирского и трансцендентного – акцент Прабхупады на распространении книг. Прабхупада не довольствовался тем, чтобы писать книги на пальмовых листьях и затем складывать их в стопку. Он использовал полиграфические технологии, и говорил, что просто «слепо» следует своему духовному учителю. Написание книг требовало духовной проницательности, а подготовка их к печати, художественное оформление и создание предметного указателя требовало чрезвычайной практичности. Затем он вдохновлял учеников распространять книги – вот еще одно на первый взгляд мирское занятие. Ради распространения книг ученики должны были идти в мир, останавливать материалистов и просить их купить книги. Ягья распространения книг – не мирская деятельность, однако для ее успешного осуществления требуется практичность, разум и упорный труд. 

А по каким критериям Прабхупада оценивал своих учеников? Что он ценил больше: трансцендентность или практический разум, необходимый для распространения сознания Кришны? Я видел Прабхупаду в обоих настроениях. Когда, путешествуя с ним, я переставал вести финансовый учет, он смотрел на меня с укоризной. Я чувствовал, что недостоен быть его спутником, если неспособен как следует делать для него практическое служение. Похоже, неспособность решать дела этого мира в служении духовному учителю дисквалифицировала меня как слугу. Не следует быть глупцом. Возможно, до того, как стать преданными, у нас не было никакого практического опыта и мы не получили никакой предварительной подготовки, однако ради служения Кришне мы должны быть готовы научиться всему, что необходимо, и выполнять любое служение, о котором нас попросят.  

С другой стороны, я также видел разницу между Шрилой Прабхупадой и мной (а разница была огромной): я принадлежал этому миру, а он – иному. Он всегда думал о Кришне. Он мог уйти в себя и стать настолько серьезным, что мы переставали ощущать его присутствие. Когда мы общаемся с друзьями, мы понимаем, что воспринимаем мир примерно одинаково. Однако Прабхупада оставлял за собой право сохранять внутреннюю медитацию на Кришну. Его не волновало, что мы подумаем. Он мог не смеяться, когда смеялись все, поскольку его восприятие отличалось от восприятия всех остальных. Он не принадлежал этому миру. Мы могли это понять по его виду, по тому, что он думал о Кришне, а не о материальных вещах.

Поэтому порой он мог потребовать от нас большей практичности: стоять прочно на земле, не витать в облаках, делать все для Кришны как следует. Но бывало и так, что мы начинали осознавать, что погрязли в своих телах, тогда как его сознание находилось на Голоке. Нам трудно было даже представить духовную реальность, для нас ее существование было всего лишь теорией, для него же все это было реальностью. 

Почему бы не поговорить с Прабхупадой?
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Долгое время я не пытался говорить с Прабхупадой. Но не стоит отказываться от попыток беседовать с Прабхупадой под предлогом недостатка веры. Если христианин может говорить с Христом, а йог – со Сверхдушой, то почему прабхупадануга не может обратиться в уме к Прабхупаде? Для этого нужно только немного веры в то, что он слышит нас, веры в то, что Кришна слышит нас. Мы можем сказать: «Я определенно верю в то, что Кришна – это Сверхдуша». Однако такая вера является скорее верой в писания, чем непосредственным постижением Господа в сердце. Но те же самые писания утверждают, что по милости Кришны чистый преданный может, подобно Сверхдуше, присутствовать в сердце своего ученика. Мы не должны сомневаться в этом, даже если у нас нет опыта восприятия этого присутствия. Если же мы сомневаемся в этом, то должны молиться одновременно Кришне и Прабхупаде: «Кришна, пожалуйста, передай мое послание Прабхупаде. Прабхупада, пожалуйста, передайте мое послание Кришне. Шримати Радхарани, пожалуйста, прости мне все мои оскорбления и позволь мне служить моему духовному учителю, Господу Кришне и Тебе». 


Давайте иметь веру в свою способность говорить с Прабхупадой. Мы должны считать себя его вечными слугами и обращаться к нему с такими словами: «Прабхупада, я пытаюсь помнить о вас. Мое положение в духовной жизни – это положение вашего слуги. Пожалуйста, позвольте мне служить вашему Движению». То, что вы недавно услышали о Прабхупаде, ваши последние мысли о нем и места, где вы недавно побывали, – все это может побудить вас быть ближе к нему. «Прабхупада, сегодня я побывал в вашем бомбейском храме…»


Дорогой Шрила Прабхупада, позвольте мне обращаться к вам, где бы я ни находился. Не допускайте, чтобы я превратился в одного из тех, кто считает, что обращаться к вам не имеет смысла, и тем самым прекращает общение с вами. Вы присутствуете повсюду в разных формах, и я не могу сообщить вам ничего, чего бы вы не знали, однако обращаясь к вам, я предлагаю вам свое сердце. Позвольте мне постоянно напоминать себе о том, что вы – мое истинное прибежище.

Попробуйте это…


Порой преданному становится одиноко и ему кажется, что никто его по-настоящему не понимает. Когда такое происходит, бывает полезно поговорить со своим лучшим другом – чистым преданным Кришны, Шрилой Прабхупадой. Подойдите к фотографии или мурти Прабхупады и поведайте ему свою «историю». Присутствие Прабхупады способно наделить нас силой продолжать свой путь. Если мы понимаем, что Прабхупада присутствует в своей фотографии или мурти и что мы действительно говорим с ним, он откроет себя нам. Так почему бы не поговорить с Прабхупадой?

Прабхупада – не обычный человек

5.14


Шастры предостерегают нас от того, чтобы считать духовного учителя обычным человеком. Непреданным очень трудно это понять. Они считают духовного учителя обычным человеком, поскольку видят, что он стареет, или замечают, что иногда он проявляет гнев. У них множество ошибочных суждений о гуру, поскольку они не понимают, чем мирское отличается от трансцендентного. Невозможно по-настоящему оценить чистого преданного, не обладая духовным видением, однако следует помнить, что шастры говорят истину.


В шастрах перечисляются отличительные признаки духовного учителя, но даже среди духовных учителей, обладающих этими качествами, Шрила Прабхупада занимает особое положение. Что же делает его положение таким особенным? Или можно сформулировать этот вопрос иначе: «Многое в Прабхупаде кажется мне обычным. Что же делает эти «обычные» черты выдающимися?»


Д-р Харви Кокс как-то сказал: «Таких, как Прабхупада, единицы». Шрила Прабхупада основал Движение Харе Кришна, которое продолжает расти и пускать корни в разных странах по всему миру. Хотя другим санньяси-вайшнавам предсказание Господа Чайтаньи о том, что Его Имя станет известно в каждом городе и деревне, казалось практически неосуществимым, Прабхупада исполнил это предсказание. Это говорит о том, что он – выдающаяся личность, обладающая огромной преданностью и решимостью и уполномоченная Самим Кришной.


Не следует смотреть на духовного учителя как на обычного человека. И это не только вопрос надлежащего этикета, предписываемого Ведами. Духовный учитель не является обычным человеком, даже если мы видим, что он стареет или создается впечатление, что иногда он забывает санскритские стихи. Это не должно порождать сомнения в уме ученика. Прабхупада объяснял, что его совершенство заключается в том, что он постоянно проповедует и полностью поглощен сознанием Кришны. Гуру – это не Сверхдуша, знающая все и вся, однако он находится в близких взаимоотношениях со Сверхдушой. Шрила Прабхупада был целиком предан миссии Кришны. Его проповедь принесла потрясающие плоды. Он очень дорог Кришне. Проявление им гнева, болезненности или обычных человеческих качеств имеет трансцендентную природу, и предназначено для того, чтобы приблизить нас к нему в любовном обмене.


Духовный учитель живет во внутренней энергии. Он стремится постоянно говорить о Кришне и прославлять Кришну, а также занимать себя и других в служении Кришне. Неофиту непросто находиться в его обществе, поскольку это очень насыщенный и очищающий опыт. Поэтому, действуя «обычным» образом, гуру облегчает жизнь своим начинающим ученикам и дает им возможность иметь близкие отношения с возвышенным чистым преданным. Когда ученик делает для гуру простые вещи – греет ему воду для омовения или готовит его любимые сладости, --- его любовь к гуру возрастает. Поэтому иногда Шрила Прабхупада вовлекал учеников в беседы или занимал каким-то служением, просто чтобы сделать отношения более близкими. Он использовал ту же психологию, которую использует взрослый человек, играя с ребенком на его уровне. Так он завоевывает его любовь и доверие. 


В конечном счете, ничто не является мирским или обыденным, если это санкционировано чистым преданным и связано со служением Кришне. Поэтому всякий раз, когда мы думаем о Прабхупаде как об обычном человеке – то есть материально обусловленном, подобно другим связанным кармой душам этого мира, – мы совершаем вайшнава-апарадху.

Позитивная медитация на Прабхупаду

5.15


Читая «Беседы со Шрилой Прабхупадой», я обнаружил, что, наряду с ощущением близости к духовному учителю, они создают в уме несколько скудный образ Прабхупады. Мы не видим, как он выглядит, не видим его жестов и движений. Мы видим лишь его слова, напечатанные черным шрифтом на белой бумаге. Читая только слова, мы можем получить неполное представление о Прабхупаде. Однако в то же время, продолжая читать эти беседы одну за другой, мы замечаем, как присутствие Прабхупады накапливается в нашем уме, и мы начинаем более отчетливо представлять его образ. 


Чтобы слушать Прабхупаду, необходима вера. Не думайте, что присутствие Прабхупады можно ощутить, не обладая верой. Не думайте, что в том, чтобы иметь веру или быть заведомо позитивно настроенным по отношению к Прабхупаде, есть что-то неправильное. Не думайте, что эти чувства вступят в противоречие с какими-то другими аспектами вашей жизни. Просто вы хотите возродить свою любовь. Это не вопрос логического расчета, не вопрос удовлетворения кого-то еще, не вопрос эмоциональной объективности. Вам лишь нужно удовлетворить собственное чувство служения, свое желание вопрошать у его лотосных стоп. Вы должны удовлетворить собственное понимание истины, вовлекая свой разум и сердце в процесс постижения того, о чем Прабхупада говорит вам. Кришнадас Кавирадж призывает нас активно использовать свой разум для изучения качеств и характера Господа Чайтаньи. Не спорьте с самим собой (или со своим духовным учителем). И не занимайтесь поиском недостатков.   


В этом заключается позитивное памятование о Прабхупаде. Отбрасывать все, что неблагоприятно для нашего памятования, --- это труд. То есть, необходимо понять природу этого труда, науку сознания Кришны. Если мы не можем отличить сорняки от культурных растений, как можно ожидать, что наш сад будет плодоносить? Если мы не способны отличить позитивную медитацию от негативной, как мы можем ожидать прогресса в нашей духовной жизни?


Выбор между благоприятным и неблагоприятным иногда может быть болезненным. Но, как уже говорилось, чтобы идти по этому пути, нам необходима вера. Прабхупада поможет нам, он хочет помочь нам очистить наши сердца. Хотя мы подводили его множество раз, он не отказался от нас. Давайте же служить ему с полной верой и осознанием, давайте изучать его качества и характер, активно используя разум. Давайте молиться ему о том, чтобы он открыл нам разницу между культурными растениями и сорняками.

Часть шестая

21 сентября, Вриндаван, Индия


Сегодня день явления Бхактивиноды Тхакура. Я начинаю вести дневник Прабхупады. Я исполнен надежд. Уже долгое время я ничего не писал, поскольку мне казалось, что у меня не получится, что я не могу и не хочу. Когда я жил в Ирландии, у меня неплохо получалось, и я хочу попытаться вернуться в это состояние.


Сегодня утром, когда открылась дверь в самадхи Прабхупады, впервые после двухлетнего перерыва я снова увидел большое бронзовое мурти Прабхупады. Ему служит тот же самый пуджари, которого я видел здесь несколько лет назад. Прабхупада, вы мой высокочтимый гуру, и сейчас я снова предстал перед вами. Я пытаюсь помнить о вас.


Некоторых преданных сейчас начал интересовать вопрос, как войти в сокровенные игры Радхи и Кришны. Мы ни в коем случае не должны думать, что Прабхупада не учил этому. Нужно всегда помнить, что мы сможем войти в дхаму и в наши вечные отношения с Радхой и Кришной только тогда, когда он позволит нам это сделать. Радха-Кришна и Их спутники – непостижимые, трансцендентные личности, находящие вне сферы материального бытия. Они позволят нам вступить в общение с собой только, когда мы будет достаточно искренни и чисты для этого. Невозможно просто прочитать книгу о внутреннем сознании Кришны и ожидать, что нам позволят войти в игры Господа. Необходимо удовлетворить своего гуру, представителя Радхи-Кришны. По его милости вы сможете совершить прогресс.


Что же касается обсуждений этого вопроса, то хотя к нему сегодня в ИСККОН повышенный интерес, я пытаюсь оставаться верным Прабхупаде. Суть всего – служение Прабхупаде. Служение ему включает и более высокие аспекты, но, как и всё остальное в сознании Кришны, проникновение в эти вопросы – постепенный процесс. Мы должны быть осторожны с теми, кто говорит, что учению Прабхупады чего-то недостает и что оно неполно. На самом деле, лучше ничего не знать, чем слушать тех, кто учит, что Прабхупада не дал нам чего-то важного. Лучше продолжать повторять Харе Кришна и молиться Радхе-Кришне в храме, как того хотел Прабхупада. Мы можем всегда доставлять Господу удовольствие своими искренними усилиями. 


Здесь по-прежнему продолжаются работы по строительству самадхи Прабхупады, хотя прошло уже четырнадцать лет с момента его ухода. Мало-помалу купола облицовывают мрамором… В ИСККОН уже шутят по поводу того, будет ли строительство самадхи когда-то завершено. Несомненно, это произойдет. Местные преданные говорят, что, по их оценкам, работы займут еще около года. Бхуриджана объяснил это так: «Наше поколение американцев выросло в атмосфере вражды между США и Советским Союзом, и казалось, что изменить такое отношение невозможно. Тем не менее, последние события изменили ситуацию, и взгляды людей поменялись. Подобным образом, хотя нам кажется, что строительство самадхи никогда не будет закончено, на самом деле, это произойдет». 


Сегодня утром мы проводили пуджу Бхактивиноде Тхакуру. Его изображение было установлено на величественной вьясасане Прабхупады, а Прабхупаду поместили ниже. Я поклонился, а затем провел арати. Я редко смотрю на Прабхупаду или думаю о нем, когда провожу пуджу. О чем я думаю в это время? Предложить этот предмет семью круговыми движениями, затем взять следующий предмет, предложить его столько-то раз такой-то части тела, столько-то раз другой части тела. Нужно постараться закончить, когда преданные будут заканчивать петь «Шри Гуру-чарана-падма». А где же поклонение? Прабхупада, пожалуйста, простите меня.


По случаю явления Бхактивиноды Тхакура, мы спели несколько его песен – «Гурудев», «Вайшнава Тхакура» и несколько других из песенника. Слова этих песен были как нельзя более уместны – ведь мы считаем себя учениками этой великой души в парампаре. «Гурудев, я лишен всякой силы. Все, что у меня есть, – это твоя милость. Я очень падший. Если ты отвергнешь меня, я уйду и расстанусь с жизнью. Пожалуйста, не отвергай меня». К тому моменту, как я это прочитал, я чувствовал себя совершенно недостойным; кроме того, я очень устал и больше не мог сидеть со скрещенными ногами, мне хотелось опереться спиной на мраморную колонну и распрямить колени. Когда я прочитал: «Гурудев, у меня нет никаких достоинств; пожалуйста, даруй мне свою милость», --- и затем на следующей странице из «Гопинатха»: «О Гопинатх, мой ум неуправляем, и я не признаю ничьего авторитета», --- я почувствовал благодарность к этому поэту-вайшнаву, так кратко и выразительно описавшему мое собственное отношение к духовному учителю.


Вриндаван – особенное место. Но в то же время, приезжая сюда, начинаешь понимать, что другие места ничем не хуже, а в некоторых отношениях может даже лучше, поскольку во Вриндаване невозможно жить в уединении. Сюда приезжает столько преданных, особенно во время фестиваля, что слишком большое количество общения может оказаться обременительным. Например, сегодня утром, после двухлетнего перерыва, я вошел в самадхи через главную дверь. До четырех часов оставалось несколько минут. Я собирался просто подойти к закрытой двери Божества и подождать начала арати, однако прямо перед дверьми я увидел своего духовного брата, очень стойкого санньяси, с которым мы не виделись много лет. Он взглянул на меня, а я на него. Я поклонился Прабхупаде, однако, произнося пранамы, я думал: «Что мне сказать этому преданному? Кстати, как его зовут?» Поднявшись, я обратился к нему: 

--- По-прежнему проповедуешь в Южной Индии?

--- Нет, теперь я перебрался на север. 


Этот короткий диалог обокрал меня. Я хотел войти в самадхи, сосредоточенно медитируя на Прабхупаду. Я хотел что-то почувствовать. В то же время, мне необходимо понимать, что преданные Прабхупады – это тоже Прабхупада, и путь к нему лежит также и через них. И все же я упустил сокровенный момент, и даже сейчас, пробыв здесь уже два дня, я еще не был в комнате Прабхупады, поскольку сомневаюсь, что смогу побыть там один. Там будут и другие люди, и я буду думать о них, а не о Прабхупаде. 


Кроме того, мне кажется, что я прекрасно знаю, как выглядит комната Прабхупады, и там не будет для меня ничего нового. От подобных мыслей нужно избавиться. Как бы то ни было, сейчас я нахожусь в своей комнате, и, по крайней мере, здесь я могу хранить столь ценное для меня уединение. Находиться в правильном умонастроении размышлений о Прабхупаде более важно, чем быть там, где находятся его реликвии или там, где проходили его игры. Посещать места игр Прабхупады лучше тогда, когда там никого нет.  


Думаю, мне удастся найти такой момент. Возможно, после мангала-арати, прежде чем подняться к себе в комнату для повторения джапы, можно будет зайти сюда и поприветствовать сначала Прабхупаду. Одного мгновения общения с ним вполне достаточно.

22 сентября, уход намачарьи Харидаса Тхакура


Попробую проанализировать, насколько мне удалось думать о Прабхупаде в течение сегодняшнего дня. Сначала я предстал перед его мурти в его комнате. Я был один. Я сел очень близко, но потом задумался, правильно ли сидеть так близко. Повторяя гаятри-мантру, я рассуждал так: «Я – живой. Я еще не умер. А для того, кто жив, крайне важно исполнять ежедневные обязанности». Поэтому, следуя прагматичному подходу в отношении времени, проведенного с Прабхупадой, я решил просто повторить гаятри в его комнате.


Суть в том, что порой мы так много времени тратим на выполнение своих обычных обязанностей, что в результате или вообще забываем о Прабхупаде, или же думаем о нем недостаточно. «Обычные дела» для преданных ИСККОН – это, конечно, тоже служение Прабхупаде, и Прабхупада, несомненно, хотел, чтобы мы были полностью заняты. Однако, энергично занимаясь осуществлением своих проектов, нужно быть осторожным в отношении эгоистической страсти, которая может захлестнуть нас. Иногда необходимо делать паузу и полностью сосредотачиваться на Прабхупаде, как на личности, которая была с нами; это крайне благоприятно. Мы должны стать достаточно спокойными и уравновешенными, чтобы обрести способность помнить о нем.   


Во время моего сегодняшнего посещения комнаты Прабхупады я был не слишком сосредоточен. Я посмотрел на кровать, на которой Прабхупада провел свои последние месяцы и последние минуты. Мне не удалось ничего прочувствовать в этом отношении, за исключением мысли: «В этом году я приеду сюда на уход Прабхупады. Соберется много преданных, и я постараюсь вспомнить о тех временах». Пока я так сидел, глядя на Прабхупаду, зашла матаджи, которая следит за этими комнатами, и занялась выполнением своих ежедневных обязанностями. Быстрым движением она накинула на шею Прабхупаде гирлянду из маленьких бутонов, зажгла благовоние и положила перед Прабхупадой одно из его писем. Эти письма меняют каждый день. Она служит Прабхупаде на протяжении многих лет и очень преданна этому служению. Несомненно, у нее особые взаимоотношения с Прабхупадой. И все же я не мог не заметить того, что в ее быстрых, уверенных движениях присутствовала некоторая поверхностность: надеть гирлянду, потом перейти к следующему пункту ежедневных обязанностей, потом к следующему. Если бы Прабхупада на самом деле находился здесь, гирлянду на него надевали бы более плавно и осторожно. И не одной рукой, а двумя.


Я хочу сказать, что, несмотря на почтительное отношение к этим мемориалам, мы склонны жить динамичной жизнью настоящего. Наше отношение к мемориалам – это либо отношение смотрителя, живущего настоящим, либо проповедника, живущего настоящим, который, приходя сюда, продолжает думать о своих собственных делах. Однако нужно понять, что всем нам тоже придет конец. Мы присоединимся к Прабхупаде в следующей жизни, где бы он ни находился. Мы перейдем в следующую жизнь. У нас есть склонность гордиться тем, что мы еще живы, как будто это дает нам право смотреть на Прабхупаду свысока: он находится среди мертвых, а мы – живые. На самом деле, наше существование очень непрочно. Все мы исчезнем через очень непродолжительное время.


Даже сейчас наше положение достаточно призрачно. Почему мы считаем, что наше сознание и наше место жительства в этом мире более важно, чем то, где находится Прабхупада? Может быть, мы считаем, что наш мир – проявлен, а мир Прабхупады – нет? Мир Прабхупады не является непроявленным. Прабхупада находится на Голоке с Кришной. Духовный мир – единственный по-настоящему проявленный мир. Мы можем не понимать этого, находясь в материальном мире, однако причиной тому наша незначительность. По отношению к Кришне Прабхупада находится в реальном мире, а мы – в царстве смерти. 


Наше отношение должно быть таким: Прабхупада вошел в сокровенные игры Кришны, а мы остались здесь. Он пришел, чтобы установить с нами взаимоотношения и дать нам необходимые наставления, как следовать за ним. Однако затем он покинул нас, спотыкающихся на этом пути. Мы пытаемся разобраться в его книгах, понять, как правильно действовать, как уживаться друг с другом. Порой мы совершаем серьезные промахи. Но в то же время мы бежим за ним, взывая: «Прабхупада! Прабхупада!» Таково наше истинное положение. Поэтому не будьте самодовольными. Приходите в его комнату и старайтесь прочувствовать, что вы тоже умрете, затем почувствуйте необходимость бежать за ним, потребность совершенствоваться.


Помнить о том, как Прабхупада приходил в этом мир, – естественное проявление человеческой природы. Совсем недавно Прабхупада совершал в этом мире свои игры. Он не был обычным, страдающим под влиянием иллюзии человеком, хотя мы и видели в нем пожилого индийского санньяси. Если мы предадим забвению игры Прабхупады, происходившие на наших глазах, в чем тогда вообще наша связь с ним? Мы заботимся о комнатах Прабхупады для того, чтобы помочь себе помнить об этом. Мы можем рассматривать предметы, которыми он пользовался, когда жил здесь, поклоняться его мурти и с любовью вспоминать о тех временах, когда он был с нами.


 Сегодня я говорил о Прабхупаде с одним преданным. Мы обсуждали сложные аспекты философии Гаудия-вайшнавов и то, как Прабхупада их представлял. Главный момент в этом – наша верность Прабхупаде и вера в то, что его учение соответствует учению Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура. Таков наш главный принцип. Однако обрести подобную убежденность не так просто. Чтобы понять истинный смысл слов Прабхупады, необходимо очень серьезно изучать его книги и стараться понять их в свете учения Шрилы Рупы Госвами и Господа Чайтаньи. 


По мере нашего продвижения в сознании Кришны, смысл книг Прабхупады будет по-новому открываться нам. Двадцатилетний юноша смотрит на мир иначе, чем сорокалетний мужчина, а пятидесятилетний – не так, как сорокалетний. По мере взросления, мы начинаем видеть книги в новом свете. Мы надеемся, что нас начнут привлекать более высокие уровни сознания Кришны и мы сможем достичь их прежде, чем наступит смерть. Вся эта информация представлена в книгах Прабхупады, нужно просто увидеть ее.


Итак, пока я здесь, мне хотелось бы каждый день посещать комнаты Шрилы Прабхупады, хотя бы ненадолго. Я хочу просить Прабхупаду: «Пожалуйста, направляйте меня». Медитация на то, как я предстану перед ним, поприветствую его, отчитаюсь по служению и попрошу наставлений на этот день, – замечательные аспекты жизни во Вриндаване. Прабхупада называл весь Вриндаван своим домом, но его комнаты – это его конкретный дом. Его тело находится в большом храме-самадхи, однако, когда Прабхупада был с нами, этого здания еще не было. Он жил в своих апартаментах.


Сегодня я беседовал с Яшоматинанданой. Он говорил, как по его представлению ИСККОН должен применять варнашраму, как восстановить веру в Джи-Би-Си, как руководить и т.д. Затем он стал вспоминать о тех временах, когда Прабхупада был с нами. Когда Прабхупада был здесь, все было по-другому. У нас была огромная вера в то, что всем руководит чистый преданный и что бы ни происходило, в конечном счете, все будет хорошо, потому что мы находимся под его покровительством. Это правда, мы все так думали, когда Прабхупада был с нами. Помню, как я проповедовал тогда гостям: «Особенность этого Движения в том, что во главе его стоит чистый преданный. Сейчас на земле находится чистый преданный, у которого мы можем принять прибежище». И даже если в Движении были какие-то проблемы – из-за внешнего давления или внутренней нечистоты, мы все равно верили, что все будет хорошо. Чем бы мы ни занимались, если мы следуем указаниям Прабхупады, все будет хорошо. Однажды Прабхупада сказал, что даже если за пение на улице нас будут сажать в тюрьму, мы все равно продолжим это. Мы все равно будем продолжать петь. У нас была полная уверенность в Прабхупаде и его наставлениях. Я рад, что мы вспомнили об этих временах. 
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Сегодня мы были на Говардхане и на Радха-кунде. Позже я рассказывал об этом своим ученикам. На Радха-кунде ко мне пришло понимание простоты отношений с гуру. Отправляясь на Радха-кунду, я хотел помолиться Шримати Радхарани, но, поклонившись, осознал, что единственный, кому я могу молиться, – это Прабхупада. Я не знаю никого другого. 


В «Бхагавад-гите» описывается такое качество как арджавам, простота; и наши взаимоотношения с гуру также должны быть простыми. Жизнь кажется такой сложной и полной опасностей. Мы не способны предвидеть всего. Даже преданному приходится иметь дело со сложностями этого мира, и в духовных вопросах разобраться тоже не менее сложно. Сколько людей, столько мнений. Жизнь сложная, поэтому лучше стремиться к простоте. Прабхупада говорил, что сознание Кришны просто для простых и трудно для хитрецов. 


Концентрация на простоте помогает мне понять мое служение по инициированию учеников в Движении сознания Кришны. Конечно, они считают своим шикша-гуру Прабхупаду, однако не менее важно иметь проводника, ведущего вас к Прабхупаде. Всякий, кто способен выполнять это служение, – тоже гуру. Если у вас есть вера в то, что этот человек приведет вас к Прабхупаде, а в своих отношениях с Прабхупадой вы сохраняете простоту, покорность, почтительность и отношения эти основаны на следовании его наставлениям, вы станете сознающим Кришну. После ухода Прабхупады никто не может получить посвящение непосредственно у него. Поэтому нужно стремиться иметь простые отношения с проводником, который имеет такие же простые, исполненные почтения и покорности, отношения с Прабхупадой. 


Не надо думать, что простота – легкодоступна. Повторение Харе Кришна – тоже простой метод осознания Бога, но не так-то легко правильно практиковать его. Простота означает свободу от дипломатии, лицемерия и обмана. Это значит быть честным и открытым. Мы должны обращаться к духовному учителю с простотой и искренностью. Я хочу обращаться к Прабхупаде именно таким образом.


Парикрама – прекрасная возможность осознать это. Когда вы кланяетесь, к вашему лбу прилипают песчинки. Вас беспокоят мухи и жара. Вы осознаете, что ничего не знаете о Радхе и Кришне. Хотя вы приносите поклоны в местах, связанных с Ними, у вас нет доступа в Их игры. Иногда вы кланяетесь Божествам, даже не зная, кто это. Бабаджи с удивлением смотрят на вас, поскольку с их точки зрения вы выглядите очень странно. Они считают вас ненастоящими преданными. В такие моменты вы чувствуете себя глупцом. Единственное, что вам ясно, – это ваша связь с Прабхупадой. Даже если от посещения этих святых мест вы не обрели никакого другого понимания, по-крайней мере вы поняли хотя бы это.


Мы обходим вокруг Говардхана, и кто-то говорит мне, что этим деревьям пять тысяч лет. Что я должен ответить? Я не уверен, что это действительно так. Затем кто-то начинает рассказывать истории о Кришне. Те, что приводятся в писаниях, я считаю истинными, но все равно они кажутся мне такими далекими. Ты в Индии. Чего же еще ты ожидал от себя?


Мы проезжаем через деревню, носящую название одной из игр Кришны. Я пытаюсь думать об этой лиле, пытаясь пробраться сквозь пелену материальных впечатлений сегодняшнего дня – шум, хаос, пыль. Где же Кришна? Ты должен увидеть игры Кришны. Единственное, что четко осознаю, – это то, что я – последователь Прабхупады. Я практикую сознание Кришны благодаря ему. Я здесь в Индии, во Вриндаване потому, что он попросил меня приезжать сюда. Что еще нужно знать?   
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Я надеюсь, что на протяжении моего пребывания здесь мне удастся делать небольшие заметки, описывающие Прабхупаду во Вриндаване. Я хочу также описать свой собственный опыт посещения Вриндавана. Я хочу описать свои воспоминания о Прабхупаде, пришедшие ко мне сегодня, а также наставления Прабхупады, которые он давал в разное время.


Я хочу предложить практику, которой может следовать каждый: медитацию на Прабхупаду в определенное время дня. Когда я медитирую на него утром, ко мне приходят самые разные воспоминания. Вечером я обычно вспоминаю о своем общении с Прабхупадой на протяжении прошедшего дня. Но для начала нужно быть уверенным в том, что мы соприкасались с Прабхупадой в течение дня.


Позвольте привести пример: сегодня меня попросили провести лекцию по «Шримад-Бхагаватам», в ходе которой я, конечно же, повторял его наставления. В стихе говорилось о трансцендентном разнообразии. Готовясь к лекции, я просматривал места из книг Прабхупады, где говорилось об этом. В лекции я рассказывал, что имперсонализм учит единству, лишенному разнообразия, однако Кришна исполнен трансцендентного разнообразия. Затем я вспомнил разные примеры, которые приводил по этому поводу Прабхупада. Он говорил, что один цветок в вазе выглядит прекрасно, но букет из разных цветов выглядит еще более чудесно. Он также говорил, что имперсонализм подобен пребыванию в течение целого дня на одном из полей Маяпура, где вокруг нет ничего, кроме земли. Это единство настолько надоест вам, что вы будем готовы отправиться даже в такой ужасный город, как Калькутта, лишь бы ощутить какое-то разнообразие. Еще один пример: в Монреале молодая женщина спросила Прабхупаду: «Почему люди поклоняются четырехрукой форме Вишну?» Прабхупада ответил вопросом на вопрос: «Почему вы заботитесь именно об этой девочке? Ведь вокруг там много других детей». «Может быть, потому, что мне это поручено?» --- спросила она. «Нет, --- ответил Прабхупада, --- потому что вы ее любите». Подобным образом, мы поклоняемся той форме Господа, к которой чувствуем особую привязанность. Во время лекций на память приходит множество замечательных наставлений Прабхупады. Мы ищем в компьютере своего ума подходящие истории, подтверждающие наши утверждения. Таково было мое соприкосновение с Прабхупадой посредством лекции по «Бхагаватам».  


Позже я снова соприкоснулся с Прабхупадой. Беседуя с одним преданным о поклонении Божествам, я сказал ему, что в ИСККОН сейчас появилось столько сложных церемоний, но мне больше нравится простое поклонение, поскольку этому меня научил Прабхупада. Я рассказал ему, как в 1968 году в Бостоне мы устанавливали Божества Радхи-Кришны, следуя наставлениям, данным нам Прабхупадой в письме. Его наставления были очень простыми: пойте молитвы «Говиндам», предложите как можно более роскошные блюда и как можно больше цветов, а также проведите киртан. Тогда Божества будут установлены. Он не давал нам мула-мантр и не приводил списка из шестнадцати предметов поклонения. Не было аргхьи и мадху-парки. Всё это было добавлено позже. Хотя все это замечательно, я все равно сопротивляюсь этим сложным церемониям и предпочитаю действовать проще. 


Когда я рассказывал об этом, преданный, с которым я говорил, внимательно слушал меня. Я подумал, как здорово говорить о первых днях с Прабхупадой. Мне было приятно вспомнить, что такое простое поклонение нравится мне именно потому, что Прабхупада дал мне множество личных наставлений по этому поводу. Прабхупада сказал, что Санатана Госвами ввел все эти церемонии просто для того, чтобы успокоить смарта-брахманов. Шесть Госвами находились на уровне освобождения и не нуждались во всех этих церемониях. Прабхупада сказал, что нам нужно просто повторять Харе Кришна, а церемонии свести к минимуму. 


Перед этим разговором я беседовал с одним из своих духовных братьев и показал ему фотографию первого изображения Панча-таттвы, которое Прабхупада привез в Америку. Этот духовный брат стал подробно расспрашивать меня об алтаре Прабхупады и о том, как он поклонялся ему.


Я сказал, что у Прабхупады не было фотографии его гуру, а только изображение Панча-таттвы.


Утром я общался еще с одним духовным братом, санньяси, и его слова очень вдохновили меня. Он сказал, что некоторые думают, что Прабхупада учил только вайдхи-бхакти, и чтобы получить наставления о расах, нужно отправиться к кому-то другому. Но это не соответствует истине. В книгах Прабхупады есть всё. Этот преданный жестом указал вверх и сказал: «Прабхупада находится на высочайшем уровне. Он очень высоко». Он имел в виду, что любовь Прабхупады к Кришне очень возвышенна и у него очень близкие взаимоотношения с Кришной во Вриндаване, и мы никогда не должны заблуждаться по этому поводу. Мой духовный брат сказал также, что титулом «Прабхупада» именуют только самым продвинутых преданных. Этот титул настолько возвышен, что становится понятно, почему духовные братья были удивлены, когда услышали, что ученики обращаются к Прабхупаде таким образом. Но это имя полностью соответствует Прабхупаде. 


Подобным образом, можно вспомнить все, что вы делали на протяжении дня, и подумать о том, как это помогло вам помнить о Прабхупаде и чувствовать связь с ним. Если нам ничего не приходит в голову, значит нужно изменить свою жизнь или окружить себя людьми, которые будут напоминать нам о Прабхупаде. Однако каждый, кто читает книги Прабхупады, будет помнить о нем.


Помимо выявления моментов, когда мне удалось соприкоснуться с Прабхупадой в данный конкретный день, нужно также подумать о ситуациях, в которых я упустил такую возможность, проявив непокорность. А как насчет джапы? Насколько внимательно я повторял? Как насчет духа служения по отношению к другим преданным? Проявлял ли я любовь к ним? Прилагал ли я усилия по распространению сознания Кришны? Занимался ли проповедью? Распространял ли книги? Выполнял ли то, что входит в мои обязанности? Может быть, я не уделил времени человеку, который нуждался в этом? Так можно выявить моменты, когда мы не служили Прабхупаде как следует, и разработать план самосовершенствования. Кроме того, можно молить Прабхупаду о милости и о снисходительности. 

25 сентября


Ночь. Думал ли я о Прабхупаде сегодня? Такова цель этого дневника. Возможно, мне удастся вспомнить что-то, связанное с Прабхупадой, или какие-то его наставления, которые тронули меня. 


Сегодня я снова слушал, как обсуждали рагануга-бхакти. Есть очень много источников информации на эту тему: расика шастры, бабаджи, учителя в гаудия-сампрадае. Даже среди последователей Прабхупады существует разные взгляды и подходы, и это может привести в замешательство. Самое важное – оставаться верным Прабхупаде. Мы обретаем Кришну благодаря вере в гуру, а не наоборот.


Я размышлял обо всем этом сегодня во время чтения. Мне попалось утверждение Прабхупады о том, что невозможно войти во Вриндаван без милости Господа Нитьянанды. Об этом же говорит и Нароттам дас Тхакур в одной из своих песен. Милость Господа Нитьянанды приходит через Прабхупаду. Нароттам также поет, что невозможно войти во Вриндаван, если у вас есть вишайа чхарийа кабе, привязанность к удовлетворению потребностей чувств и тела. Невозможно вступить во Вриндаван, не следуя шести Госвами. Обо всем этом Прабхупада говорил нам, однако мы не всегда улавливали смысл сказанного им, поскольку нас тогда это не слишком интересовало. 


Теперь я перечитываю его книги и по-новому воспринимаю места, где говорится о духе Вриндавана. Там, где подробно описывается мадхурья-раса, Прабхупада цитирует разных ачарьев. В книгах Прабхупады есть все.


Сейчас я уже немного устал и не могу писать. Я хочу лечь спать, чтобы потом встать и снова писать для Прабхупады. Мне кажется, что после ухода Прабхупады для меня все большее значение приобретает Сверхдуша как один из видов гуру – чайтья-гуру. У нас также есть шикша-гуру, мы продолжаем ощущать присутствие Прабхупады, однако Сверхдуша тоже ведет нас.   

26 сентября


Сегодня вечером мы пошли с несколькими преданными на Ямуну. Мы совершили омовение, а потом читали «Нектар преданности». Возвращаясь назад, я стал вспоминать истории из жизни Прабхупады. Аудитория, а также место и время – очень важные факторы, влияющие на процесс вспоминания историй о Прабхупаде. В данном случае все было идеально: совершенное место, Вриндаван (остывающий после жаркого дня), совершенное время, ибо мы только что совершили омовение в Ямуне и обсуждали «Нектар преданности», и благоприятное общество, в основном мои ученики и мой близкий друг и духовный брат, Шеша прабху. Я чувствовал себя достаточно раскованно и рассказывал одну историю за другой. Мне не нужно было следить, чтобы эти истории объединяла определенная тема, – я просто переходил от одного аспекта к другому.


Одна из историй была о прогулке Прабхупады в Монреале. Какой-то молодой человек высказал сомнение, что, будучи вегетарианцем, можно стать сильным. «Видишь этого парня, --- ответил Прабхупада, указывая на Брахмананду. – Если бы я ему сказал, он смог бы убить тебя голыми руками. А ведь он чистый вегетарианец».   


Каждая рассказанная мной история напоминала мне еще об одной, в основном на память приходили эпизоды с утренних прогулок. Я обнаружил, что все эти истории объединяет одна тема – верность Прабхупаде, поскольку именно об этом я думал в то время. Я увидел, насколько суров он был в некоторых своих высказываниях. Путешествуя с Прабхупадой в 74-м году, я был свидетелем того, как его привело в беспокойство поведение одного из учеников, который предлагал следовать менее строгим стандартам, чем те, которым учил Прабхупада. Последователи этого преданного не поклонялись Божествам, не проводили утренних программ и утверждали, что их лидер – самый продвинутый из учеников Прабхупады. Когда мы приехали в Японию, гости, впервые увидевшие Прабхупаду, стали кланяться ему. Прабхупада воскликнул: «Вот продвинутый преданный – тот, кто кланяется вайшнавам и духовному учителю, а не тот, кто оставляет духовного учителя, заявляя, что очень продвинут и потому больше не нуждается в строгом следовании наставлениям гуру». Если кто-то считает, что достиг высокого уровня, это лишь указывает на обратное, особенно если это приводит к его отдалению от учителя.


Затем я рассказал еще об одном эпизоде, произошедшем во время маяпурского фестиваля. Обращаясь к сотням преданных, Прабхупада сказал: «Один из наших преданных оставил наше общество. Он сказал, что здесь нет бхаджана. И он попросил меня благословить его найти истинного гуру». Я прокомментировал эти слова Прабхупады так: любая мысль о том, что ты лучше, чем Прабхупада, разрушительна для духовной жизни. 


Возвращаясь домой, мы увидели вриндаванских коров, идущих домой и поднимающих клубы пыли. Проходя мимо гошаллы ИСККОН, мы видели телят, гуляющих в открытом загоне. Они были очень красивы. Идя по узким улочкам, мы встречали враджаваси и приветствовали их словами: «Радхе, Радхе» и «Джая Радхе». Всё это напомнило ещё одну историю, связанную с Прабхупадой. Я рассказал, как в 1968 году в Бостоне, находясь в доме, который мы сняли для него, Прабхупада вдруг стал говорить о Вриндаване. Указав взглядом вглубь дома, он сказал: «Во Вриндаване если какой-то человек звал меня снаружи, он произносил: “Джая Радхе”. А я отвечал ему из дома: “Джая Радхе”». Все может напоминать нам о Прабхупаде.


Я благодарен преданным, вдохновившим меня вспоминать о Прабхупаде. Это позволяет мне поддерживать в себе жизнь. Слава преданным, которые хотят слушать о Прабхупаде и делиться этими историями. 


Сегодня в самадхи на мангала-арати я думал о Прабхупаде. Однако мне хотелось бы думать о нем больше. В особенности мне хотелось бы лучше концентрироваться на Прабхупаде во время пения «Гурваштаки». Мне хотелось бы иметь больше преданности, и поэтому в конце дня я испытываю неудовлетворенность. Я знаю, что вся моя жизнь посвящена Прабхупаде, его Движению и что его учение всеобъемлюще и способно вместить каждого. Я – часть большой семьи, которая разрастается все больше и больше с течением времени. Мы стараемся не обижать друг друга, даже если у нас возникает раздражение на членов семьи, однако нам приходиться сталкиваться с мнениями других, с их страданиями, успехами и неудачами. Мы находимся вместе только лишь благодаря Прабхупаде; наша любовь берет начало от него. Прабхупада хочет, чтобы мы полюбили Кришну. 


Здесь, во Вриндаване, все просто и ясно. Прабхупада величественно восседает на своей вьясасане, а Божества сияют великолепием на Своих симхасанах. Вы иногда поворачиваетесь в одну сторону, а иногда в другую. Ведущий киртан иногда поворачивается к Прабхупаде, а иногда – к Кришне-Балараме, Гаура-Нитай или Радхе-Шьямасундаре. Даже если вы поглощены созерцанием Радхи-Шьямасундары, достаточно лишь немного повернуть голову, чтобы увидеть Прабхупаду. «Да, только благодаря этой личности, Прабхупаде, я могу обрести милость Шримати Радхарани и увидеть красоту Кришны».


Прекрасные Божества храма Кришны-Баларамы были установлены лично Прабхупадой. Какая милость! Он присутствовал на триумфальном открытии храма в 1975 году. Когда все было готово, он пригласил местных брахманов, чтобы они провели церемонию. И теперь мы все можем приезжать сюда и получать благо, а также пытаться внести свой вклад в развитие этого Движения. Мы видели много перегибов, когда чрезмерно напыщенные лидеры пытались строить могущественные империи. Все они потерпели крах, один за другим. Мы столкнулись со множеством проблем. Однако Движение Прабхупады продолжает существовать, поскольку мы пытаемся развивать сознание Кришны. Кришна все видит, в том числе и наши попытки доставить удовольствие Прабхупаде. 

28 сентября


Сегодня мы ходили на встречу с Нараяной Махараджем. Я задал Нараяне Махараджу вопрос: «Мне кажется, что после ухода моего духовного учителя я стал больше полагаться на чайтья-гуру. Это нормально? Как нам развить способность получать наставления Кришны из сердца, которые помогут нам служить своему гуру? Я стараюсь с уважением относиться к советам моих духовных братьев, но среди них столько разных мнений. Поэтому я пытаюсь предаться чайтья-гуру». 


Он ответил, что у нас по-прежнему есть доступ к Шриле Прабхупаде и ученику не следует задавать таких вопросов. У него самого таких вопросов никогда не возникало. Гуру всегда рядом. Всё зависит от гуру и от ученика. Он привел пример из «Брихад-бхагаватамриты», когда гуру пришел через тысячи лет, чтобы помочь ученику. Прабхупада тоже говорил об этом, когда мы спрашивали его, сможем ли мы получать его указания после его ухода. Он отвечал: «Всё зависит от вашей чистоты».


Я понял, что таким образом Нараяна Махарадж сделал мне замечание, а мой вопрос указывал на недостаток веры в Прабхупаду. Нараяна Махарадж не стал отрицать, что Кришна находится в нашем сердце и всегда готов помочь нам. Однако представление о том, что после ухода духовного учителя ученик остается без гуру и должен перенести свою веру на Сверхдушу, является слишком категоричным и указывает на недостаток веры. 


Его ответ удовлетворил меня. Я мог бы начать отстаивать свое желание говорить с Кришной в сердце и сказать, что Прабхупада поощрял это, однако я просто выслушал его. Даже если человек не способен по достоинству оценить и впитать наставления гуру, Кришна поможет ему изнутри, наделив духовным разумом. Нараяна Махарадж сказал, что Кришна всегда проявляет заботу о падших душах. Нам нет необходимости специально просить Его об этом.  


В моем вопросе Нараяна Махарадж заметил недостаток сосредоточенности на Прабхупаде. Если проанализировать мой вопрос и то, какие слова я использовал, такое сомнение может возникнуть. Сама идея усиленной медитации на Сверхдушу человеком, у которого уже есть внешний гуру, является неправильной. Нараяна Махарадж сказал, что всегда думает о своем гурудеве. Это напомнило мне, что Прабхупада тоже говорил, что он постоянно думает о своем духовном учителе.


Прими же наставление Нараяны Махараджа всем сердцем. Прабхупада неотличен от Бога. Давай же будем больше молиться ему. Он может продолжать общаться со мной и помогать мне точно так же, как делал это раньше. Нет необходимости обращаться к всепроникающему Богу, считая своего духовного учителя ограниченным. Нет, отправляйся к Прабхупаде и вопрошай: «Как я могу служить вам? Пожалуйста, ведите меня. Пожалуйста, позвольте мне удовлетворить вас».

Не избегайте Прабхупады. Не пытайтесь напрямую обратиться к Богу, думая при этом: «Бог подобен дедушке. Кроме того, Ему приходиться иметь дело с таким огромным количеством людей, так что Он не будет обращать на меня особого внимания». Когда кто-то из родителей не разрешает чего-либо ребенку, тот иногда обращается к кому-то другому из старших, пытаясь добиться желаемого. Я думаю: «Прабхупада – сторонник строгой дисциплины. Лучше я отправлюсь к его начальнику, Кришне, и попробую договориться Ним. Он не будет вникать в мои анартхи и не обвинит в недостатке покорности. Так мне будет проще считаться преданным, и никто не заметит моей глупости». Неужели я действительно так думаю? Кришне это не понравится! Преданность Прабхупаде – единственный способ предаться Кришне. Чистота не означает, что я полностью трансцендентен и не совершаю никаких ошибок. Скорее это означает, что я полностью отказываюсь от собственных измышлений и во всем завишу от своего гуру, стремясь служить ему.


Поэтому я надеюсь, что это наставление войдет в мое сердце. Я молю Его Божественную Милость А.Ч. Бхактиведанту Свами Прабхупаду исправлять меня и указывать, как мне служить ему. Я знаю, что его наставления не всегда будут легкими. Я должен продолжать писать, служить и напрягать мозги. Кришна всегда готов помочь мне, но главная моя связь – с Прабхупадой. Таково желание Кришны.

1 октября


Я устал. Хотя мне и кажется, что мои ум и тело слишком устали от памятования о Прабхупаде, это не так.


Мы приезжаем сюда и посещаем тиртхи Вриндавана потому, что нас послал сюда Прабхупада. Только что я прочитал комментарий Прабхупады в «Чайтанья-чаритамрите», в котором он пишет, что построил Кришна-Баларам мандир для того, чтобы преданные со всего мира могли посещать Вриндаван. Одновременно с этим он строил храмы на Западе, чтобы преданные могли пребывать в атмосфере Вриндавана, в какой бы части мира они ни находились. Когда я начинаю размышлять об этом, меня поражают достижения Прабхупады. Кто другой смог бы сделать это для нас? Создать атмосферу, в которой мы можем думать о Кришне, играющем во Вриндаване, даже находясь в самом центре Нью-Йорк Сити. Тех, кто сможет продолжать следовать наставлениям Прабхупады, ожидает блестящее будущее. 


Находиться в сознании Вриндавана возможно, особенно если вы повторяете Харе Кришна. Этому нас тоже научил Прабхупада. Хотя во время посещения разных мест во Вриндаване осознание Прабхупады может временами уходить, на самом деле, эту деятельность тоже поддерживает Прабхупада. Тем не менее, мы должны прилагать усилия, чтобы помнить о нем.


Сегодня мы ходили в Тер Кадамба и посетили бхаджан-кутир Шрилы Рупы Госвами. Я вспомнил, как Прабхупада рассказывал нам еще в 1966 году историю о Рупе Госвами и его бхаджан-кутире в джунглях Вриндавана. Однажды Рупе Госвами захотелось приготовить пир для Санатаны Госвами – его старшего брата и гуру. Вскоре пришла очень красивая девочка, которая принесла ему разные продукты. Приготовив прасад, он стал угощать Санатану Госвами изысканными блюдами. Когда Санатана Госвами узнал, откуда взялись все эти продукты, он понял, что этой девочкой была Сама Шримати Радхарани. Санатана Госвами очень расстроился из-за того, что принял служение от Радхарани. Прабхупада рассказывал эту историю с большим чувством: «О, ты убил меня! Мы хотим служить Радхарани, а ты принял служение от Радхарани! О, ты совершил большую ошибку». И они оба заплакали.


Я рассказал эту историю так, как услышал ее на кассете 1966 года. Когда мы пытаемся воспроизвести интонацию Прабхупады, мы делаем это своим непоставленным голосом. Но преданным все равно нравится. Мы находились у того самого саровара, где совершал омовение Рупа Госвами, у того самого дерева и рядом с тем же самым кутиром. Однако я думал о Прабхупаде и об истории, которую он рассказал.


Именно так и должно быть. Все, что мы делаем во Вриндаване, должно делаться под руководством Шрилы Прабхупады, следуя его наставлениям и книгам. Он говорит, что к Радхе-Кришне мы должны идти только через шестерых Госвами. Прабхупада установил здесь поклонение Божествам следующим образом: сначала вы поклоняетесь Гаура-Нитай, затем Кришне-Балараме, и только затем Радхе-Шьямасундаре. Никаким другим способом невозможно войти в мадхурья-лилу Вриндавана. 


Прабхупада – тот, кто открывает нам дхаму, он – вечный обитатель Вриндавана, дикша и шикша-гуру, он все организовал, купил эту землю и приказал ученикам построить храм. Он по-прежнему с нами. Именно Прабхупаде адресовано все наше служение, именно его мы стараемся удовлетворить, даже после его так называемого ухода. И он будет встречать нас здесь, когда мы приедем во Вриндаван, чтобы наверстать упущенное и попытаться стать сознающими Кришну.


Шрила Прабхупада, я пытаюсь помнить о вас и сохранять верность вам, возвращаясь в памяти к тем дням, когда вы были гуру для всех, кто приходил на Вторую авеню, 26. К настоящему моменту мы должны, по идее, немного повзрослеть, мы должны стараться глубже понять игры Радхи и Кришны, мы должны постоянно служить вам, мы никогда не должны оставлять повторение Харе Кришна и не отклоняться от ваших наставлений. В ваших комментариях, в которых вы описываете бхаджан Рупы Госвами во Вриндаване, вы упоминаете о том, что написание книг – это настроение Рупы Госвами. Рупа Госвами каждый день ночевал под новым деревом. Он жил очень аскетично, мало ел и практически не спал. Он писал книги. Прабхупада отмечает, что современные пракрита-сахаджии во Вриндаване заявляют, что они слишком продвинуты, чтобы читать книги. Это глупость. Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур говорил, что написание и издание книг является брихат-мридангой. Это часть Вриндаван-бхаджана. Приносите людям благо, давая им книги о сознании Кришны. Таков дух Прабхупады. 

2 октября


Обычно я предпочитаю медитировать на Прабхупаду, которого мы знали. Стремясь сохранять верность Прабхупаде, я скептически отношусь к тому, что Прабхупада может предстать в облике, отличном от того, в котором он приходил к нам. Но я также понимаю, что это возможно. И все же я предпочитаю думать о том Прабхупаде, которого знал, ведь все равно я не могу видеть другой его облик. Во всяком случае, сейчас.


Позже, снова слушая обсуждение рагануга-бхакти и гаудия-вайшнавизма, я начал понимать, что ученику могут открыться его вечные взаимоотношения с духовным учителем в духовном мире, и тогда он сможет медитировать на эти вечные взаимоотношения. Теперь я больше не считаю такие мысли еретическими. 


Я никогда не знал наверняка, является ли образ Свамиджи (в котором мы встретили Прабхупаду в 1966 году) вечным. Существует ли вечная Вторая авеню, 26? Сейчас я не склонен так считать. Однако это не делает воспоминания о том времени менее сладостными, и я с удовольствием буду снова и снова возвращаться к тем временам, когда мы близко общались с нашим духовным учителем. Но сейчас я хочу молиться, чтобы мне открылся и иной его облик. Я не собираюсь придумывать или воображать его, но надеюсь, что в один прекрасный день Шрила Прабхупада откроет мне мое место в его служении Радхе-Кришне в духовном мире. Каждое утро мы поем: никунджа-йуно рати-кели-сиддхйаи и шри-радхика-мадхавайор апара-мадхурйа-лила-гуна-рупа-намнам / прати-кшанасвадана-лолупасйа ванде гурох шри-чаранаравиндам. Эти стихи имеют глубокий смысл. Я молю о том, чтобы однажды понять их.


Не нужно отрицать медитацию на Прабхупаду в его вечном облике на Голоке Вриндавана. Понимание этого вечного облика придет со временем, как результат памятования об играх Прабхупады в этом мире. Более того, мы можем и дальше медитировать на образ Прабхупады, в котором он приходил сюда, понимая при этом и его вечную природу. Все эти вопросы постепенно все больше проясняются.   

3 октября


Нужно молиться Прабхупаде: «Пожалуйста, благословите нас на духовное продвижение». Мы должны быть убеждены в том, что по его милости все наши духовные желания исполнятся. Его милость проявляется в разных формах, в частности она проявляется через его книги. Прабхупада дал нам свои книги, однако мы должны проникнуть в их смысл. Если, читая эти книги, мы будем молиться о том, чтобы понять их, Кришна даст нам необходимый разум.


Прабхупада тоже может помочь нам из сердца. Чистые преданные неотличны от Кришны и могут находиться одновременно в нескольких местах. Их могущество непостижимо. Их не ограничивают материальные законы. Милость Прабхупады может проявляться множеством способов. В шастрах есть истории о духовых учителях, которые приходили, чтобы помочь своим ученикам. 


Мы хотим доставить удовольствие Прабхупаде, исполняя его намерения в отношении нас. Он хотел, чтобы мы стали чистыми преданными Кришны. Поэтому мы можем принимать шикшу от тех, кто находится в линии Прабхупады, от тех, кто может помочь нам лучше понять учение Прабхупады.


Прабхупада, вы откроете нам все, что нам нужно знать, если мы будем молиться вам. Иногда мы думаем, что вы оставили нас слишком рано. В 1967 году, когда вы заболели, мы испугались, что вы собираетесь оставить нас. Я подумал: «Свамиджи, я только начал развивать привязанность к сознанию Кришны. Если вы покинете нас сейчас, майя может меня просто сдуть. Я надеюсь, что этого не произойдет, но все может случиться. Я так мало знаю о Кришне. Как я смогу продолжать духовную практику, если вы не вернетесь из Индии?» Свамиджи вернулся и пробыл с нами еще десять лет. Но мы по-прежнему незрелы, и он по-прежнему не открывает нам всего. 


Со времени ухода Прабхупады прошло уже почти четырнадцать лет. Мы повзрослели физически, но духовно по-прежнему остаемся младенцами. Нам еще очень многому нужно научиться. Мы молимся Прабхупаде о том, чтобы иметь более ясное видение. Арджуна молил Господа Кришну, чтобы Он наделил его способностью увидеть Вселенскую форму; нам же нужна способность увидеть, что содержится в книгах Прабхупады. Нам нужно глубже понять сознание Кришны. Это не означает, что Прабхупада не дал нам всего; это лишь означает, что мы не смогли этого понять. 

4 октября


Сегодня вечером я беседовал в своей комнате с преданными. Я читал им заметки, сделанные мной в то время, когда я был с Прабхупадой во Вриндаване. Он не говорил тогда о раса-лиле или играх Кришны во Врадже, хотя во Вриндаване этого вполне можно было ожидать. И все-таки, похоже, здесь он пребывал в особом умонастроении. Когда я первый раз после прибытия в дхаму вошел к нему в комнату, его глаза сияли. Во Вриндаване Прабхупада всегда выглядел более таинственно. Мы понимали, что он приехал домой. Даже его молчание по поводу раса-лилы заставляло нас почувствовать его могущество, и это могущество позволяло нам понять, что мы находимся в святой дхаме. Здесь проходили игры Кришны, хотя в настоящий момент они апракат, не проявлены. Прабхупада знал об играх Кришны.


Время от времени преданные задавали Прабхупаде эзотерические вопросы о Вриндаване, но он просто обрывал их. Он мог читать их мысли. Вместо того, чтобы отвечать на вопрос, он говорил о нашем умонастроении. Например, преданный спрашивал: «В чем разница между Голокой и земным Вриндаваном?» Прабхупада отвечал: «Никакой разницы, но проблема в том, что все ваши мысли в Америке».


Даже приезжая во Вриндаван, Прабхупада продолжал делать акцент на проповеди. Когда исполненные энтузиазма преданные съезжались со всего мира и рассказывали о своих успехах в распространении книг и развитии храмов, Прабхупада вдохновлял их продолжать проповедовать. Преданные были счастливы в своих прабху-датта-дешах. Прабхупада не призывал всех приехать во Вриндаван, чтобы сидеть и повторять целыми днями, он призывал их проповедовать по всему миру.


Однажды, в 1975 году, находясь во Вриндаване, я сообщил Прабхупаде, что европейские и американские преданные собираются возвращаться на Запад. «Да, это настоящая жизнь, --- сказал Прабхупада, --- проповедь и распространение книг. Вы научились хранить Вриндаван в своем сердце». Мы молимся о том, чтобы эти слова стали реальностью.


Читая сегодня вечером, я начал понимать могущество Прабхупады. Иногда он – молния, иногда – роза. Неожиданно я почувствовал гордость за то, что у меня такой гуру. Я также начал понимать, почему он взял на вооружение «рубящую технику», которой пользовался его духовный учитель. Он был могущественным гуру и хотел спасти весь мир.


В то же время Прабхупада в полной мере понимал Вриндавана-бхаджана-расу. В конце концов, он прожил во Вриндаване много лет, он писал здесь свои книги, живя в одиночестве в храме Радхи-Дамодары. Если преданные были искренни, он иногда что-то открывал им.


Когда я рассказывал о том, что Прабхупада обрывал тех, кто слишком интересовался танцем раса, один преданный спросил: «А как насчет тех, кто приезжает сегодня, чтобы жить в храме ИСККОН во Вриндаване? Они думают о Радхе-Кришне во Вриндаване, и для них естественно интересоваться играми Кришны и погружаться в настроение Вриндавана».  


«Если Прабхупада считал, что преданный искренен, --- ответил я, --- он давал на его вопрос подробный ответ». Как-то в 1967 году одна преданная спросила: «Пожалуйста, расскажите, как Господь Чайтанья бросился в океан». Прабхупада сказал, что это хороший вопрос, он стал отвечать, и глаза его светились восторгом. Таким образом, хотя мы были невежественны, если он видел, что мы простодушны, и чувствовал желание ответить, он отвечал.   


В книге «Кришна» духовный учитель сравнивается с водопадом, который шумит во время сезона дождей, а в остальное время затихает. Когда я спросил Прабхупаду, что это означает, он ответил, что духовный учитель не обязан говорить. Если он чувствует вдохновение, он будет говорить ради блага ученика, однако он не станет давать ученику информацию, которую тот не готов воспринять. Однако гуру никогда не станет грубо отвечать ученику. Духовный учитель заинтересован в благополучии ученика и потому учит его сознанию Кришны в соответствии с потребностями последнего. 


Именно так и действовал Прабхупада. Он не был обязан отвечать. Он говорил то, что мы были способны воспринять, и умалчивал о том, чего мы воспринять не могли. Он держал нас под контролем, занимая служением Движению сознания Кришны, и это служение делало нас счастливыми. Мы знали, что у нас опытный руководитель. Даже то, что он не так много говорил в нашем присутствии о вриндаванской кришна-катхе, было проявлением его милости, его разума. В то же время, он дал нам все, включая знание о Кришне во Вриндаване – в «Чайтанья-чаритамирите», в «Нектаре преданности», в «Кришне» и других книгах. 


Я во Вриндаване. Изучая, что представляет собой высокий уровень сознания Кришны, я понимаю, что именно на этом уровне и находился Прабхупада. Я читал «Рага-вартма-чандрику» Вишванатхи Чакраварти Тхакура, в которой описывается рагануга-бхакти. Рагануга-бхакта выполняет ту садхану, которая помогает ему. Что касается других правил и ограничений, то к некоторым из них он относится нейтрально, некоторыми может пренебречь, а некоторые обязательно отвергнет. Я понимаю, что Прабхупада жил именно так. Его интересовало только то, что способствовало проповеди и распространению сознания Кришны, а также соответствовало сущности духовной жизни. Он даже сказал нам как-то, что некоторые вайшнавы не следуют правилам и ограничениям так же строго, как майявади. Иногда они немного расслабляются. Тогда я не мог понять, что Прабхупада имел в виду, но теперь я знаю, что продвинутые преданные соблюдают лишь те правила, которые питают чистую преданность. Чистая преданность – не что-то размытое. Сознание Бога означает сознание Кришны, а сознание Кришны – это служение Радхе и Кришне. Чем больше я изучаю тексты, посвященные более высоким уровням сознания Кришны и взаимоотношениям Господа с Его вечными спутниками, тем больше понимаю, что Шрила Прабхупада относится к этой категории.


Чем больше я читаю и слушаю о мадхурья-лиле, тем больше понимаю, насколько искусен был Прабхупада. Он познакомил нас с поклонением Радхе и Кришне с самого начала. Даже в 1966-м Прабхупада открыто говорил о Кришне и Радхе. 


Однако он всегда сохранял серьезность, сдерживая проявление духовных эмоций. Он учил нас, что даже тот, кто находится выше правил и ограничений, должен следовать большинству из них, чтобы показать пример другим. Прабхупада был сдержан и трезв. Он не давал выхода экстатическим эмоциям; мы редко видели, чтобы он плакал или впадал в транс, хотя иногда его охватывали экстатические чувства. Я уверен, что он считал, что мы не готовы быть свидетелями его внутренних переживаний. Господь Чайтанья также старался не проявлять Своих глубинных эмоций, когда во время беседы с Раманандой Раем вокруг собрались брахманы-ритуалисты, находящиеся во внешнем сознании. На Западе Прабхупада постоянно проповедовал скептикам и атеистам, поэтому его миссия состояла в том, чтобы избавить нас от самых грубых наслоений невежества и занять служением Кришне. Он знал, что служение Господу принесет нам благо и поможет развить привязанность к Нему. Он также знал, что так мы сможем помочь ему в его проповеднической миссии. Поэтому он не хотел, чтобы мы превращались в бабаджи.


Шрила Прабхупада, пожалуйста, откройте мне ваше вечное положение. Я хочу служить и поклоняться вам в этом образе. Теперь у меня пробудился интерес к этому, и мне хотелось бы больше узнать о внутренней природе сознания Кришны. Я ни в коей мере не хочу ослабить свою любовь и привязанность к вам, моему вечному дикша и шикша-гуру. Я хочу понять ваше положение вечного обитателя Вриндавана, за которым я смогу следовать и познавать свои вечные взаимоотношения с Кришной. 

5 октября


Читаю о признаках шанта-расы. Признаки преданного, находящегося в шанта-расе, таковы: ему нравится быть отшельником, он не питает особой привязанности к преданным, его основное состояние – умиротворение. У него есть много привлекательных качеств, однако его привязанность к Кришне не слишком сильна. Ему не очень нравится активное служение Кришне и Его преданным. Читая описание шанта-расы, я понял, что таких выдающихся вайшнавов, как Шрила Прабхупада, настолько переполняет желание прославить Кришну, что они оставляют свои уединенные жилища и совсем не заботятся об умиротворенности. Эти великие преданные хотят все использовать в служении Кришне.


В своей деятельности Прабхупада проявлял такие глубокие, внутренние состояния. С годами я все больше понимаю это. Он был настолько бескорыстен, что приехал в Америку, чтобы проповедовать нам. И самое удивительное, что кажущаяся экстравертность Прабхупады брала начало в его внутренней преданности. Он ничего не делал ради своего собственного удовлетворения – он всегда действовал во имя проповеди. Мысли Прабхупады (выраженные в его книгах) часто отражали его нетерпимость к невежеству, царящему в этом мире. Он хотел спасти людей. Прабхупада испытывал к ним огромное сострадание, сострадание Господа Чайтаньи. Он был пропитан им.


Порой мы говорим, что в Маяпуре проявлено сострадание Господа Чайтаньи (аударья), а во Вриндаване – мадхурья, сладостные отношения между Господом Кришной и Его спутниками. Однако Прабхупада явил нам и то, и другое. Особенно ярко было выражено его желание распространить славу Господа. Читая описания качеств преданных, которые практиковали внутреннюю медитацию на игры Кришны, мы видим, что проявления преданности Прабхупады ни в одном из аспектов не уступали им.


Он хорошо разбирался в различных вайшнавских практиках, распространенных в Индии, включая практику бабаджи, медитацию на ашта-калия лилу и т.д. Прабхупада следовал своему духовному учителю, который был последователем Гаура-Кишора даса Бабаджи. Целью этих учителей было искоренение показухи и притворства. Они были исключительно смиренны и полностью преданы Радхе-Кришне. Нужно высоко ценить глубину их медитации на Господа.


Игра Прабхупады на брихат мриданге (а также на глиняной мриданге), его наставления ученикам проповедовать по всему миру, его организационная и финансовая деятельность и работа в комитете Джи-Би-Си – все это было проявлением внутренней энергии. Чистый преданный Кришны пожелал совершить великое дело. Он был подобен Господу Нитьянанде и Господу Чайтанье. Просто находясь рядом с Прабхупадой, люди заряжались этой энергией. Если у вас возникало желание быть его учеником, у вас появлялось также и желание помогать ему в его деятельности.


С годами Прабхупада тоже развивался. Вначале у него было достаточно времени, чтобы лично общаться с нами, но позже он понял, что времени у него остается все меньше и меньше. Он хотел сделать, как можно больше, и Кришна предоставлял ему практически безграничные возможности для распространения Движения – ведь теперь у него были тысячи учеников. И поскольку перед ним стояли такие грандиозные задачи, его встречи с учениками были короткими, и он сразу занимал их в том служении, которое они были способны выполнять. Акцент в Движении делался на том, чтобы удовлетворить своим служением Прабхупаду и на том, чтобы всегда иметь полную убежденность, что, только удовлетворяя его, мы можем продвигаться в сознании Кришны. Все понимание, которым мы обладаем сейчас, пришло к нам благодаря служению Прабхупаде на протяжении тех нескольких лет. Давайте же никогда не оставлять Прабхупаду.


Мы можем посвятить некоторое время тому, чтобы глубже понять философию, больше читать книги Прабхупады и книги Госвами, и проникнуть в более сокровенные сферы бхакти. Общайтесь с шикша-гуру, которые могут больше рассказать вам о рагануга-бхакти. Однако не следует слишком долго морить голодом преданных, жаждущих услышать, что вы узнали. Они нуждаются в пище, в новых наставлениях. Сознание Кришны не предназначено для нашего наслаждения, хотя оно, несомненно, приносит наслаждение. Нужно делиться им с другими.


Написав эти строки, я бросил взгляд на здание нашей гурукулы. Сейчас 19.20, и во многих комнатах горит свет. Это высокое, трехэтажное здание. Звонит храмовый колокол, в самом разгаре киртан в храме. Из-за стен нашего мандира доносятся звуки фисгармонии, барабанов и колокольчиков – это проходят арати в других храмах. Однако каждый чувствует, что ИСККОН – его большой дом. Мы должны сообща работать над тем, чтобы здесь было место для каждого и чтобы наша духовная деятельность была на высоте. Каждый из нас может сделать небольшой вклад в это общее дело, либо действительно занимаясь строительством, либо создавая диорамы, или же помогая словом. Каждый может внести свой вклад в строительство дома Прабхупады – обучая других бхакти, вдохновляя друг друга, поддерживая жизнь в храмах и в самих себе. Главное, чтобы колеса продолжали вращаться. Медитация на Прабхупаду должна быть всеобъемлющей: она должна брать начало от личности Прабхупады и снова возвращаться к этой же личности в форме деятельности, доставляющей ему удовольствие. 

9 октября


Несколько дней я не делал записей в свой дневник. Это вызвано теми духовными переменами, которые происходят во мне. Однако Прабхупада должен всегда оставаться нашим фундаментом, якорем, неподвижной скалой. Есть молитва, принадлежащая св. Иоанну Крестителю, в которой он говорит: «Пусть в этой бушующей жизни, подобной шторму, Бог будет моей единственной тихой гаванью». Преданность гуру должна всегда быть непоколебимой.


Я благодарен судьбе за возможность прочитать сегодня вечером лекцию по книге «Кришна». Никогда не изменяй изначальному вкусу, данному нам Прабхупадой. В то же время не застревай на начальных ступенях, данных тебе Прабхупадой; напротив, старайся удовлетворить Прабхупаду своим духовным продвижением. Как проповедники, следующие его примеру, мы можем учить людей основам духовной жизни, но в своей собственной жизни мы должны развивать привязанность к Кришне и изо всех сил стремиться больше узнать о наших взаимоотношениях с Кришной.  


Это тонкий момент; мы должны сохранять верность Прабхупаде, но эта верность должна быть динамичной, а не ведущей к регрессу или чрезмерной упрощенности. Нужно понять, что наша цель – совершить как можно больший прогресс в развитии любви к Кришне. Когда в присутствии большого количества исполненных энтузиазма преданных Прабхупаде был задан вопрос, что больше всего удовлетворяет его, он ответил: «Ваша любовь к Кришне». Вот к чему мы должны стремиться.


Любой ценой нужно стремиться к духовному прогрессу, но при этом следует помнить, что мы никогда не можем превзойти своего духовного учителя. Никогда не следуйте советам того, кто умаляет роль вашего духовного учителя или говорит, что вы можете пойти дальше него.  

13 октября


Преданные говорят о необходимости молиться Прабхупаде. Хорошее место для молитвы – самадхи-мандир и комнаты Прабхупады. В сознании Кришны мы часто используем слово «молитва». «Молиться Прабхупаде». Но что это, в действительности, означает? Как это делать?


Один из способов молиться Прабхупаде --- это приходить туда, где особенно сильно ощущается его присутствие. Например, мы можем созерцать его мурти в храме или отправиться туда, где проходили его игры, и медитировать на них. Находясь перед мурти, можно попытаться завести беседу с Прабхупадой. В этом нам могут помочь заметки, заранее сделанные на листе бумаги. Или же можно просто спокойно сидеть перед ним, хотя наш ум имеет сильную склонность блуждать. Конечно, можно просто сидеть и повторять джапу, но все же есть определенные преимущества в том, чтобы заранее выделять молитвенное время и специально готовиться к тому, чтобы провести это время с Прабхупадой. 


Молиться Прабхупаде – значит иметь веру в его присутствие и в то, что он слышит наши молитвы. Это также подразумевает, что мы верим, что он благословит наши усилия в служении ему. Господь и Прабхупада и так знают, что в нашем сердце, и не так уж необходимо говорить им об этом. Однако мы хотим ускорить процесс, точно так же, как Нарада Муни хотел ускорить проявление игр Кришны. Нам необходимо ускорить процесс, поскольку время нашего пребывания в этом теле очень ограниченно, а нам нужно пройти большой путь. Нас не удовлетворяет наш нынешний прогресс. Кроме того, существуют вопросы, не терпящие отлагательств, критические ситуации и развилки, когда мы встаем перед выбором, по какой дороге пойти. Нам нужно молиться о руководстве.


Вриндаван – хорошее место для сосредоточенной молитвы. Я прошу Прабхупаду направить меня по наилучшему пути в моей духовной жизни. В каком-то смысле мы ожидаем от Прабхупады немедленного отклика, хотя следует понимать, что сама по себе молитва уже действенна. Это должно быть непрерывной медитацией, а не отдельным событием с конкретным результатом. 


Дорогой Шрила Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне постоянно помнить о необходимости молиться вам и, пожалуйста, дайте мне возможность найти спокойное место, где я мог бы ощущать ваше присутствие. Я хочу оставаться верным вам, однако я понимаю, что для этого необходимы творческий подход, мужество и вдохновение. Сейчас мое проявление верности вам – это механическое следование программе, которую вы дали мне: основная садхана и гуру-сева. Я молю, чтобы вы наделили меня мужеством и разумом, необходимым для более глубокого погружения в сознание Кришны. Я уже сталкивался с ситуациями, когда мое ложное эго создавало мне множество проблем, однако я знаю, что вы можете с легкостью отшвырнуть все эти препятствия. Поэтому я и молюсь вам. Я во Вриндаване. Позвольте мне постичь сознание Кришны таким образом, чтобы это доставило вам удовольствие.  


Я беседовал с духовным братом, пытающимся практиковать рагануга-бхакти. Он сказал, что недавно размышлял о Шриле Прабхупаде и своих вечных взаимоотношениях с ним и что такого рода медитация на Прабхупаду вдохновляет его даже больше, чем воспоминания о физическом общении со Шрилой Прабхупадой. Мне понятны его чувства, хотя обычно я сопротивляюсь такого рода идеям. Мне кажется, что эти идеи представляют угрозу для моих бесценных воспоминаний о Прабхупаде. Таким образом, нужно признать, что конкретика наших взаимоотношений с Прабхупадой является временной, однако их суть вечна. Если мы примем этот аргумент, то станет очевидным, что мы должны медитировать на Прабхупаду, а не просто пытаться возродить в памяти прошлое. Память имеет ценность, но мне кажется, что необходимо так или иначе думать о своем духовном учителе и по отношению к настоящему. Каковы мои взаимоотношения с ним в настоящий момент? Какими будут мои отношения с ним в будущем? Если я все время живу прошлым… Я начинаю переосмысливать свои акценты. 


Я также слышал сегодня разговор, что не следует критиковать великих ачарий, подобных Прабхупаде. На самом деле, вайшнав никогда и никого не должен критиковать. Поэтому, когда люди хотят втянуть нас в спор, мы должны ответить, что не хотим вникать в эти противоречия и предпочли бы вообще этого избежать. Нужно понимать, что эти люди тоже практикуют духовную жизнь и критиковать их – значит совершить оскорбление вайшнава. Таков истинно вайшнавский дух.

14 октября


Во время лекции по книге «Кришна» я включил кассету Прабхупады, а затем мы обсуждали услышанное. Все явственно ощутили присутствие Прабхупады. Я поделился со слушателями некоторыми воспоминаниями о том, как Прабхупада писал книгу «Кришна» и комментировал «Шримад-Бхагаватам» в 1977 году. Прабхупада занимался переводом Десятой песни до самых последних дней своей жизни. Пока мы слушали диктофонную запись Прабхупады, один из преданных сверял ее с книгой «Кришна». Он отметил, что много слов Прабхупады было изменено. Я сказал ему, что такова природа редактирования, но хороший редактор знает, как не утратить изначальный аромат, присущий голосу автора. 

Я отметил эти моменты в своем дневнике, чтобы показать самому себе, что и сегодня мы были поглощены мыслями о Прабхупаде, даже если в ходе лекции я не замечал этого.


Иногда мы чувствуем вину за то, что недостаточно думаем о Прабхупаде, и стараемся увеличить Прабхупада-катху. Однако мы также должны следить, чтобы всегда быть занятыми служением Прабхупаде. Имейте веру в это служение, осознавайте его, погружайтесь в него.


Мой семинар по книге «Кришна» была фактически прославлением Прабхупады как рассказчика Кришна-катхи и наслаждением этой Кришна-катхой. Раздел, который мы начали сегодня читать, назывался «Победа над Агхасурой». Используя свой уникальный стиль изложения, Прабхупада рассказывает, как мальчики играли в лесу, выкрикивая в колодец нехорошие слова и слушая затем эхо. Мы благодарны Шриле Прабхупаде за то, что он дал нам эту книгу «Кришна», а также наделил нас верой в то, что Кришна является Верховной Личностью Бога.


Во время лекции мы разбились на семь групп, по шесть-семь человек в каждой. Члены каждой группы по очереди рассказывали Кришна-катху. Все семь групп делали это одновременно, и всем понравилось. Я прочитал высказывание Прабхупады, что Кришна-катха способна исцелить все болезни мира. Это может показаться преувеличением, однако у нас должна быть вера в эти слова. Мы можем начать с того, что излечим все болезни ИСККОН. Прабхупада говорит, что Движение сознания Кришны исполнено Васудева-катхи, и если это не так, необходимо постараться увеличить количество Васудева-катхи. Дорогой Шрила Прабхупада, спасибо вам за то, что дали мне возможность провести это занятие по книге «Кришна» и таким образом приблизиться к вашим лотосным стопам. Пожалуйста, позвольте мне всегда сохранять веру. 

16 октября

Сегодня я молился Прабхупаде в его самадхи-мандире. Мне хотелось бы делать это ежедневно.

 В мандире было много людей – это было шумное вечернее время, однако именно в это время я был свободен. Я нашел спокойное место на балконе, который еще не полностью достроен. Я сел лицом к мурти Прабхупады и мог получать сверху его даршан. Из-за яркого света, отражающегося от мурти, я не мог отчетливо видеть черты Прабхупады, но все равно этот образ Прабхупады пребывал в моем уме еще с мангала-арати.  

Сидеть и думать о Прабхупаде – вдохновляющий опыт. Передо мной лежит блокнот, и чтобы сосредоточиться, я время от времени делаю записи. Я подумал, что в следующий раз можно будет взять с собой беруши, поскольку шум разрезаемого мрамора очень отвлекает.

Я дал торжественное обещание продолжать работу над такими книгами, как «Медитация на Прабхупаду». Я не хочу упускать возможности поделиться своими мыслями о Прабхупаде с другими. Дав письменное обещание, я смогу доказать себе и всем остальным, что слава Прабхупады неисчерпаема. Таков чудесный плод моего сеанса молитвенной практики.

Кроме того, я представил на рассмотрение Прабхупады некоторые вопросы, по поводу которых мне хотелось принять решение. Я знаю, что Прабхупада уже знает о моих размышлениях, но я сформулировал эти вопросы в маленькой записной книжке, которую буду брать с собой всякий раз, когда буду приходиться в самадхи молиться.  

Приезжая во Вриндаван не следует пренебрегать самадхи-мандиром Прабхупады. Мы должны бывать здесь не только в течение получаса, когда проходит мангала-арати. Нужно приходить и молиться. Я молюсь о том, чтобы регулярно приходить сюда. Хотя мы можем обращаться с вопросами к шикша-гуру и к шастрам, нужно постоянно напоминать себе, обращаясь к Прабхупаде: «Хотя у меня есть доступ к большому количеству информации, я хочу быть наедине с вами и молиться вам: «Пожалуйста, направляйте меня. Пожалуйста, храните меня. Пожалуйста, позвольте мне писать о вашей славе»». 

17 октября


Я хочу написать несколько строчек перед тем, как лечь спать. Сегодня я во второй раз ходил в самадхи-мандир молиться Прабхупаде. На этот раз я принял еще некоторые небольшие решения, подобные тем, что я принял накануне вечером, когда пообещал продолжать работу над «Медитацией на Прабхупаду» и другими подобными книгами. 


Сегодня я прочитал, как некоторые преданные были в очень большом беспокойстве из-за того, что у них было очень мало общения с Прабхупадой. Они думали, что, возможно, причина этого в их духовной неполноценности. Конечно же, это не так. Недостаток физического общения можно восполнить другим. Однако если у человека было такое общение, он должен ценить его, возвращаться к нему и никогда не забывать о нем. Хотя мы стремимся к общению с Прабхупадой через молитву и хотим узнать его вечную форму, у нас также есть реальные воспоминания. Прабхупада в образе садхаки – совершенная форма. 


Сегодня я также думал, что, скорее всего, не смогу в этой жизни достичь высоких ступеней рагануга-бхакти. Однако я могу изучать этот предмет и наслаждаться шастрами, посвященными рагануге. Я получил некоторое представление об этой литературе, и мое понимание данного вопроса стало более глубоким. Если же мне удастся подняться на более высокий уровень, я буду считать это милостью Прабхупады и милостью шикша-гуру (что также подразумевает милость Прабхупады). Даже если, не имея вкуса, мне удастся утвердиться на платформе гуру-ништхи, я буду в безопасности. Это прочное положение. Это моя любовь к моему духовному учителю. 


Я чувствую вдохновение, когда слышу, как преданные обсуждают свое служение в ИСККОН. Беседуя сегодня вечером с одним преданным (я почти не знаком с ним), я спросил: «Как Твой Гирирадж в Хьюстоне?» Он сказал: «Я служу Ему каждый день. Даже находясь во Вриндаване, я думаю о том, чтобы поскорей вернуться к Нему и служить Ему там. Не знаю, правильно ли это». Я ответил: «Да, это хорошо. Прабхупада хотел, чтобы мы приезжали во Вриндаван за вдохновением, а затем возвращались назад и служили Движению сознания Кришны в разных частях мира».


Таким образом, есть много «обычных» преданных, которые обладают очень глубоким пониманием Прабхупады и своего места в ИСККОН. И я не должен терять эту основополагающую связь с Прабхупадой под предлогом стремления к более высокому пониманию. И то и другое идет вместе: служение миссии Прабхупады позволяет нам понимать более сокровенные темы, а обретя такое понимание, мы с еще большим энтузиазмом служим его проповеднической миссии. Дорогой Шрила Прабхупада, я благодарен вам за то, что понимаю, что моя связь с вами – самое важное в моей жизни. Йасйа прасадад бхагавата-прасадо. Обрету я более высокое понимание или нет, мне необходимо утвердиться в гуру-ништхе и в связи с вами через служение. 


Это также подразумевает личную привязанность, созерцание вашего мурти, чтение ваших книг, наслаждение тем, как вы рассказываете о Кришне (как на кассете, которую мы слушали). Это должно поддерживать нашу жизнь. Мы можем наслаждаться вашим уникальным взглядом на мир, общаться с вашими преданными, напоминать им о вас. Вот некоторые из мыслей, которые посетили меня.   

20 октября


Два дня подряд не делал заметок. 


Я занимался служением Прабхупаде в храме, проводя семинары, потом у меня была встреча с учениками. Однако после услышанной утром лекции мне стало ясно, в каком падшем и безнадежном положении мы находимся, и я чувствовал свою бесполезность. Наша единственная надежда – милость гуру и Кришны. Проводить после этого встречу с учениками было на мой взгляд несколько неуместно. Как я могу считать себя гуру?


Я стал говорить о смирении ради собственного очищения, а также чтобы напомнить преданным о важности смиренного умонастроения. Я прочитал раздел из «Чайтанья-чаритамриты», где Дабир Кхас и Сакар Малик обращаются к Господу Чайтанье и просят Его пролить на них Свою милость. Я попытался напомнить себе и другим о том, как много у нас в этой жизни недостатков. Наша греховная деятельность, которой мы занимались до того, как присоединиться к Движению, оставила на нас неизгладимый след. Нам не следует гордиться, считая, что мы обладаем какой-то квалификацией. Необходимо сознавать, что мы зависим от милости Прабхупады и Кришны. Это не означает, что нужно впадать в депрессию, напротив, мы должны быть счастливы, что соприкоснулись с этим Движением, несмотря на все свои недостатки. Итак, нужно понимать свою незначительность и быть смиреннее травинки. Такова маха-вакйа – смирение. Продолжай двигаться вперед в таком настроении, остерегайся зависти. 


Один преданный спросил меня, следует ли нам избегать ситуаций, которые с большой степенью вероятности могут увеличить нашу гордость или зависть. «Да, --- ответил я, --- но как нам их избежать? Иногда нам будут оказывать почести за то служение, которые мы совершили, поэтому необходимо все равно оставаться смиренным». Я думаю, что быть духовным учителем – одна из тех ситуаций, в которых с большой степенью вероятности мы можем стать гордыми или завистливыми. Мы постоянно подвергаемся риску.


Дорогой Шрила Прабхупада, сегодня я спросил одного преданного, как мы должны молиться вам. Полученный ответ заключался в том, что мы должны молиться словами предыдущих ачарьев. Я подумал, что одна из самых очевидных молитв – это пранама-мантра, которую вы сами дали нам. «Я приношу поклоны Его Божественной Милости А.Ч. Бхактиведанте Свами Прабхупаде, который очень дорог Господу Кришне, ибо нет для него иного прибежища, кроме лотосных стоп трансцендентного Господа». Иногда мы молимся вам своими словами: «Прабхупада, пожалуйста, помогите мне» или «Прабхупада, спасибо за то, что позволяете мне служить в роли вашего помощника».


Сейчас мы пытаемся молиться вам, чтобы обрести милость вечного общения с вами. Мы должны осознать наши вечные взаимоотношения с вами в духовном мире. Это трудно. И все же мы должны это сделать. Пожалуйста, укажите мне, Шрила Прабхупада, как служить вашему образу садхаки, ачарьи-основателя ИСККОН, тому,кто был так добр ко мне в этой жизни, кто дал мне так много общения и по-прежнему поддерживает меня. Однако укажите мне также, как поклоняться вам в вашем вечном духовном облике. В ИСККОН я считаюсь достаточно опытным человеком, однако, когда я думаю о своих взаимоотношениях с вами в вашей вечной духовной форме и о расе с Кришной, я понимаю, что вообще не обладаю никаким опытом. Я – ребенок, новичок. Такова одна из причин, по которым я не спешу вникать в эти вопросы – мне не хочется лишаться престижного положения рассказчика историй о Прабхупаде и старого преданного. И все же мне хочется продолжать делать и это тоже. Я хочу продолжать делать то, что я делаю, одновременно признавая, что мои знания очень незначительны; я не знаю санскритские термины, описывающие разные уровни расы, я не знаю вашего имени в духовном мире, я ничего не знаю. Однако я стремлюсь быть с вами и служить вам. Однако прежде я должен доказать, что достоин этого, неуклонно продолжая служить вашему образу садхаки в вашем Движении ИСККОН. Как вы пишете во многих комментариях, проповедуя, мы привлекаем к себе внимание Кришны. Так что я буду проповедовать и доставлять вам удовольствие таким образом. Тогда вы откроете мне и более высокие истины. Пожалуйста, защитите меня.


Сегодня я ходил к Нараяне Махараджу. Он очень вдохновил меня продолжать памятование о Прабхупаде, сказав, что мы всегда должны помнить своего гурудева в разлуке с ним. Чтобы такое памятование было правильным, мы должны делать акцент не на благоговении и почтении, а на том, что гуру – наш самый близкий друг. Испытывая разлуку с ним, мы должны плакать. Он сказал, что это очень важно, однако мы пренебрегаем этим. У нас есть так много других дел, однако нужно организовать свою жизнь так, чтобы наше памятование о Прабхупаде в разлуке усиливалось. Как же думать о Прабхупаде? Мы должны думать о его играх и деяниях, о том, насколько он был добр к нам. Он говорил о Прабхупаде в образе садхаки, которого мы знали. Именно это меня и вдохновило.


Его наставления полностью удовлетворили меня. Хотя мы хотим узнать о вечном облике Прабхупады и хотя Прабхупада, несомненно, будет рад нашему продвижению к более высоким ступеням сознания Кришны, даже простое памятование о нем, которое я практиковал, было признано очень важным. Мы можем ощущать разлуку лишь с человеком, которого мы знали. Если нам не известен вечный образ Прабхупады, мы можем стремиться узнать его, однако горячее стремление к Прабхупаде может придти к нам только вследствие соприкосновения с ним. Памятование о том Прабхупаде, которого мы знали, несомненно, является одной из форм випраламбхи. И когда это чувство усилится и мы будем считать Прабхупаду своим «самым близким другом», тем, кто так помог нам в духовной жизни, лишь тогда мы научимся плакать по Радхе-Кришне. В противном случае нам это не удастся. Я воспринял это как очень важное и воодушевляющее подтверждение мой работы по памятованию о Прабхупаде. Теперь я молю, чтобы моя практика памятования о Прабхупаде продолжалась и чтобы моя любовь к нему постоянно усиливалась.


Я пишу эти строки за несколько дней до начала Карттики – особого месяца, посвященного развитию любви к Кришне. Я счастлив, что нахожусь здесь, во Вриндаване, и читаю курс лекций; я чувствую, что в моей жизни происходит что-то по-настоящему благоприятное. «Благоприятное» подразумевает глубокие перемены к лучшему, и я должен быть осторожен, чтобы не совершить ошибку. Энтузиазм должен находиться в рамках шрути-смрити-пуранади-панчаратра-видхим вина.


Прабхупада, позвольте мне, пожалуйста, служить вам, пожалуйста, позвольте помнить о вас, пожалуйста, ведите меня. Я хотел бы особо сосредоточиться на этой молитве: «Пожалуйста, ведите меня».


Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне двигаться вперед в сознании Кришны. Пожалуйста, позвольте мне научиться молиться враджаваси, читать снова и снова литературу, посвященную расика-бхакти, развивать влечение к супружеским играм Радхы и Кришны и лобху, духовную жадность. 


Прабхупада, я знаю, что это очень сокровенные темы. Вы были настолько серьезны и погружены в себя, что даже не говорили нам об этом. Вы знали, что проповедовать нам нужно на основе «Бхагавад-гиты», убеждая нас в существовании Бога. Однако вы дали нам также уровень «аспирантуры» --- «Шримад-Бхагаватам» и «Чайтанья-чаритамриту». Вы открыли нам, что Кришна пришел в облике Господа Чайтаньи, чтобы насладиться любовью Радхи. Вы объясняли, что Господь Чайтанья стремился раздать эту любовь --- любовь гопи --- всему миру. Вы познакомили нас с шестью Госвами. Однако при этом вы также были осторожны, чтобы не привести нас в замешательство. Вы хотели защитить нас.


Прабхупада, пожалуйста, благословите нас, чтобы мы были готовы воспринять более высокие уровни сознания Кришны, чтобы мы стремились обрести любовь к Богу и одновременно углубляли преданность вам, чтобы мы могли лучше служить вашей миссии, став философскими каменьями или лунами, которые вы хотели видеть в вашем звездном небе. Это наша единственная цель, дорогой Шрила Прабхупада.   

22 октября


Сегодня во время моего семинара по книге «Кришна» я зачитал письмо Прабхупады, в котором он критикует «сырой» очерк о том, как Кришна украл одежды гопи. Этот очерк был напечатан в журнале «Обратно к Богу» в 1967 году.


Я попытался посмотреть на все глазами Прабхупады. Он пишет, что мы должны говорить не только о Кришна-лиле, но и обо всех остальных играх Кришны. Если мы слышим утверждения, противоречащие тому, чему обычно учил Прабхупада, мы должны понять, что Прабхупада проповедовал согласно времени, месту и обстоятельствам, и принять это. Глубоко вникайте в сказанное им. Если, например, он говорил какие-то вещи начинающим, это не означает, что мы всегда будем оставаться начинающими и данное наставление является единственным в нашей жизни. Он давал и более глубокие наставления. Например, если духовный учитель просит нас не читать Десятую песнь, это лишь означает, что сначала мы должны обрести необходимую для этого квалификацию. Есть множество высказываний Прабхупады о том, что Десятая песнь – совершенный предмет для нашего чтения. Кришна во Вриндаване. 


Как замечательно во всем следовать примеру Прабхупады и слушать его лекции!


Прабхупада, ваши преданные в разных частях света стараются служить вам и продвигаться в сознании Кришны. Я слышал, что один из моих духовных братьев дал обет повторять во время Карттики сто восемь кругов в день. Я знаю также преданного из Бомбея, который работает в ББТ. У него марафон с утра до вечера. Он даже не ходит на мангала-арати, поскольку упорно трудится над изданием ваших книг. Он должен обеспечить вашими книгами все храмы и проследить, чтобы у них было достаточно книг на марафон Прабхупады. Другой преданный со своей музыкальной группой совершает турне по разным городам и поет Харе Кришна. Есть преданные, которые преподают в гурукулах. Все они стараются обрести вашу милость, Прабхупада, стараются доставить вам удовольствие и обрести счастье, предавшись вам. Я не единственный, кто медитирует на Прабхупаду и пытается предаться, преодолевая все сомнения, я не единственный, кто любит Прабхупаду. 


Прабхупада, пожалуйста, защитите этого незначительного слугу, стремящегося сохранять верность вам. Я хочу получать помощь от продвинутых преданных, которые благоволят к вам и общение с которыми благоприятно для моего сознания Кришны. Я остаюсь рядом с вами, я хочу быть чувствительным к вашим наставлениям. Вы – мой учитель.  

24 октября


Сегодня утром я читал лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Я был полон энтузиазма, поскольку у меня было что сказать по этому стиху. Я знал, что должен сделать упор на комментарий Прабхупады и его наставления. Так замечательно, когда есть возможность общаться с учениками Прабхупады, в том числе старшими. Поскольку я был уверен в себе и у меня были интересные факты из книг Прабхупады, они внимательно слушали. Я увидел в их глазах интерес.


Я привел пример из комментария Прабхупады к Десятой песни «Шримад-Бхагаватам», где он говорит: «Да будет храм». Он объясняет, что Господь бросает взгляд на Своих чистых преданных и пробуждает в их сердцах желание преданного служения. Я также упомянул о комментарии, в котором Прабхупада пишет о дереве тамала во дворе храма и о том, насколько он разрослось. Во время лекции я время от времени посматривал на это дерево, находящееся недалеко от меня, и любовался его зелеными раскидистыми ветвями. Оно заполнило почти весь двор, а своей кроной упирается в сетку над храмом. Затем я обратился к Первой песни, к разделу, в котором описывается беседа между Нарадой и Вьясадевой. Прабхупада пишет в комментариях, что любые, даже незначительные знания, нужно использовать в служении Кришне. В частности, он упоминает психологию и искусство, литературу и поэзию. Наставление использовать всё – науку, философию, психологию – в служении Кришне вдохновляет. Сейчас, когда преданные ИСККОН ищут эзотерических знаний и стремятся к постижению более глубоких истин, я был рад возможности поговорить о фундаментальных вещах, в частности о том, как использовать свою потребность в творчестве в сознании Кришны. Я говорил об этом с энтузиазмом и убежденностью, опираясь непосредственно на слова Прабхупады и видя живой интерес в глазах слушателей.


Так что это был на редкость хороший день, поскольку утром я мог говорить о наставлениях Прабхупады.

26 октября


Бхуриджана спросил меня, смогу ли я прочитать курс о Прабхупаде в следующем семестре. Я регулярно читаю здесь разные курсы, и обычно мне нужно несколько месяцев, чтобы подготовиться к ним. Я сказал, что не планировал это в следующем семестре. Тогда он предложил провести курс о Прабхупаде, требующий минимальной подготовки и основывающийся на «Шрила Прабхупада-лиламрите» и поэтическом сборнике «Вспоминая Шрилу Прабхупаду». Мне понравилась эта идея. Было бы здорово читать воспоминания о Прабхупаде, а затем просить преданных поделиться своими мыслями. Это не потребует большой подготовки.


Памятование о Прабхупаде подобно погружению в кунду. Нужно сделать небольшое усилие --- сесть в машину или в автобус, доехать до кунды, надеть гамчху и совершить омовение. В воде могут плавать черепахи, а с берега за вами могут наблюдать бабаджи. Нужно не обращать внимания на неудобства и просто получить благо, сначала побрызгав водой на голову, а затем совершив омовение.


Это кунда. Вы выбираете определенное воспоминание о Прабхупаде. Затем спускаетесь по ступеням этого воспоминания, считая их и погружаясь все глубже и глубже – шесть, пять, четыре, три, два – стараясь помнить о Шриле Прабхупаде. Достигнув последней ступеньки, вы ложитесь на воду и плывете. Ждите, когда воспоминание охватит вас. Расслабьтесь и погрузитесь в него. 


Здесь, во Вриндаване, мы склонны вспоминать о самых последних днях Прабхупады: о том, как он лежал на кровати, лишенный возможности общаться с нами. Мы не так много знали о внутренней духовной жизни Прабхупады. Он всегда был чрезвычайно серьезен и никогда не рассказывал нам об этом. Лишь изредка он намекал, что уйдет тогда, когда этого захочет Кришна. Преданные сказали ему: «Прабхупада, ваш дворец в Новом Вриндаване ждет вас». «Посмотрим, в какой дворец я отправлюсь», --- ответил Прабхупада. Иногда он говорил, что пообещал Кришне проповедовать с энтузиазмом до самого конца. Он молился об этом. И он продолжал вдохновлять нас, призывая проповедовать по всему миру. Прабхупада был исполнен сострадания, а мы полностью зависели от него в продолжении его миссии. Это была трогательная ситуация. Нам было очень тяжело думать о его уходе. Некоторые преданные даже разгневались на Кришну за то, что Он забирает Прабхупаду.


Однако истинный смысл ухода Прабхупады заключался в том, что он снова вошел в лилы Кришны. Мысль о том, что он снова присоединился к играм Кришны в вечном Вриндаване, наполняет нас радостью, несмотря на то, что мы так мало знаем о нем. Как же мы можем скорбеть о потере? И все же мы скорбим, и это естественно. 


Наши воспоминания о Прабхупаде чрезвычайно ограниченны. Мы можем обогатить эти воспоминания знанием о вечной природе духовного учителя, полученным из шастр, – в той степени, в которой мы осознали его. Другими словами, существует пракат, проявленные игры Прабхупады, и апракат, его непроявленные игры. Что касается меня, я знаю только то, что видел и чему был свидетелем. Я знаю только то, что смог постичь как его ученик. Если у меня есть вера, что Прабхупада является вечным гуру, нитйа-лила правишта, тогда эта же вера должна привести к пониманию того, что он вернулся в духовный мир. Моя вера должна помочь мне последовать за ним в духовный мир. Если у меня есть такая вера, я должен признать, что он никогда не покидал духовный мир.   


Если я чувствую какую-то пустоту во взаимоотношениях с Прабхупадой или им чего-то недостает, это не является отдельным недостатком веры. Это признак недостатка абсолютной веры в сознание Кришны. Я вижу недостаток веры в моем повторении, в моем желании слушать об играх Кришны, в Движении, в эффективности проповеди, во всем. Все эти аспекты должны быть укреплены. 


Мне, определенно, не нравится вспоминать о последних днях Прабхупады, о том, какими тягостными и напряженными они были, о том, как стыдно мне было беспокоиться о собственном физическом состоянии – о жаре и о других видах страданий. Мне причиняли страдания мои взаимоотношения с духовными братьями, и особенно то, что я не мог войти в более близкие отношения с Прабхупадой. На самом деле, хорошо, что я прошел через все эти трудности, потому что благодаря им я смог понять реальный уровень моей преданности. По крайней мере, в моей памяти остались неизгладимые впечатления о служении Прабхупаде в его последние дни.


Я сижу в его комнате и играю на миниатюрных караталах. Прабхупада говорит мало, но иногда может неожиданно произнести несколько слов, как правило о проповеди в разных частях света. Я постепенно начинаю вспоминать все это – неспешный распорядок, удары колокола каждый час. Похоже, что больше ничего не происходит.


Мы беседуем между собой, выйдя из комнаты Прабхупады. Поправится ли он? Под давлением времени мы хотим вернуться на Запад, к своей проповеди, в свои удобные офисы или в свои храмы по всему миру. Нам невозможно месяцами находиться во Вриндаване. Мы разъезжаемся, но через некоторое время снова хотим вернуться в Индию к Прабхупаде. Я помню все это. Я был свидетелем. И это вселяет веру. Это нужно использовать. Об этом нельзя просто забыть. Над этим нужно работать.  

27 октября


Во Вриндаван съезжаются преданные со всего мира. Некоторые из них хотят подняться над механическим преданным служением и обрести более высокое понимание. В то же время, мы должны понимать, что Прабхупада давал нам это более высокое понимание. Сегодня я размышлял о том, что Прабхупада дал нам все, что необходимо для борьбы с нашими неофитскими сомнениями. Я подумал, что книги шести Госвами о рагануга-бхакти адресованы главным образом тем, кто покончил с сомнениями и скептицизмом. Если у читателя слишком много сомнений, значит, он не готов читать эти книги. Это также означает, что ему недостает чистоты и горячего желания, чтобы следовать по пути рагануга-бхакти. В таком случае ему рекомендуется продолжать практиковать ваидхи-бхакти до тех пор, пока он не разовьет необходимую квалификацию. 


Однако дело в том, что, хотя мы можем интересоваться более высокими уровнями, нас (по-крайней мере меня) по-прежнему посещают сомнения. Изредка у меня даже возникают сомнения в существовании духовного мира и Личности Бога. Сейчас, когда мы обсуждаем окружение Кришны, у нас могут возникнуть сомнения: действительно ли существуют игры Радхи-Кришны и является ли это целью всей духовной жизни.


Куда человеку идти с такими постыдными мыслями? Я смог оценить тот факт, что Прабхупада всегда был доступен и был готов выслушать наши самые ужасные сомнения. Мы часто высказывали их во время утренних прогулок в ходе инсценированных дебатов. Зачастую он сам предлагал нам играть роль ученых и теологов. Прабхупада спрашивал: «Что они говорят?» Он призывал нас высказывать свой скептицизм. Под видом аргументов ученых мы с радостью делились своими сомнениями. Затем Прабхупада брал их и опровергал. Он опровергал их, используя простую, ясную логику и шастры. Прабхупада никогда не уклонялся от общения с нами, даже если мы были полны сомнений. Он никогда не говорил, что мы не имеем права сомневаться; вместо этого он развенчивал наши скептические мысли и укреплял нашу веру. Это придавало нам сил.  

30 октября


Прабхупада, сегодня вечером на семинаре я говорил о танце раса. Пожалуйста, не подумайте, что это обсуждение было преждевременным, – мы шли к нему постепенно, и я делал это на основе книги «Кришна». Мы прочитали раздел, в котором описывается танец с гопи, и сразу после этого раздел, где Махараджа Парикшит спрашивает, почему Кришна танцевал с чужими женами. Мы прочитали ответы Шукадевы Госвами, а затем подробно разобрали их. Периодически мы приводили новую информацию из комментариев Вишванатхи Чакраварти, которые приводятся в тридцать второй главе Десятой песни «Шримад-Бхагаватам», выпущенного ББТ, и из других источников. Однако основой нашего обсуждения и его главной темой была ваша книга «Кришна». Таким образом, Прабхупада, мне кажется, вы будете довольны нашим сегодняшним обсуждением танца раса. Мы даже поговорили о разных «за» и «против» в отношении слушания подобных повествований.


После занятия я чувствовал воодушевление и счастливый отправился в свою комнату. Вриндавана-дхама так прекрасна! У меня здесь так много друзей. А в гостинице созданы прекрасные условия для западных людей, непривыкших к трудностям жизни в Индии. Пока я пишу эти строки, слышно, как Джагадиша Махарадж поет в храме «намам ишварам…», и я чувствую глубокое удовлетворение. Прабхупада, позвольте, пожалуйста, мне быть вашим преданным. Если я смогу что-то добавить к своему нынешнему сознанию Кришны, если я смогу совершить какой-то прогресс, пусть это лишь поможет мне увеличить преданность вам. Позвольте мне всегда помнить ваш пример и наставления.


В ходе сегодняшнего семинара я вспомнил многие примеры, которые вы приводили. В частности, я вспомнил историю о корове, которая, увидев красный цвет, приняла его за огонь, а также пример того, как люди раньше времени начинают обсуждать взаимоотношения Кришны с гопи. Вы говорили, что, даже если нас предостерегают от неправильного восприятия, мы все равно не должны об этом слушать. Вы сравнивали это с тем, как маленькому ребенку говорят об опасности обращения с острой бритвой, но потом все равно дают ему эту бритву. Я размышлял обо всех этих примерах – все они принадлежали вам, все были уместными и убедительными. Поэтому осмелюсь утверждать, что занятие прошло успешно, поскольку я опирался на ваши наставления.

31 октября


Мне нужно решить, когда я полечу назад. 

Интересно, когда я смогу практиковать рагануга-бхакти? 

Похоже, моя простуда уже проходит. 

Постой, если ты будешь так перескакивать с одного вопроса к другому, не обращаясь с конкретными молитвами к Прабхупаде, это не принесет тебе блага.


Кто-то может спросить: «Как вы собираетесь наполнить все сознанием Прабхупады?» Нам нужно выделить время специально для того, чтобы думать о Прабхупаде, и не заниматься в это время больше никакими делами. Должны существовать отдельные проекты, такие как написание книг о Прабхупаде, а также время, посвященное молитвам Прабхупаде, например, в самадхи-мандире.


Итак, поддерживай свое сознание Прабхупады живым и обновленным. Его можно постоянно обновлять, регулярно читая книги Прабхупады, слушая его лекции и беседы, а также думая о нем. Это означает быть в курсе его заключений и мнений по различным вопросам. Если вы хотите узнать, как нужно жить во Вриндаване, обратитесь к наставлениям Прабхупады по этому поводу. Точно так же нужно поступать и в отношении всей остальной деятельности.


 Я пытаюсь глубже понять, как применять послание Прабхупады конкретно для меня. Как получить наставления о дальнейшем продвижении в сознании Кришны? Прабхупада описал все уровни духовной жизни, включая самые высокие. Возможно, он больше говорил о начальных ступенях, о труде во имя общества и о практике, основанной на чувстве долга. Однако он также подчеркивал важность бхавы, энтузиазма в служении. Он говорил, что на одном только чувстве долга далеко не уедешь, потому что со временем нам это надоест. Итак, поскольку сейчас я думаю о необходимости выйти за рамки служения, основанного на чувстве долга, я понимаю, что этого хотел и Прабхупада. Это коррекция моего сознания Прабхупады. Я не хочу придавать посланию Прабхупады определенную форму по своему усмотрению, однако мне не следует считать мое нынешнее сознание Прабхупады последним словом. Даже существующая сегодня в ИСККОН точка зрения не обязательно является последним словом в понимании намерений Прабхупады. У каждого из нас есть доступ к Прабхупаде через книги, однако помимо внешнего смысла существует также и внутренний. Сохранять верность Прабхупаде не означает просто придерживаться «линии партии», это означает совершать личный прогресс, менять что-то в своей собственной жизни, и в то же время оставаться верным Прабхупаде. Постоянно ищите наставление Прабхупады, которое применимо в данный момент. Не служите ему ради удовлетворения чувств. Совершенствуйтесь ради того, чтобы лучше служить Прабхупаде.    

1 ноября


Сегодня один преданный брал у меня интервью для шведской радиостанции «Радио Рама». Он спросил: «Вы являетесь преданным уже много лет. Какие перемены в ИСККОН на ваш взгляд являются наиболее значительными?» Я ответил, что самой значительной переменой был уход Прабхупады, потому что с этого момента мы были вынуждены следовать его наставлениям, лишенные его непосредственного руководства. По сравнению с уходом Прабхупады все остальные перемены кажутся мне незначительными. Однако Кришна хотел, чтобы Прабхупада вернулся к Нему, и, поскольку Прабхупада был послушен желанию Кришны, он тоже хотел вернуться. Но Прабхупада также хотел, чтобы мы научились сами заботиться о себе. Так или иначе, преданные делают это, делают то, что необходимо. Я имею в виду, что мы делаем то, что нам хочется или то, что побуждает нас делать наша карма, и таким образом раскрывается наше истинное лицо. Мы не должны считать, что оставаться в сознании Кришны можно только благодаря тому, что Прабхупада жестко держит нас в руках. Становясь старше, мы должны начать практиковать сознание Кришны, движимые собственным желанием стать сознающими Кришну. В этом отношении каждый должен сделать собственный выбор. 


Но даже те, кто остался в Движении Прабхупады и трудился ради этого Движения, совершали ошибки и проявляли материальную мотивацию. Кто-то может даже считать, что этим людям было бы лучше покинуть Движение, чем оставаться в нем с таким количеством корыстных мотивов. Так или иначе, кто-то находится внутри Движения, а кто-то снаружи, но большинство последователей Прабхупады помнят о нем.


Очень трудно в общем говорить о Прабхупаде и об отношении к нему разных людей. Мы можем с уверенностью говорить о собственном восприятии Прабхупады, однако каждый из нас имеет крайне ограниченное представление о нем. Хорошо, если мы способны дать универсальное описание Прабхупады, – это будет иметь реальный смысл. Поддерживать ИСККОН с его распространением книг, поклонением Божествам и множеством центров по всему миру необходимо совместными усилиями. Люди трудятся вместе потому, что хотят доставить удовольствие Прабхупаде. Даже сейчас, когда ученики Прабхупады уже сами имеют учеников, в центре всего по-прежнему остается желание удовлетворить Прабхупаду. Одни думают: «Давайте доставим удовольствие Прабхупаде, распространяя книги». Другие говорят: «Давайте доставим удовольствие Прабхупаде, поддерживая его центры». Мне нравится размышлять о такой коллективной  медитации на Прабхупаду. В то же время, даже когда один человек говорит о своем восприятии Прабхупады, это может оказать влияние на каждого из нас. Видя то, какое влияние Прабхупада оказал на этого конкретного человека, и, слушая, как он рассказывает об этом, мы можем до какой-то степени ощутить то, что чувствует он. Цель развития сознания Прабхупады в том, чтобы сделать присутствие Прабхупады более осязаемым. 


Сегодня на последнем занятии по книге «Кришна» я говорил о необходимости продолжать применять метод чтения, которым мы пользовались во время семинара. Я сказал, что, например, когда мы читаем описания, как на закате солнца из-под копыт коров поднимается пыль, мы оказываемся прямо там, на Голоке. Мы – существа, наделенные чувствами. Когда Шукадева Госвами живо описывает какие-то лилы, мы можем ощущать себя их участниками. «А применимо ли это к другим книгам, помимо книг Прабхупады?» --- спросил один из преданных. 


«Да, --- ответил я, --- но философские книги не открываются так легко, как книга ’Кришна”». Этот вопрос побудил меня задуматься над тем, что нужно вместе больше читать о Прабхупаде. Мы можем оказаться в обществе Прабхупады, вспоминая о нем, читая его биографию или слушая тех, кто общался с ним. Мы можем найти его там, где он останавливался, когда был на земле. Прабхупада также присутствует в своем вани, и мы всегда можем общаться с ним таким образом. Мы можем ощущать его присутствие в своих молитвах и в нашем желании постичь его вечную форму. Однако легче всего найти Прабхупаду в его играх, проходивших, когда он был с нами.

Каждое утро мы созерцаем золотое мурти Прабхупады в самадхи-мандире. Но всякий раз во время мангала-арати я замечаю, что мне никак не удается сосредоточиться на стихах «Гурваштаки». Печальный случай. Ну что ж, по-крайней мере, мои ноги стоят здесь и мой голос поет для него. После арати в самадхи-мандире мы сразу же направляемся в храм. Там мы снова кланяемся Прабхупаде. Я поднимаю глаза на мурти Прабхупады, закутанного в серый чадар, но не вижу его лотосных стоп. Дорогой Шрила Прабхупада, позвольте нам оставаться под вашим покровительством. Наша способность видеть Кришну в своей жизни так мала, но мы хотим увидеть больше.   

2 ноября


Я хочу помнить о Прабхупаде, служа в авангарде его Движения. Я убежден, что Прабхупада сейчас с Кришной, и мне хотелось бы понять, каковы его взаимоотношения с Кришной. Мы можем быть уверены, что у Прабхупады есть личные отношения с Кришной, как и у других ачарьев нашей сампрадаи. Но поскольку в настоящий момент я не до конца понимаю их, я служу ему в его образе садхаки, в котором он приходил в этот мир для выполнения своей миссии. Действуя таким образом, можно обрести необходимую квалификацию для общения с ним в будущем. В момент смерти мне придется по-настоящему положиться на Прабхупаду как на своего гуру махараджа, ради которого я трудился в этом мире. Я могу не знать, куда отправлюсь дальше, поэтому я просто протяну руку к Прабхупаде и произнесу: «Прабхупада, отведите меня туда, куда я должен отправиться, и позвольте мне снова общаться с вами. Если возможно, возьмите меня к себе, хотя я и не заслуживаю этого. Я полностью завишу от вашей милости. Пожалуйста, займите меня преданным служением».

3 ноября


Я хочу быстро пробежаться по событиям прошедшего дня и отметить самые яркие моменты памятования о Прабхупаде. Как правило, мне запоминается то, что я услышал от других преданных. Сегодня утром Тамал Кришна Махарадж читал лекцию по стиху титикшавах каруниках сухридах сарва-дехинам. В качестве примера личности титикшава каруника он привел Прабхупаду. Прабхупада был настолько милостив, что в пожилом возрасте покинул Вриндаван и отправился в Америку. Я слышал это много раз, но именно сегодня этот рассказ усилил во мне верность Прабхупаде и пробудил понимание его милостивой природы.   


Если постоянно использовать высказывания Прабхупады, они могут превратиться в пустой звук. Но в семье Прабхупады все предназначено для прославления Прабхупады. И в той степени, в какой нам недостает преданности, его слова могут быть выхолощены или искажены. Мы должны быть честными. 


Сегодня: во время утренней лекции было упоминание о Шриле Прабхупаде, и я несколько раз видел его мурти. Вечером у нас было последнее собрание в ВИВО (Вайшнавский институт высшего образования). Все преподаватели и студенты собрались вместе и говорили о важности книг Прабхупады. Джагадиша Махарадж заверил всех, что в книгах Прабхупады есть все, что нам нужно. Это напомнило мне о том, как я читал книги Прабхупады и восхищался ими. Когда об этом нам напоминают искренние преданные, которые сами следуют тому, что проповедуют, их слова имеют силу. Они могут нам помочь.  


Джагадиша Махарадж рассказал историю о западном преданном, которого увел депрограмматор. Когда Джагадиша Махарадж пришел к Прабхупаде и спросил его, как уберечь наших людей от подобных нападений, Прабхупада ответил, что во время войны потери несут обе стороны. Затем Прабхупада добавил: «Но мы должны так обучить наших людей, чтобы их не могли вывести из строя». Джагадиша Махарадж связал эту историю с чтением книг: если мы знаем философию, мы не станем жертвой майи.


На том же самом собрании Прахладананда Махарадж рассказал, что когда бы он ни оказывался рядом с Прабхупадой, он всегда видел, что, хотя внешне Прабхупада занимался организацией проповеди и служения, внутренне он был погружен в медитацию на Кришну.


Бхуриджана рассказал историю о Яшомати-суте, первом китайском преданном, которого они привели в сознание Кришны в Гонконге. Они взяли его в Маяпур, чтобы он встретился с Прабхупадой. Перед поездкой в Гонконг Прабхупада сказал им, что там есть один преданный и каким-то образом они должны его найти. Хотя вокруг были миллионы людей, им не удавалось найти ни одного преданного, но Прабхупада сказал, что по-крайней мере одного они найдут. Этим одним и оказался Яшомати-сута. Когда Прабхупада встретился с ним, он сразу приказал ему перевести «Бхагавад-гиту» на китайский. Когда Яшомати-сута, наконец, закончил перевод, они снова встретились с Прабхупадой в Маяпуре, и Прабхупада попросил его читать вслух «Бхагавад-гиту» на китайском. Пока он читал, Прабхупада созерцал барельеф Радхи-Кришны на стене. Послушав некоторое время чтение Яшомати-суты, он сказал: «Как чудесно это звучит».   

4 ноября


Сегодня я ехал на микроавтобусе с большим количеством преданных. Было шумно, и у меня разболелась голова. Я не мог как следует слышать, но, похоже, преданные спорили о том, является ли вечная раса чем-то уже находящимся в нас в форме семени или это семя сажается кем-то извне.


Я услышал, как один преданный сказал: «Это непостижимо, но я должен следовать тому, что говорил Прабхупада». Его слова донеслись до меня сквозь шум мотора и грохот проезжающих машин; убежденность этого преданного очень вдохновила меня. Конечно, от преданных часто можно услышать, что они просто следуют наставлениям Прабхупады. Я слышу подобное достаточно часто, и обычно меня это не трогает. Но слова этого преданного тронули меня, поскольку в них содержалось окончательное, убедительное доказательство, тем более что речь шла о предмете, который непостижим. Можно приводить множество цитат и жонглировать санскритом, но я ощутил прилив уверенности и вдохновения и подумал: «Я хочу поступать так же». Вы никогда не совершите ошибки, если в своей жизни опираетесь на то, что говорил Прабхупада.


Я пишу эти строки за неделю до дня ухода Прабхупады. Преданные, должно быть, готовят свои подношения, чтобы зачитать их. Мне немного страшно, поскольку обычно все ожидают от тебя какой-то выдающейся речи. Вначале я подумал: «Что мне сказать? Я нахожусь в переходном состоянии, и, кроме того, я не такой уж хороший преданный». Но потом я вспомнил, что если просто рассказать Прабхупада-катху, все будут удовлетворены.

5 ноября


Сегодня будет трудно заснуть из-за фейерверков. Интересно, где индусы берут эти фейерверки, которые по громкости не уступают бомбам? Прабхупада, когда меня что-то расстраивает или вызывает зависть, не важно что именно, я должны вспомнить о вас, моем гурудеве, моем духовном учителе.

6 ноября


Еще одна ночь громких фейерверков. Я не собираюсь использовать это в качестве оправдания --- почему мне не удается добиться глубокой медитации на Прабхупаду. Число преданных все возрастает в преддверии праздника. Теперь я реже покидаю свою комнату. Мне уже не удается посетить комнаты Прабхупады или самадхи-мандир, не оказавшись вовлеченным в общение. Я остаюсь в своей комнате и занимаюсь подготовкой лекций, выбором имен для учеников и другой деятельностью в сознании Кришны. 


Однако я осознаю, что моя медитация сейчас недостаточно глубока. Мне нужно, в частности, подготовить вступительную речь для собрания, которое состоится через неделю и будет называться «Пахтая нектар». Это собрание состоится вечером накануне дня ухода Прабхупады. Преданные будут делиться своими воспоминаниями о Прабхупаде, и меня тоже попросили рассказать несколько историй. 


Один из моментов, о которых я хотел бы поговорить там, заключается в том, что «Прабхупада говорил» является окончательным доказательством для последователей Прабхупады. И поскольку все исходит от Прабхупады, медитация на него исключительно важна. Он – фундамент нашей веры в «Бхагавад-гиту» и в духовную жизнь вообще. Поэтому знать об этой личности и ее деяниях чрезвычайно важно. Наши дни заполнены большим количеством дел, связанных со служением Прабхупаде, но мы должны также думать о нем. Еще более высокий уровень – постоянно думать о нем. Не только в течение одного часа, «часа Прабхупады», но посвятить медитации на него всю свою жизнь. И думая о нем, мы должны плакать. Высокий уровень – это думать о нем и плакать в разлуке.


Только что ко мне заходил Браджа-бихари дас, менеджер ВИВО. Он принес мне несколько подарков в качестве гонорара за прочитанный курс. Одним из подарков была студийная запись пения Прабхупады, сделанная в Бомбее. Он сказал, что это очень редкая запись. Когда я включил ее, я услышал звучание студийного органа и других комерческих инструментов. Прабхупада пел бхаджаны, а хор преданных вторил ему. 


Вступили ритмические инструменты – грохочущие и лязгающие барабан и караталы, как преданные обычно играли в 70-х годах. Они звучали так громко, словно все это происходило на улице. Похоже, атмосфера студии несколько сковывала Прабхупаду. Казалось, что он не может петь так, как ему хотелось бы. Хору недоставало гармоничности. Каждый раз, когда хор даже немного фальшивил, это резало мне слух. Такова природа студийных записей. Она была совершенно непрофессиональной, в отличие от студийных записей, сделанных на Западе. 


Поймав себя на том, что мой анализ является слишком критичным, я переключил свой ум на позитивное отношение к этой записи, запечатлевшей исторический момент. Это была особенная запись, хотя и совершенно непрофессиональная. Просто представь: Прабхупада, всемирно известный проповедник, с группой западных учеников делает запись в индийской студии. Почему он оказался там? Хотя мне не известны детали, я могу легко догадаться, что Прабхупада делал эту запись для распространения сознания Кришны. Несмотря на ошибки звукорежиссера, пение Прабхупады было сильным. Эта кассета – прекрасный подарок.


Я благодарен, что эта запись появилась в моей комнате, потому что обычно я склонен думать, что у меня нет времени слушать записи с пением Прабхупады. Однако под предлогом того, что это новая кассета, я прослушал ее. Это помогло мне отвлечься от шума фейерверков. Я сидел на полу и внимательно слушал. Затем, отвечая на письма, я снова включил ее. Хотя я был поглощен другими мыслями и слушал не слишком внимательно, Прабхупада был рядом, и я ощущал его присутствие в пении этих бхаджанов.

7 ноября 


Сегодня было напряженное утро. Рано утром мы провели церемонию инициации в самадхи-мандире Прабхупады. Затем была лекция о Говардхана-пудже и другие праздничные мероприятия. На инициации присутствовал Прабхупада в форме большого мурти, а перед ним на золотом троне возвышалась Говардхана-шила. Между преданными возникли разногласия, должна ли шила находиться там. Я подумал, что инициацию можно было провести даже без шилы –одного присутствия Прабхупады было достаточно. Он был свидетелем инициации.


Посвящение давали три гуру, все ученики Прабхупады. Это было похоже на единую семью гуру с их учениками, находящуюся у стоп Прабхупады. На церемонии присутствовали также и другие ученики Прабхупады.


После инициации мы перешли в храм, и я прочитал лекцию по книге «Кришна», посвященную Говардхана-пудже. И снова все цитаты были из книг Прабхупады. Сотни преданных слушали, как я читал из книги «Кришна» о том, как нужно проводить праздник Говардхана. Пять тысяч лет назад Кришна объяснил Нанде Махараджу, как нужно поклоняться холму Говардхан. В книге «Кришна» Прабхупада пишет, что мы должны делать это точно так же; еще он отмечает, что, следуя указанию Кришны, этот праздник до сих пор отмечается во всех храмах Вриндавана. Мы прочитали, как нужно проводить Говардхана-пуджу, а затем преданные занялись организацией фестиваля. Сначала мы совершили поклонение корове в гошалле ИСККОН, а затем вернулись в мандир, где была сооружена большая гора из прасада. Мы обошли вокруг нее, а затем пища была роздана. Все было сделано так, как этого желал Прабхупада.    


По мере того, как проходили эти церемонии, я начал ощущать усталость, и, вернувшись в свою комнату, стал читать «Чайтанья-чаритамриту». Я читал один стих за другим, не пытаясь делать заметок, глубоко анализировать и запоминать. По-крайней мере, что-то из прочитанного я усвоил. Если хотите, можете назвать это вайдхи-бхакти, поскольку я читал совершенно без любви. Однако у меня есть желание любить, а не просто следовать регулирующим принципам. Я хочу быть ближе к Прабхупаде. Читая его книги, можно приблизиться к нему настолько близко, насколько вообще возможно. Вот с такими мыслями я читал, пытаясь увидеть бхакти в стихах «Чайтанья-чаритамриты».

8 ноября


Сегодня с двумя преданными я отправился на Радха-кунду. В течение дня туда приехало и много других групп из ИСККОН, поэтому там было много преданных. Некоторые из них совершали омовение в Радха-кунде, а некоторые нет. У нас возник вопрос – разрешал ли Прабхупада совершать омовение в Радха-кунде? Ведь если наша духовная деятельность не нравится ему, она не принесет нам блага.


Наша маленькая группа решила совершить омовение в Радха-кунде. Мы обосновали свое решение комментарием Прабхупады из «Нектара преданности», где он снова и снова настоятельно рекомендует использовать такую возможность. Но однажды Прабхупада узнал, что несколько преданных слишком легкомысленно вели себя, купаясь в Радха-кунде. Он сильно разгневался и запретил им совершать омовение в этом священном озере. Мы отнеслись к этому указанию Прабхупады как к временному, поскольку оно было реакцией на поведение конкретных преданных. Если преданный совершает омовение в Радха-кунде в благоговейном, молитвенном умонастроении, как и рекомендует в своих книгах Прабхупада, это, на наш взгляд, не только позволительно, но и необходимо. Тот, кто в молитвенном настроении совершает омовение в Радха-кунде, может обрести Кришна-прему. По-крайней мере, мы можем молить о Кришна-преме.


Моя цель не в том, что подискутировать на эту тему, я просто хочу показать, как Прабхупада помогал нам, когда мы пытались понять, чего он хочет от нас.


Совершив омовение, мы почитали о славе Радха-кунды из «Нектара наставлений». Сам факт присутствия западных людей на берегах Радха-кунды – проявление милости Прабхупады. Сарвабхавана прабху в своем предисловии к «Шри Шикшаштаке» пишет: «Запад готов сегодня воспринять это божественное знание и Веды исключительно благодаря неустанной и терпеливой миссионерской деятельности Его Божественной Милости».     

10 ноября, день ухода Прабхупады


Сейчас 18.40. Через двадцать минут я должен буду спуститься вниз, в комнаты Прабхупады. Меня попросили провести арати. Эта церемония проводится здесь каждый год. Вриндаван – лучшее место в мире для того, чтобы отмечать уход Прабхупады, поскольку именно здесь это произошло. 


Я начал лучше понимать, что уход Прабхупады – вовсе не печальное событие, хотя так может показаться. Прабхупада ушел в духовный мир, чтобы снова войти в вечные игры Кришны. Для него это миг блаженства, завершение грандиозной проповеди, которую он совершил в этом мире. Мы должны быть рады за него. С другой стороны, наша скорбь естественна. Она тоже духовна. Однако в настоящий момент «духовное счастье в разлуке» остается для нас абстрактным понятием. Нам известна лишь скорбь и оцепенение перед лицом того, что мы считаем смертью.


Вспоминая о тех временах, мы всегда испытываем смешанные чувства и не можем забыть о пережитых страданиях, даже поняв высшие истины о бессмертии души и о блаженном вступлении чистого преданного в свою нитья-правишта-лилу. Мы все больше понимаем, особенно в этом году, как мало мы знаем о духовной жизни вайшнава и как она глубока в сравнении с другими религиями мира. Только в сознании Кришны можно узнать о супружеских играх Радхи и Кришны. Только сейчас мы узнали о том, что Прабхупада пришел, чтобы рассказать нам об этих играх, и что он может привести нас к этой конкретной цели (обратно к Богу). Наши познания начали углубляться, и мы снова испытываем простые эмоции от того, что осознаем себя учениками Прабхупады.


В любом случае, моя преданность Прабхупаде еще очень далека от совершенства. Это он проливает на меня свои благословения, а не я облагодетельствую его своей верностью. Помни: ты не представляешь собой ничего особенного и не являешься гордостью своего духовного учителя. Просто он подобрал тебя и продолжает поддерживать твою духовную жизнь, несмотря на твое падшее положение. Милость Прабхупады – все, из чего я состою. У него есть Кришна, и я бегу за ним, взывая: «Кришна! Кришна!»


Я хочу спуститься вниз и подождать наступления точного момента, когда должно быть проведено арати в вашу честь. Арати будет предлагаться вашей кровати, которая будет полностью усыпана цветами. Преданные до отказа заполнят вашу комнату, но они не будут убиты горем, как в 1977 году. Мы будем исполнены серьезности и торжественности, и одновременно удовлетворенности от служения вам в разлуке. Я молю о том, чтобы меньше заботиться о нуждах тела и больше думать о потребностях души.


Прабхупада, вы освобожденная душа. Пожалуйста, помогите мне понять, что я тоже вечно свободен, хотя и покрыт сейчас этим телом с его привязанностями. Пожалуйста, спасите меня, пожалуйста, дайте мне освобождение в преданном служении вам.


Итак, арати завершилась. Где сейчас Прабхупада? Да, он покинул нас, но ведь он ушел обратно к Богу. Во время арати я испытывал подобные смешанные чувства, как, наверное, и все остальные преданные. Кровать была замечательно украшена цветами, но в 1977 году цветов не было. Усыпанная цветами кровать символизирует возвращение Прабхупады на Голоку Вриндавана.


В 1977-м мы были просто плачущими младенцами. Прабхупада был всем для нас; мы полностью зависели от него в своей духовной жизни. Теперь он уходил. Мы должны были, преодолевая боль, научиться черпать силы в его наставлениях, а не только в его физическом присутствии.


Мне было приятно находиться сегодняшним вечером в обществе стойких последователей Прабхупады – Харишаури, Маханидхи Свами, Тамал Кришны Махараджа. Бхуриджана ходил с чадаром Прабхупады и касался головы каждого. Джагадиша Махарадж пел. Находиться в таком обществе – особое событие. Мы чувствовали себя сиротами – мы потеряли нашего отца. 


Я также подумал, насколько ограниченно наше восприятие реальности, как материальной, так и духовной. Мы слышим лишь небольшой диапазон звуков и видим тоже далеко не все. В духовной жизни мы тоже воспринимаем лишь каплю из океана. Так что в момент ухода Прабхупады всё, что мы чувствовали, – это скорбь детей, разлученных со своим отцом. Хотя мы склонны считать, что теперь, в 1991 году, знаем больше, я в этом не уверен. Почему тогда слезы не льются непрестанным потоком из наших глаз? Где глубина наших чувств?


Я снова задумался над тем, что мне и всем остальным в этой комнате суждено умереть. Завтра цветы с кровати Прабхупады уберут; во всяком случае, они утратят свежесть. Мы тоже уже потеряли свежесть, и скоро, один за другим, уйдем. А затем снова вернемся. Ибо тот, кто родился, обязательно умрет, а тот, кто умер, обязательно родится. И однажды мы сможем вновь встретиться с Прабхупадой в том мире, куда он звал нас, в мире, который Кришна явил Балараме: «Посмотри, дорогой Господь Баларама, на этот дивный лес Вриндаван…» 

11 ноября


Сегодня мы ходили на мероприятие в Гаудия-матх. Выступающий рассказал об истории гаудия-вайшнавизма, берущего начало от Господа Чайтаньи и дошедшего до нас через Бхактивиноду Тхакура и Бхактисиддханту Сарасвати Тхакура. Он сказал: «ИСККОН тоже является частью гаудия-вайшнавизма. К сожалению, его члены так не считают. Вы не признаете себя частью гаудия-вайшнавизма, и мне очень жаль это слышать». Как только он произнес эти слова, сразу несколько наших преданных стали возражать против этого утверждения. ИСККОН гордится принадлежностью к гаудия-вайшнавизму. Оказалось, что еще в 1967 году этот представитель Гаудия-матха услышал от какого-то неопытного преданного, что ИСККОН не признает своей связи с гаудия-вайшнавизмом.


Выступления были главным образом на хинди. Я думал, что нам предложат выступить, но аудитория в основном состояла из тех, кто понимает только хинди. И все же, на всякий случай, я решил подготовить тезисы выступления.


Я собирался объяснить, что ИСККОН, несомненно, признает связь с гаудия-вайшнавизмом. Прабхупада учил нас этому с самого начала. Те члены ИСККОН, которые считают, что мы не являемся гаудия-вайшнавами, пребывают в заблуждении. Однако возможно, что и некоторые члены движения гаудия-вайшнавов не считают ИСККОН частью этого движения. Прабхупада предостерегал нас в отношении этого. Возможно, именно это и было причиной того, что ИСККОН почувствовал отстраненность от семьи гаудия-вайшнавов, однако эта отстраненность является лишь внешней. Во времена Прабхупады были люди, которые не признавали брахманами и санньяси людей, родившихся на Западе; не признавали они и некоторых нововведений в проповеди. К примеру, того, что женщины могут вступать в это движение и получать посвящение. Некоторые из членов Гаудия-матха были обеспокоены тем, что ИСККОН называет своего основателя титулом Прабхупада.


Как бы то ни было, обе стороны должны признать ИСККОН частью гаудия-вайшнавизма, и мы надеемся на дружелюбное отношение к нам со стороны других гаудия-вайшнавов. Мы также понимаем, что не обладаем никакой особой квалификацией, поэтому нам, членам ИСККОН, родившимся на Западе, не следует гордиться своим происхождением. Мы должны быть очень смиренными. Прабхупада всегда повторял, что мы не являемся телом. Таким образом, никто – ни индусы, ни американцы – не должны думать: «Я – американский вайшнав» или «Я – индийский вайшнав», «Я – индийский Госвами» или «Я – американский Госвами». Так я репетировал свою речь, но она мне не пригодилась.


Но я все равно рад возможности поразмышлять над могуществом учения Прабхупады. Лекции докладчиков были в контексте жизни Гаудия-матха, и в них часто упоминалась их проповедническая деятельность. Я же думал о Прабхупаде. Сидя и слушая доклады на хинди, я радовался тому, что, во-первых, присутствую в Гаудия-матхе от имени Прабхупады и ,мне кажется, он этим очень доволен. Я думаю, его радует, что я пытаюсь получить опыт Индии, вместо того, чтобы постоянно искать западного комфорта. Он рад, что я могу познакомиться с ритуальной практикой гаудия-вайшнавских храмов. В ИСККОН есть свои устоявшиеся традиции, включая принятие прасада, совершение ачамана и пение бхаджанов на определенные мелодии. Я думаю, Прабхупаде понравилось бы то, что мы знакомимся с другим подходом к этим традициям. В этом смысле я чувствую себя человеком Прабхупады.


С другой стороны, я остаюсь членом созданного Прабхупадой ИСККОН, и это тоже наполняет меня счастьем. Такие мероприятия всегда утомительны, поскольку практически все речи произносятся на хинди. Мне также было трудно без удобств, которые есть в храме ИСККОН, который больше ориентирован на нас, западных людей. И все же посещение Гаудия-матха было хорошим поводом для развития сознания Прабхупады. Я осознал, что состою исключительно из наставлений и указаний Прабхупады. Он подобрал нас и дал возможность быть преданными. Другие вайшнавы могут смотреть на нас как на чудаков, они могут даже отвергать нас, однако мы остаемся особым гибридом, созданным Прабхупадой. Ничто не изменит этого нашего отождествления. Я могу многое узнать о высоких ступенях сознания Кришны, но все равно навсегда останусь творением Прабхупады. Те, кто понимают это и хотят защитить наше сознание Прабхупады, являются нашими истинными друзьями.         

Вопрос: стр. 294: «Я не хочу быть претенциозным» или «я хочу быть претенциозным».

16 ноября


Сегодня рано утром я читал молитвы, начиная с молитв Прабхупаде. Мне понравилось молиться, не фиксируя своих слов на бумаге, поскольку это позволяет избежать «публичной» молитвы. Если ты подсознательно думаешь, что однажды люди прочтут твои молитвы, это до некоторой степени лишает твой духовный опыт интимности.


Я много раз сталкивался с этим в своей практике. Поскольку я писатель, у меня есть склонность рассматривать все как писательский материал, будь то молитва, джапа или поклонение в храме. Так или иначе, я смирился с этим фактом и рассматриваю сочетание потребности творить с развитием внутренней жизни как разновидности проповеди.


Печально, что преданные в ИСККОН порой так ссорятся друг с другом. Разочаровывает также и чрезмерный консерватизм, который приводит к тому, что мы недоброжелательно относимся к каждому, кто хоть в чем-то отклонился от прямого и узкого пути, начертанного авторитетами. Я предпочитаю смотреть на такие отклонения со снисходительностью. В конце концов, каждый старается доставить удовольствие Прабхупаде. Я уповаю лишь на то, что все мы когда-нибудь избавимся от всех своих анартх и научимся сотрудничать ради распространения сознания Кришны, как того хотел Прабхупада.


Последние дни я начал испытывать настоящее удовольствие от посещения самадхи-мандира в 4 утра. Мне нравится созерцать большой золотой образ Прабхупады. В это время довольно холодно, и Прабхупада с головой закутан в чадар. Сегодня утром он выглядел чрезвычайно таинственно, освещаемый тусклым светом и закутанный в серый чадар.


Не могу припомнить, чтобы когда-то мне удавалось по-настоящему сконцентрироваться на молитвах «Гурваштаки» и увидеть их связь с Прабхупадой, но, по-крайней мере, я нахожусь здесь и смотрю на Прабхупаду. В эти утренние часы присутствие Прабхупады настолько сильно, что даже самый толстокожий человек способен это почувствовать. Сразу после арати мы спешим в храм и там снова кланяемся его мурти, тоже закутанному в чадар. Лишь затем, по его милости, мы можем приблизиться к Радхе-Шьямасундаре. Так и нужно начинать день.

18 ноября


Сегодня началась Бхишма-панчака, последние пять дней Карттики. Я спустился в одиночестве в храм и предложил Радхе-Шьямасундаре горящий фитилек, а затем отправился к себе. Проходя мимо дома Прабхупады, я неожиданно почувствовал желание зайти туда: «Иди, там никого нет».


Комната была залита светом, горели все светильники. Смотритель, Нрисимха деви, вместе с другой женщиной сидели за прилавком магазинчика у входа. В апартаментах Прабхупады никого не было. Я зашел за бархатный шнур, ограждающий Прабхупаду, и сел напротив него. Я почти облокотился на его стол, пытаясь быть к нему как можно ближе, но затем подумал, что это слишком фамильярно. Я почувствовал ограниченность мурти. Мурти – это застывший Прабхупада. Это подлинный Прабхупада, но не тот подвижный, живой, говорящий Прабхупада, чье потрясающее присутствие было способно пробуждать в нас благоговение, страх, любовь и доверие.


Мы привыкли к тому, что у нас есть мурти, и, как и все остальные, я счастлив, что могу видеть этот облик Прабхупады. Глядя на мурти в комнате Прабхупады во Вриндаване, я подумал: «Вы – мой хозяин, и я хочу лучше служить Вашей Божественной Милости. Я хочу углубить свое понимание ваших книг». Затем я попытался вспомнить старые добрые времена и заглянул в письмо, лежащее перед Прабхупадой на столе. Это письмо было написано Прабхупадой как раз во время его пребывания в Кришна-Баларам мандире и адресовано Рамешваре. «М-да, это была не слишком славная история». В моем уме возникла некоторая ирония по этому поводу, и я не стал ее подавлять. И все же те времена были проникнуты искренностью, и они стали частью истории Прабхупады. Полагаю, что даже великие гуру сталкивались с трудностями, когда им приходилось руководить большим Движением, и полагаю, все великие гуру имели дело с учениками, которые вначале помогали им, но затем оставляли миссию.   


Мое состояние сознания было не слишком глубоким, однако я был счастлив возможности провести несколько мгновений наедине с Прабхупадой. Некоторое время я продолжал сидеть, пытаясь медитировать на него, но затем решил, что стоит пройтись по музею. Я стал подходить к витринам и рассматривать выставленные экспонаты. Там был последний кусок мыла, которым пользовался Прабхупада, конверт с последним брахманским шнуром, который он носил, тапочки, которые он одевал в самолете во время его последнего полета в Лондон, приготовленная в домашних условиях зубная паста и многое другое. Я вспомнил, что один из моих духовных братьев, который был в то время секретарем Прабхупады, сказал как-то, что раздал практически все, что осталось от Прабхупады, оставив себе лишь его зуб. Сейчас он носит на шее маленькую сумочку, в которой находится этот зуб. У меня нет никаких особых вещей, принадлежавших Прабхупаде, которые можно было бы носить с собой. Должно существовать что-то, что я мог бы всегда иметь при себе. В моем уме даже проскользнула мысль открыть одну из витрин музея и взять что-нибудь, но все они были закрыты на замок. Мне хотелось иметь у себя что-то осязаемое.


В одной из витрин я увидел три изначальных тома «Шримад-Бхагаватам», подписанные Прабхупадой. На другой витрине не было замка, и я попытался открыть ее, но безуспешно. Дома у меня есть собственный «Бхагаватам», но я искал чего-то такого, что более осязаемо подтвердит мою верность Прабхупаде, мое ученичество. Я зашел в другую комнату и увидел там паланкин, на котором носили Прабхупаду, кресло-качалку, в котором он сидел под деревом тамала в свои последние дни, магнитофон, которым он пользовался в 1977 году, тампоны для чистки ушей, пилюли, раковины, которые, как здесь написано, использовались для массажа. Подойдя к его кровати, я коснулся лбом ее края там, где я сидел в последние часы Прабхупады.  

Не пробыл в комнате Прабхупады я и пяти-семи минут, как туда зашел молодой преданный и начал громко повторять джапу. Это положило конец моим мечтаниям. Я посидел еще некоторое время в другой комнате, где тоже есть мурти Прабхупады, но потом решил вернуться к себе. Дорогой Шрила Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне помнить вас и служить вам.     

Вриндаван, 20 ноября 1991 года


Сегодня я побывал на Брахманда Гхате, где собралось около сотни преданных Враджа-мандала парикрамы. Это был предпоследний день парикрамы, и я прочитал лекцию, основываясь на книгах Прабхупады. После лекции началось обсуждение того, насколько уникальна возможность находиться во Вриндаване. Один из преданных сказал, что Брахма и Уддхава молились о возможности в будущем снова и снова рождаться здесь и иметь возможность соприкасаться с пылью Вриндавана. Затем я спросил: «Если такая возможность выпадает крайне редко, как же мы оказались здесь?» Преданный ответил, что пыль Вриндавана – это не что-то внешнее, пыль Вриндавана – это также и возможность служить вайшнавам, спутникам Кришны. Другими словами, пребывание во Вриндаване – это не только физическое присутствие.


Затем Локанатха Махарадж дал еще один ответ на мой вопрос: хотя многим великим душам закрыт доступ во Вриндаван, мы получили его по милости Прабхупады. Когда он произнес эти слова, сразу несколько преданных воскликнули: «Джай!» Похоже, что никому из нас это даже не пришло в голову. Мы считали, что у нас нет доступа во Вриндаван, однако Локанатх Махарадж напомнил нам, что по милости Прабхупады мы его обрели. Это был прекрасный момент памятования о Прабхупаде. Кто еще мог привести нас во Вриндаван с нашим западным менталитетом и культурой? И если бы мы каким-то образом приехали сюда по собственному побуждению, мы бы увидели лишь нищую, отсталую Индию. Однако сейчас мы видим отблески Кришна-лилы и Кришна-премы, и по милости Прабхупады способны понять ценность пыли Вриндавана.

21 ноября, последний день Карттики


Сегодня я гулял вместе с Бхуриджаной. Возвращаясь, мы подошли к лестнице гостиницы, и в этот момент погас свет. Ожидая, пока его включат, я рассказал маленькую историю о Прабхупаде. Когда я был с Прабхупадой в Индии в 1974 году, свет тоже часто отключали. Однажды утром я сказал Прабхупаде, что с материальной точки зрения в Индии много проблем, но зато здесь можно духовно развиваться. А в Америке все очень хорошо с материальной точки зрения, но практически полностью отсутствует духовное знание. Прабхупаде понравилось мое высказывание. Когда мы отправились на утреннюю прогулку, он первым делом спросил: «Так что ты говорил мне об Индии?» Я повторил, и Прабхупада начал прогулку с обсуждения этого момента. Когда я рассказывал эту историю, снова появился свет.  


Бхуриджана продолжил эту тему и сказал, что вчера он несколько часов проговорил с Абхирамом прабху, который поделился с ним многими сокровенными воспоминаниями о Прабхупаде в его последние дни в 1977 году. Бхуриджана отметил, что, просто слушая эти рассказы, он снова ощутил великий дух самопожертвования Прабхупады, отдавшего всего себя миссии проповеди сознания Кришны.


Есть много эзотерических книг в сознании Кришны, которые еще не были опубликованы во времена Прабхупады. И Прабхупада вдохновлял нас читать некоторые из них, в частности «Кришна-бхаванамриту», о которой говорится в книге «Кришна», и ряд других, о которых упоминается в «Чайтанья-чаритамрите». Однако, тем не менее, книги самого Прабхупады являются главными претендентами на наше внимание. В них содержится весь нектар мадхурья-расы. Сегодняшнее утро на Враджа-парикраме было таким чудесным; несколько раз мы делали остановки и читали из книги «Кришна» о том, как гопи описывают флейту Кришны, а также о том, как Кришна рассказывает Балараме о славе Вриндавана.  

Прабхупада дал нам такую счастливую жизнь, однако ее истинным центром должно быть наше ученичество. Таков критерий чистого преданного служения. Гопи на Голоке Вриндавана являются образцом такой медитации. Они стремятся привлечь Кришну потому, что стремятся доставить Ему удовольствие, они знают, что Ему нравится их общество. Подобным образом, давайте будем счастливы в сознании Кришны ради удовлетворения Прабхупады. Позвольте мне делиться этим счастьем, являясь проповедником-учеником, и рассказывать своему духовному учителю о том, как мы все вместе продолжаем его миссию.

22 ноября


Сегодня я читал лекцию старшим учащимся гурукулы. Во время вечерних занятий они читают книгу под названием «Взрыв Харе Кришна» Хаягривы даса. Хотя обычно они просто читают ее, не комментируя, я периодически останавливался и делал дополнения, чтобы поддерживать их интерес. 


Я прочитал главу, посвященную Нью-Йорку. Вначале я спросил ребят, как назывался магазинчик до того, как его превратили в храм. «Бесценные дары», --- ответил один из учеников. Затем я сказал, что практически все ранние игры Прабхупады, происходившие тогда, демонстрировали его сострадание и терпение. Он пошел на огромный риск ради того, чтобы принести нам сознание Кришны. Его больше интересовала проповедь, чем следование правилам и ограничениям. Таков истинный смысл всех историй о Прабхупаде – чтобы мы осознали, сколько он сделал для того, чтобы дать нам сознание Кришны, и могли размышлять о его величии. 


Рассказывая о четках, которые начитал нам Прабхупада, я достал свои четки из мешочка и показал большие, красные бусины. Нью-Йорк Сити – это не Вриндаван, где можно просто пойти на рынок и купить четки из туласи, тилак и Божества. Прабхупаде приходилось импровизировать. Я с удовольствием читал историю о четках и рассказывал о том, как Прабхупада в те дни во всем зависел от Кришны.    


«Есть ли какие-то вопросы?» Мне задали несколько вопросов, типичных для маленьких детей: «Вы не перенизывали свои четки с 1966 года?» Другой мальчик спросил: «А как вы сделали те первые четки?» Он не понял, что мы купили эти четки в магазине «Тандис» в Нью-Йорке. Этот мальчик был индусом.


После лекции юный Джая Гурупада проводил меня по коридору до моей комнаты. Это очень искренний, мягкосердечный мальчик. Он сказал, что ему очень понравились мои слова о том, что в те первые дни Прабхупада целиком зависел от Кришны. 

23 ноября


Сегодня у меня было свободное время, и я читал те разделы книг Прабхупады, в которых рассказывается о Кришне во Вриндаване и мадхурья-лиле. Я прочитал в «Чайтанья-чаритамрите» о том, как Господь Чайтанья во время Ратха-ятры проявлял настроение Радхарани, и смотрел наугад некоторые другие разделы. Но я читал также и комментарии Прабхупады. Меня очень вдохновило, что Прабхупада пишет об этом в том же умонастроении, которое я пытаюсь развивать последнее время. Он говорит, что значимость Радхарани настолько велика, что Кришна кажется просто Ее украшением. Радхарани очаровывает того, кто очаровывает Купидона, и жители Вриндавана по-прежнему взвывают к Ней: «Джая Радхе».

Прабхупада также описывает соревнование Господа Чайтаньи с Господом Джаганнатхой на Ратха-ятре. Когда Господь Чайтанья взошел на колесницу, это символизировало желание Радхарани узнать, помнит ее Кришна или нет. Когда Господь Чайтанья сделал это, колесница Господа Джаганнатхи остановилась, а когда Господь Чайтанья вышел вперед (что символизировало желание Радхарани вернуть Кришну во Вриндаван), колесница Джаганнатха снова начал двигаться. В комментарии Прабхупада пишет, что в этом соревновании побеждает Господь Чайтанья. Это означает, что Господь Чайтанья проявлял настроение Радхарани. Именно для этого Он пришел – чтобы научить нас служить Радхарани. Как бы то ни было, это послание присутствует в комментариях Прабхупады.  

Сегодня я выделил некоторое время на встречи с преданными. Я попытался помочь одному преданному по-новому взглянуть на трудности роста нашего общества и справиться с сомнениями в отношении руководства ИСККОН. Служить Прабхупаде таким образом – освежающий опыт; я осознал, что, когда мы служим Прабхупаде, служа его преданным, мы получаем право на дальнейшие духовное продвижение.   

24 ноября


Здесь, во Вриндаване, я бы выделил четыре главных мурти Прабхупады, хотя есть и другие. Во всяком случае, эти четыре мы видим чаще всего. Первое мурти, которое вы видите, – это мурти в самадхи-мандире. В этом образе Прабхупада больше натуральной величины, и сейчас, в холодное время, он сидит во внутреннем святилище из черного мрамора, освещаемый единственным светильником, закутанный с головой в чадар. Утром преданные приходят сюда, и, стоя на холодном мраморе, поют «Гурваштаку». 


Затем, есть прекрасное мурти Прабхупады в храме, где он восседает на высокой вьясасане.  Третье мурти – на алтаре Гаура-Нитай, оно из белого мрамора. Обычно здесь на Прабхупаде светлая вязаная шапочка и чадар. Это мурти меньше других, и в этом облике Прабхупада напоминает мне волшебного эльфа. Все мурти изготовлены в разном стиле и отражают разные настроения. И, наконец, четвертое мурти Прабхупады находится в его апартаментах: он сидит за столом и держит диктофон.


Сегодня вечером я встречался с учениками и читал им комментарии Прабхупады к девятой главе Ади-лилы, посвященные Движению сознания Кришны. Прабхупада пишет, что древо сознания Кришны Господа Чайтаньи разрастается по всей вселенной. Затем он пишет, что ИСККОН является ветвью этого дерева. Я рассказал о своем понимании проповеди в ИСККОН и о том, каким образом всё связано с миссией проповеди.  


Кто-то другой мог бы прокомментировать это иначе, сделав акцент на распространении книг и подвергнув критике тех членов ИССКОН, которые не проповедуют. Мой подход состоит в том, чтобы помочь осознать всем членам ИСККОН, что они тоже проповедуют. Мне также нравится вдохновлять лидеров, чтобы они вдохновляли остальных. 


После лекции я отвечал на вопросы. В ходе ответов я ссылался на письмо Прабхупады, в котором он говорит, что не следует думать, что один вид служения лучше, чем другой, это ребячество. Все зависит от нашей искренности. Мы должны действовать с энтузиазмом и совершенствоваться в своем собственном служении. Понять одно из наставлений Прабхупады и донести его смысл другим – важное служение. Такое общение приносит благо всем. В этом смыл нашей проповеднической жизни: вспоминать или зачитывать наставления шастр и с убежденностью, основанной на личной практике, давать это другим ради их блага. 


Это замечательная глава (Ч.-ч., Ади, глава 9). Прабхупада сам был великим проповедником, и поэтому его слова вдохновляют. Он говорит, что каждый должен посвятить свою жизнь тому, чтобы помогать другим, спасая их от рождений, смертей и страданий. Нужно давать людям сознание Кришны, особенно Святое Имя и нектар любви к Радхе-Кришне, которой учил Господь Чайтанья и которую Он олицетворял. Последователи Господа Чайтаньи вкушают эти божественные плоды, пьянеют от этого и раздают их другим. Так весь мир наполняется любовью к Богу.

28 ноября, Бомбей


Вьясасана в бомбейском храме напоминает мраморный бельведер. Прабхупада одет в прекрасные блестящие шелковые одежды, поскольку здесь тепло. Перед ним все усыпано цветами. Я заметил, что одна из женщин коснулась стоп Прабхупады – сначала правой, а потом левой стопы. В это время преданные пели гуру-пуджу, а я проводил арати.


Обычно я не люблю смотреть, как люди касаются стоп Прабхупады. Мы никогда не касались его стоп, когда он был с нами, и мне это кажется излишним даже по отношению к мурти. Это слишком близкий физический контакт. Все эти мысли пронеслись в моем уме, когда я проводил арати, но затем я вдруг осознал, что мое отношение к этому вопросу изменилось. Я хочу более близких, любовных отношений с Прабхупадой. Поэтому, начиная с сегодняшнего дня, я решил тоже касаться его стоп. Закончив арати, я дотронулся до стоп Прабхупады и почувствовал, что поступил правильно. В конце концов, в этом и состоит назначение мурти – давать больше доступа к великой душе, чем даже мы имели при его жизни. Прикосновение к стопам гуру – древняя традиция в вайшнавской культуре. Когда Прабхупада был с нами, мы не касались его стоп главным образом потому, что не осмеливались это сделать. Но сейчас, после его ухода, мы можем начать относиться к нему с большей любовью, поклоняясь его мурти. 


В Бомбее одновременно проходит две лекции по «Бхагаватам» --- одна на английском, а другая – на хинди. Лекция на хинди проходит в алтарной, а лекция на английском --- в апартаментах Прабхупады на пятом этаже гостиницы. Там хорошая акустика, поэтому в микрофоне нет необходимости. Все преданные садятся вокруг Прабхупады, так что ему всех видно. Мне очень понравилось говорить в его присутствии. В стихе, который мы читали, говорилось, что деятельность материальной природы очень сложная и запутанная. Я говорил, что мы должны быть благодарны Прабхупаде за то, что он спас нас. Он дал нам свободу продвижения вплоть до прайоджаны, чистой любви к Кришне.


В бомбейском храме постоянно кипит бурная деятельность. Постоянно раздаются телефонные звонки. Это отвлекает меня от изучения книг. У меня также почти нет времени на то, чтобы думать о Прабхупаде. Сегодня утром я читал лекцию в апартаментах Прабхупады, там я увидел его четки из туласи и книги. Я ощутил проблеск присутствия Прабхупады. Может быть, мне удастся зайти туда еще раз и подольше задержаться у этих музейных экспонатов.


С четвертого этажа, где я живу, мне видна напряженная жизнь храмового и гостиничного комплекса ИСККОН на Джуху Бич. Я вижу, как на территорию въезжает грузовик с надписью «ББТ», а за ним – автобус санкиртаны. Да и сама по себе гостиница, окруженная целым парком авторикш, стоящих на улице, производит впечатление успешного предприятия. Я ощутил дух деловой активности, царящей здесь, – видно, что теперь бомбейский храм имеет достаточный доход. Хотя я не участвовал в строительстве бомбейского храма, я приезжал сюда с Прабхупадой в 1974 году. В те дни преданным приходилось буквально бороться за выживание, сегодня здесь все прекрасно организовано.             

30 ноября


Сегодня английский класс «Бхагаватам» проводил Вирабаху прабху. Он сказал, что если бы не Шрила Прабхупада, мы бы в лучшем случае считали сознание Кришны «индийской мифологией». Еще до того, как мы присоединились к сознанию Кришны, нам иногда попадались переводы книг Дживы Госвами или какие-то переводы «Бхагаватам», поскольку многие из нас читали в то время множество разных книг. Однако мы не рассматривали вайшнавские трактаты как что-то универсальное, несектантское. А кто мог предположить, что мы будем одеваться как преданные Харе Кришна и брить головы? Вирабаху сказал: «Может быть, мы согласились бы на то, чтобы после смерти нас одели подобным образом, но живыми мы ни за что не появились бы в таком виде на публике». Только благодаря могуществу Шрилы Прабхупады мы смогли вырваться из материальной обусловленности и принять сознание Кришны. Вирабаху прабху подчеркнул, что, когда Прабхупада приехал на Запад, перед ним стояло две задачи: побудить людей отречься от материи и наделить их привязанностью к Кришне. Редко кому удается достичь обеих целей, но Прабхупада добился в этом успеха. 


Завтра начинается декабрьский марафон по распространению книг. Свою лекцию Вирабаху прабху завершил прославлением книг Прабхупады, сказав, что именно благодаря им и меняется сознание людей. Поэтому наш долг – распространять их.


Давай подумаем, как еще я соприкасался сегодня с Прабхупадой. Я кланялся его фотографии, когда предлагал прасад, – маленькой фотографии на задней стороне обложки индийского издания «Нектара преданности». Еще я вспоминал, как все было в 1966 году. Я представил, что рассказываю кому-то об этом: «Понимаешь, тогда все было очень просто. Тогда даже не существовало титула «Прабхупада». Мы называли Прабхупаду «Свамиджи». Мы очень любили его. Все было очень просто. Тогда у Прабхупады еще не было настоящих последователей, просто некоторые люди приходили к нему. Мы были молодыми людьми, и религиозность была для нас чем-то далеким. В том времени была какая-то особенная простота и сладость – когда Прабхупада впервые появился в Нью-Йорке и мы встретились с ним».

1 декабря


Сегодня в бомбейском храме большое событие – торжественная церемония начала месяца Гита-джаянти. Храм взял обязательство распространить за месяц сто тысяч «Бхагавад-гит». На церемонии присутствовал мэр Бомбея. Многие преданные выступали со сцены (в том числе и я). Организаторы фестиваля представили меня как старого преданного, присоединившегося к Прабхупаде в самом начале, в Нью-Йорк Сити. Я попытался представить предмет «Бхагавад-гиты» с этой позиции, рассказав, как начиналось распространение книг. Прабхупаде понравилось бы, что здесь распространяется так много книг, а также то, что роль его храма в жизни Бомбея настолько возросла, что даже мэр приехал сюда, чтобы произнести речь.


По воскресеньям атмосфера в бомбейском храме пронизана, скорее, духом общения, чем глубокого, внутреннего поклонения. И все же множество людей, чьи мысли поглощены в основном бизнесом, семьей и удовлетворением чувств, по воскресеньям приходят сюда и с энтузиазмом получают даршан Божеств: «Джая Радха-Расабихари, джая Сита-Рама». После этого они толпой идут в конференц-зал и выкупают «Бхагавад-гиты». Прабхупада доволен тем, что эти люди поступают религиозно. Мы, преданные, целиком посвятившие себя сознанию Кришны, должны вдохновлять каждого служить Кришне в соответствии со своими возможностями, и в этом отношении следует отдать должное менеджерам ИСККОН в Бомбее.


Вечером был организован настоящий банкет. Преданные поставили длинный стол для выступающих с микрофонами и расставили таблички с их именами. Всем присутствующим были вручены авторучки, брошюры и памятные марки. Все было прекрасно организовано и прошло на очень высоком уровне даже по меркам процветающего Бомбея. При этом все происходящее было связано с Кришной и Прабхупадой. Хотя я не принимал в банкете активного участия, мне никак не удавалось глубоко погрузиться в мысли о Прабхупаде и Кришне. Поэтому я ушел, как только представилась такая возможность. Я поднялся наверх и принял прасад.         

2 декабря, экадаши


В Бомбее существует традиция в день экадаши читать «Шрила Прабхупада-лиламриту» или книгу с беседами Прабхупады. Утром мы собрались в комнате Прабхупады на пятом этаже и читали беседу 1967 года, в которой Прабхупада описывает сцены Чайтанья-лилы. Он хотел, чтобы Хайягрива написал сценарий, а преданные поставили по нему спектакль. Преданные попросили меня читать, и меня тронула эта беседа.    


В биографии я тоже привожу эту историю. Она имеет юмористическую окраску из-за контраста между Хайягривой и Шрилой Прабхупадой. Прабхупада явно наслаждался экстазом лил Господа Чайтаньи. Он был полностью погружен в эти лилы, иногда ощущая трансцендентное веселье, а иногда трансцендентную грусть (например, описывая уход Харидаса Тхакура). Хайягрива слышал об этих играх впервые и мало что понимал. Например, когда Прабхупада рассказывал ему о Кшира-чора Гопинатхе, Хайягрива подумал, что сгущенное молоко украл Господь Чайтанья в облике санньяси. Ему также с трудом давались санскритские имена. 


Сегодня, принимая прасад, я слушал кассету с лекцией Прабхупады. Это была лекция 1969 года. Прабхупада попросил преданных читать вслух «Бхагавад-гиту» и периодически останавливал их, давая свои комментарии. Один из преданных прочитал, что в творении Бога нигде нет пустоты. Прабхупада сказал, что это действительно так. Куда бы вы ни отправились – на земле, в воздухе, в море – всюду есть какие-то формы жизни. 


Я думаю, это утверждение истинно и в отношении сознания Прабхупады. В ИСККОН нет ни одного места, где не ощущалось бы присутствие Прабхупады. До тех пор, пока мы выполняем какие-то обязанности, мы всегда будем с Прабхупадой. Сегодня, например, я беседовал с учеником по поводу его служения, потом я разговаривал с духовным братом, членом Джи-Би-Си, о том, чем я могу помочь ему в его зоне как санньяси. Все это связано с Прабхупадой, даже если непосредственно мы не приводили цитат из его книг и не делились воспоминаниями о нем. 

3 декабря


Сегодняшняя утренняя лекция была целиком посвящена распространению книг, чтобы воодушевить всех на марафон Прабхупады. Днем я прочитал в «Чайтанья-чаритамрите» следующее: «Не приняв истинного духовного учителя, находящегося в цепи ученической преемственности, невозможно постичь истинный смысл преданного служения. Поэтому нужно найти прибежище у истинного духовного учителя и согласиться следовать его указаниям. Главная задача чистого преданного – удовлетворить своего духовного учителя, чьим единственным делом является распространение сознания Кришны» (Ч.-ч., Мадхья, 19.167, комм.).  


Подобные высказывания Прабхупады о распространении сознания Кришны заставляют нас задуматься: «Как же мне сделать это?» Иногда нам бывает неприятно, когда о проповеди говорят как о единственном служении, поскольку это производит впечатление узости мышления преданных. Однако мы не можем избежать акцента Прабхупады на распространении сознания Кришны. Итак, Прабхупада останавливает нас и спрашивает, что мы делаем для распространения сознания Кришны. Если мы отвечаем «ничего», нам не следует ожидать, что Прабхупада будет этим доволен. У нас не может быть благоприятной «медитации», если мы не удовлетворим духовного учителя, «чьим единственным делом является распространение сознания Кришны». 


Но следует иметь в виду и то, что этот призыв Прабхупады может найти отклик в нашем сердце и в другой форме. Мы должны начать проповедовать или, по крайней мере, начать готовиться к проповеди. Мы должны также развивать наше внутреннее сознание Кришны наряду с внешней деятельностью.  


Я благодарен Прабхупаде за то, что он настойчиво напоминает нам об этом. Конечно, он поступает правильно. Не нужно испытывать чувство вины или страха из-за того, что мы не соответствуем стандартам Прабхупады, нам просто нужно найти такой способ откликнуться на его призывы, который подходит для нас. Прабхупада не мыслит узко. Он хочет пробудить в нашей душе хотя бы какой-то отклик, чтобы, действуя в соответствии со своими возможностями, мы могли «рассказывать каждому, кого встретим, о Кришне». Еще один момент: наш отклик должен быть максимально простым и непосредственным.   

4 декабря, Нью-Дели


Сегодня моя утренняя программа была прервана авиаперелетом. Однако во второй половине дня мне все же удалось взять в руки «Бхагавад-гиту». У меня был мотив: кто-то сказал, что меня могут попросить прочитать лекцию в доме, где мы остановились. По милости Прабхупады я смог не только подготовиться к лекции, но и глубоко погрузился в чтение.


Мне удалось почувствовать могущество Прабхупады, благодаря которому он мог превращать непреданных в возлюбленных Кришны. Даже сегодня существует много преданных Кришны (можно даже сказать --- много чистых преданных), живущих в таких святых местах, как Враджа. Однако влияние этих чистых преданных на других людей достаточно ограниченно. Можно, конечно, философствовать на эту тему и говорить, что на высшем уровне всё уже совершенно и находится под контролем Кришны. Однако невозможно отрицать тот факт, что миллиарды живых существ страдают в забвении Кришны. Поэтому слава милости Господа, посредством которой Он дарует освобождение от страданий самсары! И слава тому, кого Господь использует для этой цели, – нашему Шриле Прабхупаде. 


В Предисловии к «Бхагавад-гите как она есть» говорится:

«Движение сознания Кришны жизненно необходимо человеческому обществу… Каждый должен знать, как велик Бог (Кришна), и каждому должно быть известно истинное положение живых существ.  Всем необходимо знать, что живое существо всегда остается слугой, и если оно не служит Кришне, ему приходится служить иллюзии во всем разнообразии различных сочетаний трех гун материальной природы, обрекая себя на бесконечные скитания…» 


Сначала Прабхупада писал об этом, а затем, приехав в Америку, убедил нас принять сознание Кришны. 


Также я смог понять, как много преданных пришло в сознание Кришны, читая «Бхагавад-гиту». Мы не собирались становиться преданными, но Прабхупаде каким-то образом удалось достучаться до нашего сердца. Ему удалось убедить нас в том, что мы страдаем под властью трех гун материальной природы, и при этом его проповедь не выглядела сектантской. Кришна – наше единственное прибежище. Когда я читал предисловие к «Бхагавад-гите», меня глубоко впечатлила эта удивительная шакти, это удивительное сострадание и действенность проповеди Прабхупады. И мне захотелось рассказать о Прабхупаде другим. 


Что касается подготовки к лекции, я обратился к восемнадцатой главе и набросал несколько тезисов на основе стихов с 67-го по 71-й. В них говорится, что послание «Бхагавад-гиты» не следует проповедовать тем, кто не воздержан. С другой стороны, независтливым людям это знание может быть открыто. Чистые преданные проводят лекции, стремясь рассказать людям о Кришне, и эти лекции могут посещать все желающие. Подобным образом, я хочу рассказывать людям о Прабхупаде. Однако это подразумевает, что я сам должен понимать значение Прабхупады и быть верным ему. Я – его вечный ученик.

Осознание того, насколько сострадателен Прабхупада, еще больше убедило меня в ограниченности моего понимания его личности. Я могу лишь молить его о том, чтобы он спас меня. Я счастлив, что опять вернулся к основам его учения – «Бхагавад-гите», --- чтобы видеть, как он обрушивает праведный гнев на тех, кто неправильно толкует «Бхагавад-гиту», читать его сильные высказывания об универсальности «Бхагавад-гиты» и о том, что весь мир пребывает в иллюзии, внимать его наставлениям, направляющим нас к лотосным стопам Кришны. От этого испытываешь наслаждение и духовное насыщение. Прабхупада – великий ачарья, умеющий совершенным образом знакомить людей с сознанием Кришны. Он пишет: «Знание, заключенное в данной книге, – это великая наука, и каждое живое существо должно услышать о ней для своего же блага». Прабхупада также является ачарьей, ведущим нас от начальных ступеней веры к все более и более высоким – ништхе, бхаве и преме. 

11 декабря, Вриндаван


Наконец-то я снова во Вриндаване. Сегодня утром я заходил в комнаты Прабхупады. Кроме меня там была только одна женщина, но она сидела прямо перед Прабхупадой. Мне было не видно Прабхупаду, и я даже не мог подойти к нему достаточно близко, чтобы поклониться. 


Иногда кажется, что какие-то обстоятельства или другие ученики скрывают от нас Прабхупаду. Нужно просто запастись терпением. Нам обязательно представится новая возможность.


Когда после класса «Шримад-Бхагаватам» лектор попросил задавать вопросы, я сделал дополнение, подтверждающее сказанное им в лекции. Я привел пример, который использовал Прабхупада. Лектор рассказывал, что Сверхдуша находится рядом с нами в материальном мире, но когда мы отправляемся на Кришналоку, Она больше не сопровождает нас. В одном из комментариев Прабхупада приводит такое объяснение: во время Кумбха-мелы сооружается целый палаточный город и назначается комендант, ответственный за его жизнедеятельность. Но как только Кумбха-мела заканчивается, все палатки разбираются, а комендант возвращается к своей прежней деятельности.


Затем я поднял руку во второй раз и сделал еще одно дополнение. Прабхупада говорил, что преданные, практикующие сознание Кришны, могут получать помощь от Господа в сердце. Тогда лектор спросил меня, могу ли я привести конкретный пример. Я ответил утвердительно. Например, когда художники ИСККОН спрашивали Прабхупаду, как им рисовать, он вдохновлял их молиться Господу в сердце. Прабхупада мог дать какие-то конкретные указания, но потом говорил: «Вы искренни. Кришна подскажет вам из сердца, как это сделать». Затем лектор рассказал еще одну историю, связанную с Прабхупадой.


Позже, когда у меня было немного времени и мне захотелось почитать литературу расика, я решил найти что-то подобное у Прабхупады. Я обратился к Антья-лиле «Чайтанья-чаритамриты». Это идеальное сочетание: мадхурья-лила плюс комментарии Прабхупады.      

12 декабря

Уже почти семь часов вечера. Сегодня я плохо себя чувствовал и не пошел на лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Я пишу об этом потому, что, анализируя события дня, замечаю, что именно на лекции по «Шримад-Бхагаватам» ко мне, как правило,  приходят воспоминания о Прабхупаде. Но сегодня я спал в это время. Другим очевидным моментом медитации на Прабхупаду является чтение. Сегодня я читал комментарии Прабхупады к «Чайтанья-чаритамрите».

Один преданный написал мне письмо, в котором спрашивал, почему мы считаем, что Кришна является источником Вишну, а не наоборот. Я решил ответить на его вопрос цитатой, и потому обратился к разделу «Чайтанья-чаритамриты», в котором Господь Чайтанья наставляет Венкату Бхатту. Найдя нужное место, я затем прочитал весь раздел.  

14 декабря


 Я прохожу через переходный период, который, надеюсь, углубит мое понимание Прабхупады. Что означает переходный период? Когда вы уже не можете постоянно прибегать к своему обычному методу памятования, но еще не развили более высокого понимания Прабхупады, это называется переходным периодом. Боязнь идти вперед или нежелание идти вперед относятся к категории ниямаграхи. Я пытаюсь идти вперед, и это уже хорошо.  

Сегодня я читал лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Я рассказал несколько историй о Прабхупаде, в том числе о том, как он выступал по телевидению в Нью-Йорке. Когда пришло время вопросов, преданный задал вопрос, который пробудил во мне воспоминание о Прабхупаде: «Не могли бы вы дать какие-либо рекомендации менеджерам ИСККОН, как поддерживать ясность сознания?» Я стал рассказывать о распорядке Прабхупады и о том, насколько строго он придерживался этого распорядка. Я сказал, что хотя Прабхупада был освобожденной душой, он, тем не менее, действовал, как очень строгий садхак. Он следовал храмовому распорядку и каждый день повторял джапу. Затем мой взгляд упал на вьясасану Прабхупады, и мне захотелось подробно рассказать о его распорядке.

Он ложился спать около десяти вечера, а вставал около часу ночи и переводил «Шримад-Бхагаватам». После этого он повторял джапу и отправлялся на прогулку, а вернувшись, читал лекцию по «Шримад-Бхагаватам». Он все делал в определенное время, и очень редко отклонялся от обычно расписания под предлогом срочности. Мы могли так поступить: «Ох, сегодня я не дочитал свои круги; сегодня я совсем не читал книги», --- но Прабхупаде это было не свойственно. Ученики Прабхупады знали, что менеджментом он занимается больше, чем кто-либо другой, однако нас всегда поражало то, что он всегда следовал духовной программе. Когда в Бомбее шла борьба за землю, преданным постоянно приходилось консультироваться у множества юристов и адвокатов. Атмосфера была крайне напряженной. По вечерам преданные встречались с Прабхупадой и обсуждали стратегию борьбы. И обычно в самый разгар обсуждения организационных вопросов Прабхупада смотрел на часы и объявлял, что пришло время лекции и киртана. Преданные думали: «Как Прабхупада сможет читать лекцию и петь киртан, когда у нас такие трудности?» Однако он без колебаний делал это.

16 декабря, 1.30 утра


Маленький момент Прабхупады: вчера поздно вечером мы с Мадху гуляли по парикрамной дороге. Я рассказал ему о своем желании снова приехать во Вриндаван в следующем году и прочитать курс в ВИВО. Я решил, что буду говорить о жизни Прабхупады, и когда я сообщил об этом Мадху, он ответил: «Да, всё неизбежно возвращается к Прабхупаде». Если человек изучает рагануга-бхакти, то вскоре он приходит к пониманию важности поклонения духовному учителю, следования его наставлениям и необходимости удовлетворять его. Это основа любой формы бхакти. В конечном счете, нужно молиться Прабхупаде о том, чтобы постичь свою вечную природу и следовать за ним во Врадж. Подобным образом, любые наставления относительно писательской деятельности, проповеди или управления храмами должны быть связаны с Прабхупадой, его личностью и его миссией – иными словами, с источником.


Сегодня вечером мы с моим учеником, Навадвипой, занялись подготовкой курса о Прабхупаде. Я почувствовал прилив энтузиазма сразу, как только начал обсуждать эту тему. Сходу я составил список из девятнадцати занятий о жизни Прабхупады. Один из главных моментов, на которых я хочу сделать акцент, – это две стороны личности Прабхупады: его форма садхаки, проявленная в этом мире, и его форма в Кришна-лиле. Другой главной темой является то, что у каждого есть живые отношения с Прабхупадой. Это не означает, что я хочу стать главным авторитетом во всем, что связано с Прабхупадой, просто я хочу предложить преданным поделиться своими мыслями и чувствами по этому поводу. Именно в этом контексте я буду говорить о своем понимании Прабхупады и о своих впечатлениях от общения с ним.


   У меня есть определенные идеи в этом отношении. Например, можно обсудить, почему Прабхупада покинул Америку в 1969 году. Кто-то может сказать: «Я читал «Прабхупада-лиламриту», но я не согласен, что Прабхупаду вынудило уехать неправильное поведение его учеников. Мне кажется, он просто решил, что пора начать проповедь в Индии». Другой преданный может возразить: «Конечно, Прабхупада хотел проповедовать в Индии, однако нельзя сбрасывать со счетов множество трудностей, возникших в Америке. Прабхупада лично написал в письме, что уезжает в Индию из-за оскорбительного отношения некоторых учеников». Таким образом, могут быть высказаны различные мнения, и ни одно мнение не должно возводиться в ранг абсолютных и господствовать над другими.

18 декабря


Мне кажется, сегодня я ощутил своего рода возрождение осознания себя учеником Прабхупады. Иными словами, я подумал, что какое бы общение с возвышенными преданными и какое бы знание я не получил здесь, во Вриндаване, оно должно быть усвоено в контексте моего положения ученика Прабхупады. Это пришло ко мне не как интеллектуальное понимание, но, скорее, как ощущение защищенности. Возможно, это связано с тем, что мое пребывание во Вриндаване подходит к концу. Скоро я вернусь к своим обязанностям на Западе, к обязанностям, которые связаны с моей ролью ученика Прабхупады: написанию книг, путешествиям и общению с учениками. Мне кажется, что пребывание здесь помогло мне лучше осознать, что все мое служение – это служение Прабхупаде. Это основная деятельность в ИСККОН. Движение Прабхупады – не просто какая-то структура, здесь каждый из нас может найти свое место и внести реальный вклад.


Теперь я уверен, что служу не какой-то несовершенной организации, а Движению, которое живет в моем сердце. Я чувствую большую убежденность в том, что хочу следовать своему духовному учителю, трудясь в его Движении. Другими словами, все проблемы ИСККОН подобны мусору, плывущему по поверхности священной Ганги. 


Иногда глубоко под водами океана происходят сдвиги земной коры. Хотя эти сдвиги оказывают влияние на всю планету, обычно их замечают лишь через некоторое время. Другой пример – движение льдов на полюсах. Когда огромный ледовый щит откалывается и начинает сползать к морю, это происходит крайне медленно и незаметно. Я чувствую, что в моем восприятии Прабхупады происходят подобные незаметные сдвиги. Мне кажется, что эти сдвиги должны рассматриваться в контексте долгосрочного развития моего сознания Прабхупады. Это – не революционные изменения, это постепенное смещение фокуса, которое усилит мою преданность Прабхупаде.


Большую часть дня я был один, читая в своей комнате последнюю главу «Чайтанья-чаритамриты», а затем перевод «Става-малы» Рупы Госвами. Я чувствовал защищенность.             

19 декабря


Я заказал в Архиве Бхактиведанты фотографии, на которых я запечатлен вместе с Прабхупадой. Скорее всего, они будут готовы ко времени моего возвращения в Америку. Когда я отправил этот запрос, оказалось, что существует около двухсот пятидесяти фотографий Прабхупады, на которых в кадр попал и я. У меня нет возможности заказать их все, поэтому я попросил пятьдесят, на которых наиболее проявлены взаимоотношения между мной и Прабхупадой. Я хочу поместить их в небольшой альбом, который можно было бы возить с собой. Эти фотографии будут напоминать мне о том, что когда-то я действительно находился рядом с ним.


Память – это способность, которая со временем слабеет. Человек имеет склонность забывать самое главное. Мы склонны забывать о том, какая огромная привилегия находиться рядом с таким великим духовным учителем, уполномоченным распространять сознание Кришны по всему миру, с духовным учителем, который настолько дорог Кришне, что Господь наделил его силой, шакти, написать множество книг и основать всемирное движение. Кришна-шакти…правартана. Я молю о том, чтобы фотографии напоминали мне об этом.     

Каждый день мы встречаем людей, на которых оказал влияние Прабхупада. Они либо стали его учениками, либо служат его слугам, участвуя в его Движении. Есть и такие, кто не получил посвящения в ИСККОН, но на протяжении десятилетий служат Прабхупаде и помнят о нем. На многих людей глубокое воздействие оказали его книги. Я слышал, что один из моих старших духовных братьев пишет книгу воспоминаний о своем общении с Прабхупадой. Он хочет подойти к этой работе творчески, создав литературную гирлянду из разных историй. 

Несомненно, проповедь сознания Кришны – дело всей моей жизни. Я либо говорю об этом, либо пишу, либо живу в соответствии с этим учением, пытаясь осознать его сам. Форма учения сознания Кришны, в соответствии с которым я живу, – это то, как преподносит его Прабхупада. Я строю свою жизнь в соответствии с тем, как представлял философию сознания Кришны Прабхупада. Хотя сейчас я читаю книги шести Госвами, я чувствую себя в безопасности благодаря фундаменту, заложенному Прабхупадой. Я пытаюсь добавить еще несколько этажей к зданию, которое построил во мне он. Он дал мне прибежище в сиддханте.  

20 декабря


Идя сегодня по парикрамной дороге, я попытался чуть больше, чем обычно, впитать атмосферу Вриндавана, понимая, что мне осталось пробыть здесь всего два дня. Думая об этом, я смотрел на купола храма Радха-Мадана-Мохана впереди, на другие достопримечательности, и даже на свиней, составляющих, похоже, неотъемлемую часть всей картины. Когда я собрался возвращаться, то вдруг увидел летящего павлина. «Воистину, павлины – неотъемлемая часть Вриндавана, --- подумал я, --- неотъемлемая часть того самого вечного Вриндавана, о котором мы читаем в расика-шастрах». Павлины в западных загородных ашрамах ИСККОН выглядят несколько странно. Они сидят на деревьях, как большие утки, и никогда не напоминают мне о Вриндаване.


Тут же мой ум устремился к Прабхупаде. На самом деле, ему нравились павлины в детройтском храме Дева-садан. Он шутил, что единственная проблема в том, что павлины едят цветы. Таким образом, если Прабхупада считал, что Вриндаван может быть экспортирован в храмы ИСККОН на Западе, зачем мне заявлять, что это не так? Прабхупаде не были свойственны консерватизм и ограниченность. Он говорил, что люди, не способные оценить усилий по широкой проповеди сознания Кришны, являются скудоумными.


Так мои размышления на пакрикрамной дороге трансформировались в более глубокое осознание Прабхупады. Несомненно, Прабхупада ощущал Вриндаван намного глубже, чем я. Когда он начал проповедь сознания Кришны, посещая центры Движения по всему миру, он поощрял появление фрагментов Вриндавана в западных храмах. Он даже называл небольшие холмы Говардханом, а маленькие озерца – Нью-Радха-Кундой. Прабхупада был динамичен. Для него Вриндаван не был просто индийской деревней, Прабхупада не считал, что понять значение Вриндавана можно только приехав в Индию. Слава широкому видению Прабхупады! 

22 декабря


Сегодня, когда мы ехали на автобусе, несколько преданных заговорили о том, что не чувствуют радости и экстаза в служении. Все согласились с тем, что в этом виноваты мы сами, а не Прабхупада. Затем мы стали вспоминать старые добрые времена, когда служение Прабхупаде приносило нам огромную радость. Я рассказал, как Прабхупада, который находился тогда в Канаде, попросил меня поехать в иммиграционный офис в Бостоне и выяснить, почему его документы до сих пор не готовы. Я надел костюм и галстук и отправился выполнять поручение Прабхупады. Это было простое задание, но я был счастлив выполнить его.


Бхуриджана вспомнил случай, когда он пришел к Прабхупаде на Вторую авеню, 26. Его попросили купить какое-то средство под названием «Молоко тигра». Он сказал, что был счастлив, бродя по супермаркету в поисках этого средства, выполняя поручение Свами.         


Я сижу в своей комнате. Сегодня мой последний вечер во Вриндаване. Я слишком редко бывал в комнатах Прабхупады. Хотя каждый день я мог видеть его мурти в самадхи-мандире, это не совсем то же самое, что посещение комнат Прабхупады. Однако если я пойду туда сейчас, есть большая вероятность встретить кого-нибудь на лестнице, кто захочет поговорить со мной. Тогда мне придется вернуться к себе и беседовать, и в итоге я так и не смогу увидеть Прабхупаду. Наверное, лучше мне остаться в своей комнате и думать о Прабхупаде, чем пытаться увидеть его.


Я хочу лично поблагодарить Прабхупаду за то, что он взял на себя заботы по строительству Кришна-Баларам мандира. Это стоило ему огромных усилий. Ему приходилось подгонять преданных, призывать их следить за цементом, собирать деньги и т.д. Кто-то может критиковать Прабхупаду за то, что он уделял недостаточно времени бхаджану и обсуждению раса-лилы или что он был недостаточно погружен в сознание Вриндавана, однако он знал, что должен позаботиться о надлежащем прибежище для своих западных учеников. Еще он должен был показать, как нам следует думать о Кришне во Вриндаване, и делать это так, чтобы мы не стали сахаджиями. Все, что делал Прабхупада, совершенно. Но мы можем развивать это дальше, стараясь в полной мере осознать, что такое Вриндаван, как того хочет Прабхупада.


Еще одно сегодняшнее воспоминание: один преданный рассказал историю о том, как Прабхупада впервые приехал в Индию и путешествовал с учениками, останавливаясь то в одном доме, то в другом. Когда они приехали в очередное место, Ачьютананда спросил Прабхупаду: «Какая у нас здесь будет программа?» Прабхупада ответил: «Наша программа – плакать по Кришне».


Я надеюсь, что смогу снова вернуться во Вриндаван. Я молю Прабхупаду и дхаму простить меня, если, находясь здесь, я совершил садху-нинду или, что еще хуже, гуру-апарадху или нама-апарадху. Пожалуйста, простите меня за все апарадхи, которые я мог совершить здесь, в дхаме. Я хочу снова вернуться сюда, под покровительство Шримати Радхарани, чтобы служить во Вриндавана-дхаме. Слава Прабхупаде! Пожалуйста, простите меня. Пожалуйста, наставьте меня на верный путь, чтобы я мог лучше служить вам и всегда оставаться частью вашего Движения.


Это дом Прабхупады. Звон колокола извещает о сундара-арати. Это тот же самый колокол, о котором рассказывается в ряде историй, связанных с Прабхупадой. Прабхупаде пришлось приложить немало усилий, чтобы этот колокол был установлен правильно. Он отдал столько сил, чтобы построить храм во Вриндаване, и хотя здесь по-прежнему могут быть какие-то проблемы, храм функционирует. Я благодарен менеджерам вриндаванского храма, я благодарен преданным за возможность приезжать сюда, несмотря на то, что я не вношу какого-то большого вклада. Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне и в будущем приезжать сюда для бхаджана, чтобы я мог больше писать, больше проповедовать и быть лучшим примером. Я очень хочу обрести необходимую квалификацию, но не гордиться этим. Я хочу развить смирение и предаться Кришне. Только вы можете научить меня этому. Пожалуйста, позвольте мне читать ваши книги. И не позволяйте мне пренебрегать ими.       


Один молодой преданный говорил сегодня, сколько лет уходит на то, чтобы развить в себе сознание Кришны. Когда он это сказал, я подумал, что являюсь преданным Прабхупады уже 25 лет, и за это время мне удалось создать внутри себя нечто ценное, что мне не хотелось бы терять. Я не хочу разрушить свою гуру-ништху. Это все, что у меня есть. Поэтому во имя дальнейшего углубления взаимоотношений с Кришной, пожалуйста, Прабхупада, защитите меня, потому что главное – это гурупадашрая. Даже в духовном мире гурупадашрая не перестает существовать. Поэтому нужно быть очень осторожным в этом отношении. Шрила Прабхупада, пожалуйста, позвольте мне всегда опираться на этот фундамент.   


Духовные братья, которые тоже пишут воспоминания, спросили у меня совета, как писать. Я дал им несколько технических советов – как возвращаться в прошлое, как вести повествование, как структурировать текст, как выражать свои мысли. Позже я подумал еще об одном моменте, о котором не сказал. Время от времени посреди повествования можно останавливаться и молиться Шриле Прабхупаде, открыто и честно.


Снова отключили свет. Мое пребывание в темноте, похоже, символично. Ом агьяна тимирандхасйа гьянанджана-шалакайа. Зажигаю свечу. Я могу думать о Прабхупаде даже в темноте и молиться о внутреннем свете повторения Харе Кришна в служении ему. Завтра я уезжаю. Я молю о том, чтобы вся моя деятельность была служением Прабхупаде.
