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Ïðåäèñëîâèå
(íàïèñàíî Í.ä.á.)

Ìåíÿ çîâóò Íèìàé äàñ áðàõìà÷àðè, è îáî ìíå ïîâå-
ñòâóåò êíèãà «Íèìàé äàñ è ìûøü». Â ýòîé êíèãå ðàñ-
ñêàçûâàëîñü î òîì, êàê ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ òðåìÿ ìûøà-
ìè, êîòîðûå ïîòîì ñòàëè ïðåäàííûìè. Ïðîáûâ ñ íèìè
øåñòü ìåñÿöåâ, ÿ îñòàâèë èõ â Ãàéàíå. À òåïåðü ìîé
Ãóðóäåâ ïðåäëîæèë ìíå îïèñàòü âñ¸, ÷òî ñî ìíîé ïðè-
êëþ÷èëîñü â òå÷åíèè ïîñëåäóþùèõ øåñòè ìåñÿöåâ, êî-
òîðûå çàâåðøèëèñü òåì, ÷òî ÿ ñòàë åãî ñëóãîé. (Ìè-
ëîñòü!) Îí ðåøèë, ÷òî, åñëè ÿ ïîäðîáíî îïèøó âñ¸, ÷òî
ñî ìíîé ïðîèçîøëî, ÿ ÿñíåå óâèæó, äî ÷åãî ÿ äîêàòèë-
ñÿ, è ñìîãó ïðåäîòâðàòèòü ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå â áóäó-
ùåì. Îí ñêàçàë, ÷òî, áûòü ìîæåò, ìîé ðàññêàç ïðèíå-
ñ¸ò ïîëüçó è äðóãèì.

Ïèñàòåëü Ñàòñâàðóïà äàñ Ãîñâàìè ïðèçíàëñÿ, ÷òî
õîòåë áû íàïèñàòü îáî ìíå åù¸ îäíó êíèãó. Íå çíàþ,
ïî÷åìó òàêîé íåçíà÷èòåëüíîé äæèâå óäåëÿåòñÿ ñòîëüêî
âíèìàíèÿ, íî âñ¸ æå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòà êíèãà ìîæåò
îêàçàòüñÿ ïîó÷èòåëüíîé. Â «Áàõãàâàòàì» åñòü ãëàâà, ãäå
ãîâîðèòñÿ, ÷òî äàæå æèâîòíûå ìîãóò áûòü íàøèìè ãóðó.
Íàïðèìåð, ó ñîáàê ìû ìîæåì íàó÷èòüñÿ âåðíîñòè, à ó
ï÷¸ë – ñòðåìëåíèþ ïèòü òîëüêî íåêòàð. ×òî æå êàñà-
åòñÿ ýòîé êíèãè, òî ðàññêàç â íåé âåä¸òñÿ èíîãäà îò
ìîåãî ëèöà, à èíîãäà îò ëèöà Ñ.ä.ã. Ñàìîå ãëàâíîå ñåé-
÷àñ äëÿ ìåíÿ – äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî ïðàâèëüíî, è âû-
ïîëíÿòü óêàçàíèÿ ñâîèõ íàñòàâíèêîâ. Èìåííî ýòî ÿ
äåëàþ ñåé÷àñ, íà÷èíàÿ ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ ïðèêëþ-
÷åíèÿõ.

Âñ¸ íà÷àëîñü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ óëåòåë èç Ãàé-
àíû, îòïóñòèâ ñâîèõ ìûøåé, ×õîòó, ßìàëó è Àðäæó-
íó, ïðîïîâåäîâàòü. Íî ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ïîäðîáíî ðàñ-
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ñêàçûâàòü î òîì, ñ êåì ÿ âñòðå÷àëñÿ, ãäå áûë è ÷òî ñî
ìíîé ïðîèñõîäèëî, ÿ õî÷ó ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî  áûë
â ìàéå. ß íå ñòðåìëþñü êîãî-òî îáâèíèòü, õîòÿ íåêîòî-
ðûå è ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïðîñòî ñòàë æåðòâîé îáùåíèÿ ñ
äóðíûìè ëþäüìè. ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî òå, êîãî ÿ âñòðå÷àë
– ïëîõèå ëþäè. Íåò, îíè íå òàê óæ è ïëîõè. Ïðîñòî,
çíàÿ íå áîëüøå, ÷åì ÿ, îíè âåëè ñåáÿ òàê, ñëîâíî áûëè
íàìíîãî áîëåå çíàþùèìè, è â ðåçóëüòàòå ñèëüíî ïî-
âëèÿëè íà ìåíÿ. Ýòî, íàâåðíîå, åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ
ïîíÿë î÷åíü õîðîøî: íóæíî æèòü ñâîèì óìîì, ñëóøàòü
òîëüêî ñâîåãî ãóðó è íå ïîçâîëÿòü äðóãèì óâëåêàòü ñåáÿ
÷óæèìè èäåÿìè. Â îáùåì, ÿ ïðèçíàþ, ÷òî áûë â ìàéå.
Íî ÿ èñêàë âåðíûå ïóòè, è äî ñèõ ïîð èõ èùó…

×èòàÿ ýòî, âû, íàâåðíîå, äóìàåòå: «À êàêîå îòíîøå-
íèå âñ¸ ýòî èìååò ê ñîçíàíèþ Êðèøíû?».

Ãëàâà 1
(Ñ.ä.ã.)

Íèìàþ äàñó ïîòðåáîâàëñÿ ïî÷òè öåëûé äåíü, ÷òîáû
ïîíÿòü, ÷òî îí ïîòåðÿë. Îí íå îæèäàë, ÷òî ðàçëóêà ñ
×õîòîé, ßìàëîé è Àðäæóíîé ïîäåéñòâóåò íà íåãî òàê
îïóñòîøàþùå. Âíà÷àëå âñ¸ åãî âíèìàíèå áûëî öåëè-
êîì ïîãëîùåíî òåìè ïðîöåäóðàìè è ôîðìàëüíîñòÿìè,
êîòîðûå âñåãäà ñîïóòñòâóþò ïóòåøåñòâèþ. Èç-çà îáû÷-
íûõ çàäåðæåê, êîòîðûå íåðåäêè â Ãàéàíå, èì ñ Êåøà-
âîé Ïðàáõó ïðèøëîñü æäàòü òðè ÷àñà â äæîðäæòàóíñ-
êîì àýðîïîðòó âûëåòà èõ ñàìîë¸òà. Çàòåì îí îêîëî ÷àñà
ðàçãîâàðèâàë ñ Êåøàâîé. Òîò ñîáèðàëñÿ îñòàòüñÿ â Òðè-
íèäàäå, ãäå ó íåãî áûëè äåëà, è äàëüøå Íèìàþ ïðåä-
ñòîÿëî ëåòåòü îäíîìó. Îíè ãîâîðèëè î ñîçíàíèè Êðèø-

íû è î òîì, ÷òî Íèìàþ íóæíî èçìåíèòü â ñåáå, ÷òîáû
áûòü äîñòîéíûì ñâîåé áóäóùåé æåíû.

– Äëÿ ýòîãî, – ãîâîðèë Êåøàâà, – íåäîñòàòî÷íî ïðè-
îáðåñòè êàêèå-òî ïðàêòè÷åñêèå íàâûêè è ðàçâèòü â ñåáå
õîðîøèå êà÷åñòâà. Ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî áûòü ãî-
òîâûì ê áåçóñòàííîìó ñëóæåíèþ äî êîíöà ñâîèõ äíåé.
Òîò, êòî äóìàåò, ÷òî ãîòîâ ê æåíèòüáå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî èñïûòûâàåò âîæäåëåíèå, íà ñàìîì äåëå, ñîâåðøåí-
íî íå ãîòîâ ê ñåìåéíîé æèçíè. Òû äîëæåí áûòü ñåðü¸ç-
íûì è ðàññóäèòåëüíûì, à òàêæå áûòü ãîòîâûì âçÿòü íà
ñåáÿ ìíîæåñòâî îáÿçàííîñòåé è çàáîòèòüñÿ î äðóãèõ
æèâûõ ñóùåñòâàõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü – î æåíå è äåòÿõ.

Ýòè ðàçãîâîðû, êîòîðûå îíè ïðåðûâàëè, òîëüêî ÷òî-
áû ïðèíÿòü ïðàñàä, îòâëåêàëè Íèìàÿ îò ãðóñòíûõ ìûñ-
ëåé. Îäíàêî, â êîíöå êîíöîâ, îí îñòàëñÿ îäèí, è åãî
îõâàòèëî îñòðîå ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà. Ñàìîë¸ò ñòîÿë
íà çåìëå, è â õâîñòîâîì îòñåêå, ãäå ñèäåë Íèìàé, íå
áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Ðàíüøå, îñòàâøèñü íàåäèíå ñ
ñàìèì ñîáîé, îí îáû÷íî íà÷èíàë ðàçãîâàðèâàòü ñ ×õî-
òîé. Íî ñåé÷àñ îí îêàçàëñÿ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå: íè
×õîòû, íè ßìàëû, íè Àðäæóíû ñ íèì áîëüøå íå áûëî.
È ýòî áûëî ñàìûì ãëàâíûì èç âñåãî ñëó÷èâøåãîñÿ ñ
íèì: îí ïîòåðÿë ëó÷øåãî äðóãà. Êðîìå òîãî, òåïåðü ó
íåãî íå áûëî íèêàêîãî ñëóæåíèÿ, òàê êàê îí íå ìîã
áîëüøå íè îáó÷àòü ìûøåé ñîçíàíèþ Êðèøíû, íè ðó-
êîâîäèòü èõ ïðîïîâåäüþ. Âäîáàâîê êî âñåìó ó íåãî áûëî
òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî îí âíåçàïíî ëèøèëñÿ âíóòðåí-
íåé æèçíè. Ðàçãîâîðû ñ ×õîòîé áûëè äëÿ íåãî íåêèì
ïîäîáèåì ñàìîàíàëèçà, à òàêæå åãî ìîëèòâàìè ê Êðèøíå
è Ïðàáõóïàäå. Ïîäáàäðèâàÿ çàâèñÿùèõ îò íåãî ìûøåé,
îí âñåãäà ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáñòâåííîé äåïðåññèåé, à
ñáëèçèâøèñü ñ ×õîòîé, îí ìîã îòêðûâàòü åìó ñâîþ äóøó.
Òåïåðü æå îí ëèøèëñÿ âñåãî ýòîãî è íå çíàë, ÷òî åìó
äåëàòü. Ñë¸çû ñàìè ïîòåêëè ó íåãî ïî ùåêàì. «Íóæíî
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ñïðîñèòü ñîâåòà ó Ãóðóäåâà, – ïîäóìàë îí. – ß íå çíàë,
÷òî âñ¸ òàê èçìåíèòñÿ! ×òî ìíå òåïåðü äåëàòü?» Îí
ïîäóìàë, íå íàïèñàòü ëè åìó ïèñüìî Ãóðóäåâó, íî ÷óâ-
ñòâà åãî áûëè â ïîëíîì ñìÿòåíèè, è â ãîëîâå ó íåãî âñ¸
ïóòàëîñü.

Êîãäà ñàìîë¸ò ïðèçåìëèëñÿ â Ìàéàìè, Íèìàé ðå-
øèë íå ëåòåòü â Ïåíñèëüâàíèþ. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ñîâåðøåííî îïóñòîøåííûì è íå ñìîã áû îáúÿñíèòü
Âèáõó Ïðàáõó è äðóãèì ïðåäàííûì, ÷òî ñ íèì ïðîèñ-
õîäèò. Ê òîìó æå íè Ãóðóäåâ, íè Êåøàâà Ïðàáõó íå
ãîâîðèëè åìó, ÷òîáû îí âîçâðàùàëñÿ íà ôåðìó, ïðîñòî
ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îí òóäà âåðí¸òñÿ. Íèìàé âñïîì-
íèë î ñâî¸ì äðóãå Áðþñå Îòøåëüíèêå, êîòîðûé æèë
çäåñü, âî Ôëîðèäå, íà áîëîòàõ. Áðþñ æèë êîãäà-òî âìå-
ñòå ñ ïðåäàííûìè íà ôåðìå, ãäå ïðîñëûë áîëüøèì ðà-
áîòÿãîé, îäíàêî èç-çà ðàçíîãëàñèé ñ ïðåäàííûìè îí ñòàë
æèòü îäèí. Îí ïîñåëèëñÿ íà äàëüíèõ áîëîòàõ, ãäå êòî-
òî íàíÿë åãî ñòîðîæèòü äîì, è áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè
áûë ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå. Áðþñ æèë, êàê îòøåëü-
íèê; îí ïîâòîðÿë åæåäíåâíî ïÿòüäåñÿò êðóãîâ, çàïèñû-
âàë â äíåâíèê ñâîè ìûñëè î ñîçíàíèè Êðèøíû è âðåìÿ
îò âðåìåíè ïèñàë ïèñüìà äðóçüÿì, â òîì ÷èñëå è Íè-
ìàþ. Íèìàé ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, Áðþñ ðàçðåøèò
åìó íåìíîãî ïîæèòü ó íåãî. Îí ìîã áû òîãäà áîëüøå
ïîâòîðÿòü ìàíòðó è ÷èòàòü êíèãè Ïðàáõóïàäû, îæè-
äàÿ, ïîêà òîñêà è ÷óâñòâî îïóñòîøåííîñòè íå óéäóò
ñàìè ñîáîé. Îí ïîçâîíèë Áðþñó, è òîò ñêàçàë, ÷òî íè-
÷åãî íå èìååò ïðîòèâ ïðèåçäà Íèìàÿ. Ïðàâäà, ñêàçàë
îí, åìó ïîíàäîáèòñÿ öåëûé äåíü, ÷òîáû äîïëûòü íà
ëîäêå äî áëèæàéøåé àâòîáóñíîé îñòàíîâêè, ãäå îí ìîã
áû çàáðàòü Íèìàÿ.

– Òû ïåðâûé ïðåäàííûé, êîòîðûé ïðèåõàë ñþäà, –
ñêàçàë Áðþñ Íèìàþ, êîãäà îíè ïëûëè îáðàòíî, ê äàëü-
íèì áîëîòàì. – Çäåñü ìàëî êòî íàðóøàåò ìî¸ îäèíî-
÷åñòâî. ß ïîâòîðÿþ ìàíòðó, ðàáîòàþ â ñàäó è ñòðîþ

äîì äëÿ âëàäåëüöà ýòîãî ìåñòà. Ìíå íðàâèòñÿ òàêàÿ
æèçíü. ß íèêîãäà åù¸ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì óìè-
ðîòâîð¸ííûì.

Áðþñ áûë ðîñòîì îêîëî äâóõ ìåòðîâ. Åìó áûëî óæå
çà ñîðîê, è áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè îí ïðîæèë âî Ôëî-
ðèäå, ãäå äåëàë â îñíîâíîì òî æå, ÷òî è ñåé÷àñ: ñòîðî-
æèë äîìà èëè ïåðåâîçèë ëþäåé íà ëîäêå. Îí ñêàçàë,
÷òî ìåñòíûå æèòåëè îòíîñÿòñÿ ê íåìó äîâîëüíî òåðïè-
ìî è äàæå ïðèçíàþò åãî «ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ». Õîòÿ
îí æèë îäèí, îí ïîñòîÿííî áðèë ãîëîâó, îñòàâëÿÿ âàé-
øíàâñêóþ øèêõó, è íîñèë áðþêè è ìàéêó øàôðàíîâî-
ãî öâåòà. Íèìàé ñëóøàë, êàê Áðþñ ãîâîðèë îá óìèðîò-
âîðåíèè è ñîçíàíèè Áîãà, êîòîðûå îí îáð¸ë, æèâÿ â
óåäèíåíèè, è íå ÷óâñòâîâàë áîëüøå íè óíûíèÿ, íè ïî-
äàâëåííîñòè.

Íàêîíåö, ïðîéäÿ äâà êàíàëà, êîòîðûå íàçûâàëèñü
«Êàíàë êðîêîäèëà» è «Êàíàë ¹3», îíè ïîäïëûëè ê æè-
ëèùó Áðþñà. Ýòî áûë íåáîëüøîé äåðåâÿííûé äîìèê, â
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êîòîðîì áûëà âñåãî îäíà êîìíàòà. Áðþñ ñêàçàë, ÷òî î÷åíü
ðàä Íèìàþ, íî õîçÿèíó âðÿä ëè ïîíðàâèòñÿ, åñëè îí
îñòàíåòñÿ çäåñü íàäîëãî.

Âå÷åðîì Íèìàé ðàññêàçàë Áðþñó ÷òî ó íåãî áûëè
ìûøè, êîòîðûõ ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåäàííûìè, è ÷òî ñåé-
÷àñ, îòïóñòèâ èõ, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ îäèíîêèì. Áðþñó
ìîæíî áûëî ðàññêàçûâàòü î òàêèõ âåùàõ. Ïî ìíåíèþ
Íèìàÿ, Áðþñ áûë î÷åíü ìÿãêîñåðäå÷íûì ÷åëîâåêîì.
Åñëè êòî-òî ãîâîðèë åìó ÷òî-òî îáèäíîå, îí ìîë÷à ïå-
ðåíîñèë îáèäó, äåðæà âñ¸ â ñåáå, îäíàêî ãðóáîñòü è
îáèäíûå ñëîâà, ñèëüíî åãî ðàíèëè. Ïîýòîìó îí è íå ñìîã
æèòü íà ôåðìå.

– ß òîæå æèâó â ìèðå ñî çäåøíèìè æèâîòíûìè, –
ñêàçàë Áðþñ. – Òû ñàì óâèäèøü. Ïòèöû ñîâñåì íå áî-
ÿòñÿ ìåíÿ è çàëåòàþò ïðÿìî â îêíî. ß äàæå êðîêîäè-
ëàì ïîçâîëÿþ ðàçãóëèâàòü çäåñü. ß íå ïðè÷èíÿþ èì
íèêàêîãî âðåäà, è îíè íå òðîãàþò ìåíÿ.

Óòðîì îíè îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ ïîâòîðÿëè ìàíòðó,
ïîñëå ÷åãî Áðþñ îòïðàâèëñÿ ðàáîòàòü â ñàä, à Íèìàé,
îñòàâøèñü â äîìå, ñòàë ÷èòàòü «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì».

Íèìàþ çàõîòåëîñü ïðî÷èòàòü òó ãëàâó èç Ïåðâîé
ïåñíè, â êîòîðîé ðàññêàçûâàëàñü èñòîðèÿ Íàðàäû Ìóíè.
Åìó íðàâèëàñü ýòà èñòîðèÿ, è ê òîìó æå Ãóðóäåâ óïî-
ìÿíóë î íåé âî âðåìÿ èõ ïîñëåäíåé âñòðå÷è. Îí ñòàë
èñêàòü òî ìåñòî, ãäå ðàññêàçûâàëîñü, êàê Íàðàäà îùó-
òèë ïðèñóòñòâèå Ãîñïîäà, íî çàòåì ïîòåðÿë Åãî èç âèäó
è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñèðîòåâøèì. Ýòî áûë âîñåìíàä-
öàòûé ñòèõ øåñòîé ãëàâû:

«Òðàíñöåíäåíòíàÿ ôîðìà Ãîñïîäà ñàìà ïî ñåáå
óäîâëåòâîðÿåò æåëàíèÿ óìà è ìãíîâåííî óñòðà-
íÿåò âñå ïðîòèâîðå÷èÿ â ìûñëÿõ. Ïîòåðÿâ ýòîò
îáðàç èç âèäó, ÿ â ñìÿòåíèè âñêî÷èë, êàê ÷åëî-
âåê, ëèøèâøèéñÿ ñàìîãî æåëàííîãî».

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Íàðàäå áûëî âñåãî ïÿòü ëåò, îí
íàó÷èëñÿ ó ãîñòèâøèõ â èõ äîìå ìóäðåöîâ ìåäèòèðî-
âàòü íà Êðèøíó. Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè îí îñòàëñÿ ñî-
âñåì îäèí, è îäíàæäû, ìåäèòèðóÿ íà Ãîñïîäà, îí âîî-
÷èþ óâèäåë Åãî òðàíñöåíäåíòíûé îáðàç è âïàë â ýê-
ñòàç. Íî ïîñëå ýòîãî, ñêîëüêî áû îí íè ïûòàëñÿ ìåäè-
òèðîâàòü, Ãîñïîäü áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ. Ïðàáõóïàäà
ïèøåò: «Íàðàäà Ìóíè ëèøü ìãíîâåíèå ñîçåðöàë ýòîò
òðàíñöåíäåíòíûé îáðàç, íî, ïîòåðÿâ åãî èç âèäó, â ñìÿ-
òåíèè âñêî÷èë, ÷òîáû íàéòè åãî. Íàðàäà Ìóíè îáð¸ë
òî, ÷òî ìû èùåì æèçíü çà æèçíüþ, è ñíîâà ïîòåðÿòü
Ãîñïîäà èç âèäó, êîíå÷íî æå, áûëî äëÿ íåãî ñèëüíûì
ïîòðÿñåíèåì». ×èòàÿ, Íèìàé âîëåé-íåâîëåé ñðàâíèâàë
ñåáÿ ñ Íàðàäîé, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî äóìàòü, áóäòî ìåæ-
äó íèìè åñòü ñõîäñòâî, áûëî áû ïðîñòî ñìåøíî. Íàðàäà
âèäåë Ñàìîãî Êðèøíó, îí æå âèäåë ëèøü òî, êàê Êðèø-
íà ÿâèë íåáîëüøîå ÷óäî. «Âåäü òîëüêî ïî ìèëîñòè Êðèø-
íû ÿ ìîã ðàçãîâàðèâàòü ñ ìûøàìè, – ïîäóìàë îí. – È
ïî Åãî ìèëîñòè âñ¸ çàêîí÷èëîñü».

Íèìàé ïðîäîëæèë ÷èòàòü. Äàëåå â «Áõàãàâàòàì» ãî-
âîðèëîñü, ÷òî Ãîñïîäü íå ÿâèëñÿ âíîâü Íàðàäå, à ñêà-
çàë òàêèå ñëîâà: «Î, Íàðàäà, Ìíå æàëü, ÷òî â ýòîé
æèçíè òû áîëüøå íå ñìîæåøü óâèäåòü Ìåíÿ. Òîò, êòî
íå ñîâåðøåíåí â ñëóæåíèè è íå âïîëíå ñâîáîäåí îò
ìàòåðèàëüíûõ ïîðîêîâ, åäâà ëè ìîæåò óâèäåòü Ìåíÿ».
Êðèøíà íå ïîêàçûâàëñÿ áîëüøå Íàðàäå, òàê êàê õîòåë
óñèëèòü â í¸ì ãîðÿ÷åå æåëàíèå îáðåñòè Åãî, è êîãäà
Íàðàäà ïîíÿë ýòî, îí ïî÷óâñòâîâàë ê Êðèøíå áëàãî-
äàðíîñòü. Ïîñëå ýòîãî Íàðàäà, «ïîëíîñòüþ óäîâëåòâî-
ðåííûé, ñìèðåííûé è íå çíàþùèé çàâèñòè», ñòàë âîñ-
ïåâàòü Ñâÿòîå Èìÿ è ñòðàíñòâîâàòü ïî âñåé Çåìëå.

«Ëåã÷å ñêàçàòü, ÷åì ñäåëàòü, – ïîäóìàë Íèìàé. – ß
æå íå Íàðàäà. ß íå çíàþ äàæå, ÷òî ìíå íóæíî äåëàòü».
Îí ïîíèìàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îí äîëæåí áóäåò íà-
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ïèñàòü ñâîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ è ïîïðîñèòü äàòü
åìó êîíêðåòíûå óêàçàíèÿ, íî îí íå õîòåë äåëàòü ýòî
ñåé÷àñ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî Ãóðóäåâ ïðåäïî÷¸ë áû, ÷òî-
áû îí ñàì ðåøèë, ÷òî åìó äåëàòü, è áëàãîäàðÿ ýòîìó
ëó÷øå áû ïîíÿë ñåáÿ.

Íåäåëþ ñïóñòÿ Áðþñ ñêàçàë Íèìàþ, ÷òî ñêîðî ïðè-
åäåò õîçÿèí äîìà, è åìó ëó÷øå óåõàòü.

Ãëàâà 2
(Í.ä.á.)

Êàê ÿ ñëûøàë, â îäíîì èç ïèñåì  Ïðàáõóïàäà ïèñàë,
÷òî ìû íå äîëæíû ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèòü î ìàéå, ÷òî
âìåñòî ýòîãî ìû äîëæíû ïðîñëàâëÿòü Êðèøíó. Ìíå
íóæíî ñåðü¸çíî îòíåñòèñü ê ýòîìó íàñòàâëåíèþ, à òî ÿ
òîëüêî è äåëàþ, ÷òî ðàññêàçûâàþ î ìàéå è î òîì, êàê
îíà ñáèâàåò ìåíÿ ñ òîëêó, è çíà÷èò, ñëóøàÿ ìåíÿ, âû
áóäåòå ñëóøàòü î ìàéå, à ìíå ýòîãî ñîâñåì íå õî÷åòñÿ.
ß áû õîòåë ãîâîðèòü è äóìàòü òîëüêî î Êðèøíå è íè î
÷¸ì äðóãîì. Îäíàêî ÿ íå ìîãó äåëàòü ýòî èñêóññòâåííî.

ß áû õîòåë ïîïîäðîáíåå ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî ÿ ÷óâ-
ñòâîâàë ïîñëå ðàññòàâàíèÿ ñ ×õîòîé. Êîãäà ÿ ðàññòàëñÿ
ñ ìûøàìè, îíè ñòàëè ñíèòüñÿ ìíå âî ñíå. Ìíå ñíèëîñü,
÷òî îíè áåãóò ïî äîðîãå, à çà íèìè ãîíèòñÿ îãðîìíàÿ
ñâèíüÿ è ÷òî ×õîòà çîâ¸ò ìåíÿ íà ïîìîùü, è ÿ ïûòàþñü
ïîìî÷ü èì íàéòè íîðêó, ãäå áû îíè ìîãëè ñïðÿòàòüñÿ.
Âñïîìèíàÿ òî ÷óäåñíîå âðåìÿ, êîãäà ìû áûëè âìåñòå, ÿ
èíîãäà ïëàêàë. Ïåðåñòàâ îáùàòüñÿ ñ ìûøàìè, ÿ îïÿòü
ñòàë òàêèì, êàêèì áûë äî âñòðå÷è ñ íèìè. ß ñòàë âñïî-
ìèíàòü, êàê ïðåäàííûå íà ôåðìå ñìåÿëèñü íàäî ìíîé.
(Ïîýòîìó ÿ è íå õîòåë âîçâðàùàòüñÿ òóäà). Òàêæå ÿ

íà÷àë äóìàòü î òîé åðóíäå, êîòîðîé ÿ çàíèìàëñÿ áîëåå
ïÿòè ëåò íàçàä, äî òîãî, êàê ñòàë ïðåäàííûì, íàïðèìåð
î ðîê-ìóçûêå, êîòîðóþ ÿ òîãäà ñëóøàë. Åù¸ ÿ äóìàë î
ìàòåðè è îòöå è äàæå õîòåë áûëî ïîçâîíèòü èì, íî íå
ñòàë. Íèêòî íå ñìîã áû ïîíÿòü ìåíÿ. Íî ìíå áûëî íåîá-
õîäèìî ñ êåì-íèáóäü ïîãîâîðèòü. ß ìîã îòêðûòü äóøó
òîëüêî Áðþñó. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî æèâîòíûå íè÷óòü íå õóæå
ëþäåé, ÷òî âñå îíè î÷åíü ñëàâíûå è ÷òî èõ íåëüçÿ óáè-
âàòü. Îí ëþáèò èõ áîëüøå, ÷åì ÿ. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ÿ
íèêîãäà íå îòíîñèëñÿ ê æèâîòíûì òàê æå äðóæåëþáíî,
êàê îí. Êðîìå ×õîòû, êîíå÷íî. Ïîòîìó ÷òî ×õîòà è íå
æèâîòíîå âîâñå, à äóøà.

À ñåé÷àñ ÿ ñêàæó âàì îá îäíîì ýïèçîäå, êîòîðûé
ïîêàæåòñÿ âàì ñìåøíûì. ß âçÿë «Áõàãàâàòàì» è îò-
êðûë åãî íà ñòðàíèöå, ãäå ðàññêàçûâàëîñü, êàê ãîðåâàë
Àðäæóíà, êîãäà Êðèøíà ïîêèíóë Çåìëþ. ß ñäåëàë ýòî
ïîòîìó, ÷òî îòîæäåñòâëÿë ñåáÿ ñ Àðäæóíîé. Êîíå÷íî,
ÿ íå áûë òàêèì ñèëüíûì êàê îí, íî ìíå áûëî ëåãêî
âîîáðàçèòü ñåáÿ òåì Àðäæóíîé, êîòîðîãî ÿ âèäåë íà
îäíîé èëëþñòðàöèè, – òàì îí ïëà÷åò è ãîâîðèò Þä-
õèøòõèðå, ÷òî òåïåðü, êîãäà Êðèøíà óø¸ë, îí ëèøèë-
ñÿ ñâîåé ñèëû. Øóêàäåâà Ãîñâàìè îáúÿñíèë, ÷òî Àðä-
æóíà áûë â âåëèêîì ãîðå, òàê êàê íå ìîã áîëüøå âè-
äåòü Ãîñïîäà Êðèøíó, è åãî ïîäîáíîå ëîòîñó ñåðäöå
âûñîõëî îò ãîðÿ, à òåëî óòðàòèëî ñâî¸ ñèÿíèå. Çàòåì
Àðäæóíà ãîâîðèò òàêèå ñëîâà: «ß ëèøèëñÿ Áîãà, Âåð-
õîâíîé Ëè÷íîñòè, áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ êîòîðîãî ÿ áûë
òàê ñèë¸í».

Íî Àðäæóíà áûë âåëèêèì ïðåäàííûì è ïîýòîìó ñìîã
âñïîìíèòü íàñòàâëåíèÿ èç «Áõàãàâàä-ãèòû», ÷òî îáëåã-
÷èëî åãî ñòðàäàíèÿ è ïðèíåñëî óòåøåíèå åãî ïûëàþ-
ùåìó ñåðäöó. ß æå, â îòëè÷èå îò íåãî, íå ìîã ïðèïîì-
íèòü íè îäíîãî ïîäõîäÿùåãî íàñòàâëåíèÿ. ß áûë â ìàéå.
Äà ê òîìó æå ÿ íèêîìó íå ìîã ðàññêàçàòü î ïðè÷èíå
ìîåãî ãîðÿ. ß áûë ãîòîâ ðàññêàçàòü îáî âñ¸ì Ãóðóäåâó



12 13

ïîñëå äâóõ âñòðå÷ ñ íèì, íî áîëüøå íèêîìó íå ìîã îò-
êðûòüñÿ.

Íà ñàìîì äåëå ìîè ïåðåæèâàíèÿ íå áûëè ÷åì-òî îñî-
áåííûì, è ÿ çíàþ, ÷òî ÿ ñàìûé îáû÷íûé ÷åëîâåê, à íå
êàêàÿ-òî íåîáûêíîâåííàÿ ëè÷íîñòü. Åñëè ó âàñ êîãäà-
íèáóäü áûë äðóã-ïðåäàííûé, êîòîðîãî âû î÷åíü ëþáè-
ëè è ñ êîòîðûì âû ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ðàçëó÷èëèñü,
òîãäà âû ïîéì¸òå, î ÷¸ì ÿ ãîâîðþ. Áûòü ìîæåò, âû ïîé-
ì¸òå è òî, ïî÷åìó ÿ íå õîòåë âîçâðàùàòüñÿ íà ôåðìó.
Ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî, óâèäåâ ìî¸ ïîäàâ-
ëåííîå ñîñòîÿíèå, ïðåäàííûå òóò æå íà÷àëè áû äàâàòü
ìíå íîâûå ïðîçâèùà, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè ñòàðûå
ïîêàçàëèñü áû äîñòàòî÷íî áåçîáèäíûìè. Îáû÷íî îíè
çâàëè ìåíÿ «Íèìàé-ãíîì», à èíîãäà íàçûâàëè «Íè-
ìàéÿ», ïîäðàçóìåâàÿ, ÷òî ìîé óì, ýòîò áåñïîêîéíûé
ìîãóùåñòâåííûé óì, ïîñòîÿííî ïîä÷èíÿåò ìåíÿ ñåáå, è
èç-çà ýòîãî ÿ âñåãäà â ìàéå. Íàäåþñü, âàñ íå ñìóùàåò,
÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ âàì îáî âñ¸ì ýòîì. Åñëè ÿ íå ñìîãó
êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ Êðèøíîé, òîã-
äà êàêîé âî âñ¸ì ñìûñë? ß íå õî÷ó ïðåâîçíîñèòü ìàéþ,
õîòü ÿ è çíàþ, ÷òî îíà íåîáû÷àéíî ìîãóùåñòâåííà.

Ðàññòàâøèñü ñ Áðþñîì, ÿ âñòðåòèë äðóãîãî ïðåäàí-
íîãî. Îí ëåòåë â Èíäèþ è ñêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü ëèø-
íèé áèëåò. Îí áûë ó÷åíèêîì ãóðó, êîòîðûé óø¸ë èç
Äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû, èç-çà ÷åãî ýòîò ïðåäàí-
íûé, êîòîðîãî çâàëè Ïóäæà äàñ, îçëîáèëñÿ íà âñ¸ Îá-
ùåñòâî. ß âñòðåòèë åãî â öåíòðå Ìàéàìè, â ðåñòîðàíå
«Ãîâèíäà», êóäà ÿ çàáð¸ë, íå çíàÿ, êóäà ïîäàòüñÿ.

Ïóäæà ñêàçàë ìíå: «Íóæíî äóìàòü ñâîåé ãîëîâîé».
Ýòî áûë åãî äåâèç. Åù¸ îí ñêàçàë: «ß ñëåïî ïîä÷èíÿëñÿ
ñâîèì íàñòàâíèêàì, è ïîñìîòðè, ê ÷åìó ýòî ïðèâåëî».

ß ðàññêàçàë åìó î òîì, ÷åì çàíèìàëñÿ äî ýòîãî, íî íå
ñòàë ðàññêàçûâàòü î ìûøàõ. ß âîâñå íå ðàññêàçûâàþ î
íèõ âñåì è êàæäîìó. Êîãäà êòî-òî ñïðàøèâàë ìåíÿ, ÷åì
ÿ çàíèìàþñü, ÿ îáû÷íî ãîâîðèë: «ß ïóòåøåñòâîâàë âìå-

ñòå ñî ñâîèì Ãóðóäåâîì ïî Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå. À
òåïåðü ÿ íå çíàþ, ÷åì áóäó çàíèìàòüñÿ, ÿ ÷óâñòâóþ
ñåáÿ íåìíîãî îïóñòîø¸ííûì».

ß äåéñòâèòåëüíî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îïóñòîø¸ííûì, íî
íå ïî òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî Ïóäæà è äðóãèå ïðåäàííûå,
êîòîðûõ ÿ âñòðå÷àë, — îíè áûëè îïóñòîøåíû, êàê îíè
ñàìè ãîâîðèëè, èç-çà òîãî, ÷òî ñëåäîâàëè óêàçàíèÿì
ñòàðøèõ ïðåäàííûõ. Íî ÿ íà÷àë ïîäïàäàòü ïîä âëèÿ-
íèå Ïóäæè. ß ñêàçàë åìó, ÷òî ïðåçèäåíò íàøåãî õðà-
ìà, Âèáõó, î÷åíü æ¸ñòêèé ÷åëîâåê. Ìíå êàæåòñÿ, ñêà-
çàâ òàêèå ñëîâà ïðî Âèáõó, ÿ íàí¸ñ îñêîðáëåíèå ïðå-
äàííîìó, íî òàê íà ìåíÿ ïîâëèÿëî îáùåíèå ñ Ïóäæåé.
Íåò, áåðó ñâîè ñëîâà íàçàä - ýòî áûëà òîëüêî ìîÿ âèíà.
Ïóäæà ñêàçàë: «Íóæíî âçðîñëåòü, Íèìàé». Îí âñ¸ âðå-
ìÿ ïîâòîðÿë ýòè ñëîâà, è îíè ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëè íà
ìåíÿ. Ïîä åãî âëèÿíèåì ÿ äàæå ñòàë äóìàòü, ÷òî, ìî-
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æåò, ìíå íå ñòîèò ñëåäîâàòü íàñòàâëåíèÿì ñòàðøèõ
ïðåäàííûõ.

Ïóäæà åõàë â Èíäèþ, ÷òîáû çàíÿòüñÿ òåì, ÷òî, ïî
åãî ìíåíèþ, áûëî íàèâûñøåé äóõîâíîé ïðàêòèêîé. Îí
ñêàçàë, ÷òî âñå ïðåäàííûå äîëæíû äåëàòü òîëüêî òî,
÷òî ãîâîðèò èì ñåðäöå, òîãäà íèêîìó íå óäàñòñÿ ñáèòü
ïðåäàííîãî ñ ïóòè, è îí ñìîæåò ñòàòü äóõîâíî çðåëûì.

ß ñïðîñèë åãî, ÷åì æå âñ¸-òàêè îí áóäåò çàíèìàòüñÿ
â Èíäèè. Îí îòâåòèë, ÷òî, âåðîÿòíî, áóäåò ñòðàíñòâî-
âàòü ïî ñâÿòûì ìåñòàì, íî, ñêîðåå âñåãî, íàéä¸ò êàêîå-
íèáóäü óåäèí¸ííîå ìåñòî è ñòàíåò æèòü òàì, ïîâòîðÿÿ
Ñâÿòûå Èìåíà è ïîêëîíÿÿñü Áîæåñòâàì. Îí ñêàçàë íå-
÷òî ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùåå. Îí ñêàçàë, ÷òî â Äâèæå-
íèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû íèêòî åù¸ íå äîñòèã äåéñòâè-
òåëüíî âûñîêîãî äóõîâíîãî óðîâíÿ, ïîòîìó ÷òî óì çà-
ïàäíûõ æèòåëåé î÷åíü áåñïîêîåí èç-çà òîãî, ÷òî îíè
æèâóò â ãîðîäàõ è îêðóæåíû áîëüøîé ðîñêîøüþ.

– Íî Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî âñ¸ ìîæíî èñïîëüçî-
âàòü â ñëóæåíèè Êðèøíå è ðàäè ïðîïîâåäè, – âîçðà-
çèë ÿ.

– Äà, íî ïîñìîòðè, êàê ìíîãî ïðåäàííûõ óæå ïàëî. ß
óâåðåí, ÷òî, åñëè áû Ïðàáõóïàäà óâèäåë, êàê ìíîãî
ïðåäàííûõ óøëî èç Îáùåñòâà, îí ñðàçó æå âåëåë áû
âñåì åõàòü â Èíäèþ è æèòü òàì ïðîñòîé æèçíüþ.

– Íî Ïðàáõóïàäà ïèøåò, – íå îòñòóïàë ÿ, - ÷òî ìû
íå äîëæíû èìèòèðîâàòü Õàðèäàñà Òõàêóðà è æèòü â
óåäèíåíèè.

Ó Ïóäæè è íà ýòî èìåëñÿ îòâåò. Ïðàâäà ÿ íå ïîìíþ,
÷òî èìåííî îí òîãäà ñêàçàë, íî â òó ìèíóòó åãî ñëîâà
ïðîèçâåëè íà ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. «Ìîæåò, ýòî
èìåííî òî, ÷òî ìíå íóæíî», – ïîäóìàë ÿ. Ê òîìó æå,
âñ¸ ñêëàäûâàëîñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî
âñ¸ óñòðîèë Ñàì Êðèøíà è ÷òî òîëüêî ïî Åãî âîëå Ïóä-
æà ïðåäëîæèë ìíå ëåòåòü ñ íèì â Èíäèþ. Ïîýòîìó ÿ

ïîäóìàë, ÷òî ïîåçäêà â Èíäèþ – íàèëó÷øåå èç òîãî,
÷òî ñìîæåò èçëå÷èòü ìåíÿ îò óíûíèÿ, à òàêæå ïîìî÷ü
ìíå «ïîâçðîñëåòü», ïî âûðàæåíèþ Ïóäæè, è ïîíÿòü,
÷åì áû ÿ õîòåë çàíèìàòüñÿ.

Ïóäæà íå ãîâîðèë íè÷åãî ïëîõîãî î ìî¸ì äóõîâíîì
ó÷èòåëå, íî èíîãäà îí íà÷èíàë â îáùèõ ñëîâàõ ðàññóæ-
äàòü îá «ýòèõ ïàðíÿõ, êîòîðûå ïðÿìî-òàêè óïèâàþòñÿ
ñâîèì ïîëîæåíèåì ãóðó». Òîãäà ÿ íå ñ÷èòàë ýòî îñêîð-
áëåíèåì, íî òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî åãî ñëîâà î÷åíü âðåä-
íî ñêàçûâàëèñü íà ìî¸ì óìîíàñòðîåíèè. È äîêàçàòåëü-
ñòâîì ýòîìó ñëóæèò òî, ÷òî ñîáðàâøèñü åõàòü â Èí-
äèþ, ÿ íå ïîñ÷èòàë íóæíûì ñïðîñèòü ïðåæäå ðàçðå-
øåíèÿ ó Ãóðóäåâà. ß ðåøèë, ÷òî, ïîêà îí íàõîäèòñÿ â
Ãàéàíå, ìíå áóäåò î÷åíü ñëîæíî ñ íèì ñâÿçàòüñÿ, è ïî-
äóìàë, ÷òî, äàæå åñëè ÿ ïîåäó áåç åãî ðàçðåøåíèÿ, â
ýòîì íå áóäåò íè÷åãî ïëîõîãî.

Ó Ïóäæè áûëè ñ ñîáîé Áîæåñòâà, è ýòè Áîæåñòâà
î÷åíü ìíå ïîíðàâèëèñü. Âñ¸, êàçàëîñü, ñêëàäûâàëîñü
ñàìûì çàìå÷àòåëüíûì îáðàçîì. Ïóäæà ê òîìó æå î÷åíü
ñåðü¸çíî îòíîñèëñÿ ê ÷òåíèþ êíèã Ïðàáõóïàäû, è âäî-
áàâîê ÷èòàë êíèãè, íàïèñàííûå äóõîâíûìè áðàòüÿìè
Ïðàáõóïàäû è âàéøíàâàìè èç äðóãèõ ñàìïðàäàé, ïî-
ýòîìó ÿ ïîäóìàë, ÷òî, ïóòåøåñòâóÿ ñ íèì, ÿ ñìîãó ìíî-
ãîå óçíàòü î âàéøíàâñêîé ôèëîñîôèè. ß íå çàãëÿäûâàë
äàëåêî âïåð¸ä è íå äóìàë î òîì, ÷òî áóäó äåëàòü â
Èíäèè, – ó ìåíÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîÿâèëîñü õîòü êà-
êîå-òî äåëî. Ê òîìó æå ðåøåíèå ëåòåòü â Èíäèþ áûëî
ñ ìîåé ñòîðîíû ñìåëûì øàãîì, è ìíå áûëî ïðèÿòíî
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ õîòü íåìíîãî áóíòàð¸ì. Ìíå áûëî
ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî ÿ õîòü â ÷¸ì-òî ïðîÿâèë ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòü, à íå ñòàë ïðåæäå ñïðàøèâàòü ðàçðåøå-
íèÿ, êàê ýòî ó íàñ âîäèòñÿ, ó ïÿòè ïðåçèäåíòîâ õðàìà,
øåñòè ëèäåðîâ ñàíêèðòàíû è ïðî÷èõ ñòàðøèõ ïðå-
äàííûõ. Ó ÷åëîâåêà äîëæíà áûòü âîçìîæíîñòü ñàìîìó
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ðåøàòü, ÷òî åìó äåëàòü, âåäü åñòü êíèãè è åñòü Ñâåðõ-
äóøà, êîòîðûå ìîãóò ïîìî÷ü åìó ïðèíÿòü ðåøåíèå. Âîò
òàê ÿ ñòàë äóìàòü, ïðîâåäÿ ïîëäíÿ ñ Ïóäæåé.

Ãëàâà 3
(Ñ.ä.ã.)

Íèìàé íèêàê íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî
ëåòèò â Èíäèþ. Îí åõàë òóäà íå ñ êàêîé-òî îïðåäåë¸í-
íîé öåëüþ, è ó íåãî íå áûëî òàì íèêàêîãî ñëóæåíèÿ,
ïîýòîìó îí ïîíèìàë, ÷òî ïîñòóïàåò áåçðàññóäíî. Íî íè
â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, íè ãäå-ëèáî åùå ó íåãî íå áûëî
òàêîãî çàíÿòèÿ, êîòîðîå áû åìó ïî-íàñòîÿùåìó íðàâè-
ëîñü, è ïîýòîìó åìó áûëî âñ¸ ðàâíî, êóäà åõàòü è ÷òî
äåëàòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ó íåãî áûëè ñ ñîáîé ÷¸òêè,
òàê ÷òî îí ìîã ïîâòîðÿòü ìàíòðó, à â ñóìêå ó íåãî ëå-
æàë «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», è, ìîæåò áûòü, îí ïîñå-
ëèòñÿ, êàê è Ïóäæà, â êàêîì-íèáóäü ñâÿòîì ìåñòå è
áóäåò ïîâòîðÿòü òàì â óåäèíåíèè Ñâÿòûå Èìåíà. Ïî
ñëîâàì Ïóäæè, ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî òî÷íî çíàòü, ÷òî
òû õî÷åøü äåëàòü. Íóæíî ïðîñòî ïðîáîâàòü, è òîãäà òû
ïîéì¸øü, ê ÷åìó ó òåáÿ ëåæèò äóøà. Ìíîãèå ïðåäàí-
íûå, ñêàçàë îí, óòâåðæäàëè, ÷òî òî÷íî çíàþò, ÷òî íå-
îáõîäèìî äåëàòü, íî â ðåçóëüòàòå îíè ëèáî íà÷èíàëè
ïîä÷èíÿòü ñåáå äðóãèõ ïðåäàííûõ, ëèáî ñàìè ñòàíîâè-
ëèñü æåðòâàìè, êîòîðûõ ðóêîâîäèòåëè èñïîëüçîâàëè â
ñâîèõ öåëÿõ. Ïîýòîìó ëó÷øå âñåãî ñòðàíñòâîâàòü è ïî-
ñâîåìó ðàçâèâàòü â ñåáå ñîçíàíèå Êðèøíû. ×åì áîëü-
øå Íèìàé ñëóøàë, òåì áîëüøå çàïóòûâàëñÿ. Îí íèêàê
íå ìîã ðàçîáðàòüñÿ, â ÷¸ì Ïóäæà ïðàâ, à â ÷¸ì íåò, íî
îí íàäåÿëñÿ, ÷òî Êðèøíà âñ¸ îòêðîåò åìó â ñâî¸ âðåìÿ.

Îí åù¸ ðàç ñïðîñèë Ïóäæó î åãî ïëàíàõ.
– Ñàìîë¸ò ïðèçåìëÿåòñÿ â Äåëè, – ñêàçàë òîò, – ïî-

ýòîìó ìû ìîæåì ïîåõàòü âî Âðèíäàâàí.
– Ìû ïîñåëèìñÿ â õðàìå Ïðàáõóïàäû?
– Ìû ìîæåì ïðèõîäèòü òóäà, íî, ÷òîáû æèòü òàì,

íóæíî ïëàòèòü äåñÿòü ðóïèé â äåíü, åñëè, ïðàâäà, ìû
íå áóäåì âûïîëíÿòü òàì êàêóþ-òî ðàáîòó. ß íå ïðîòèâ
òîãî, ÷òîáû äåëàòü ÷òî-òî, íî ñòîèò òåáå òîëüêî ïîñå-
ëèòüñÿ â êàêîì-íèáóäü õðàìå, êàê åãî ðóêîâîäèòåëè
òóò æå íà÷èíàþò ñ÷èòàòü òåáÿ ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ.

Ïóäæà ðåøèë ðàçäåëèòü ñâîè äåíüãè íà íåñêîëüêî
÷àñòåé è ïîñåëèòüñÿ â êàêîé-íèáóäü íåäîðîãîé äõàð-
ìàøàëå, ãäå îí ìîã áû ïðåäàâàòüñÿ äóõîâíûì çàíÿòè-
ÿì ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ïëàíó, áåç âñÿêîãî ïîñòî-
ðîííåãî âìåøàòåëüñòâà.

– ß ïîñåëþñü ñ òîáîé, åñëè òû íå âîçðàæàåøü, –
ñêàçàë Íèìàé.

– Êîíå÷íî, – êèâíóë Ïóäæà. – Ó íàñ áóäåò ñâîé ìà-
ëåíüêèé êóòèð.

Êîãäà ñàìîë¸ò ñîâåðøèë ïîñàäêó â Ëîíäîíå, â í¸ì
ïîÿâèëñÿ åù¸ îäèí ïðåäàííûé. Åãî ñðàçó ìîæíî áûëî
óçíàòü ïî êóðòå, äõîòè è øèêõå. Îí òîæå ëåòåë â
Èíäèþ è áûë ó÷åíèêîì òîãî æå äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, ÷òî
è Ïóäæà. Åãî ìåñòî áûëî â äðóãîì ñàëîíå, íî Íèìàé è
Ïóäæà ïîãîâîðèëè ñ íèì íåìíîãî äî îòë¸òà. Îí ñêàçàë
èì, ÷òî äîãîâîðèëñÿ âñòðåòèòüñÿ â Èíäèè ñ îäíèì ïðå-
äàííûì èç Èòàëèè, ñ êîòîðûì îíè õîòÿò îáîéòè õðàìû
Þæíîé Èíäèè. Êàê è Ïóäæà äàñ, îí íå ïðèíàäëåæàë
íè ê êàêîé îáùèíå è íå ñëóæèë íèêàêîìó ñòàðøåìó
ïðåäàííîìó è â áëèæàéøåì áóäóùåì íå ñîáèðàëñÿ
ïðèñîåäèíÿòüñÿ íè ê êàêîé ÿòðå.

Ðàíüøå Íèìàé ëèøü â îáùèõ ÷åðòàõ ñëûøàë, ÷òî
íåêîòîðûå ó÷èòåëÿ áðîñàþò ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Îí íèêîã-
äà íèêîãî íå ðàññïðàøèâàë î ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, äà è
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íà ôåðìå ìàëî, ÷òî ãîâîðèëè î òàêèõ ñëó÷àÿõ. Íî ñåé-
÷àñ îí âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ óçíàë îá ýòîì îò Ïóäæè. Â
òå÷åíèå âñåãî ïîë¸òà Ïóäæà ðàññêàçûâàë Íèìàþ î
ìíîãî÷èñëåííûõ ñêàíäàëüíûõ ïðîèñøåñòâèÿõ â Äâè-
æåíèè. Îí ðàññêàçàë î òîì, êàê ðóêîâîäèòåëè, ïîëüçó-
ÿñü ñâîèì ïîëîæåíèåì, ðàñòðà÷èâàëè îáùåñòâåííûå
äåíüãè è çàñòàâëÿëè ïðåäàííûõ çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî
íå èìåëî îòíîøåíèÿ ê äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè, íàïðè-
ìåð, ïîñûëàëè èõ ïðîäàâàòü êàðòèíû, à íå ðàñïðîñò-
ðàíÿòü êíèãè. Îí ñêàçàë Íèìàþ íå÷òî åù¸ áîëåå îøå-
ëîìëÿþùåå. Îêàçûâàåòñÿ, îäèí æóðíàëèñò íàïèñàë
öåëóþ êíèãó î ïðåñòóïëåíèÿõ, ñîâåðø¸ííûõ ðóêîâî-
äèòåëÿìè îáùåñòâà, è îá èõ ïîðî÷íîì ïîâåäåíèè, è
âûõîäèëî, ÷òî âñ¸ ýòî áûëè îáùåèçâåñòíûå ôàêòû.

Íèìàé õîòåë áûëî ñêàçàòü, ÷òî íèêòî èç òåõ ïðåäàí-
íûõ-ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûõ îí çíàë, íå ñîâåðøàë íè-
êàêèõ óæàñíûõ ïîñòóïêîâ, íî çàòåì  ïîäóìàë, ÷òî, âîç-
ìîæíî, Ïóäæà çíàåò òî, ÷åãî íå çíàåò îí, è ìîæåò ðàñ-
ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü î åãî, Íèìàÿ, íàñòàâíèêàõ. Ïóäæà,
êàçàëîñü, çíàë îáî âñåõ îòâðàòèòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Íå-
óäèâèòåëüíî, ÷òî îí ðàçî÷àðîâàëñÿ â ïðåäàííûõ.

Íèìàþ î÷åíü íå õîòåëîñü óñëûøàòü îò Ïóäæè êà-
êóþ-íèáóäü íåõîðîøóþ èñòîðèþ î ôåðìå, íà êîòîðîé
îí æèë. Çà òå òðè ãîäà, êîòîðûå îí ïðîâ¸ë íà ôåðìå,
òàì íå áûëî íè îäíîãî ñêàíäàëüíîãî ïðîèñøåñòâèÿ.
Îäíàêî íèêîãäà íå çíàåøü íàâåðíÿêà, ÷òî äåëàåòñÿ
ðÿäîì ñ òîáîé…

È âñ¸ æå Íèìàé îñìåëèëñÿ âûñêàçàòü ñâî¸ ìíåíèå è
ñêàçàë íåñêîëüêî äîáðûõ ñëîâ î ñâî¸ì Ãóðóäåâå, êîòî-
ðûé î÷åíü èñêðåííî ïðîïîâåäîâàë â Ãàéàíå âî âðåìÿ
ïàäà-ÿòðû. Ïóäæà íå ñòàë åìó âîçðàæàòü, à ñêàçàë,
÷òî, íàñêîëüêî åìó èçâåñòíî, Ãóðóäåâ Íèìàÿ – îäèí èç
òåõ íåìíîãèõ ñòàðøèõ ïðåäàííûõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ
«èñêëþ÷åíèåì èç îáùåãî ïðàâèëà». Çàòåì Ïóäæà íà-

÷àë ðàññêàçûâàòü î òîì, êàêóþ áîëü ïðè÷èíèë åìó óõîä
èç Îáùåñòâà åãî ãóðó.

– ß ïî-íàñòîÿùåìó ïîêëîíÿëñÿ åìó, – ãîâîðèë îí, –
êàê ìû è äîëæíû ïîêëîíÿòüñÿ ãóðó. Íî òåïåðü ó ìåíÿ
íåò íèêàêîé âåðû. ß ïîõîæ íà ðàçáèòûé êîëîêîë, è ÿ
âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü áóäó òàêèì æå, êàê ïðåæäå. Êàê
ÿ ñìîãó äîâåðÿòü êîìó-íèáóäü ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü?

Â ðåçóëüòàòå, ê ìîìåíòó èõ ïðèáûòèÿ â Íüþ-Äåëè ó
Íèìàÿ ïîÿâèëîñü òâ¸ðäîå óáåæäåíèå, ÷òî ëó÷øå íå
ñîîáùàòü â õðàì î ñâî¸ì ïðèåçäå è íå âûçûâàòüñÿ âû-
ïîëíÿòü òàì ëþáóþ ðàáîòó, êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò áðàõ-
ìà÷àðè, à èíà÷å êòî-íèáóäü ìîæåò èñïîëüçîâàòü åãî â
ñâîèõ öåëÿõ. Êðîìå òîãî, îí ïðîíèêñÿ ñî÷óâñòâèåì ê
Ïóäæå, êîòîðûé èñïûòûâàë òàêèå æå – è äàæå åù¸
áîëåå òÿæêèå – äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ, ÷òî è îí ñàì.
Ñëóøàÿ î ñòðàäàíèÿõ Ïóäæè, Íèìàé ñìîã áîëåå òðåç-
âî âçãëÿíóòü íà ñâîè ñîáñòâåííûå. «Ìíå áûë äàðîâàí
îñîáûé âêóñ ê äóõîâíîé æèçíè, à ñåé÷àñ ÿ åãî íå ÷óâ-
ñòâóþ. Íî çàòî ìåíÿ íèêòî è íèêîãäà íå îáìàíûâàë», –
ïîäóìàë îí.

Ãëàâà 4
(Í.ä.á.)

×òî áû ñî ìíîé íè ïðîèñõîäèëî, ÿ íèêîãäà íå çàáû-
âàë ×õîòó, ßìàëó è Àðäæóíó. ß íå òåðÿë íàäåæäû
óâèäåòü èõ âíîâü. Êîãäà ìû ðàññòàëèñü ñ íèìè â ïåð-
âûé ðàç, ÿ òÿæåëî ïåðåæèâàë íàøó ðàçëóêó (äóìàþ,
÷òî è îíè òîæå). È òîãäà ÿ íà÷àë äóìàòü î íèõ è âîñ-
êðåøàòü â ïàìÿòè íàøè áåñåäû, òàê ÷òî îíè ïðåäñòà-
âàëè â ìî¸ì âîîáðàæåíèè, ñëîâíî æèâûå. Åñëè ó âàñ
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åñòü äðóã, è âàøà äðóæáà îñíîâàíà íà ñîçíàíèè Êðèø-
íû òî, äàæå åñëè âû ðàçëó÷åíû ñî ñâîèì äðóãîì, ýòà
äðóæáà ïðèíåñ¸ò âàì áîëüøîå áëàãî. Òàêîâî âàéøíàâ-
ñêîå ïîíèìàíèå ðàçëóêè. Ïðåäàííûå ïîñòîÿííî íàñìå-
õàëèñü íàäî ìíîé è ãîâîðèëè, ÷òî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ äó-
ìàþ î ìûøàõ, ÿ è ñàì ñòàíó ìûøüþ â ñëåäóþùåé æèç-
íè. Íî ÿ æå äóìàë íå î «ìûøàõ». Äóìàÿ î ×õîòå, ÿ
äóìàë î ïðîïîâåäè îáóñëîâëåííûì äóøàì, à òàêæå âñïî-
ìèíàë ðàçëè÷íûå íàñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ïî-
ìî÷ü ìíå â ìîåé äóõîâíîé æèçíè, è âåäè÷åñêèå èñòî-
ðèè, â êîòîðûõ ðàññêàçûâàåòñÿ êàê ïðåäàííûå ó÷èëè
æèâîòíûõ âîñïåâàòü Õàðå Êðèøíà. Âû æå íå áóäåòå
óòâåðæäàòü, ÷òî Àäæàìèëà ñòàíåò ðåá¸íêîì â ñëåäóþ-
ùåé æèçíè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äóìàë î ñâî¸ì ðåáåíêå,
Íàðàÿíå. Ïðîèçíîñÿ èìÿ Íàðàÿíû, îí ïðîèçí¸ñ Èìÿ
Áîãà. È ïî ñëîâàì Âèøâàíàòõè ×àêðàâàðòè, ïðîèçíîñÿ
èìÿ ñûíà, Àäæàìèëà äóìàë î íàñòîÿùåì Íàðàÿíå. Äó-
ìàÿ î ×õîòå, ßìàëå è Àðäæóíå, ÿ ïðåäñòàâëÿë íå áåñ-
ñëîâåñíûõ ãðûçóíîâ, âûáåãàþùèõ èç ñâîèõ íîðîê, ÷òî-
áû ïîêîïàòüñÿ â îòáðîñàõ â ïîèñêàõ ïèùè. Ìûñëè î
íèõ èçáàâëÿëè ìåíÿ îò âëèÿíèÿ ìàéè è ïðîáóæäàëè âî
ìíå ñòðåìëåíèå áûòü áîëåå îòâåòñòâåííûì ïðåäàííûì
è ðàñïðîñòðàíÿòü ñîçíàíèå Êðèøíû. ß çíàþ, âñ¸ ýòî
êàæåòñÿ ïîëíûì áðåäîì (èëè ñóìàñøåñòâèåì), íî èìåí-
íî òàê âñ¸ è áûëî.

Ðàññòàâøèñü ñî ñâîèìè ìûøàìè, ïåðâûå íåñêîëüêî
äíåé ÿ ñèëüíî òîñêîâàë ïî íèì. Íî êîãäà ÿ óâèäåë, äî
êàêîé ñòåïåíè áûë îïóñòîø¸í Ïóäæà äàñ, ýòî ïîìîãëî
ìíå ïîíÿòü, ÷òî ó ìåíÿ âñ¸ íå òàê óæ ïëîõî, è ÿ ñìîã
íàéòè â ñâî¸ì ÷óâñòâå ðàçëóêè íå÷òî ïîëîæèòåëüíîå.
Íàïðèìåð, ÿ âñïîìíèë, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ ×õîòå ÿ
ïîíÿë, ÷òî ìû ìîæåì äóìàòü î Êðèøíå è ñëóæèòü Åìó
õîòÿ áû ñàìóþ ìàëîñòü. ß îñîçíàë ýòî, êîãäà ðàçìûø-
ëÿë íàä òåì, ÷òî ìûøè ìàëî ÷òî ìîãóò äåëàòü êàê ïðå-

äàííûå. Âåäü ×õîòà ñîâñåì êðîõîòíûé è òàêîé íåîïûò-
íûé, à åãî áðàòüÿ äàæå áîëåå íåîïûòíû, ÷åì îí, è âñå
òðîå ïðîñòî íåñïîñîáíû äåëàòü ìíîãî. ß ïîäóìàë òîãäà:
«À åñòü ëè êàêàÿ-íèáóäü ïîëüçà îò òàêîé ïðîïîâåäè?»
Ïîíèìàíèå òîãî, íàñêîëüêî íåçíà÷èòåëüíî íàøå ñëó-
æåíèå, ïðèâîäèëî ìåíÿ â óíûíèå, è ÿ ñêàçàë îá ýòîì
×õîòå. È òîãäà îí ðàññêàçàë ìíå, íàñêîëüêî òÿæåëà
æèçíü  ìûøåé, êîòîðûõ íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàåò
îïàñíîñòü. Îí íà÷àë ïðîïîâåäîâàòü ìíå, è ó íåãî òàê
çàìå÷àòåëüíî ýòî ïîëó÷àëîñü. Îí ñêàçàë, ÷òî Êðèøíå
äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå íå ðàçìàõ íàøåé äåÿòåëüíî-
ñòè, à íàøà èñêðåííîñòü è ïðåäàííîñòü. Ñ òîãî-òî äíÿ
îí è ñòàë ãîâîðèòü î ñâî¸ì æåëàíèè ïðîïîâåäîâàòü äðó-
ãèì ìûøàì. È õîòÿ, èìåÿ òàêîå êðîõîòíîå òåëî, îí íå
ìîã äåëàòü ìíîãî, îí áûë ïîëîí îïòèìèçìà.

Êîãäà ìíå òÿæåëî, èëè êîãäà ÿ ïðîñòî âûïîëíÿþ ðó-
òèííûå îáÿçàííîñòè, ÿ äóìàþ î òîì, êàê ×õîòà ðàäî-
âàëñÿ òîìó, ÷òî ó íåãî åñòü õîòü êàêîå-òî ñîçíàíèå
Êðèøíû, è êàê îí ñòàðàëñÿ õîòü ÷òî-òî äåëàòü äëÿ Ãîñ-
ïîäà. Ìû íå ìîæåì äàæå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê òðóä-
íî, ê ïðèìåðó, ìûøàì êîíòðîëèðîâàòü ñåáÿ  âî âðåìÿ
åäû è íå ïðåâðàùàòü åäó â ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå.
Äàæå åñëè ïðåäàííûå ïðîñòî ñòàðàþòñÿ ïî÷èòàòü ïðà-
ñàä, à íå íàáðàñûâàþòñÿ íà íåãî ñ æàäíîñòüþ, ýòî óæå
ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåäàííûì ñëóæåíèåì. È åñëè ïðåäàí-
íûé ïðîñòî õîðîøî ïîâòîðÿåò Ñâÿòûå Èìåíà, ýòî òîæå
äîñòàâëÿåò Êðèøíå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Íèêàêóþ
äåÿòåëüíîñòü ïðåäàííîãî, ñòàðàþùåãîñÿ ñëóæèòü Ãîñ-
ïîäó, íåëüçÿ ñ÷èòàòü íåçíà÷èòåëüíîé, ïîäðàçóìåâàÿ ïîä
ñëîâîì «íåçíà÷èòåëüíûé» íå÷òî áåñïîëåçíîå è íå äîñ-
òàâëÿþùåå Êðèøíå  óäîâîëüñòâèÿ. ß îáû÷íî çàáûâàþ
î òîì, ÷òî ìîæíî äàæå ÷òî-òî íåçíà÷èòåëüíîå äåëàòü
òàê, ÷òî ýòî äîñòàâèò Êðèøíå è ãóðó áîëüøîå óäîâîëü-
ñòâèå. Âñïîìèíàþ  æå ÿ îá ýòîì òîãäà, êîãäà ìíå ïðè-
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õîäèò íà ïàìÿòü, êàê ×õîòà ñòàðàëñÿ õîòü ïîíåìíîãó
ïðîïîâåäîâàòü ñîçíàíèå Êðèøíû. Âñïîìèíàÿ î ñâîèõ
ìûøàõ, ÿ äóìàþ, ñ êàêèì ñìèðåíèåì, áëàãîäàðíîñòüþ
è ýíòóçèàçìîì îíè ñëóæèëè Ãîñïîäó. Íåóæåëè æå èç-
çà òàêèõ ìûñëåé ÿ ñòàíó â ñëåäóþùåé æèçíè ìûøüþ?
Íåò, ÿ òàê íå äóìàþ. Ìûñëè î íèõ î÷åíü âäîõíîâëÿþò
ìåíÿ. Êîãäà ÿ äóìàþ î íèõ, âî ìíå ñðàçó ïðîáóæäàåòñÿ
æåëàíèå ìîëèòüñÿ Êðèøíå, è ÿ âñïîìèíàþ î òîì, ÷òî
õî÷ó áûòü Åãî ñëóãîé è äðóãîì. È åùå íà÷èíàþ ëó÷øå
ïîíèìàòü, êàê íè÷òîæíû ìîè ñèëû è ñïîñîáíîñòè.

Ìûøè, î êîòîðûõ ÿ äóìàþ, äåéñòâèòåëüíî ïðåäàííû
Áîãó. Ïî âîëå Êðèøíû íåêîòîðûå ñóùåñòâà, íàõîäÿ-
ùèåñÿ â íèçøèõ ôîðìàõ æèçíè, ñïîñîáíû íàó÷èòü íàñ
÷åìó-òî âàæíîìó. Ìû ìîæåì íàó÷èòüñÿ ïðåäàííîñòè
äàæå ó çìåé, ñîáàê, ïòèö è áàáî÷åê. ×òî æå ãîâîðèòü î
òåõ ñóùåñòâàõ, êîòîðûå ñïîñîáíû ïîâòîðÿòü è ñëóøàòü
Ñâÿòûå Èìåíà è ðàññêàçû î Áîãå. Îíè òîæå ìîãóò ÷åìó-
òî íàñ íàó÷èòü.

Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü, êàê ê ìîåé äðóæáå ñ ìûøà-
ìè îòí¸ññÿ Ãóðóäåâ. Îí íå ñêàçàë: «Íèìàé, òû äîëæåí
äîêàçàòü ìíå ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî ýòè ìûøè
ìîãóò ðàçãîâàðèâàòü ñ òîáîé. È ïîêà òû ìíå ýòîãî íå
äîêàæåøü, ÿ íå ïîâåðþ â ýòî è çàïðåùàþ òåáå äåð-
æàòü èõ è äóìàòü î íèõ». Íåò, îí óâèäåë çîëîòî â íå÷è-
ñòîì ìåñòå (ÿ èìåþ â âèäó ñåáÿ). Åãî, êàæåòñÿ, ñîâñåì
íå âîëíîâàëî, èìååò ëè ìîÿ äðóæáà ñ ìûøàìè êàêîå-
òî îòíîøåíèå ê ñîçíàíèþ Êðèøíû. Îí çíàë, ÷òî îíà
áëàãîòâîðíà äëÿ ìåíÿ. È ÿ õîòåë áû îïðàâäàòü åãî íà-
äåæäû. ß èìåþ â âèäó, ÷òî ïðîñòî õîòåë áû ðàäîâàòüñÿ
òîé ñêðîìíîé âîçìîæíîñòè ïîìíèòü î Êðèøíå è ñëó-
æèòü Åìó, êîòîðóþ Îí äàë ìíå. È ÿ õîòåë áû ïîìíèòü
î Í¸ì è ñëóæèòü Åìó íåïðåñòàííî. Ìûñëè æå î ×õîòå
ïîìîãàþò ìíå íàõîäèòüñÿ â ñîçíàíèè Êðèøíû. Òàê ïî-
÷åìó êîìó-òî íå íðàâèòñÿ ìîÿ äðóæáà ñ ìûøàìè è
ïî÷åìó ÿ îáÿçàí ÷òî-òî äîêàçûâàòü?

Êîãäà ÿ ðàçëó÷èëñÿ ñî ñâîèìè ìûøàìè â ïåðâûé ðàç,
ìíå áûëî î÷åíü òÿæåëî, ïîòîìó ÷òî ÿ íèêîìó èç ïðå-
äàííûõ íå ìîã ðàññêàçàòü î ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ. Âñå
ñ÷èòàëè, ÷òî ÿ ïðîñòî ñêó÷àþ ïî ñâîèì ëþáèìûì ìûø-
êàì. ß î÷åíü íóæäàëñÿ â ïîíèìàíèè è îäîáðåíèè ñî
ñòîðîíû äðóãèõ ëþäåé. Íî åñëè ÿ çíàþ, ÷òî ìîè îòíî-
øåíèÿ ñ ×õîòîé îñíîâàíû íà ñîçíàíèè Êðèøíû è ÷òî
ìû ìîæåì ïîääåðæèâàòü èõ äàæå â ðàçëóêå, òî òàê ëè
óæ âàæíî óáåæäàòü â ÷¸ì-òî äðóãèõ ëþäåé? Êîíå÷íî,
íåò. Åñëè ÿ íàó÷èëñÿ ÷åìó-òî, ÷òî ïîìîãàåò ìíå íàõî-
äèòüñÿ â ñîçíàíèè Êðèøíû, ÿ äîëæåí ïîäåëèòüñÿ ýòèì
ñ äðóãèìè, à íå ñòàðàòüñÿ äîêàçàòü âñåì, ÷òî ó ìåíÿ
íåîáû÷íûå îòíîøåíèÿ ñ Êðèøíîé, êàê áóäòî Îí íàäå-
ëèë ìåíÿ îñîáûìè ïîëíîìî÷èÿìè è âñå äîëæíû ñëó-
øàòü ìåíÿ.

Ó ìåíÿ íå áûëî ïðè÷èí òàê ãîðåâàòü èç-çà ðàçëóêè ñ
ìûøàìè. Âåäü ÿ äîãîâîðèëñÿ ñ íèìè, ÷òî ÷åðåç øåñòü
ìåñÿöåâ âåðíóñü â Ãàéàíó óâèäåòüñÿ ñ íèìè. È ÿ äîë-
æåí áûë áû ïîíèìàòü, ÷òî âñåãäà ìîãó âñïîìèíàòü î
òîì, êàê îíè ñòàðàëèñü áûòü ïðåäàííûìè, è ÷åðïàòü â
ýòîì âäîõíîâåíèå. ß óâåðåí, ÷òî ×õîòà òîæå äóìàåò
îáî ìíå è ÷òî, êîãäà ìû âíîâü âñòðåòèìñÿ, åìó çàõî-
÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñî ìíîé âñåì òåì, ÷åìó îí íàó÷èëñÿ
è ÷òî óçíàë çà ýòî âðåìÿ. Åñëè ìû âåðíû äðóã äðóãó, òî
äàæå â ðàçëóêå ìû ìîæåì ïðîäîëæàòü îáùàòüñÿ. Íå
äóìàþ, ÷òî Êðèøíà èç-çà ýòîãî áóäåò íåäîâîëåí íàìè,
õîòÿ, êîíå÷íî, ÿ íå ìîãó ñêàçàòü íàâåðíÿêà. Ìíå õîòå-
ëîñü áû åù¸ ðàç îáñóäèòü âñ¸ ýòî ñ Ãóðóäåâîì, íî îí
æå áëàãîñëîâèë íàñ, è ÿ ñâîèìè óøàìè ñëûøàë, êàê îí
â îòâåò íà ïîêëîí ìûøåé ñêàçàë: «Áóäüòå õîðîøèìè
ïðåäàííûìè. Íèìàé îáó÷èë âàñ ñîçíàíèþ Êðèøíû.
Òåïåðü èäèòå è ïðîïîâåäóéòå äðóãèì». Ýòî áûëî äëÿ
ìåíÿ íàìíîãî âàæíåå âñåõ òåõ ñêàíäàëüíûõ ïðîèñøå-
ñòâèé â Äâèæåíèè, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàë Ïóäæà. Äàæå
êîãäà ìî¸ âíèìàíèå ïîãëîùåíî âíåøíèìè ñîáûòèÿìè
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(à îíî âñåãäà ïîãëîùåíî èìè, ïîòîìó-òî ÿ âñåãäà â ìàéå),
ÿ âñ¸-òàêè íå óòðà÷èâàþ âíóòðåííåãî âèäåíèÿ ïóòè, è
èìåííî ïîýòîìó ìíå òàê íåîáõîäèìî äóìàòü î ×õîòå è
îáùàòüñÿ ñ íèì.

Ãëàâà 5
(Í.ä.á.)

Êîãäà ÿ ïðèëåòåë â Èíäèþ, òî, õîòÿ òåïåðü ìåíÿ è
×õîòó ðàçäåëÿëî ãîðàçäî áîëüøåå ðàññòîÿíèå, ÿ ïî-
÷óâñòâîâàë, ÷òî âíóòðåííå ñòàë áëèæå ê íåìó. Ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ìåæäó íàìè ñóùåñòâóåò íåêàÿ òåëåïàòè-
÷åñêàÿ ñâÿçü. Ýòî íå ïîõîæå íà îáùåíèå ïî òåëåôîíó,
êîãäà âû ìîæåòå îáìåíèâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ñëîâàìè
è ôðàçàìè, íî èíîãäà, íà÷èíàÿ äóìàòü î ×õîòå, ÿ îùó-

ùàþ åãî ïðèñóòñòâèå. Âîò è òîãäà, â äåëèéñêîé àýðî-
ïîðòó, îæèäàÿ â äâà ÷àñà íî÷è ñâîé áàãàæ è ñìîòðÿ íà
áåãîòíþ âîêðóã, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ×õîòà ðÿ-
äîì ñî ìíîé.

Êîíå÷íî, ÿ íå óâåðåí, ÷òî ×õîòà ïåðåæèâàë íå÷òî
ïîõîæåå â òî æå ñàìîå âðåìÿ, íî êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ,
ÿ îáÿçàòåëüíî ñïðîøó åãî, ÷òî îí òîãäà ÷óâñòâîâàë. Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî, êîãäà äâîå íàïðÿæåííî äóìàþò äðóã î
äðóãå, ìåæäó íèìè óñòàíàâëèâàåòñÿ ñâÿçü.

Âñ¸ ýòî áûëî î÷åíü çàãàäî÷íûì. Ìíå ñîâñåì íå õîòå-
ëîñü, ÷òîáû ñî ìíîé ïðîèçîøëî ÷òî-íèáóäü íåõîðîøåå,
ïîýòîìó ÿ îïÿòü íà÷àë äóìàòü íàä òåì, ÷òî ñêàçàë ìíå
îäíàæäû Áõèìà â ôóðãîíå ñàíêèðòàíû. Îí ñêàçàë òîã-
äà, ÷òî ÿ ñòàíó â ñëåäóþùåé æèçíè ìûøüþ, ïîäîáíî
Ìàõàðàäæå Áõàðàòå, êîòîðîìó ïðèøëîñü ðîäèòüñÿ îëå-
íåì èç-çà òîãî, ÷òî îí äóìàë âî âðåìÿ ñìåðòè îá îëå-
í¸íêå. Ïîýòîìó, îæèäàÿ ñ Ïóäæåé áàãàæ, ÿ äîñòàë ñâîé
îäíîòîìíûé «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» è îòêðûë ãëàâó, ãäå
ðàññêàçûâàåòñÿ èñòîðèÿ Ìàõàðàäæè Áõàðàòû.

Äà, êîíå÷íî, Ìàõàðàäæà Áõàðàòà áûë âåëèêèì ïðå-
äàííûì, è âñÿ Èíäèÿ áûëà íàçâàíà åãî èìåíåì, òîãäà
êàê ìåíÿ íàçûâàþò «ãíîìîì». Òàê ÷òî ìåæäó íàìè íå
ìîæåò áûòü íèêàêîãî ñðàâíåíèÿ. Íî õîòü Ìàõàðàäæà
Áõàðàòà è áûë âîçâûøåííîé ëè÷íîñòüþ, åãî îòíîøå-
íèÿ ñ îëåí¸íêîì ïðèíåñëè åìó áîëüøîé âðåä. Êîãäà
Ìàõàðàäæà Áõàðàòà ìåäèòèðîâàë, îëåí¸íîê ïðèíèìàë-
ñÿ áîäàòü åãî ñâîèìè ðîæêàìè, è òîãäà Ìàõàðàäæà Áõà-
ðàòà ïðåðûâàë ìåäèòàöèþ è íà÷èíàë èãðàòü ñ îëåí¸í-
êîì. À êîãäà îí ãîòîâèëñÿ ê æåðòâîïðèíîøåíèþ, îëå-
í¸íîê ïîäõîäèë è îñêâåðíÿë òðàâó êóøà. Èç-çà ïðèâÿ-
çàííîñòè ê îëåí¸íêó îí ïåðåñòàë âûïîëíÿòü ñâîè ïðåä-
ïèñàííûå îáÿçàííîñòè. ×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, ×õîòû,
Àðäæóíû è ßìàëû, òî íàøà äðóæáà áûëà îñíîâàíà íà
äóõîâíûõ îòíîøåíèÿõ. Âîçìîæíî, ÷òî-òî îíè è îñêâåð-
íÿëè, ïîñêîëüêó íå ìîãëè äåëàòü âñ¸ òàê æå õîðîøî,
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êàê ëþäè-áðàõìàíû, íî îíè èçî âñåõ ñèë ñòàðàëèñü
äåëàòü âñ¸ ïðàâèëüíî â ñîîòâåòñòâèè ñî âðåìåíåì è
îáñòîÿòåëüñòâàìè.

Êîãäà îëåí¸íîê èñ÷åç, Ìàõàðàäæà Áõàðàòà, êîòîðûé
ñèëüíî ê íåìó ïðèâÿçàëñÿ, î÷åíü ãîðåâàë î í¸ì. Òî æå
ñàìîå ïðîèçîøëî è ñî ìíîé, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âïàë â
èëëþçèþ. Ìàõàðàäæà Áõàðàòà áåñïîêîèëñÿ î òîì, ÷òî
îëåí¸íêà ìîãóò ñîæðàòü ñâèðåïûå æèâîòíûå, è ÿ òîæå
òðåâîæóñü çà ñâîèõ ìûøåé. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íå
íîøó áîëüøå èõ ñ ñîáîé è íå ñòàðàþñü çàùèòèòü èõ îò
ëþáîé îïàñíîñòè. Òåïåðü ìû ïðîñòî ñëóæèì Êðèøíå è
ïîëàãàåìñÿ âî âñ¸ì íà Íåãî îäíîãî. Íî Ïðàáõóïàäà âû-
íîñèò ñóðîâûé ïðèãîâîð òåì, êòî èìååò ìàòåðèàëüíûå
ïðèâÿçàííîñòè.

Äàæå òàêîé âîçâûøåííûé ïðåäàííûé, êîòîðûé
óæå ðàçâèë â ñåáå ëþáîâíóþ ïðèâÿçàííîñòü ê
Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà, íå óäåðæàëñÿ íà äó-
õîâíîì óðîâíå è ïàë èç-çà ïðèâÿçàííîñòè ê
æèâîòíîìó. Äàëåå â ýòîé ãëàâå îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî
èç-çà ïðèâÿçàííîñòè ê îëåí¸íêó Ìàõàðàäæå
Áõàðàòå ïðèøëîñü ñàìîìó ðîäèòüñÿ îëåíåì. Åñëè
òàêîå ïðîèçîøëî äàæå ñ Ìàõàðàäæåé Áõàðà-
òîé, ÷òî æå òîãäà ãîâîðèòü î òåõ ëþäÿõ, êîòî-
ðûå ïðèâÿçàíû ê ñâîèì êîøêàì è ñîáàêàì, íî
íè÷åãî íå äîñòèãëè â äóõîâíîé æèçíè? Èç-çà
ëþáâè ê ñâîèì ÷åòâåðîíîãèì äðóçüÿì îíè âû-
íóæäåíû áóäóò â ñëåäóþùåé æèçíè ñàìè ñòàòü
êîøêàìè èëè ñîáàêàìè. Åñëè ìû íå ðàçâèâàåì â
ñåáå ëþáîâü ê Âåðõîâíîìó Ãîñïîäó, åñëè íå óê-
ðåïëÿåì ñâîþ âåðó â Íåãî, ó íàñ íåïðåìåííî
áóäóò âîçíèêàòü òå èëè èíûå ìàòåðèàëüíûå ïðè-
âÿçàííîñòè.

- Øðèìàä-Áõàãàâàòàì, 5.8.12, êîììåíò.

Äà, èìåòü ïðèâÿçàííîñòè î÷åíü îïàñíî. Íî âñ¸-òàêè
íóæíî ñìîòðåòü, ìåøàþò ëè îíè íàøåìó ñîçíàíèþ
Êðèøíû èëè íåò. Ìíå æå êàæåòñÿ, ÷òî òó êðóïèöó ñî-
çíàíèÿ Êðèøíû, êîòîðàÿ ó ìåíÿ åñòü, ÿ îáð¸ë êàê ðàç
áëàãîäàðÿ ïðîïîâåäè ìûøàì. Äàæå ïðåäàííûå íà ôåð-
ìå çàìåòèëè âî ìíå èçìåíåíèÿ ïîñëå òîãî, êàê ÿ âïåð-
âûå âñòðåòèë ×õîòó. ß ñòàë ñòàðàòüñÿ íå âïàäàòü â
ñåíòèìåíòàëüíîñòü è íå ñêàòûâàòüñÿ íà óðîâåíü òåëå-
ñíûõ ïðåäñòàâëåíèé.

ß õî÷ó êàê ìîæíî áîëåå ïðàâäèâî è îòêðîâåííî ðàñ-
ñêàçàòü î ïðîøåäøèõ ñîáûòèÿõ, ïîòîìó ÷òî, ïî ïðàâäå
ãîâîðÿ, äîðîãîé Ãóðóäåâ, ÿ ïèøó ýòî äëÿ âàñ. Ýòî âû
ïîïðîñèëè ìåíÿ íàïèñàòü îáî âñ¸ì, ÷òî ñî ìíîé ïðî-
èçîøëî. È ÷òîáû ìîé ðàññêàç ïîìîã âàì ïîíÿòü, ñîâåð-
øåííûé ÿ áîëâàí èëè íåò, ÿ äîëæåí ðàññêàçàòü îáî
âñ¸ì äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó çäåñü
ïðèçíàòüñÿ, ÷òî èíîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàþ âñëóõ. Â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, â ýòîì íåò íè÷åãî îñîáåííîãî, è ÿ çíàþ,
÷òî ó äðóãèõ ëþäåé òîæå åñòü òàêàÿ ïðèâû÷êà. ×åëî-
âåê ïðîñòî äóìàåò âñëóõ, âîò è âñ¸. Îí äåëàåò ýòî îáû÷íî
òîãäà, êîãäà ÷åì-òî îáåñïîêîåí èëè ÷óâñòâóåò ñåáÿ î÷åíü
îäèíîêèì. È, êîíå÷íî æå, áîëüøèíñòâî ëþäåé ãîâîðÿò
âñëóõ, òîëüêî êîãäà ðÿäîì íèêîãî íåò. Åñëè æå òû íà÷-
í¸øü ðàçãîâàðèâàòü ñàìè ñ ñîáîé íà ëþäÿõ, îíè ïîäó-
ìàþò, ÷òî òû ñóìàñøåäøèé. ß ñëûøàë, ÷òî äàæå âåëè-
êèå è èçâåñòíûå ëþäè ðàçãîâàðèâàëè ñàìè ñ ñîáîé. È
ãîïè òîæå ðàçãîâàðèâàëè âñëóõ. ß ÷óòü áûëî íå íàïè-
ñàë «è Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ òîæå ðàçãîâàðèâàë Ñàì ñ Ñî-
áîé», íî íàïèøè ÿ ýòî, âû áû ïîäóìàëè, ÷òî ÿ ñðàâíè-
âàþ ñåáÿ ñ Íèì. ß õî÷ó âñåì ýòèì ñêàçàòü, ÷òî íå âèæó
íè÷åãî ïëîõîãî â òîì, ÷òî îäèí ïðåäàííûé ãîâîðèò ñ
äðóãèì ïðåäàííûì, ê êîòîðîìó îí î÷åíü ïðèâÿçàí è
êîòîðîãî ðÿäîì ñ íèì íåò. ß æå ñ÷èòàþ ×õîòó âàéøíà-
âîì, è, íàõîäÿñü ñ íèì â ðàçëóêå, ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ
íèì. Íåò, ÿ íå ãîâîðèþ ñ íèì ïîñòîÿííî, ïðîñòî, êîãäà
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ìû ñèäåëè â àýðîïîðòó, ó ìåíÿ âäðóã ñàìî ñîáîé âûð-
âàëîñü: «Âîò ìû è â Èíäèè, ×õîòà».

Äî ýòîãî ÿ ñòàðàëñÿ îïðàâäàòü ñâîè äåéñòâèÿ, íî íà
ñàìîì äåëå ÿ ïîíèìàþ, ÷òî èõ íåïðåìåííî äîëæåí îöå-
íèòü êòî-òî èç ñòàðøèõ è îïûòíûõ ïðåäàííûõ. Ïîòîìó
÷òî, äàæå åñëè ìîÿ òåëåïàòè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ ×õîòîé íå
ïëîä âîîáðàæåíèÿ, à ðàçãîâîð âñëóõ ìîæíî ñ÷èòàòü
ïðîÿâëåíèåì äóõîâíîé ïðèâÿçàííîñòè ìåæäó âàéøíà-
âàìè, âñ¸ ðàâíî îñòà¸òñÿ íåÿñíûì, ïî÷åìó ÿ íå ñîâåð-
øàþ ïîäîáíûõ äåéñòâèé ïî îòíîøåíèþ ê ãóðó è Êðèø-
íå. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî âïîëíå ðåçîííûé âîïðîñ, è ÿ äîë-
æåí ïîñòàâèòü åãî ïåðåä ñîáîé è ïîñòàðàòüñÿ íàéòè íà
íåãî îòâåò.

Ïðàâî âûíîñèòü ðåøåíèå ÿ îñòàâëÿþ çà Ãóðóäåâîì.
Íî ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî åñëè ÿ äóìàþ î ×õîòå è äàæå
«ìîëþñü» åìó, ýòî ñîâñåì íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ íå ìîëþñü
Ãîñïîäó è ñâîåìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ. Æåëàíèå ðàçãî-
âàðèâàòü ñî ñâîèì äðóãîì-ïðåäàííûì âïîëíå åñòåñòâåí-
íî, è òàêîå îáùåíèå ìîæåò âûâåñòè íà âûñøèé óðî-
âåíü ìûøëåíèÿ. Áûòü ìîæåò, êòî-òî âî âñ¸ì, ÷òî ÿ çäåñü
ãîâîðþ, óâèäèò ëèøü ãîðäûíþ è ðàññòðîéñòâî óìà, íî
ÿ õî÷ó ïîïðîñèòü òàêèõ ÷èòàòåëåé – åñëè îíè åùå íå
çàõëîïíóëè êíèãó – áûòü êî ìíå ñíèñõîäèòåëüíûìè,
òàê êàê ÿ ïèøó âñ¸ ýòî ñ äîáðûì íàìåðåíèåì è ãîâîðþ
î òåõ, êòî î÷åíü äîðîã ìíå.

Â àýðîïîðòó íàì ñ Ïóäæåé î÷åíü äîëãî ïðèøëîñü
æäàòü áàãàæ. ß ñèäåë îäèí, ïîêà Ïóäæà ñòîÿë â î÷åðå-
äè, ÷òîáû îáìåíÿòü äåíüãè. È òóò ÿ ðåøèë íàïèñàòü
ïèñüìî ×õîòå è ïåðåäàòü íà áóìàãå âñå ñâîè ïåðåæè-
âàíèÿ, âûçâàííûå ðàçëóêîé ñ íèì. Âîò ýòî ïèñüìî:

20 ôåâðàëÿ, 2÷. 30 ìèí. ïîïîëóíî÷è.
Äîðîãèå ×õîòà, ßìàëà è Àðäæóíà Ïðàáõó!
Ïðèìèòå, ïîæàëóéñòà, ìîè ñìèðåííûå ïîêëîíû.

Ñëàâà Øðèëå Ïðàáõóïàäå!

Âñ¸ ëè ó âàñ õîðîøî? Êîãäà ìû ñ âàìè ðàññòàëèñü è
íàøå äóõîâíîå îáùåíèå ïðåðâàëîñü, íà äóøå ó ìåíÿ
ñòàëî òîñêëèâî è òÿæåëî. Îñîáåííî îñòðûì ýòî ÷óâñòâî
òîñêè áûëî â ñàìûå ïåðâûå ÷àñû ïîñëå íàøåãî ðàññòà-
âàíèÿ, êîãäà ÿ îêàçàëñÿ ñîâñåì îäèí â ñàìîë¸òå, ëåòåâ-
øåì èç Ãàéàíû. Ñåé÷àñ æå ÿ ñòàðàþñü îäóõîòâîðèòü
÷óâñòâî ðàçëóêè, áëàãîäàðÿ ÷åìó ÿ óæå íà÷àë âûõî-
äèòü èç äåïðåññèè. ×õîòà, ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ äóìàë î òåáå.
Ýòî îäíà èç ïðè÷èí, ïî êîòîðîé ÿ ïèøó ýòî ïèñüìî: ÿ
õî÷ó çàïèñàòü äåíü è âðåìÿ è ïîêàçàòü ñâîþ çàïèñü
òåáå, êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ, ÷òîáû òû ñêàçàë ìíå, äó-
ìàë ëè òû îáî ìíå â ýòîò ÷àñ.

Òû, íàâåðíîå, óäèâèøüñÿ, óçíàâ, ÷òî ÿ ïèøó òåáå èç
ñàìîé Èíäèè, êóäà ÿ ïðèåõàë âïåðâûå â æèçíè. Âñ¸
ïðîèçîøëî î÷åíü áûñòðî. Ó îäíîãî ïðåäàííîãî áûë ëèø-
íèé áèëåò, è îí ïðåäëîæèë ìíå ëåòåòü âìåñòå ñ íèì.
Íå çíàþ, çà÷åì ÿ ïðèåõàë ñþäà, íî ìíå î÷åíü íå õîòå-
ëîñü âîçâðàùàòüñÿ â õðàì, ãäå ÿ ðàíüøå. ß óçíàë ìíîãî
âñåãî î íàøåì Äâèæåíèè, è ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå íóæíî ñî-
ñòàâèòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïðîãðàììó äåéñòâèé íà áëè-
æàéøåå áóäóùåå.

Åñëè âû ãðóñòèòå (êàê è ÿ) èç-çà íàøåé ðàçëóêè, òî
ÿ õî÷ó äàòü âàì ñîâåò. Ïîìíèòå ó÷åíèå î âàïó è âàíè?
Âàéøíàâû óòâåðæäàþò, ÷òî, õîòü ëè÷íîå îáùåíèå ñ
ïðåäàííûìè ïðèíîñèò áîëüøóþ ðàäîñòü, âñ¸-òàêè ãî-
ðàçäî âàæíåå òà ñâÿçü, êîòîðàÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ ìåæ-
äó ïðåäàííûìè áëàãîäàðÿ íàñòàâëåíèÿì. Ïðàáõóïàäà
ãîâîðèë, ÷òî ìû ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì ïîñðåäñòâîì
çâóêà. Ïîä çâóêîì îí ïîäðàçóìåâàë íàñòàâëåíèÿ è, êî-
íå÷íî æå, ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í. Ïîâòîðåíèå Ñâÿ-
òîãî Èìåíè ñâÿçûâàåò íàñ äðóã ñ äðóãîì, äàæå åñëè
ìû íàõîäèìñÿ â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñâåòà. Òàê ÷òî æå âàæ-
íåå: âàïó èëè âàíè? ß óâåðåí, ÷òî âû äàäèòå âåðíûé
îòâåò, è ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå ïîìîæåò âàì ïðåîäî-
ëåòü ïå÷àëü.
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ß äóìàþ î âàøåé ïðîïîâåäè. Èíîãäà ÿ ÷óâñòâóþ ñèëü-
íîå æåëàíèå çàùèòèòü âàñ îò ëþáûõ îïàñíîñòåé, íî ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü äëÿ ýòîãî è ÷òî
Êðèøíà õðàíèò âàñ. Âû î÷åíü õðàáðûå äóøè, âû íà-
ìíîãî õðàáðåå ìåíÿ. Íå çíàþ, ïî÷åìó Êðèøíà ñäåëàë
òàê, ÷òî ÿ äîëæåí äàâàòü âàì ñîâåòû, – ýòî ìíå íóæíî
ó÷èòüñÿ ó âàñ. ß è â ñàìîì äåëå ó÷óñü ó âàñ. Âàø ïðè-
ìåð î÷åíü âäîõíîâëÿåò ìåíÿ, îñîáåííî êîãäà ÿ äóìàþ î
òîì, ÷òî ó âàñ, òàêèõ êðîõîòíûõ, áîëüøèå ñåðäöà, êàê ó
ìàõàòì, è ÷òî ðàäè Êðèøíû âû ðèñêóåòå ñâîåé æèç-
íüþ, âûõîäÿ íà óëèöó ïðîïîâåäîâàòü. ß íå ñïîñîáåí
äåëàòü òî æå, ÷òî äåëàåòå âû, íî ìåíÿ î÷åíü âäîõíîâ-
ëÿåò âàø ïðèìåð, è îñîáåííî òî, ÷òî õîòÿ âàì ïî ñèëàì
ëèøü êàêèå-òî ìàëûå äåëà, âû èñêðåííå äåëàåòå âñ¸
äëÿ Êðèøíû. Ìîè ñèëû è ñïîñîáíîñòè îãðàíè÷åííû, ê
òîìó æå ÿ î÷åíü ðîáîê è íå óâåðåí â ñåáå (íå çíàþ,
ïî÷åìó ãîâîðÿò, ÷òî ìûøè î÷åíü ïóãëèâû), íî ÿ íàäå-
þñü, ÷òî ñìîãó âñåãäà îñòàâàòüñÿ ïî êðàéíåé ìåðå, èñ-
êðåííèì è ÷òî Êðèøíà íå îòâåðãíåò ìåíÿ è ïîìîæåò
ìíå ñòàòü ñîâåðøåííåé.

ß çíàþ, ÷òî âàì íðàâèòñÿ ñëóøàòü ìîè íàñòàâëåíèÿ,
ïîòîìó ÷òî ñàì ÿ óñëûøàë èõ îò ñòàðøèõ ïðåäàííûõ è
óçíàë èç êíèã Ïðàáõóïàäû. Ïðàáõóïàäà ïîðîé ãîâîðèë
ïðîïîâåäíèêàì, ÷òî èì íå ñëåäóåò ïðèëàãàòü ÷ðåçìåð-
íûå óñèëèÿ. Âû äîëæíû âñåãäà õðàíèòü äóøåâíîå ñïî-
êîéñòâèå è âûïîëíÿòü ñàäõàíó, êàê ÿ âàñ ó÷èë, îñîáåí-
íî ïî óòðàì. Íå íîñèòåñü, êàê ñóìàñøåäøèå, ïîâñþäó,
ñòðåìÿñü ïðèâëå÷ü ê ñîçíàíèþ Êðèøíû êàê ìîæíî áîëü-
øå ìûøåé. È íå ðèñêóéòå ïîíàïðàñíó ñâîåé æèçíüþ.
Ñòàðàéòåñü âñåãäà äåéñòâîâàòü îáäóìàííî. Â âàøåé
æèçíè è áåç òîãî áóäåò ìíîæåñòâî îïàñíîñòåé. Êàê ãëà-
ñèò ïîñëîâèöà, êîòîðóþ ÷àñòî öèòèðîâàë Ïðàáõóïàäà:
«Áëàãîðàçóìèå – ãëàâíîå äîñòîèíñòâî õðàáðîñòè».

Åñëè âàøà ïðîïîâåäü âûçîâåò ñî÷óâñòâåííûé îòêëèê
ó ìåñòíûõ ìûøåé, ïîñòàðàéòåñü íàéòè ñðåäè íèõ òîãî,
êòî áû ñåðü¸çíî îòíåññÿ ê ñîçíàíèþ Êðèøíû, è îáó÷è-
òå åãî. Åñëè âàì óäàñòñÿ îáó÷èòü õîòÿ áû îäíîãî ìåñò-
íîãî ìûøîíêà è ñäåëàòü èç íåãî ïðåäàííîãî, òîãäà, äàæå
åñëè ñ âàìè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ, ïðîïîâåäü áóäåò ïðîäîë-
æàòüñÿ.

Ìîæåò áûòü, êîãäà ÿ ïðèåäó â Ãàéàíó, ìû ïîåäåì ñ
âàìè â êàêîå-íèáóäü äðóãîå ìåñòî è îñòàíåìñÿ òàì íà-
âñåãäà. Áûòü ìîæåò, ìû ïîñåëèìñÿ íà ôåðìå, êàê ïðåä-
ëîæèë ßìàëà. Òàì âû ìîãëè áû æèòü íà âîëå, íî â òî
æå âðåìÿ ìû áûëè áû âìåñòå.

Ïûòàëèñü ëè âû ãîâîðèòü ñ äðóãèìè ëþäüìè? È ïî-
íÿëè ëè âû õîòü íåìíîãî, êàê ýòî ïðîèñõîäèò? ß äî ñèõ
ïîð ýòîãî íå ïîíÿë. Îäíàêî òåïåðü, êîãäà ÿ âñòðå÷àþ
æèâîòíûõ, ÿ, çíàÿ, ÷òî îíè ñïîñîáíû ñëûøàòü Ñâÿòîå
Èìÿ, íà÷èíàþ ïîâòîðÿòü ìàíòðó Õàðå Êðèøíà. Êðîìå
òîãî, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü æåëàíèå äàòü âîçìîæíîñòü è
ëþäÿì óñëûøàòü Ñâÿòûå Èìåíà. Âñ¸ ýòî —  ðåçóëüòàò
îáùåíèÿ ñ âàìè.

ß áóäó ïèñàòü âàì îáî âñ¸ì, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò.
Â ñâÿùåííûõ ïèñàíèÿõ ÿ íàø¸ë åù¸ îäèí çàìå÷àòåëü-
íûé ñòèõ. ß íàòîëêíóëñÿ íà íåãî, ÷èòàÿ îäíó èç ãëàâ
«×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòû», â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ î
òîì, êàê Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïåë Ñâÿòûå Èìåíà æèâîò-
íûì. Â ýòîì ñòèõå îïèñûâàåòñÿ Âðèíäàâàí. Ãîñïîäü
×àéòàíüÿ ïðîèçí¸ñ åãî, óâèäåâ, ÷òî òèãðû è îëåíè èäóò
çà Íèì. Âîò ýòîò ñòèõ:

Âðèíäàâàí – òðàíñöåíäåíòíàÿ îáèòåëü Ãîñïîäà.
Â í¸ì íèêòî è íèêîãäà íå ãíåâàåòñÿ è íå èñïû-
òûâàåò íè ãîëîäà, íè æàæäû. Òàì ëþäè è ñâè-
ðåïûå äèêèå æèâîòíûå, êîòîðûå íà çåìëå îòíî-
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ñÿòñÿ âðàæäåáíî äðóã ê äðóãó, æèâóò â ìèðå è
ñîãëàñèè, ñâÿçàííûå òðàíñöåíäåíòíîé äðóæáîé.

- Øðèìàä-Áõàãàâàòàì, 10.13.60

Òàì æå ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñëåä çà Ãîñïîäîì ×àé-
òàíüåé ëåòåëè ïàâëèíû è äðóãèå ïòèöû, êîòîðûå ñòàëè
êàê áåçóìíûå, óñëûøàâ, êàê Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïåë
Ñâÿòîå Èìÿ Êðèøíû. À êîãäà Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ âîñ-
êëèöàë: «Õàðèáîë!» – äàæå äåðåâüÿ è ëèàíû íà÷èíàëè
òðåïåòàòü îò âîñòîðãà. Êîììåíòèðóÿ ýòîò ñòèõ, Ïðàá-
õóïàäà ïèøåò:

Ãðîìêîå âîñïåâàíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà ñòîëü
ìîãóùåñòâåííî, ÷òî åãî ìîãóò ñëûøàòü äàæå
äåðåâüÿ è ëèàíû, íå ãîâîðÿ óæå î æèâîòíûõ è
ëþäÿõ. Øðè ×àéòàíüÿ Ìàõàïðàáõó îäíàæäû
ñïðîñèë Õàðèäàñà Òõàêóðà, êàê äåðåâüÿ è ëèà-
íû ìîãóò äîñòè÷ü îñâîáîæäåíèÿ, è òîò îòâåòèë,
÷òî äåðåâüÿ, êóñòû, òðàâû, íàñåêîìûå è äðóãèå
æèâûå ñóùåñòâà ìîãóò îáðåñòè äóõîâíîå áëàãî,
óñëûøàâ ãðîìêîå ïåíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà.
Ïîýòîìó íèêîãî íå äîëæíî ðàçäðàæàòü ãðîìêîå
ïåíèå Õàðå Êðèøíà, òàê êàê îíî ïðèíîñèò áëà-
ãî íå òîëüêî òîìó, êòî ïî¸ò ñâÿòîå èìÿ, íî è
âñåì, êòî ñëûøèò åãî.

- ×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà, Ìàäõüÿ, 17.45,
êîììåíò.

Äî ñâèäàíèÿ.
Âñåãäà ïîìíÿùèé âàñ
Íèìàé äàñ.

Ãëàâà 6
(Ñ.ä.ã.)

Ïîäîáíî ìíîãèì äðóãèì ïàëîìíèêàì è òóðèñòàì,
Íèìàé, îêàçàâøèñü âî Âðèíäàâàíå, áûë ïîëîí áëàãîãî-
âåíèÿ è òðåïåòíîãî îæèäàíèÿ ÷åãî-òî íåîáû÷íîãî. Äàæå
òàêèå ìåëî÷è, êàê çàïàõ çåìëè è äûìîê îò ãîðÿùåãî
êîðîâüåãî íàâîçà, âèä îãðîìíûõ ÷¸ðíûõ ñâèíåé, ðàçãó-
ëèâàþùèõ ïî óëèöàì, è êîíå÷íî æå îáåçüÿíû, - âîëíî-
âàëè åãî äóøó è âûçûâàëè ÷óâñòâî ðàäîñòè è âîñòîðãà.
Ê òîìó æå ïî÷òè âñå âñòðå÷àâøèåñÿ åìó ëþäè áûëè
ïðåäàííûìè Êðèøíû, è êîãäà îí ïðèâåòñòâîâàë èõ ñëî-
âàìè «Õàðå Êðèøíà», îíè â îòâåò âîñêëèöàëè: «Äæàÿ
Ðàäõå!».

Ïóäæà è Íèìàé äîâîëüíî íåïëîõî óñòðîèëèñü íà
íîâîì ìåñòå. Îíè î÷åíü ä¸øåâî ñíÿëè êîìíàòó â àøðà-
ìå «Ïðåìà-áõàêòè». Ïðàâäà â íåé íå áûëî òóàëåòà, íî
îíè ìîãëè õîäèòü ïî íóæäå â ïîëå, êàê ýòî äåëàëè ìíî-
ãèå æèòåëè Âðèíäàâàíà, à ñîâåðøàòü îìîâåíèå îíè ðå-
øèëè â ßìóíå. Â àøðàìå îíè äîãîâîðèëèñü, ÷òî ðàç â
äåíü áóäóò ïîëó÷àòü òàì äàë è ÷àïàòè. È õîòü èì ïðåä-
ñòîÿëî âåñòè âî Âðèíäàâàíå äîâîëüíî àñêåòè÷íûé îá-
ðàç æèçíè, îíè ãîòîâû áûëè ïåðåíîñèòü ëþáûå òðóä-
íîñòè.

Ïóäæà îäíàæäû óæå ïðèåçæàë â Èíäèþ, íî ïðîáûë
ëèøü òðè íåäåëè, ïîýòîìó îí íå ãîâîðèë, ÷òî çíàåò áîëü-
øå Íèìàÿ. Îäíàêî îí íå ïðåìèíóë çàìåòèòü, ÷òî íà-
ìíîãî ëó÷øå æèòü îòäåëüíî îò ïðåäàííûõ è íå ñîîá-
ùàòü î ñâî¸ì ïðèåçäå â õðàì ÈÑÊÊÎÍà.

– Òû ñàì óâèäèøü, – ñêàçàë îí Íèìàþ, – íàñêîëüêî
íàì áóäåò ñïîêîéíåå æèòü, íå ÷óâñòâóÿ äàâëåíèÿ ñî
ñòîðîíû ïðåäàííûõ. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îíè íà-
âîäíÿò Âðèíäàâàí è íà÷íóò áåãàòü ïî ìàãàçèíàì è ëàâ-
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êàì, à ìóæ÷èíû áóäóò ñâîáîäíî îáùàòüñÿ ñ æåíùèíà-
ìè… à ïîòîì íà÷íóòñÿ èíòðèãè… Ñåé÷àñ æå ìû âèäèì
èñòèííûé Âðèíäàâàí, ðàäè êîòîðîãî ìû è ïðèåõàëè.

Íèìàé ñîãëàñíî êèâíóë.
- Ìíå êàæåòñÿ, ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîëþáëþ åãî, – ïðî-

ãîâîðèë îí ñ óëûáêîé. - Èç-çà îäíîãî òîãî, ÷òî âñå çäåñü
ñ÷èòàþò òåáÿ íå òåëîì, à äóøîé è ó âñåõ íà ëáó íàðè-
ñîâàíà òèëàêà, à íà øåå âèñèò ìåøî÷åê ñ ÷¸òêàìè,
çäåñü ÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê äîìà, è õî÷åòñÿ îñòàòüñÿ
çäåñü íàâñåãäà.

- Ìîæåò áûòü, ìû è ïðàâäà íàäîëãî îñòàíåìñÿ çäåñü,
- ñêàçàë Ïóäæà. - Íî ýòî óæ êàê çàõî÷åò Êðèøíà. Â
ñâÿòîé äõàìå ìîæíî æèòü, òîëüêî åñëè Êðèøíà è Ðàä-
õàðàíè äàäóò íà ýòî ïîçâîëåíèå.

Ó Ïóäæè è Íèìàÿ áûë îäèíàêîâûé ðàñïîðÿäîê, â
êîòîðîì îíè îòâåëè âðåìÿ è äëÿ ëè÷íûõ çàíÿòèé. Íè-
ìàé ïëàíèðîâàë õîòÿ áû äâà ÷àñà â äåíü ÷èòàòü êíèãè
Ïðàáõóïàäû è, åñëè ïîëó÷èòñÿ, ïîâòîðÿòü áîëüøå êðó-
ãîâ ìàõà-ìàíòðû. Ýòè äâà çàíÿòèÿ  ñàìûå âàæíûå â
äóõîâíîé ïðàêòèêå, åìó æå íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ
ëåò íå óäàâàëîñü íè âíèìàòåëüíî ÷èòàòü êíèãè, íè ñî-
ñðåäîòî÷åííî ïîâòîðÿòü ìàíòðó. À Ïóäæà ìå÷òàë îáîéòè
âñå ñâÿòûå ìåñòà Âðèíäàâàíà, ÷åãî, âïðî÷åì, õîòåëîñü
è Íèìàþ.

- Êîãäà ÿ ïðèåçæàë ñþäà, – ñêàçàë Ïóäæà, - çäåñü
áûë îäèí çàìå÷àòåëüíûé áàáàäæè, êîòîðûé âîäèë ïðå-
äàííûõ ïî Âðèíäàâàíó. Êàæåòñÿ, ÿ çíàþ, ãäå îí æèâ¸ò.

Íèìàÿ ïðåäóïðåæäàëè, íàñêîëüêî îïàñíî îáùàòüñÿ
â Èíäèè ñ áàáàäæè, êîòîðûå ìîãóò ñáèòü ïðåäàííûõ ñ
èñòèííîãî ïóòè. È îí ñëûøàë, êàê Ïðàáõóïàäà â ëåê-
öèÿõ óïîìèíàë î ïðàêðèòà-ñàõàäæèÿõ, òî åñòü î òåõ,
êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ê ëèëå Êðèøíå î÷åíü ëåãêî ïîëó÷èòü
äîñòóï, è êòî ñòðåìèòñÿ óáåäèòü äðóãèõ ëþäåé â òîì,
÷òî îíè ìîãóò î÷åíü áûñòðî óñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ñ
Ðàäõîé è Êðèøíîé.

– À ýòîò áàáàäæè íå ñàõàäæèéÿ? – ñïðîñèë Íèìàé
Ïóäæó.

– Äà íåò, – îòâåòèë Ïóäæà, – îí ñîâåðøåííî áåçî-
áèäíûé. Ó íåãî äàæå åñòü êíèãè Ïðàáõóïàäû. Äà è ïî-
òîì îí æå íå ñòàíåò íàñ ÷åìó-òî ó÷èòü, ñëîâíî ãóðó. Îí
ïðîñòî ïîâîäèò íàñ ïî Âðèíäàâàíó. Äåíåã çà ýòî îí íå
áåð¸ò. Çàòî îí õîðîøî ãîâîðèò ïî-àíãëèéñêè, à çäåñü
íåìíîãèå óìåþò ãîâîðèòü íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. À åñëè
îí íà÷í¸ò ãîâîðèòü ÷òî-òî ñòðàííîå, ìû ïðîñòî íå áó-
äåì åãî ñëóøàòü.

Ïóäæà îïÿòü ñòàë óáåæäàòü Íèìàÿ, ÷òî íóæíî áî-
ëåå øèðîêî ñìîòðåòü íà âåùè è íå ñëåäóåò îñêîðáè-
òåëüíî äóìàòü îá ó÷¸íûõ ëþäÿõ, æèâóùèõ â äõàìå. Íå
íóæíî äóìàòü, ãîâîðèë îí, ÷òî âàéøíàâû – ýòî òîëüêî
òå, êòî ïðèíàäëåæèò ê Äâèæåíèþ ñîçíàíèÿ Êðèøíû, è
÷òî êðîìå íèõ íåò äðóãèõ âàéøíàâîâ.

– Ïðàáõóïàäà ïèñàë, – ñêàçàë Ïóäæà, – ÷òî ãóðó
òåõ, êòî æèâ¸ò âî Âðèíäàâàíå, – Ñàì Êðèøíà.

– Äà, ÿ ñëûøàë îá ýòîì, – ïðîãîâîðèë Íèìàé.
Èòàê, äâà íîâîïðèáûâøèõ ïàëîìíèêà â äóøå ñâîåé

áûëè óæå ãîòîâû ïîëþáèòü Âðèíäàâàí.
Íèìàé ñ÷èòàë, ÷òî åìó åù¸ ðàíî ñèñòåìàòè÷åñêè

èçó÷àòü êíèãè Ïðàáõóïàäû, ïîýòîìó îí âûáèðàë äëÿ
÷òåíèÿ òå ãëàâû, ãäå îáñóæäàëèñü âîïðîñû, êîòîðûå
åãî âîëíîâàëè. Ïðåæäå âñåãî îí õîòåë ëó÷øå ïîíÿòü,
êàêèìè äîëæíû áûòü åãî îòíîøåíèÿ ñ ×õîòîé è Ãóðó-
äåâîì. Òàêæå îí íàäåÿëñÿ, ÷òî, ÷èòàÿ êíèãè, îí ïî ìè-
ëîñòè Êðèøíû è Ïðàáõóïàäû ïîéì¸ò, ÷åì åìó ñëåäóåò
çàíèìàòüñÿ òåïåðü, êîãäà ó íåãî íå áûëî ïîñòîÿííîãî
çàíÿòèÿ. Êàê îí äîëæåí ñëóæèòü Êðèøíå? Ìîæåò, åãî
ñëóæåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû æèòü âî Âðèíäà-
âàíå, ÷èòàòü è ïîâòîðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà? Íî êàê æå
òîãäà ïðîïîâåäü? Íèìàé âñïîìíèë âðåìÿ, êîãäà ñ íèì
áûë ×õîòà, – îí íèêîãäà ñòîëüêî íå ïðîïîâåäîâàë, êàê
â òå äíè. Ñåé÷àñ æå îí ëèøèëñÿ òàêîé âîçìîæíîñòè, è
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â ýòîì, ïî åãî ìíåíèþ, çàêëþ÷àëàñü îäíà èç ïðè÷èí åãî
îïóñòîøåííîñòè è ïîäàâëåííîñòè. Ñìîæåò ëè îí êîãäà-
íèáóäü îïÿòü òàê æå àêòèâíî ïðîïîâåäîâàòü, êàê òîãäà,
êîãäà îí íàñòàâëÿë ìûøåé è ðóêîâîäèë èõ ïðîïîâåäüþ
äðóãèì ìûøàì? Êîãäà ýòè âîïðîñû ïîÿâèëèñü ó íåãî â
ãîëîâå, îí îòêðûë «Áõàãàâàòàì» íà ñòðàíèöå, ãäå áûë
ïîìåù¸í ïðåäìåòíûé óêàçàòåëü, è ïîïûòàëñÿ íàéòè òî,
÷òî åìó áûëî íóæíî. Òàêæå îí ñòàë âñïîìèíàòü, íå
÷èòàë ëè îí ÷òî-íèáóäü îá ýòîì â «×àéòàíüÿ-÷àðèòàì-
ðèòå».

Îí âñïîìíèë, ÷òî õîòåë ïðî÷èòàòü îäèí èç êîììåí-
òàðèåâ, â êîòîðîì Ïðàáõóïàäà ãîâîðèò î ïðîïîâåäè è
óåäèí¸ííîé æèçíè. Ýòî áûë êîììåíòàðèé ê ñòèõó, â
êîòîðîì Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû æèòü â
Äæàãàííàòõà-Ïóðè â ñàìîì óåäèí¸ííîì æèëèùå:

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû âèäèì, ÷òî íåêîòîðûå
÷ëåíû Ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâà ñîçíàíèÿ
Êðèøíû ñòðåìÿòñÿ ïðåêðàòèòü ïðîïîâåäîâàòü
è æèòü â óåäèí¸ííîì ìåñòå. Ýòî íå î÷åíü õîðî-
øàÿ òåíäåíöèÿ. Øðèëà Áõàêòèñèääõàòà Ñàðàñ-
âàòè Òõàêóð íå ðåêîìåíäîâàë äåëàòü ýòî íåî-
ôèòàì. Â îäíîé èç ñâîèõ ïåñåí îí äàæå íàïèñàë:
ïðàòèøòõàðà òàðå, íèðäæàíåðà ãõàðå, òàâà
õàðè-íàìà êåâàëà êàéòàâà. Òå, êòî ñòðåìèòñÿ
æèòü â óåäèíåíèè, ÷òîáû â îäèíî÷åñòâå ïîâòî-
ðÿòü ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà, – ñàìûå íà-
ñòîÿùèå îáìàíùèêè. Íåîôèòû íå ñïîñîáíû ïî-
âòîðÿòü ñâÿòîå èìÿ â óåäèíåíèè. Íà÷èíàþùèå
ïðåäàííûå äîëæíû íàïðÿæ¸ííî òðóäèòüñÿ ïîä
ðóêîâîäñòâîì äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ è ïðîïîâåäî-
âàòü ó÷åíèå Øðè ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó. È òîëü-
êî äîñòèãíóâ ñîâåðøåíñòâà â ïðåäàííîì ñëóæå-
íèè, îíè ìîãóò ïîñåëèòüñÿ â óåäèí¸ííîì ìåñòå

è ïîâòîðÿòü òàì ìàõà-ìàíòðó Õàðå Êðèøíà,
êàê ýòî äåëàë Ñàì Øðè ×àéòàíüÿ Ìàõàïðàáõó.

- ×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà, Ìàäõüÿ, 11.176,
êîììåíò.

Êîãäà Íèìàé ïðî÷èòàë ýòîò êîììåíòàðèé, åìó òóò
æå çàõîòåëîñü  ïîêàçàòü åãî Ïóäæå, êîòîðûé ñèäåë íà
óëèöå è òîæå ÷èòàë. Íî çàòåì îí ïîäóìàë, ÷òî ó Ïóä-
æè, êîíå÷íî æå, åñòü ñâî¸ ìíåíèå íà ýòîò ñ÷¸ò. Ïîýòî-
ìó îí ðåøèë, ÷òî áóäåò ãîðàçäî ëó÷øå, åñëè îí ñòàíåò
ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçìûøëÿòü íàä ïðî÷èòàííûì è äåð-
æàòü íåêîòîðûå ìûñëè ïðè ñåáå. Ïî êðàéíåé ìåðå, òå-
ïåðü Íèìàé òî÷íî çíàë, ÷òî Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë î ïðî-
ïîâåäè: ïðåäàííûé íå äîëæåí ïðåêðàùàòü ïðîïîâåäî-
âàòü.

Çàòåì Íèìàé ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, íåò ëè â êíèãàõ
Ïðàáõóïàäû òàêèõ ðàçäåëîâ, èç êîòîðûõ îí ìîã áû ïî-
÷åðïíóòü óâåðåííîñòü, ÷òî åãî îòíîøåíèÿ ñ ×õîòîé
èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Îí íèêàê íå ìîã ïðè-
ïîìíèòü, ãäå æå ãîâîðèòñÿ îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó ïðå-
äàííûìè-ëþäüìè è æèâîòíûìè, ïîòîìó ÷òî â ïèñàíè-
ÿõ ðåäêî îáñóæäàëàñü ýòà òåìà. Òîãäà îí ðåøèë ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî â ïèñàíèÿõ ãîâîðèòñÿ î äðóæáå ìåæäó
ïðåäàííûìè, âåäü îí ñ÷èòàë ×õîòó ïðåäàííûì. Îí ïî-
ìíèë, ÷òî â «Óïàäåøàìðèòå» åñòü ñòèõ è êîììåíòàðèé,
â êîòîðûõ îïèñûâàþòñÿ øåñòü âèäîâ ëþáîâíûõ âçàè-
ìîîòíîøåíèé ìåæäó ïðåäàííûìè, íî ó Íèìàÿ íå áûëî
ñ ñîáîé ýòîé êíèãè. Êîíå÷íî, âñÿ «×àéòàíüÿ-÷àðèòàì-
ðèòà» ïîñâÿùåíà ðàññêàçó î äðóæáå ìåæäó ïðåäàííû-
ìè Ãîñïîäà ×àéòàíüè è ìåæäó Ñàìèì Ãîñïîäîì ×àéòà-
íüåé è Åãî ïîñëåäîâàòåëÿìè. Íî ïîäõîäèò ëè åãî äðóæ-
áà ñ ×õîòîé ïîä îïðåäåëåíèå «äðóæáà ìåæäó äâóìÿ
ïðåäàííûìè Ãîñïîäà ×àéòàíüè»? Íèìàé íàø¸ë â ïðåä-
ìåòíîì óêàçàòåëå «Áõàãàâàä-ãèòû» ñëîâî «äðóæáà» è
óâèäåë òàêèå ïîäïóíêòû: «ìåæäó Àðäæóíîé è Êðèø-
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íîé», «ìåæäó Ïàðàìàòìîé è äæèâàòìîé», «ìåæäó ïðå-
äàííûì è Êðèøíîé». À ãäå æå ãîâîðèòñÿ î äðóæáå ìåæ-
äó îáû÷íûìè ïðåäàííûìè?

Íèìàé îòûñêàë â «Áõàãàâàä-ãèòå» çíàìåíèòûé ñòèõ
èç äåñÿòîé ãëàâû, â êîòîðîì Êðèøíà ãîâîðèò, ÷òî âñå
ìûñëè Åãî ïðåäàííûõ ïîãëîùåíû Èì è ÷òî îíè èñïû-
òûâàþò îãðîìíîå áëàæåíñòâî, «äåëÿñü äðóã ñ äðóãîì
çíàíèåì è áåñåäóÿ îáî Ìíå». Â êîììåíòàðèè ê ýòîìó
ñòèõó Ïðàáõóïàäà ïèøåò ñëåäóþùåå:

Ïðåäàííûå Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà äåíü è íî÷ü ïðî-
ñëàâëÿþò Åãî êà÷åñòâà è äåÿíèÿ. Èõ ñåðäöà è
äóøè âñåãäà ïîãðóæåíû â Êðèøíó, è, ãîâîðÿ î
Í¸ì ñ äðóãèìè ïðåäàííûìè, îíè ïîëó÷àþò îò
ýòîãî îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. <…> Âûñøåé öå-
ëüþ äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ
Êðèøíà. Ëþäè íå çíàþò îá ýòîì, âîò ïî÷åìó òàê
âàæíî, ÷òîáû îíè ìîãëè îáùàòüñÿ ñ ïðåäàííû-
ìè è íàøëè èñòèííîãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Íóæ-
íî çíàòü, ÷òî âûñøàÿ öåëü êàæäîãî – Êðèøíà, à
êîãäà öåëü ïîñòàâëåíà, ìîæíî ìåäëåííî, íî âåð-
íî ïðèáëèæàòüñÿ ê íåé, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ
äîñòè÷ü å¸.

- Áõàãàâàä-ãèòà, 10.9-10, êîììåíò.

Èç ýòîãî îòðûâêà ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, ÷òî äðóæáà
â äóõîâíîé æèçíè î÷åíü âàæíà. Íèìàé ïîäóìàë î òîì,
÷òî åìó âñåãäà áûëî íåëåãêî çàâîäèòü äðóçåé. Ìîæåò
áûòü, èìåííî ïîýòîìó äëÿ íåãî òàê ìíîãî çíà÷èëè îò-
íîøåíèÿ ñ ×õîòîé. ×õîòà áûë, íàâåðíîå, åãî ïåðâûì
íàñòîÿùèì äðóãîì. Ïîýòîìó  íå áûëî íè÷åãî óäèâè-
òåëüíîãî â òîì, ÷òî îí òîñêîâàë ïî ñâîåìó áëèçêîìó
äðóãó-ïðåäàííîìó è ïîñòîÿííî äóìàë î í¸ì.

Ïðî÷èòàâ ôðàçó «âîò ïî÷åìó òàê âàæíî, ÷òîáû îíè
ìîãëè îáùàòüñÿ ñ ïðåäàííûìè è íàøëè èñòèííîãî äó-

õîâíîãî ó÷èòåëÿ», Íèìàé ñòàë èñêàòü, ãäå åù¸ â «Áõà-
ãàâàä-ãèòå» ãîâîðèòñÿ î òîì, íàñêîëüêî âàæíû âçàèìî-
îòíîøåíèÿ ìåæäó ó÷åíèêîì è äóõîâíûì ó÷èòåëåì. Îí
ñ ò¸ïëûì ÷óâñòâîì âñïîìíèë î ñâîåé ïîñëåäíåé âñòðå-
÷å ñ Ãóðóäåâîì. Åãî îòíîøåíèÿ ñ äóõîâíûì ó÷èòåëåì
òîëüêî íà÷èíàëèñü, è îí äîëæåí ñäåëàòü âñ¸ îò íåãî
çàâèñÿùåå, ÷òîáû óãëóáèòü èõ.

Íèìàþ äîñòàâëÿëî îãðîìíîå íàñëàæäåíèå ñèäåòü âî
Âðèíäàâàíå è ÷èòàòü êíèãè Ïðàáõóïàäû òàê, êàê åìó
íðàâèòñÿ. Ñàìà àòìîñôåðà çäåñü, êàçàëîñü, ïîáóæäàëà
ê ãëóáîêèì ðàçìûøëåíèÿì; ìûñëè çäåñü áûëè áîëåå
ÿñíûìè, è âîçíèêàëî ÷óâñòâî áëèçîñòè ê Êðèøíå. È
ìàíòðà çäåñü ïîâòîðÿëàñü ãîðàçäî ëó÷øå. Íèìàé ñðàçó
îòìåòèë, íàñêîëüêî ëó÷øå îí ïîâòîðÿåò çäåñü ìàíòðó,
íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì íà ôåðìå, ãäå åìó íå äàâàëè ïîêîÿ
ïîñòîÿííî äðàçíèâøèå åãî ìàëü÷èøêè-ïîäðîñòêè è ãäå
ó íåãî â ãîëîâå íåïðåñòàííî âåðòåëèñü ìûñëè î æåí-
ùèíàõ, æåíèòüáå è ðóêîâîäèòåëÿõ õðàìà.

Íà èñõîäå ïåðâîãî äíÿ èõ ïðåáûâàíèÿ â àøðàìå
«Ïðåìà-áõàêòè», êîãäà Íèìàé íà íåñêîëüêî ìèíóò îñ-
òàëñÿ îäèí, îí ãðîìêî ñêàçàë: «Äà, ×õîòà, Âðèíäàâàí,
íåñîìíåííî, ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî äëÿ ïðåäàííîãî ñëó-
æåíèÿ».

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ïóäæà äàñ ïîâ¸ë Íèìàÿ äàñà ê
Ãîïèäàñå Áàáàäæè. Ó òîãî áûëà ñâîÿ êîìíàòà â àøðà-
ìå, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë ïðè îäíîì ñòàðîì õðàìå è
ãäå æèëè äâàäöàòü èëè òðèäöàòü ÷åëîâåê ïîæèëîãî âîç-
ðàñòà. Ãîïèäàñà Áàáàäæè îêàçàëñÿ æèâûì è áîäðûì
ñàäõó ñ áëåñòÿùèìè ãëàçàìè; êîæà ó íåãî áûëà ò¸ìíî-
êîðè÷íåâîãî öâåòà, à âî ðòó íå õâàòàëî íåñêîëüêèõ ïå-
ðåäíèõ çóáîâ. Îí ñ ðàäîñòíîé óëûáêîé ïîïðèâåòñòâî-
âàë Íèìàÿ, ñëîæèâ ëàäîíè ó ãðóäè è ïðîãîâîðèâ: «Äàí-
äàâàò».
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– Âèäèøü? Ó íåãî åñòü êíèãè Ïðàáõóïàäû, – ñêàçàë
Ïóäæà, ïîêàçûâàÿ íà äâå ïîëêè, íà êîòîðûõ ñòîÿëè
òîìà «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» è «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðè-
òû» â ðâàíûõ îáëîæêàõ.

– Ó ìåíÿ íå õâàòàåò íåñêîëüêèõ êíèã, – ïðîãîâîðèë
Ãîïèäàñ Áàáàäæè. – Åñëè âû áóäåòå òàê äîáðû è ïîìî-
æåòå ìíå äîñòàòü íåäîñòàþùèå òîìà, òîãäà ó ìåíÿ áó-
äåò ïîëíûé êîìïëåêò.

Áàáàäæè äîñòàë áîëüøóþ ïîòð¸ïàííóþ êîíòîðñêóþ
êíèãó è ïîïðîñèë Íèìàÿ âïèñàòü òóäà ñâî¸ èìÿ è ñòðà-
íó, èç êîòîðîé îí ïðèåõàë. Îí ïîêàçàë Íèìàþ çàïèñè,
ñäåëàííûå â íåé ìíîãèìè ëèäåðàìè ÈÑÊÊÎÍ, êîòîðûå
îäîáðèòåëüíî îòçûâàëèñü î ñëóæåíèè Áàáàäæè âî Âðèí-
äàâàíå è íàçûâàëè åãî çàìå÷àòåëüíûì ãèäîì. Âçÿâ ðó÷êó
è ïðèãîòîâèâøèñü ïèñàòü, Íèìàé çàìåòèë â ò¸ìíîì óãëó
ìàëåíüêîå ôîòî áåíãàëüñêîãî ìîíàõà Ðàìàêðèøíû. Îí
ïîñìîòðåë íà Áàáàäæè:

– Êòî ýòî? ß äóìàë âû – âàéøíàâ.
– Î, íó êîíå÷íî æå, ÿ âàéøíàâ, – çàñìåÿëñÿ Áàáàä-

æè. – Ýòî ôîòîãðàôèÿ Ðàìàêðèøíû. Êîãäà ÿ áûë þíî-
øåé, ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ äóõîâíîé æèçíüþ, óñëûøàâ
ðàññêàç î í¸ì. Îí – ìîé âàðòìà-ïðàäàðøàêà-ãóðó.

Íèìàé ñìóòèëñÿ: îí íèêîãäà íå ñëûøàë î òàêèõ ãóðó.
Îí çíàë, ÷òî Øðèëà Ïðàáõóïàäà íàçûâàë Ðàìàêðèø-
íó ìàéÿâàäè. Íî, ìîæåò áûòü, íå ñòîèëî ïðèäàâàòü ýòî-
ìó òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå, ðàç Áàáàäæè âñòðå÷àë Ðà-
ìàêðèøíó ëèøü â þíîñòè. Êðîìå òîãî, íèêîãäà íå çíà-
åøü, ÷åãî îæèäàòü îò íåêîòîðûõ ñàäõó. È Ïóäæà òîæå
ãîâîðèë, ÷òî îíè äîëæíû ïî÷òèòåëüíî îòíîñèòüñÿ «êî
âñåì ó÷¸íûì ëþäÿì».

Ïóäæà è Íèìàé äàëè Áàáàäæè ïîæåðòâîâàíèå, ïî-
îáåùàëè ïðèíåñòè åìó êíèãè Ïðàáõóïàäû è îòïðàâè-
ëèñü âìåñòå ñ íèì íà óòðåííþþ ýêñêóðñèþ ïî Âðèí-
äàâàíó.

Áàáàäæè óìåë òîðãîâàòüñÿ ñ ðèêøàìè è äîãîâàðè-
âàòüñÿ ñ íèìè, ÷òîáû òå îæèäàëè èõ, êîãäà îíè çàõîäè-
ëè â õðàìû. Ïî ìíåíèþ Íèìàÿ, èõ ãèä ñëèøêîì ìíîãî
áîëòàë, íî çàòî áëàãîäàðÿ åìó îíè çíàëè, êàêèå ìåñòà
ïîñåùàþò. Âäîáàâîê îíè óñëûøàëè îò íåãî ìíîæåñòâî
èñòîðèé, ñâÿçàííûõ ñ ýòèìè ìåñòàìè, è ðàññêàçîâ î
ðàçíûõ ñâÿòûõ.

Íèìàé â êàæäîì ñâÿòîì ìåñòå íàõîäèë ÷òî-íèáóäü
çàìå÷àòåëüíîå è èíòåðåñíîå. Â ïåðâûé äåíü îíè ïîñå-
òèëè íåñêîëüêî ñàìûõ èçâåñòíûõ ñòàðûõ õðàìîâ. Íè-
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ìàÿ ïëåíèëî ìàëåíüêîå èçÿùíîå, ùåãîëåâàòî îäåòîå
Áîæåñòâî Êðèøíû â õðàìå Ðàäõè-Ðàìàíû, è åìó î÷åíü
ïîíðàâèëàñü êàìåííàÿ ëåñòíèöà, êîòîðàÿ âåëà ê õðàìó
Ìàäàíà-Ìîõàíà, âèäíåâøåìóñÿ íà âåðøèíå õîëìà, à
òàêæå ðàññêàçàííàÿ òàì Áàáàäæè èñòîðèÿ î êîëîäöå,
êîòîðûì ïîëüçîâàëñÿ Ñàíàòàíà Ãîñâàìè.

Îíè ïîñåòèëè õðàì Ðàäõè-Äàìîäàðû, ïîêëîíèëèñü
íàõîäÿùèìñÿ òàì ñàìàäõè è çàãëÿíóëè â îêíî êîìíà-
òû Ïðàáõóïàäû, êîòîðàÿ áûëà çàêðûòà íà çàìîê. Ïå-
ðåä çàõîäîì ñîëíöà îíè ñîâåðøèëè îìîâåíèå â ßìóíå,
à çàòåì îòïðàâèëèñü â õðàì Êðèøíû-Áàëàðàìû, ïðè-
íàäëåæàùèé ÈÑÊÊÎÍó. Êîãäà îíè ïðèøëè òóäà, òàì
êàê ðàç òîëüêî ÷òî íà÷àëîñü àðàòè. Ñìåøàâøèñü ñ òîë-
ïîé ïàëîìíèêîâ-èíäóñîâ, îíè ïîäîøëè ê àëòàðþ, ÷òî-
áû ëó÷øå âèäåòü Áîæåñòâà. Íèìàé áûë ðàä, ÷òî âîêðóã
áûëî òàê ìíîãî ëþäåé, òàê êàê åìó î÷åíü íå õîòåëîñü
ñòîëêíóòüñÿ ñî çíàêîìûìè ïðåäàííûìè, êîòîðûì ïðè-
øëîñü áû îáúÿñíÿòü, ÷òî îí äåëàåò â Èíäèè.

Áîæåñòâà Êðèøíû-Áàëàðàìû áûëè ñàìûìè êðàñè-
âûìè èç âñåõ Áîæåñòâ, êîòîðûå îíè âèäåëè â òîò äåíü,
è íà Íèõ áûëè î÷åíü êðàñèâûå îäåæäû è ãèðëÿíäû. È
êóäà áû îíè íè çàõîäèëè, îñìàòðèâàÿ õðàì, âñþäó áûëè
ìóðòè Øðèëû Ïðàáõóïàäû: Ïðàáõóïàäà ñèäåë â çàëå
äëÿ êèðòàíîâ íà ãëàâíîé âüÿñàñàíå, ïî áîêàì êîòîðîé
ëåæàëè ìðàìîðíûå ëüâû, îí íàõîäèëñÿ òàêæå â êîì-
íàòàõ, â êîòîðûõ îí æèë, êîãäà ïðèåçæàë âî Âðèíäà-
âàí. È çäåñü áûëà òà ñâÿùåííàÿ êîìíàòà, â êîòîðîé îí
ïðîâ¸ë ñâîè ïîñëåäíèå äíè è èç êîòîðîé îòïðàâèëñÿ íà
Êðèøíàëîêó.

Íèìàé ïîäîø¸ë ê ìóðòè Ïðàáõóïàäû, ñèäÿùåãî çà
ïèñüìåííûì ñòîëîì ñ ìåøî÷êîì äëÿ ÷¸òîê â ðóêå, ïî-
êëîíèëñÿ åìó è ïðîøåïòàë:

– Ïðàáõóïàäà, ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå ïîíÿòü, ÷òî
ÿ äîëæåí äåëàòü.

Ïîñëå ýòîãî ïåðâîãî îñìîòðà Âðèíäàâàíà îíè çàøëè
íåíàäîëãî â êîìíàòó ê Áàáàäæè. Ïóäæà ñòàë ðàññïðà-
øèâàòü Áàáàäæè î ðàçëè÷íûõ ðàñàõ, ñóùåñòâóþùèõ
ìåæäó æèâûì ñóùåñòâîì è Êðèøíîé. Íèìàÿ æå ñèëü-
íî êëîíèëî êî ñíó, ÷òî îáúÿñíÿëîñü, êàê îí ñ÷èòàë, íà-
ðóøåíèåì áèîðèòìîâ â îðãàíèçìå.

Êîãäà îíè ïîçæå, âåðíóâøèñü íàêîíåö â ñâîþ êîì-
íàòó, ñèäåëè è åëè áàíàíû è îðåõè, êîòîðûå îíè êóïè-
ëè äí¸ì, Ïóäæà ñêàçàë:

– Èíòåðåñíûå âåùè îí ãîâîðèë î ðàñàõ, ïðàâäà?
– ß îñîáåííî íå ïðèñëóøèâàëñÿ, – îòâåòèë Íèìàé.
– Îí ñêàçàë, ÷òî âî ìíîãèõ ãàóäèÿ-ñàìïðàäàéÿõ ÷å-

ëîâåêó â ìîìåíò ïîñâÿùåíèÿ ñîîáùàþò åãî ðàñó ñ
Êðèøíîé.

– Íàì îá ýòîì íå ãîâîðÿò, – ïðîèçí¸ñ Íèìàé. – È ÿ
âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ýòî íå÷òî, ÷òî ÷åëîâåêó îòêðûâàåò-
ñÿ, êîãäà îí äîñòèãàåò ñîâåðøåíñòâà.

– Çíàþ, çíàþ, – ïðîãîâîðèë Ïóäæà. – Ïðàáõóïàäà
ïèñàë î äðóãîì: îí îñóæäàë ñèääõà ïðàíàè, à ýòî íå
ñîâñåì òî æå ñàìîå. Òî, î ÷¸ì ãîâîðèë Áàáàäæè, – ýòî
íå íàøà âå÷íàÿ ðàñà ñ Êðèøíîé, à îïðåäåë¸ííûé âèä
ïðàêòèêè.

– Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñåé÷àñ äëÿ ìåíÿ ñàìàÿ ëó÷øàÿ
ïðàêòèêà – ñòàðàòüñÿ õîòÿ áû íå ñïàòü âî âðåìÿ ëåê-
öèé ïî «Áõàãàâàòàì». È òîãäà ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ
óçíàþ ñâîþ ðàñó, åñëè Êðèøíà ïîæåëàåò.

– À ÿ âñ¸-òàêè ðàññïðîøó åãî çàâòðà îá ýòîì ïîïîä-
ðîáíåå, – ñêàçàë Ïóäæà. – ß íå âèæó íè÷åãî ïëîõîãî â
ñòðåìëåíèè ïðîäâèíóòüñÿ ïî äóõîâíîìó ïóòè. ß óâå-
ðåí, ÷òî Êðèøíà õî÷åò, ÷òîáû ìû óçíàëè î ñâîèõ âå÷-
íûõ îòíîøåíèÿõ ñ Íèì, è ÷åì áûñòðåå ýòî ïðîèçîéä¸ò,
òåì ëó÷øå.

Íèìàé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Ïóäæà íåìíîãî íåäîâîëåí
òåì, ÷òî îí íå ðàçäåëÿåò åãî ìíåíèå è íå ïðîÿâëÿåò
áîëüøîãî èíòåðåñà ê ðàçãîâîðó, à âìåñòî ýòîãî ñèäèò è
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êëþ¸ò íîñîì. Ïîýòîìó îí âûïðÿìèëñÿ è ïîïûòàëñÿ ïîä-
äåðæàòü ðàçãîâîð. Â êîíöå êîíöîâ, îí ïðèåõàë â Èí-
äèþ òîëüêî áëàãîäàðÿ Ïóäæå è åãî ùåäðîñòè.

- Äà, - ñêàçàë îí, - çàâòðà ìû ïîáîëüøå ðàçóçíàåì
îáî âñ¸ì. ß î÷åíü ñ÷àñòëèâ, ÷òî íàõîæóñü çäåñü, â îáè-
òåëè Êðèøíû.

Ãëàâà 7
(Í.ä.á.)

Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ íå ñòàë óçíàâàòü ó Áàáàäæè ñâîþ
ðàñó ñ Êðèøíîé. ß äàæå è íå äóìàë ñïðàøèâàòü åãî îá
ýòîì. Íî Ïóäæà, ìíå êàæåòñÿ, ãîâîðèë ñ íèì íà ýòó
òåìó, – êàê-òî îíè î÷åíü äîëãî ðàçãîâàðèâàëè íàåäèíå.
Íî õîòÿ ñàì ÿ ýòîãî íå äåëàë, âñ¸-òàêè ìíå êàæåòñÿ,
÷òî, îáùàÿñü ñ Ïóäæåé, ÿ òåì ñàìûì ïîòâîðñòâîâàë åãî
èíòåðåñó ê ýòîìó âîïðîñó, à òàêæå è äðóãèì âåùàì. ß
ñ÷èòàë òîãäà, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí ñàì ðåøàòü, ÷òî åìó
ñëåäóåò äåëàòü. Îäíàêî, ðàçóìååòñÿ, ñóùåñòâóþò ïðà-
âèëüíûå è íåïðàâèëüíûå äåéñòâèÿ, è áûëî áû çàáëóæ-
äåíèåì ñ÷èòàòü, ÷òî âñå ïóòè õîðîøè, åñëè òîëüêî ÷å-
ëîâåê èñêðåíåí. Íî òîãäà, âî Âðèíäàâàíå, ÿ òàê íå äó-
ìàë. Òîãäà ìîé äåâèç áûë òàêîâ: «Íå âìåøèâàéòåñü â
ìîþ æèçíü, à ÿ íå áóäó âìåøèâàòüñÿ â âàøó». Ïðàâäà
ÿ è ñåé÷àñ íå ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå êðèòèêîâàòü òàêèõ
ëþäåé, êàê Ïóäæà. Ïóäæà î÷åíü èñêðåííèé ïðåäàí-
íûé. È âñ¸ æå, åñëè, âûáèðàÿ ïóòü, âû ñîâåðøèòå îøèá-
êó, âû ìîæåòå î÷åíü äîðîãî çàïëàòèòü çà ýòî. Ýòî ìî-
æåò äàæå ñòîèòü âàì æèçíè. Ïîýòîìó ìû íóæäàåìñÿ â
îïûòíûõ äóõîâíûõ íàñòàâíèêàõ. ß æå ïðèåõàë â Èí-
äèþ, íå ñïðîñèâ ðàçðåøåíèÿ íè ó îäíîãî èç ñâîèõ íà-
ñòàâíèêîâ. ß çíàë, ÷òî Ãîñïîäü âñåãäà ïðåáûâàåò ñî ìíîé,

è íå ñîìíåâàëñÿ â íåèçìåííîì äîáðîæåëàòåëüíîì îò-
íîøåíèè êî ìíå ìîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ. Îäíàêî ýòî
âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî îíè ñ îäîáðåíèåì îòíîñèëèñü êî
âñåìó, ÷òî ÿ äåëàë. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ÿ è íå ñòðåìèë-
ñÿ óçíàòü èõ ìíåíèå è ñïðîñèòü ó íèõ ñîâåòà. ß äî ñèõ
ïîð ïûòàþñü ïîíÿòü, ïî÷åìó âñ¸ òàê ïðîèçîøëî, è ìíå
ìíîãîå óæå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî. Âîçìîæíî, âû, ÷èòàÿ ýòî,
ïîíèìàåòå âñ¸ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ïîíèìàë òîãäà ÿ.

Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íå ñòàë âûÿñíÿòü, êàêîâà ìîÿ
ðàñà ñ Êðèøíîé. Êîíå÷íî, íàõîäÿñü âî Âðèíäàâàíå, ÿ
÷óâñòâîâàë ñåáÿ áëèæå ê Êðèøíå, íî â ýòîì, ìíå êà-
æåòñÿ, íå áûëî íè÷åãî ïëîõîãî. Äàæå åñëè âû âåä¸òå
ñåáÿ, êàê ïîñëåäíèé áîëâàí, è ïðèåçæàåòå âî Âðèíäà-
âàí, ðóêîâîäñòâóÿñü íåâåðíûìè ìîòèâàìè, âû âñ¸ ðàâ-
íî ïîëó÷àåòå áëàãî îò ïðåáûâàíèÿ â í¸ì. Îäíàêî à÷à-
ðüè ãîâîðÿò, ÷òî âî Âðèíäàâàíå î÷åíü îïàñíî ñîâåð-
øàòü ãðåõîâíûå ïîñòóïêè. Åñëè âû äåëàåòå âî Âðèíäà-
âàíå ÷òî-òî ãðåõîâíîå, à ïîòîì óìèðàåòå òàì, òî â ñëå-
äóþùåé æèçíè âû ìîæåòå ðîäèòüñÿ òàì ñâèíü¸é èëè
ñîáàêîé (òàê ñêàçàë Øðèëà Ïðàáõóïàäà â îäíîé èç ëåê-
öèé, êîòîðûå îí ÷èòàë âî Âðèíäàâàíå â 1972 ãîäó).
Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî îïàñíî ñîâåðøàòü
âî Âðèíäàâàíå äóðíûå ïîñòóïêè? Îäíàêî, äàæå åñëè
âû ðîäèòåñü æèâîòíûì âî Âðèíäàâàíå, â ñëåäóþùåé
æèçíè âû ïîëó÷èòå îñâîáîæäåíèå îò ïåðåðîæäåíèé. Âî
Âðèíäàâàíå âû ìîæåòå ïîëó÷èòü îãðîìíîå áëàãî, íî
çäåñü âàñ ìîæåò ïîñòèãíóòü è ñóðîâîå íàêàçàíèå. Âðèí-
äàâàí íå òî ìåñòî, ãäå ìîæíî âàëÿòü äóðàêà èëè ïðîâî-
äèòü ýêñïåðèìåíòû. Ñàì Ãîñïîäü Áðàõìà óáåäèëñÿ â
ýòîì íà ñâî¸ì îïûòå, ïîïûòàâøèñü èñïûòàòü çäåñü íà
Êðèøíå ñâîþ ìèñòè÷åñêóþ ñèëó. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ,
òî, æèâÿ âî Âðèíäàâàíå, ÿ íå äåëàë íè÷åãî ïëîõîãî – ÿ
â¸ë àñêåòè÷åñêèé îáðàç æèçíè, ìíîãî ÷èòàë è ñòàðàëñÿ
óëó÷øèòü ñâî¸ ïîâòîðåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í. È âñ¸ æå îñ-
òàâàëîñü íåÿñíûì ãëàâíîå: çà÷åì ÿ ïðèåõàë â Èíäèþ.
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Êîãäà âî Âðèíäàâàí íà÷àëè ñúåçæàòüñÿ çàïàäíûå
ïðåäàííûå, ñòàëî áîëüøå áðîñàòüñÿ â ãëàçà òî, ÷òî ìû
ñ Ïóäæåé æèëè íå â õðàìå, âìåñòå ñî âñåìè ïðåäàííû-
ìè, à ñàìè ïî ñåáå. Óâèäåâ òàê ìíîãî ïðåäàííûõ, Ïóä-
æà íà÷àë åù¸ áîëüøå êðèòèêîâàòü èõ. Ðàçî÷àðîâàâ-
øèñü ïîñëå óõîäà ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ èç Îáùå-
ñòâà âî âñ¸ì íà ñâåòå, îí ïîòåðÿë âåðó â ñàìî Îáùå-
ñòâî è ïåðåíîñèë ñâîþ îáèäó íà âñåõ ïðåäàííûõ. Êîã-
äà, íàïðèìåð, ìû ïðîåçæàëè íà ðèêøå ìèìî êàêîãî-
íèáóäü ïðåäàííîãî, êîòîðûé â¸ë ñåáÿ íåïðàâèëüíî, ê
ïðèìåðó ñïîðèë ñ ìåñòíûì æèòåëåì, Ïóäæà îáû÷íî
ãîâîðèë: «Òîëüêî ïîñìîòðè íà íåãî». À óâèäåâ áîëü-
øóþ ãðóïïó ïðåäàííûõ, âõîäÿùèõ â êàêîé-íèáóäü õðàì,
îí ãîâîðèë: «Íó ðàçâå ìîæíî ãóðüáîé ñîâåðøàòü ïà-
ðèêðàìó?». È ìû ðàäîâàëèñü, ÷òî ìîãëè ïðîâîäèòü âðå-
ìÿ òàê, êàê ñ÷èòàëè íóæíûì, è íèêòî èç ñòàðøèõ ïðå-
äàííûõ íå äàâèë íà íàñ.

Êàê-òî â îäèí èç äíåé êî ìíå â àøðàì «Ïðåìà-áõàê-
òè» ïðèø¸ë ïðåäàííûé, ñ êîòîðûì ìû æèëè âìåñòå íà
ôåðìå â Àìåðèêå. Åãî çâàëè Íàíäà äàñ, è ìû áûëè ñ
íèì â íå î÷åíü õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ. Ëó÷øå áû Êðèø-
íà ïîñëàë êîãî-íèáóäü äðóãîãî, êòî áûë áû ìíå áîëåå
ñèìïàòè÷åí, ïîòîìó ÷òî, íå óñïåë Íàíäà âîéòè, êàê ìû
òóò æå íà÷àëè ñïîðèòü  ñ íèì.

– ×òî òû çäåñü äåëàåøü? – ñïðîñèë îí ìåíÿ. – Êòî
ðàçðåøèë òåáå ïðèåõàòü â Èíäèþ? Òû çíàåøü, ÷òî
Âèáõó äóìàåò, ÷òî òû âñ¸ åù¸ â Öåíòðàëüíîé Àìåðèêå
âìåñòå ñ Ãóðóäåâîì?

Âñ¸ ýòî îí ïðîèçí¸ñ îáâèíÿþùèì òîíîì.
– Ìû ïðîñòî æèâ¸ì âî Âðèíäàâàíå, – ñêàçàë ÿ, ñòà-

ðàÿñü áûòü ñïîêîéíûì. – ×òî â ýòîì ïëîõîãî?
– Åñëè íèêòî íå ðàçðåøàë òåáå ïðèåçæàòü ñþäà, –

ñêàçàë Íàíäà, – òî õîðîøåãî äëÿ òåáÿ çäåñü ìàëî.
Òóò Ïóäæà ñêàçàë ÷òî-òî â ìîþ çàùèòó, è ìåæäó

íèìè çàâÿçàëàñü îæåñòî÷¸ííàÿ ïåðåáðàíêà. ×åðåç íå-

ñêîëüêî ìèíóò îíè óæå îðàëè äðóã íà äðóãà, è â êàêîé-
òî ìîìåíò ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè âîò-âîò ïóñ-
òÿò â õîä êóëàêè. Âîêðóã ñîáðàëèñü èíäóñû, æèâøèå â
àøðàìå, è äàæå ëþäè, ïðîõîäèâøèå ìèìî, îñòàíàâëè-
âàëèñü è ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè íà íàñ.

– Òû – ëèöåìåð! – êðè÷àë Íàíäà.
– Íåò, ýòî òû ëèöåìåð! – êðè÷àë â îòâåò Ïóäæà.
– Òû íå ñëåäóåøü íàñòàâëåíèÿì Ïðàáõóïàäû, – îá-

âèíÿë Íàíäà Ïóäæó.
– ß ñëåäóþ èì áîëüøå, ÷åì òû! – âîïèë Ïóäæà. – ß

÷èòàþ åãî êíèãè ïî äâà ÷àñà â äåíü!
– Íåóæåëè? Òû ìîæåøü ÷èòàòü õîòü ïî äåñÿòü ÷à-

ñîâ â äåíü è âñ¸ ðàâíî îñòàâàòüñÿ â ìàéå. È òî, ÷òî òû
æèâ¸øü â ýòîì ñàõàäæèéñêîì àøðàìå è âñòðå÷àåøüñÿ
ñî ñòðàííûì áàáàäæè, äîêàçûâàåò, ÷òî òû äåéñòâèòåëüíî
â ìàéå.

Ýòî áûëà íåïðèÿòíàÿ ñöåíà, è ÿ âçäîõíóë ñ îáëåã÷å-
íèåì, êîãäà âñ¸ çàêîí÷èëîñü. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî
ïðèõîä Íàíäû íè ê ÷åìó íå ïðèâ¸ë: ÿ ïî-ïðåæíåìó íå
÷óâñòâîâàë íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ îñòàâëÿòü Ïóäæó è
ïåðåáèðàòüñÿ â õðàì. Âñ¸  âðåìÿ, ïîêà Íàíäà è Ïóäæà
ñïîðèëè, â ìîåé ãîëîâå âåðòåëàñü ìûñëü: «Åñëè ÿ äå-
ëàþ ÷òî-òî íå òî, ïî÷åìó Êðèøíà íå ïîñûëàåò áîëåå
ïîäõîäÿùåãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìîã áû ïåðåóáåäèòü
ìåíÿ?». Íî Îí ïîñëàë Íàíäó, âåðíåå ñêàçàòü, â Èíäèþ
ïðèåõàë èìåííî Íàíäà, è îí áûë åäèíñòâåííûì ïðå-
äàííûì âî Âðèíäàâàíå, çíàâøèì ìåíÿ. ß íå ìîã ïîíÿòü
ýòîãî, è âñ¸ æå ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå.

Õîòÿ ìíå è íå ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî Íàíäà òàê íàáðî-
ñèëñÿ íà íàñ, åãî ñëîâà âñ¸-òàêè îêàçàëè ñâî¸ äåéñòâèå.
ß óæå íå áûë òàê óâåðåí, ÷òî äåéñòâóþ ïðàâèëüíî,
âåäü ÿ õîðîøî çíàë, ÷òî íå çàñòðàõîâàí îò îøèáîê, ïî-
ðîé î÷åíü ñåðü¸çíûõ.

Íàøè îòíîøåíèÿ ñ Ïóäæåé ñòàëè íàòÿíóòûìè, òàê
êàê ÿ íå ñòðåìèëñÿ òàê æå, êàê è îí, óçíàâàòü è ðàçâè-
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âàòü ñâîþ ðàñó ñ Êðèøíîé. Îí íå ìîã ïîäåëèòüñÿ ñî
ìíîé ñâîèìè ìûñëÿìè î ðàçâèòèè ñîáñòâåííîé ðàñû ñ
Êðèøíîé è íå ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé îá ýòîì. Íî îä-
íàæäû, êîãäà ìû îáà ñèäåëè è ÷èòàëè, îí ïîêàçàë ìíå
ìåñòî â «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòå», ãäå Êðèøíàäàñ Êà-
âèðàäæà ãîâîðèò î ñëóæåíèè Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå
êàêèì-òî îäíèì, êîíêðåòíûì ñïîñîáîì.

«Êîãäà äîñòèãøèé äóõîâíûõ âûñîò è îñîçíàâ-
øèé ñâîþ äóõîâíóþ ïðèðîäó ïðåäàííûé ñëó-
øàåò î ñëóæåíèè Êðèøíå îáèòàòåëåé Âðèíäà-
âàíà, íàõîäÿùèõñÿ ñ Íèì â ðàçíûõ ðàñàõ: øàí-
òà-ðàñå, äàñüÿ-ðàñå, ñàêõüÿ-ðàñå, âàòñàëüÿ-ðàñå
è ìàäõóðüÿ-ðàñå, – åãî ñðàçó æå ïðèâëåêàåò
êàêîé-òî îïðåäåë¸ííûé âèä ñëóæåíèÿ è ó íåãî
âîçíèêàåò ñêëîííîñòü ê íåìó. Â åãî ñåðäöå ïî-
ÿâëÿåòñÿ ñèëüíîå æåëàíèå ñëóæèòü Êðèøíå
èìåííî òàêèì îáðàçîì. È êîãäà òàêîå æåëàíèå
ïðîáóæäàåòñÿ â åãî ñåðäöå, îí áîëüøå óæå íå
ðóêîâîäñòâóåòñÿ íè óêàçàíèÿìè øàñòð, íè äî-
âîäàìè ðàññóäêà, íè ëîãè÷åñêèìè óìîçàêëþ÷å-
íèÿìè.

…Âîçâûøåííûé ïðåäàííûé, â ÷ü¸ì ñåðäöå ïðî-
áóäèëàñü åñòåñòâåííàÿ ñêëîííîñòü ê ëþáîâíîìó
ñëóæåíèþ Êðèøíå, äîëæåí ñëåäîâàòü ïðèìåðó
êàêîãî-òî ñïóòíèêà Êðèøíû, æèâóùåãî âî Âðèí-
äàâàíå. Âíåøíå îí äîëæåí ñëóæèòü Êðèøíå,
ñîâåðøàÿ ðåëèãèîçíûå îáðÿäû è âûïîëíÿÿ ñâîè
ïðåäïèñàííûå îáÿçàííîñòè, à âíóòðåííå åìó
ñëåäóåò ñëóæèòü Ãîñïîäó â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâî-
èì óðîâíåì ñàìîïîçíàíèÿ. Òàê îí äîëæåí ñëó-
æèòü Ãîñïîäó âíåøíå è âíóòðåííå.

Òå, êòî æèâ¸ò âî Âðèíäàâàíå, î÷åíü äîðîãè
Êðèøíå. È åñëè ïðåäàííûé õî÷åò ïîñâÿòèòü
ñåáÿ ëþáîâíîìó, ïðåäàííîìó ñëóæåíèþ, îí äîë-

æåí ïðîñòî ñëåäîâàòü ïðèìåðó îáèòàòåëåé
Âðèíäàâàíà è íåóñòàííî ñëóæèòü Êðèøíå â
ñâî¸ì ñåðäöå.

Ïðåäàííûé äîëæåí íåïðåñòàííî äóìàòü î Êðèø-
íå. Îí äîëæåí âûáðàòü êàêîãî-òî ïðåäàííîãî, êî-
òîðûé ñëóæèò Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå è î÷åíü
äîðîã Åìó, è ïîñòîÿííî ðàññêàçûâàòü î í¸ì äðó-
ãèì ïðåäàííûì è îáñóæäàòü ñ íèìè åãî ñëóæå-
íèå Êðèøíå. Ïðåäàííûé äîëæåí æèòü âî Âðèí-
äàâàíå. Åñëè æå îí íå ìîæåò íàõîäèòüñÿ òàì
ôèçè÷åñêè, îí äîëæåí æèòü òàì ìûñëåííî.

         - ×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà, Ìàäõüÿ,
22.155, 158-160

Íè ê îäíîìó èç ýòèõ ñòèõîâ íå áûëî êîììåíòàðèÿ
Áõàêòèâåäàíòû, è ïîñêîëüêó òî, î ÷¸ì â íèõ ãîâîðè-
ëîñü, áûëî âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ, ÿ ðåøèë, ÷òî ëó÷øå
ñïðîñèòü îá ýòîì ó ñòàðøèõ ïðåäàííûõ èëè Ãóðóäåâà.
Íî Ïóäæà, êîòîðûé íå äîâåðÿë òåïåðü íèêîìó, õîòåë
äåéñòâîâàòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ëèáî æå íàéòè êà-
êîãî-íèáóäü ñâåäóùåãî ÷åëîâåêà, íå ïðèíàäëåæàùåãî
ê ÈÑÊÊÎÍó, êîòîðûé ìîã áû îòâåòèòü íà åãî âîïðîñû.

– Áûòü ìîæåò, ýòî äëÿ òåõ, êòî íàõîäèòñÿ íà î÷åíü
âûñîêîì äóõîâíîì óðîâíå, – ñêàçàë ÿ, – è ìû íå äîëæ-
íû ïûòàòüñÿ ñëåäîâàòü ýòîìó.

– Òîãäà çà÷åì Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ âåëåë Ñàíàòàíå
Ãîñâàìè ïèñàòü îá ýòîì êíèãè? – âîçðàçèë Ïóäæà. –
Âåäü ìû è âî Âðèíäàâàí ïðèåçæàåì èìåííî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïåðåñòàòü ìåõàíè÷åñêè ñëåäîâàòü ïðàâèëàì è
ïðåäïèñàíèÿì è ðàçâèòü â ñåáå åñòåñòâåííóþ ïðèâÿ-
çàííîñòü ê Êðèøíå. Íî ìû íå äîëæíû äåëàòü ýòî ñà-
ìîñòîÿòåëüíî. Ïîýòîìó çäåñü ãîâîðèòñÿ, ÷òî ìû äîëæ-
íû âûáðàòü êàêîãî-íèáóäü ïðåäàííîãî, êîòîðûé ñëó-
æèò Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå è î÷åíü äîðîã Åìó, è äó-
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ìàòü î í¸ì. Çäåñü èìååòñÿ â âèäó îäèí èç îñâîáîæä¸í-
íûõ ñëóã Ãîñïîäà, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ñ Íèì â îïðåäå-
ë¸ííîé ðàñå. Ìû âûáèðàåì ýòîãî ïðåäàííîãî, ñëåäóÿ
ñâîåé ñêëîííîñòè.

– Íî îòêóäà òû çíàåøü, êàêîâà òâîÿ ñêëîííîñòü? –
ñïðîñèë ÿ.

ß çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî íà îäèí èç ïîäîáíûõ
âîïðîñîâ Ïóäæà îòâåòèò: «Ìíå îá ýòîì ñêàçàë Áàáàä-
æè». ß áîÿëñÿ óñëûøàòü ýòî, ïîòîìó ÷òî íå õîòåë ðàñ-
ñòðàèâàòü Ïóäæó èëè ñïîðèòü ñ íèì, êàê Íàíäà äàñ. ß
íå õîòåë ãîâîðèòü íà ýòó òåìó; ÿ ðåøèë ïîçæå ðàñ-
ñïðîñèòü îá ýòîì Ãóðóäåâà èëè êîãî-òî åù¸. Ïóäæà,
äîëæíî áûòü, ïîíÿë, î ÷¸ì ÿ äóìàþ, ïîòîìó ÷òî íå ñòàë
íè÷åãî äîêàçûâàòü. Îí ñêàçàë òîëüêî, ÷òî ìû ñìîæåì
óçíàòü î ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Êðèøíîé, åñëè áóäåì ðàç-
ìûøëÿòü îá ýòîì è ìîëèòüñÿ Åìó âî Âðèíäàâàíå, ïðî-
ñÿ Åãî îòêðûòü íàì íàøó ðàñó.

Ïîçæå, êîãäà ÿ äóìàë î íàøåì ðàçãîâîðå, ìíå âäðóã
ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ÿ òîæå ñêðûâàë îò Ïóäæè íå÷òî,
î ÷¸ì íå ìîã ðàññêàçàòü åìó, íå÷òî î÷åíü ñîêðîâåííîå
è ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííîå. ß èìåþ â âèäó ñâîè ðàçìûø-
ëåíèÿ î äðóæáå ñ ×õîòîé. ß ñ÷èòàë, ÷òî îí ñîâñåì ïî-
ìåøàëñÿ íà ñâîåé ðàñå ñ Ãîñïîäîì, íî îí íå ìîã äàæå
ïðåäñòàâèòü, î êàêèõ ñòðàííûõ âåùàõ äóìàþ ÿ. Ó ìåíÿ
äàæå ïðîìåëüêíóëà ìûñëü: «Ìîæåò áûòü, êàæäûé ÷å-
ëîâåê äóìàåò î ÷¸ì-òî ñòðàííîì, ÷åìó îí ïðèäà¸ò îñî-
áîå çíà÷åíèå è âî ÷òî äðóãèå íå âåðÿò?». Íî ïîòîì ÿ
ðåøèë, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, ýòî íå òàê, è áîëüøèíñòâî
ëþäåé âðÿä ëè äóìàþò î ÷¸ì-òî íåîáû÷íîì. Ñêîðåå
âñåãî, îíè äóìàþò î ìåíåå ñòðàííûõ âåùàõ. Îíè ìîãóò,
íàïðèìåð, äóìàòü, ÷òî íèêòî íå ïîíèìàåò, êàêèå îíè
çàìå÷àòåëüíûå, èëè æå î òîì, ÷òî íèêòî íå çíàåò, êàê
îíè ñòðàäàþò. Êàæäûé âîñïðèíèìàåò ñåáÿ ïî-ñâîåìó,
è êàæäûé äóìàåò, ÷òî íèêòî äðóãîé íå âîñïðèíèìàåò

åãî òàê æå, êàê îí ñàì. Îäíàêî Êðèøíà çíàåò, î ÷¸ì
äóìàåò êàæäûé ÷åëîâåê.

Ïîñëå òàêèõ ðàçìûøëåíèé ÿ ðåøèë, ÷òî äîëæåí íà-
ïèñàòü Ãóðóäåâó. Ó ìåíÿ áûëî íåñêîëüêî âàæíûõ âîï-
ðîñîâ, êîòîðûå ÿ õîòåë çàäàòü åìó.

ß ïðîäîëæàë îñìàòðèâàòü Âðèíäàâàí. Èíîãäà ÿ õî-
äèë âìåñòå ñ Ïóäæåé è Áàáàäæè, èíîãäà – ñ îäíèì
Ïóäæåé, à èíîãäà – â îäèíî÷êó. Ìíå íðàâèëîñü íàáëþ-
äàòü çà ëþäüìè è æèâîòíûìè, è ìíå íðàâèëîñü âèäåòü
â íèõ îñîáåííûõ æèâûõ ñóùåñòâ, êàê ó÷àò øàñòðû.
Êîíå÷íî æå, âî Âðèíäàâàíå âñåãäà íóæíî áûòü íà÷åêó,
à èíà÷å ó âàñ ÷òî-íèáóäü óêðàäóò èëè æå âàñ îáìàíóò,
è, ðàçóìååòñÿ, âû íå ìîæåòå ïîäîéòè ê ãðÿçíîé ñâèíüå
è îáíÿòü å¸ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà – áðèäæàáàñè. Íî
÷òî áû æèòåëè Âðèíäàâàíà íè äåëàëè, âû âñåãäà äîë-
æíû ïîìíèòü, ÷òî îíè îñâÿùåíû ïûëüþ Âðèíäàâàíà.
Äà è ïîìèìî ñàìèõ îáèòàòåëåé Âðèíäàâàíà çäåñü íà-
õîäèòñÿ ìíîãî äðóãèõ ëþäåé. Êàæäûé äåíü ñþäà ïðè-
åçæàþò ñîòíè èíäóñîâ, è îñîáåííî ìíîãî èõ ñîáèðàåòñÿ
çäåñü âî âðåìÿ ïðàçäíèêîâ. Âû âèäèòå, êàê îíè èäóò
äðóã çà äðóãîì âî âðåìÿ ïàðèêðàìû. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ýòî ñàìûå îáû÷íûå ëþäè, íî ñ äðóãîé – îíè îñîáåííûå
ñóùåñòâà, òàê êàê îíè ïðèåõàëè â öàðñòâî Êðèøíû äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñòàòü áëèæå ê Íåìó.

ß íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî íå ñìîãó æèòü âî Âðèíäàâàíå
ïîñòîÿííî, íî ÿ ïîïûòàëñÿ  ïîëó÷èòü õîòü êàêîå-òî áëàãî
îò íàõîæäåíèÿ òàì. Ãîâîðèòñÿ, ÷òî îáû÷íûì ëþäÿì
âðîäå ìåíÿ ëó÷øå íå îñòàâàòüñÿ âî Âðèíäàâàíå íàäîë-
ãî, à èíà÷å îíè ìîãóò äîéòè äî îñêîðáëåíèé. ß ïðèåõàë
âî Âðèíäàâàí áåç ðàçðåøåíèÿ è áåçî âñÿêîé öåëè, è,
íàõîäÿñü òàì, ÿ îñêîðáëÿë äðóãèõ ïðåäàííûõ, è âñ¸ æå
äàæå ÿ ïîëó÷èë íåêîòîðîå áëàãî, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå,
ó ìåíÿ áûëî òàêîå îùóùåíèå, êîãäà ÿ ø¸ë áîñèêîì âî
âðåìÿ ïàðèêðàìû ïî ïûëüíîé äîðîãå, ïî êîòîðîé äî
ìåíÿ ïðîõîäèëè òûñÿ÷è äðóãèõ ïàëîìíèêîâ. Êîãäà ÿ
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âûíóæäåí áóäó óåõàòü èç Âðèíäàâàíà, äóìàë ÿ, òî, ïî
êðàéíåé ìåðå, ÿ ñìîãó, ïîñëåäîâàâ íàñòàâëåíèþ Êðèø-
íàäàñà Êàâèðàäæè, æèòü âî Âðèíäàâàíå ìûñëåííî.

Âðèíäàâàí, Èíäèÿ

Äîðîãîé Ãóðóäåâ!
Ïðèìèòå, ïîæàëóéñòà, ìîè ñìèðåííûå ïîêëîíû ó Âà-

øèõ ëîòîñîïîäîáíûõ ñòîï. Ñëàâà Øðèëå Ïðàáõóïàäå!
Âû, íàâåðíîå, óäèâèòåñü, óçíàâ, ÷òî âàø íåäîñòîé-

íûé ñûí ïèøåò âàì èç Âðèíäàâàíà. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ
íàõîæóñü çäåñü ôèçè÷åñêè, òàê êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî íå-
âîçìîæíî âîéòè âî Âðèíäàâàí, ïðîñòî ïðèåõàâ òóäà
íà ïîåçäå èëè àâòîáóñå. Âû ãîâîðèëè íàì, ñâîèì ó÷å-
íèêàì, ÷òî âñå ìû êîãäà-íèáóäü ïîáûâàåì âî Âðèíäà-
âàíå. È âîò ÿ ïðèåõàë ñþäà, êàê âû õîòåëè, õîòü âû è
íå äàâàëè ìíå òàêîãî óêàçàíèÿ.

Êîãäà ÿ óåõàë èç Ãàéàíû è ðàññòàëñÿ ñ âàìè, ìíå
ñòàëî î÷åíü òîñêëèâî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ ïîêèíóë ñâîèõ
ìûøåé. ß ìîãó ñêàçàòü âàì îá ýòîì, òàê êàê âû çíàåòå
î ìîåé ïðèâÿçàííîñòè ê íèì. Áîëåå òîãî, âû äàæå áëà-
ãîñëîâèëè èõ, êîãäà ìû óõîäèëè. Áûòü ìîæåò, âû ñäå-
ëàëè ýòî èç ñîñòðàäàíèÿ êî ìíå, çíàÿ î ìîèõ ïðè÷óäàõ,
íî ÿ î÷åíü áëàãîäàðåí âàì çà ýòî.

ß âñòðåòèë îäíîãî ïðåäàííîãî, êîòîðûé ïðåäëîæèë
ìíå ëåòåòü âìåñòå ñ íèì â Èíäèþ, è ÿ ñîãëàñèëñÿ. Êî-
íå÷íî, ìíå íóæíî áûëî ïîçâîíèòü ïðåçèäåíòó õðàìà,
Âèáõó Ïðàáõó, è ñïðîñèòü åãî, ÷òî ìíå äåëàòü. Íî ÿ íå
ñäåëàë ýòîãî è ñåé÷àñ ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòûì.

Ïðåäàííûé, ñ êîòîðûì ÿ æèâó çäåñü, Ïóäæà äàñ
áðàõìà÷àðè, – ó÷åíèê äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, óøåäøåãî
èç ÈÑÊÊÎÍ. Îí î÷åíü èñêðåííèé ïðåäàííûé, íî îí
î÷åíü îæåñòî÷¸í è íèêîìó â Äâèæåíèè íå äîâåðÿåò.
Ìîæåò áûòü, â êàêîì-òî îòíîøåíèè, îáùåíèå ñ íèì íå

î÷åíü áëàãîïðèÿòíî, íî îí î÷åíü ñòðîãî âûïîëíÿåò ñàä-
õàíó, è ïîêà íàì óäà¸òñÿ íàõîäèòü îáùèé ÿçûê.

ß ïèøó âàì äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü, ÷òî ñî ìíîé
ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò, è ÷òîáû âû ðåøèëè, ÷òî ìíå ñëåäó-
åò äåëàòü.

Çäåñü, âî Âðèíäàâàíå, ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ îäíèì
áàáàäæè, êîòîðûé ñîâåòóåò âñåì ðàçâèâàòü ñâîþ ðàñó
ñ Êðèøíîé. Ïóäæà îòí¸ññÿ ê ýòîìó î÷åíü ñåðü¸çíî è
äàæå ïîêàçàë ìíå â «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòå» ãëàâó,
ãäå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ìû äîëæíû ñëåäîâàòü ïðèìåðó êà-
êîãî-íèáóäü æèòåëÿ Âðèíäàâàíà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî íà-
ñòàâëåíèå îòíîñèòñÿ ê òåì ïðåäàííûì, êîòîðûå óæå
äîñòèãëè î÷åíü âûñîêîãî äóõîâíîãî óðîâíÿ, íî Ïóäæà
ãîâîðèò, ÷òî è ìû äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ê ýòîìó è äó-
ìàòü î ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Êðèøíîé. Ïîýòîìó ÿ ïðîøó
âàñ ðàçðåøèòü ìîè ñîìíåíèÿ. Ñåé÷àñ ÿ íè÷åãî íå äå-
ëàþ, ÷òîáû ðàçâèòü ñâîþ ðàñó èëè ÷òî-òî ïîäîáíîå.

ß íå õîæó â õðàì Êðèøíû-Áàëàðàìû, ÿ çàõîäèë òóäà
ëèøü îäèí ðàç. Çäåñü íàõîäèòñÿ îäèí ïðåäàííûé ñ íà-
øåé ôåðìû, Íàíäà äàñ. Îí ïðèõîäèë êî ìíå è îòðóãàë
ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ æèâó íå â õðàìå. Íàâåðíîå, îí ïðàâ,
íî îí áûë òàê ðåçîê ñî ìíîé. Êàê áû òî íè áûëî, ÿ
÷óâñòâóþ ñåáÿ îáÿçàííûì îñòàâàòüñÿ ñ Ïóäæåé äàñîì
è íå áðîñàòü åãî îäíîãî, âåäü îí êóïèë ìíå áèëåò â
Èíäèþ.

Âîò ÷òî ÿ õîòåë ñîîáùèòü âàì íà òîò ñëó÷àé, åñëè
êòî-íèáóäü áóäåò ñïðàøèâàòü âàñ îáî ìíå.

Âàø çàáëóäøèé ñûí, íóæäàþùèéñÿ â âàøèõ íàñòàâ-
ëåíèÿõ,

Íèìàé äàñ.
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Ãëàâà 8.
(Ñ.ä.ã.)

Êàê-òî â îäèí èç äíåé Íèìàé ïî÷óâñòâîâàë îñîáîå
óìèðîòâîðåíèå è åäèíñòâî ñ Âðèíäàâàíà-äõàìîé. Âñþ
âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ îí ÷èòàë «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì»,
ñèäÿ íà áåðåãó ßìóíû è îáåðíóâ ãîëîâó ãàì÷åé, ÷òîáû
çàùèòèòüñÿ îò ñîëíöà. Îí òàêæå ìíîãî äóìàë î ×õîòå
è äàæå èíîãäà ðàçãîâàðèâàë âñëóõ.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ îíè ñ Ïóäæåé ìèðíî ïîãîâîðè-
ëè, íè î ÷¸ì íå ñïîðÿ è íè÷åãî äðóã äðóãó íå äîêàçû-
âàÿ. Îíè âçÿëè íåìíîãî äåíåã èç îñòàâøåéñÿ ñóììû,
êîòîðàÿ óæå çíà÷èòåëüíî óìåíüøèëàñü, è óñòðîèëè
íåáîëüøîé ïèð, êóïèâ ìîëîêà è áàíàíîâ.

– Áûòü ìîæåò, êîãäà-íèáóäü ìîè ðàíû è çàæèâóò, –
ñêàçàë Ïóäæà. – ß äîëæåí áûòü áëàãîäàðåí ñóäüáå çà
òî, ÷òî ÿ óçíàë î Øðèëå Ïðàáõóïàäå è ïðî÷èòàë åãî
êíèãè.

– Äà, – êèâíóë Íèìàé, – åñëè ìû ïðîñòî áóäåì ñëó-
æèòü Êðèøíå âî Âðèíäàâàíå, âñå íàøè ðàíû çàæèâóò.

Óêëàäûâàÿñü ñïàòü, Íèìàé âñïîìíèë, ÷òî ïåðåä ñíîì
íóæíî ïîìîëèòüñÿ. Îí ïîíèìàë, ÷òî ìíîãîå â ñâîåé äó-
õîâíîé ïðàêòèêå äåëàåò íåðåãóëÿðíî, íî íå çíàë, êàê
èçáàâèòüñÿ îò ïðèâû÷êè äåéñòâîâàòü ïî ñâîåé ïðèõî-
òè. Ïîýòîìó îí ïîìîëèëñÿ Êðèøíå, Ãîñïîäó Âðèíäàâà-
íà, è ïîïðîñèë Åãî ïîìî÷ü åìó. È ñëîâíî â îòâåò íà åãî
ìîëèòâó íî÷üþ ó íåãî ðåçêî ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà.
Îí ïðîñíóëñÿ âåñü â ïîòó, à âñ¸ åãî òåëî ëîìèëî, êàê
ïðè ãðèïïå. Óòðîì îí ñ îãðîìíûì òðóäîì ïîäíÿëñÿ è
ïîø¸ë â âàííóþ êîìíàòó. Ó íåãî íà÷àëñÿ ñèëüíûé ïî-
íîñ è ðâîòà.

Íèìàé ïîäóìàë, ÷òî ýòî åãî «êàðìà» è ìûñëåííî ïðè-
ãîòîâèëñÿ ê áîëåçíè. Âñ¸ åãî ñîçíàíèå ñîñðåäîòî÷èëîñü
íà òåëå è ôèçè÷åñêîé áîëè, êîòîðàÿ íå ñòèõàëà íè íà

ìèíóòó. ×àñ ïðîõîäèë çà ÷àñîì,  à îí áåñïîìîùíî ëå-
æàë íà ïîëó, òåðïåëèâî ïåðåíîñÿ ñòðàäàíèÿ.

Ïóäæà ñêàçàë Ãîïèäàñå Áàáàäæè î áîëåçíè Íèìàÿ,
è îíè âäâî¸ì ïîñàäèëè åãî íà ðèêøó è îòâåçëè ê âðà÷ó,
êîòîðîãî ïîðåêîìåíäîâàë Áàáàäæè. «Ïðè¸ìíîé» äîêòî-
ðó ñëóæèë ìàëåíüêèé õðàì, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â ãóñòî-
íàñåë¸ííîé ÷àñòè Âðèíäàâàíà. Äîêòîð áûë ñàäõó, î÷åíü
ïîõîæèé íà Áàáàäæè, òîëüêî åù¸ áîëåå ðàäîñòíûé è ñ
áîëåå ãóñòîé áîðîäîé. Îí îáíÿë Íèìàÿ îáåèìè ðóêàìè
è âåëåë åìó ëå÷ü íà ïîë ïåðåä Áîæåñòâîì Êðèøíû äëÿ
îñìîòðà. Áîæåñòâî Êðèøíû áûëî ñàìîé îáû÷íîé, ãðóáî
âûëåïëåííîé ãèïñîâîé ñêóëüïòóðîé. Íî âñ¸ æå ýòî áûë
Êðèøíà. Òåëî Åãî áûëî ãîëóáîãî öâåòà, íà ëèöå ó Íåãî
èãðàëà óëûáêà, à â ðóêàõ Îí äåðæàë ôëåéòó. Íèìàé
òèõîíüêî ñòîíàë, è õîòÿ îí ÷óâñòâîâàë ñìóùåíèå, îí
áûë ðàä ëåæàòü ïåðåä Áîæåñòâîì Êðèøíû. Îí ïîäó-
ìàë, ÷òî, äàæå åñëè äîêòîð è íå âûëå÷èò åãî, âñå-òàêè
õîðîøî, ÷òî îí ïðèåõàë ñþäà è â äîêàçàòåëüñòâî ñâîåé
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âåðû îòäàë ñåáÿ, âåðíåå ñâî¸ áîëüíîå òåëî, íà ìèëîñòü
Êðèøíå.

Äîêòîð îùóïàë Íèìàÿ, îñìîòðåë åãî ãëàçà è ÿçûê è
ñêàçàë, ÷òî ó íåãî äèçåíòåðèÿ è ëèõîðàäêà, ÷òî îíè è
ïðåäïîëàãàëè ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íèìàé ñåë è, ïîòèðàÿ
ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà, ñòàë íàáëþäàòü çà äîêòîðîì, íàñû-
ïàâøèì ðûæåâàòî-êîðè÷íåâûå ïîðîøêè â êóë¸÷êè èç
ãàçåòû, êîòîðûå îí çàòåì îòäàë Ïóäæå. Ïîòîì äîêòîð
âçÿë Íèìàÿ çà ðóêó è íåñêîëüêî ìèíóò èçó÷àë ëèíèè
íà åãî ëàäîíè.

– Çàìå÷àòåëüíûé áõàêòà, – ñêàçàë îí ñî ñìåøêîì è
âåñåëî ïîäìèãíóë Íèìàþ. – Òû áóäåøü æèòü î÷åíü äîëãî
è áóäåøü ïðîïîâåäîâàòü ïî âñåìó ìèðó.

– Äæàÿ! – âîñêëèêíóëè Ïóäæà è Áàáàäæè.
Íèìàé ïîêðàñíåë îò ñìóùåíèÿ è âîïðåêè ñâîåìó

íàìåðåíèþ áûòü ñìèðåííûì ïîäóìàë: «Ìîæåò áûòü,
îí äåéñòâèòåëüíî çíàåò».

Ïóäæà ïîëîæèë âîçëå àëòàðÿ äåíüãè, è âäâî¸ì ñ
Áàáàäæè îíè óñàäèëè ñòîíóùåãî îò áîëè Íèìàÿ â êî-
ëÿñêó ðèêøè, òðÿñêà â êîòîðîé ïðè÷èíÿëà åìó åù¸
áîëüøèå ñòðàäàíèÿ. Â ïóòè èì ïðèøëîñü íåñêîëüêî ðàç
îñòàíàâëèâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ó Íèìàÿ âíåçàïíî íà÷è-
íàëñÿ ïîíîñ, à îäèí ðàç åãî âûðâàëî. Îí ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ î÷åíü ãëóïî, è åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íàíîñèò îñ-
êîðáëåíèå ñâÿòîé äõàìå.

– Âñ¸ â ïîðÿäêå, – ïîõëîïàë åãî ïî ñïèíå Ïóäæà. –
Îí ñêàçàë, ÷òî òû õîðîøèé áõàêòà.

Ïîñëå òîãî êàê Íèìàé ïðèíÿë ïîëó÷åííûå îò äîêòî-
ðà ãîðüêèå ïîðîøêè, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî åìó ñòàëî
íåìíîãî ëó÷øå. Áûë äåíü ÿâëåíèÿ Ãîñïîäà Íèòüÿíàí-
äû, è åìó î÷åíü õîòåëîñü ïîéòè âìåñòå ñ Ïóäæåé â
õðàì Êðèøíû-Áàëàðàìû íà âå÷åðíåå àðàòè. Ïóäæà
âíà÷àëå îòêàçàëñÿ èäòè, òàê êàê íå õîòåë âñòðå÷àòüñÿ
ñ ïðåäàííûìè, íî Íèìàé íàñòîÿë íà ñâî¸ì.

Âîéäÿ â õðàì, âìåñòå ñî ìíîãèìè ïàëîìíèêàìè-èí-
äóñàìè, ïðèåõàâøèìè ñþäà íà ôåñòèâàëü, Íèìàé è
Ïóäæà îêàçàëèñü â ãóùå ìíîãî÷èñëåííîé òîëïû çàïàä-
íûõ ïðåäàííûõ èç ðàçíûõ ñòðàí. Äî îòêðûòèÿ àëòàð-
íûõ äâåðåé è íà÷àëà âå÷åðíåãî êèðòàíà îñòàâàëîñü
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íåñêîëüêî ìèíóò. È Íèìàé, è Ïóäæà, îæèäàâøèå âìå-
ñòå ñî âñåìè íà÷àëà àðàòè, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âèíîâà-
òûìè. Èì êàçàëîñü, ÷òî ïðåäàííûå ñìîòðÿò íà íèõ ñ
îñóæäåíèåì. Íèìàé íåñêîëüêî äíåé íå áðèëñÿ, è îäåæ-
äà ó íåãî áûëà íåìíîãî ãðÿçíîé, è îí äóìàë, ÷òî ïðå-
äàííûå ñðàçó çàìåòÿò ýòî. Îí ðåøèë ïðî ñåáÿ, ÷òî, äàæå
åñëè åãî áóäóò êðèòèêîâàòü, îí íå ñòàíåò îáðàùàòü íà
ýòî âíèìàíèå.

Êîãäà àëòàðíûå äâåðè íàêîíåö îòêðûëèñü è ïóäæà-
ðè çàòðóáèëè â ðàêîâèíû, ñðåäè ïðåäàííûõ ðàçäàëèñü
ëèêóþùèå âîçãëàñû. Íà÷àëñÿ êèðòàí, è Íèìàé ñ Ïóä-
æåé ïîçàáûëè î ñåáå è ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ. Âíèìàíèå
âñåõ ñîáðàâøèõñÿ áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà Áîæåñòâàõ
Ãàóðû-Íèòàÿ, Êðèøíû-Áàëàðàìû è Ðàäõè-Øüÿìàñóí-
äàðû, à òàêæå íà ïåíèè è òàíöóþùèõ ïðåäàííûõ. Âíà-
÷àëå ïðåäàííûå òàíöåâàëè ïåðåä Áîæåñòâàìè, äâèãà-
ÿñü øåðåíãàìè âçàä-âïåð¸ä, íî çàòåì îíè ñòàëè òàíöå-
âàòü, îáðàçîâàâ áîëüøîé êðóã. Êîãäà íåñêîëüêî òàíöî-
ðîâ âûáåæàëè â öåíòð êðóãà è íà÷àëè êðóæèòüñÿ, Íè-
ìàé ïðèñîåäèíèëñÿ ê íèì. Îí áûë ñëèøêîì ñëàá è íå
ìîã âûïîëíÿòü ñëîæíûå ôèãóðû. Îí âîîáùå íå áûë
ñïîñîáåí ãðàöèîçíî òàíöåâàòü, êàê ìíîãèå äðóãèå, íî
îí ñòàðàëñÿ äâèãàòüñÿ êàê ìîæíî ëó÷øå, è òî íåóêëþ-
æå øàðêàë íîãàìè, òî ñëåãêà ïîäïðûãèâàë, êàê íà áàñ-
êåòáîëüíîé ïëîùàäêå.

Ïðåäàííûé, êîòîðûé â¸ë êèðòàí, áûë èñêóñíûì
ïåâöîì, à åãî çâó÷íûé ãîëîñ áûë áû ñëûøåí, íàâåðíîå,
è áåç ìèêðîôîíà. Ìíîãèå ïðåäàííûå èãðàëè íà ìðè-
äàíãàõ è êàðàòàëàõ. Èíäóñû, ïðèíàäëåæàâøèå ê Äâè-
æåíèþ, òàíöåâàëè âìåñòå ñ çàïàäíûìè ïðåäàííûìè,
îñòàëüíûå æå èíäóñû ñãðóäèëèñü ó ñòåí è ñ ëþáîïûò-
ñòâîì íàáëþäàëè çà òàíöóþùèìè. Ïðåäàííûå ïîñòîÿí-
íî ìåíÿëè òàíöåâàëüíûå äâèæåíèÿ, à òîò, êòî â¸ë êèð-
òàí, ïåë ìàíòðó Õàðå Êðèøíà íà ðàçíûå ìåëîäèè, è
âðåìÿ îò âðåìåíè îí íà÷èíàë òàêæå ïåòü êàêîé-íè-

áóäü áõàäæàí, ïðîñëàâëÿþùèé Ãîñïîäà Íèòüÿíàíäó.
Èíîãäà òàíöóþùèå ïðåäàííûå ïåðåìåùàëèñü ê àëòà-
ðþ ñ Áîæåñòâàìè Ãàóðû-Íèòàÿ, îäåòûìè, êàê âñåãäà, ñ
íåîáûêíîâåííîé èçûñêàííîñòüþ è âåëèêîëåïèåì. Ñå-
ãîäíÿ íà Íèõ áûëè çåë¸íî-êðàñíûå îäåæäû. Èõ ïîäíÿ-
òûå ðóêè ãîâîðèëè î òîì, ÷òî Îíè – èñòèííûå âîæäè
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âñåõ ïîþùèõ è òàíöóþùèõ. Ó Èõ ñòîï ðàñïîëàãàëèñü
ìóðòè Øðèëû Ïðàáõóïàäû è Áõàêòèñèääõàíòû Ñà-
ðàñâàòè, îáà áûëè îäåòû â ø¸ëêîâûå øàôðàíîâûå îäåæ-
äû è ñëåãêà óëûáàëèñü. Çàòåì òàíöîðû ïåðåõîäèëè ê
öåíòðàëüíîìó àëòàðþ, ãäå ñòîÿëè áîëüøèå Áîæåñòâà
Êðèøíû è Áàëàðàìû. Âñå çíàëè, ÷òî Áàëàðàìà òàêæå
áûë Íèòüÿíàíäîé, è èñïûòûâàëè íàñëàæäåíèå, ñîçíà-
âàÿ (õîòü è òåîðåòè÷åñêè), ÷òî ìåæäó äâóìÿ Áîæåñòâà-
ìè ñóùåñòâóåò âíóòðåííÿÿ ñâÿçü. È âñå ëþáîâàëèñü òåì,
êàê íåïðèíóæä¸ííî Ãîñïîäü Áàëàðàìà îïèðàëñÿ íà
ïëå÷î Ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà, êîòîðûé áûë Âåðõîâíîé
Ëè÷íîñòüþ Áîãà. Ïîñëå ýòîãî ïðåäàííûå îêàçûâàëèñü
ïåðåä Ðàäõîé è Øüÿìàñóíäàðîé, óâëå÷¸ííûìè ñâîåé
ìàäõóðüÿ-ëèëîé, à ïîòîì ïåðåìåùàëèñü â öåíòð çàëà,
îòêóäà  ìîãëè âèäåòü âñå Áîæåñòâà îäíîâðåìåííî.

Ïóäæàðè âíîâü ïðîòðóáèëè â ðàêîâèíû, ÷òî îçíà÷à-
ëî çàâåðøåíèå öåðåìîíèè àðàòè, íî êèðòàí ïðîäîë-
æàëñÿ è ïîñëå îêîí÷àíèÿ àðàòè. Ïðåäàííûå, êîòîðûå
âåëè êèðòàí, áûëè âñå ìîêðûå îò ïîòà, à èõ ëèöà ñèÿ-
ëè ðàäîñòüþ è âîîäóøåâëåíèåì. Ñðåäè ìíîæåñòâà ñî-
áðàâøèõñÿ ïðåäàííûõ Íèìàé óâèäåë òîëüêî äâóõ-òð¸õ
àìåðèêàíöåâ, îäíàêî ó íåãî áûëî òàêîå îùóùåíèå, ñëîâ-
íî âñå îíè áûëè îäíîé áîëüøîé ñåìü¸é, ê êîòîðîé ïðè-
íàäëåæàë è îí. Âñå îíè áûëè ïîñëåäîâàòåëÿìè Ïðàá-
õóïàäû, è èõ âñåõ îáúåäèíÿëî îáùåå ïîíèìàíèå ñîêðî-
âåííûõ èñòèí ñîçíàíèÿ Êðèøíû. È äàæå åñëè ìåæäó
íèìè ñóùåñòâîâàëè ðàçíîãëàñèÿ, âî âðåìÿ êèðòàíà âñå
çàáûâàëè î íèõ.

×àñ ñïóñòÿ íåêîòîðûå ïîæèëûå æåíùèíû è ìóæ÷è-
íû âûøëè èç òîëïû ïðåäàííûõ è îòîøëè â ñòîðîíó, íî
îñíîâíàÿ ìàññà ïðåäàííûõ ïðîäîëæàëà ïåòü è òàíöå-
âàòü. Íèìàé âäðóã ïî÷óâñòâîâàë äóðíîòó. Äî ýòîãî îí
íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà áîëü â òåëå, òàê êàê åìó î÷åíü
õîòåëîñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïðàçäíåíñòâå, îäíàêî ñåé-
÷àñ îí âíîâü ïî÷óâñòâîâàë íåäîìîãàíèå: åãî òîøíèëî,

ñóñòàâû ëîìèëî, à æåëóäîê è êèøå÷íèê ñæèìàëè ñïàç-
ìû, êàêèå áûâàþò ïðè ïîíîñå. Îí îòûñêàë Ïóäæó è
ñïðîñèë åãî, íå ìîãëè áû îíè âåðíóòüñÿ â àøðàì. Ïóä-
æà ñòîÿë ñðåäè òåõ, êòî íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ â òàíöå,
îäíàêî âñ¸ ýòî âðåìÿ îí ïåë âìåñòå ñî âñåìè. Îí è Íè-
ìàé âûøëè íà óëèöó è îòïðàâèëèñü â àøðàì.

Êîãäà îíè åõàëè íà ðèêøå, îêóòàííûå íåïðîíèöàå-
ìîé òàèíñòâåííîé òüìîé íî÷è, Ïóäæà ñêàçàë:

– Òû äîâîëüíî õîðîøî òàíöåâàë äëÿ áîëüíîãî.
– Êàê çäîðîâî âñ¸-òàêè áûòü âìåñòå ñî ñâîèìè äó-

õîâíûìè áðàòüÿìè, – ñêàçàë Íèìàé.
– Äà, – ïðîãîâîðèë Ïóäæà. – Íî ÿ íå âèäåë ïî÷òè

íèêîãî èç ðóêîâîäèòåëåé. Îíè, íàâåðíîå, âñå ñèäåëè
íàâåðõó â ñâîèõ êîìíàòàõ è ïëåëè èíòðèãè.

Âåðíóâøèñü â àøðàì, îíè îáíàðóæèëè, ÷òî èõ êîì-
íàòó îáîêðàëè: çàìîê â äâåðè áûë âçëîìàí, è èç êîì-
íàòû èñ÷åçëè ìàãíèòîôîíû, ñïàëüíûå ìåøêè è äîðîæ-
íûå ñóìêè. Ïóäæà íà÷àë ðóãàòüñÿ, ñîêðóøàÿñü î ïðî-
ïàæå îáðàòíûõ àâèàáèëåòîâ, òóðèñòñêèõ ÷åêîâ è ñâîå-
ãî ïàñïîðòà, êîòîðûé îí îñòàâèë â ñóìêå. Îí ðåøèë òóò
æå èäòè â ïîëèöèþ, ÷òîáû ñîîáùèòü î êðàæå. Íèìàé
ë¸ã íà öåìåíòíûé ïîë è íàêðûëñÿ ÷àäàðîì, íî ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò åìó ïðèøëîñü âñòàòü è ïîéòè â òóà-
ëåò: ó íåãî îïÿòü íà÷àëñÿ ïîíîñ. Êîãäà æå îí âåðíóëñÿ
â êîìíàòó, åãî íà÷àëî òðÿñòè îò õîëîäà. «Íó âîò, ×õî-
òà, – ïðîãîâîðèë îí, – çàòî ìû ïîáûâàëè íà êèðòàíå».

Ãëàâà 9
(Í.ä.á.)

Åñëè ÿ ðàññêàæó âàì, ÷òî ÿ âèäåë ë¸æà â áðåäó, âû
ïîäóìàåòå, ÷òî ÿ âîñõâàëÿþ ìàéþ. ß äîëãî äóìàë, ïî-
ìîæåò ëè ìíå ïîäðîáíûé ðàññêàç îáî âñ¸ì, ÷òî ÿ âèäåë
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â áðåäó, äîñòè÷ü ïîñòàâëåííîé ïåðåäî ìíîé Ãóðóäåâîì
öåëè, è ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìî-
æåò ìíå ïîìî÷ü. Ïàöèåíòû ïñèõîàíàëèòèêà, êàê ÿ ñëû-
øàë, äàæå ñïåöèàëüíî ðàññêàçûâàþò âðà÷ó ñâîè ñíû,
÷òîáû òîò ïðîàíàëèçèðîâàë èõ.

Äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ î ñâî¸ì áðåäå, ÿ
÷óâñòâóþ ñòðàõ, íî åñëè Êðèøíà ïîêàçûâàåò âàì ÷òî-
òî, ÷òî âàñ ïóãàåò, è â ðåçóëüòàòå ýòîãî ó âàñ ïîÿâëÿåò-
ñÿ æåëàíèå èçìåíèòüñÿ, òî ýòîò ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ áëàãîì
äëÿ âàñ.

Õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî ÿ áûë ñîâñåì îäèí. Ïóäæà
ïîåõàë â Äåëè, ÷òîáû ïîëó÷èòü íîâûå áèëåòû è ïàñ-
ïîðò âçàìåí óêðàäåííûõ, à â «Ïðåìà-áõàêòè-àøðàìå»
íèêòî íå ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè, äà è íèêîãî îñîáî íå
áåñïîêîèëî, ÷òî ÿ ëåæó áîëüíîé. Æèâøèå â àøðàìå,
âåðîÿòíî, óæå ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ïðèåçæèå ïîñòî-
ÿííî çàáîëåâàþò, è, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, îíè, íàâåðíîå, äó-
ìàëè: «Åù¸ îäèí». Â Èíäèè êàæäûé ïðèåçæàþùèé ÷åì-
íèáóäü çàáîëåâàåò, è òàì ýòî ñ÷èòàåòñÿ â ïîðÿäêå âå-
ùåé, ïîýòîìó íèêòî íå áóäåò ñèäåòü îêîëî çàáîëåâøå-
ãî, äåðæà åãî çà ðóêó è êàæäûé ÷àñ ñïðàøèâàÿ: «Íó
êàê òû, Ïðàáõó?». Îäíàêî êîãäà ýòî ñëó÷àåòñÿ ñ âàìè, è
âû ëåæèòå áîëüíîé â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, âû ÷óâñòâó-
åòå ñåáÿ âñåìè ïîêèíóòûì.

Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ âåñü â ïîòó, íî ÷åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò ìåíÿ íà÷àë áèòü îçíîá. ß âèäåë òî, ÷åãî â ðåàëü-
íîñòè íå áûëî, è ýòî áûëî ïîõîæå íà íî÷íîé êîøìàð.
Âíà÷àëå ÿ óñëûøàë òîïîò ìíîæåñòâà áåãóùèõ ìûøåé,
à ïîòîì óâèäåë è èõ ñàìèõ. Ýòî áûëè íå ×õîòà è åãî
áðàòüÿ, à îáû÷íûå ìûøè. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ äåéñòâè-
òåëüíî âèæó èõ, íî âñ¸-òàêè ÿ íå áûë â ýòîì óâåðåí.
Ïîòîì ÿ óâèäåë Ãîïèäàñà Áàáàäæè, êîòîðûé ñòîÿë íàäî
ìíîé è ñìåÿëñÿ, íî íå äîáðîæåëàòåëüíî, à ñëîâíî äå-
ìîí. Îí õîõîòàë è êðè÷àë: «Òâîÿ ðàñà áûòü ìûøüþ!
Õà! Õà! Õà!».

Ìíå ÷óäèëîñü, ÷òî ìåíÿ ñóäÿò, è ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
âèíîâàòûì â òîì, ÷òî ïîêëîíÿëñÿ ìûøàì. ×åé-òî ãîëîñ
ãîâîðèë, ÷òî ìîÿ äðóæáà ñ ×õîòîé – íå÷òî âðîäå èç-
âðàùåííîé ðåëèãèè, íàïîäîáèå ÷¸ðíîé ìàãèè, è ïîýòî-
ìó ÿ ïîëó÷ó òî, ÷åãî õîòåë – ñòàíó ìûøüþ. ß ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ óæàñíî âèíîâàòûì â òîì, ÷òî îòêëîíèëñÿ îò
èñòèííîãî ïóòè. «Òû ìîëèëñÿ ìûøàì, à íå Êðèøíå,
òàê ïîëó÷è æå ïî çàñëóãàì. Õà! Õà! Õà!» – ñëûøàë ÿ.
Èòàê, ÿ äîëæåí áûë ñòàòü ìûøüþ èç-çà òîãî, ÷òî äåëàë
íå òî, ÷òî ñëåäîâàëî, è êîìíàòó áóêâàëüíî íàâîäíèëè
ìûøè, êîòîðûå ñòàëè áåãàòü ïî âñåìó ìîåìó òåëó. ß
÷óâñòâîâàë ïðèñóòñòâèå Çëà è ïîíèìàë, ÷òî ñîâåðøèë
ãðåõ. Òàê ìåíÿ íàêàçàëè çà òî, ÷òî ÿ ïîêëîíÿëñÿ íå
Êðèøíå, à ìûøàì.

ß âèäåë ñåðäèòûå ëèöà: Ãóðóäåâ, Âèáõó, ìîè îòåö è
ìàòü è ñîòíè èíäóñîâ ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ ïðåçðåíèåì è
îñóæäàþùå ãîâîðèëè: «Âîò êòî òû òàêîé».

Êàæåòñÿ, ÿ êîãî-òî çâàë, íî íèêòî íå ïðèõîäèë íà
ìîé êðèê. Âðåìÿ îò âðåìåíè êàêèå-òî ëþäè çàãëÿäûâà-
ëè â êîìíàòó, ãîâîðèëè ÷òî-òî íà õèíäè è óõîäèëè, íå
îáðàùàÿ íà ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ñëîâíî ÿ áûë íåî-
äóøåâëåííûì ïðåäìåòîì. Êîãäà ìíå ñòàíîâèëîñü ñî-
âñåì õóäî, ÿ ñëûøàë òîïîò áåãóùèõ æèâîòíûõ, áîëåå
êðóïíûõ, ÷åì ìûøè, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî êîìíàòà êèø-
ìÿ êèøèò êðûñàìè, à ÿ áûë íå ñèëàõ äàæå âñòàòü ñ
ïîëà è çàùèòèòü ñåáÿ îò íèõ. Ìåíÿ áðîñàëî òî â æàð,
òî â õîëîä. Ìíå óæàñíî õîòåëîñü ïèòü. ß âèäåë ÷åðâåé
âûïîëçàþùèõ èç ïîëà. ß âèäåë çåë¸íóþ òðàâó, êîòî-
ðàÿ âíåçàïíî æåëòåëà è óâÿäàëà. È ÿ âñ¸ âðåìÿ ÷óâ-
ñòâîâàë çàïàõ èñïðàæíåíèé.

ß áûë íå â ñîñòîÿíèè ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè è ïîäó-
ìàòü íàä òåì, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò; ÿ ïî÷òè âñ¸ âðå-
ìÿ áðåäèë, è ìåíÿ ìó÷èëè ñèëüíûå áîëè âî âñ¸ì òåëå.
Íî ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì è ðàñêàèâàëñÿ â òîì,
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÷òî èçáðàë íåâåðíûé îáúåêò äëÿ ïîêëîíåíèÿ è íå áûë
ïðåäàííûì Êðèøíû.

Íî ïîñðåäè âñåõ ýòèõ êîøìàðîâ è ñòðàäàíèé ÿ ïåðå-
æèë âñ¸-òàêè è íåñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ìèíóò. ß óñ-
ëûøàë âäðóã çâóêè êèðòàíà, èäóùèå îòêóäà-òî èç

àøðàìà. Ýòî áûë íå ãðîìêèé ìåëîäè÷íûé êèðòàí, êà-
êèå áûâàþò â ÈÑÊÊÎÍ, íî ýòî òî÷íî áûëà ìàõà-ìàí-
òðà:

Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà,
Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå,

Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà,
Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.

Ñëóøàÿ ýòè çâóêè, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ïîë-
íîé áåçîïàñíîñòè è ïîíÿë âñþ âàæíîñòü êèðòàíîâ è
îñîáåííî ïåíèÿ ìàõà-ìàíòðû. ß íå ìîã ïîäíÿòüñÿ, íî
ìîÿ äóøà «ïîëåòåëà» òóäà, ãäå ø¸ë òîò êèðòàí, è íà-
øëà â í¸ì ïðèáåæèùå. ß ïëàêàë è äóìàë: «Êðèøíà,
Ïðàáõóïàäà, Ãóðóäåâ, ïðîñòèòå ìåíÿ. ß íå õî÷ó áûòü
ìûøüþ. ß âîâñå íå ïîêëîíÿëñÿ ìûøàì. ß õî÷ó ïîêëî-
íÿòüñÿ òîëüêî âàì. Ïîæàëóéñòà, ïðîñòèòå ìåíÿ».

È âñ¸ æå áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ìåíÿ ìó÷èëè êîø-
ìàðû. Íå çíàþ, ñêîëüêî ÿ ëåæàë òàê, – äåíü ø¸ë çà
äí¸ì, è îäíà íî÷ü ñìåíÿëà äðóãóþ. Ðàç èëè äâà ïðèõî-
äèë êàêîé-òî ïîæèëîé ÷åëîâåê è ïðèíîñèë ìíå ïî-
åñòü, íî ìîé æåëóäîê îòâåðãàë ëþáóþ ïèùó, è âñ¸,
÷òî ÿ ñúåäàë, òóò æå èçâåðãàëîñü îáðàòíî. Îò ýòîãî ÿ
åù¸ áîëüøå ñëàáåë, à ìîé îðãàíèçì åù¸ áîëüøå îáåç-
âîæèâàëñÿ.

Íàêîíåö âåðíóëñÿ Ïóäæà äàñ, è òåïåðü ÿ, ïî êðàé-
íåé ìåðå, áûë íå îäèí. Îí óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ÿ ñêîðî
âûçäîðîâëþ, íî ÿ íå âûçäîðàâëèâàë. Òîãäà îí îïÿòü
îòâ¸ç ìåíÿ ê äîêòîðó-ñàäõó, ó êîòîðîãî ìû óæå áûëè,
è òîò ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ ëèáî æåëòóõà, ëèáî ìàëÿðèÿ,
ëèáî è òî, è äðóãîå âìåñòå. È õîòÿ îí íå ñêàçàë ìíå, ÿ
è ñàì çíàë, ÷òî, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ìî¸ òåëî ïî-
êðûëîñü åù¸ ôóðóíêóëàìè. Îäèí âçäóëñÿ ó ìåíÿ íà
áåäðå. Ñ êàæäûì äí¸ì îí ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëüøå è
áîëåçíåííåå, è, êàçàëîñü, âñ¸ ìî¸ ñîçíàíèå ñîñðåäîòî-
÷èëîñü íà í¸ì.
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Òàê ïðîõîäèëà îäíà íåäåëÿ çà äðóãîé. ß ëåæàë áîëü-
íîé è âñ¸ áîëüøå è áîëüøå õóäåë. ß íå ìîã ïîâòîðÿòü
ìàíòðó, õîòÿ ÿ è ïûòàëñÿ, à åñëè ìíå âñ¸-òàêè óäàâà-
ëîñü ïîâòîðèòü íåñêîëüêî êðóãîâ, ÿ íèêàê íå ìîã ñî-
ñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå íà Ñâÿòûõ Èìåíàõ. ß äóìàë: «Âîò
âàì è ïðåêðàñíûé Âðèíäàâàí». Íî ïðåäàííûå ãîâîðÿò,
÷òî áîëåçíü – ýòî î÷èùåíèå, à î÷èùåíèå – íåîòúåìëå-
ìàÿ ÷àñòü æèçíè âî Âðèíäàâàíå. «Íó âîò è õîðîøî, –
äóìàë ÿ, – ïóñòü ÿ êàê ìîæíî áîëüøå î÷èùóñü».

Êîãäà êî ìíå âîçâðàùàëîñü ñîçíàíèå, ÿ ïûòàëñÿ ïî-
íÿòü, ÷òî îçíà÷àëè òå êîøìàðû, êîòîðûå ÿ âèäåë. Ýòî
ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë æåëàíèå áîëüøå
äóìàòü î Êðèøíå è Ïðàáõóïàäå, ñäåëàâ èõ ñâîèìè åäèí-
ñòâåííûìè îáúåêòàìè ïîêëîíåíèÿ. Êîíå÷íî æå, ýòî âîâñå
íå îçíà÷àëî, ÷òî ÿ äîëæåí áûë îòêàçàòüñÿ îò äðóæáû ñ
×õîòîé, ïðîñòî ìíå íå ñëåäîâàëî ñìåøèâàòü îäíî ñ äðó-
ãèì. ß äîëæåí ïîêëîíÿòüñÿ òîëüêî Âåðõîâíîìó Ãîñïî-
äó, à âñ¸ îñòàëüíîå íóæíî âîñïðèíèìàòü êàê ñëóæåíèå
Åìó. ß íè ê ÷åìó íå äîëæåí ïðèâÿçûâàòüñÿ è âñåãäà
äîëæåí áûòü ãîòîâ îòêàçàòüñÿ îò òîãî, ÷òî ïðåïÿòñòâó-
åò ìîåìó ñëóæåíèþ Êðèøíå. Âîò ê ÷åìó ÿ ïðèø¸ë â
ðåçóëüòàòå ñâîèõ ðàçìûøëåíèé.

Ë¸æà äåíü çà äí¸ì íà ïîëó, ÿ ÷àñòî âñïîìèíàë î
ñâîåé æèçíè íà ôåðìå. Íî òåïåðü, äóìàÿ î ïðîøëûõ
äíÿõ, ÿ íå èñïûòûâàë ãîðå÷è, êàê ðàíüøå, à âñïîìèíàë
î æèçíè íà ôåðìå ñ ò¸ïëûì ÷óâñòâîì. Ìíå õîòåëîñü
âíîâü îêàçàòüñÿ òàì è ñìèðåííî ñëóæèòü Ðàäõå-Äàìî-
äàðå. ß âñïîìèíàë äàæå òî âðåìÿ, êîãäà ÿ åù¸ íå çíàë
×õîòó è êîãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì íåñ÷àñòíûì. Òå-
ïåðü æå ÿ èñïûòûâàë ëèøü ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè çà
òî, ÷òî æèë ñ ïðåäàííûìè, è î÷åíü õîòåë âåðíóòüñÿ
òóäà. Ïðîøëî óæå äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè, êàê ÿ óåõàë
îòòóäà, è òåïåðü ÿ ìîã ìåäèòèðîâàòü íà âñ¸ òî, ÷òî
ñîçäàâàëî å¸ àòìîñôåðó. ß ìûñëåííî âõîäèë â õëåâ è
âèäåë òàì î÷åíü äðóæåëþáíóþ êîðîâó Ëàëèòó. ß âè-

äåë äðóãèõ êîðîâ, ñãðóäèâøèõñÿ îêîëî Ëàëèòû, óçêèå
çàãîíû ñ íåäàâíî ðîäèâøèìèñÿ áåëûìè òåëÿòàìè, ìî-
ëîäåíüêèõ  ò¸ëî÷åê è â êîíöå õëåâà áûêà, êîòîðûé âñå-
ãäà ñêàëèë çóáû, êîãäà êòî-òî ãëàäèë åãî. Çàòåì ÿ âû-
õîäèë â ïîëå è íàáëþäàë çà ïðåäàííûìè, ïàøóùèìè
íà âîëàõ, à ïîòîì âçáèðàëñÿ íà õîëì, îòêóäà áûëà âèä-
íà âñÿ ôåðìà ñ äâóìÿ ñèëîñíûìè áàøíÿìè è õëåâîì ñ
íåìíîãî ïîêîñèâøåéñÿ êðûøåé. Ïîñëå ýòîãî ÿ ñïóñêàë-
ñÿ âäîëü ðó÷üÿ ê äîìó Ãóðóäåâà è ø¸ë â õðàì, ãäå
êëàíÿëñÿ Ïðàáõóïàäå è Áîæåñòâàì, îäåòûì â îäåæäû
øîêîëàäíîãî öâåòà ñ áåëûìè èðëàíäñêèìè êðóæåâàìè.
ß èñïûòûâàë ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè çà òî, ÷òî ìíå ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü æèòü â ýòîì ìåñòå. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü
âåðíóòüñÿ îáðàòíî, ïóñòü äàæå ìåíÿ áû òàì äðàçíèëè
è ðóãàëè, – â êîíöå êîíöîâ, ÿ ýòîãî çàñëóæèâàë.

Áîëåçíü ïîìîãëà ìíå îñîçíàòü, ÷òî ÿ – íåîòúåìëå-
ìàÿ ÷àñòü Äâèæåíèÿ, íî èç-çà íå¸ æå ÿ âïàë â äðó-
ãîå çàáëóæäåíèå, èçáàâèòüñÿ îò êîòîðîãî áûëî íå òàê
ïðîñòî.

Âñå äóìàëè, ÷òî ÿ âûçäîðîâëþ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé,
ëèáî ÷åðåç íåäåëþ, íî äíè øëè çà äíÿìè, à íè ïîíîñ,
íè ðâîòà ó ìåíÿ íå ïðîõîäèëè, è äåíü îòî äíÿ ÿ âñ¸
áîëüøå è áîëüøå õóäåë. È òîãäà ìåíÿ îïÿòü ïîâåçëè ê
äîêòîðó, ó êîòîðîãî áûëî Áîæåñòâî Êðèøíû. Íà ýòîò
ðàç îí òîëüêî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Åìó î÷åíü íå ïîíðàâè-
ëîñü òî, ÷òî îí óâèäåë. Îí ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ ìàëÿðèÿ,
æåëòóõà è äèçåíòåðèÿ, è äàæå ñåé÷àñ ÿ íå çíàþ, ó
ìåíÿ áûëà îäíà èç ýòèõ áîëåçíåé èëè ÿ çàáîëåë âñåìè
òðåìÿ ñðàçó. Ôóðóíêóëû íà ìî¸ì òåëå ñòàëè îãðîìíû-
ìè, à îäèí èç íèõ ðàçîðâàëñÿ, è èç íåãî ò¸ê ãíîé. È
âäîáàâîê ê ñòàðûì ôóðóíêóëàì ó ìåíÿ ïîÿâëÿëèñü âñ¸
íîâûå è íîâûå. Êîãäà ÿ ëåæàë ïåðåä Áîæåñòâîì Êðèø-
íû, ÷òî ìíå î÷åíü íðàâèëîñü, äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ÿ äîë-
æåí ïîåõàòü â Þæíóþ Èíäèþ ê îäíîìó åãî çíàêîìîìó
äîêòîðó è ïðîéòè ó íåãî êóðñ ëå÷åíèÿ. Îí ïðÿìî ñêà-
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çàë, ÷òî èíà÷å ÿ ìîãó óìåðåòü. Ìû ñ Ïóäæåé çàïëàòè-
ëè åìó è âåðíóëèñü â àøðàì, ðåøèâ îáñóäèòü åãî ïðåä-
ëîæåíèå ìåæäó ñîáîé.

Ñàíàòîðèé, â êîòîðûé ÿ äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ,
íàçûâàëñÿ «Öåíòð èíäèéñêîé íàòóðîïàòèè», è ëå÷åíèå
â í¸ì áûëî äîâîëüíî äîðîãèì. Ïóäæà áûë î÷åíü äîáð
êî ìíå è îäîëæèë ìíå íåìíîãî äåíåã. Îí äàæå ñõîäèë â
õðàì Êðèøíû-Áàëàðàìû è çàíÿë åù¸ äåíåã ó Íàíäû
äàñà, õîòÿ åìó, äîëæíî áûòü, î÷åíü òðóäíî áûëî ïðî-
ñèòü òîãî î ÷¸ì-òî. Ïóäæà ñêàçàë, ÷òî íå ñìîæåò ïðî-
âîäèòü ìåíÿ äî ñàíàòîðèÿ, ïîòîìó ÷òî åìó íóæíî åõàòü
â Äåëè, ÷òîáû ïîëó÷èòü íîâûé ïàñïîðò è áèëåò âçàìåí
óêðàäåííûõ. Çäîðîâüå ìî¸ íå óëó÷øàëîñü, ïîýòîìó â
îäèí èç äíåé îí îòâ¸ç ìåíÿ íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàí-
öèþ è, ïðîèíñòðóêòèðîâàâ ìåíÿ, íà êàêèå ïîåçäà ìíå
íóæíî ïåðåñàæèâàòüñÿ, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ñàíàòîðèÿ,
îñòàâèë ìåíÿ îäíîãî.

Ãëàâà 10
(Ñ.ä.ã.)

Íèìàé äîáèðàëñÿ äî ñàíàòîðèÿ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ
â Êåðàëå, öåëóþ íåäåëþ, òàê êàê ïî íåîïûòíîñòè íå
óñïåâàë äåëàòü ïåðåñàäêè ñ ïîåçäà íà ïîåçä. Èç-çà òåñ-
íîòû â âàãîíàõ è íåîáõîäèìîñòè îòâå÷àòü íà áåñ÷èñ-
ëåííûå âîïðîñû âñåõ æåëàâøèõ ïîïðàêòèêîâàòüñÿ â
àíãëèéñêîì åãî ìóòèëî. Êàæäûå íåñêîëüêî ÷àñîâ ó íåãî
íà÷èíàëàñü ðâîòà, è åìó ïðèõîäèëîñü âûõîäèòü â òóà-
ëåò, â êîòîðîì ñòîÿëà óæàñíàÿ âîíü. Êîãäà æå îí âîç-
âðàùàëñÿ â âàãîí, îí äîëæåí áûë êàæäûé ðàç çàíîâî

îòâî¸âûâàòü ñâî¸ ìåñòî. Âäîáàâîê êî âñåìó, îí ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ î÷åíü áåñïîìîùíûì èç-çà òîãî, ÷òî íèêòî íå
ïîíèìàë åãî, êîãäà îí ïûòàëñÿ ÷òî-òî îáúÿñíèòü.

Â êîíöå ýòîãî ñåìèäíåâíîãî ïóòåøåñòâèÿ Íèìàé ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ íåñêîëüêèìè êåðàëüñêèìè ñòóäåíòàìè-
ìàðêñèñòàìè, êîòîðûå ãîâîðèëè ïî-àíãëèéñêè. Èì áûëî
ëþáîïûòíî óçíàòü, ïî÷åìó Íèìàé îòêàçàëñÿ îò ïðå-
æíåãî îáðàçà æèçíè è ñòàë áõàêòîé Êðèøíû. Ðàçãî-
âàðèâàÿ ñ íèìè, Íèìàé ïîçàáûë î ñâîåé áîëåçíè, êàê
âî âðåìÿ êèðòàíà. Îí ñòîÿë ñ íèìè áîëåå ÷àñà, ñïîðÿ î
Áîãå, Âåäàõ è êîììóíèçìå. Êîãäà îí çàêîí÷èë ãîâîðèòü
ñ îäíèìè ñòóäåíòàìè, ê íåìó ïîäîøëè äðóãèå è ñòàëè
çàäàâàòü òå æå ñàìûå âîïðîñû. Îíè îñòàíîâèëèñü òîëüêî
òîãäà, êîãäà óâèäåëè, ÷òî Íèìàé âîò-âîò ïîòåðÿåò ñî-
çíàíèå. Îíè óñàäèëè åãî è äàëè åìó âîäû.

Ñàíàòîðèé äîêòîðà Äæüîòèðà Àíàíäà ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé äåñÿòü íåáîëüøèõ õèæèí, ðàñïîëîæåííûõ â ëåñó
íà ñêëîíå ãîðû. Íåïîäàë¸êó îò õèæèí ñòîÿë äîì, â
êîòîðîì æèë ñàì äîêòîð âìåñòå ñ æåíîé, äåòüìè è
ñîáàêîé. Â õèæèíàõ æèëè ïàöèåíòû äîêòîðà, êîòîðûå
ïëàòèëè äåñÿòü òûñÿ÷ ðóïèé â ìåñÿö çà ëå÷åíèå è
ïèòàíèå.

Êîãäà Íèìàé ïðèåõàë â ñàíàòîðèé, ïðè îäíîì òîëü-
êî âçãëÿäå íà íåãî ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî îí íóæäàåòñÿ
â ëå÷åíèè, îäíàêî äîêòîð çàñîìíåâàëñÿ, ñìîæåò ëè
Íèìàé çàïëàòèòü çà ëå÷åíèå, òàê êàê îäåæäà åãî áûëà
ãðÿçíîé è ðâàíîé è ó íåãî íå áûëî ñ ñîáîé íèêàêèõ
âåùåé. Ñòîÿ íà ïîðîãå äîêòîðñêîãî äîìà è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
î÷åíü íåëîâêî ïîä âçãëÿäîì äîêòîðà, Íèìàé îáúÿñíèë,
÷òî ïðèåõàë ñþäà ïî ñîâåòó îäíîãî äîêòîðà-ñàäõó èç
Âðèíäàâàíà.

– À îí ñêàçàë òåáå, ñêîëüêî ñòîèò ëå÷åíèå? – ñïðî-
ñèë äîêòîð.
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- Î, êîíå÷íî, - ñêàçàë Íèìàé.
Îòêðûâ ñóìî÷êó, âèñåâøóþ ó íåãî íà ïîÿñå, îí äîñ-

òàë äåñÿòü òûñÿ÷ ðóïèé (ïëàòó çà ïåðâûé ìåñÿö) è ïî-
äàë èõ äîêòîðó.

– ß íàïèøó îòöó, – äîáàâèë Íèìàé, – è îí ïðèøë¸ò
ìíå åù¸ äåíåã. Îí áîãàòûé ÷åëîâåê.

Äîêòîð ñðàçó æå ñòàë ëþáåçíûì è äðóæåëþáíî çàó-
ëûáàëñÿ.

– ß ïîòðÿñ¸í òâîèì âèäîì, – ñêàçàë îí ñ ó÷àñòèåì. –
Òåáå ñðî÷íî íóæíî ëå÷èòüñÿ. Íî íå âîëíóéñÿ, – ÷åðåç
ìåñÿö òû áóäåøü ñîâåðøåííî çäîðîâ.

Íèìàé âñåãäà íàäåÿëñÿ íà ëó÷øåå, è åìó õîòåëîñü
âåðèòü ñëîâàì äîêòîðà, ïîýòîìó îí ðåøèë ïðî ñåáÿ,
÷òî áóäåò ïîñëóøíûì ïàöèåíòîì.

Äîêòîð Àíàíä áûë ìóæ÷èíîé ñðåäíåãî ðîñòà, ñ óñà-
ìè è ïðÿìûìè ÷¸ðíûìè âîëîñàìè. Íà åãî ëèöå ïîñòî-
ÿííî èãðàëà íàñìåøëèâî-ëóêàâàÿ óëûáêà. Îí ñðàçó æå

ñòàë äàâàòü Íèìàþ ðàçëè÷íûå íàñòàâëåíèÿ, ÷òî, áå-
çóñëîâíî, âûõîäèëî çà ðàìêè òîëüêî ëå÷åíèÿ. Áûëî
ïîõîæå íà òî, ÷òî îí ñîáèðàëñÿ ðóêîâîäèòü Íèìàåì è â
äóõîâíîé æèçíè.

Îí ïîêàçàë Íèìàþ åãî õèæèíó, à åãî ñûíîâüÿ ïðè-
íåñëè òóäà ïðîñòûíè, ïèòüåâóþ âîäó è ñîñóä, êîòîðûé,
êàê îíè îáúÿñíèëè, áûë íóæåí äëÿ òîãî, ÷òîáû òðè ðàçà
â äåíü äåëàòü êëèçìó.

Ïîñëå òîãî êàê Íèìàé èñêóïàëñÿ è íåñêîëüêî ÷àñîâ
ïîñïàë, äîêòîð çàø¸ë ê íåìó è, óñåâøèñü íà êðàé êðî-
âàòè, íà÷àë îáúÿñíÿòü, â ÷¸ì çàêëþ÷àåòñÿ ìåòîä èí-
äèéñêîé íàòóðîïàòèè. Îí ñêàçàë, ÷òî ýòî âåëèêàÿ íà-
óêà (îí íàçûâàë å¸ «âåäè÷åñêîé ìóäðîñòüþ»), è î íåé
íåëüçÿ ðàññêàçàòü çà îäèí ðàç. Íàòóðîïàòû ñ÷èòàþò,
÷òî ñóùåñòâóåò ëèøü îäíà áîëåçíü è îäèí ìåòîä ëå÷å-
íèÿ. Ðàçëè÷íûå áîëåçíè – ýòî ëèøü ñëåäñòâèÿ ñëàáîãî
çäîðîâüÿ, è ïîýòîìó ëþáóþ áîëåçíü ìîæíî âûëå÷èòü,
óëó÷øàÿ  çäîðîâüå ñ ïîìîùüþ ìåòîäà íàòóðîïàòèè.

– Íà ñàìîì äåëå, ëå÷ó íå ÿ, ëå÷èò Êðèøíà, – ñêàçàë
äîêòîð.

Èç ýòîãî ðàçãîâîðà, âî âðåìÿ êîòîðîãî äîêòîð ÷àñòî
óïîòðåáëÿë íåêîòîðûå âûðàæåíèÿ èç êíèã Ïðàáõóïà-
äû, Íèìàé ïîíÿë, ÷òî äîêòîð çíàêîì ñ Äâèæåíèåì ñî-
çíàíèÿ Êðèøíû. Îêàçàëîñü, â åãî ñàíàòîðèè ëå÷èëîñü
íåñêîëüêî çàïàäíûõ ïðåäàííûõ.

– Íà ñàìîì äåëå, ýòî ó÷åíèå Ïðàáõóïàäû, – çàÿ-
âèë â êîíöå äîêòîð, ïîä «ýòèì» ïîäðàçóìåâàÿ íàòó-
ðîïàòèþ.

Íèìàé ñêåïòè÷åñêè îòí¸ññÿ ê ýòèì ñëîâàì, íî åìó
î÷åíü õîòåëîñü âûçäîðîâåòü. Âñ¸ åãî òåëî íûëî è áîëå-
ëî, êàê ïîñëå ïîáîåâ, è, ìîæåò áûòü, îí äåéñòâèòåëüíî
äîëæåí áûë ñêîðî óìåðåòü. «ß áóäó âåñòè ñåáÿ, êàê åãî
ó÷åíèê, – ïîäóìàë îí, – è ñòàíó âûïîëíÿòü âñå åãî
óêàçàíèÿ, òóò è äóìàòü íå î ÷åì».
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Äîêòîð ñêàçàë Íèìàþ, ÷òî òîò áóäåò åñòü òîëüêî
ñûðûå îâîùè, êàæäûé äåíü äåëàòü êëèçìû è ïðèíè-
ìàòü ëå÷åáíûå âàííû. Åù¸ îí áóäåò çàíèìàòüñÿ éîãîé,
ïðèíèìàòü ñîëíå÷íûå âàííû è ñïàòü äí¸ì â îòâåä¸í-
íîå äëÿ ýòîãî âðåìÿ.

– Îòëè÷íî, – ñêàçàë Íèìàé. – ß áóäó ñòðîãî âñ¸
âûïîëíÿòü.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Íèìàé ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷-
øå. Âíóòðåííåå ÷óòü¸ ïîäñêàçûâàëî åìó, ÷òî åãî áî-
ëåçíü ïðîñòî ñòàëà ïðîõîäèòü ñàìà ïî ñåáå. Îäíàêî îí
ðåøèë, ÷òî áóäåò íåïëîõî âîññòàíîâèòü ñâî¸ çäîðîâüå
ïîä ïðèñìîòðîì âðà÷à è èñïûòàòü íà ñåáå ýòîò èíòå-
ðåñíûé ìåòîä, êîòîðûé äîêòîð íàçûâàë «âåäè÷åñêîé
ìóäðîñòüþ». Ñàì äîêòîð Àíàíä ñ÷èòàë, ÷òî Íèìàé ìî-
æåò âûëå÷èòüñÿ òîëüêî ñ ïîìîùüþ èíäèéñêîé íàòóðî-
ïàòèè.

Íèìàé ñ ãîòîâíîñòüþ íà÷àë âûïîëíÿòü âñå åæåäíåâ-
íûå ïðîöåäóðû, êîòîðûå âêëþ÷àëè â ñåáÿ ïîìèìî âñå-
ãî ïðî÷åãî (ïî êðàéíåé ìåðå, â íà÷àëå ëå÷åíèÿ) ÷àñî-
âóþ áåñåäó ñ äîêòîðîì. Ñ÷èòàÿ, ÷òî, åñëè îí áóäåò âåñ-
òè ñåáÿ ñ äîêòîðîì, êàê åãî ó÷åíèê, ýòî ïîìîæåò åìó
óñòàíîâèòü ñ íèì õîðîøèå îòíîøåíèÿ, Íèìàé ñòàë êëà-
íÿòüñÿ äîêòîðó, êîãäà òîò âõîäèë â åãî êîìíàòó.

Íà âòîðîé äåíü ëå÷åíèÿ äîêòîð ñïðîñèë Íèìàÿ, íà-
ïèñàë ëè îí îòöó, ÷òîáû òîò ïðèñëàë åìó äåíåã. Íèìàé
ñêàçàë, ÷òî åìó íå î÷åíü óäîáíî ïèñàòü, ïîñêîëüêó îí
íå ïîääåðæèâàåò ñ îòöîì îòíîøåíèé è íå âèäåëñÿ ñ
íèì âîò óæå íåñêîëüêî ëåò, íî îí âñ¸ æå ïîïðîáóåò
íàïèñàòü åìó. Íà ñëåäóþùèé äåíü äîêòîð îïÿòü ñïðî-
ñèë î ïèñüìå, íî Íèìàé åù¸ íå íàïèñàë åãî. Â êîíöå
êîíöîâ Íèìàé îòïðàâèë îòöó êîðîòêîå ïèñüìî, â êîòî-
ðîì áûëî ëèøü íåñêîëüêî ñòðîê: «ß ñèëüíî çàáîëåë â
Èíäèè. Ìíå íóæíî çàïëàòèòü çà ëå÷åíèå â ñàíàòîðèè.
Ïðèøëè ìíå, ïîæàëóéñòà, òûñÿ÷ó äîëëàðîâ».

Äîêòîð Àíàíä îáúÿñíèë Íèìàþ, ÷òî ôèçè÷åñêàÿ áî-
ëåçíü â îãðîìíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò îáðàçà ìûñëåé, è
çàâåðèë åãî, ÷òî ïîìîæåò åìó ñôîðìèðîâàòü îïòèìèñ-
òè÷åñêèé âçãëÿä íà æèçíü.

– Â ýòîì ìèðå, – ñêàçàë îí, – èìåííî ôèçè÷åñêîå
òåëî äà¸ò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü âåñòè äóõîâíûé îáðàç
æèçíè. Òû äîëæåí ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû îíî áûëî çäî-
ðîâûì è ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåííûì. Çäîðîâüå ÷åëî-
âåêó îáåñïå÷èâàþò òå áîæåñòâåííûå ñèëû, êîòîðûå
ñêðûòû âíóòðè íåãî è êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ èñòî÷íèêîì
âñåãî ñóùåãî. Æèçíü äàíà äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü, ïîýòî-
ìó áóäü ñ÷àñòëèâ.

Íèìàé ïðèâûê ñëóøàòü î ôèëîñîôèè ñîçíàíèÿ
Êðèøíû, êîòîðàÿ áûëà äëÿ íåãî Àáñîëþòíîé Èñòèíîé.
Òî æå, ÷åìó ó÷èë äîêòîð Àíàíä, Ïðàáõóïàäà íàçûâàë
«ñáîðíîé ñîëÿíêîé èç ðàçëè÷íûõ èíäèéñêèõ ó÷åíèé».
Íèìàé óæå ñëûøàë íå÷òî ïîäîáíîå â ïîåçäå, ðàçãîâà-
ðèâàÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî âñå áîãè ðàâ-
íû è âñ¸ åäèíî. Äîêòîð Àíàíä ãîâîðèë ïî÷òè òî æå
ñàìîå, îäíàêî ïðè ýòîì îí ïðèáàâëÿë: «Òî æå ñàìîå
ãîâîðèò è Ïðàáõóïàäà». Ïîñòåïåííî Íèìàþ ïåðåñòàëè
íðàâèòüñÿ åæåäíåâíûå áåñåäû ñ äîêòîðîì. Åìó î÷åíü
õîòåëîñü ñêàçàòü òîìó: «Ãîâîðèòå î ëå÷åíèè è íå ïðè-
ìåøèâàéòå ñþäà âàøó ôèëîñîôèþ», – íî îí íå õîòåë
âûõîäèòü èç ðîëè ïîñëóøíîãî ïàöèåíòà. À äîêòîðó
Àíàíäó, êàçàëîñü, áûëî ãîðàçäî èíòåðåñíåå ãîâîðèòü î
ôèëîñîôèè, ÷åì î ëå÷åíèè. Îí äàæå ïðåäëîæèë Íè-
ìàþ ïî÷èòàòü êàêèå-íèáóäü êíèãè, åñëè òîò õî÷åò ïî-
áîëüøå óçíàòü îá  èíäèéñêîé íàòóðîïàòèè.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé äîêòîð ñòàë ó÷èòü Íèìàÿ
ìåòîäó ïîëíîãî ðàññëàáëåíèÿ. Ïî åãî êîìàíäå Íèìàé
ðàññëàáëÿë îäíó ÷àñòü òåëà çà äðóãîé, à çàòåì äîêòîð
âåëåë Íèìàþ óñïîêîèòü óì. Ïî óêàçàíèþ äîêòîðà Íè-
ìàé íà÷àë íàðàñïåâ òÿíóòü ñëîã «ÎÌ», à çàòåì ïðè-
íÿëñÿ ïîâòîðÿòü çà äîêòîðîì: «Ñ êàæäûì äí¸ì ìíå ñòà-
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íîâèòñÿ âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå». Íèìàþ áûëî íåëîâêî ïðî-
èçíîñèòü ýòè ñëîâà âñëóõ, è îí ÷óòü áûëî íå çàõèõèêàë
îò ñìóùåíèÿ. Âèäåë áû êòî-íèáóäü èç ïðåäàííûõ, êàê
îí ãîâîðèò ýòî. Çàòåì äîêòîð ïîïðîñèë Íèìàÿ ïðîèçíå-
ñòè: «Èñòî÷íèêîì çäîðîâüÿ ÿâëÿåòñÿ Ìàòü-Ïðèðîäà. ß
íàõîæó â íåé ïðèáåæèùå; ÿ íàõîæó òàêæå ïðèáåæèùå
â ñîëíöå è â òîé ñèëå, ÷òî ñêðûòà âíóòðè ìåíÿ. ß ëþá-
ëþ ñâî¸ òåëî è õî÷ó, ÷òîáû îíî âûçäîðîâåëî. Âñå åñòü
ïîêîé».

Íèìàé íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî ðàññëàáëåíèÿ,
â êîòîðîå îí âõîäèë ïîñòåïåííî, â òå÷åíèå ïîëó÷àñà, è
åìó íå õîòåëîñü ðåçêî âûõîäèòü èç íåãî, ïîýòîìó îí
ïîâòîðèë ýòè ñëîâà çà äîêòîðîì. Îäíàêî îí ïîîáåùàë
ñåáå, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç îí ñðàçó æå ñêàæåò äîêòîðó
î òîì, ÷òî åñòü âåùè, êîòîðûå îí íå ìîæåò äåëàòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà Íèìàé çàãîâîðèë îá ýòîì,
ìåæäó íèì è äîêòîðîì çàâÿçàëñÿ ñïîð. Íèìàé óòâåðæ-
äàë, ÷òî Âåðõîâíàÿ Ëè÷íîñòü Áîãà – Ãîñïîäü Êðèøíà,
äîêòîð æå ñ íèì íå ñîãëàøàëñÿ. Äîêòîð ãîâîðèë, ÷òî
çäîðîâüå è ñ÷àñòüå ÷åëîâåêó äàþò ïîëóáîãè.

– Íî îíè ñëóãè Êðèøíû, – âîçðàçèë Íèìàé. – Òàê
ãîâîðèòñÿ â «Áõàãàâàä-ãèòå».

– ß çíàþ, ÷òî îíè – ñëóãè, – ñêàçàë äîêòîð ñíèñõî-
äèòåëüíî, – íî îíè åñòü öåëîå ñ èñòî÷íèêîì. Áîãîì
Êðèøíó ñ÷èòàþò ëèøü íåìíîãèå ëþäè, à äðóãèå, êàê ÿ,
íàïðèìåð, ñ÷èòàþò ñâîèì áîæåñòâîì Ãàíåøó. Êàæäûé
÷åëîâåê ñ÷èòàåò, ÷òî òîò áîã, êîòîðîìó îí ïîêëîíÿåòñÿ,
è åñòü Âåðõîâíûé Ãîñïîäü, íà ñàìîì æå äåëå âñå áîãè
ÿâëÿþòñÿ âåðõîâíûìè â Áðàõìàíå.

– Íåò, – îïÿòü âîçðàçèë Íèìàé, – Êðèøíà ãîâîðèò:
áðàõìàíî õè ïðàòèøòõàõàì – «ß – îñíîâà áåçëè÷íî-
ãî Áðàõìàíà».

– Òû ìîæåøü òàê äóìàòü, ÷òîáû íå óòðàòèòü ÷óâ-
ñòâî ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä ñâîèì Áîæåñòâîì, – ñêàçàë
äîêòîð è óëûáíóëñÿ, æåëàÿ óñïîêîèòü Íèìàÿ, áðîñèâ-

øåãî íà íåãî ãíåâíûé âçãëÿä. – Òû ìîæåøü ñ÷èòàòü
òàê, íî â «Óïàíèøàäàõ» ãîâîðèòñÿ, ÷òî âñå áîãè ïðîèñ-
õîäÿò îò Åäèíîãî. Åäèíûé Áîã ñóùåñòâóåò âî ìíîæå-
ñòâå ôîðì. Òàò òâàì àñè: «òû òîæå åñòü òî».

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Íèìàÿ îõâàòèëî ÷óâñòâî òðåâîãè.
Îí ïîíÿë, ÷òî íàõîäèòñÿ â îïàñíîñòè, òàê êàê òåïåðü
òî÷íî çíàë: äîêòîð Àíàíä – ìàéÿâàäè, à åñëè ÷åëîâåê
áóäåò ñëóøàòü ìàéÿâàäè, îí ìîæåò ìàëî-ïîìàëó óòðà-
òèòü ñâîþ ïðåäàííîñòü Áîãó.

Äîêòîð Àíàíä ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Íèìàé ãîòîâ ñî-
ðâàòüñÿ ñ ìåñòà è óáåæàòü.

– Íàì ëó÷øå íå îáñóæäàòü âñå ýòè ôèëîñîôñêèå
òîíêîñòè, – ïðîãîâîðèë îí. – ß, ìîæåò áûòü, íå ñóìåë
òåáå õîðîøî îáúÿñíèòü, íî âîîáùå-òî ÿ è ñàì ïîñëåäî-
âàòåëü ó÷åíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû. ß òîæå ïðåäàííûé
Êðèøíû.

Â êîíöå êîíöîâ Íèìàé è äîêòîð äîãîâîðèëèñü íå îá-
ñóæäàòü áîëüøå ïîäîáíûå âîïðîñû, à ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
íà ëå÷åíèè, êîòîðîå, ïî ìíåíèþ Íèìàÿ, áûëî ñîâåð-
øåííî áåçâðåäíûì è îòíîñèëîñü ê ãóíå áëàãîñòè. Îíè
ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ: Íèìàé îñòàíåòñÿ â ñàíàòîðèè è
ïðîäîëæèò ëå÷åíèå, òùàòåëüíî âûïîëíÿÿ âñå ïðåäïè-
ñàíèÿ äîêòîðà, åñëè òîò íå áóäåò áîëüøå ïðîïîâåäî-
âàòü ó÷åíèå ìàéÿâàäè.

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà äîêòîð Àíàíä ñòàë ïðèõîäèòü
ê Íèìàþ ãîðàçäî ðåæå. Ñûíîâüÿ äîêòîðà ïðèíîñèëè
Íèìàþ ðàç â äåíü åäó, ñîñòîÿùóþ èç ñûðûõ îâîùåé, è
ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû îí âîâðåìÿ ïðèíèìàë ñîëíå÷-
íûå âàííû, âûïîëíÿë óïðàæíåíèÿ è äåëàë êëèçìû.
Äîêòîð çàõîäèë ëèøü íà íåñêîëüêî ìèíóò è ñïðàøè-
âàë, íå ïîëó÷èë ëè Íèìàé ïèñüìî îò îòöà. ×åðåç äâå
íåäåëè Íèìàé íàêîíåö ïîëó÷èë ïèñüìî, â êîòîðîì îòåö
ñîîáùàë, ÷òî ïîñëàë ïåðåâîä. Íî è òóò âñ¸ áûëî íå òàê
ïðîñòî, òàê êàê íè Íèìàé, íè äîêòîð íå çíàëè, êóäà
äåíüãè äîëæíû áûëè ïîñòóïèòü è êàê îíè ñìîãóò èõ
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ïîëó÷èòü. Âñòðå÷àÿñü, îíè êàæäûé ðàç îáñóæäàëè ýòîò
âîïðîñ. Íàêîíåö äåíüãè ïîñòóïèëè â áàíê, è äîêòîð ïî-
ëó÷èë  â èíäèéñêîé âàëþòå ñóììó, ðàâíóþ îäíîé òû-
ñÿ÷å àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ, ò.å. ïëàòó çà ìåñÿö ëå÷å-
íèÿ â ñàíàòîðèè.

Ïîëó÷èâ äåíüãè, äîêòîð Àíàíä ñêàçàë Íèìàþ:
– Òâî¸ çàáîëåâàíèå íàìíîãî ñåðü¸çíåå, ÷åì ÿ äóìàë.

Òåáå ïðèä¸òñÿ ïðîâåñòè â ñàíàòîðèè íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ, ÷òîáû ïîëíîñòüþ âûçäîðîâåòü. Òâî¸ èçëå÷åíèå çà-
âèñèò îò òâîåãî óìñòâåííîãî íàñòðîÿ. Ó÷èñü ðàññëàá-
ëÿòüñÿ è íè î ÷¸ì íå áåñïîêîèòüñÿ. Îáðàòèñü çà ïîìî-
ùüþ ê Ìàòåðè-Ïðèðîäå è ñîëíöó. Ýòî ïðåäïèñûâàåò
íàì äåëàòü íàøå âàéøíàâñêîå ó÷åíèå.

Íèìàé óñòàëî óëûáíóëñÿ è îïóñòèë ãîëîâó íà ïîäóø-
êó. «È êàê ìåíÿ òîëüêî ñþäà çàíåñëî?» – ïîäóìàë îí.

Ãëàâà 11
(Í.ä.á.)

Ïî÷åìó æå ÿ íå óåõàë èç ñàíàòîðèÿ, óçíàâ, ÷òî äîê-
òîð – ìàéÿâàäè? ß íå ìîã ýòîãî ñäåëàòü: ÿ áûë î÷åíü
ñëàá. Íî ÿ ïîíèìàë, ÷òî æèçíü â òàêîì ìåñòå ìîæåò
îòðèöàòåëüíî ïîâëèÿòü íà ìî¸ ñîçíàíèå. Çàòî áëàãîäà-
ðÿ òîìó ïîëîæåíèþ, â êîòîðîì ÿ îêàçàëñÿ, âî ìíîãî
ðàç óâåëè÷èëàñü ìîÿ ïðèâåðæåííîñòü ñîçíàíèþ Êðèø-
íû. ×òîáû âûñòîÿòü â òåõ óñëîâèÿõ, ÿ äîëæåí áûë ïðî-
ïîâåäîâàòü (õîòÿ áû ñàìîìó ñåáå). È õîòü äîêòîð âñ¸
âðåìÿ óãîâàðèâàë ìåíÿ ðàññëàáèòüñÿ, ÿ ñòàíîâèëñÿ âñ¸
áîëåå áäèòåëüíûì è åù¸ áîëüøå íà÷èíàë öåíèòü ñî-
çíàíèå Êðèøíû. Íî, â òî æå âðåìÿ, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
îäèíîêèì è ïîòåðÿííûì, íàõîäÿñü âäàëè îò òîãî ìåñòà,
ãäå ÿ äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ. ß ñ÷èòàë, ÷òî âñ¸ ýòî: è

ìîÿ áîëåçíü, è òî, ÷òî ÿ î÷óòèëñÿ â òàêîì ìåñòå, –
áûëî ìîåé êàðìîé. ß äóìàë: «Íàâåðíîå, òàéíî, â ñàìîé
ãëóáèíå äóøè ÿ õîòåë ýòîãî, íî òåïåðü ÿ äîëæåí ïîâåð-
íóòü îáðàòíî è âåðíóòüñÿ ê èñòèííîìó ñîçíàíèþ Êðèø-
íû». ß õîòåë æèòü â áîëåå ïîäõîäÿùåì äëÿ ðàçâèòèÿ
ñîçíàíèÿ Êðèøíû ìåñòå, ïîä ëè÷íûì ïðèñìîòðîì Ãó-
ðóäåâà. Îäíàêî ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî, ñäåëàâ ëèøü øàã â
ñòîðîíó, ÿ íå çàìåòèë, êàê ìàéÿ óâåëà ìåíÿ äàëåêî îò
ñîçíàíèÿ Êðèøíû, è òåïåðü, ÷òîáû âåðíóòüñÿ íà ïðå-
æíèé ïóòü, ÿ äîëæåí ïîëó÷èòü îñîáóþ ìèëîñòü. ß ïëûë
ïðîòèâ ñèëüíîãî òå÷åíèÿ.

À ñåé÷àñ ÿ ðàññêàæó âàì î òåõ íàðóøåíèÿõ – íåçíà-
÷èòåëüíûõ è ñåðü¸çíûõ, – êîòîðûå ÿ ñòàë äîïóñêàòü
ïîä âëèÿíèåì íîâîãî îêðóæåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, îíè íå
ðàçðåøàëè ìíå ïèòü ìîëîêî. Âíà÷àëå ÿ äóìàë, ÷òî â
ýòîì íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî è ÷òî ìíå íåëüçÿ åãî ïèòü
èç-çà áîëåçíè. Îäíàêî è äîêòîð, è âñå, êòî æèë â ñàíà-
òîðèè, óòâåðæäàëè, ÷òî ìîëîêî âðåäíî äëÿ çäîðîâüÿ;
òî æå ñàìîå ãîâîðèëîñü è â òåõ êíèãàõ, êîòîðûå äàâàë
ìíå ÷èòàòü äîêòîð. Âñå, ñ êåì ÿ ðàçãîâàðèâàë, áûëè
èíäóñàìè, íî âñå îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí
ïèòü ìîëîêî. Ïîýòîìó ÿ ñîâñåì ïåðåñòàë óïîòðåáëÿòü
ìîëî÷íûå ïðîäóêòû è äàæå ñòàë äóìàòü, ÷òî, ìîæåò
áûòü, ïèòü åãî è ïðàâäà âðåäíî. Îäíàêî ÿ ïîìíèë ñëîâà
Ïðàáõóïàäû î òîì, ÷òî, åñëè ÷åëîâåê íå ïü¸ò õîòÿ áû
íåìíîãî ìîëîêà, â åãî ìîçãó íå ñìîãóò îáðàçîâàòüñÿ
òîíêèå òêàíè, íåîáõîäèìûå äëÿ ïîñòèæåíèÿ Êðèøíû.
Âäîáàâîê ê ýòîìó ïèùà, êîòîðóþ ÿ åë, íå áûëà ïðåäëî-
æåíà Êðèøíå, õîòü âñå ïðîäóêòû è áûëè ïîëíîñòüþ
âåãåòàðèàíñêèìè. Ìíå ïîçâîëÿëè ñàìîìó ïðåäëàãàòü ýòó
ïèùó Êðèøíå, íî ó ìåíÿ íå áûëî Áîæåñòâ – ó ìåíÿ
áûëè òîëüêî ôîòîãðàôèè ãóðó è Êðèøíû. Äà è êàê ìîæ-
íî áûëî ïðåäëàãàòü Êðèøíå ïèùó, êîòîðàÿ ãîòîâèëàñü
íå äëÿ Íåãî: õîòü äîêòîð è åãî ïîìîùíèêè ðàçðåøàëè
ìíå ïðåäëàãàòü ïèùó, ñàìè îíè ýòîãî íå äåëàëè. Â ðå-
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çóëüòàòå ÿ ïåðåñòàë ïðèäàâàòü ýòîìó òàêîå áîëüøîå
çíà÷åíèå è èíîãäà äàæå åë, íå ïðåäëîæèâ ïèùó Êðèø-
íå. Ïîðîé ìíå áûëî íåëîâêî ïðåäëàãàòü å¸ â ÷ü¸ì-òî
ïðèñóòñòâèè, è ÿ äóìàë: «Ëàäíî, â êîíöå êîíöîâ ÿ –
ïðåäàííûé, è, áûòü ìîæåò, å¸ ìîæíî ñ÷èòàòü óæå ïðåä-
ëîæåííîé».

Òå, êòî æèë â ñàíàòîðèè, ïîëíîñòüþ îòâåðãàëè Êðèø-
íó. Äîêòîð ãîâîðèë, ÷òî îí «âàéøíàâ», íî ýòî, êîíå÷íî
æå, áûëà øóòêà. Îí, âåðîÿòíî, è äðóãèì ïàöèåíòàì ãî-
âîðèë òî, ÷òî îíè õîòåëè óñëûøàòü, ÷òîáû óãîäèòü èì.
Åìó íè÷åãî íå ñòîèëî ñêàçàòü ëþáîå óòâåðæäåíèå, òàê
êàê îí ñ÷èòàë, ÷òî âñ¸ åäèíî.

ß ìîã áû ñîñòàâèòü öåëûé ñïèñîê òåõ íàðóøåíèé,
êîòîðûå ÿ äîïóñêàë â ñàíàòîðèè, è, ìîæåò áûòü, ÿ ðàñ-
ñêàæó âàì î íèõ, îäíàêî ñàìûì ãëàâíûì áûëî òî, ÷òî
ìåíÿ îêðóæàëè ëþäè, êîòîðûå áûëè î÷åíü äàëåêè îò
ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Â ñàíàòîðèè íå áûëî íè ëåêöèé, íè
àðàòè â õðàìå, íè êðèøíà-êàòõè, òàì íå áûëî íè÷åãî
êðîìå ðàçãîâîðîâ î çäîðîâüå, óïðàæíåíèé íà ðàññëàá-
ëåíèå è ïñåâäîôèëîñîôèè.

Êîãäà ÿ æèë ñ Ïóäæåé, ìíå êàçàëîñü çàìå÷àòåëü-
íûì, ÷òî íèêòî íå çàñòàâëÿë íàñ õîäèòü íà óòðåííèå
ïðîãðàììû, íî ñåé÷àñ ìíå íå õâàòàëî èõ, è ÿ ïîíÿë,
íàñêîëüêî îíè íåîáõîäèìû. ß óñòðàèâàë êèðòàíû è
÷èòàë êíèãè ñàìîñòîÿòåëüíî, îäíàêî ïðè ýòîì ÿ íå ÷óâ-
ñòâîâàë òàêîãî âîîäóøåâëåíèÿ, êàêîå âîçíèêàåò, êîãäà
òû íàõîäèøüñÿ â êðóãó åäèíîìûøëåííèêîâ. Áûòü ìî-
æåò, íåêîòîðûå ïðåäàííûå ñïîñîáíû óñïåøíî ðàçâè-
âàòüñÿ, æèâÿ â îäèíî÷åñòâå, ÷òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ
ïîíÿë, ÷òî õî÷ó æèòü ñ ïðåäàííûìè.

Â ñàíàòîðèè ó ìåíÿ íå áûëî äàæå ìíîãî ñâîáîäíîãî
âðåìåíè, ÿ òîëüêî òåì è çàíèìàëñÿ, ÷òî äåëàë êëèçìû,
âûïîëíÿë óïðàæíåíèÿ è ðàçãîâàðèâàë. È äàæå êîãäà ÿ
âûïîëíÿë óïðàæíåíèÿ íà ðàññëàáëåíèå, ÿ ñëåäîâàë ïðè

ýòîì  ìåòîäó ìàéÿâàäè, è ó ìåíÿ áûëî òàêîå ÷óâñòâî,
÷òî ÿ äåëàþ ÷òî-òî íå òî. ß ïîíèìàë, ÷òî äîêòîð è åãî
ïàöèåíòû î÷åíü õîòÿò, ÷òîáû ÿ ñîâñåì ðàññëàáèëñÿ è
çàáûë Êðèøíó è ÷òîáû ÿ íå òàê ñòðîãî ñëåäîâàë ÷åòû-
ð¸ì îñíîâíûì ïðåäïèñàíèÿì. Äîêòîð îäíàæäû äàæå
ñêàçàë, ÷òî ìîé îáåò ïîâòîðÿòü øåñòíàäöàòü êðóãîâ íå
òàê óæ âàæåí è ÷òî ãîðàçäî ëó÷øå ìåäëåííî è ñîñðå-
äîòî÷åííî ïîâòîðÿòü îäèí êðóã. Ó íåãî íà âñ¸ áûëî ñâî¸
ìíåíèå, îäíàêî, âûñêàçûâàÿ åãî, îí îáû÷íî óòâåðæäàë,
÷òî òàêîâî «íàøå âàéøíàâñêîå ó÷åíèå» èëè äàæå ÷òî
«òàê ãîâîðèë Ïðàáõóïàäà». È ìíå íóæíî áûëî âûáðàòü:
ëèáî ïîñòîÿííî ñïîðèòü ñ íèì, ëèáî ìàõíóòü íà âñ¸
ðóêîé.

Ïîìèìî âñåãî ÿ óæå íå äóìàë òàê ìíîãî î ×õîòå,
ßìàëå è Àðäæóíå, è ýòî òîæå ìîæíî ñ÷èòàòü îòêëîíå-
íèåì îò âåðíîãî ïóòè. Ìîè ãàëëþöèíàöèè çàðîíèëè âî
ìíå ñîìíåíèå, è ÿ óæå íå çíàë, êàê îòíîñèòüñÿ ê òåì
÷óâñòâàì, êîòîðûå èñïûòûâàë â ðàçëóêå ñ ×õîòîé, òàê
êàê, íàõîäÿñü â áðåäó, ÿ ðåøèë, ÷òî ìåíÿ íàêàçûâàþò
çà ìî¸ «ïîêëîíåíèå» ìûøàì. ß íå ìîã ïîíÿòü, áûëè ëè
ìîè ãàëëþöèíàöèè îáû÷íûì áðåäîì èëè îíè ñîäåðæà-
ëè ðàöèîíàëüíîå çåðíî. Ðåçóëüòàòîì ñòàëî òî, ÷òî ìíå
óæå íå õîòåëîñü ìíîãî äóìàòü î ×õîòå. ß î÷åíü õîòåë
ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ Ãóðóäåâîì. Â ñàíàòîðèè æå ÿ íå
ìîã ðàçðåøèòü ñâîèõ ñîìíåíèé. «Ñ îäíîé ñòîðîíû, –
äóìàë ÿ, – íåïðèâÿçàííîñòü, ìîæåò áûòü, è íå òàê óæ
ïëîõà. Êîíå÷íî, ÿ æåëàþ ×õîòå, Àðäæóíå è ßìàëå ëèøü
äîáðà è áûë áû ðàä óâèäåòüñÿ ñ íèìè, íî ÷åì ÿ ìîãó
ïîìî÷ü èì ñåé÷àñ? Ïóñòü æå ×õîòà æèâ¸ò â Ãàéàíå ïîä
çàùèòîé Êðèøíû, à ÿ îñòàíóñü ïîêà çäåñü. È ìû áóäåì
âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè, íå ñâÿçàííûå ÷ðåçìåðíî
ñèëüíîé ïðèâÿçàííîñòüþ äðóã ê äðóãó».

Â ñàíàòîðèè ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò âàñ, äîðîãîé Ãóðó-
äåâ. Âû íàïèñàëè åãî èç Ãàéàíû, è ìíå ïåðåñëàëè ýòî
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ïèñüìî èç Âðèíäàâàíà. Âû, âåðîÿòíî, ïîìíèòå åãî, íî ÿ
õî÷ó ïðèâåñòè çäåñü èç íåãîîòðûâîê:

«Äà, ÿ óäèâë¸í, ÷òî òû òàê âíåçàïíî è áåç ðàç-
ðåøåíèÿ ïðåçèäåíòà õðàìà óåõàë â Èíäèþ. ß
ïîíèìàþ, òû áûë î÷åíü îãîð÷¸í, íî â æèçíè åù¸
áóäåò ìíîãî îãîð÷åíèé, è ìû äîëæíû âåñòè ñåáÿ
ðàçóìíî è íå òåðÿòü ãîëîâó, ñòàëêèâàÿñü ñ òðóä-
íîñòÿìè. Âñÿ «Áõàãàâàä-ãèòà» ó÷èò íàñ ýòîìó.
Àðäæóíà, îõâà÷åííûé ñêîðáüþ, õîòåë ïîêèíóòü
ïîëå áîÿ, è òîãäà, ÷òîáû íàïîìíèòü åìó î åãî
äîëãå, Êðèøíà ïîâåäàë åìó «Áõàãàâàä-ãèòó».
Åñëè æå ó òåáÿ âîéä¸ò â ïðèâû÷êó äåéñòâîâàòü
â òðóäíîé ñèòóàöèè ïî ñâîåé ïðèõîòè, òî ÷òî ñ
òîáîé òîãäà áóäåò?

ß, êîíå÷íî, ðàä, ÷òî òû íàõîäèøüñÿ âî Âðèíäà-
âàíà-äõàìå è ÷òî òåáÿ âäîõíîâëÿåò öàðÿùàÿ òàì
àòìîñôåðà. ß îáåùàë òåáå, ÷òî êîãäà-íèáóäü òû
ïðèåäåøü âî Âðèíäàâàí, è âîò òåïåðü ýòî ïðî-
èçîøëî. Íî ìåíÿ áåñïîêîèò, ÷òî òû îáùàåøüñÿ ñ
÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå äîâåðÿåò íèêîìó èç ïðå-
äàííûõ. Òû òîæå õî÷åøü ñòàòü òàêèì? Òû çíà-
åøü, ÷òî òû î÷åíü ëåãêî ïîäïàäàåøü ïîä ÷óæîå
âëèÿíèå. Òàêîå ñâîéñòâî áóäåò äëÿ òåáÿ áëàãîì,
åñëè òû ïîä÷èíèøüñÿ âëàñòè Ñàìîãî Ãîñïîäà
Êðèøíû, ëèáî  ïîääàøüñÿ âëèÿíèþ Åãî ïðåäàí-
íûõ è çàõî÷åøü ñëåäîâàòü èõ ïðèìåðó. Íî òû
äîëæåí áûòü îñìîòðèòåëüíûì è íå óâëåêàòüñÿ
âñÿêèìè «èíòåðåñíûìè» èäåÿìè. Ìíå î÷åíü íå
õî÷åòñÿ, ÷òîáû òâî¸ çàìå÷àòåëüíîå îòíîøåíèå ê
ñëóæåíèþ ïðåäàííûì è ñëóæåíèþ â Äâèæåíèè,
ñîçäàííîì Ïðàáõóïàäîé, èçìåíèëîñü ïîä âëèÿ-
íèåì òåõ, êòî ñàì, ê ñîæàëåíèþ, ïîïàë ïîä âëè-
ÿíèå ëþäåé, ñáèâøèõñÿ ñ ïóòè.

×òî êàñàåòñÿ âðèíäàâàíñêîãî áàáàäæè, òî òó
«ïðàêòèêó» ðàñû, êîòîðîé îí ó÷èò, íåëüçÿ ñ÷è-
òàòü èñòèííîé äóõîâíîé ïðàêòèêîé. Èñòèííàÿ
äóõîâíàÿ ïðàêòèêà çàêëþ÷àåòñÿ â ñëóæåíèè
äóõîâíîìó ó÷èòåëþ è âàéøíàâàì. Ìû äîëæíû
ñòàðàòüñÿ âñåãäà çàíèìàòü ñàìîå íèçêîå ïîëî-
æåíèå; Êðèøíà Ñàì âîçâûñèò íàñ, åñëè ïîæå-
ëàåò. Ìû íå äîëæíû ïûòàòüñÿ âñòóïèòü â âå÷-
íóþ ðàñó, ôàíòàçèðóÿ èëè ñëóøàÿ ñîâåòû äðó-
ãîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñàì íåäîñòàòî÷íî ñâå-
äóù, ÷òîáû ãîâîðèòü î ðàñàõ. Äëÿ îáóñëîâëåí-
íîé äóøè ðàñà íåäîñÿãàåìà. Òâîé èíòåðåñ ê ðàñå
ðàçðóøàåò òâîþ ïðèâÿçàííîñòü ê êðèøíà-ñåâå,
ê ñëóæåíèþ Êðèøíå, â êîòîðîå òû áûë äîëæ-
íûì îáðàçîì âîâëå÷åí. ß èìåþ â âèäó òâîþ ðà-
áîòó íà ôåðìå, êîòîðóþ òû íå õî÷åøü áîëüøå
âûïîëíÿòü.

ß òîæå ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïðèåäó â Èí-
äèþ, è, åñëè íóæíî, ðàçûùó òåáÿ è ïîãîâîðþ ñ
òîáîé. Ìíå íðàâèòñÿ áåñåäîâàòü ñ òîáîé, è ÿ
óâåðåí, ÷òî âñå âîçíèêøèå ó òåáÿ ñîìíåíèÿ ìî-
ãóò áûòü ðàññåÿíû. Ïîêà æå ÿ ñîâåòóþ òåáå ïå-
ðåñåëèòüñÿ â õðàì Êðèøíû-Áàëàðàìû è ïîïðî-
ñèòü äàòü òåáå òàì êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó. Ïðî-
äîëæàé ïîâòîðÿòü ìàíòðó è ÷èòàòü êíèãè Øðè-
ëû Ïðàáõóïàäû. È ðàç óæ òû îêàçàëñÿ âî Âðèí-
äàâàíå, ïîñòàðàéñÿ ïîëó÷èòü âñ¸ áëàãî, îêóíóâ-
øèñü â óäèâèòåëüíóþ àòìîñôåðó, öàðÿùóþ òàì.
Íî íå ñîâåðøàé áîëüøå íèêàêèõ ñàìîâîëüíûõ
ïîñòóïêîâ.

ß ÷óòü áûëî íå íàïèñàë: «Êàê ïîæèâàþò òâîè
ìûøè-ïðåäàííûå?». Íî çàòåì ÿ âñïîìíèë, ÷òî
òû îñòàâèë èõ â Ãàéàíå. Âïîëíå âîçìîæíî, èìåí-
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íî ñåé÷àñ îíè ïåðåäàþò äðóãèì òî áõàêòè, êî-
òîðîå îíè ïîëó÷èëè îò òåáÿ â âèäå ïîâòîðåíèÿ
Ñâÿòûõ Èì¸í è ïðàñàäà. Êàê òû ñ÷èòàåøü?»

Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÿ áûë âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè, ïîëó-
÷èâ îò Ãóðóäåâà òàêîé íàãîíÿé. Åãî ïèñüìî áûëî ïî-
äîáíî ñëàä÷àéøåìó íåêòàðó, è êîãäà ÿ ïðî÷èòàë åãî,
èç ìîåé ãîëîâû òóò æå âûâåòðèëñÿ âåñü òîò âçäîð,
êîòîðûé âíóøèëè ìíå â àøðàìå äîêòîðà Àíàíäà. Òå-
ïåðü ÿ áûë óâåðåí, ÷òî, ïîïðàâèâøèñü, ÿ áóäó äåëàòü
òî, ÷òî âåëèò ìíå Ãóðóäåâ. Íî áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïî-
ðàçèëî, ÷òî Ãóðóäåâ íàïèñàë â êîíöå. ×èòàÿ ýòè ñòðî-
êè, ÿ íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì. Áóêâàëüíî íà äíÿõ ÿ äó-
ìàë, íå èäó ëè ÿ êóäà-òî íå òóäà, ðàçâèâàÿ îòíîøåíèÿ
ñ ×õîòîé, è âîò Ãóðóäåâ ñ òàêèì èíòåðåñîì ñïðàøèâà-
åò ìåíÿ: «Êàê ïîæèâàþò òâîè ìûøè-ïðåäàííûå? Êàê
òû ñ÷èòàåøü?»

Ãóðóäåâ, ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ âàìè òîã-
äà, êîãäà ÿ ïîëó÷èë âàøå ïèñüìî. Òå ìûøè, êîòîðûõ ÿ
îáó÷èë ñîçíàíèþ Êðèøíû, âðÿä ëè ïîëó÷àò êàêîå-òî
áëàãî îò äàëüíåéøåãî îáùåíèÿ ñî ìíîé. ß ñàì íàâåêè
âàøà «ìûøêà», íóæäàþùàÿñÿ â âàøåé çàùèòå. Ñâîèì
ïèñüìîì è ñâîèì îòíîøåíèåì ê ìûøàì-ïðåäàííûì âû
åù¸ ðàç çàâîåâàëè ìî¸ ñåðäöå. Âàøå ïèñüìî ðàçóáåäè-
ëî ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ äîëæåí áóäó îòïðàâèòüñÿ â àä çà
ñâîé ïðîñòóïîê. ß äî ñèõ ïîð åù¸ íå ðàçîáðàëñÿ äî
êîíöà, êàê ÿ äîëæåí âîñïðèíèìàòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ
×õîòîé, è ïîýòîìó õîòåë áû åù¸ ïîãîâîðèòü ñ âàìè îá
ýòîì (õîòü òåïåðü ìíå ìíîãîå ñòàëî áîëåå ïîíÿòíî).
Ïîëó÷èâ âàøå ïèñüìî, ÿ ïîäóìàë: «Åñëè ìîé äóõîâíûé
ó÷èòåëü ïðèåäåò â Èíäèþ, òî, ìîæåò áûòü, îí ïðèä¸ò è
ñïàñ¸ò ìåíÿ, êàê Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ñïàñ îäíàæäû â
Þæíîé Èíäèè Ñâîåãî ñëóãó Êðèøíàäàñà, êîãäà òîò
ïîêèíóë Ãîñïîäà è óø¸ë ê öûãàíàì». ß äàæå ñòàë ìå÷-
òàòü îá ýòîì, õîòÿ ÿ è ïîíèìàþ, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíîå

óìîíàñòðîåíèå: äóõîâíûé ó÷èòåëü íå îáÿçàí ïðèõîäèòü
è ñëóæèòü ìíå, êîãäà ÿ ïîïàäàþ â áåäó. Íî ýòà ìå÷òà
áûëà äëÿ ìåíÿ áîëüøèì óòåøåíèåì, êîãäà ÿ, ïîïàâ ïîä
âëèÿíèå äðóãèõ ëþäåé, êàçàëîñü, âñ¸ áîëüøå è áîëüøå
îòêëîíÿëñÿ îò èñòèííîãî ïóòè. ß íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî,
êîãäà ÿ îêàæóñü íà êðàþ ïðîïàñòè, ìîé äóõîâíûé ó÷è-
òåëü ïðèä¸ò è, ñõâàòèâ ìåíÿ çà âîëîñû, ñïàñ¸ò ìåíÿ.

ß òàêæå íàïèñàë ïèñüìî îòöó. Îí áûë íåäîâîëåí òåì,
÷òî ÿ ïîïðîñèë ó íåãî äåíåã. Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïÿòü ëåò
íàçàä ïðèñîåäèíèëñÿ ê Äâèæåíèþ ñîçíàíèÿ Êðèøíû,
ÿ íå âçÿë ó íåãî íè äîëëàðà, à èíà÷å îí ðåøèë áû, ÷òî
ìíå êðîìå äåíåã îò íåãî íè÷åãî áîëüøå íå íóæíî. È
ìíå áûëî î÷åíü íåïðèÿòíî, ÷òî òåïåðü, âïåðâûå çà
ñòîëüêî ëåò, ïîïðîñèâ ó íåãî äåíåã, ÿ ïîëîæèë èõ â
êàðìàí äîêòîðà Àíàíäà, à íå îòäàë èõ ïðåäàííûì
Êðèøíû. Ïîýòîìó ÿ íàïèñàë åìó ïèñüìî,  ïîñòàðàâ-
øèñü ðàññêàçàòü î ñîçíàíèè Êðèøíû òàê, ÷òîáû îí ñìîã
ïîñìîòðåòü íà âàéøíàâñêîå ó÷åíèå ñ òîé òî÷êè çðåíèÿ,
êîòîðàÿ áûëà åìó áëèçêà. Îòåö íàçûâàë ñåáÿ ýêëåêòè-
êîì, òî åñòü ñòîðîííèêîì ðàçëè÷íûõ ó÷åíèé, ïîýòîìó
ÿ ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü åìó, ÷òî ñîçíàíèå Êðèøíû –
åù¸ îäèí èíòåðåñíûé ïóòü. ß âûáðàë èç «Áõàãàâàä-
ãèòû» íåñêîëüêî öèòàò è ñî÷èíèë öåëîå ýññå, êîòîðîå
áûëî êàê ðàç âî âêóñå ìîåãî îòöà. ß ïîëó÷èë îò ýòîãî
çàíÿòèÿ áîëüøîå óäîâîëüñòâèå è ðåøèë, ÷òî äîëæåí
áîëüøå ïðîïîâåäîâàòü â òàêîì äóõå.

ß ïîäóìàë òàêæå, ÷òî äîëæåí ïðèîáðåñòè çíàíèÿ,
÷òîáû óìåòü àðãóìåíòèðîâàííî îòâå÷àòü íà äîâîäû
ìàéÿâàäè. Ïîýòîìó ÿ ðåøèë ïðî÷èòàòü òó ãëàâó èç
«×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòû», â êîòîðîé îïèñûâàåòñÿ äèñ-
êóññèÿ Ãîñïîäà ×àéòàíüè ñ ìàéÿâàäè â Âàðàíàñè. Äîê-
òîð Àíàíä íå áûë ñòðîãèì ïîñëåäîâàòåëåì Øàíêàðû.
Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïî÷òè âñå ìàéÿâàäè, êîòîðûõ ÿ
âñòðå÷àë, ïðèçíàâàëè íå îäíî òîëüêî ó÷åíèå Øàíêà-
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ðû, à áûëè ïðèâåðæåíöàìè ñàìûõ ðàçíûõ ôèëîñîôèé.
Íàïðèìåð, êîãäà ìû ëåòåëè â Èíäèþ, ÿ ðàçãîâîðèëñÿ â
ñàìîë¸òå ñ îäíèì õèïïè, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî îí õðèñ-
òèàíèí. ß ïîäóìàë òîãäà: «Çàìå÷àòåëüíî! Çíà÷èò, ìû
íå áóäåì ñïîðèòü î òîì, ÷òî Áîã – ëè÷íîñòü. Ê òîìó æå
ìû îáà ïî÷èòàåì Èèñóñà Õðèñòà êàê Ñûíà Áîãà». Íî
êàê òîëüêî ýòîò õèïïè çàãîâîðèë, ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî
íèêàêîé îí íå õðèñòèàíèí. Îí ñêàçàë, ÷òî, ïî ñëîâàì
Èèñóñà Õðèñòà, Áîã íàõîäèòñÿ â íàøåì ñåðäöå, à ïî-
ñêîëüêó Áîã – ýòî ëþáîâü, òî ìû òîæå åñòü Ëþáîâü è
òîæå ÿâëÿåìñÿ Áîãîì. Ìíå êàæåòñÿ, èìåííî òàê îí è
ñêàçàë. Íî êàêèìè áû íè áûëè åãî íàñòîÿùèå ñëîâà,
âñ¸, ÷òî îí ãîâîðèë, áûëî èìïåðñîíàëèçìîì ÷èñòîé âîäû.
Ïîçæå Ïóäæà îáúÿñíèë ìíå, ÷òî èñòèííûé ñìûñë ñëîâ
ýòîãî «õðèñòèàíèíà» áûë òàêîâ: ïîëîâûå îòíîøåíèÿ è
åñòü Ëþáîâü, à çíà÷èò, çàíèìàÿñü ñåêñîì, ìû îáðåòàåì
ëþáîâü ê Áîãó. Íå äóìàþ, ÷òî Ïóäæà âûäóìàë ýòî, ïî-
òîìó ÷òî ïîòîì ÿ âèäåë, êàê ýòîò õèïïè íà ãëàçàõ ó
âñåõ öåëîâàëñÿ è îáíèìàëñÿ ñî ñâîåé ïîäðóæêîé.

Íî õîòü áîëüøèíñòâî ëþäåé è íå ÿâëÿþòñÿ ñòðîãèìè
ïîñëåäîâàòåëÿìè Øàíêàðû, ïîäóìàë ÿ, âñ¸ ðàâíî íå
ìåøàåò çíàòü, ÷òî îí ãîâîðèò. Â Èíäèè ëþäåé áîëüøå
ïðèâëåêàåò Øàíêàðà ïîòîìó, ÷òî îíè ïîñòîÿííî öèòè-
ðóþò Âåäû, è òî æå ñàìîå äåëàë Øàíêàðà. Íî îí ïîíè-
ìàë ñëîâà Âåä íå áóêâàëüíî, à äàâàë èì ñâî¸ îáúÿñíå-
íèå, òðàêòóÿ èõ ìåòàôîðè÷åñêè. Åãî ó÷åíèå î÷åíü îïàñ-
íî. Â «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòå» ãîâîðèòñÿ: «Øàíêàðà-
÷àðüÿ ââ¸ë ëþäåé â çàáëóæäåíèå, ñêàçàâ, ÷òî Âüÿñàäå-
âà äîïóñòèë îøèáêó. Òåì ñàìûì îí âîññòàíîâèë âåñü
ìèð ïðîòèâ òåèçìà». ×èòàÿ ýòî, ÿ âîîáðàæàë ñåáÿ ïðåä-
ñòàâèòåëåì ñîçíàíèÿ Êðèøíû, îêàçàâøèìñÿ â ëàãåðå
ìàéÿâàäè. Îäíàêî ÿ íå áûë óâåðåí â ñâîèõ ñèëàõ è â
ñâîåé ñïîñîáíîñòè ïåðåóáåäèòü êîãî áû òî íè áûëî.
Ïðàáõóïàäà ïèøåò:

 Ìàéÿâàäè èçëàãàþò ñâîè äîâîäû ñòîëü ïðèâëå-
êàòåëüíûì, öâåòèñòûì ÿçûêîì, ÷òî, ñëóøàÿ èõ,
äàæå ìàõà-áõàãàâàòà, èëè î÷åíü îïûòíûé ïðå-
äàííûé, ìîæåò âïàñòü â çàáëóæäåíèå. Èñòèí-
íûé âàéøíàâ íå ïîòåðïèò íèêàêîé ôèëîñîôèè,
óòâåðæäàþùåé ðàâåíñòâî Áîãà è îáû÷íîãî æè-
âîãî ñóùåñòâà.

- ×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà, Àäè, 7.110,
êîììåíò.

ß íå ñïîñîáåí ïåðåñïîðèòü êàêîãî-íèáóäü ïàíäèòà,
íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ ìîãó ðàñïîçíàòü â ÷åëîâåêå ìàé-
ÿâàäè, ïîñëóøàâ, ÷òî îí ãîâîðèò, è, êîíå÷íî æå, ÿ äîë-
æåí èìåòü ñåðü¸çíûå çíàíèÿ, ÷òîáû íå ïîïàäàòü ïîä
âëèÿíèå ìàéÿâàäè.

×èòàÿ êíèãè Ïðàáõóïàäû, ÿ òàêæå ñìîòðåë, íå ãîâî-
ðèòñÿ ëè â íèõ ÷òî-íèáóäü î êîðîâüåì ìîëîêå. Äîêòîð
Àíàíä ðàññêàçàë ìíå, ÷òî êàê-òî îí ÷èòàë ëåêöèþ è
îäèí ÷åëîâåê âîçðàçèë åìó: «Âû óòâåðæäàåòå, ÷òî ìî-
ëîêî âðåäíî äëÿ çäîðîâüÿ, íî Êðèøíà â «Áõàãàâàä-ãèòå»
ñîâåòóåò ïèòü åãî». Ïî ñëîâàì äîêòîðà Àíàíäà, îí íà
ýòî îòâåòèë: «ß ÷èòàë «Áõàãàâàä-ãèòó» ïÿòüäåñÿò ðàç
è íå ïîìíþ, ÷òîáû Êðèøíà ãîâîðèë, ÷òî ìû äîëæíû
ïèòü ìîëîêî». ß íàïîìíèë äîêòîðó ñòèõè, â êîòîðûõ
Êðèøíà ãîâîðèò, ÷òî âàéøüè äîëæíû çàùèùàòü êîðîâ
è ÷òî ñðåäè êîðîâ Îí – ñóðàáõè. Â îòâåò äîêòîð Àíàíä
ñêàçàë, ÷òî ýòî âñ¸ ðàâíî íå îçíà÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû
ïèòü ìîëîêî êîðîâ, ïîñêîëüêó èõ ìîëîêî ïðåäíàçíà÷å-
íî äëÿ òåëÿò. Åãî ñëîâà îòðàâëÿëè ìî¸ ñîçíàíèå. Ïîòîì
ÿ âñïîìíèë, ÷òî «Áõàãàâàä-ãèòà» ñîäåðæèò ëèøü êðàò-
êîå èçëîæåíèå ôèëîñîôèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû, ïîýòîìó
íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî ìû íàéä¸ì òàì îòâåòû íà âñå
âîïðîñû. Íî åñëè ìû îòêðîåì «Áõàãàâàòàì», òî óâè-
äèì, ÷òî òàì íåîäíîêðàòíî ãîâîðèòñÿ î ìîëîêå è ìî-
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ëî÷íûõ ïðîäóêòàõ. Â îäíîì ìåñòå Ãîñïîäü Âèøíó ãîâî-
ðèò, ÷òî Åãî ðàäóþò æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êîòîðûå ëþäè
ñîâåðøàþò, êîðìÿ áðàõìàíîâ ïèùåé, ïðèãîòîâëåííîé
íà ãõè. À â êíèãå «Êðèøíà» ãîâîðèòñÿ, ÷òî Êðèøíà
ïîñòîÿííî ïèë ìîëîêî è éîãóðò, – òàê Îí ïîäàâàë íàì
ïðèìåð. È â äðóãèõ êíèãàõ ìîæíî ïðî÷èòàòü, ÷òî âñå
ñàäõó ïèëè êîðîâüå ìîëîêî. Íàïðèìåð, Øóêàäåâà Ãîñ-
âàìè ïèë òîëüêî ìîëîêî êîðîâû. Äîêòîð Àíàíä ãîâî-
ðèò, ÷òî, åñëè ìû õîòèì ïèòü ìîëîêî, òî ñëåäóåò ïèòü
êîçüå ìîëîêî, íî Øóêàäåâà ïèë êîðîâüå ìîëîêî, è Ïðàá-
õóïàäà òîæå âñåãäà ïèë òîëüêî ìîëîêî êîðîâû.

ß áûë î÷åíü ðàä òîìó, ÷òî ó ìåíÿ áûëè ñ ñîáîé ìîè
êíèãè, è ÿ ìîã âûáðàòü èç íèõ ïîäõîäÿùèå öèòàòû.
Íàïðèìåð, òàêèå:

×åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðåäïîëàãàåò ðàçâè-
òèå áðàõìàíè÷åñêîé êóëüòóðû, à äëÿ å¸ ñîõðà-
íåíèÿ âåñüìà ñóùåñòâåííîé ÿâëÿåòñÿ îïåêà êî-
ðîâ. Ìîëîêî – ýòî ÷óäî, èáî îíî ñîäåðæèò â ñåáå
âèòàìèíû, ïîääåðæèâàþùèå òàêîå ôèçèîëîãè-
÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, êîòîðîå òðåáóåòñÿ
äëÿ âûñøèõ ôîðì äåÿòåëüíîñòè. Áðàõìàíè÷åñ-
êàÿ êóëüòóðà ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ òîëüêî â òîì
ñëó÷àå, åñëè ëþäåé ó÷àò ðàçâèâàòü â ñåáå êà÷å-
ñòâî áëàãîñòè, à äëÿ ýòîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü íå-
îáõîäèìû ìîëîêî, ôðóêòû è çëàêè.

- Øðèìàä-Áõàãàâàòàì, 1.16.4, êîììåíò.

Êðîìå òîãî, âàéøüÿì íàäëåæèò çàáîòèòüñÿ î êî-
ðîâàõ, ÷òîáû ó ëþäåé áûëî âäîâîëü ìîëîêà è
ìîëî÷íûõ ïðîäóêòîâ, áåç êîòîðûõ ó ÷åëîâåêà íå
ìîæåò áûòü íè çäîðîâüÿ, íè ðàçóìà, íåîáõîäè-
ìûõ äëÿ ïîääåðæàíèÿ â îáùåñòâå êóëüòóðû,

ïðåäîñòàâëÿþùåé êàæäîìó åãî ÷ëåíó âîçìîæ-
íîñòü ïîçíàòü âûñøóþ èñòèíó.

- Øðèìàä-Áõàãàâàòàì, 2.5.37, êîììåíò.

Êîíå÷íî, åñëè âû áóäåòå óïîòðåáëÿòü ñëèøêîì ìíî-
ãî ìîëîêà (êàê, âïðî÷åì, è ëþáîãî äðóãîãî ïðîäóêòà)
âû çàáîëååòå. Íî ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû
ñîâñåì ïåðåñòàòü ïèòü êîðîâüå ìîëîêî, – ýòî íå îòíî-
ñèòñÿ ê íàøåé âàéøíàâñêîé òðàäèöèè.

Âñ¸ ýòî ÿ âûëîæèë äîêòîðó, ïðèâåäÿ ïðè ýòîì êó÷ó
öèòàò. È ïîñëå ýòîãî äîêòîð ñòàë êîñî ñìîòðåòü íà ìåíÿ,
îñîáåííî êîãäà çàìåòèë, ÷òî ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ äðóãèìè
åãî ïàöèåíòàìè.

Åù¸ ÿ ïîñìîòðåë, ÷òî ãîâîðèòñÿ â íàøèõ êíèãàõ î
çäîðîâüå. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, Ïðàáõóïàäà ÷àñòî ïèñàë
â ñâîèõ ïèñüìàõ, ÷òî ïðåäàííûå äîëæíû áûòü çäîðîâû.
È êàæäîå ñâî¸ ïèñüìî îí çàêàí÷èâàë ñëîâàìè: «Íàäå-
þñü, ýòî ïèñüìî çàñòàíåò òåáÿ â äîáðîì çäðàâèè». Íî ñ
äðóãîé ñòîðîíû, Ïðàáõóïàäà ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî è â çàáî-
òå î çäîðîâüå òîæå íóæíî çíàòü ìåðó. Îí ãîâîðèë, ÷òî
÷åëîâåê âñåãäà áóäåò çäîðîâ, åñëè áóäåò ïðîñòî âåñòè
ïðàâèëüíûé îáðàç æèçíè. Íî â ñàíàòîðèè äîêòîðà Àíàíäà
çàáîòà î çäîðîâüå áûëà ÷åì-òî âðîäå ðåëèãèè. Òå, êòî
æèë òàì, íå æåëàëè ïðåäëàãàòü ïèùó Êðèøíå. Îíè åëè
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ñâîþ ôèçèîëîãè-
÷åñêóþ ïîòðåáíîñòü. Ïîýòîìó îíè òàê íå ëþáèëè ãîòî-
âèòü. Êàê ðàç òàêèõ ëþäåé è îïèñûâàåò Ïðàáõóïàäà â
îäíîì èç ñâîèõ êîììåíòàðèåâ, ãäå îí ãîâîðèò, ÷òî åñòü
ëþäè, ñîâåðøåííî ïîìåøàííûå íà ñâî¸ì çäîðîâüå.

Â Áîìáåå â 1977 ãîäó âî âðåìÿ ëåêöèè â ïàíäàëå
îäèí õîðîøî îäåòûé èíäèåö ñðåäíåãî âîçðàñòà ñïðî-
ñèë Ïðàáõóïàäó: «Ñâàìèäæè, íàñêîëüêî âàæíû çäîðî-
âüå è çäîðîâûé îáðàç æèçíè, è êàê, ïî-âàøåìó, ÷åëî-
âåêó ëó÷øå çàáîòèòüñÿ î ñâî¸ì çäîðîâüå? È åñòü ëè
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êàêàÿ-òî ñâÿçü ìåæäó âàøåé ìèññèåé è ïðîïàãàíäîé
çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè?».

Ïðàáõóïàäà: ×òî òàêîå çäîðîâüå? Ïðåæäå âñå-
ãî, âû äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî, êàê áû çäîðîâû âû
íå áûëè, âû âñ¸ ðàâíî äîëæíû áóäåòå óìåðåòü.
×åì æå âàì â òàêîì ñëó÷àå ïîìîæåò  çàáîòà î
çäîðîâüå? Äæàíìà-ìðèòüþ-äæàðà-âéàäõèäóõ-
êõà-äîøàíóäàðøàíàì. Òàê ãîâîðèò Êðèøíà. Ýòî
íå ìîè èçìûøëåíèÿ. Âû ìîæåòå èçî âñåõ ñèë
çàáîòèòüñÿ î ñâî¸ì çäîðîâüå, è âñ¸ æå êîãäà-
íèáóäü âû äîëæíû áóäåòå óìåðåòü, – ýòî çàêîí
ïðèðîäû. ×åì æå âàì ïîìîæåò âàøà çàáîòà î
çäîðîâüå? ×òî áû âû íè äåëàëè, âàñ â ëþáîì
ñëó÷àå îæèäàåò ñìåðòü. Âû íèêîãäà íå áóäåòå
çäîðîâû, ïîêà ó âàñ åñòü ýòî ìàòåðèàëüíîå òåëî.
Âû âñåãäà áóäåòå ñòðàäàòü… Ãëóïûå ëþäè, ââå-
ä¸ííûå â çàáëóæäåíèå ëîæíûì ñàìîîòîæäåñòâ-
ëåíèåì, äóìàþò: «ß óëó÷øó ñâî¸ çäîðîâüå, ÿ
óëó÷øó ýòî…». Íè÷åãî îíè íå óëó÷øàò. Îíè öå-
ëèêîì íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè çàêîíîâ ìàòåðèàëü-
íîé ïðèðîäû.

- Øðèëà Ïðàáõóïàäà-ëèëàìðèòà, ò.6.

Îòûñêèâàÿ òàêèì îáðàçîì â êíèãàõ Ïðàáõóïàäû îò-
âåòû íà ñâîè âîïðîñû, ÿ î÷åíü âîîäóøåâèëñÿ. È âñ¸ æå
ÿ íå âñåãäà ñëåäîâàë òîìó, ÷òî îí ãîâîðèò. ß áûë ñèëü-
íî áîëåí, è ïîñêîëüêó ÿ ïëàòèë äîêòîðó Àíàíäó (âåð-
íåå, ìîé îòåö ïëàòèë), ÿ ñ÷èòàë, ÷òî äîëæåí ïðîéòè
ïîëíûé êóðñ ëå÷åíèÿ. Îäíàêî î÷åíü ñëîæíî èçâëå÷ü
íåêòàð âåðíîãî ó÷åíèÿ î çäîðîâîì îáðàçå æèçíè èç
ãîðøêà ñ ÿäîì ôèëîñîôèè ìàéÿâàäè. Êîãäà ÿ íåìíîãî
îêðåï, äîêòîð íàñòîÿë, ÷òîáû ÿ òîæå ïðèíèìàë ó÷àñ-
òèå â íåêîòîðûõ ãðóïïîâûõ çàíÿòèÿõ, è ÿ ïîä÷èíèëñÿ:
ÿ íà÷àë çàíèìàòüñÿ õàòõà-éîãîé, âêëþ÷àÿ ïðàíàÿìó è

äàæå «ìåäèòàöèþ». ß ïîêëîíÿëñÿ ñîëíöó, íå óïîòðåá-
ëÿë ìîëî÷íûå ïðîäóêòû è ìíîãî ðàçãîâàðèâàë î çäîðî-
âüå, è âñ¸ æå ÿ íå ñòàë ìàéÿâàäè (ÿ íàäåþñü).

Ãëàâà 12
(Í.ä.á.)

Åñëè òîò, êòî ÷èòàåò ýòè ñòðîêè, äóìàåò, ÷òî ÿ èñ-
êðåííèé ïðåäàííûé, åìó ïðèäåòñÿ èçìåíèòü ñâî¸ ìíå-
íèå. È ýòó ãëàâó ÿ ïèøó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Ãóðóäåâ
ñêàçàë ìíå î íåîáõîäèìîñòè ïîêàçûâàòü, êàê äåéñòâó-
åò ìàéÿ.

Ïîêà ÿ áûë î÷åíü ñëàá è ìíå ïîçâîëÿëè öåëûé äåíü
ëåæàòü â ñâîåé õèæèíå, æèçíü â ñàíàòîðèè êàçàëàñü
ìíå äîâîëüíî ñíîñíîé. Íî êîãäà ÿ íåìíîãî îêðåï è ñòàë
âûõîäèòü íà óëèöó, ÿ óâèäåë, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ñàíàòîðèé, è ýòî ìåíÿ âñòðåâîæèëî. Â
í¸ì æèëè ñàìûå ðàçíûå ëþäè, è êàæäûé äåëàë òî, ÷òî
åìó íðàâèëîñü. ß âñòðå÷àëñÿ ñ îñòàëüíûìè ïàöèåíòà-
ìè òîëüêî äâà ðàçà â äåíü âî âðåìÿ ãðóïïîâûõ çàíÿ-
òèé, êîòîðûå áûëè îáÿçàòåëüíû äëÿ âñåõ. Ìû äîëæíû
áûëè òàêæå âìåñòå ïðèíèìàòü ïèùó, ñèäÿ ïîä áàíàíî-
âûì äåðåâîì, íî ÿ íàñòîÿë, ÷òîáû åñòü îäíîìó, è ïëà-
òèë ñûíó äîêòîðà Àíàíäà çà òî, ÷òîáû òîò ïðèíîñèë
ìíå åäó â õèæèíó.

Âñå î÷åíü ñêîðî óçíàëè, ÷òî ÿ êðèøíàèò. Îíè ðåøè-
ëè, ÷òî ÿ íå î÷åíü îáùèòåëåí (âïðî÷åì, òàê îíè äóìàëè
îáî âñåõ ÷ëåíàõ Äâèæåíèÿ), è ñ÷èòàëèñü ñ ìîèì æåëà-
íèåì åñòü â îäèíî÷êó. Îäíàêî èíîãäà êîå-êòî èç ïàöè-
åíòîâ çàãëÿäûâàë êî ìíå, à íåìíîãî ïîãîäÿ ÿ òîæå íà-
÷àë çàõîäèòü ê ñâîèì ñîñåäÿì, ÷òîáû ïîáîëòàòü ñ íèìè.
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Åù¸ ïàöèåíòû ñõîäèëèñü âìåñòå, êîãäà ïðèíèìàëè
ñîëíå÷íûå âàííû è ñèäåëè â îñîáûõ ÷àíàõ, íàïîëíåí-
íûõ ëå÷åáíûìè ãðÿçÿìè, êîòîðûå áëàãîòâîðíî äåéñòâî-
âàëè íà ïîçâîíî÷íèê. Ïîñêîëüêó ñðåäè ïàöèåíòîâ áûëè
æåíùèíû, ÿ ïðèíèìàë ñîëíå÷íûå âàííû îòäåëüíî îò
âñåõ, õîòÿ îñòàëüíûå ïàöèåíòû – è  æåíùèíû, è ìóæ-
÷èíû – ëåæàëè è ñèäåëè âìåñòå. Äîêòîð Àíàíä õîòåë,
÷òîáû ïàöèåíòû âñ¸ äåëàëè âìåñòå, ÷òîáû îíè îáìåíè-
âàëèñü ïîëîæèòåëüíûìè ôëþèäàìè è áûëè ñ÷àñòëèâû.
Ìîè ôëþèäû, áûòü ìîæåò, íå áûëè òàêèìè óæ ïîëî-
æèòåëüíûìè, íî ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íå íàðóøàë óñòà-
íîâëåííûé ïîðÿäîê. Ê òîìó æå ÿ çàïëàòèë çà ìåñÿö
âïåð¸ä è îòöà ïðèñëàòü ìíå åù¸ äåíåã, ÷òîáû çàïëà-
òèòü çà ñëåäóþùèé.

Éîãîé ìû çàíèìàëèñü óòðîì è íà çàêàòå íà êðóãëîé
ïëîùàäêå ñ ïëîòíî óòðàìáîâàííîé çåìë¸é. Çàíÿòèÿ
ïðîâîäèë ñàì äîêòîð Àíàíä. Ìíå íðàâèëîñü äåëàòü âñÿ-
êèå íàêëîíû è óïðàæíåíèÿ íà ðàñòÿæåíèå, íî ÿ ÷óâ-
ñòâîâàë îòâðàùåíèå êî âñåìó, ÷òî õîòÿ áû îòäàëåííî
íàïîìèíàëî ìåäèòàöèþ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñ÷èòàë, ÷òî äîê-
òîð ïûòàåòñÿ çàñòàâèòü íàñ ñòàòü åäèíûìè ñ Àáñîëþ-
òîì. Ìíå êàæåòñÿ, íèêòî â ñàíàòîðèè äàæå ïðèáëèçè-
òåëüíî íå ïîíèìàë, ÷òî ìíå íå íðàâèòñÿ â ó÷åíèè, ïðî-
ïîâåäóåìîì äîêòîðîì Àíàíäîì. Íà âñå ìîè äîâîäû îíè
ñêàçàëè áû: «Òû ïðåäàííûé Êðèøíû, à ìû ïðåäàííûå
êîãî-òî äðóãîãî, íî êîãäà ìû âìåñòå, ìû ìîæåì âîçâû-
ñèòüñÿ íàä ïîêëîíåíèåì ðàçíûì áîãàì è ñòàòü Îäíèì».
Åñëè áû ÿ ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü èì, ÷òî âûøå âñåõ áî-
ãîâ ñòîèò Âåðõîâíûé Ãîñïîäü, ÿâëÿþùèéñÿ èñòî÷íè-
êîì è áåçëè÷íîãî åäèíñòâà, è ÷òî öåëüþ íàøåé ìåäèòà-
öèè äîëæíî áûòü óñòàíîâëåíèå ñ Íèì ëè÷íîé ñâÿçè,
îíè ðåøèëè áû, ÷òî ýòî «åù¸ îäíà òåîðèÿ». Îíè æå
õîòåëè ñëèâàòüñÿ ñ áåçëè÷íûì Åäèíñòâîì, âõîäÿ íåíà-
äîëãî â ñîñòîÿíèå ìåäèòàöèè, à çàòåì âûõîäèòü èç ýòî-
ãî ñîñòîÿíèÿ è áûòü ñàìèìè ñîáîé. Íå äóìàþ, ÷òî, ãîâî-

ðÿ ýòî, ÿ íåñïðàâåäëèâ ê íèì, – èìåííî ýòîãî îíè è
õîòåëè. Îíè íå æàæäàëè îáðåñòè Áîãà. Ê ñîæàëåíèþ, ó
ìåíÿ òîæå íåò ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ (ëàóëéàì) îáðåñòè
Êðèøíó, íî ÿ õîòÿ áû çíàþ, ÷òî ýòî ÿâëÿåòñÿ öåëüþ.
Ëþáàÿ ïðàêòèêà, ëþáàÿ òàê íàçûâàåìàÿ ìåäèòàöèÿ,
ïðåñëåäóþùàÿ êàêóþ-òî äðóãóþ öåëü, âñåãî ëèøü îá-
ìàí. Ïîýòîìó ÿ ëèáî ñèäåë â ñâîåé õèæèíå, ÷òî áûëî
çàïðåùåíî, ëèáî âûõîäèë èç íå¸ è îáùàëñÿ ñ äðóãèìè,
íî ïîñòîÿííî ïåðåáèâàë äîêòîðà Àíàíäà è îñòàëüíûõ
ñëîâàìè: «Íåò, ýòî âñ¸ íå òàê», – ëèáî æå ÿ ó÷àñòâîâàë
âìåñòå ñî âñåìè â çàíÿòèÿõ, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæàëî
ó÷åíèå ìàéÿâàäè. È ïîñëåäíåå ÿ äåëàë ÷àùå âñåãî. Íà-
âåðíîå, ó ìåíÿ áûë è äðóãîé âûõîä, – íàïðèìåð ïîêè-
íóòü ñàíàòîðèé, íî ÿ áûë íå ñïîñîáåí íà ýòî.

Ïðåæäå ÷åì ðàññêàçûâàòü âàì, êàê íà ìåíÿ âëèÿëè
òå, êòî æèë â ñàíàòîðèè, ÿ äîëæåí ñêàçàòü î íèõ íå-
ñêîëüêî ñëîâ.

Ìîÿ õèæèíà ñòîÿëà â öåíòðå ñàíàòîðèÿ. Ðÿäîì ñî
ìíîé æèëà ñòàðàÿ æåíùèíà èç Øâåéöàðèè, ó êîòîðîé
áûëà íåîáû÷íàÿ, óæå óñòàðåâøàÿ ìàíåðà ãîâîðèòü ïî-
àíãëèéñêè. ß ñàì è  ìîå ïîâòîðåíèå  ìàíòðû âûçâàëè ó
íå¸ áîëüøîé èíòåðåñ. ß çíàþ, ÷òî ìû íå äîëæíû îñòà-
âàòüñÿ íàåäèíå äàæå ñî ñòàðîé æåíùèíîé, íî â ñàíàòî-
ðèè áûëî íåâîçìîæíî ñëåäîâàòü âñåì ïðåäïèñàíèÿì, è
ÿ èíîãäà ñèäåë ñ íåé íà ñêàìåéêå ïåðåä å¸ õèæèíîé.
Îíà ìíîãî çíàëà îá àóðå, ñâå÷åíèè, êîòîðîå èñõîäèò îò
÷åëîâå÷åñêîãî òåëà è êîòîðîå íåêîòîðûå ëþäè ñïîñîá-
íû âèäåòü. Îíà óòâåðæäàëà, ÷òî, óâèäåâ àóðó êàêîãî-
íèáóäü ÷åëîâåêà, à çàòåì ïîãðóçèâøèñü â ãëóáîêóþ ìå-
äèòàöèþ (â êîòîðîé îíà, ïî å¸ ñëîâàì, íå ìîãëà íàõî-
äèòüñÿ î÷åíü äîëãî, òàê êàê ýòî òðåáóåò áîëüøîãî ôè-
çè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ), îíà ìîæåò ðàññêàçàòü î ïðî-
øëûõ æèçíÿõ ýòîãî ÷åëîâåêà è î åãî íàñòîÿùèõ äîñòî-
èíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ. Êîãäà îíà ñêàçàëà ýòî, ÿ ïîäóìàë:
«Îé-îé-îé, êàæåòñÿ, îíà ñîáèðàåòñÿ ðàññêàçàòü ìíå îáî
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ìíå». Êîãäà ÿ âñòðå÷àþ ëþäåé, ñâåäóùèõ â àñòðîëîãèè
èëè ïñèõîëîãèè, ÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ  èñïûòûâàþ è
ëþáîïûòñòâî, è æåëàíèå óáåæàòü. Íî Áðåíäà (òàê çâà-
ëè ýòó æåíùèíó) áûëà ìîåé ñîñåäêîé. «Ó òåáÿ î÷åíü
÷èñòàÿ àóðà, – ñêàçàëà îíà, – è â íåé ìíîãî ÿðêèõ öâå-
òîâ». Åù¸ îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî â ïðîøëîé æèçíè ÿ
äîñòèã ñîâåðøåíñòâà â éîãå, à ìíîãî-ìíîãî ëåò íàçàä
áûë ïðèáëèæ¸ííûì Ãàóòàìû Áóääû. Ýòî ïîêàçàëîñü
ìíå èíòåðåñíûì, òàê êàê  â «Áõàãàâàä-ãèòå» ãîâîðèòñÿ,
÷òî, åñëè ÷åëîâåê â ýòîé æèçíè îáðàòèëñÿ ê ñîçíàíèþ
Êðèøíû, çíà÷èò â ïðîøëîé æèçíè îí áûë éîãîì.

Èç-çà âñåõ ýòèõ ðàçãîâîðîâ ñ Áðåíäîé ÿ î÷åíü âîç-
ãîðäèëñÿ. ß ïûòàëñÿ ðàññêàçàòü åé î Êðèøíå è î ïî-
âòîðåíèè Ñâÿòûõ Èì¸í, íî, õîòÿ åé è íðàâèëîñü ñëó-
øàòü, êàê ÿ ïîâòîðÿþ ìàíòðó, îíà ñ÷èòàëà, ÷òî è òàê
âñ¸ çíàåò îá ýòîì. Ê òîìó æå ÿ äëÿ íå¸ áûë âñåãî ëèøü
ðåá¸íêîì. Íî åé ïîíðàâèëàñü ìîÿ àóðà, è îíà èíîãäà
ãîâîðèëà ìíå, êàê îíà âûãëÿäèò â òîò èëè èíîé ìîìåíò
âðåìåíè èëè êîãäà ÿ ñòàëêèâàþñü ñ êàêèìè-òî ñëîæíî-
ñòÿìè. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ÿ îáëàäàþ íåîáû÷íûìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ÿ ìîãó îáùàòüñÿ ñ äðó-
ãèìè ñóùåñòâàìè, íî ÿ íå èñïîëüçóþ ýòè ñïîñîáíîñòè.
Áðåíäà åëà îñîáûå ïèùåâûå äîáàâêè, êîòîðûå ïðèâåç-
ëà ñ ñîáîé. Ýòî áûëè, êàê îíà îáúÿñíèëà, ðåäêèå âîäî-
ðîñëè, êîòîðûå ðàñòóò òîëüêî â Èñëàíäèè è óïîòðåá-
ëåíèå êîòîðûõ â ïèùó ïðîäëåâàåò æèçíü. Îíà è ìíå
èíîãäà äàâàëà ýòè äîáàâêè. Â îáùåì, Áðåíäà íå îêàçû-
âàëà íà ìåíÿ áîëüøîãî âëèÿíèÿ, êîãäà æå ÿ ïûòàëñÿ
ïîâëèÿòü íà íå¸ è ñïðàøèâàë, íå õî÷åò ëè îíà ïîñëó-
øàòü êíèãó «Êðèøíà» èëè ïîïåòü Õàðå Êðèøíà, îíà
îòêàçûâàëàñü.

Áîëåå ñèëüíîå âëèÿíèå èìåë íà ìåíÿ ìîé ñîñåä ñ
äðóãîé ñòîðîíû, òðèäöàòèëåòíèé äàò÷àíèí Áàä. Êàê îí
ðàññêàçûâàë, îí ñ äåòñòâà áîëåë áðîíõèòîì, íî ïîñëå
ìåñÿöà ëå÷åíèÿ ó äîêòîðà Àíàíäà, íà÷àë áûñòðî ïî-

ïðàâëÿòüñÿ. Ïîìèìî ïðîöåäóð, ïðåäïèñàííûõ äîêòîðîì
Àíàíäîì, îí çàíèìàëñÿ åù¸ ñïîðòîì. Íà ñëîâàõ äîêòîð
îñóæäàë âñ¸, ÷òî íå îòíîñèëîñü ê íàòóðîïàòèè, íî íà
äåëå ïîçâîëÿë ñâîèì ïàöèåíòàì äåëàòü, ÷òî îíè õîòÿò.
Îí è ñàì óïîòðåáëÿë â ïèùó ïðîäóêòû, êîòîðûå äðó-
ãèì åñòü íå ðåêîìåíäîâàë. ×òî êàñàåòñÿ Áàäà, òî îí
ïîäíèìàë òÿæåñòè, è ïîýòîìó ó íåãî áûëî î÷åíü ìóñ-
êóëèñòîå òåëî. Îí è ìíå ïîñîâåòîâàë äåëàòü ôèçè÷åñ-
êèå óïðàæíåíèÿ. ×òîáû íå ïîêàçàòüñÿ íåîáùèòåëüíûì,
ÿ íà÷àë çàíèìàòüñÿ ñ ïÿòèêèëîãðàììîâûìè ãàíòåëÿìè,
êîòîðûå îí äàë ìíå, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìîè ìûø-
öû çàìåòíî îêðåïëè.

Åù¸ Áàä óìåë äåëàòü ìàññàæ, è ó íåãî áûë ïðèáîð,
êîòîðûé òîêîì âîçäåéñòâîâàë íà îòäåëüíûå ó÷àñòêè
òåëà. Áàä ñêàçàë , ÷òî ñ ïîìîùüþ ýòîãî ïðèáîðà ÿ ñìîãó
èçáàâèòüñÿ îò ïîíîñà, è ÿ íåñêîëüêî ðàç áðàë ó íåãî
ýòîò ïðèáîð è ïîäêëþ÷àë åãî ê ñâîåìó òåëó, îäíàêî
íèêàêîãî óëó÷øåíèÿ ÿ ÷òî-òî íå çàìåòèë; åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë, – ýòî ñëàáûé óäàð òîêîì.

ß ïî÷òè íå ãîâîðèë ñ Áàäîì î ñîçíàíèè Êðèøíû. Êîãäà
ÿ ñïðîñèë åãî, êàêîìó ó÷åíèþ îí ñëåäóåò, îí îòâåòèë:
«ß íè÷åìó íå ñëåäóþ, ÿ ïðîñòî æèâó». Îí óïîòðåáëÿë â
ïèùó îñîáûå äîáàâêè, ñîäåðæàùèå ïåðãó, êîòîðàÿ, ïî
åãî ñëîâàì, äà¸ò ÷åëîâåêó íåîáûêíîâåííóþ ýíåðãèþ. Ó
ìåíÿ áûëî î÷åíü ìàëî ýíåðãèè, è ÿ ïîïðîáîâàë ïðèíè-
ìàòü â ïèùó ýòè äîáàâêè, íî ÿ òàê íè÷åãî è íå ïî÷óâ-
ñòâîâàë. Ñî ìíîé âñåãäà òàê ñëó÷àåòñÿ: êàêèå áû ñàìûå
íåîáû÷íûå ïðåïàðàòû ÿ íè ïðèíèìàë â ïèùó, ÿ íèêîã-
äà íå ÷óâñòâóþ òîãî, ÷òî, ïî ñëîâàì äðóãèõ, äîëæåí
÷óâñòâîâàòü îò èõ ïðèìåíåíèÿ.

Â äâóõ äðóãèõ õèæèíàõ æèëè äâîå ðåñïåêòàáåëü-
íûõ èíäèéñêèõ áèçíåñìåíîâ. Îáû÷íî, êîãäà äîêòîð
Àíàíä èõ íå âèäåë, îíè ñèäåëè íà ïîëÿíå, ðàñïîëîæåí-
íîé ìåæäó èõ õèæèíàìè, è êóðèëè. Êàæåòñÿ, îíè ïðè-
åçæàëè â ñàíàòîðèé êàæäûå äâà ãîäà, ÷òîáû ëå÷èòüñÿ
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îò ãèïåðòîíèè. Âïîëíå âîçìîæíî, èíîãäà âå÷åðîì îíè
ïèëè ó ñåáÿ âèíî.

Åù¸ â ñàíàòîðèè áûëè þíîøà è äåâóøêà èç Ôðàí-
öèè, æèâóùèå â îäíîé õèæèíå è ó êîòîðûõ âñ¸ âðåìÿ
èãðàë ìàãíèòîôîí. Ìóçûêà, êîòîðóþ îíè ñëóøàëè, áûëà
äîâîëüíî ëþáîïûòíîé: Áàõ, Ìîöàðò, Áîá Äèëàí. Íî îíè
íè ó êîãî íå ñïðàøèâàëè, õîòÿò ëè äðóãèå ñëóøàòü å¸,
è âêëþ÷àëè ìàãíèòîôîí íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü. ß ïîæà-
ëîâàëñÿ íà ýòî äîêòîðó Àíàíäó, íî îí òîëüêî óëûáíóë-
ñÿ è ñêàçàë, ÷òî íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü.

Âñå çíàëè, ÷òî ÿ ïðåäàííûé, íî íèêîãî, ïîõîæå, ýòî
îñîáî íå âîëíîâàëî. ß êàæäûé äåíü íàíîñèë íà ëîá
òèëàêó, íî äõîòè ÿ ïîñòåïåííî ïåðåñòàë íîñèòü. Áîëü-
øèíñòâî ìóæ÷èí â ñàíàòîðèè ïî ñîâåòó äîêòîðà íå íà-
äåâàëè ðóáàøåê, à õîäèëè â îäíèõ ãàì÷àõ. Â îäíîé èç
êíèã äîêòîðà ðåêîìåíäîâàëîñü äàæå õîäèòü îáíàæ¸í-
íûìè. Ïî êðàéíåé ìåðå, äî ýòîãî â ñàíàòîðèè íå äîøëî.
Íî ïàöèåíòû äîëæíû áûëè íàäåâàòü íà ñåáÿ êàê ìîæ-

íî ìåíüøå îäåæäû, ÷òîáû âîçäóõ ìîã îáäóâàòü òåëî è
îíî áûëî äîñòóïíî âîçäåéñòâèþ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé. Ê
òîìó æå ìíîãèå ìóæ÷èíû, ñëåäóÿ ïðèíöèïó «íàçàä ê
ïðèðîäå», ïðîïîâåäóåìîìó â ñàíàòîðèè, íå áðèëèñü. Ïîä
èõ âëèÿíèåì ÿ òîæå ïåðåñòàë áðèòüñÿ. ß íèêîãäà íå
îòðàùèâàë áîðîäó, è ìíå áûëî èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü,
êàêîé îíà áóäåò. Â êàæäîé õèæèíå íà ñòåíå âèñåëî íå-
áîëüøîå çåðêàëî, è ÿ ñòàë êàæäûé äåíü ñìîòðåòüñÿ â
íåãî, ïðîâåðÿÿ, íàìíîãî ëè îòðîñëà ìîÿ áîðîäà è óâå-
ëè÷èëèñü ëè áèöåïñû. Ýòî ëèøíèé ðàç äîêàçûâàåò, ÷òî
Õèðàíüÿêàøèïó áûë ïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî îáùåíèå
ïîäîáíî ïðîçðà÷íîìó ñòåêëó, êîòîðîå ïðèíèìàåò öâåò
òîãî ïðåäìåòà, ÷òî íàõîäèòñÿ çà íèì.  Õîòÿ ìîåé öåëüþ
áûëî âûëå÷èòüñÿ, ÷òîáû âåðíóòüñÿ âíîâü ê ïðåäàííî-
ìó ñëóæåíèþ, âñ¸ æå èç-çà îáùåíèÿ ñ íåïðåäàííûìè ÿ
ñòàë âíóòðåííå è âíåøíå ìåíÿòüñÿ.

Ãëàâà 13
(Í.ä.á.)

ß íà÷àë íîâóþ ãëàâó, ïîòîìó ÷òî õî÷ó ðàññêàçàòü î
ñàìîì íåïðèÿòíîì èç âñåãî, ÷òî ñî ìíîé áûëî â ñàíàòî-
ðèè. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî îá ýòîì íàïèøåò Ñ.ä.Ã., ïîòîìó ÷òî
ñàìîìó ìíå ñòûäíî îá ýòîì ðàññêàçûâàòü, íî îí è Ãó-
ðóäåâ ðåøèëè, ÷òî äëÿ ìåíÿ áóäåò ëó÷øå, åñëè ÿ ñàì
ðàññêàæó, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî. Â ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ
êíèãàõ, êîòîðûå ÿ êîãäà-òî ÷èòàë, ëþäè ïîïàäàëè â
áîëåå ñåðü¸çíûå ïåðåäåëêè, ÷åì ÿ. Â ìîåé æèçíè íå
áûëî îñîáûõ áåäñòâèé, òàê êàê, ñòàâ ïðåäàííûì, ÿ îêà-
çàëñÿ ïîä çàùèòîé Êðèøíû. Íà îáëîæêå æóðíàëà
Øðèëû Ïðàáõóïàäû «Íàçàä ê Áîãó» ìîæíî ïðî÷èòàòü:
«Ãäå åñòü Áîã, òàì íåò òüìû». Íî âåðíî è îáðàòíîå: êàê
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òîëüêî ìû îòêàçûâàåìñÿ îò ïîêðîâèòåëüñòâà Êðèøíû,
êîòîðîãî ìîæíî ñðàâíèòü ñ ñîëíöåì, ìû òóò æå ïîãðó-
æàåìñÿ âî òüìó.

ß íå áóäó ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü î ñâî¸ì ïàäåíèè,
òàê êàê ìíå òÿæåëî ãîâîðèòü îá ýòîì, è ê òîìó æå ÿ íå
âèæó â ýòîì íèêàêîé ïîëüçû. Íî ÿ è íå ñòàíó íè÷åãî
óòàèâàòü.

Â îáùåì, äåëî â òîì, ÷òî Áàä ïîäñûïàë ìíå â ñòàêàí
ñ ñîêîì êàêîé-òî íàðêîòèê. Ïðåæäå ÷åì ñòàòü ïðåäàí-
íûì, ÿ ïðîáîâàë ïðèíèìàòü íàðêîòèêè, è íàñêîëüêî ÿ
ìîãó ñóäèòü, òî, ÷òî îí ìíå äàë, áûë, ñêîðåå âñåãî, ËÑÄ.
ß áûë î÷åíü óäèâë¸í òåì, ÷òî îí òàê æåñòîêî ïîäøó-
òèë íàäî ìíîé. Ìîæåò áûòü, îí äóìàë, ÷òî ýòî áóäåò
î÷åíü çàáàâíî, à ìîæåò, îí õîòåë äîñòàâèòü ìíå óäî-
âîëüñòâèå. Íî îí çíàë, êàê ñòðîãî ÿ ñëåäóþ ïðåäïèñà-
íèþ, çàïðåùàþùåìó óïîòðåáëåíèå íàðêîòèêîâ, ïîýòî-
ìó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ñäåëàë ýòî ñ äóðíûì óìûñëîì.
Áûòü ìîæåò, îí ñ÷èòàë, ÷òî ÿ ñëèøêîì âûñîêîìåðíî
âåäó ñåáÿ.

Â ïåðâóþ ìèíóòó ÿ ïîäóìàë, ÷òî ó ìåíÿ îïÿòü íà-
÷àëñÿ áðåä, íî æàðà ó ìåíÿ íå áûëî, ïîýòîìó ÿ íèêàê
íå ìîã ïîíÿòü, îòêóäà ó ìåíÿ òàêîé ïðèëèâ ýíåðãèè è ñ
÷åãî ýòî âäðóã íà ìåíÿ íàõëûíóëè âñå ýòè ýêñòàòè÷åñ-
êèå ÷óâñòâà. Îäíî áûëî íåñîìíåííî (â ýòîì óáåæäàë
ìåíÿ ìîé ïðîøëûé îïûò): âñå ýòè ïåðåæèâàíèÿ áûëè
ìàòåðèàëüíû, âñ¸ ýòî áûëî ìàéåé. Çàòåì ïðèøåë Áàä è
ñêàçàë ìíå î ñâî¸ì ïîñòóïêå. ß ïîïðîñèë åãî óéòè. Ó
íåãî áûë òàêîé âèä, ñëîâíî îí ðàçäóìûâàë, ïîáèòü ìåíÿ
èëè íåò, íî â êîíöå êîíöîâ îí óø¸ë. Óõîäÿ, îí ñêàçàë
íå÷òî òàêîå, ÷òî ÿ íå ìîãó íàïèñàòü çäåñü.

ß ÷èòàë â «Íåêòàðå ïðåäàííîñòè», ÷òî ëþäè, ïðè-
íàäëåæàùèå ê âûñøèì ñëîÿì îáùåñòâà, îïüÿíåâ, ëî-
æàòñÿ ñïàòü, òîãäà êàê ëþäè íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ
êðè÷àò è ïîðîé çàòåâàþò äðàêè. ×èòàÿ ýòî, ÿ âñåãäà
çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó â ýòîé êíèãå ãîâîðèòñÿ î

òîì, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåê èç âûñøèõ ñëî¸â îáùåñòâà,
îïüÿíåâ. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ïðèíàäëåæó ê àðèñ-
òîêðàòè÷åñêèì êðóãàì, íî, õîòÿ ÿ ïðèíÿë íàðêîòèê íå-
óìûøëåííî, îí âñ¸-òàêè îêàçûâàë íà ìåíÿ äåéñòâèå,
ïîýòîìó ÿ ïîäóìàë, ìîæåò, ìíå ëó÷øå ëå÷ü. Îäíàêî
ýòî íå ïîìîãëî, òàê êàê â ãëàçàõ ó ìåíÿ âñ¸ ïëûëî êðó-
ãîì, è ÿ ÷óâñòâîâàë îñòðóþ ïîòðåáíîñòü ñäåëàòü ÷òî-òî
íåîáûêíîâåííîå, ÷òîáû ïîêàçàòü, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí.

ß áûë î÷åíü ðàññòðîåí. È ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì
âèíîâàòûì, êàê áóäòî ÿ ñàì, óìûøëåííî ïðèíÿë íàð-
êîòèê. Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ìó÷èëî èìåííî ýòî ÷óâñòâî
âèíû. Òàêæå ìíå êàçàëîñü, ÷òî çà òå íåñêîëüêî ÷àñîâ, â
òå÷åíèå êîòîðûõ ÿ íàõîäèëñÿ ïîä äåéñòâèåì íàðêîòè-
êà, áûëè óíè÷òîæåíû âñå ïëîäû ìîåé áëàãî÷åñòèâîé
äåÿòåëüíîñòè. ß ñëûøàë, ÷òî íåêîòîðûå ïðåäàííûå â
ïðîøëîì óïîòðåáëÿëè ËÑÄ èëè ãàëëþöèíîãåííûå ãðè-
áû, ÷òîáû ïîñòè÷ü Êðèøíó. ß ïîíèìàë, ÷òî ïðèíèìàòü
íàðêîòèêè, ÷òîáû ïîñòè÷ü Áîãà, ãëóïî, è íèêîãäà íå
äåëàë ýòîãî. Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë, ÷òî íåâîçìîæíî ïî-
ñòè÷ü Êðèøíó, ïðîñòî ïðèíÿâ òàáëåòêó. Îí ñêàçàë ýòî
Àëëåíó Ãèíñáóðãó, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî, âîçìîæíî, â
Êàëè-þãó Êðèøíà ïðèøåë íà çåìëþ â âèäå òàáëåòêè.
Ïðàáõóïàäà ñêàçàë, ÷òî Êðèøíà èìååò äóõîâíóþ, à íå
ìàòåðèàëüíóþ ïðèðîäó, è Îí íå îòêðûâàåò Ñåáÿ òîìó,
êòî ïðîñòî ãëîòàåò òàáëåòêè. ×òî áû ÷åëîâåê íè âèäåë
â ñîñòîÿíèè íàðêîòè÷åñêîãî îïüÿíåíèÿ, âñ¸ ýòî – ãàë-
ëþöèíàöèè.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, åñëè áû ÿ ë¸ã â ïîñòåëü, ìíå áûëî
áû íåòðóäíî ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáîé. ß çíàë, ÷òî ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ âîçáóæäåíèå ïðîéä¸ò. Íî ìåíÿ âñ¸ áîëü-
øå è áîëüøå îõâàòûâàë ñòðàõ – ñòðàõ îò ñîçíàíèÿ òîãî,
÷òî ÿ îêàçàëñÿ â îáùåñòâå ëþäåé, îáùåíèå ñ êîòîðûìè
íå ïðèíåñ¸ò íè÷åãî õîðîøåãî, è ÷òî ìíå íóæíî óåç-
æàòü îòñþäà êàê ìîæíî ñêîðåå. Ïîñìîòðåâ â çåðêàëî è
óâèäåâ ñâîþ îòðîñøóþ áîðîäó, ÿ ïîíÿë, ÷òî îêàçàëñÿ â
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ãëóáîêîé ìàéå, èç-çà òîãî ÷òî æèë â òàêîì ìåñòå. Íå
çíàþ, áûëî ëè ìî¸ ðåøåíèå îñíîâàíî íà ðàññóäêå èëè
ìíîé äâèãàë ñèëüíûé ñòðàõ, íî ÿ ðåøèë óéòè èç ñàíà-
òîðèÿ òîò÷àñ æå, íå ìåäëÿ áîëüøå íè ñåêóíäû. Íà ìíå
áûëà ëèøü ìàéêà è ñïîðòèâíûå áðþêè, â êîòîðûõ ÿ
çàíèìàëñÿ éîãîé. ß ñîáðàë òå íåìíîãèå âåùè, êîòîðûå
ó ìåíÿ ñ ñîáîé áûëè, è, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëîâà,
ïîêèíóë ñàíàòîðèé ñ òâ¸ðäûì ðåøåíèåì íèêîãäà áîëü-
øå òóäà íå âîçâðàùàòüñÿ.

Ïî ìèëîñòè Êðèøíû ïîñëåäñòâèÿ ïðè¸ìà íàðêîòèêà
ñòàëè ïðîõîäèòü áûñòðåå, ÷åì ÿ îæèäàë. ß íà÷àë ñ áîëü-
øåé, ÷åì îáû÷íî, èñêðåííîñòüþ ïîâòîðÿòü: Õàðå Êðèø-
íà, Õàðå Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå
Ðàìà, Õàðå Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.

Òàê áûâàåò âñåãäà, êîãäà íàñ îõâàòûâàåò ñòðàõ. Êî-
íå÷íî, ìû íå ãîðèì æåëàíèåì ïîïàäàòü â îïàñíûå ñè-
òóàöèè, íî êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò, ìû ñðàçó æå íà÷èíà-
åì ÷óâñòâîâàòü ñâîþ çàâèñèìîñòü îò Êðèøíû. Êîíå÷-
íî, ÿ èñïûòûâàë ñòðàõ è ïîýòîìó ïîëíîñòüþ ïîëîæèë-
ñÿ íà Êðèøíó: ÿ ïîâòîðÿë ìàíòðó è ïðîñèë Êðèøíó
ïîìî÷ü ìíå.

Ó ìåíÿ áûëî ñ ñîáîé íå î÷åíü ìíîãî äåíåã, è âäîáà-
âîê ÿ íèêàê íå ìîã ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè è ðåøèòü,
êóäà ìíå íàïðàâèòüñÿ. Åñëè áû ïîáëèçîñòè íàõîäèëñÿ
êàêîé-íèáóäü õðàì Ïðàáõóïàäû, ÿ, êîíå÷íî æå, îòïðà-
âèëñÿ áû òóäà, ïîäîáíî õèïïè, êîòîðûå, êàê ðàññêàçû-
âàåòñÿ â áèîãðàôèè Ïðàáõóïàäû, çàõîäèëè â õðàì â
Õåéò-Ýøáåðè. ß ãîòîâ áûë îñòàòüñÿ â õðàìå íå òîëüêî
íà îäíó íî÷ü, íî è íà âñþ æèçíü. ß áûë ãîòîâ äî êîíöà
æèçíè ñëóæèòü â õðàìå ïðåäàííûì, âûïîëíÿÿ ñàìóþ
ãðÿçíóþ ðàáîòó, åñëè áû ìíå ïîçâîëèëè ðàáîòàòü íà
êóõíå èëè ãäå-íèáóäü åù¸. ß õîòåë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
÷àñòüþ Äâèæåíèÿ. ß ïîäóìàë î Ïóäæå è î òîì, êàêîå
âëèÿíèå îí íà ìåíÿ îêàçàë. ß íå õîòåë áîëüøå áûòü

òàêèì, êàêèì ñòàë ïîä ýòèì âëèÿíèåì. Â ãëóáèíå äóøè
ÿ íå äóìàë òàê óæ ïëîõî î ðóêîâîäèòåëÿõ Äâèæåíèÿ,
âåäü ìîé äóõîâíûé ó÷èòåëü íå îñòàâëÿë ìåíÿ, à òå ïðå-
äàííûå, êîòîðûì ÿ ñëóæèë, íèêîãäà íå äåëàëè ñî ìíîé
òåõ óæàñíûõ âåùåé, î êîòîðûõ ïèøóò â êíèãàõ àíòè-
ñåêòàíòñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Òàê çà÷åì æå ìíå ïðèòâî-
ðÿòüñÿ è óáåæäàòü ñåáÿ, ÷òî ìíå áóäåò ëó÷øå áåç ïðå-
äàííûõ?

Øàãàÿ ïî äîðîãå â áëèæàéøèé íàñåë¸ííûé ïóíêò, ÿ
÷óâñòâîâàë òðåâîãó. ß ïîíèìàë, ÷òî â òîé îäåæäå, êî-
òîðàÿ áûëà íà ìíå, ñ îòðîñøåé áîðîäîé, ÿ ïîõîæ íà
áðîäÿãó, à íå íà âàéøíàâà. ß ø¸ë è ìûñëåííî ãîâîðèë
ñåáå: «Ýòî òî, ÷åãî òû õîòåë». Åñëè áû ÿ ñàì íå õîòåë
ýòîãî, ðàçâå ÿ ñòàë áû íîñèòü òàêóþ îäåæäó è îòðàùè-
âàòü áîðîäó, âåäü íèêòî íå çàñòàâëÿë ìåíÿ ýòî äåëàòü.
Áåç ñîìíåíèÿ, ÿ ïîëó÷èë õîðîøèé ïèíîê îò ìàéè, è ÿ
ïðåêðàñíî ýòî ïîíèìàë. Çàòî ïîñëå òàêîãî óðîêà ó ìåíÿ
îñòàëîñü òîëüêî îäíî æåëàíèå – áûòü ïðåäàííûì, è ÿ
îïàñàëñÿ ëèøü îäíîãî – ÷òî òåïåðü ñëèøêîì ïîçäíî
÷òî-ëèáî èñïðàâëÿòü.

Òàê êàê ó ìåíÿ áûëî î÷åíü ìàëî äåíåã è óæå íà÷è-
íàëî òåìíåòü, ÿ ðåøèë ëå÷ü ãäå-íèáóäü è ïîñïàòü. «À
óòðîì, – äóìàë ÿ, – êîãäà ó ìåíÿ áóäåò áîëåå ÿñíàÿ
ãîëîâà, ÿ ðåøó, ÷òî ìíå äåëàòü äàëüøå». ß íàäåÿëñÿ,
÷òî óòðîì ÿ íàéäó êîãî-íèáóäü, ó êîãî ÿ ìîãó óçíàòü,
êàê ìíå äîáðàòüñÿ äî õðàìà Ïðàáõóïàäû. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ÿ ìîã îáúÿñíèòü ëþäÿì, ÷òî ÿ ïðåäàííûé, õîòÿ
îíè ìîãëè ìíå è íå ïîâåðèòü.

ß çíàë, ÷òî â Èíäèè â îòëè÷èå îò Àìåðèêè çàïðîñ-
òî ìîæíî ïåðåíî÷åâàòü íà óëèöå. Ìíîãèå áåäíÿêè ñïÿò
â ïîâîçêàõ èëè íà çåìëå ïîä îòêðûòûì íåáîì, óêðûâ-
øèñü ÷àäàðîì. Ïîýòîìó ÿ ñîø¸ë ñ äîðîãè è ë¸ã íà
çåìëþ.
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ß ëåæàë â òåìíîòå, íî åù¸ íå ñïàë, êîãäà êî ìíå
ïîäîøëè ÷åòâåðî ìóæ÷èí. Äâîå èç íèõ âûòàùèëè íîæè
è íàáðîñèëèñü íà ìåíÿ. ß îòäàë èì âñå äåíüãè, êîòîðûå
áûëè ïðè ìíå, íî îíè îáûñêàëè ìåíÿ è âçÿëè åù¸ è
ìîé ïàñïîðò. À çàòåì îäèí èç íèõ ðàçìàõíóëñÿ è óäà-
ðèë ìåíÿ êóëàêîì â ëèöî. Îíè áûëè òàêîãî æå òåëîñëî-
æåíèÿ è ðîñòà, êàê ÿ, è ÿ ïîïðîáîâàë îòïóãíóòü èõ,
îòâåòèâ óäàðîì íà óäàð. Íî ÿ íèêîãäà íå äðàëñÿ è íå
çíàë, êàê ýòî äåëàåòñÿ, è îíè ýòî ïîíÿëè. Îäèí èç íèõ
ïîëîñíóë ìåíÿ íîæîì ïî ðóêå. Â ãîëîâå ó ìåíÿ ìåëüê-
íóëî: «Ýòî ãóíäû!». Îíè ïîâàëèëè ìåíÿ íà çåìëþ è
óäàðèëè ìåæäó íîã, à ïîñëå ïî ãîëîâå. Çàòåì îíè óøëè.

ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òî÷íî òàê æå, êàê âî âðåìÿ áîëåç-
íè âî Âðèíäàâàíå. ß ïî÷òè íè÷åãî íå ñîîáðàæàë, è, åäèí-
ñòâåííîå, íà ÷òî ÿ áûë ñïîñîáåí, – ýòî ïîñìîòðåòü, ñèëü-
íî ëè òå÷¸ò êðîâü. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ðàíà ó ìåíÿ íà
ðóêå íå î÷åíü ãëóáîêàÿ. ß ñåë íà çåìëþ è ñòàë ïîâòî-
ðÿòü ìàíòðó.

Êîãäà ðàññâåëî, ÿ îòïðàâèëñÿ â ãîðîä è îòûñêàë òàì
ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. Â ó÷àñòêå íèêòî íå ãîâîðèë ïî-
àíãëèéñêè. Ýòî áûëî î÷åíü ãëóõîå ìåñòî. Ïîëèöåéñêèå
ïîñàäèëè ìåíÿ â òþðüìó.

Ãëàâà 14
(Ñ.ä.ã.)

Ãóðóäåâ ïðèåõàë â Ìàéÿïóð çà íåñêîëüêî äíåé äî
Äíÿ ÿâëåíèÿ Ãîñïîäà ×àéòàíüè. Âíîâü îí âñòðåòèëñÿ ñ
ïðåäàííûìè, ñúåõàâøèìèñÿ â Ìàéÿïóð ñî âñåãî ìèðà,
è ñî ñâîèìè äóõîâíûìè áðàòüÿìè, ñðåäè êîòîðûõ ó íåãî
áûëî ìíîãî äàâíèõ è áëèçêèõ äðóçåé. Ìàéÿïóðñêèé
ôåñòèâàëü âñåãäà ñòèðàë ãðàíè ìåæäó íèì è îñòàëü-

íûìè ïðåäàííûìè, è îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïåñ÷èíêîé â
îãðîìíîì âñåìèðíîì Äâèæåíèè. Äà, â Ãàéàíå îí áûë
ëèäåðîì ïàäà-ÿòðû, íî, îêàçûâàÿñü â îáùåñòâå ìíî-
ãèõ ïðîïîâåäíèêîâ, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáû÷íûì ïðå-
äàííûì. Ýòî áîëüíî óäàðÿëî ïî åãî ëîæíîìó ýãî, íî îí
áûë òîëüêî ðàä ýòîìó. Ôåñòèâàëü òàêæå áûë âðåìåíåì
èíòåíñèâíîãî îáùåíèÿ. Èäÿ èç õðàìà ê Ãàíãå, îí òî è
äåëî îñòàíàâëèâàëñÿ, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü,
îáñóäèòü êàêèå-òî äåëà èëè äîãîâîðèòüñÿ î âñòðå÷å.

Â äåíü Ãàóðà-ïóðíèìû, êîãäà Ãóðóäåâ ïîñòèëñÿ è
ñîâåðøàë îìîâåíèå â Ãàíãå, îí âñòðåòèë ñâîåãî áðàòà
â Áîãå Íàíäó äàñà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïðèåõàë ñ ãðóï-
ïîé ïðåäàííûõ èç Âðèíäàâàíà. Íàíäà ðàññêàçàë Ãó-
ðóäåâó î òîì, ÷òî åãî ó÷åíèê Íèìàé äàñ ñâÿçàëñÿ ñ
íåêèì Ïóäæåé äàñîì, êîòîðûé îáùàåòñÿ ñ áàáàäæè, è
÷òî îí «âåä¸ò ñåáÿ, êàê ïîñëåäíèé íåãîäÿé». Ãóðóäåâ
óæå çíàë îá ýòîì èç ïèñüìà Íèìàÿ, ïîýòîìó îí íå
î÷åíü âñòðåâîæèëñÿ, óñëûøàâ ðàññêàç Íàíäû. Íî çà-
òåì Íàíäà ñêàçàë:

– Íèìàé ñèëüíî çàáîëåë, è åãî ïðèøëîñü îòïðàâèòü
â ñàíàòîðèé â Þæíîé Èíäèè.

Óñëûøàâ ýòî, Ãóðóäåâ ïî÷óâñòâîâàë ñîñòðàäàíèå ê
Íèìàþ. Áîëåçíü â Èíäèè íå áûëà ÷åì-òî èç ðÿäà âîí
âûõîäÿùèì, íî Íèìàé, ïîõîæå, çàáîëåë áîëåå ñåðü¸çíî.

– Ãäå íàõîäèòñÿ ýòîò ñàíàòîðèé? – ñïðîñèë Ãóðóäåâ
ó Íàíäû.

Îäíàêî Íàíäà íå çíàë ýòîãî. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíè
íè÷åì íå ìîãëè ïîìî÷ü Íèìàþ, îñòàâàëîñü òîëüêî íà-
äåÿòüñÿ íà Êðèøíó. Ìîæåò áûòü, Íèìàé ñêîðî ïî-
ïðàâèòñÿ.

Â òîò æå äåíü âå÷åðîì Ãóðóäåâ ñòîÿë íà êðûøå äîìà
äëÿ ãîñòåé è íàáëþäàë, êàê Ìàéÿïóð-ìàíäèð íàïîë-
íÿëñÿ âñ¸ íîâûìè è íîâûìè ïàëîìíèêàìè, êîòîðûõ áûëî
óæå íåñêîëüêî òûñÿ÷. Îí îæèäàë çäåñü ïîÿâëåíèÿ íà
íåáå ïîëíîé ëóíû. Â ýòî âðåìÿ ê íåìó ïîäîø¸ë óëûáà-
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þùèéñÿ áðàõìà÷àðè, êîòîðûé, ïîïðèâåòñòâîâàâ åãî,
ñêàçàë, ÷òî îí ïðèåõàë èç Þæíîé Èíäèè, èç ãîðîäà
Òðèâàíäðóì.

– Ó âàñ åñòü ó÷åíèê ïî èìåíè Íèìàé äàñ? – ñïðîñèë
áðàõìà÷àðè Ãóðóäåâà.

Ãóðóäåâ îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî, è òîãäà áðàõìà÷à-
ðè ðàññêàçàë, ÷òî Íèìàé ñèäèò â òþðüìå â Òðèâàíäðó-
ìå, ÷òî åãî àðåñòîâàëè, ïðèíÿâ çà áðîäÿãó, è ÷òî ïðî-
ø¸ë äàæå ñëóõ, ÷òî îí àãåíò ÖÐÓ.

Ãóðóäåâ íå ìîã ïîâåðèòü ñâîèì óøàì. Òî, ÷òî îí óñ-
ëûøàë, áûëî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî, íî áðàõìà÷àðè
ïîêàçàë ôîòîãðàôèþ Íèìàÿ, ñíÿòîãî â òþðüìå.

– Ó íåãî áîðîäà! – âîñêëèêíóë Ãóðóäåâ.
– Ýòî âàø ó÷åíèê? – ñïðîñèë áðàõìà÷àðè.
– Äà, ýòî îí, íî…
Áðàõìà÷àðè ñêàçàë, ÷òî ïîëèöåéñêèå ïîçâîíèëè â

õðàì, è ïðåäàííûå ñõîäèëè â òþðüìó, îäíàêî ïîñëå
âñòðå÷è ñ Íèìàåì ó ïðåçèäåíòà õðàìà âîçíèêëè ñî-
ìíåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî ëè ýòîò þíûé áîðîäàòûé àìå-
ðèêàíåö â êàðìè÷åñêîé îäåæäå – ïðåäàííûé, èëè êòî-
òî õî÷åò ñ êàêèì-òî óìûñëîì âûäàòü ñåáÿ çà ïðåäàííî-
ãî? Êîãäà îíè ðàçãîâàðèâàëè ñ Íèìàåì, ó íèõ ñëîæè-
ëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïåðåä íèìè äåéñòâèòåëüíî ïðå-
äàííûé, îäíàêî ïîëèöèÿ óâåðåíà, ÷òî îí ïðåñòóïíèê.
Ïîýòîìó ïðåäàííûå íå çíàëè, ñòîèò ëè èì ïðîñèòü îä-
íîãî èç ïî÷¸òíûõ ÷ëåíîâ ÈÑÊÊÎÍ ïîðó÷èòüñÿ çà Íè-
ìàÿ. Òîãäà Íèìàé ïîïðîñèë èõ ñâÿçàòüñÿ ñ åãî äóõîâ-
íûì ó÷èòåëåì, Ãóðóäåâîì, èëè ñ êàêèì-íèáóäü ïðå-
äàííûì, çíàþùèì åãî. Ïðè ýòîì îí íàçâàë èìåíà Ïóä-
æè äàñà è Íàíäû äàñà.

– Íî òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî îí âàø ó÷åíèê, – ñêàçàë
áðàõìà÷àðè, – è êîãäà ìû âåðí¸ìñÿ, ìû ïîñòàðàåìñÿ
âûçâîëèòü åãî èç òþðüìû.

Ýòè èçâåñòèÿ î÷åíü ðàññòðîèëè Ãóðóäåâà, è îí çàäó-
ìàëñÿ, äîëæåí ëè îí ñàì çàíÿòüñÿ ýòèì äåëîì. Äîëæåí

ëè îí ïîñëàòü êîãî-íèáóäü â Þæíóþ Èíäèþ? Èëè åìó
ëó÷øå ïîåõàòü ñàìîìó? Íî òóò ñ ïîÿâëåíèåì íà íåáå
Ëóíû-Ãàóðàíãè ïðàçäíîâàíèå Ãàóðà-ïóðíèìû äîñòèã-
ëî ñâîé êóëüìèíàöèîííîé òî÷êè, à ïîòîì ïðåäàííûå
ñòàëè ïðîñèòü åãî ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ìàõà-êèðòàíå â
õðàìå, è îí îòëîæèë ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà íà áîëåå
ïîäõîäÿùåå âðåìÿ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Ãóðóäåâ ïðîñíóëñÿ ñ ìûñëüþ î
Íèìàå. Ìàéÿ, ïî-âèäèìîìó, íàíåñëà ýòîìó ìàëü÷èêó
ñèëüíûé óäàð. Ãóðóäåâ íå ìîã âõîäèòü â ñîïðèêîñíîâå-
íèå ñ ìàåé, íî êàê ó äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ ó íåãî áûëè
îïðåäåë¸ííûå îáÿçàííîñòè. Êàê ãîâîðèòñÿ â «×àéòà-
íüÿ-÷àðèòàìðèòå», «òîò äóõîâíûé ó÷èòåëü äîñòîèí õâà-
ëû, êîòîðûé âîçâðàùàåò íàçàä ïàâøåãî è ïîêèíóâøåãî
åãî ó÷åíèêà, ñõâàòèâ åãî çà âîëîñû».

Ãóðóäåâ ðåøèë ëåòåòü â Òðèâàíäðóì, ñîâìåñòèâ ýòó
ïîåçäêó ñ ïîñåùåíèåì òàì íåêîòîðûõ õðàìîâ Âèøíó.
Êîíå÷íî, ïîñåùåíèå õðàìîâ áûëî íå òàê óæ âàæíî, íî
Íèìàé… Ãóðóäåâ íàïèñàë ïèñüìî íà èñêêîíîâñêîì ïå-
÷àòíîì áëàíêå è îòäàë åãî ïðåäàííûì èç Òðèâàíäðó-
ìà, êîòîðûå íàõîäèëèñü â Ìàéÿïóðå. Îí ïèñàë è ïåðå-
äàâàë ýòî ïèñüìî ñ ìûñëüþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ýòîãî îêà-
æåòñÿ äîñòàòî÷íî, è åìó íå íóæíî áóäåò íèêóäà ëå-
òåòü. Îäíàêî çàòåì îí âñ¸-òàêè ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â
Òðèâàíäðóì ëè÷íî. Îñâîáîæäåíèå Íèìàÿ èç òþðüìû
áûëî òîëüêî ïîëîâèíîé äåëà. Ïî÷åìó îí îòðàñòèë áîðî-
äó? Ïî÷åìó îí âûãëÿäèò, êàê áðîäÿãà?

Íèìàé ñèäåë â ìàëåíüêîé îäèíî÷íîé êàìåðå. Ñ ìà-
òåðèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, îí íàõîäèëñÿ ñåé÷àñ â íåçà-
âèäíîì ïîëîæåíèè. Îäíàêî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàìíî-
ãî ëó÷øå, ÷åì êîãäà æèë â ñàíàòîðèè, è áûë óâåðåí,
÷òî âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñåé÷àñ îí
ìîã áîëåå òðåçâî îáäóìàòü òå âîïðîñû, êîòîðûå íå äà-
âàëè åìó ïîêîÿ íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ. Îí ïî-
íèìàë, ÷òî, ïðèíÿâ íàðêîòèê, îí íàðóøèë îäèí èç îáå-
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òîâ è ýòî áûëî ïàäåíèåì, íî îí æå ñäåëàë ýòî íå íàìå-
ðåííî. È âñ¸ æå îí áûë âèíîâàò óæå â òîì, ÷òî æèë â
òàêîì ñòðàííîì ìåñòå. Îí ñîçíàâàë ñâîþ âèíó è ñîæà-
ëåë î ïðîèçîøåäøåì, íî îí áûë óâåðåí, ÷òî Êðèøíà
ïðîñòèò åãî. Ñèäåòü â èíäèéñêîé òþðüìå, äà åù¸ êîãäà
òåáÿ ïîäîçðåâàþò â òîì, â ÷¸ì òû íå âèíîâàò, áûëî
äîâîëüíî òÿæåëî, íî Íèìàé ñìèðèëñÿ ñî ñâîèì ïîëî-
æåíèåì. «Â êîíöå êîíöîâ ÿ âûéäó îòñþäà, – äóìàë îí.
– È òîãäà ÿ âåðíóñü ê ïðåäàííûì è ïîñåëþñü â êàêîì-
íèáóäü õðàìå… Íåò, âíà÷àëå ÿ ïîéäó ê Ãóðóäåâó è
ïîïðîøó åãî äàòü ìíå óêàçàíèÿ. Ïóñòü îí ñêàæåò, ÷òî
ÿ äîëæåí äåëàòü».

Íà âòîðîé äåíü Íèìàÿ äîïðîñèë íà÷àëüíèê ïîëè-
öèè, êîòîðûé âî âðåìÿ äîïðîñà óãðîæàë Íèìàþ ïîáîÿ-
ìè. Òîëüêî íà âòîðîé äåíü ïîëèöåéñêèå çàãîâîðèëè ñ
íèì ïî-àíãëèéñêè. Îí îáúÿñíèë èì, ÷òî îí àìåðèêàíñ-
êèé ãðàæäàíèí è ïðèíàäëåæèò ê Äâèæåíèþ ñîçíàíèÿ
Êðèøíû è ÷òî îí ëå÷èëñÿ â ìåñòíîì ñàíàòîðèè. Îí
ñêàçàë òàêæå, ÷òî åãî îòåö àäâîêàò è æèâ¸ò â Íüþ-
Éîðêå. Ïîëèöåéñêèé îòïðàâèë Íèìàÿ îáðàòíî â êàìå-
ðó è ïîçâîíèë â ñàíàòîðèé, ÷òîáû ïðîâåðèòü ñëîâà
Íèìàÿ. Äîêòîð Àíàíä ïîäòâåðäèë, ÷òî Íèìàé íàõîäèë-
ñÿ â åãî ñàíàòîðèè, íî ïðè ýòîì ñêàçàë, ÷òî íå ðó÷àåòñÿ
çà åãî äîáðîïîðÿäî÷íîñòü. Îí ðàññêàçàë, ÷òî Íèìàé
âíåçàïíî óø¸ë èç ñàíàòîðèÿ, íå îñòàâèâ äàæå çàïèñêè
è çàäîëæàâ çà äâóõíåäåëüíîå ëå÷åíèå. Íà÷àëüíèê ïî-
ëèöèè ïîäîø¸ë ê êàìåðå, ãäå ñèäåë Íèìàé, è, ñìîòðÿ
íà íåãî ñêâîçü ðåø¸òêó, ðàññêàçàë åìó î ñâî¸ì  ðàçãî-
âîðå ñ äîêòîðîì. Çàòåì îí ñêàçàë, ÷òî îòçûâ äîêòîðà
òîæå ãîâîðèò íå â ïîëüçó Íèìàÿ.

– Êàê òû ñîáèðàåøüñÿ ïëàòèòü çà ñâî¸ ëå÷åíèå?
– Ìîé îòåö çàïëàòèò, – îòâåòèë Íèìàé.
– Òâîé áîãàòûé ïàïî÷êà? – çàñìåÿëèñü ïîëèöåéñêèå.
– Ãäå îí ñåé÷àñ?

Çàòåì íà íåãî ïîñûïàëñÿ öåëûé ãðàä âîïðîñîâ. Ïî-
÷åìó ó íåãî íåò íè ïàñïîðòà, íè óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íî-
ñòè? Åñëè îí ïðåäàííûé Êðèøíû, òî ïî÷åìó îí âûãëÿ-
äèò íå òàê, êàê áõàêòû èç ìåñòíîãî õðàìà ñîçíàíèÿ
Êðèøíû? Ïî÷åìó åãî ãîëîâà íå îáðèòà è ó íåãî íåò
øèêõè? Íåò, îíè íå ðàçðåøàò åìó ïîçâîíèòü. Íåò, îí
íå ñìîæåò ïîáðèòüñÿ. Îíè áóäóò äåðæàòü åãî â òþðüìå
ñòîëüêî, ñêîëüêî èì çàõî÷åòñÿ, åñëè îí íå ðàññêàæåò
èì ïðàâäó, çà÷åì îí íà ñàìîì äåëå ïðèåõàë â Èíäèþ.

Íî â îñíîâíîì ïîëèöåéñêèå íå áåñïîêîèëè Íèìàÿ,
è äî íåãî ëèøü äîíîñèëñÿ òîò îáû÷íûé øóì, êîòîðûé
ñòîèò â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå ñ óòðà äî íî÷è. ×òîáû
âûñòîÿòü â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, Íèìàé îáðàòèëñÿ
ê äóõîâíûì ñðåäñòâàì, âåäü äðóãèõ ó íåãî íå áûëî. Ñ
òîãî äíÿ, êàê îí ïîêèíóë ñàíàòîðèé, îí ñòàë çàìåòíî
ëó÷øå ïîâòîðÿòü ìàíòðó. Òåïåðü æå îí âñ¸ ñâî¸ âíè-
ìàíèå ñîñðåäîòî÷èë íà Ñâÿòûõ Èìåíàõ. Õîòÿ, íàõî-
äÿñü  â òþðüìå, îí èñïûòûâàë ñêóêó è ÷óâñòâîâàë
òðåâîãó, îí ìíîãî ðàçìûøëÿë, è òåïåðü íèêàêèå ñî-
ìíåíèÿ íå ìó÷èëè åãî. Îí äóìàë î ñâî¸ì äóõîâíîì
ó÷èòåëå è ðàçìûøëÿë íàä òåì, ÷òî äî ýòîãî ÷èòàë â
êíèãàõ Ïðàáõóïàäû.

Â ñàìûé ïåðâûé äåíü, êîãäà Íèìàÿ òîëüêî ïîñàäèëè
â òþðüìó, â êàìåðå ó íåãî ïîÿâèëàñü ìàëåíüêàÿ ñåðàÿ
ìûøêà. Íèìàé ïîëîæèë íà ëàäîíü êóñî÷åê õëåáà è ñòàë
ïðèìàíèâàòü ìûøêó. È òà, â êîíöå êîíöîâ, âçîáðàëàñü
ê íåìó íà ðóêó. Ìûøêà îñòîðîæíî îáíþõàëà Íèìàÿ, è
çàïàõ åãî òåëà, âèäèìî, íå îòïóãíóë å¸, òàê êàê îíà
ïîçâîëèëà åìó ïîêîðìèòü ñåáÿ. Ïî-âèäèìîìó, â òþðü-
ìå îíà íå ìîãëà ðàçäîáûòü ìíîãî ïèùè, òàê êàê ñ ýòîãî
äíÿ îíà ñòàëà ðåãóëÿðíî ïîÿâëÿòüñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà
Íèìàþ ïðèíîñèëè åäó. Çàòåì îíà ñòàëà ïðèõîäèòü è â
äðóãîå âðåìÿ è áåçáîÿçíåííî ðàçãóëèâàëà ïî êàìåðå.
Íèìàé ïîâòîðÿë ìàíòðó è ðàçãîâàðèâàë ñ ìûøüþ, è
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õîòü îíà íå îòâå÷àëà åìó, å¸ ïðèñóòñòâèå íàâîäèëî
Íèìàÿ íà âîñïîìèíàíèÿ î ×õîòå. Õîòÿ ýòà ìûøêà íå
áûëà îñîáåííîé, âñ¸-òàêè îíà áûëà áîëåå ìèðíîé è äðó-
æåëþáíîé, ÷åì ïîëèöåéñêèå â òþðüìå. «Äà, – äóìàë
Íèìàé, – æèâîòíîå ìîæåò ïðàêòèêîâàòü ñîçíàíèå
Êðèøíû. ß óæå çíàþ ýòî».

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Ãóðóäåâ ïðèëåòåë íàêîíåö â
Òðèâàíäðóì, Íèìàé ïðîñèäåë â òþðüìå ïÿòü äíåé. Ãó-
ðóäåâ è ïðåçèäåíò òðèâàíäðóìñêîãî õðàìà îòïðàâè-
ëèñü ê âèöå-ìýðó ãîðîäà, êîòîðûé ðåãóëÿðíî ïîñåùàë
õðàì ñîçíàíèÿ Êðèøíû, è ðàññêàçàëè åìó î òîì, ÷òî
ïðîèçîøëî. Âèöå-ìýð â ïðèñóòñòâèè ïðåäàííûõ ïîçâî-
íèë â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê è ïðèêàçàë îñâîáîäèòü Íè-
ìàÿ. Ãóðóäåâ, â ñâîþ î÷åðåäü, îòðóãàë íà÷àëüíèêà ïî-
ëèöèè è ïðèãðîçèë åìó, ÷òî ïîïðîñèò âëàñòè ðàçîá-
ðàòüñÿ, ïî÷åìó ïîëèöèÿ áåçî âñÿêîãî îñíîâàíèÿ äåð-
æàëà ïîä ñòðàæåé ãðàæäàíèíà äðóãîãî ãîñóäàðñòâà.

Ñèäÿ â êàìåðå, Íèìàé âäðóã óñëûøàë ãîëîñ Ãóðóäå-
âà, à çàòåì ãîëîñ íà÷àëüíèêà ïîëèöèè, êîòîðûé âåæëè-
âî ÷òî-òî îòâå÷àë Ãóðóäåâó. Íèìàé çàïðûãàë îò ðàäî-
ñòè. Íî çàòåì îí ñõâàòèëñÿ çà áîðîäó. Êàê îí ìîæåò â
òàêîì âèäå ïðåäñòàòü ïåðåä Ãóðóäåâîì? Êàêîé ñòûä!
Êàê îí îáúÿñíèò åìó, ïî÷åìó îí òàê âûãëÿäèò? È âñ¸-
òàêè Íèìàé áûë óâåðåí, ÷òî åãî äóõîâíûé ó÷èòåëü íå
îòâåðãíåò åãî. Ãóðóäåâ, êîíå÷íî æå, çíàë, ÷òî Íèìàé
âñåãäà õîòåë ëèøü îäíîãî - ïðåäàòüñÿ Êðèøíå. Îæè-
äàÿ, êîãäà çà íèì ïðèäóò, Íèìàé îòäàë îñòàâøèéñÿ õëåá
ñâîåé ñîêàìåðíèöå. «Åñëè áû ó ìåíÿ áûëî áîëüøå âðå-
ìåíè, – ñêàçàë îí åé, – ÿ áû îáó÷èë òåáÿ ñîçíàíèþ
Êðèøíû». Íèìàé âñïîìíèë ñëîâà ïîæèëîé æåíùèíû î
òîì, ÷òî îí îáëàäàåò íåîáû÷íûìè ñïîñîáíîñòÿìè è ìî-
æåò ðàçãîâàðèâàòü ñ æèâîòíûìè, íî îí òîò÷àñ æå âû-
êèíóë ýòó ìûñëü èç ãîëîâû è ïîäóìàë: «ß âñåãî ëèøü
æàëêèé àðåñòàíò».

Êîãäà íà÷àëüíèê ïîëèöèè è Ãóðóäåâ íàêîíåö ïðè-
øëè, Íèìàé óïàë ïëàøìÿ íà ïîë è âñëóõ ïðîèçí¸ñ
ïðàíàìà-ìàíòðó.

Íèìàþ íå íóæíî áûëî ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü äó-
õîâíîìó ó÷èòåëþ îáî âñ¸ì, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî. Ãóðó-
äåâ âèäåë, ÷òî Íèìàé ðàñêàèâàåòñÿ â òîì, ÷òî îñòàâèë
ñâîè îáÿçàííîñòè è îòêëîíèëñÿ îò ïóòè èñêðåííåãî ïðå-
äàííîãî ñëóæåíèÿ. Îí ïîëó÷èë õîðîøèé óðîê. Áåç ëèø-
íèõ ðàçãîâîðîâ åãî îòâåçëè â õðàì, ãäå îí òîò÷àñ æå
ïðèíÿë äóø è ïîáðèë ëèöî è ãîëîâó.

Ïîñëå ýòîãî Íèìàé ïðåäñòàë ïåðåä Ãóðóäåâîì è
ñïðîñèë:

– ×òî ÿ äîëæåí äåëàòü? Äàéòå ìíå ñâîè óêàçàíèÿ.
Ãóðóäåâ ñêàçàë, ÷òî õî÷åò, ÷òîáû Íèìàé ñòàë åãî

ïîìîùíèêîì è ñîïðîâîæäàë åãî â ïîåçäêàõ. Ïîëó÷èâ
òàêîå ïðèêàçàíèå, Íèìàé ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ñåäü-
ìîì íåáå è ñòàë ìîëèòüñÿ î òîì, ÷òîáû îêàçàòüñÿ ñïî-
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ñîáíûì âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè ñ òâ¸ðäîé ðåøè-
ìîñòüþ. Îí ïîíèìàë, ÷òî åìó ïðèä¸òñÿ âûïîëíÿòü îáÿ-
çàííîñòè, êàñàþùèåñÿ ëè÷íîé ñòîðîíû æèçíè Ãóðóäå-
âà. Îí ðåøèë, ÷òî ñïðàâèòñÿ ñ ýòèì. Òåïåðü ïî ìèëîñòè
Êðèøíû è ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî
ãóðó îí äîëæåí áóäåò íàó÷èòüñÿ íå ïîïàäàòü ïîä âëè-
ÿíèå ìàéè.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Íèìàÿ
Ãóðóäåâ ïîçâàë åãî â ñâîþ êîìíàòó è ñêàçàë:

– Íèìàé, ÿ çíàþ, òû èíîãäà äóìàåøü î ñâîèõ ìû-
øàõ… Òû íàâåðíîå, äóìàåøü, ÷åì îíè çàíèìàþòñÿ ñåé-
÷àñ, îñòàþòñÿ ëè ïðåäàííûìè è ïðîïîâåäóþò ëè äðó-
ãèì ìûøàì.

– Äà, – îòâåòèë Íèìàé. – À èíîãäà ÿ âñïîìèíàþ î
òîì, ÷òî ìû äåëàëè ñ íèìè âìåñòå è î ÷¸ì îíè ìíå
ðàññêàçûâàëè.

– ß äóìàë, î òîì, – ïðîäîëæèë Ãóðóäåâ, – êàê ñäå-
ëàòü, ÷òîáû òâîè ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ î íèõ íå ìå-
øàëè òâîåé ïðàêòèêå ñîçíàíèÿ Êðèøíû, è êàê òåáå
èñïîëüçîâàòü ñâîþ ñêëîííîñòü â ñîçíàíèè Êðèøíû. È
âîò ÷òî ÿ ïðèäóìàë. Íå õîòåë áû òû ñî÷èíÿòü èñòîðèè
î ìûøàõ èëè äðóãèõ æèâûõ ñóùåñòâàõ. Íàïîäîáèå èñ-
òîðèé «Õèòîïàäåøû». Òîëüêî òâîè èñòîðèè áóäóò ïðåä-
íàçíà÷åíû äëÿ äåòåé èç ãóðóêóëû. ×òî òû ñêàæåøü
íà ýòî?

– Ñî÷èíÿòü…ñêàçêè?
– Òû ìîæåøü íàçâàòü èõ ïî-äðóãîìó. Íàïðèìåð,

ïðèò÷è – ïðèò÷è î ñîçíàíèè Êðèøíû äëÿ äåòåé.
– Íî òî, î ÷¸ì ÿ áóäó â íèõ ðàññêàçûâàòü, áóäåò

âûìûñëîì?
– Òû ìîæåøü âåðèòü, ÷òî ýòî ïðàâäà, èëè ïðîñòî

äîïóñêàòü, ÷òî ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè íà ñàìîì äåëå. Íî
òû äîëæåí îòíåñòèñü ê ýòîìó çàíÿòèþ ñåðü¸çíî è ïè-
ñàòü ðàññêàçû òàê, ÷òîáû äåòÿì áûëî èíòåðåñíî èõ ñëó-
øàòü è ÷òîáû ìàòåðè õîòåëè ÷èòàòü èõ ñâîèì äåòÿì.

– Íî åñòü æå íàñòîÿùèå, íåâûäóìàííûå èñòîðèè, –
ñêàçàë Íèìàé, – èñòîðèè î Êðèøíå â êíèãå «Êðèøíà».

– Äà, ýòî òàê. È ëó÷øå ýòèõ èñòîðèé íè÷åãî íåò. Íî
ïðåäàííûå õîòÿò ÷èòàòü è äðóãèå èñòîðèè. Îíè î÷åíü
õîòÿò, ÷òîáû êòî-íèáóäü ñî÷èíÿë ðàññêàçû è ïîâåñòè î
íûíåøíèõ ïðåäàííûõ Êðèøíû è Ïðàáõóïàäû è ïèñàë
êíèãè î ñàíêèðòàíå. È îíè õîòÿò, ÷òîáû áûëî áîëüøå
êíèã äëÿ äåòåé.

– Íî êàê ÿ ìîãó ó÷èòü äåòåé? Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íå
äîñòîèí äåëàòü ýòî.

– Òåáå ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî áûòü ó÷èòåëåì. Ïðîñòî
ïèøè ðàññêàçû, à äðóãèå áóäóò ÷èòàòü èõ äåòÿì.

 – À ìîæíî ïèñàòü äëÿ âçðîñëûõ? – ñïðîñèë Íèìàé.
 – Áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû ýòè èñòîðèè ìîæíî áûëî

ðàññêàçûâàòü äåòÿì, íî è âçðîñëûì òîæå íèêòî íå áó-
äåò çàïðåùàòü èõ ñëóøàòü. Íî íåêîòîðûå ðàññêàçû òû
ìîæåøü ïèñàòü áîëüøå äëÿ âçðîñëûõ.

 – À ìîæíî ëè – âíîâü ñïðîñèë Íèìàé, – ñî÷èíÿòü
ðàññêàçû äëÿ ïðåäàííûõ?

– Äà, – îòâåòèë Ãóðóäåâ, – ÿ äóìàþ, ÷òî â ýòîì íåò
íè÷åãî ïëîõîãî, åñëè òîëüêî òû â òî÷íîñòè áóäåøü ïå-
ðåäàâàòü â íèõ ó÷åíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Íî òîëüêî íå
ñî÷èíÿé èñòîðèé î Êðèøíà-ëèëå: òû åù¸ íåäîñòàòî÷íî
äóõîâíî ñîâåðøåíåí äëÿ ýòîãî.

– Ãóðóäåâ, ÿ ñîâñåì åù¸ íåñîâåðøåíåí, è ÿ íè íà ÷òî
íå ñïîñîáåí áåç âàøåé ïîìîùè è ïîääåðæêè. Íî âàøà
èäåÿ ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, è ÿ õîòåë áû ïîïðîáîâàòü…

 – Íî íå ñî÷èíÿé èñòîðèè îäíó çà äðóãîé, – ñêàçàë
Ãóðóäåâà. – Äåëàé ýòî íå êàæäûé äåíü, à òîëüêî, êîãäà
íå ìîæåøü èíà÷å ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì óìîì  èëè êîãäà
îíè ñàìè ïðèõîäÿò òåáå â ãîëîâó. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ
õîòåë áû, ÷òîáû òû äåëàë òî, ÷òî è îñòàëüíûå ïðåäàí-
íûå: ïîâòîðÿë ìàíòðó, ïîñåùàë óòðåííèå ïðîãðàììû,
÷èòàë «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», – è ÷òîáû ó òåáÿ áûëî
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êàêîå-òî ïîñòîÿííîå çàíÿòèå… Òû õîòåë áû âåðíóòüñÿ
íà ôåðìó?

– Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî õîòåë áû, – îòâåòèë Íèìàé. – À
÷òî åñëè ìíå âåðíóòüñÿ â Ãàéàíó? ß äîëæåí áûë âåð-
íóòüñÿ òóäà ÷åðåç ïîëãîäà, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ îòöîì
òîé äåâóøêè… È åù¸ ÿ äîãîâîðèëñÿ ñî ñâîèìè ìûøà-
ìè, ÷òî ïðèåäó ïîâèäàòü èõ.

Ãóðóäåâ íå çíàë, ÷òî åìó ñêàçàòü íà ýòî. Îí ïîçâàë
Íèìàÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäëîæèòü ñî÷èíÿòü
èñòîðèè. È Íèìàé íå ñòàë áîëüøå ãîâîðèòü î âîçâðà-
ùåíèè â Ãàéàíó. Ãóðóäåâ õîòåë, ÷òîáû âíà÷àëå Íèìàé
îáäóìàë òî, ÷òî îí åìó ñêàçàë.

Â òîò äåíü Íèìàé ïî÷òè íå äóìàë î ïðåäëîæåíèè
Ãóðóäåâà. Îí ïðîñòî ÷óâñòâîâàë ðàäîñòü ïîñëå òàêîãî
îòêðîâåííîãî ðàçãîâîðà ñî ñâîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì.
Îí âñïîìíèë îäíî ìåñòî èç êîììåíòàðèåâ Øðèëû Ïðàá-
õóïàäû, ãäå òîò ãîâîðèò, ÷òî ãóðó ìîæåò îïðåäåëèòü, ê
÷åìó ñêëîííû åãî ó÷åíèêè, è óìååò ïîäîáðàòü äëÿ íèõ
ïîäõîäÿùåå çàíÿòèå. Îäíîìó îí ãîâîðèò: «Òû äîëæåí
ðåäàêòèðîâàòü êíèãè», – à äðóãîãî îòïðàâëÿåò ðàáî-
òàòü íà êóõíþ. Ñóäÿ ïî âñåìó, Ãóðóäåâ ïðîÿâèë ñåé÷àñ
òàêóþ ñïîñîáíîñòü, è Íèìàþ ýòî äîñòàâèëî áîëüøîå
óäîâîëüñòâèå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Íèìàé ïðîñíóëñÿ î÷åíü ðàíî,
îêîëî äâóõ ÷àñîâ, è âíåçàïíî ó íåãî  â ãîëîâå ñàìî ñî-
áîé ñëîæèëîñü íà÷àëî ðàññêàçà. Òî÷íî òàê æå ×õîòà
ïîðîé âíåçàïíî ïîÿâëÿëñÿ â åãî êîìíàòå è âçáèðàëñÿ ê
íåìó íà êîëåíî. Ðàññêàç íà÷èíàëñÿ ñëîâàìè: «Íåêîãäà
æèë îäèí ìàëü÷èê ïî èìåíè Àíó äàñ, êîòîðûé ó÷èëñÿ
â ãóðóêóëå è óìåë ðàçãîâàðèâàòü ñ áàáî÷êàìè è öâåòà-
ìè…». Íèìàþ òóò æå çàõîòåëîñü âñòàòü ñ ïîñòåëè, çà-
æå÷ü ñâåò è íàïèñàòü ðàññêàç äëÿ äåòåé, êàê âåëåë åìó
äóõîâíûé ó÷èòåëü. Ïîäíÿâøèñü, îí âçÿë ëèñò áóìàãè è
íà÷àë ñî÷èíÿòü èñòîðèþ. À ïîçæå â òîò æå äåíü îí
ïîäñóíóë íàïèñàííûé ðàññêàç ïîä äâåðü Ãóðóäåâó.

Ïðîïîâåäü áàáî÷êàì

Íåêîãäà æèë îäèí ìàëü÷èê ïî èìåíè Àíó äàñ, êîòî-
ðûé ó÷èëñÿ â ãóðóêóëå è óìåë ðàçãîâàðèâàòü ñ áàáî÷-
êàìè è öâåòàìè. Áàáî÷êè è öâåòû òîæå ðàçãîâàðèâàëè
ñ íèì, è îí ïîíèìàë âñ¸, ÷òî îíè åìó ãîâîðèëè. Îíè
ãîâîðèëè òàê òèõî, ÷òî áîëüøå íèêòî èõ íå ñëûøàë.
Ïðàâäà, åñëè ëþäè ïîäõîäèëè  ê Àíó áëèæå è âåòåð
äóë â èõ ñòîðîíó, äî íèõ äîíîñèëèñü ñëàáûå ãîëîñà
æ¸ëòûõ è ÷¸ðíûõ áàáî÷åê è êðàñíûõ ðîç, ðàçãîâàðèâà-
þùèõ ñ ìàëü÷èêîì. Õîòÿ Àíó è ëþáèë ïîãîâîðèòü ñ
äðóãèìè ìàëü÷èêàìè îá èãðàõ, åäå è äðóãèõ ïóñòÿêàõ -
ðàçãîâàðèâàÿ ñ áàáî÷êàìè (à èíîãäà îí ðàçãîâàðèâàë è
ñ ïòèöàìè, êîòîðûå ïðèëåòàëè â ñàä, ãäå öâåëè ðîçû),
îí ãîâîðèë òîëüêî î ñîçíàíèè Êðèøíû. Åìó íðàâèëîñü
ïðîïîâåäîâàòü èì.

Îäíàæäû, êîãäà Àíó áûëî âñåãî ëèøü øåñòü ëåò,
îòåö ñïðîñèë åãî:

– Àíó, ïî÷åìó òû ðàçãîâàðèâàåøü ñ áàáî÷êàìè?
– ß èì ïðîïîâåäóþ, – ñêàçàë Àíó, íàäåÿñü, ÷òî îòåö

ïîõâàëèò åãî.
– Ëó÷øå áû òû ïðîïîâåäîâàë ëþäÿì, – ïðîãîâîðèë

îòåö. – Ýòî íàìíîãî âàæíåå. Äàæå åñëè áàáî÷êà è ïîé-
ìåò òåáÿ, ÷òî ïîëåçíîãî îíà ñìîæåò ñäåëàòü, ñòàâ ïðå-
äàííîé?

– Ñ íèìè ëåã÷å ðàçãîâàðèâàòü, – îòâåòèë Àíó.
Îí âñïîìíèë, êàê îäíàæäû â ïàðêå îäèí ÷åëîâåê

áðîñèë áóòûëêó â ïåâøèõ ïðåäàííûõ, è îíà ïîïàëà
îäíîìó èç íèõ â ãîëîâó.

– Íó ëàäíî, – ñêàçàë îòåö, – ÿ íå çàïðåùàþ òåáå
äåëàòü ýòî. Ìîæåøü ðàçãîâàðèâàòü ñ öâåòàìè è ïòèöà-
ìè. Áûòü ìîæåò, òû òàê íàó÷èøüñÿ ïðîïîâåäîâàòü, è
ïîòîì, ñòàâ ñòàðøå, ñìîæåøü ïðîïîâåäîâàòü ëþäÿì.
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È ðîäèòåëè ðàçðåøèëè åìó ðàçãîâàðèâàòü â ñàäó ñ
öâåòàìè è áàáî÷êàìè, è îí ñòàë äåëàòü ýòî ïî÷òè êàæ-
äûé äåíü. Ëåòîì îí ðàññêàçûâàë áàáî÷êàì î òîì, êàê
Êðèøíà ïîäíÿë õîëì Ãîâàðäõàí è çàùèòèë âñåõ æèòå-
ëåé, à òàêæå æèâîòíûõ, ïòèö è ðàñòåíèÿ Âðèíäàâàíà
îò ëèâíÿ. Îí òàêæå ðàññêàçûâàë èì, êàê ìèëîñåðäíûé
Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ ïåë â ëåñó Õàðå Êðèøíà è ÷òî äàæå
ïòèöû è áàáî÷êè ïåëè âìåñòå ñ Íèì. À çèìîé îí îáúÿñ-
íÿë äðóæåëþáíî ïîðõàâøèì âîêðóã íåãî ñèíè÷êàì, êàê
ïîâòîðÿòü è ïåòü Õàðå Êðèøíà. Åìó êàçàëîñü â òîò
ìîìåíò, ÷òî ïòè÷êè ÷èðèêàþò åìó â îòâåò: «Õàðå Êðèø-
íà, Õàðå Êðèøíà», – òî÷íî òàê æå, êàê ïîïóãàé, êîòî-
ðûé æèë ó äÿäè è âñ¸ âðåìÿ êðè÷àë: «Õàðèáîë! Õàðå
Êðèøíà!». (Ó÷èòåëü Àíó ðàññêàçàë åìó î òîì, ÷òî âî
Âðèíäàâàíå åñòü äâà ïîïóãàÿ, îäèí èç êîòîðûõ âñ¸ âðåìÿ
ãîâîðèò î Êðèøíå, à äðóãîé – î Ðàäõå.)

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, íî Àíó ïî-ïðåæíåìó ãîâî-
ðèë î Êðèøíå íå ñ ëþäüìè, à ñ æèâîòíûìè è ðàñòåíè-
ÿìè. È åãî îòåö çàáåñïîêîèëñÿ.

– Îí îòñòàíåò â ðàçâèòèè, – ñêàçàë îí.
Íî ìàòü íà ýòî îòâåòèëà:
– Îñòàâü åãî â ïîêîå, åìó âñåãî âîñåìü ëåò.
Îòåö Àíó áûë î÷åíü õîðîøèì ïðîïîâåäíèêîì. Îí

ðàññêàçûâàë îá ó÷åíèè Ãîñïîäà ×àéòàíüè â øêîëàõ è
íà óëèöàõ. Îí òàêæå ðàñïðîñòðàíÿë êíèãè Ïðàáõóïà-
äû, õîòÿ ëþäè ïîðîé îñêîðáëÿëè åãî, à ïîëèöåéñêèå
ãðîçèëè ïîñàäèòü â òþðüìó. Îí áûë òàêèì æå, êàê Ïðàõ-
ëàäà, êîòîðûé íè÷åãî íå áîÿëñÿ, òàê êàê çíàë, ÷òî Êðèø-
íà çàùèòèò åãî. Äàæå åñëè êòî-òî çàõî÷åò ïðè÷èíèòü
âðåä ïðåäàííîìó, îí ñìîæåò ïðè÷èíèòü âðåä òîëüêî
åãî òåëó, ïîòîìó ÷òî äóøó íåëüçÿ íè ðàññå÷ü íà êóñêè,
íè óòîïèòü, íè ñæå÷ü, è å¸ íåâîçìîæíî ñäåëàòü íåñ÷à-
ñòíîé èëè èñïóãàòü. Ïðåäàííîìó, ïîìíÿùåìó Êðèøíó,
íåâîçìîæíî ïðè÷èíèòü íèêàêîå çëî.

Îòåö Àíó åùå áîëüøå çàáåñïîêîèëñÿ, êîãäà Àíó èñ-
ïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò, à îí ïî-ïðåæíåìó áîëüøå ëþ-
áèë ðàçãîâàðèâàòü íå ñ ëþäüìè, à îäèí â ñàäó. Êîãäà
æå îí âñ¸-òàêè ãîâîðèë ñ ëþäüìè, îí ïðîèçíîñèë âñåãî
íåñêîëüêî ôðàç, íàïðèìåð: «Ïåðåäàéòå, ïîæàëóéñòà,
ñîëü», - èëè: «Äà, ÿ ñäåëàë äîìàøíåå çàäàíèå ïî ìàòå-
ìàòèêå. Ïÿòüþ ñåìü – òðèäöàòü ïÿòü». È ëþäè ñ÷èòàëè
Àíó î÷åíü ñìåøíûì.

Êàê-òî, êîãäà Àíó áûëî óæå îäèííàäöàòü èëè äâå-
íàäöàòü ëåò, íåñêîëüêî áàáî÷åê ïðèëåòåëè ê íåìó â ñàä
è, òðåïåùà êðûëûøêàìè, ñåëè åìó íà ëàäîíü.

– Òû âñåãäà áûë î÷åíü äîáð ê íàì, – ñêàçàëè îíè, –
è òû âñ¸ âðåìÿ ðàññêàçûâàë íàì î Êðèøíå.

Òóò ïðèëåòåëà ìàëèíîâêà è ïðîïèùàëà: «Äà, ýòî
ïðàâäà». È öâåòû òîæå çàêèâàëè ãîëîâêàìè.

Àíó áûë òàê äîáð êî âñåì æèâûì ñóùåñòâàì â ñàäó,
÷òî äàæå òå æèâîòíûå, êîòîðûå ïðåæäå óáèâàëè äðóã
äðóãà, ïåðåñòàëè ýòî äåëàòü ïîä åãî âëèÿíèåì. È â òîò
ëåòíèé äåíü âñå æèâûå ñóùåñòâà èç ñàäà ïðèøëè ê
Àíó, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü åãî. À êîãäà öâåòû, áàáî÷êè
è ïòèöû çàêîí÷èëè ãîâîðèòü, îäíà íåîáû÷àéíî ïûøíàÿ
ïóðïóðíàÿ ðîçà ðàñêðûëà ñâîè ëåïåñòêè è òèõî ïðîãî-
âîðèëà:

– Öâåòû è ïòèöû ïîïðîñèëè ìåíÿ ñêàçàòü òåáå, ÷òî
âñå ìû ñ÷èòàåì òåáÿ óæå äîñòàòî÷íî îïûòíûì â ïðîïî-
âåäè è ÷òî òåïåðü òû ìîæåøü ïîïðîáîâàòü ðàññêàçû-
âàòü î Êðèøíå ëþäÿì. Êîãäà æå òû íà÷í¸øü ïðîïîâå-
äîâàòü èì, òî, ñòîèò òåáå òîëüêî âñïîìíèòü î íàñ, êàê
ìû òîò÷àñ ïðèä¸ì òåáå íà ïîìîùü.

Àíó î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, êîãäà ïòèöû, áàáî÷êè è öâå-
òû âûðàçèëè åìó äîáðûå ïîæåëàíèÿ è ñêàçàëè, ÷òî îí
ñìîæåò ïðîïîâåäîâàòü ëþäÿì, ñ êîòîðûìè òàê òðóäíî
ðàçãîâàðèâàòü è êîòîðûå èíîãäà êèäàþò â ïðåäàííûõ
áóòûëêàìè.
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Îòåö Àíó òåðïåëèâî æäàë, êîãäà òîò ïðèñîåäèíèòñÿ
ê íåìó è âìåñòå ñ íèì íà÷í¸ò åæåäíåâíî ïðîïîâåäî-
âàòü, âûõîäÿ íà óëèöó. Êàæäûé äåíü îí óõîäèë èç äîìà
ñ ñóìêîé, ïîëíîé êíèã Ïðàáõóïàäû, è âîçâðàùàëñÿ
ëèøü ïîä âå÷åð, è ïîðîé ñóìêà åãî áûëà íàïîëîâèíó
ïóñòà, à ïîðîé â íåé íå îñòàâàëîñü íè îäíîé êíèãè.
Ðàñïðîñòðàíåíèå êíèã ïðèíîñèëî åìó îãðîìíóþ ðàäîñòü.
Àíó çíàë, ÷òî êíèãè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ëþäåé è ÷òî
íè ïòèöû, íè æèâîòíûå íå ñïîñîáíû ïîíÿòü, ÷òî â íèõ
íàïèñàíî. Ïîýòîìó áûëî òàê âàæíî ó÷èòüñÿ ïðîïîâå-
äîâàòü ëþäÿì.

Êîãäà Àíó ñêàçàë îòöó, ÷òî ãîòîâ ïðîïîâåäîâàòü ëþ-
äÿì, òîò ñïðîñèë åãî:

– Êàê ýòî òû òàê áûñòðî ïîâçðîñëåë?
– ß ó÷èëñÿ ïðîïîâåäîâàòü, êàê òû ìíå ñêàçàë, – îò-

âåòèë Àíó. – À ñåãîäíÿ áàáî÷êè, ïòèöû è öâåòû âåëåëè
ìíå èäòè ïðîïîâåäîâàòü ëþäÿì. Îíè ñêàçàëè, ÷òî, åñëè
ìíå ñòàíåò ñòðàøíî, îíè ïîìîãóò ìíå, ñòîèò ìíå òîëüêî
âñïîìíèòü î íèõ.

– ×òî çà íåáûëèöû! – âîñêëèêíóë îòåö. – Íó ëàäíî,
åñëè ýòî ïîìîæåò òåáå ïðîïîâåäîâàòü, äóìàé, î ÷¸ì
õî÷åøü.

Ñ òîãî äíÿ îòåö è ñûí ñòàëè ïðîïîâåäîâàòü âìåñòå,
è, õîòÿ èì ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ íåïðèÿòíûìè
ëþäüìè, êîòîðûå èíîãäà äàæå çâàëè ïîëèöèþ è óãðî-
æàëè èì, èõ ïðîïîâåäü áûëà î÷åíü óñïåøíîé. È Ãîñ-
ïîäü Êðèøíà áûë èìè î÷åíü äîâîëåí.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ Ãóðóäåâ âñòðåòèë Íèìàÿ â êî-
ðèäîðå è ñêàçàë:

– Íåïëîõî äëÿ íà÷àëà. Íî íå áåðèñü ïîêà çà ñëåäóþ-
ùèé ðàññêàç. Ñäåëàé ïåðåðûâ.

Íèìàé çíàë, ÷òî åãî «ïðèò÷å» äàëåêî äî íàñòîÿùåãî
ðàññêàçà. Ãóðóäåâ ïðîñòî ïîäáàäðèâàë åãî. Íî õîðîøî,

÷òî îí ïðåäîñòåð¸ã Íèìàÿ è ïîñîâåòîâàë åìó íå áðàòü-
ñÿ ïîêà çà ñëåäóþùèé ðàññêàç, òàê êàê Íèìàé ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî, ðàç ïîïðîáîâàâ ïèñàòü ðàññêàçû î ñîçíà-
íèè Êðèøíû, åìó óæå íèêîãäà íå çàõî÷åòñÿ áðîñàòü
ñî÷èíÿòü èõ.

Ãëàâà 15
(Í.ä.á.)

Êîãäà Ãóðóäåâ ïðåäëîæèë ìíå ïîïðîáîâàòü ïèñàòü
ðàññêàçû äëÿ ïðåäàííûõ (îí íàçûâàåò èõ «ïðèò÷àìè»),
ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí ïðîñòî ïûòàåòñÿ çàíÿòü ìåíÿ êàêèì-
òî äåëîì. ß íå õî÷ó äåëàòü ïðåäïîëîæåíèÿ è ãîâîðèòü
çà ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, ïî÷åìó îí ïîñîâåòîâàë
ìíå ñî÷èíÿòü èñòîðèè. Îí íå ñêàçàë, ÷òî ñ÷èòàåò ìåíÿ
ñóìàñøåäøèì èëè ÷òî ó ìåíÿ ïðîñòî «ñëóõîâûå ãàë-
ëþöèíàöèè». Îí ïðîñòî ïðåäëîæèë ìíå íà÷àòü ïèñàòü.
Ïðàâäà îí ïðåäëîæèë ìíå ýòî, êîãäà ãîâîðèë î ìîèõ
îòíîøåíèÿõ ñ ìûøàìè-ïðåäàííûìè, è çàâ¸ë ýòîò ðàç-
ãîâîð â òî âðåìÿ, êîãäà, ïîïàâ ïîä âëèÿíèå ìàéè, ÿ
ïåðåñòàë ñëóæèòü Êðèøíå â îáùåñòâå ïðåäàííûõ.

Êîãäà ÿ íà÷àë ïèñàòü ðàññêàçû, ýòî çàñòàâèëî ìåíÿ
çàäóìàòüñÿ íàä íåïðîñòûìè âîïðîñàìè, êàñàþùèìèñÿ
ìåíÿ ñàìîãî, ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ è ðîëè âîîáðàæå-
íèÿ â äóõîâíîé æèçíè. Íàâåðíîå, Ãóðóäåâ õîòåë, ÷òî-
áû ÿ ïîðàçìûøëÿë îáî âñ¸ì ýòîì.

Ãóðóäåâ ñêàçàë, ÷òî â ðàññêàçàõ íå îáÿçàòåëüíî äîë-
æíî ãîâîðèòüñÿ î ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ, ãëàâíîå, ÷òîáû
îíè îñíîâûâàëèñü íà ó÷åíèè ñîçíàíèÿ Êðèøíû. È îí
ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî ïåðñîíàæè â íèõ, è èõ ñþæåòû
íå äîëæíû èìåòü íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ëèëàì Êðèø-
íû, òàê êàê ÿ íå äîñòèã åù¸ òàêîãî äóõîâíîãî óðîâíÿ,
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÷òîáû îïèñûâàòü ëèëû Ãîñïîäà. Ïîýòîìó ÿ ïîäóìàë,
÷òî, íàâåðíîå, ëó÷øå ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê ïðåäàí-
íûå ïðåîäîëåâàþò ðàçíûå òðóäíîñòè è äîáèâàþòñÿ óñ-
ïåõà, ïûòàÿñü â Êàëè-þãó ñëóæèòü Áîãó. Ãóðóäåâ ñêà-
çàë, ÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, åñëè îíî õîðî-
øî íàïèñàíî, ìîæåò äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå è âîîäó-
øåâèòü è ïðåäàííûõ è íåïðåäàííûõ.

Îäíàêî, êîãäà ÿ íà÷àë ïèñàòü, â ìîåé ãîëîâå ñòàëè
ïîÿâëÿòüñÿ òàêèå ìûñëè: «Êòî ÿ òàêîé, ÷òîáû ðàçûã-
ðûâàòü èç ñåáÿ ãóðó èëè Áîãà è ðàññêàçûâàòü î ëþäÿõ
è èõ äåëàõ. ß ñòîþ íà ñàìîé íèçøåé ñòóïåíè äóõîâíî-
ãî ðàçâèòèÿ, à òðàíñöåíäåíòíûå ïðîèçâåäåíèÿ ìîãóò
ñîçäàâàòü òîëüêî òå, êòî äîñòèã îñâîáîæäåíèÿ». Âîò
÷òî ïèøåò Øðèëà Ïðàáõóïàäà î ñîçäàòåëÿõ òðàíñ-
öåíäåíòíîé ëèòåðàòóðû:

Îáû÷íûé ÷åëîâåê íå ìîæåò ïèñàòü êíèãè î áõàê-
òè, èáî åãî ïðîèçâåäåíèÿ íå áóäóò îêàçûâàòü
íà ëþäåé íèêàêîãî âîçäåéñòâèÿ. Òàêîé ÷åëîâåê
ìîæåò áûòü âûäàþùèìñÿ ó÷¸íûì è ïðåêðàñíûì
ñòèëèñòîì, îäíàêî âñåãî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî äëÿ
ñîçäàíèÿ òðàíñöåíäåíòíûõ ïðîèçâåäåíèé. <…>
Ñåêðåò ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííîãî ïðåäàííûì,
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, êîãäà îí ïèøåò îá èãðàõ
Ãîñïîäà, Ñàì Ãîñïîäü ïîìîãàåò åìó: ïðåäàííûé
íå ïèøåò â îäèíî÷êó.

- ×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà, Àäè, 8.39, êîììåíò.

«Ñîîòâåòñòâóþ ëè ÿ  ýòîìó îïèñàíèþ, – äóìàë ÿ. –
Íåò. ×òî æå èç ýòîãî ñëåäóåò?.. ß ïðîñòî ïîêàæó ñâîè
ðàññêàçû Ãóðóäåâó, è ïóñòü îí ñàì ðåøèò, ÷òî ñ íèìè
äåëàòü – âûáðîñèòü âñå äî îäíîãî èëè âñ¸ æå ÷òî-òî
îñòàâèòü. ß äåéñòâóþ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì è ïûòàþñü
ðàññêàçàòü ëþäÿì òî, ÷òî ÿ óçíàë èç êíèã Ïðàáõóïàäû.
Êîíå÷íî, ýòî êàæåòñÿ ñòðàííûì, êîãäà òàêèå ëþäè, êàê

ÿ, ïûòàþòñÿ äåëàòü ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå. Âñ¸ ðàâíî âñ¸
ìî¸ íåñîâåðøåíñòâî è âñå ìîè íåäîñòàòêè áóäóò âèä-
íû, äàæå åñëè ÿ áóäó ñòàðàòüñÿ â òî÷íîñòè ïåðåäàâàòü
ó÷åíèå ñîçíàíèÿ Êðèøíû».

×òî æå êàñàåòñÿ âîîáðàæåíèÿ èëè ôàíòàçèè, òî ÿ äî
ñèõ ïîð íå ïåðåñòàþ ðàçìûøëÿòü íàä ýòèì. Åñëè ÿ ñàì
ïîãðóæàþñü èíîãäà â ôàíòàçèè, çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ÿ è
äðóãèõ äîëæåí ïîáóæäàòü ýòî äåëàòü. Ìîæíî ëè ñ÷è-
òàòü ôàíòàçèðîâàíèå áåãñòâîì îò ðåàëüíîñòè? Âðåäíî
ëè ïðåäàâàòüñÿ ôàíòàçèÿì? Ýòè âîïðîñû ñòàâÿò ìåíÿ
â òóïèê. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìíå íðàâèòñÿ ñî÷èíÿòü èñòî-
ðèè, íàïðèìåð èñòîðèè, â êîòîðûõ äåéñòâóþò æèâîò-
íûå, óìåþùèå ãîâîðèòü, – ýòî äà¸ò ìíå âîçìîæíîñòü
áîëåå èñêðåííå è ñâîáîäíî âûñêàçûâàòü ñâîè ìûñëè.
Áûòü ìîæåò, êàê ðàç ïîýòîìó Íàðàäà Ìóíè ðàññêàçàë
öàðþ Ïðà÷èíàáàðõèøàòó äëèííóþ âûìûøëåííóþ èñ-
òîðèþ î öàðå, æèâøåì â ãîðîäå ñ äåâÿòüþ âðàòàìè, â
êîòîðîì íà÷àëüíèêîì ãîðîäñêîé ïîëèöèè áûë çìåé è
íà êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ íàïàëè âîèíû Âðåìåíè, äíè
è íî÷è. Òàêîé ïîâåñòâîâàòåëüíûé ïðè¸ì íàçûâàåòñÿ àë-
ëåãîðèåé. Â àëëåãîðè÷íûõ èñòîðèÿõ êàêàÿ-òî ìûñëü
âûñêàçûâàåòñÿ íå ïðÿìî, à èíîñêàçàòåëüíî.

Íà÷àâ ïèñàòü ðàññêàçû, ÿ òàê è íå ðåøèë äî êîíöà,
äîëæíû ëè èõ ñþæåòû áûòü ïðèäóìàííûìè èëè âçÿ-
òûìè èç æèçíè è áóäó ëè ÿ ïèñàòü èõ òîëüêî äëÿ äåòåé
(ÿ óæ íå ãîâîðþ î äðóãèõ ñâîèõ ñîìíåíèÿõ). ß ïðîñòî
íà÷àë ïèñàòü, ïîìíÿ î òîì, ÷òî ïî ìèëîñòè äóõîâíîãî
ó÷èòåëÿ äàæå íåìîé ìîæåò ïðîïîâåäîâàòü ñîçíàíèå
Êðèøíû.
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Âîñïîìèíàíèÿ  î  Ïðàáõóïàäå   â  äîìå
26 ïî  Âòîðîé  àâåíþ

Êîãäà ðóêîâîäèòåëÿì Îáùåñòâà ñîçíàíèÿ Êðèøíû â
Íüþ-Éîðêå óäàëîñü âíîâü àðåíäîâàòü ñòàðóþ êâàðòè-
ðó Ïðàáõóïàäû, ðàñïîëîæåííóþ â äîìå ¹26 ïî Âòî-
ðîé àâåíþ, ýòîò äåíü ñòàë äëÿ íèõ îäíèì èç ñàìûõ
ñ÷àñòëèâûõ äíåé â èõ æèçíè. Ïðàáõóïàäà æèë â ýòîé
êâàðòèðå â 1966 ãîäó è ïðèåçæàë ñþäà åù¸ ãîä ñïóñòÿ,
à ïîòîì îíà ïåðåøëà â ñîáñòâåííîñòü íåïðåäàííûõ,
êîòîðûì îíà ïðèíàäëåæàëà áîëåå äâàäöàòè ëåò. ×òîáû
îòïðàçäíîâàòü òàêîå çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå, ïðåäàí-
íûå ðåøèëè óñòðîèòü âå÷åð âîñïîìèíàíèé. Îíè õîòåëè
ñäåëàòü â êâàðòèðå ìóçåé. Òå ïðåäàííûå, êîòîðûå õðà-
íèëè âåùè Ïðàáõóïàäû, îñòàâøèåñÿ ó íèõ ñ òåõ âðå-
ì¸í, ñîãëàñèëèñü ïîäàðèòü èõ áóäóùåìó ìóçåþ, ÷òîáû
âîññîçäàòü â êâàðòèðå òó îáñòàíîâêó, êàêîé îíà áûëà
ïðè Ïðàáõóïàäå.

Íà âå÷åð âîñïîìèíàíèé ïðèøëè íåêîòîðûå èç ïåð-
âûõ «ìàëü÷èêîâ èç ìàãàçèí÷èêà»: Ìóêóíäà Ìàõàðàäæ,
Ðóïàíóãà Ïðàáõó, Áðàõìàíàíäà Ïðàáõó. Îíè ðàññêà-
çàëè ïðåäàííûì î ñâî¸ì îáùåíèè ñ Ïðàáõóïàäîé. Áðàõ-
ìàíàíäà âñïîìèíàë, êàê îí â ïåðâûé ðàç âñòðåòèëñÿ ñ
Ïðàáõóïàäîé â ýòîé êâàðòèðå. Â òîò äåíü îí ðàññêàçàë
Ïðàáõóïàäå î ïðîôåññîðå, ïðåïîäàâàâøåì èì ïñèõî-
ëîãèþ â íüþ-éîðêñêîì óíèâåðñèòåòå è îáúÿñíÿâøåì
âñ¸ ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè Ôðåéäà, è î äåâóøêå, ñ êî-
òîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ â Èíäèè. Ãîâîðÿ ñ íèì, Ïðàá-
õóïàäà ñ ëþáîâüþ ñìîòðåë êóäà-òî ïîâåðõ åãî ãîëîâû.
Ïîçæå Áðàõìàíàíäà îáåðíóëñÿ è óâèäåë íàä ñâîåé ãî-
ëîâîé èçîáðàæåíèå Ãîñïîäà ×àéòàíüè.

Ñëóøàÿ èñòîðèè, êîòîðûå ðàññêàçûâàëèñü òàì, ãäå
âñ¸ è ïðîèñõîäèëî, ïðåäàííûå ñìîòðåëè ïî ñòîðîíàì è

ïûòàëèñü ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî âñ¸ áûëî. Ìóêóíäà Ìà-
õàðàäæà ïîâ¸ë ïðåäàííûõ â äðóãóþ êîìíàòó è ñòàë
ðàññêàçûâàòü, êàê çäåñü ïðîõîäèëà åãî ñâàäüáà. Êîì-
íàòà áûëà ïîëíà äûìà îò æåðòâåííîãî îãíÿ, íî Ïðàá-
õóïàäà íå îòêðûâàë îêîí, áîÿñü âñòðåâîæèòü ñîñåäåé.
Ïîë çäåñü áûë òùàòåëüíî âûìûò, ïîýòîìó êîìíàòà âûã-
ëÿäåëà ïî÷òè òàêîé, êàêîé îíà áûëà òîãäà, êîãäà Ïðàá-
õóïàäà æèë çäåñü â 1966 ãîäó.

Îäèí èç ïðåäàííûõ ïðèí¸ñ ìåäíóþ òð¸õñåêöèîí-
íóþ ïàðîâàðêó, â êîòîðîé Ïðàáõóïàäà ãîòîâèë â ïåð-
âûå äíè ïîñëå ïðèåçäà â Àìåðèêó, è ïðåäàííûå ïðè-
ãîòîâèëè â íåé ïðàñàä. Îíè òàêæå ïðèíåñëè ìàëåíü-
êèé èíäèéñêèé ñóíäó÷îê Ïðàáõóïàäû, êîòîðûé îí èñ-
ïîëüçîâàë âìåñòî ñòîëà, è ïèøóùóþ ìàøèíêó, î÷åíü
ïîõîæóþ íà ïåðâóþ ìàøèíêó Ïðàáõóïàäû, è ïîñòà-
âèëè èõ òóäà, ãäå îíè ñòîÿëè â òî âðåìÿ. Íüþ-éîðêñ-
êèé õðàì ïîäàðèë áóäóùåìó ìóçåþ îäíó èç ñâîèõ ñà-
ìûõ äîðîãèõ ðåëèêâèé: áåëûå ðåçèíîâûå òóôëè Ïðàá-
õóïàäû, â êîòîðûõ îí ïðèåõàë â Àìåðèêó è êîòîðûå
òåïåðü áûëè ïîêðûòû ïîçîëîòîé.

Ýòî áûë íåçàáûâàåìûé âå÷åð, òàê êàê ïðåäàííûå
ãîâîðèëè è âñïîìèíàëè î Ïðàáõóïàäå â îáùåñòâå åãî
ïåðâûõ ó÷åíèêîâ â äîìå, ãäå îí æèë â ñàìûå ïåðâûå
äíè ïîñëå ïðèåçäà â Àìåðèêó. Ðàñõîäÿñü, ïðåäàííûå
äîãîâîðèëèñü ñîáèðàòüñÿ õîòÿ áû ðàç â ìåñÿö è óñòðà-
èâàòü òàêèå æå âå÷åðà.

Êîãäà ïðåäàííûå óøëè, âûêëþ÷èâ ñâåò è çàïåðåâ çà
ñîáîé äâåðü, â êâàðòèðå âîöàðèëàñü òèøèíà. Îäíàêî
èíòåðåñíûå ðàññêàçû î Ïðàáõóïàäå ñîçäàëè â êâàðòè-
ðå òàêóþ ÷óäåñíóþ äóõîâíóþ àòìîñôåðó, ÷òî âåùè
Ïðàáõóïàäû íà÷àëè ðàçãîâàðèâàòü äðóã ñ äðóãîì, æå-
ëàÿ ïðîäîëæèòü âàéøíàâà-êàòõó.

Ïåðâûì çàãîâîðèë ïîòð¸ïàííûé âûêðàøåííûé æ¸ë-
òîé êðàñêîé ñóíäó÷îê.
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– Êàê ïðèÿòíî âíîâü âåðíóòüñÿ ñþäà è âñòðåòèòüñÿ
ñî âñåìè âàìè, – ñêàçàë îí. – ß ïîìíþ, êàê Ïðàáõóïàäà
ñèäåë çà ìíîé è èíîãäà êàñàëñÿ ìåíÿ ñâîèìè ëîòîñîïî-
äîáíûìè ñòîïàìè. Ïðåäàííûå ñèäåëè òàì, ó ñòåíû. Âñå
ñ èíòåðåñîì ñìîòðåëè íà ìåíÿ, õîòÿ ÿ ñàìûé îáû÷íûé
èíäèéñêèé ñóíäó÷îê. ß íèêîãäà íå çàáóäó òå äíè, êîãäà
ÿ ñëóæèë Ïðàáõóïàäå ïèñüìåííûì ñòîëîì.

– Ìû ïîìíèì òåáÿ, – ïðîìîëâèëè òóôëè Ïðàáõóïà-
äû. – Â òî âðåìÿ íèêòî åùå íå çíàë, ÷òî ó Ïðàáõóïàäû
áóäåò ìíîãî êðàñèâûõ ïèñüìåííûõ ñòîëîâ. Òû áûë ñà-
ìûì ïåðâûì åãî ñòîëîì, ïî êðàéíåé ìåðå, â Àìåðèêå.
Ñåé÷àñ-òî ìû çíàåì âñþ æèçíü Ïðàáõóïàäû. Ìû áûëè
íàäåòû íà ëîòîñîïîäîáíûå ñòîïû ÷èñòîãî ïðåäàííîãî,
êîãäà îí õîäèë ïî óëèöàì Íüþ-Éîðêà. Ðàçâå ýòî íå
óäèâèòåëüíî – âåäü ìû âñåãî ëèøü ïðîñòûå òóôëè èç
Èíäèè!

– Ìû ÷èòàëè î âàñ, – âñòóïèëè â ðàçãîâîð î÷êè,
ëåæàâøèå íà ñòîëå â ôóòëÿðå. – Â áèîãðàôèè Ïðàáõó-
ïàäû ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê æåíùèíà â Ïåíñèëüâàíèè
óâèäåëà, ÷òî å¸ ñûí ñõâàòèë çóáàìè òàïî÷êè Ñâàìèä-
æè, è ïîäóìàëà: «Êàêîé óæàñ! Îí õîäèë â íèõ ïî âñåé
Èíäèè…».

– Åé áûëî è íåâäîì¸ê, ÷òî äëÿ íàñ ýòî áûëî îãðîì-
íûì ñ÷àñòüåì. Ïðàáõóïàäà õîäèë ïî óëèöàì Ìàíõýò-
òåíà, íà êîòîðûõ ïîðîé ëåæàë ñíåã, è ìû ñòàíîâèëèñü
ñîâåðøåííî ìîêðûìè! Êàê íàì õîòåëîñü òîãäà çàùè-
òèòü îò ñíåãà åãî ëîòîñîïîäîáíûå ñòîïû! Íî îí íèêîãäà
íå æàëîâàëñÿ. È âû âñå, êîíå÷íî, çíàåòå, ÷òî îí î÷åíü
îñòîðîæíî îáðàùàëñÿ ñî ñâîèìè âåùàìè. Îí íèêîãäà
íå øâûðÿë íàñ è ïîëüçîâàëñÿ íàìè î÷åíü àêêóðàòíî.
Îí âîñïðèíèìàë íàñ êàê ýíåðãèþ Êðèøíû, êîòîðóþ íå-
îáõîäèìî èñïîëüçîâàòü â ñëóæåíèè Åìó.

– ß ìîãó ïîäòâåðäèòü ýòî, – ñêàçàë ñòàëüíîé íîæ
äëÿ ðàçðåçàíèÿ ïèñåì, òîæå ëåæàâøèé íà ñòîëå. – Ñâà-

ìèäæè îòêðûâàë êîíâåðòû î÷åíü àêêóðàòíî. Îí îáðà-
ùàëñÿ ñî ìíîé òàê áåðåæíî, êàê íèêòî äðóãîé. Îí íå
òîëüêî âñêðûâàë êîíâåðò, íî ïîëíîñòüþ åãî ðàñêëåè-
âàë è ðàçãèáàë âñå åãî óãëû, à ïîòîì èñïîëüçîâàë åãî
êàê áóìàãó äëÿ çàìåòîê. Îí áðàë ìåíÿ â ðóêè î÷åíü
ëàñêîâî è âñåãäà îñòîðîæíî êëàë ìåíÿ íà îäíî è òî æå
ìåñòî. Îí áûë î÷åíü àêêóðàòíûì ÷åëîâåêîì è âñåãäà
ñëåäîâàë çàâåä¸ííîìó ïîðÿäêó.

– Íå çàáóäüòå è î íàñ, – ïðîãîâîðèëè ñòåíû. – Ìû
áûëè ñâèäåòåëÿìè ñòîëüêèõ ñîáûòèé. Êàê-òî Ïðàáõó-
ïàäà äàæå ñêàçàë, ÷òî äóõîâíûé ó÷èòåëü âåëåë åìó
ïðîïîâåäîâàòü ñòåíàì, åñëè ó íåãî íå áóäåò äðóãèõ ñëó-
øàòåëåé. È îí äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ÷àñòî, âñòàâ ðàíî
óòðîì, ãîâîðèë ñ íàìè. Íà ñàìîì äåëå, êîãäà îí ðàçãî-
âàðèâàë, ïîâòîðÿÿ Ñâÿòûå Èìåíà, è ïåë, îí îáðàùàëñÿ
ê Êðèøíå, íàõîäèâøåìóñÿ â åãî ñåðäöå, íî êðîìå íàñ
çäåñü òîãäà íèêîãî íå áûëî. Ìû âèäåëè, êàê Ñâàìèäæè
æèë çäåñü â ñàìûå ïåðâûå äíè ïîñëå ñâîåãî ïðèåçäà â
Íüþ-Éîðê. È ìû ñëóøàëè åãî çàäîëãî äî òîãî, êàê êòî-
òî åù¸ ïîíÿë, êàêàÿ ýòî íåîáûêíîâåííàÿ ëè÷íîñòü.

– Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî çäåñü áîëüøå íå õîäÿò íåïðå-
äàííûå! – âîñêëèêíóëè äîñêè ïîëà. – Ïîñëå òîãî êàê
Ïðàáõóïàäà óåõàë èç ýòîé êâàðòèðû, ìû î÷åíü ãîðåâà-
ëè, ñëîâíî ìàòü-çåìëÿ ïîñëå óõîäà Êðèøíû. Ïîñëå åãî
îòúåçäà â ýòîé êîìíàòå íà ýòîì ïîëó ïðîèñõîäèëî
ñòîëüêî îòâðàòèòåëüíûõ ñîáûòèé. Ìû è íå ìå÷òàëè,
÷òî êîãäà-íèáóäü ñìîæåì âñïîìèíàòü î Ïðàáõóïàäå âìå-
ñòå ñ îñòàëüíûìè åãî âåùàìè. Ìû ïîìíèì, êàê ìÿãêî
Ïðàáõóïàäà ñòóïàë ïî ïîëó áîñûìè íîãàìè. Èíîãäà îí
âõîäèë â äðóãóþ êîìíàòó, ÷òîáû ïðîâåñòè àðàòè, êî-
òîðîå ïðåäàííûå íàçûâàëè «öåðåìîíèåé êîëîêîëü÷è-
êîâ», èëè âûõîäèë â ïðèõîæóþ, ÷òîáû îòêðûòü äâåðü è
âïóñòèòü î÷åðåäíîãî õèïïè, êîòîðîãî îí óñàæèâàë â
ñâîåé êîìíàòå è ñ êîòîðûì çàâîäèë ðàçãîâîð. È êîãäà
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îí òàê õîäèë èç îäíîé êîìíàòû â äðóãóþ, ìû èñïûòû-
âàëè ðàéñêîå áëàæåíñòâî.

– Âûñëóøàéòå è ìîé ðàññêàç, – ïîäàëà ãîëîñ èç êóõíè
ïàðîâàðêà. – ß áûëà ïåðâîé êàñòðþëåé, â êîòîðîé
Øðèëà Ïðàáõóïàäà ãîòîâèë çäåñü ðèñ è ñàáäæè, è çà
ýòî ìåíÿ ïðîñëàâëÿþò âî âñåõ òð¸õ ìèðàõ. Ïðàáõóïàäà
î÷åíü òî÷íî, ñëîâíî èñêóñíûé õèìèê, îòìåðÿë íåîáõî-
äèìîå êîëè÷åñòâî ñïåöèé è êëàë îâîùè â ñîîòâåòñòâó-
þùóþ ñåêöèþ. Ïîçæå îí íà÷àë ãîòîâèòü ñòîëüêî ïðà-
ñàäà, ÷òî ÿ ñòàëà óæå ìàëà äëÿ íåãî. Íî ÿ áûëà ñ íèì â
ïåðâûå äíè åãî æèçíè çäåñü, è ÿ ñëîâíî ñèìâîë òåõ
äíåé, êîãäà îí áûë ñîâåðøåííî îäèí è âñå áëþäà ìîã
ïðèãîòîâèòü äëÿ ñåáÿ â îäíîé êàñòðþëå.

Òàê îäèí çà äðóãèì ãîâîðèëè ïðåäìåòû, óãîëêè è
òðåùèíû ýòîé çíàìåíèòîé êâàðòèðû, ïîäòâåðæäàÿ ñâî-
èìè ðàññêàçàìè, ÷òî â ýòèõ êîìíàòàõ â òå÷åíèå ìíîãèõ
ìåñÿöåâ æèë ÷èñòûé ïðåäàííûé, êîòîðûé îñíîâàë çäåñü
Ìåæäóíàðîäíîå îáùåñòâî ñîçíàíèÿ Êðèøíû. Êîìíàòû
è âåùè ðàçãîâàðèâàëè ïî÷òè äî ñàìîãî ðàññâåòà, à ïî-
òîì âíîâü ïîãðóçèëèñü â ìîë÷àíèå. Îíè âíîâü ñòàëè
ëèøü áåçìîëâíûìè ïðåäìåòàìè, îäíàêî îíè áûëè îê-
ðóæåíû îñîáûì îðåîëîì èç-çà ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âå-
ëèêîé ëè÷íîñòüþ, î êîòîðîé íåâîçìîæíî çàáûòü.

Ãëàâà 16
(Ñ.ä.ã.)

Äîðîãîé, Íèìàé!
Ïðèìè, ïîæàëóéñòà, îò ìåíÿ áëàãîñëîâåíèå Ïðàáõó-

ïàäû. Ñëàâà Øðèëå Ïðàáõóïàäå!
Ìíå ïîíðàâèëñÿ òâîé ðàññêàç, è îñîáåííî ìíå ïî-

íðàâèëîñü òî, ÷òî òû âñïîìèíàåøü â í¸ì Ïðàáõóïàäó.

Òî, ÷òî òû íàäåëèë ïðåäìåòû, ïðèíàäëåæàâøèå Ïðàá-
õóïàäå, ñïîñîáíîñòüþ ãîâîðèòü, íå òîëüêî èíòåðåñíûé
ïðè¸ì. Ýòî çàñòàâëÿåò íàñ çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ÷òî ýòè
ïðåäìåòû äåéñòâèòåëüíî äîñòîéíû ïî÷èòàíèÿ è ÷òî ìû
äîëæíû ïî÷èòàòü èõ.

Â ñâÿùåííûõ ïèñàíèÿõ â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ãîâîðèòñÿ
î ïðåäìåòàõ, ïðèíàäëåæàùèõ Ãîñïîäó, à òàêæå î âå-
ùàõ, êîòîðûå ïðèíàäëåæàò ÷èñòîìó ïðåäàííîìó. Òâîé
ðàññêàç íàïîìíèë ìíå î ñëîâàõ, ñêàçàííûõ â «Øðè-
ìàä-Áõàãàâàòàì» Ãîñïîäîì Øèâîé Ïàðâàòè. Îí ãîâî-
ðèò ñëåäóþùåå:

àðàäõàíàíàì ñàðâåøàì
âèøíîð àðàäõàíàì ïàðàì
òàñìàò ïàðàòàðàì äåâè
òàäèéÿíàì ñàìàð÷àíàì

- Ëàãõó-áõàãàâàòàìðèòà», 2.4

Â ýòîì ñòèõå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ïîêëîíåíèå Ãîñïîäó
Âèøíó ïðåâîñõîäèò ïîêëîíåíèå âñåì äðóãèì áîãàì,
îäíàêî «ïîêëîíåíèå ïðåäìåòàì, èìåþùèì êàêîå-ëèáî
îòíîøåíèå ê Âèøíó», ïðåâîñõîäèò äàæå ïîêëîíåíèå
Ñàìîìó Âèøíó. Ñëîâî òàäèéÿíàì îçíà÷àåò «âñ¸, ÷òî
ñâÿçàíî ñ Êðèøíîé». Ïðåæäå âñåãî, çäåñü ïîäðàçóìå-
âàåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ñëóæèò Ãîñïîäó, íî îíî âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ òàêæå è ïðåäìåòû, êîòîðûìè ïîëüçóåòñÿ
Ãîñïîäü èëè Åãî ïðåäàííûé. Ïðåäàííîãî ñàìîãî ìîæíî
íàçâàòü æèâûì èíñòðóìåíòîì, èñïîëüçóåìûì â ñëó-
æåíèè Êðèøíå. È êîãäà îí ïîëüçóåòñÿ êàêèìè-òî ïðåä-
ìåòàìè, îíè îäóõîòâîðÿþòñÿ. Íàâåðíîå, íàèëó÷øèé
ïðèìåð òîìó – ôëåéòà Êðèøíû. Ãîïè ãîâîðÿò, ÷òî ôëåé-
òà âñåãî ëèøü áàìáóêîâàÿ òðîñòèíêà, «ïîòîìîê» äåðå-
âüåâ, ðàñòóùèõ íà áåðåãó ßìóíû. Íî ïîñêîëüêó å¸ êà-
ñàþòñÿ ëîòîñîïîäîáíûå ãóáû Êðèøíû, îíà çàíèìàåò ïî-
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ëîæåíèå, êîòîðîìó çàâèäóþò äàæå ãîïè. Çäåñü ìîæíî
ïðèâåñòè è ñëó÷àé ñ Ìàõàðàäæåé Ïðàòàïàðóäðîé. Êîãäà
Ìàõàðàäæ Ïðàòàïàðóäðà çàõîòåë âûðàçèòü ñâî¸ ïî-
÷òåíèå Ãîñïîäó ×àéòàíüå, Ãîñïîäü âíà÷àëå îòêàçàëñÿ
âñòðå÷àòüñÿ ñ öàð¸ì, îäíàêî Îí ðàçðåøèë äàòü öàðþ
êëî÷îê Ñâîåé îäåæäû. Öàðü ñ ðàäîñòüþ âçÿë êëî÷îê
îäåæäû Ãîñïîäà ×àéòàíüè è ñòàë ïîêëîíÿòüñÿ åìó,
òâ¸ðäî âåðÿ, ÷òî ýòîò êëî÷îê òêàíè íåîòëè÷åí îò Ñàìî-
ãî Ãîñïîäà. È Ãîñïîäü îöåíèë ãëóáîêóþ âåðó öàðÿ.

Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ìóçåè, â êîòîðûõ ñîáðàíû ëè÷-
íûå âåùè Åãî Áîæåñòâåííîé Ìèëîñòè Øðèëû Ïðàáõó-
ïàäû, – ýòî òèðòõè, äîñòîéíûå ïîêëîíåíèÿ. Ó ïîñëå-
äîâàòåëåé Ïðàáõóïàäû î÷åíü ìíîãî ðàáîòû, òàê êàê îíè
äîëæíû ïðîäîëæàòü íà÷àòîå èì äåëî. Îíè íå ñèäÿò â
ìóçåÿõ, ðàçìûøëÿÿ î ïðåäìåòàõ, ïðèíàäëåæàâøèõ
êîãäà-òî Ïðàáõóïàäå. È, òåì íå ìåíåå, îíè äîëæíû íà-
õîäèòü âðåìÿ è äëÿ ýòîãî.

ß çíàþ, ÷òî òåáÿ áåñïîêîèò âîïðîñ, ñîâìåñòèìî ëè
ôàíòàçèðîâàíèå ñ äóõîâíîé ïðàêòèêîé. Òîò íåáîëüøîé
ýêñïåðèìåíò, êîòîðûé ìû ðåøèëè ïðîâåñòè, ÷òîáû ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî ïîëó÷èòñÿ èç òâîåãî ñî÷èíèòåëüñòâà, åù¸
â ñàìîì íà÷àëå, è ÿ íå õî÷ó ëèøàòü òåáÿ ýíòóçèàçìà,
õîòü ÿ è íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ïîëíîñòüþ îäîáðÿþ ýòî
çàíÿòèå. Îäíàêî ÿ óáåæä¸í, ÷òî äàæå åñëè ÿ çàïðåùó
òåáå ôàíòàçèðîâàòü, òû íå ñìîæåøü óíè÷òîæèòü â ñåáå
ñêëîííîñòü ê ôàíòàçèðîâàíèþ. Ïîýòîìó ëó÷øå âñåãî
ïðèäóìàòü, êàê èñïîëüçîâàòü òâîþ íàêëîííîñòü â ñëó-
æåíèè Êðèøíå, åñëè òàêîå âîîáùå âîçìîæíî. Èìåííî
ïîýòîìó ÿ è ïðåäëîæèë òåáå èñïîëüçîâàòü ñâî¸ âîîáðà-
æåíèå è ñïîñîáíîñòü ê ñîçäàíèþ ìåòàôîð è àëëåãîðèé
â ñî÷èíèòåëüñòâå ïðèò÷, â êîòîðûõ, òàê èëè èíà÷å, ðàñ-
ñêàçûâàåòñÿ î ñîçíàíèè Êðèøíû. ß òàêæå ïîïðîñèë
òåáÿ ïîêàçûâàòü ýòè ïðèò÷è ìíå, ÷òîáû ìû ìîãëè ðå-
øèòü, äàâàòü ëè èõ ÷èòàòü îñòàëüíûì ïðåäàííûì èëè

íåò. Ïèøè íå ñ öåëüþ ñòàòü çíàìåíèòûì ïèñàòåëåì, à
ñìîòðè íà ñâî¸ ñî÷èíèòåëüñòâî êàê íà ñëóæåíèå Ãîñïî-
äó. Øðèëà Ïðàáõóïàäà âîîäóøåâëÿë ïðåäàííûõ ïè-
ñàòü êíèãè. Îí ãîâîðèë, ÷òî, ñîçíà¸ì ìû ýòî èëè íåò,
ìû ïèøåì ðàäè ñîáñòâåííîãî î÷èùåíèÿ. È ýòî äîëæíî
áûòü íàøåé ãëàâíîé öåëüþ. Çàñòàâëÿÿ óì ðàçìûøëÿòü
íàä âîïðîñàìè, ñâÿçàííûìè ñ ñîçíàíèåì Êðèøíû, ìû
ìîæåì òàêèì îáðàçîì î÷èñòèòü åãî è äàæå èçáàâèòüñÿ
â ïðîöåññå ñî÷èíèòåëüñòâà îò ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ ïî-
áóæäåíèé.

Ïèøè î òîì, ÷òî òåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó âîëíóåò. Ãîâî-
ðè î ñâîèõ ñîìíåíèÿõ è ïðîáëåìàõ è ñòàðàéñÿ ðàçðå-
øàòü èõ ñ ïîìîùüþ òðàíñöåíäåíòíîãî çíàíèÿ. Íî ïî-
ìíè, ÷òî ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ìîæíî ñ÷èòàòü
îòðàæàþùèì âåäè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ òîëüêî â ñëó-
÷àå, åñëè åãî àâòîð ëèø¸í íåäîñòàòêîâ è íå ñòðåìèòñÿ
çàòìèòü ñîáîé ïðåäøåñòâóþùèõ à÷àðüåâ.

ß ñ áîëüøèì èíòåðåñîì îæèäàþ òâîèõ íîâûõ ðàñ-
ñêàçîâ. Òû ìîæåøü ïèñàòü èõ â êàêîå-òî îïðåäåë¸ííîå
âðåìÿ, òîëüêî ñëåäè çà òåì, ÷òîáû ýòî íå ìåøàëî òåáå
âûïîëíÿòü òâîè îñíîâíûå îáÿçàííîñòè. Òû äîëæåí êàæ-
äûé äåíü ïðèõîäèòü â õðàì íà óòðåííþþ ïðîãðàììó,
ïîâòîðÿòü øåñòíàäöàòü êðóãîâ ìàíòðû, ñëóøàòü «Øðè-
ìàä-Áõàãàâàòàì» (êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ñîâåðøåí-
íûì ëèòåðàòóðíûì è ôèëîñîôñêèì ïðîèçâåäåíèåì) è
ïðîïîâåäîâàòü, âûõîäÿ íà ñàíêèðòàíó. Íå ìíè ñåáÿ
«ïèñàòåëåì», à ñòàðàéñÿ äóìàòü î ñåáå êàê î ñëóãå ñëó-
ãè ñëóãè òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ñëóæèòü Ãîñïîäó. Ïðèñû-
ëàé ìíå êîïèè ñâîèõ ðàññêàçîâ, è ÿ áóäó âûñêàçûâàòü
òåáå ñâî¸ ìíåíèå, ñëåäóåò ëè äàâàòü èõ ÷èòàòü ïðåäàí-
íûì è èõ äåòÿì.
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Ãëàâà 17
(Í.ä.á.)

Ìàëü÷èê,  êîòîðûé  õîòåë  ñòàòü ãðèõàñòõîé

Æèë-áûë ìàëü÷èê, êîòîðûé ó÷èëñÿ â ãóðóêóëå è êî-
òîðûé äóìàë, ÷òî, êîãäà âûðàñòåò, òî îáÿçàòåëüíî æå-
íèòñÿ. Âåäü åãî îòåö áûë æåíàò, è äàæå òå ìóäðåöû, ó
êîòîðûõ íèêîãäà íå áûëî æ¸í, áûëè ñûíîâüÿìè æåíà-
òûõ ðîäèòåëåé. Ïîýòîìó æåíèòüáà êàçàëàñü åìó ÷åì-
òî ïðåäîïðåäåë¸ííûì. Ýòîò ìàëü÷èê, êîòîðîãî çâàëè
Äõèðà äàñ, áûë ñëèøêîì ìàë, ÷òîáû ñåðü¸çíî äóìàòü î
æåíèòüáå. Îäíàêî êîãäà åãî äÿäÿ èëè ñòàðøèé ïðåäàí-
íûé ñïðàøèâàë åãî: «Êîãäà òû âûðàñòåøü, òî áóäåøü
áðàõìà÷àðè?» – îí îòâå÷àë: «Íåò, ÿ áóäó ãðèõàñòõîé».
Åãî ðîäèòåëè î÷åíü óäèâëÿëèñü, ÷òî òàêîé ìàëåíüêèé
ìàëü÷èê óæå ðåøèë, ÷òî ñòàíåò ãðèõàñòõîé.

Íî êîãäà îí âûðîñ, òî îêàçàëîñü, ÷òî æåíèòüñÿ íå
òàê óæå ëåãêî. Âî-ïåðâûõ, îí ïðèíàäëåæàë ê îáùåñòâó
ëþäåé, öåëüþ êîòîðûõ áûëî ÷èñòîå ïðåäàííîå ñëóæå-
íèå Êðèøíå. À ïðåäàííûå Êðèøíû ñòàðàþòñÿ íå áðàòü
â æ¸íû èëè ìóæüÿ òåõ, êòî íå ëþáèò Êðèøíó. Èíîãäà
ëþäè ñïðàøèâàþò ïðåäàííûõ: «Âàì ðàçðåøàþò âñòó-
ïàòü â áðàê ñ òåìè, êòî íå ïðèíàäëåæèò ê âàøåìó îá-
ùåñòâó?» È ïðåäàííûå ïðè ýòîì äóìàþò: «×òî çà ñòðàí-
íûé âîïðîñ». Íèêòî íå çàïðåùàåò èì áðàòü â æ¸íû èëè
ìóæüÿ íåïðåäàííûõ, íî ìîæíî ëè ëþáèòü òîãî, êòî íå
ëþáèò Êðèøíó? È ïîñêîëüêó òåõ, êòî ëþáèò Êðèøíó,
î÷åíü è î÷åíü ìàëî, ïðåäàííîìó èíîãäà áûâàåò òðóäíî
íàéòè ìóæà èëè æåíó, êîãäà ïðèõîäèò âðåìÿ âûõî-
äèòü çàìóæ èëè æåíèòüñÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ Äõèðû, òî åìó òðóäíî áûëî æå-
íèòüñÿ åù¸ è ïîòîìó, ÷òî îí áûë ìàë ðîñòîì è íå î÷åíü

êðàñèâ, à äåâóøêàì îáû÷íî íðàâÿòñÿ þíîøè, õîòü íå-
ìíîãî ïîõîäÿùèå íà Ðàìà÷àíäðó èëè Ëàêøìàíó. Êî-
íå÷íî, ïðåäàííûå äîëæíû ëþáèòü âñåõ, îäíàêî íåëüçÿ
îæèäàòü, ÷òî þíàÿ äåâóøêà çàõî÷åò âûéòè çàìóæ çà
òîãî, êòî íåíàìíîãî êðàñèâåå ßìàäóòû èëè Ðóðû. Ïðàâäà
òóò ìîæíî âñïîìíèòü Âüÿñàäåâó. Îí áûë íàñòîëüêî áå-
çîáðàçåí, ÷òî åãî æ¸íû íå ìîãëè ñìîòðåòü íà íåãî. Îäíà
èç æ¸í, ïðèäÿ ê Âüÿñå, çàêðûëà ãëàçà, è â ðåçóëüòàòå
ðîäèëà ñëåïîãî ðåá¸íêà, êîòîðîãî íàçâàëè Äõðèòàðàø-
òðîé. Äðóãàÿ æåíà ïîáëåäíåëà, îñòàâøèñü íàåäèíå ñ
Âüÿñîé, è èç-çà ýòîãî ðîäèëà ðåá¸íêà, êîòîðûé áûë
íåîáû÷àéíî áëåäíûì, – ýòî áûë Ïàíäó. Íî åãî òðåòüÿ
æåíà, êîòîðàÿ áûëà øóäðîé, î÷åíü õîðîøî åìó ñëóæè-
ëà è áëàãîäàðÿ ýòîìó ðîäèëà ñûíà, Âèäóðó, êîòîðûé
ñòàë âåëèêèì ïðåäàííûì.

Óìíûå äåâóøêè ïîíèìàþò, ÷òî êðàñîòà - ýòî íå òîëü-
êî êðàñèâàÿ âíåøíîñòü, è ïîòîìó îíè áîëüøå îáðàùà-
þò âíèìàíèå íà êà÷åñòâà òîãî, çà êîãî îíè õîòÿò âûéòè
çàìóæ. Äëÿ íèõ òàêæå âàæíî, ïîâòîðÿåò ëè þíîøà
ìàíòðó Õàðå Êðèøíà è ïðåäàëñÿ ëè îí Ãîñïîäó. Åñëè
äåâóøêà ñìîæåò íàéòè ìóæà, êîòîðîãî âñå ñ÷èòàþò
õîðîøèì ïðåäàííûì, òî, ïóñòü äàæå îí îêàæåòñÿ íå-
êðàñèâ, ýòî áóäåò äëÿ íå¸ áîëüøîé óäà÷åé. Ïðåäàííûå
äîëæíû ïðåæäå âñåãî ñìîòðåòü, ÿâëÿåòñÿ ëè òîò, ñ êåì
îíè õîòÿò âñòóïèòü â áðàê, ñåðü¸çíûì ïðåäàííûì. Ïðàá-
õóïàäà â ñâîèõ êîììåíòàðèÿõ ïèøåò:

Ïðåäàííûå âûøå âñåõ ìàòåðèàëüíûõ ñîîáðàæå-
íèé, ïîýòîìó èõ ñîþç â ëþáîì ñëó÷àå áóäåò ñ÷à-
ñòëèâûì.

- Øðèìàä-Áõàãàâàòàì, 6.2.26, êîììåíò.

Äëÿ íåêîòîðûõ äåâóøåê áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò,
ñìîæåò ëè ïðåäàííûé ñîäåðæàòü å¸. Îíè ñòðåìÿòñÿ íàé-
òè ìóæ÷èíó, êîòîðûé çíàåò, êàê âûæèòü â ìàòåðèàëü-
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íîì ìèðå. È åñëè þíîøà õîðîø ñîáîé è ñåðü¸çíî îòíî-
ñèòñÿ ê ïðåäàííîìó ñëóæåíèþ, íî áåäåí, êàê Ñóäàìà
Âèïðà (êîòîðûé æèë â òàêîé íèùåòå, ÷òî åãî æåíà íè-
êîãäà íå åëà äîñûòà), òî äåâóøêà, ñêîðåå âñåãî, îòâåð-
ãíåò åãî.

Äõèðà äàñ íå îòâå÷àë âñåì íåîáõîäèìûì òðåáîâàíè-
ÿì è ïîòîìó íå ìîã íàéòè ñåáå æåíó. È âñ¸ æå îí ñ÷è-
òàë, ÷òî äîëæåí æåíèòüñÿ, è íàäåÿëñÿ, ÷òî ãäå-òî åñòü
äåâóøêà, êîòîðàÿ îöåíèò åãî ïî äîñòîèíñòâó. Îí äó-
ìàë, ÷òî, áûòü ìîæåò, ãäå-òî åñòü äåâóøêà, êîòîðàÿ
òîæå õî÷åò âûéòè çàìóæ è êîòîðóþ äðóãèå ìóæ÷èíû
îòâåðãëè, è, ìîæåò, îíà è Äõèðà ïîíðàâÿòñÿ äðóã äðó-
ãó è ó íèõ ïîëó÷èòñÿ õîðîøàÿ ïàðà. Èíîãäà – îñîáåííî
êîãäà åìó èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò, à ó íåãî âñ¸ åù¸
íå áûëî æåíû – åãî îõâàòûâàëî ñèëüíîå áåñïîêîéñòâî,
è îí íà÷èíàë ñ òðåâîãîé äóìàòü, óäàñòñÿ ëè åìó âîîá-
ùå æåíèòüñÿ.

Òîò, êòî ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèò èëè äóìàåò î æå-
íèòüáå èëè çàìóæåñòâå, íàõîäèòñÿ â ìàéå, òîãäà êàê
ìûñëè, ñëîâà è çàíÿòèÿ ïðåäàííîãî äîëæíû áûòü ñâÿ-
çàíû òîëüêî ñî ñëóæåíèåì Êðèøíå. Ïîýòîìó Äõèðà
ðåøèë íå ãîâîðèòü áîëüøå î ñâîåé æåíèòüáå. Íî îí
ïðîäîëæàë äóìàòü î íåé, à èíîãäà âèäåë îá ýòîì ñíû.

Îäíàæäû ê íåìó âî ñíå ïðèøëà ñâàõà. Îíà ñêàçàëà:
 – ß ìîãó ñîñâàòàòü òåáå ëþáóþ äåâóøêó, êàêóþ òû

òîëüêî ïîæåëàåøü. ß æåíþ òåáÿ íà íåé â íàãðàäó çà
òâîå ïðåäàííîå ñëóæåíèå Âåðõîâíîìó Ãîñïîäó.

Äõèðà î÷åíü ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ýòà Ñâàõà ñàìà áûëà
ïðåäàííîé Ãîñïîäà, òàê êàê îí íèêîãäà íå âñòðå÷àë
óïîìèíàíèÿ î òàêîé ëè÷íîñòè â âåäè÷åñêèõ ïèñàíèÿõ.
Îí  ñëûøàë î ñâàõàõ, è äàæå â ×àéòàíüÿ-ëèëå áûëà
òàêàÿ ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ óñòðîèëà ñâàäüáó Ãîñïîäà ×àé-
òàíüè è Ëàêøìè-äåâè. Íî ýòî áûëî ñîâñåì äðóãîå äåëî.

– Òû ñìîæåøü íàéòè ìíå äåâóøêó, êîòîðàÿ áûëà áû
õîðîøåé ïðåäàííîé è îáëàäàëà âñåìè îñòàëüíûìè äîñ-
òîèíñòâàìè? – ñïðîñèë Äõèðà.

– Òåáå ñòîèò òîëüêî ïîïðîñèòü, è ÿ èñïîëíþ òâîþ
ïðîñüáó, – îòâåòèëà Ñâàõà. – Ó òåáÿ åñòü åù¸ êàêèå-
íèáóäü ïîæåëàíèÿ?

Äõèðà íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ, à ïîòîì ñêàçàë:
– Åù¸ ÿ õî÷ó ó òåáÿ ñïðîñèòü: òû çíàåøü êîíå÷íóþ

öåëü æèçíè?
Ñâàõà çàñìåÿëàñü. Ýòî áûëà íåâûñîêàÿ ãðóçíàÿ æåí-

ùèíà,  îäåòàÿ â äåëîâîé êîñòþì.
– Ñòðàííûé âîïðîñ äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîëüçó-

åòñÿ óñëóãàìè ñâàõè, ÷òîáû íàéòè ñåáå æåíó. Åñëè ó
òåáÿ òàêèå âûñîêèå ñòðåìëåíèÿ, ïî÷åìó òû òîãäà õî-
÷åøü æåíèòüñÿ? ×òî æå êàñàåòñÿ êîíå÷íîé öåëè, òî ÿ
çíàþ, ÷òî öåëü æèçíè – âûðâàòüñÿ èç êðóãîâîðîòà ðîæ-
äåíèÿ è ñìåðòè è èçáàâèòüñÿ îò ñòðàäàíèé, êîòîðûå
íåèçáåæíû â ìàòåðèàëüíîì ìèðå. Íî ýòî ïîñòåïåííûé
ïðîöåññ. Ñ÷àñòëèâûé áðàê äà¸ò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü
îäíîâðåìåííî óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè â ðàì-
êàõ ñèñòåìû âàðíàøðàìû, îáóçäûâàòü ñâîè æåëàíèÿ è
çàíèìàòüñÿ äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Íó à òåïåðü, åñëè
òû çàêîí÷èë ýêçàìåíîâàòü ìåíÿ, ìû ìîæåì ïðîäîëæèòü.
Ïðàâäà åñëè òû äåéñòâèòåëüíî õî÷åøü íàéòè «äåâóø-
êó ñâîåé ìå÷òû». ß íå ìîãó ñèäåòü ñ òîáîé âñþ íî÷ü.
Åñòü ìíîãî äðóãèõ îáóñëîâëåííûõ äóø, êîòîðûå íóæ-
äàþòñÿ â ìîèõ óñëóãàõ.

Äõèðà áûë îãîð÷¸í òåì, ÷òî îáèäåë Ñâàõó, è íå õîòåë
áîëüøå äîñàæäàòü åé ñâîèìè âîïðîñàìè. Îí áîÿëñÿ, ÷òî
îíà óéä¸ò, è îí óïóñòèò òàêóþ ïðåêðàñíóþ âîçìîæíîñòü.
Íî îí íå õîòåë, ÷òîáû ÷òî-òî ïîâðåäèëî åãî ñîçíàíèþ
Êðèøíû. Ïîýòîìó îí î ìíîãîì åù¸ õîòåë ñïðîñèòü Ñâà-
õó. Íàïðèìåð, îí õîòåë çíàòü, ðàçðåøåíî ëè åé çàíè-
ìàòüñÿ òàêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Êàê îí ìîã äîâåðÿòü åé â
òàêîì âàæíîì è î÷åíü ëè÷íîì äåëå, íå çíàÿ íè å¸, íè
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òîãî, êàê îíà îòíîñèòñÿ ê Êðèøíå è ÷èñòîìó ïðåäàííî-
ìó ñëóæåíèþ. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, æåíèòüáà íå îòíî-
ñèòñÿ ê ñôåðå äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðåäàííûé íå
äîëæåí áîÿòüñÿ ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ìàòåðèàëüíîé ñòîðî-
íîé ñóïðóæåñòâà, à èíà÷å, êàê ñêàçàëà Ñâàõà, çà÷åì
òîãäà æåíèòüñÿ. Îäíàêî ýòî çàìå÷àíèå Ñâàõè î âûñîêèõ
ñòðåìëåíèÿõ íàñòîðîæèëî Äõèðó. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà
íå î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèëàñü ê áðàêó, âèäÿ â í¸ì, ïî-
âèäèìîìó, ëèøü «âîçìîæíîñòü äëÿ íåðàçóìíûõ ëþäåé
çàêîííî ïðåäàâàòüñÿ ÷óâñòâåííûì óäîâîëüñòâèÿì». Äõè-
ðà æå ïðåäïî÷èòàë ñìîòðåòü íà æåíèòüáó ñ äóõîâíîé
òî÷êè çðåíèÿ. Ñåìåðî èç äâåíàäöàòè ìàõàäæàí, à òàê-
æå âñå ÷ëåíû Ïàí÷à-òàòòâû áûëè ñåìåéíûìè ëþäüìè,
è âñå ýòè ãðèõàñòõè, æåíèâøèñü, íå ñòàëè ìåíüøå âíè-
ìàíèÿ óäåëÿòü ñâîåé äóõîâíîé æèçíè.

– Íó òàê ÷òî? – ñïðîñèëà Ñâàõà è ïîñìîòðåëà íà
÷àñû. Îíà äîñòàëà íîóòáóê è çàñòó÷àëà ïî êëàâèøàì.

Äõèðà ðåøèë äîâåðèòüñÿ Ñâàõå. Êàê ãîâîðèëà åãî
ìàòü, íèùèå íå ìîãóò áûòü ñëèøêîì ðàçáîð÷èâûìè.

– ß áû õîòåë íàéòè êðàñèâóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ ïî-
ëþáèëà áû ìåíÿ è áûëà áû ïðåäàííîé Êðèøíû, – ñêà-
çàë îí.

Ñâàõà íàæàëà íåñêîëüêî êëàâèø è ïîñìîòðåëà íà
ýêðàí. Ïðè ýòîì ó íå¸ áûëî òàêîå æå ñòðîãîå è íåïðî-
íèöàåìîå âûðàæåíèå ëèöà, êàê ó ñîòðóäíèêà àâèàêîì-
ïàíèè, êîòîðûé ââîäèò âàøó ôàìèëèþ â êîìïüþòåð, à
çàòåì îæèäàåò ïîÿâëåíèÿ íà ýêðàíå èíôîðìàöèè î çà-
êàçàííûõ âàìè áèëåòàõ.

– Òâîÿ ñèòóàöèÿ íåìíîãî íåîáû÷íàÿ, – íàêîíåö ïðî-
ãîâîðèëà îíà, îòêèäûâàÿñü íà ñïèíêó êðåñëà. – Ïðåæ-
äå ÷åì èñêàòü äåâóøêó, î êîòîðîé òû ìå÷òàåøü, ÿ õî-
òåëà áû ïðåäëîæèòü òåáå âîñïîëüçîâàòüñÿ îäíîé èç íà-
øèõ óñëóã.

– Êàêîé?
– Òû íå õîòåë áû ñòàòü áîëåå êðàñèâûì?

– À âû ìîæåòå ñäåëàòü ýòî? – ñïðîñèë Äõèðà. Íî
åù¸ ïðîèçíîñÿ ýòè ñëîâà, îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïîãðó-
æàåòñÿ â èëëþçèþ. Â òî âðåìÿ êàê Äõèðå ñíèëñÿ ýòîò
ðàçãîâîð ñî Ñâàõîé, êàêàÿ-òî ÷àñòü åãî íàáëþäàëà çà
âñåì è ïîíèìàëà, ÷òî ýòî ìàéÿ. Ýòî áûë îäèí èç òåõ
ñíîâ, â êîòîðûõ îí íèêîãäà íå êðè÷àë: «Êðèøíà! Ñïàñè
ìåíÿ!».

– Òàê òû õî÷åøü ýòîãî? – âíîâü ñïðîñèëà Ñâàõà.
– Ëàäíî, äàâàéòå, – ñîãëàñèëñÿ Äõèðà.
È â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó îí óæå ñìîòðåë â çåðêàëî è

âèäåë â í¸ì ñåáÿ, ñòàâøåãî âäðóã êðàñèâûì è ñèëüíûì.
Îí ïî-ïðåæíåìó áûë òåì æå Äõèðîé… èëè óæå íå áûë?
Åìó î÷åíü ïîíðàâèëàñü âíåøíîñòü òîãî þíîøè, êîòî-
ðîãî îí âèäåë â çåðêàëå. «Îí è ïðàâäà î÷åíü êðàñèâ, –
ïîäóìàë îí. – Îí ïîíðàâèòñÿ ëþáîé æåíùèíå». Îäíàêî
â òî æå âðåìÿ ÷òî-òî â í¸ì ïðîòèâèëîñü òîìó, ÷òî îí
âèäåë è ÷óâñòâîâàë. Îí íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñìèðåí-
íûì ÷åëîâåêîì, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë ïîíèìàòü,
÷òî, õîòÿ îí è íå äîñòèã åù¸ âûñîêîãî äóõîâíîãî óðîâ-
íÿ, âñ¸ æå ïî ìèëîñòè ãóðó è Êðèøíû êàêîå-òî ñìèðå-
íèå ó íåãî ïîÿâèëîñü. È äî ýòîãî ìîìåíòà ó íåãî áûëî
íàìíîãî áîëüøå ñìèðåíèÿ, ÷åì òåïåðü, êîãäà îí ñìîò-
ðåë íà ýòîãî ïðåêðàñíîãî ïðèíöà â çåðêàëå. «Äàð¸íîìó
êîíþ â çóáû íå ñìîòðÿò», – âñïîìíèë îí ïîñëîâèöó,
êîòîðóþ ñëûøàë îò îòöà.

Ñâàõà ïîäîæäàëà íåñêîëüêî ìèíóò, äàâàÿ Äõèðå âðå-
ìÿ ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå âíåçàïíîãî ïðåîáðàæåíèÿ.

– Íó êàê, íðàâèòñÿ? – ñïðîñèëà îíà. – Íàäåþñü, òå-
ïåðü òû ïîíèìàåøü, ÷òî ìû íå äóðà÷èì ëþäåé. Ìû
çíàåì ñâî¸ äåëî. À òåïåðü, ñ òâîåãî ïîçâîëåíèÿ, ìû
ïðîäîëæèì è ïîïðîáóåì íàéòè äëÿ òåáÿ ïîäõîäÿùóþ
ïàðó – è Ñâàõà íà÷àëà ââîäèòü â êîìïüþòåð íîâûå
ñâåäåíèÿ.

– Ïîäîæäèòå, – âîñêëèêíóë Äõèðà.
– Íó, ÷òî åù¸?
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– Íî âåäü íà ñàìîì äåëå ýòî íå ÿ!
Õîòÿ Äõèðå è íðàâèëñÿ ýòîò ïðåêðàñíûé þíîøà â

çåðêàëå ñ ìóæåñòâåííûì âçãëÿäîì, êâàäðàòíîé ÷åëþñ-
òüþ è êðàñèâûìè çóáàìè, îí î÷åíü õîòåë îáðåñòè ïðå-
æíèé îáëèê.

– Åñëè Âû íàñòîÿùàÿ Ñâàõà, – ïðîãîâîðèë îí, – òî
íåóæåëè Âû íå ìîæåòå ïîäûñêàòü ìíå òàêóþ æåíó,
êàêóþ ÿ õî÷ó, íå èçìåíÿÿ ìîåé âíåøíîñòè? Ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ýòî èçìåíåíèå âíåøíîñòè ïðîòèâîðå÷èò çà-
êîíó êàðìû.

– ×òî òû ñåáå ïîçâîëÿåøü? – âñêðè÷àëà ðàçãíåâàí-
íàÿ Ñâàõà. – Òû ÷òî, õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ÿ äåëàþ ÷òî-
òî íåçàêîííîå? Äà áóäåò òåáå èçâåñòíî, ÷òî ìîÿ äåÿ-
òåëüíîñòü îäîáðåíà âñåìè âûñøèìè èíñòàíöèÿìè. ß íå
äåëàþ íè÷åãî, ïðîòèâîðå÷àùåå çàêîíàì ïðèðîäû! Òû
ïîïðîñèë íàéòè òåáå êðàñèâóþ æåíó, è ÿ íàøëà íàè-
ëó÷øåå ëîãè÷åñêîå ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è. Òû õî÷åøü
æåíèòüñÿ èëè íåò? Ñêàæè ìíå ïðÿìî, ÷òîáû ÿ íå òðà-
òèëà ïîïóñòó âðåìÿ.

– ß õî÷ó æåíèòüñÿ, – îòâåòèë Äõèðà. – Íî… ÿ õî÷ó
îñòàòüñÿ òàêèì… êàêîé ÿ åñòü.

– ß óæå îáúÿñíèëà òåáå, ÷òî ýòî óìåíüøàåò òâîè
øàíñû íàéòè òàêóþ äåâóøêó, êàêóþ òû õî÷åøü. Íî
åñëè òû íàñòàèâàåøü, ÿ ïîïðîáóþ ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü.

Ñâàõà ïîëèñòàëà òîëñòûé ñïðàâî÷íèê, ïîñ÷èòàëà ÷òî-
òî íà êàëüêóëÿòîðå, âíîâü ïîñòó÷àëà ïî êëàâèøàì êîì-
ïüþòåðà è, âãëÿäåâøèñü â ýêðàí, ñêàçàëà:

– Ñóäÿ ïî ðàñïîëîæåíèþ çâ¸çä ó òåáÿ ñåé÷àñ î÷åíü
áëàãîïðèÿòíûé ïåðèîä. Ìíå óäàëîñü íàéòè äëÿ òåáÿ
æåíó, è òû ïðÿìî ñåé÷àñ ìîæåøü ïîáåñåäîâàòü è îáðó-
÷èòüñÿ ñ íåé.

È Äõèðà îòïðàâèëñÿ â ñêâåð, ðàñïîëîæåííûé íåïî-
äàëåêó îò õðàìà, íà âñòðå÷ó ñ æåíùèíîé, êîòîðóþ çâàëè
Ìàòàäæè. Îíà ïîíðàâèëàñü åìó ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà.
Íà íåé áûëî ñàðè, è îíà áûëà äîâîëüíî êðàñèâà. Ïðàâ-

äà îíà áûëà, ïî-âèäèìîìó, íåìíîãî ñòàðøå Äõèðû, íî
îí ðåøèë, ÷òî ýòî òîæå íåïëîõî. Â íåé ÷óâñòâîâàëàñü
ìàòåðèíñêàÿ òåïëîòà.

– ß áû õîòåë, – ñêàçàë Äõèðà, – ÷òîáû ìû ñ æåíîé
áûëè ïðåæäå âñåãî äðóçüÿìè è ÷òîáû ìîÿ ñåìåéíàÿ
æèçíü âî âñ¸ì áûëà òàêîé, êàêîé å¸ îïèñûâàåò Ïðàá-
õóïàäà â ñâîèõ êíèãàõ. Ìû ñ æåíîé äîëæíû ñòðîãî ñëå-
äîâàòü âñåì ïðàâèëàì è ïðåäïèñàíèÿì, íî, êîíå÷íî æå,
ÿ íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû â íàøåé æèçíè áûëè êîå-êàêèå
óäîâîëüñòâèÿ, ðàçðåø¸ííûå ñâÿùåííûìè ïèñàíèÿìè.
Â íèõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî ìóæ è æåíà ìîãóò æèòü, êàê Ëàê-
øìè è Íàðàÿíà, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå æåíà ñòàíîâèòñÿ
ïîäîáíà òèãðèöå èëè âåäüìå. Êîíå÷íî, ÿ áû õîòåë, ÷òî-
áû ìîÿ æåíà áûëà ïîäîáíà áîãèíå ïðîöâåòàíèÿ. Ìû
ìîãëè áû òîãäà ìèðíî æèòü è ðàñòèòü äåòåé, ñîñðåäî-
òî÷èâ âñå ñâîè ïîìûñëû íà Êðèøíå è äóõîâíîì ó÷èòå-
ëå. À åñëè ìåæäó íàìè âîçíèêíóò êàêèå-íèáóäü ðàçíî-
ãëàñèÿ, ìû íå ñòàíåì ïðèäàâàòü èì áîëüøîå çíà÷åíèå.

– Äà, – ñêàçàëà â îòâåò Ìàòàäæè, – ÿ áû òîæå õîòå-
ëà, ÷òîáû âñ¸ áûëî òàê, êàê âû ãîâîðèòå. Îäíàêî áðàê
èìååò ìíîãî ïðàêòè÷åñêèõ ñòîðîí. Ïðåæäå âñåãî ìû
äîëæíû ëó÷øå óçíàòü äðóã äðóãà è ïîíÿòü, ïîäõîäèì
ëè ìû äðóã äðóãó. Ïîòîì ìû äîëæíû ðåøèòü, áóäåì ëè
ìû æèòü â õðàìå èëè îòäåëüíî, íà êàêèå ñðåäñòâà ìû
áóäåì ñóùåñòâîâàòü è ìíîãîå äðóãîå. Åñëè ìóæ è æåíà
èñêðåííè, èì íåòðóäíî áóäåò ðåøèòü âñå ýòè âîïðîñû.
Ñàìîå ãëàâíîå – íå âèòàòü â îáëàêàõ, à ñòàòü íàñòîÿ-
ùèìè äðóçüÿìè. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó?

– Äà, – êèâíóë Äõèðà. – ß ñîãëàñåí ñ âàìè. Ìàòàä-
æè, Âû ëþáèòå ÷èòàòü «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì»?

– Î, î÷åíü ëþáëþ! – âîñêëèêíóëà Ìàòàäæè.
Òàê îíè ìèðíî áåñåäîâàëè åù¸ îêîëî ïîëó÷àñà, à çà-

òåì Ìàòàäæè ñêàçàëà, ÷òî äîëæíà èäòè, òàê êàê ó íå¸
åù¸ ìíîãî ðàáîòû.
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Äõèðà âåðíóëñÿ ê Ñâàõå. Òà ñèäåëà çà êîìïüþòåðîì,
è å¸ ãóáû áûëè ïëîòíî ñæàòû, èç ÷åãî Äõèðà ïîíÿë,
÷òî îíà óâèäåëà íà ýêðàíå ÷òî-òî, ÷òî åé î÷åíü íå ïî-
íðàâèëîñü.

– Îíà ìíå íðàâèòñÿ, – ñêàçàë Äõèðà Ñâàõå. – ß íå
ïðî÷ü æåíèòüñÿ íà íåé.

– Ê ñîæàëåíèþ, îíà îòêàçàëàñü âûéòè çà òåáÿ çà-
ìóæ, – ïðîãîâîðèëà Ñâàõà, îïóñòèâ ãëàçà.

Îíà áûëà î÷åíü îãîð÷åíà òåì, ÷òî å¸ ïîïûòêà íàéòè
Äõèðå æåíó îêîí÷èëàñü íåóäà÷åé. Ñ ãóá Äõèðû ãîòîâû
áûëè ñîðâàòüñÿ ñëîâà óïð¸êà, íî îí ñäåðæàë ñåáÿ. «Õî-
ðîøî åùå, ÷òî ÿ ìàëî çíàêîì ñ Ìàòàäæè è íå óñïåë
ñèëüíî ê íåé ïðèâÿçàòüñÿ», – ïîäóìàë îí.

– Òàêîãî ñî ìíîé åù¸ íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü, – âû-
ìîëâèëà Ñâàõà. – Ýòî äåëî – íàñòîÿùåå èñïûòàíèå ìîåãî
ìàñòåðñòâà.

À òåì âðåìåíåì íàñòîÿùåìó Äõèðå äàñó, êîòîðûé
ñïàë è âèäåë ýòîò ñîí, î÷åíü õîòåëîñü ïðîñíóòüñÿ è
âûðâàòüñÿ èç ïëåíà èëëþçèè. Âñ¸ åãî òåëî, è îñîáåí-
íî ëèöî, âåêè è ãîëîâà, êàçàëîñü, íàëèëîñü ñâèíöîì.
Îí áûë ñëîâíî îäóðìàíåí ñíîì. Â ãîëîâå ó íåãî ïðî-
ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî íóæíî âñòàòü è íà÷àòü ïîâòî-
ðÿòü Ñâÿòûå Èìåíà, äàæå åñëè èç-çà ýòîãî îí íå
âûñïèòñÿ. Íî åãî òåëî áûëî òàêèì òÿæ¸ëûì è áåñïî-
ìîùíûì, ÷òî îí íå ìîã äàæå ïîøåâåëèòüñÿ. Åãî ãëà-
çà áûñòðî çàäâèãàëèñü ïîä îïóùåííûìè âåêàìè, è
îí âíîâü ïîãðóçèëñÿ â ñîí.

Íà ýòîò ðàç åìó ïðèñíèëàñü äåâóøêà, êîòîðàÿ áûëà
ñàìèì ñîâåðøåíñòâîì. Âî ñíå Äõèðà ñîçíàâàë, ÷òî æèçíü
áûñòðî ïðîõîäèò, è åìó íå õîòåëîñü áîëüøå èñïûòû-
âàòü  ðàçî÷àðîâàíèÿ, îæèäàÿ, êîãäà îí íàêîíåö íàéä¸ò
äåâóøêó ñâîåé ìå÷òû. Ïîýòîìó îí íå ñòàë îáðàùàòüñÿ
ê Ñâàõå; äåâóøêà ïðîñòî âíåçàïíî ïîÿâèëàñü çà îäíèì
èç ñòîëèêîâ ðåñòîðàíà «Ãîâèíäà», è îí ñðàçó æå ïîäî-
ø¸ë ê íåé. Ó íå¸ áûëî ïðèâëåêàòåëüíîå  è æèçíåðàäî-

ñòíîå ëèöî, è îíà âûãëÿäåëà î÷åíü þíîé. È, êîíå÷íî
æå, îíà áûëà ïðåäàííîé.

– Òû ìíå íðàâèøüñÿ, – ñêàçàëà îíà, êàê èíîãäà
ãîâîðÿò äåâóøêè â ñíàõ, – ïîòîìó ÷òî òû âñåì óï-
ðàâëÿåøü.

Äõèðó î÷åíü óäèâèëè å¸ ñëîâà. Îíè ïîêàçàëèñü åìó
çàãàäî÷íûìè, íî, óñëûøàâ èõ, îí ïî÷óâñòâîâàë ðàäîñòü.

– Ïî÷åìó òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ âñåì óïðàâëÿþ? – ñïðî-
ñèë îí.

– Ïîòîìó ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, – çàñìåÿ-
ëàñü îíà.

Îí ñåë ðÿäîì ñ íåé. Îíè ñðàçó íàøëè îáùèé ÿçûê,
ñëîâíî áûëè  óæå äàâíî çíàêîìû. Äåâóøêà ñêàçàëà,
÷òî å¸ çîâóò Ìàéåé.

– Ñòðàííîå èìÿ äëÿ ïðåäàííîé, – çàìåòèë Äõèðà. –
Ïî÷åìó òû íå ñìåíèøü åãî? – ñïðîñèë îí, íî îíà íå
îòâåòèëà.

Âñêîðå îíè ïîæåíèëèñü, è ó íèõ ðîäèëîñü òðîå äå-
òåé. Äõèðà óìóäðÿëñÿ çàðàáàòûâàòü äåíüãè, íå ïðè-
êëàäûâàÿ ê ýòîìó îñîáûõ óñèëèé, è âñå ïîçäðàâëÿëè
åãî ñ óäà÷íîé æåíèòüáîé.

Íàñòîÿùèé Äõèðà äàñ, âèäåâøèé ýòîò ñîí, ïîäóìàë:
«Êàê çäîðîâî!» – è åãî ãëàçà çàäâèãàëèñü åù¸ áûñòðåé.

Íî ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è äåâóøêà ïðåâðàòè-
ëàñü âäðóã â âåäüìó. Íåò, îíà íå ñòàëà âåäüìîé â ïðÿ-
ìîì ñìûñëå, ïðîñòî íåîæèäàííî â íåé îáíàðóæèëîñü
ìíîæåñòâî äóðíûõ íàêëîííîñòåé. Îíà îêàçàëàñü òàêîé
îòâðàòèòåëüíîé, ÷òî î íåé íå õî÷åòñÿ äàæå ãîâîðèòü.

Õîòÿ ïîíà÷àëó Ìàéÿ äàñè êàçàëàñü ìèëîé äåâóø-
êîé, ïîëíîé âñåõ ñîâåðøåíñòâ, òåïåðü îíà ñòàëà îòíî-
ñèòüñÿ ê Äõèðå î÷åíü âðàæäåáíî è íà÷àëà âûèñêèâàòü
â í¸ì íåäîñòàòêè (êîòîðûå íå òàê óæ ñëîæíî áûëî îá-
íàðóæèòü). Îíà ñòàëà çàâîäèòü çíàêîìñòâà ñ äðóãèìè
ìóæ÷èíàìè è ñîâñåì çàáðîñèëà ñâîè äóõîâíûå çàíÿ-
òèÿ. Ïî÷åìó æå âñ¸ òàê ïðîèçîøëî? Âåäü âíà÷àëå âñ¸
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áûëî òàê çàìå÷àòåëüíî. Íà ýòî ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí
îòâåò: òàêîâà ïðèðîäà ìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Êîãäà Äõèðà ñïðîñèë ó íå¸, çà÷åì îíà âûøëà çà íåãî
çàìóæ, îíà îòâåòèëà, ÷òî ýòî îí çàñòàâèë å¸ âûéòè çà
íåãî, ÷òî, êîíå÷íî æå, áûëî íåïðàâäîé.

– ß, íàâåðíîå, áûëà â ìàéå, êîãäà âûõîäèëà çà òåáÿ,
– ñêàçàëà îíà. – Óæ êòî-êòî, à òû-òî òî÷íî íå Ïðå-
êðàñíûé Ïðèíö.

Äõèðà âçäîõíóë. «Ïî÷åìó òàê âñ¸ ñëó÷èëîñü?» – ïî-
äóìàë îí è çàïëàêàë.

À äàëüøå ñòàëî åù¸ õóæå. Õðàì íå ìîã áîëüøå ïëà-
òèòü åìó, è åìó íóæíî áûëî òåïåðü èñêàòü ðàáîòó è
êâàðòèðó, ÷òî äëÿ íåãî áûëî î÷åíü íåëåãêî ñäåëàòü.
Çàòåì åãî äåòè ñòàëè ïëîõî ñåáÿ âåñòè â øêîëå. Ó÷è-
òåëü ñêàçàë åìó, ÷òî îíè íà÷àëè ëãàòü è îáìàíûâàòü.
È âäîáàâîê êî âñåìó îí ñòàë íå óñïåâàòü ïîâòîðÿòü
øåñòíàäöàòü êðóãîâ ìàíòðû â äåíü.

Îí âçûâàë î ïîìîùè, íî íèêòî åãî íå ñëûøàë, êàê
íèêòî íå ñëûøèò ÷åëîâåêà, óïàâøåãî â ïîëå â ñòàðûé
êîëîäåö è çîâóùåãî íà ïîìîùü.

Çàòåì Äõèðå ïðèñíèëîñü, ÷òî îí íà ñàìîì äåëå óïàë
â êîëîäåö. «Ïî÷åìó ýòî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü?» – ñïðàøè-
âàë îí. È òóò íàâåðõó ïîÿâèëàñü ãîëîâà ñàííüÿñè, è
ýòîò ñàííüÿñè ñêàçàë:

– Ýòî ñëó÷èëîñü ïîòîìó, ÷òî òû ïûòàëñÿ âñ¸ óñòðî-
èòü ñàì. Åñëè áû òû áûë áîëåå òåðïåëèâ è ïðèíÿë ïî-
ëîæåíèå âåùåé òàêèì, êàê îíî åñòü, òî ó òåáÿ âñ¸
áûëî áû áëàãîïîëó÷íî. Æåëàÿ æåíèòüñÿ, òû äîëæåí
áûë ïðîñòî ïîëîæèòüñÿ íà Êðèøíó, è Îí èñïîëíèë áû
òâî¸ æåëàíèå.

– Íî… – íà ÿçûêå ó Äõèðû âåðòåëàñü òûñÿ÷à îïðàâ-
äàíèé. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñ íèì ïîñòóïèëè íå÷åñòíî.
Îäíàêî äîêàçûâàòü ÷òî-ëèáî áûëî óæå ïîçäíî: îí âíîâü
óïàë íà ñàìîå äíî ìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Êîãäà Äõèðà äàñ ïðîñíóëñÿ è ïîíÿë, ÷òî âñ¸ ýòî áûëî
ëèøü ñíîì, îí ïî÷óâñòâîâàë îãðîìíîå îáëåã÷åíèå. Ïî-
ìîëèâøèñü Ãîñïîäó, îí ðåøèë, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå
áóäåò æàëîâàòüñÿ íà ñâîþ ñóäüáó. Ðàññìîòðåâ âñ¸ ñ
ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ, îí ïðèø¸ë ê ìíåíèþ, ÷òî
âñ¸ â åãî æèçíè ïðîèñõîäèò ïî ìèëîñòè Êðèøíû. È
äàæå êîãäà ñàì ñîí çàáûëñÿ, îí íå èçìåíèë ýòîãî ìíå-
íèÿ. Ïðèñíèâøèéñÿ åìó ñîí îêàçàëñÿ äëÿ íåãî õîðî-
øèì óðîêîì.

Íåìíîãî ñïóñòÿ, ÷èòàÿ «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì», Äõè-
ðà íàòêíóëñÿ â êîììåíòàðèè Áõàêòèâåäàíòû íà ñòðî-
êè, â êîòîðûõ ãîâîðèëîñü òî æå ñàìîå, ÷òî, êàê ðåøèë
Äõèðà, Ãîñïîäü õîòåë ñêàçàòü åìó ýòèì ñíîì. Ýòè ñòðî-
êè ãëàñèëè:

Ïîýòîìó èñïîëíåíèå ñâîèõ æåëàíèé íóæíî äî-
âåðèòü Âåðõîâíîé Ëè÷íîñòè Áîãà, è ýòî áóäåò
ñàìûì ìóäðûì ðåøåíèåì. <…> Ïðåäîñòàâèâ
ïðàâî âûáîðà Âåðõîâíîìó Ãîñïîäó, ìû ïîëó÷èì
îò Íåãî òàêèå áëàãîñëîâåíèÿ, î êîòîðûõ äàæå íå
ñìååì ìå÷òàòü.

- Øðèìàä-Áõàãàâàòàì, 3.21.28, êîììåíò.

Ãëàâà 18
Ìèëîñåðäíûå ìûøè

Æèë-áûë ìàëü÷èê ïî èìåíè Ìàíàñà, êîòîðîìó ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòü èñòèííîãî äóõîâíîãî ó÷èòå-
ëÿ. Îäíàæäû îí ïðèø¸ë ê ó÷èòåëþ çà íàñòàâëåíèÿìè,
íî, êîãäà îí íà÷àë ãîâîðèòü, ó÷èòåëü ñêàçàë åìó:

– Òû ãîâîðèøü òîëüêî î ñåáå è ñâîèõ òðóäíîñòÿõ.
Ïîñòàðàéñÿ ðàñøèðèòü ñâî¸ âèäåíèå è ðàçâèòü â ñåáå
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æåëàíèå ïîìîãàòü äðóãèì. Òîãî, êòî ñòðåìèòñÿ ïîìî-
ãàòü äðóãèì ëþäÿì, íàçûâàþò ìàõàòìîé. Ìàõàòìà –
ýòî òîò, êòî, ðàçâèâ â ñåáå ëþáîâü ê Êðèøíå, ñòàë âå-
ëèê äóøîé.

Êðóã èíòåðåñîâ è çàáîò Ìàíàñû áûë îãðàíè÷åí åãî
ñîáñòâåííûì ìàëåíüêèì ìèðêîì, îäíàêî, æåëàÿ äîñòà-
âèòü óäîâîëüñòâèå ñâîåìó ãóðó, îí ïîïûòàëñÿ âãëÿäåòü-
ñÿ â òîò ìèð, êîòîðûé åãî îêðóæàë.

Îäíàæäû îí ñåë è ñòàë äóìàòü îá ýòîì îêðóæàâøåì
åãî ìèðå. È òóò îí óâèäåë íåîáûêíîâåííûõ ñóùåñòâ,
êîòîðûå, õîòü è íàõîäèëèñü â ìûøèíûõ òåëàõ, áûëè
ïðåäàííûìè. Ìàíàñà, êîíå÷íî æå, íå âèäåë è íå ñëû-
øàë èõ â äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê êàê ýòè ìûøè-ïðåäàí-
íûå æèëè â äàë¸êîé ñòðàíå, íî îí óâèäåë èõ â ñâî¸ì
âîîáðàæåíèè. È  âîîáðàæåíèå ñòàëî ðèñîâàòü åìó êàð-
òèíû èõ æèçíè. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ôàíòàçèðóÿ,
Ìàíàñà íå óïîäîáëÿëñÿ ôèëîñîôàì-ìàéÿâàäè, êîòîðûå
ïðåäñòàâëÿþò Áîãà è ìèð ñîâåðøåííî îòëè÷íûìè îò
òîãî, ÷òî óòâåðæäàåòñÿ â äîñòîâåðíûõ ñâÿùåííûõ ïè-
ñàíèÿõ. (Ïðàáõóïàäà ãîâîðèë î ìàéÿâàäè, ÷òî «èõ èë-
ëþçîðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ âåäóò ê åù¸ áîëüøåé èëëþ-
çèè».) Òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿë Ìàíàñà, äóìàÿ î ìûøàõ-
ïðåäàííûõ, êàê ýòî íè ñòðàííî, áûëî îñíîâàíî íà ðå-
àëüíîì îïûòå è íå ïðîòèâîðå÷èëî âåäè÷åñêîìó ó÷å-
íèþ. Âîò ÷òî ïðåäñòàâèë Ìàíàñà, ïîïûòàâøèñü ðàç-
âèòü â ñåáå ñîñòðàäàíèå.

Â Ãàéàíå æèëè òðîå ìûøåé-ïðåäàííûõ, êîòîðûå ñòà-
ðàëèñü ðàñïðîñòðàíèòü ñîçíàíèå Êðèøíû ñðåäè âñåõ
ìûøåé, íàñåëÿþùèõ ýòó ñòðàíó. Ýòè ìûøè ðîäèëèñü â
Ñåâåðíîé Àìåðèêå, â Þæíóþ Àìåðèêó èõ ïðèâ¸ç äðóã,
Ìèíà äàñ, îáó÷èâøèé èõ ïðàêòèêå ñîçíàíèÿ Êðèøíû.
Êàê ýòè ìûøè ñòàëè ïðåäàííûìè Êðèøíû – îòäåëü-
íàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ ðàññêàæó â äðóãîé ðàç. Íî åñëè
êòî-òî ñïðîñèò, êàê ýòî ñòàëî âîçìîæíûì, ÿ îòâå÷ó:
áëàãîäàðÿ íåïîñòèæèìîé ìèëîñòè Êðèøíû è ãóðó. Â

«Ãàðóäà-ïóðàíå» ãîâîðèòñÿ, ÷òî äàæå íèçøèå æèâûå
ñóùåñòâà, íàïðèìåð íàñåêîìûå, ìîãóò ñòàòü ïðåäàí-
íûìè ñëóãàìè Ãîñïîäà.

Êîãäà Ìèíà äàñ óåõàë èç Ãàéàíû, ìûøè, êîòîðûõ
çâàëè ×õîòà, ßìàëà è Àðäæóíà, ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ
î÷åíü îäèíîêèìè, íî, âñïîìíèâ íàñòàâëåíèÿ ñâîåãî äðó-
ãà-÷åëîâåêà, îíè ñîáðàëèñü ñ äóõîì è íà÷àëè ïðîïîâå-
äîâàòü. Â òå äíè ïðåäàííûå-ëþäè ïðîâîäèëè â Ãàéàíå
ïàäà-ÿòðó, ìíîãîäíåâíîå øåñòâèå, ñîïðîâîæäàåìîå
ïåíèåì Ñâÿòûõ Èì¸í. È ìûøè òîæå ïðèñîåäèíèëèñü ê
íåé. Èíîãäà îíè øëè âìåñòå ñ êîëîííîé, à èíîãäà âçáè-
ðàëèñü íà ïîâîçêè è åõàëè íà íèõ. Êîãäà ëþäè îñòàíàâ-
ëèâàëèñü, ÷òîáû óñòðîèòü â êàêîì-íèáóäü ìåñòå ôåñ-
òèâàëü, ìûøè îñòàíàâëèâàëèñü òîæå è íà÷èíàëè ïðî-
ïîâåäîâàòü ìåñòíûì ìûøàì.

Îäíàæäû ïðåäàííûå ñäåëàëè îñòàíîâêó îêîëî ëåï-
ðîçîðèÿ. Ëèöà æèâóùèõ òàì ïðîêàæ¸ííûõ áûëè îáå-
çîáðàæåíû áîëåçíüþ, à ó íåêîòîðûõ íå áûëî äàæå ðóê.
Ê íèì ïî÷òè íèêòî íå ïðèõîäèë, è ïîýòîìó îíè î÷åíü
îáðàäîâàëèñü, êîãäà â áîëüíèöå ïîÿâèëèñü ïðåäàííûå
è íà÷àëè èãðàòü íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ è ãðîìêî
ïåòü Õàðå Êðèøíà. Ïðîêàæ¸ííûå ñ ðàäîñòüþ ïðèñîå-
äèíèëèñü ê ïîþùèì è äàæå ïûòàëèñü õëîïàòü â ëàäî-
øè, ñ òðóäîì äâèãàÿ èçóðîäîâàííûìè ðóêàìè. Ïîðîé,
êîãäà íåïðåäàííûå ñëóøàþò ïåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í, èì
ýòî î÷åíü áûñòðî íàñêó÷èâàåò. Íî ïðîêàæ¸ííûì î÷åíü
ïîíðàâèëñÿ êèðòàí, è õîòÿ ïðåäàííûå ïåëè áîëüøå
÷àñà, ïåíèå íå íàäîåäàëî îáèòàòåëÿì ëå÷åáíèöû, è îíè
ïðîäîëæàëè ïîâòîðÿòü âñëåä çà ïðåäàííûìè:

Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà,
Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå

Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà,
Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.
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Êîãäà êèðòàí çàêîí÷èëñÿ, îäèí èç ïðåäàííûõ îáúÿñ-
íèë çíà÷åíèå Èì¸í Áîãà è ïðèçâàë îáèòàòåëåé ëå÷åá-
íèöû êàæäûé äåíü ñàìîñòîÿòåëüíî ïîâòîðÿòü Èõ. Ïðå-
äàííûå óõîäèëè èç ëåïðîçîðèÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî äî-
ñòàâèëè Ãîñïîäó ×àéòàíüå áîëüøóþ ðàäîñòü, ïîçâîëèâ
ïîëó÷èòü Åãî ìèëîñòü òåì, êòî æèâ¸ò â ìåñòå, êîòîðå
ëþäè îáû÷íî îáõîäÿò ñòîðîíîé.

Ïðèìåð ïðåäàííûõ ïðèäàë ñìåëîñòè ìûøàì, áûâ-
øèì ñâèäåòåëÿìè ýòîãî íåîáû÷íîãî êèðòàíà, è ïîáó-
äèë èõ ïðîÿâèòü ñîñòðàäàíèå ê òåì, êòî áûë îòâåðãíóò
îáùåñòâîì. Â ìûøèíîì ñîîáùåñòâå åñòü ìûøè, êîòî-
ðûõ íàçûâàþò «òàíöóþùèìè ìûøàìè». Ëþäè èíîãäà
âñòðå÷àþò òàêèõ ìûøåé è ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàþò çà
òåì, êàê òå êðóæàòñÿ. Îíè ïðîçâàëè èõ «òàíöóþùèìè
ìûøàìè» ïîòîìó, ÷òî ýòè ìûøè âûãëÿäÿò òàê, ñëîâíî
îíè ðàäîñòíî òàíöóþò â òàíöåâàëüíîì çàëå. Íà ñàìîì
äåëå ó ýòèõ ìûøåé ñåðü¸çíîå çàáîëåâàíèå ìîçãà. Çäî-
ðîâûå ìûøè íå ïîçâîëÿþò èì æèòü â îáùåñòâå è èíîã-
äà äàæå íàïàäàþò íà íèõ. È ×õîòà, ßìàëà è Àðäæóíà,
ïðîäîëæàÿ ïðîïîâåäîâàòü îáûêíîâåííûì ìûøàì, íà-
÷àëè âñòðå÷àòüñÿ è ñ «òàíöóþùèìè ìûøàìè». Ìèíà
äàñ êîãäà-òî îáúÿñíèë èì, ÷òî â ìàòåðèàëüíîì ìèðå
âñå ñóùåñòâà, äàæå òå, êòî ñ÷èòàþò ñåáÿ àáñîëþòíî
çäîðîâûìè, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè áåçóìíû è áîëüíû,
ïîñêîëüêó òàêîâà ïðèðîäà ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Íèêòî
èç æèâóùèõ çäåñü íå ìîæåò èçáåæàòü ðîæäåíèÿ, áî-
ëåçíåé, ñòàðîñòè è ñáåðòè.

Ìûøè-ïðîïîâåäíèêè îáíàðóæèëè, ÷òî «òàíöóþùèå»
ìûøè, íàìíîãî âîñïðèèì÷èâåå îáûêíîâåííûõ ìûøåé.
Îíè îõîòíî ñëóøàëè ïåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í è ñ áëàãîäàð-
íîñòüþ ïðèíèìàëè îò ìûøåé-ïðåäàííûõ îñâÿù¸ííóþ
ïèùó, îò ÷åãî ïîñëåäíèå èñïûòûâàëè îãðîìíîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå.

Â êîíöå äíÿ, ïðîâåä¸ííîãî â àêòèâíîé ïðîïîâåäè,
êîãäà ìûøè ñèäåëè è ïîòÿãèâàëè ìîëîêî, îíè ñòàëè

ãîâîðèòü î òîì, ÷òî èõ íàñòàâíèê-÷åëîâåê ïî èìåíè Ìèíà
äàñ áóäåò î÷åíü äîâîëåí èõ ñàíêèðòàíîé.

– Ìèíà äàñ î÷åíü îáðàäóåòñÿ, óçíàâ î íàøèõ ïîïûò-
êàõ ñäåëàòü ïðåäàííûìè òàíöóþùèõ ìûøåé,  —  ñêà-
çàë ×õîòà.

– À ìû ìîæåì êàê-íèáóäü ñîîáùèòü åìó îá ýòîì? –
ñïðîñèë ßìàëà.

– Â ýòîì íåò íåîáõîäèìîñòè, – îòâåòèë ×õîòà, – ê
òîìó æå ýòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. Íî äàæå åñëè ìû
íå ñìîæåì íè íàïèñàòü åìó, íè ïîãîâîðèòü ñ íèì, ìû
âñ¸ ðàâíî äîñòèãíåì öåëè, åñëè áóäåì ïðîñòî ñòàðàòü-
ñÿ äîñòàâèòü åìó óäîâîëüñòâèå, ïîòîìó ÷òî òîãäà Êðèø-
íà, êîòîðûé âñ¸ âèäèò, áóäåò äîâîëåí íàìè. Îá ýòîì
íàì ãîâîðèë è ñàì Ìèíà. Ïîìíèòå, îí ðàññêàçûâàë íàì
èñòîðèþ î áðàõìàíå èç Þæíîé Èíäèè? Ýòîò áðàõìàí
ïðåäëàãàë ñëàäêèé ðèñ Êðèøíå â óìå, è Ãîñïîäü, íàõî-
äèâøèéñÿ â ýòî âðåìÿ íà Âàéêóíòõå, áûë î÷åíü äîâî-
ëåí èì.

Ðàçãîâàðèâàÿ òàê î ñâî¸ì íàñòàâíèêå-÷åëîâåêå,
ìûøè åù¸ ñèëüíåå îùóòèëè, êàê èì íå õâàòàåò åãî.
Îíè áûëè óáåæäåíû, ÷òî åñëè îíè áóäóò ñòàðàòüñÿ
äîñòàâèòü åìó óäîâîëüñòâèå, îí òàê èëè èíà÷å óçíàåò
îá èõ äåÿòåëüíîñòè.

À â ýòî âðåìÿ Ìèíà äàñ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â Èí-
äèè, â äåñÿòè òûñÿ÷àõ ìèëü îò ìûøåé, òîæå äóìàë î
íèõ. Îí áûë î÷åíü çàíÿò, òàê êàê ñëóæèë â Èíäèè ñâî-
åìó äóõîâíîìó ó÷èòåëþ, íî îí íå çàáûâàë î ñâîèõ äðó-
çüÿõ, îñòàâøèõñÿ â Ãàéàíå. Äóìàÿ î íèõ, îí ïûòàëñÿ
ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìûøè-ïðåäàííûå äåëàþò ñåé÷àñ. Îí
íå ñ÷èòàë, ÷òî çàíèìàåò ïî îòíîøåíèþ ê íèì áîëåå
âûñîêîå ïîëîæåíèå, äëÿ íåãî îíè áûëè ïðîñòî äðóçüÿ-
ìè. Ïîýòîìó åãî î÷åíü âîîäóøåâëÿëî òî, ñ êàêèì ñî-
ñòðàäàíèåì îíè îòíîñèëèñü ê äðóãèì æèâûì ñóùåñòâàì
è ñ êàêîé ðåøèìîñòüþ ïðîïîâåäîâàëè. Ïîñêîëüêó Ìèíà
äàñ áûë ÷åëîâåêîì è ìîã ÷èòàòü âåäè÷åñêèå ïèñàíèÿ,
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îí äåëèëñÿ ñ ìûøàìè ïðî÷èòàííûì. À ìûøè ïðîñèëè
åãî ðàññêàçûâàòü èì òàêæå è î òîì, ÷òî åìó ñàìîìó
óäàëîñü ïîíÿòü î äóõîâíîé æèçíè.

À â Ãàéàíå ëþäè-ïðåäàííûå îáñóæäàëè â ýòî âðåìÿ
ìåæäó ñîáîé, ñòîèò ëè èì èäòè íà ôåñòèâàëü, êîòîðûé
óñòðàèâàëñÿ â ÷åñòü íåêîåãî èíäèéñêîãî ïàíäèòà, ïðè-
åõàâøåãî â ñòðàíó.

– ß ñ÷èòàþ, ÷òî íàì íå ñëåäóåò òóäà èäòè, – ãîâîðèë
îäèí ïðåäàííûé. – Ñëóøàòü ìàéÿâàäè î÷åíü îïàñíî.
Ýòîò ïàíäèò ó÷èò ëþäåé íå ïîêëîíÿòüñÿ Âåðõîâíîé
Ëè÷íîñòè Áîãà è öèòèðóåò Âåäû, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî
«êàæäûé – Áîã» è ÷òî âñå ìû åäèíû â áåçëè÷íîì Äóõå.

– Íå áåñïîêîéñÿ, ìû íå ñîáèðàåìñÿ ñëóøàòü åãî, –
ãîâîðèë äðóãîé. – Íî òóäà ïðèä¸ò òîëïà ëþäåé, è ìû
äîëæíû õîòÿ áû âñòàòü ó âõîäà, ïîïåòü Õàðå Êðèøíà
è ðàçäàòü ëþäÿì êíèãè è æóðíàëû.

Ìíåíèÿ ïðåäàííûõ ðàçäåëèëèñü. Îíè ðåøèëè ïîçâî-
íèòü ñâîåìó ðåãèîíàëüíîìó ñåêðåòàðþ, êîòîðûé áûë â
ýòî âðåìÿ â Èíäèè, íî íå ñìîãëè äî íåãî äîçâîíèòüñÿ. Â
êîíöå êîíöîâ îíè ðåøèëè ïîéòè íà ôåñòèâàëü, íî íå
âõîäèòü â ïàíäàë è íå ñëóøàòü íè ïàíäèòà-ìàéÿâàäè,
íè åãî ó÷åíèêîâ.

Ìûøè òîæå ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ íà ôåñòèâàëü, íî,
áóäó÷è áåññòðàøíûìè ïðîïîâåäíèêàìè, îíè íàìåðåâà-
ëèñü âîéòè âíóòðü è, ñîáðàâ âñåõ ïðèøåäøèõ òóäà
ìûøåé, ðàññêàçàòü èì î ñîçíàíèè Êðèøíû.

Íà òàêèõ ôåñòèâàëÿõ â ïàíäàëå îáû÷íî ñîîðóæà-
ëàñü ñöåíà, à ïåðåä íåé ðÿäàìè ñòàâèëè êðåñëà ñ îò-
êèäíûìè ñèäåíüÿìè. Îáû÷íî âõîäÿ â ïàíäàë, ìûøè-
ïðåäàííûå ïðîáèðàëèñü ñêâîçü òîëïó è èçâåùàëè âñåõ
âñòðå÷àâøèõñÿ èì ìûøåé, ÷òî â äàëüíåì óãëó ïàíäàëà
áóäåò ïðîõîäèòü ôåñòèâàëü äëÿ ìûøåé. Íà ïîäîáíûå
ôåñòèâàëè ïðèõîäèëî ìíîãî ìûøåé, ïîòîìó ÷òî òàì
áûëî ìíîãî ïèùè. Íî â ýòîò ðàç ×õîòà, ßìàëà è Àðä-
æóíà, âîéäÿ â ïàíäàë, íå âñòðåòèëè íè îäíîé ìûøè.

Íàêîíåö îíè óâèäåëè îäíîãî ìûøîíêà, êîòîðûé ñêàçàë
èì: «Âñå ìûøè ñîáðàëèñü íà ñàò-ñàíãó â çàäíåé ÷àñòè
ïàíäàëà. Òàì âûñòóïàåò ñâàìè èç Èíäèè, êîòîðûé ïðè-
åõàë âìåñòå ñ ïàíäèòîì. Ïðåäñòàâëÿåòå, íàñòîÿùèé
ñâàìè èç ñàìîé Èíäèè!».

×õîòà, ßìàëà è Àðäæóíà ïîäîøëè ê ñîáðàâøèìñÿ
ìûøàì è óâèäåëè «ñâàìè». Îíè âïåðâûå âèäåëè ìûøü
ñ áîðîäîé è â ÷àëìå. Ó íåãî áûëè ñèÿþùèå ãëàçà, è îí
òèõî ÷òî-òî ãîâîðèë ñîáðàâøèìñÿ, êîòîðûå ñ áîëüøèì
ïî÷òåíèåì ñëóøàëè åãî. À â ïåðâîì ðÿäó ìûøè äàæå
ñèäåëè â ïîçå ëîòîñà. È õîòÿ ìûøè-âàéøíàâû çíàëè,
÷òî íå äîëæíû ñëóøàòü ìàéÿâàäè, îíè ðåøèëè íå-
ìíîãî ïîñëóøàòü ñâàìè, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî çäåñü ïðî-
èñõîäèò.

Ëåêöèÿ óæå ïîäõîäèëà ê êîíöó, è ñâàìè ñîâåòîâàë
ñîáðàâøèìñÿ åæåäíåâíî çàíèìàòüñÿ ìåäèòàöèåé, è òîã-
äà, ãîâîðèë îí, îíè «çà òðè ìåñÿöà ñìîãóò ñòàòü Áîãîì».
Íî äàæå åñëè îíè íå ñìîãóò íà ñàìîì äåëå ñòàòü Áîãîì,
ñêàçàë îí, òî, çàíèìàÿñü éîãîé, î êîòîðîé ðàññêàçûâàåò
«Áõàãàâàä-ãèòà», îíè ñìîãóò ïðîäëèòü ñâîþ æèçíü. Äëÿ
ýòîãî îí îñîáåííî ðåêîìåíäîâàë âûïîëíÿòü äûõàòåëü-
íûå óïðàæíåíèÿ, ñòîÿòü íà ãîëîâå è ïîâòîðÿòü: «ß òîæå
åñòü òî». Íà ýòîì ïàíäèò çàêîí÷èë ãîâîðèòü è ñïðîñèë,
åñòü ëè ó êîãî-íèáóäü âîïðîñû. ×õîòà äàñ ïîäíÿë ëàïó.

– Âû òîëüêî ÷òî öèòèðîâàëè «Áõàãàâàä-ãèòó», – ñêà-
çàë îí. – Íî «Ãèòó» ïîâåäàë Ãîñïîäü Êðèøíà, à Îí
ñêàçàë â êîíöå «Ãèòû»: «Ïðåäàéñÿ Ìíå». Âû æå ñîâñåì
íè÷åãî íå ãîâîðèëè î Êðèøíå.

Ìûøè, æèâøèå â Ãàéàíå, áûëè õîðîøî çíàêîìû ñ
èíäóèçìîì è ÷òèëè «Áõàãàâàä-ãèòó», ïîýòîìó ñîáðàâ-
øèõñÿ ìûøåé çàèíòåðåñîâàë âîïðîñ ×õîòû. Îíè ïî-
âåðíóëèñü ê ñâàìè â ÷àëìå, îæèäàÿ åãî îòâåòà.

– Ìû äîëæíû ïðåäàòüñÿ Åäèíîìó â Êðèøíå, – ïðî-
ãîâîðèë ïàíäèò. – Êðèøíà – ýòî Áîã â îáðàçå ÷åëîâå-
êà. Îí – Áîã äëÿ ëþäåé. Áåçëè÷íîìó æå Áðàõìàíó ìî-
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ãóò ïîêëîíÿòüñÿ âñå æèâûå ñóùåñòâà, ïîýòîìó ìûøàì
áîëüøå âñåãî ïîäõîäèò ïîêëîíåíèå Åäèíîìó.

Ñëîâî «Åäèíîìó» ïàíäèò, âîçâûñèâ ãîëîñ, ïðîïè-
ùàë ñ îñîáûì ïûëîì, è ìíîãèå ìûøè çààïëîäèðîâàëè.

– Òî, ÷òî âû ãîâîðèòå î Êðèøíå, íåâåðíî, – ãðîìêî
ñêàçàë ×õîòà. – Êðèøíå ìîãóò ïîêëîíÿòüñÿ âñå!

Ïàíäèò ðàçäðàæ¸ííî ïîñìîòðåë íà ×õîòó, è íå-
êîòîðûå ìûøè çàñâèñòåëè, à êîå-êòî äàæå çàêðè÷àë
×õîòå: «Ñÿäü!» – ïîýòîìó áîëüøå îí íè÷åãî íå ñìîã
ñêàçàòü.

Ïîñëå ëåêöèè íåñêîëüêî ìûøåé ïîäîøëî ê ×õîòå.
– Òû âñ¸ ïðàâèëüíî ãîâîðèë, – ñêàçàëè îíè åìó ïî-

òèõîíüêó. - Ýòî èñòèííûé ñìûñë «Ãèòû».
Ïîñëå ýòîãî òðîå áõàêò ñòàëè õîäèòü ìåæäó ìûøà-

ìè è ðàçäàâàòü æóðíàëû. Ïîñêîëüêó ñîáðàâøèåñÿ ìûøè
èíòåðåñîâàëèñü éîãîé, ×õîòà ãîâîðèë èì: «Âîçüìèòå,
ïîæàëóéñòà, ýòîò æóðíàë. Èç íåãî âû óçíàåòå î âûñ-
øåé éîãå è ìåäèòàöèè». Êîãäà æå îíè ðàçäàëè áîëü-
øóþ ÷àñòü æóðíàëîâ, îíè âäðóã ñòîëêíóëèñü ñ ó÷åíè-
êàìè ñâàìè, è ìåæäó íèìè çàâÿçàëñÿ îæåñòî÷¸ííûé
ñïîð, êîòîðûé ïðîäîëæàëñÿ îêîëî ÷àñà.

Âåðíóâøèñü ïîçäíî âå÷åðîì â õðàì, îíè ñòàëè îá-
ñóæäàòü, íàñêîëüêî óäà÷íà áûëà èõ ïðîïîâåäü íà ôåñ-
òèâàëå.

- Â îáùåì-òî, âñ¸ áûëî íå òàê óæ è ïëîõî, - ñêàçàë
×õîòà. – Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû ðàçäàëè æóðíàëû, è
ìûøè óçíàëè î Êðèøíå. Íî èõ ôèëîñîôèÿ îòâðàòè-
òåëüíà. Îáèäíî, ÷òî îíè òàê çàìîðî÷èëè ãîëîâó ïðè-
øåäøèì ìûøàì.

ßìàëà è Àðäæóíà ìàëî ÷òî ìîãëè ñêàçàòü. Ðàçãîâà-
ðèâàÿ ñ ó÷åíèêàìè ñâàìè-ìàéÿâàäè, îíè áîëüøå ìîë-
÷àëè è ñëóøàëè â îòëè÷èå îò ×õîòû, êîòîðûé ïðèâî-
äèë ìíîæåñòâî àðãóìåíòîâ.

- ß íèêîãäà íå ñòàíó ìàéÿâàäè, – ïðîãîâîðèë ßìàëà,
- íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè êòî-òî õî÷åò ïðîäëèòü ñâîþ

æèçíü ñ ïîìîùü éîãè, òî â ýòîì íåò íè÷åãî ïëîõîãî.
– Äà, – êèâíóë Àðäæóíà, – ÷òî òóò ïëîõîãî?
Îíè ïîïûòàëèñü âñòàòü íà ãîëîâó. «Òû òîæå åñòü òî»,

– ïðîïèùàë ïðè ýòîì ßìàëà.
×õîòà áûë ïîðàæ¸í.
– Â ýòîì íåò íåîáõîäèìîñòè, – âûìîëâèë îí. – Ìû

áóäåì æèòü ñòîëüêî, ñêîëüêî çàõî÷åò Êðèøíà. Ìû íå
ñïîñîáíû ïðîäëèòü ñâîþ æèçíü.

– Íî ó÷åíèå Êðèøíû ïðåäíàçíà÷åíî â îñíîâíîì äëÿ
ëþäåé, – âîçðàçèë ßìàëà.

– ×òî?! – âîñêëèêíóë ×õîòà, ïîäñêî÷èâ îò óäèâëå-
íèÿ. – Êðèøíà – ýòî èçíà÷àëüíûé îáëèê Áîãà, Îí íå
÷åëîâåê! Îí ãîâîðèò â «Áõàãàâàä-ãèòå»: «Ãëóïöû ñìå-
þòñÿ íàäî Ìíîé, êîãäà ß ïðèõîæó â ìàòåðèàëüíûé ìèð
â îáëèêå ÷åëîâåêà. Èì íåâåäîìà Ìîÿ äóõîâíàÿ ïðèðî-
äà âåðõîâíîãî ïîâåëèòåëÿ âñåãî ñóùåãî». ×òî çà ãëóïî-
ñòè ó âàñ â ãîëîâå?

– Íå ñåðäèñü, – ñêàçàë ßìàëà. – Ñàäõó íå äîëæåí
ãíåâàòüñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, âñå ïóòè âåäóò ê îäíîé öåëè.

– Äà, – ñîãëàñíî êèâíóë Àðäæóíà è ìå÷òàòåëüíî
óëûáíóëñÿ. – Ìû âñå Îäíî.

Çàòåì Àðäæóíà è ßìàëà ñäåëàëè ãëóáîêèé âäîõ è,
ïîëóçàêðûâ ãëàçà, çàäåðæàëè äûõàíèå.

Óñëûøàâ, ÷òî ãîâîðÿò åãî òîâàðèùè, ×õîòà èñïóãàë-
ñÿ. Ïðîïîâåäü ìàéÿâàäè îòðàâèëà èõ ñîçíàíèå, à ýòî
ìîãëî óíè÷òîæèòü â íèõ ïðåäàííîñòü Áîãó. Êîãäà æå
×õîòà ñòàë ñïîðèòü ñ íèìè, îíè çàÿâèëè, ÷òî íå õîòÿò
åãî ñëóøàòü. Áûëî óæå ïîçäíî, è îíè õîòåëè ñïàòü.
Áðàòüÿ áåçóñëîâíî, ëþáèëè åãî, íî îíè îòíîñèëèñü ê
íåìó êàê ê ðàâíîìó, îí íå áûë äëÿ íèõ àâòîðèòåòîì.

Ïîêà ßìàëà è Àðäæóíà ñïàëè, ë¸æà íà ñîëîìåííûõ
ïîäñòèëêàõ, ×õîòà â áåñïîêîéñòâå õîäèë âçàä-âïåð¸ä
ïî êîìíàòå. Åñëè áû òîëüêî Ìèíà áûë çäåñü! Îí áû
ñìîã ðàçóáåäèòü èõ, óêàçàâ ñëàáûå ìåñòà â ôèëîñîôèè
ìàéÿâàäè. ×õîòà íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì îäè-
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íîêèì è áåñïîìîùíûì, êàê ñåé÷àñ. Ñðåäè ëþäåé íå áûëî
íèêîãî, ê êîìó áû îí ìîã îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ, ïî-
ýòîìó îí òîëüêî ïîâòîðÿë ìàíòðó è ìîëèëñÿ Êðèøíå.

Â ýòî âðåìÿ â õðàìå âíåçàïíî çàçâîíèë òåëåôîí, ñòî-
ÿâøèé íåïîäàë¸êó. Ïîñëå øåñòè çâîíêîâ ê íåìó ïîäî-
øëà îäíà èç æåíùèí è ïîäíÿëà òðóáêó.

– Õàðèáîë. Êòî ãîâîðèò? Ìèíà äàñ! ×òî? Ìàõà-
ðàäæ õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ ïðåçèäåíòîì õðàìà? Ïî-
äîæäè ìèíóòó.

Øåðñòü ×õîòû âñòàëà äûáîì. Êîãäà æåíùèíà âûø-
ëà, îí ïîäáåæàë ê òåëåôîíó.

– Ìèíà! – çàïèùàë îí. – Ãîâîðèò ×õîòà. Ïðèìè, ïî-
æàëóéñòà, ìîè ïîêëîíû.

Ìèíà î÷åíü óäèâèëñÿ è îáðàäîâàëñÿ, óñëûøàâ ãîëîñ
ñâîåãî äðóãà-ìûøîíêà, íàõîäÿùåãîñÿ îò íåãî íà ðàñ-
ñòîÿíèè íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ.

– Ìèëîñòü Êðèøíû! – âîñêëèêíóë îí. – ß íèêàê íå
îæèäàë óñëûøàòü òåáÿ. Ñëàâà Ïðàáõóïàäå! Êàê òû ïî-
æèâàåøü? Êàê ßìàëà è Àðäæóíà?

– Ìèíà, òû íàì î÷åíü íóæåí! – ïðîêðè÷àë ×õîòà.
Íî òóò âåðíóëàñü óõîäèâøàÿ æåíùèíà, è ×õîòà íè÷å-
ãî áîëüøå íå óñïåë ñêàçàòü. Îí åäâà óñïåë ñïðÿòàòüñÿ
çà òåëåôîííóþ êíèãó.

– Àëëî, Ìèíà. Ïðåçèäåíò ñïèò â ñâî¸ì äîìå. Çäåñü
óæå íî÷ü. Òû íå ìîã áû ïîçâîíèòü óòðîì?

– Íåò, ðàçáóäè åãî ïîæàëóéñòà, – ñêàçàë Ìèíà. Èì
îáîèì ïðèõîäèëîñü êðè÷àòü, ÷òîáû ñëûøàòü äðóã äðó-
ãà. – Ìàõàðàäæ ñêàçàë, ÷òî ýòî âàæíî. Ñõîäè, ïîæà-
ëóéñòà, è ðàçáóäè åãî. ß ïîäîæäó ó òåëåôîíà.

– Õîðîøî, – ñêàçàëà æåíùèíà, – ýòî çàéì¸ò íå-
ñêîëüêî ìèíóò. – Îíà óáåæàëà.

×õîòà òóò æå âíîâü ïîäñêî÷èë ê òðóáêå è èçî âñåõ
ñèë çàêðè÷àë:

– Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìû õîäèëè ïðîïîâåäîâàòü íà ôå-
ñòèâàëü ìàéÿâàäè!

– Äæàÿ! Çäîðîâî! Ìíîãî êíèã âû ðàñïðîñòðàíèëè?
– Äà, äîâîëüíî ìíîãî, íî ïðîèçîøëî íå÷òî óæàñíîå.

ßìàëà è Àðäæóíà ðàçãîâàðèâàëè ñ äâóìÿ ìàéÿâàäè è
ïîïàëè ïîä èõ âëèÿíèå. Òåïåðü îíè õîòÿò ìåäèòèðî-
âàòü íà áåçëè÷íûé Áðàõìàí. Îíè ñîâñåì íå ñëóøàþò
ìåíÿ.

– Ïðèâåäè èõ ñåé÷àñ æå ê òåëåôîíó.
×õîòà ïîì÷àëñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ñëîâíî çà íèì

ãíàëàñü êîøêà. Îí ðàçáóäèë áðàòüåâ è ïðèâ¸ë èõ, ïî-
ëóñîííûõ, ê òåëåôîíó. Ñòîÿ âìåñòå îêîëî òåëåôîííîé
òðóáêè, îíè ìîãëè ñëûøàòü ðàçäàâàâøèéñÿ èç íå¸ ãî-
ëîñ Ìèíû.

– ×òî âû ñêàæåòå? – ñïðîñèë Ìèíà. Â îòëè÷èå îò
×õîòû îí íå áûë íè âçâîëíîâàí, íè ðàçãíåâàí íà äâóõ
áðàòüåâ. À îíè (âêëþ÷àÿ ×õîòó) áûëè î÷åíü ðàäû ñëû-
øàòü åãî è ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëè, ÷òî îí èì ñêàæåò.

– Ñâàìè ñêàçàë, ÷òî Êðèøíà – ÷åëîâå÷åñêèé Áîã, à
íå ìûøèíûé! – ïðîêðè÷àë ßìàëà.

– Çíà÷èò, îí íè÷åãî íå çíàåò î Êðèøíå, – îòâåòèë
Ìèíà. – È Êðèøíà, è Åãî âîïëîùåíèÿ îáùàëèñü ñ æè-
âîòíûìè. Âñïîìíèòå ïàóêà, êîòîðûé ñëóæèë Ãîñïîäó
Ðàìå, è ñîáàêó, êîòîðîé Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ äàë îñâî-
áîæäåíèå. À Ãàäæåíäðà, öàðü ñëîíîâ? À Ãàðóäà? Ìíî-
ãèå æèâîòíûå áûëè ïðåäàííûìè Êðèøíû. Ê òîìó æå –
ðàçâå âû ìûøè? – Ìèíà ñäåëàë ïàóçó, ÷òîáû óñëû-
øàòü, ÷òî îíè îòâåòÿò.

- Íåò! - çàêðè÷àëè âñå òðîå. - Ìû - äóøè.
- Âåðíî, ó  âñåõ íàñ äóõîâíûå òåëà. ß íå ÷åëîâåê, à

âû íå ìûøè. È Êðèøíå ìîãóò ïîêëîíÿòüñÿ íå òîëüêî
ëþäè. Â äóõîâíîì ìèðå âñå ñóùåñòâà èìåþò äóõîâíûå
òåëà, â êîòîðûõ îíè ìîãóò ñëóæèòü Êðèøíå. Òàì âñå
ñëóæàò Êðèøíå: è ãîïè, è ãîïû, è êîðîâû, è äàæå òðà-
âà, ðàñòóùàÿ íà áåðåãó ßìóíû. Ïîæàëóéñòà, èçáàâü-
òåñü îò ëîæíûõ ïðåäñòàâëåíèé î Êðèøíå. Ìàéÿâàäè íå
çíàþò Êðèøíó, ïîòîìó ÷òî çàâèäóþò Åìó. È âû äîëæ-



148 149

íû óçíàâàòü î Í¸ì íå îò ìàéÿâàäè, à èç «Áõàãàâàä-
ãèòû êàê îíà åñòü».

- À ÷òî òû ñêàæåøü î ïðîäëåíèè æèçíè ñ ïîìîùüþ
éîãè? - ñïðîñèë ßìàëà.

Îáîèì áðàòüÿì áûëî î÷åíü ñòûäíî, íî âìåñòå ñ òåì
îíè ÷óâñòâîâàëè îáëåã÷åíèå îòòîãî, ÷òî ìîãëè âûñêà-
çàòü ñâîè ìûñëè.

- Ïðåäàííî ñëóæà Êðèøíå, âû áóäåòå æèòü òàê äîë-
ãî, íàñêîëüêî ýòî âîîáùå âîçìîæíî. Ïðàêòèêà áõàêòè
óëó÷øèò âàøå çäîðîâüå. Íî âñ¸ æå íàì âñåì â êîíöå
êîíöîâ ïðèä¸òñÿ óìåðåòü. È ìû äîëæíû òðàòèòü ñâîþ
ýíåðãèþ íå íà òî, ÷òîáû ïðîäëèòü ñâîþ æèçíü íà íå-
ñêîëüêî ëåò, à íà òî, ÷òîáû îáðåñòè âå÷íóþ æèçíü. Âû
ïðîæèâ¸òå ñòîëüêî, ñêîëüêî çàõî÷åò Êðèøíà, ïîýòîìó
ïðîñòî ïîëîæèòåñü íà Íåãî, à çàòåì âîçâðàùàéòåñü ê
Íåìó. Âàì âñ¸ ïîíÿòíî?

– Äà! – â îäèí ãîëîñ îòâåòèëè òðîå ìûøåé.
– Êîãäà òû ïðèåäåøü ñþäà? Òû íàì î÷åíü íóæåí! –

ïðîêðè÷àë ×õîòà.
– ß íå çíàþ. ß åçæó âìåñòå ñ Ìàõàðàäæåì. Áûòü

ìîæåò, ñêîðî.
– Ïðèåçæàé áûñòðåé, – ïîïðîñèë ßìàëà.
– Ïðîñòè íàñ, ÷òî ìû ïðè÷èíèëè òåáå áåñïîêîéñòâî,

– ñêàçàë Àðäæóíà. – Íå âîëíóéñÿ çà íàñ: ìû íå ñòàíåì
ìàéÿâàäè.

– Äàâàéòå íåïðåñòàííî ïîâòîðÿòü Õàðå Êðèøíà, è
òîãäà ìû âñåãäà áóäåì âìåñòå. Òîëüêî ïîñìîòðèòå, êàê
Êðèøíà âñ¸ óñòðîèë, ÷òîáû ìû ìîãëè ïîãîâîðèòü.

Òóò ê òåëåôîíó ïîäîø¸ë ïðåçèäåíò õðàìà, à â Èí-
äèè òðóáêó âçÿë äóõîâíûé ó÷èòåëü Ìèíû. Ìèíà æå è
ìûøè, ñ÷àñòëèâûå, îòîøëè îò àïïàðàòîâ.

Ìàõàðàäæ çâîíèë â Ãàéàíó, ïîòîìó ÷òî ãàéàíñêèå
ïðåäàííûå çâîíèëè åìó äí¸ì ðàíüøå, íî íå çàñòàëè
åãî. Ïðåçèäåíò õðàìà îáúÿñíèë, ÷òî îíè ïûòàëèñü ðå-
øèòü, èäòè èì íà ôåñòèâàëü ìàéÿâàäè èëè íåò, è ÷òî

îíè âñ¸-òàêè ðåøèëèñü è îòïðàâèëèñü òóäà. Îíè ïåëè
òàì ó âõîäà è ïðîäàëè ìíîãî êíèã. Ýòî èçâåñòèå äîñòà-
âèëî Ìàõàðàäæó áîëüøóþ ðàäîñòü, è îí âåëåë èì ïðî-
äîëæàòü ïðîïîâåäü.

Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, Ìàõàðàäæ ïîâåðíóëñÿ ê Ìèíå.
– Òû âûãëÿäèøü î÷åíü âîîäóøåâë¸ííûì, Ìèíà. Òû

ñòàðàåøüñÿ ïîìîãàòü äðóãèì, êàê ÿ òåáå ñîâåòîâàë?
– Äà. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, êàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå

èìååò ïðîïîâåäü ïðåäàííûõ Êðèøíû âî âñ¸ì ìèðå. È
ÿ ñòàðàþñü ïîìîãàòü íåêîòîðûì ïðåäàííûì â Ãàéàíå,
ïåðåñêàçûâàÿ èì âàøè íàñòàâëåíèÿ.

– Ýòî î÷åíü õîðîøî. Íî òû è ñàì äîëæåí ïðîïîâåäî-
âàòü. Åñëè òåáå íðàâèòñÿ âäîõíîâëÿòü äðóãèõ ïðîïîâå-
äîâàòü, òû è ñàì äîëæåí äåëàòü ýòî.

– Äà, Ìàõàðàäæ, – ñêàçàë Ìèíà.
Èñïûòûâàÿ äóøåâíûé ïîäú¸ì ïîñëå ðàçãîâîðà ñ

ìûøàìè-ïðåäàííûìè è âäîõíîâë¸ííûé ïðèñóòñòâèåì
ñâîåãî äóõîâíîãî ó÷èòåëÿ, Ìèíà ÷óâñòâîâàë ñèëüíîå
æåëàíèå ïðåäàòüñÿ Êðèøíå. Îí âåðíóëñÿ ê ñòîëèêó ñ
êíèãàìè è âíîâü ñòàë ðàñïðîñòðàíÿòü êíèãè Ïðàáõóïà-
äû. Áûë âîñêðåñíûé äåíü, è â õðàì ïðèøëè ñîòíè ãîñ-
òåé. Ìèíà íà÷àë îáõîäèòü èõ, ïðåäëàãàÿ èì êíèãè, à
ïîòîì âûøåë íà óëèöó è ñòàë ïðåäëàãàòü êíèãè âñåì
ïðîõîæèì. «Ýòî ñàìûé âåðíûé ñïîñîá ðàçâèòü â ñåáå
ñîñòðàäàíèå», – ïîäóìàë îí. Ðàçãîâàðèâàÿ ñ ëþäüìè íà
óëèöå, îí äóìàë î ñâîèõ äðóçüÿõ â Ãàéàíå. Îí íàäåÿë-
ñÿ, ÷òî îíè òîæå ïðîïîâåäóþò è ÷òî îí ñìîæåò ïîìî÷ü
èì, ñëóæà èì ïðèìåðîì. «Åñëè ÿ áóäó ïîâòîðÿòü Ñâÿ-
òûå Èìåíà è ïðîïîâåäîâàòü è îíè áóäóò äåëàòü òî æå
ñàìîå, òî êàê áû äàëåêî ìû íå íàõîäèëèñü äðóã îò äðó-
ãà, ìû áóäåì âìåñòå, ñâÿçàííûå îáùèì ñîçíàíèåì Êðèø-
íû, à â ñëåäóþùåé æèçíè ìû áóäåì ñ Êðèøíîé è áó-
äåì æèòü âå÷íî, ïîëíûå çíàíèÿ è áëàæåíñòâà».
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Ãëàâà 19
(Ñ.ä.ã.)

Äîðîãîé Íèìàé!
Ïðèìè, ïîæàëóéñòà, îò ìåíÿ áëàãîñëîâåíèÿ Ïðàáõó-

ïàäû. Ñëàâà Øðèëå Ïðàáõóïàäå!
ß âûáðàë íåñêîëüêî èñòîðèé èç òåõ, ÷òî òû íàïèñàë,

è òû ìîæåøü ïîñëàòü èõ ñâîèì äðóçüÿì. ×òî æå êàñà-
åòñÿ îñòàëüíûõ èñòîðèé, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â íèõ íå
î÷åíü ÷¸òêî îòðàæåíî âàéøíàâñêîå ïîíèìàíèå ìèðà.
Äàæå âûáðàííûå ìíîé èñòîðèè íåìíîãî îçàäà÷èëè ìåíÿ,
íî ÿ äóìàþ, ÷òî òû íàïèñàë èõ ñ äîáðûìè íàìåðåíèÿ-
ìè. Ïîõîæå, ó òåáÿ áîëüøèå ñïîñîáíîñòè ê ñî÷èíåíèþ
èñòîðèé, è ÿ íàäåþñü, ÷òî òû áóäåøü ðàçâèâàòü èõ.

À ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü òåáå ñâîþ èñòîðèþ.
Æèë-áûë ìàëü÷èê, êîòîðîãî çâàëè Íèòàé äàñ è ó

êîòîðîãî áûëà ëàìïà Àëàääèíà. Ýòà ëàìïà íàçûâà-
ëàñü Óì.

Êàê-òî Íèòàé äàñ ñòàë ÷èñòèòü ëàìïó, è òóò èç íå¸
ïîÿâèëñÿ îãðîìíûé è ìîãó÷èé äæèí.

– Òû çâàë ìåíÿ? – ñïðîñèë äæèí. – Äàé ìíå êàêîå-
íèáóäü äåëî. ß ñäåëàþ âñ¸, ÷òî áû òû íå ïîïðîñèë, íî ÿ
íå ìîãó îñòàâàòüñÿ áåç äåëà. Åñëè òû íå äàøü ìíå êà-
êîå-íèáóäü çàíÿòèå, ÿ íàïàäó íà òåáÿ.

Óâèäåâ äæèíà, Íèòàé è îáðàäîâàëñÿ, è îðîáåë.
– Äëÿ íà÷àëà, – ñêàçàë îí, – íàïèøè áîëüøóþ êíè-

ãó. Íàïèøè êíèãó ðàññêàçîâ î äóõîâíîé æèçíè.
Â îäèí ìèã äæèí ñîñòàâèë êíèãó, â êîòîðîé áûëà

òûñÿ÷à ñòðàíèö è êîòîðàÿ ñîäåðæàëà ìíîæåñòâî óâëå-
êàòåëüíûõ è ïîó÷èòåëüíûõ èñòîðèé è êðàñî÷íûõ èë-
ëþñòðàöèé. È îí íå òîëüêî íàïèñàë å¸, íî è íàïå÷àòàë
äåñÿòü òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ.

– Íó, à òåïåðü ÷òî ìíå äåëàòü? – ñïðîñèë îí, óãðî-
æàþùå óëûáàÿñü.

– Ý… âûìîé, ïîæàëóéñòà, õðàì è óáåðè âñþ òåð-
ðèòîðèþ âîêðóã íåãî, òàê ÷òîáû íèãäå íå áûëî íè
ïûëèíêè.

Äæèí â ìãíîâåíèå îêà âûìûë è âû÷èñòèë âåñü õðàì
è ïðèëåæàùóþ ê íåìó òåððèòîðèþ, òàê ÷òî îíè çàñèÿ-
ëè ÷èñòîòîé, ñëîâíî ñåðäöå ñîâåðøåííîãî ïðåäàííîãî.

– ×òî äàëüøå? – ñíîâà ñïðîñèë îí Íèòàÿ. – Íå îñ-
òàâëÿé ìåíÿ áåç äåëà, à èíà÷å ÿ íàïàäó íà òåáÿ.

– À åñëè ÿ äàì òåáå äåëî, êîòîðîå ïðèíåñ¸ò òåáå
óäîâëåòâîðåíèå è êîòîðîå òû íèêîãäà íå ñìîæåøü çà-
âåðøèòü, òû îñòàâèøü ìåíÿ â ïîêîå?

– Äà, – îòâåòèë äæèí, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè. – Íèê-
òî è íèêîãäà íå íàõîäèë äëÿ ìåíÿ åù¸ òàêîãî äåëà,
êîòîðîå ÿ íå ìîã áû ñäåëàòü çà îäíó ñåêóíäó è êîòîðîå
ìîãëî áû óäîâëåòâîðèòü ìåíÿ. Íî ÿ ñäåëàþ âñ¸, ÷òî òû
ñêàæåøü. È ïîñòàðàéñÿ ïðèäóìàòü äëÿ ìåíÿ òàêîå äåëî,
êîòîðîå òàêæå óäîâëåòâîðèò òåáÿ, è ïðèíåñ¸ò áëàãî âñå-
ìó ìèðó.

– Çíàþ! – âîñêëèêíóë Íèòàé. – Äîðîãîé äæèí, ïî-
æàëóéñòà, îïèøè âåëè÷èå Ñâÿòîãî Èìåíè Ãîñïîäà
Êðèøíû. Ýòîãî òû íèêîãäà íå ñìîæåøü çàêîí÷èòü. Äàæå
âîïëîùåíèå Ãîñïîäà Àíàíòà Øåøà, ó êîòîðîãî òûñÿ÷è
ãîëîâ è êîòîðûé íàìíîãî ìîãóùåñòâåííåå ëþáîãî äæè-
íà, âîò óæå íà ïðîòÿæåíèè ìèëëèîíà ëåò ïûòàåòñÿ âîñ-
ïåòü ñëàâó Ãîñïîäó è âñ¸-òàêè äî ñèõ ïîð íå ìîæåò
çàêîí÷èòü. ß ïðîøó òåáÿ âîñïåâàòü ýòè ñâÿòûå èìåíà,
è òîãäà òû îáðåò¸øü ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå. È ÿ òîæå
áóäó î÷åíü äîâîëåí, à âñå, êòî óñëûøèò òåáÿ ïîëó÷àò
áîëüøîå áëàãî.

– Ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî çà Èìåíà, – ïîïðîñèë äæèí.
È Íèòàé äàë åìó Ñâÿòîå Èìÿ:
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Õàðå Êðèøíà, Õàðå Êðèøíà,
Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå,

Õàðå Ðàìà, Õàðå Ðàìà,
Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.

È äæèí, êîòîðîãî çâàëè Óì, íà÷àë ïîâòîðÿòü ýòè
èìåíà è âñêîðå îñîçíàë, ÷òî îí – âå÷íûé ñëóãà Ãîñïî-
äà Êðèøíû è ÷òî, åñëè îí áóäåò âîñïåâàòü Åãî, îí
íèêîãäà íå óñòàíåò è íèêîãäà íå ñìîæåò îïèñàòü âñå
Åãî âåëè÷èå.

Òâîé âå÷íûé äîáðîæåëàòåëü.

×åëîâåê, îáëàäàþùèé ñîçíàíèåì Êðèøíû, íå
ïðîâîäèò ðàçãðàíè÷åíèé ìåæäó æèâûìè ñóùå-
ñòâàìè, ïðèíàäëåæàùèìè ê ðàçíûì ôîðìàì
æèçíè, ðàâíî êàê è ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè
ðàçíûõ êàñò. Ïóñòü áðàõìàí è íåïðèêàñàåìûé
ñòîÿò íà ðàçíûõ ñòóïåíÿõ ñîöèàëüíîé ëåñòíè-
öû, à ñîáàêà, êîðîâà è ñëîí îòíîñÿòñÿ ê ðàçíûì
âèäàì, – äëÿ ìóäðåöà, ïîçíàâøåãî Àáñîëþòíóþ
Èñòèíó, ðàçëè÷èÿ ìåæäó òåëàìè íå èìåþò íè-
êàêîãî çíà÷åíèÿ. Îí ïîíèìàåò, ÷òî âñå æèâûå
ñóùåñòâà ñâÿçàíû ñî Âñåâûøíèì, ïîñêîëüêó
Ãîñïîäü â âèäå îäíîé èç Ñâîèõ ïîëíûõ ýêñïàí-
ñèé, Ïàðàìàòìû, ïðåáûâàåò â ñåðäöå êàæäîãî.
Òàêîå ïîíèìàíèå Âñåâûøíåãî è åñòü èñòèííîå
çíàíèå.

- Áõàãàâàä-ãèòà êàê îíà åñòü, 5.18, êîììåíò.
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Ãëîññàðèé
Àäæàìèëà - ïðåäàííûé, êîòîðûé íèçêî ïàë, ïîçàáûâ î äó-

õîâíîé æèçíè, îäíàêî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîïàñòü â àä,
ïîëó÷èë îñâîáîæäåíèå, òàê êàê â ìîìåíò ñìåðòè ïðîèç-
í¸ñ Ñâÿòîå Èìÿ Ãîñïîäà Íàðàÿíû.

Àðàòè - öåðåìîíèÿ ïîêëîíåíèÿ Ãîñïîäó, âî âðåìÿ êîòîðîé
Åìó ïðåäëàãàþòñÿ áëàãîâîíèÿ, ñâåòèëüíèê, öâåòû, îïà-
õàëà è äðóãèå ïðåäìåòû.

Àðäæóíà - îäèí èç ïÿòè áðàòüåâ Ïàíäàâîâ, âåëèêèé ïðå-
äàííûé Êðèøíû. Èìåííî åìó Êðèøíà ïîâåäàë «Áõàãà-
âàä-ãèòó».

Àøðàì - 1) êàæäûé èç ÷åòûð¸õ óêëàäîâ äóõîâíîé æèçíè:
îáðàç æèçíè ó÷åíèêà, õðàíÿùåãî öåëîìóäðèå; ñåìåéíàÿ
æèçíü; óäàëåíèå îò äåë è îòðå÷åíèå îò ìèðà; 2) îáèòåëü,
ãäå æèâóò ëþäè, çàíÿòûå äóõîâíûì ñîâåðøåíñòâîâàíèåì.

Áàáàäæè - òîò, êòî óõîäèò îò ìèðà, ÷òîáû ïðåäàâàòüñÿ â
óåäèíåíèè ìîëèòâå è ìåäèòàöèè.

Áðàõìàíû - ñîñëîâèå ëþäåé èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà è ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåé, êîòîðûå ñâåäóùè â âåäè÷åñêîì çíà-
íèè è ìîãóò íàñòàâëÿòü äðóãèõ ëþäåé; ïåðâîå ñîñëîâèå â
âåäè÷åñêîé ñèñòåìå äåëåíèÿ îáùåñòâà.

Áðàõìà÷àðè - ó÷åíèê, ñîáëþäàþùèé öåëèáàò.
Áðàõìà÷àðüÿ - ñîãëàñíî Âåäàì, ïåðâûé ýòàï äóõîâíîé æèçíè.
«Áõàãàâàä-ãèòà» - áóêâ. «Ïåñíü Áîãà». Áåñåäà Ãîñïîäà Êðèø-

íû ñî Ñâîèì ïðåäàííûì Àðäæóíîé, â êîòîðîé Êðèøíà
ðàñêðûâàåò ñóòü ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ è ïðîâîçãëàøàåò
åãî âûñøåé öåëüþ æèçíè.

Áõàäæàí - ðåëèãèîçíîå ïåñíîïåíèå, â êîòîðîì ïðîñëàâëÿ-
åòñÿ Ãîñïîäü Êðèøíà.

Áõàêòà - ïðåäàííûé ñëóãà Ãîñïîäà Êðèøíû.
Áõàêòèñèääõàíòà Ñàðàñâàòè Òõàêóð – äóõîâíûé ó÷èòåëü

À.×. Áõàêòèâåäàíòû Ñâàìè Ïðàáõóïàäû.
Áõàðàòà Ìàõàðàäæà - öàðü, êîòîðûé îòð¸êñÿ îò öàðñòâà

è ñòàë âåëèêèì ïðåäàííûì Ãîñïîäà, îäíàêî çàòåì ïðè-
âÿçàëñÿ ê îëåí¸íêó è âûíóæäåí áûë åù¸ äâà ðàçà

ðîæäàòüñÿ â äðóãèõ òåëàõ, ïðåæäå ÷åì îáðåë îñâî-
áîæäåíèå.

Âàéøíàâ - ïðåäàííûé Âåðõîâíîãî Ãîñïîäà, Âèøíó èëè
Êðèøíû.

Âàéøüè - ôåðìåðû è òîðãîâöû; òðåòüå ñîñëîâèå â âåäè÷åñ-
êîé ñèñòåìå äåëåíèÿ îáùåñòâà.

Âàíè – íàñòàâëåíèÿ ãóðó.
Âàïó – ïðåáûâàíèå ãóðó ñ ó÷åíèêîì.
Âàðíàøðàìà – âåäè÷åñêàÿ ñèñòåìà äåëåíèÿ îáùåñòâà íà

÷åòûðå ñîñëîâèÿ è ÷åòûðå ýòàïà äóõîâíîé æèçíè.
Âàðòìà-ïðàäàðøàêà-ãóðó – ïðåäàííûé, êîòîðûé ïåðâûì

çíàêîìèò êîãî-ëèáî ñ ñîçíàíèåì Êðèøíû.
Âàòñàëüÿ – âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Ãîñïîäîì, â êîòîðûõ ïðå-

äàííûé èãðàåò ðîëü Åãî ðîäèòåëÿ.
Âåäû – èçíà÷àëüíûå ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ, êîòîðûå ïîâåäàë

ëþäÿì Ñàì Ãîñïîäü Êðèøíà.
Âèøâàíàòõà ×àêðàâàðòè Òõàêóð – âàéøíàâñêèé äóõîâíûé

ó÷èòåëü, ïðèíàäëåæàùèé ê öåïè ó÷åíè÷åñêîé ïðååìñòâåí-
íîñòè, êîòîðàÿ áåð¸ò íà÷àëî îò Ãîñïîäà ×àéòàíüè Ìà-
õàïðàáõó. Ïèñàë êîììåíòàðèè ê «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì»

Âðèíäàâàí – îáèòåëü Êðèøíû â äóõîâíîì ìèðå è äåðåâíÿ
â Èíäèè, ãäå Êðèøíà ÿâèëñÿ íà çåìëå è êîòîðàÿ íåî-
òëè÷íà îò Âðèíäàâàíà â äóõîâíîì ìèðå.

Âüÿñàñàíà – ìåñòî, ãäå ñèäèò äóõîâíûé ó÷èòåëü, êîòîðûé
ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì Âüÿñàäåâû (ñîñòàâèòåëÿ Âåä).

Ãàì÷à – íàáåäðåííàÿ ïîâÿçêà, êîòîðóþ íàäåâàþò â æàðêóþ
ïîãîäó èëè êîãäà ñîâåðøàþò îìîâåíèå.

Ãîïè – ïàñòóøêè, ïîäðóãè Êðèøíû è Åãî ñàìûå áëèçêèå
ïðåäàííûå.

Ãðèõàñòõà – ñåìüÿíèí; òàêæå âòîðîé èç ÷åòûð¸õ óêëàäîâ
æèçíè â âåäè÷åñêîì îáùåñòâå.

Ãóðó – äóõîâíûé ó÷èòåëü.
Ãóðóêóëà – âåäè÷åñêàÿ øêîëà.
Äàë – ñóï, ïðèãîòîâëåííûé èç áîáîâûõ, òàêèõ êàê ìóíã èëè

óðàä.
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Äàñüÿ – ïðîöåññ ïðåäàííîãî ñëóæåíèÿ Ãîñïîäó; òàêæå ÷èñ-
òîå ïðåäàííîå ñëóæåíèå Ãîñïîäó â íàñòðîåíèè ñëóãè.

Äæàãàííàòõà Ïóðè – ñâÿòîå ìåñòî, ãîðîä â Èíäèè, ãäå Ãîñ-
ïîäü ×àéòàíüÿ ñîâåðøàë Ñâîè èãðû; ìåñòîíàõîæäåíèå
ãëàâíîãî õðàìà, â êîòîðîì óñòàíîâëåíî Áîæåñòâî Ãîñïî-
äà Äæàãàííàòõè.

Äæàïà – èíäèâèäóàëüíîå ïîâòîðåíèå ìàíòðû Õàðå Êðèøíà
íà ÷¸òêàõ.

Äæèâà – æèâîå ñóùåñòâî (èíäèâèäóàëüíàÿ äóøà).
Äõàìà – ñâÿòîå ìåñòî, òàêîå êàê õðàì èëè îáèòåëü Ãîñïîäà.
Äõîòè – íèæíÿÿ ÷àñòü îäåæäû, êîòîðóþ íîñÿò ìóæ÷èíû â

âåäè÷åñêîì îáùåñòâå.
Êàëè-þãà – òåêóùàÿ ýïîõà, ýïîõà âðàæäû è ëèöåìåðèÿ.
Êàðàòàëû – ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò â âèäå ìàëåíüêèõ

òàðåëîê.
Êàðìà – ìàòåðèàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ðàäè íàñëàæäåíèÿ å¸

ïëîäàìè, à òàêæå ïîñëåäñòâèÿ ýòîé äåÿòåëüíîñòè, õîðî-
øèå èëè ïëîõèå.

Êèðòàí – ñîâìåñòíîå ïåíèå Ñâÿòûõ Èì¸í Ãîñïîäà.
Êðèøíà – áóêâ. «âñåïðèâëåêàþùèé». Èçíà÷àëüíîå èìÿ Âåð-

õîâíîãî Ãîñïîäà.
Êðèøíàäàñà Êàâèðàäæà – âåëèêèé ïðåäàííûé, íàïèñàâøèé

áèîãðàôèþ Ãîñïîäà ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó ïîä íàçâàíè-
åì «×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà».

Êðèøíà-êàòõà – áóêâ. «ðàññêàçû, áåñåäû î Êðèøíå».
Êðèøíà-ëîêà – âûñøàÿ îáèòåëü Ãîñïîäà Êðèøíû â äóõîâ-

íîì ìèðå.
Êóðòà – âåðõíÿÿ ÷àñòü îäåæäû, êîòîðóþ íîñÿò ìóæ÷èíû â

âåäè÷åñêîì îáùåñòâå.
Êóøà – òðàâà, êîòîðóþ èñïîëüçóþò ïðè ïðîâåäåíèè âåäè-

÷åñêèõ îáðÿäîâ.
Êóòèð – ìåñòî, ãäå ÷åëîâåê â îäèíî÷åñòâå çàíèìàåòñÿ äó-

õîâíîé ïðàêòèêîé.
Ëàóëüÿì – ñòðàñòíîå æåëàíèå îáðåñòè ÷èñòóþ ëþáîâü ê

Áîãó.

Ëèëû – èãðû Êðèøíû
Ìàäõóðüÿ (ëèëà) – îòíîøåíèÿ (èëè èãðû) ñ Ãîñïîäîì â íà-

ñòðîåíèè ñóïðóæåñêîé ëþáâè; âûñøàÿ ôîðìà äóõîâíûõ
âçàèìîîòíîøåíèé Êðèøíû ñ ãîïè.

Ìàéÿ – èëëþçèÿ; âíåøíÿÿ ýíåðãèÿ Êðèøíû, êîòîðàÿ äà¸ò
æèâîìó ñóùåñòâó, æåëàþùåìó íàñëàæäàòüñÿ îòäåëüíî
îò Áîãà, âîçìîæíîñòü çàáûòü ñâîþ ïîäëèííóþ ïðèðîäó è
ñâî¸ ïîëîæåíèå ïðåäàííîãî ñëóãè Ãîñïîäà.

Ìàéÿâàäè – ôèëîñîôû-èìïåðñîíàëèñòû, ñ÷èòàþùèå, ÷òî
Áîã â ñâî¸ì âûñøåì ïðîÿâëåíèè áåçëè÷åí è íå èìååò
ôîðìû.

Ìàéÿïóð – ìåñòî, ãäå ðîäèëñÿ Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ.
Ìàíäèð – õðàì.
Ìàíòðà – òðàíñöåíäåíòíûé çâóê, êîòîðûé îñâîáîæäàåò óì

îò âëèÿíèÿ èëëþçèè.
Ìàõàòìà – áóêâ. «âåëèêàÿ äóøà». Âîçâûøåííûé ïðåäàí-

íûé Ãîñïîäà.
Ìóðòè – ñêóëüïòóðíîå èçîáðàæåíèå Áîãà èëè Åãî ÷èñòîãî

ïðåäàííîãî, êîòîðîìó ïîêëîíÿþòñÿ â õðàìå èëè äîìà.
Íàðàäà Ìóíè – ÷èñòûé ïðåäàííûé Êðèøíû, êîòîðûé â

äóõîâíîì òåëå ïóòåøåñòâóåò ïî âñåì âñåëåííûì, ñëàâÿ
Ãîñïîäà.

Íàðàíà – Âåðõîâíûé Ãîñïîäü, èñòî÷íèê è öåëü âñåõ æèâûõ
ñóùåñòâ.

Ïàäà-ÿòðà – ìíîãîäíåâíîå øåñòâèå, óñòðàèâàåìîå ñ öåëüþ
ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñîçíàíèÿ Êðèøíû.

Ïàíäèò – ó÷¸íûé, çíàòîê Âåä.
Ïàí÷à-òàòòâà – Ãîñïîäü ×àéòàíüÿ è Åãî ÷åòâåðî ãëàâíûõ

ñïóòíèêîâ, òðîå èç êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ Åãî âîïëîùåíèÿ-
ìè, à îäèí – Åãî ÷èñòûì ïðåäàííûì.

Ïàðàìàòìà – Ñâåðõäóøà, ôîðìà Ãîñïîäà, â êîòîðîé Îí íà-
õîäèòñÿ â ñåðäöå êàæäîãî æèâîãî ñóùåñòâà.

Ïàðàìïàðà – öåïü ó÷åíè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè äóõîâíûõ
ó÷èòåëåé.

Ïàðèêðàìà – îáõîä ñâÿòûõ ìåñò.
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Ïðàáõó – áóêâ. «ãîñïîäèí».
Ïðàáõóïàäà, À.×. Áõàêòèâåäàíòà Ñâàìè – à÷àðüÿ-îñíîâà-

òåëü Ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâà ñîçíàíèÿ Êðèøíû.
Ïðàêðèòà-ñàõàäæèéÿ – ïñåâäîïðåäàííûé, êîòîðûé î÷åíü

ëåãêî ïîäõîäèò ê äóõîâíîé æèçíè è ïðèòâîðÿåòñÿ äîñ-
òèãøèì âûñøåé ñòàäèè ëþáâè ê Áîãó.

Ïðàñàä – áóêâ. «ìèëîñòü Ãîñïîäà». Îñâÿù¸ííàÿ ïèùà èëè
êàêèå-ëèáî ïðåäìåòû, êîòîðûå áûëè ïîäíåñåíû Ãîñïîäó.

Ïðàõëàäà – âåëèêèé ïðåäàííûé Ãîñïîäà Êðèøíû, êîòîðîãî
Ãîñïîäü, ÿâèâøèéñÿ â îáëèêå ÷åëîâåêà-ëüâà, çàùèòèë îò
åãî îòöà äåìîíà.

Ðàäõàðàíè – âå÷íàÿ ñóïðóãà Ãîñïîäà Êðèøíû.
Ðàñà – îïðåäåë¸ííûé âèä îòíîøåíèé ìåæäó ïðåäàííûì è

Êðèøíîé. Ñóùåñòâóåò ïÿòü ðàñ: óìèðîòâîð¸ííîñòü, ñëó-
æåíèå, äðóæáà, ðîäèòåëüñêèå è ñóïðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Ñàäõàíà – ðåãóëÿðíàÿ äóõîâíàÿ ïðàêòèêà.
Ñàäõó – ñâÿòîé ÷åëîâåê.
Ñàêõüÿ – âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Ãîñïîäîì â íàñòðîåíèè äðóæáû.
Ñàìïðàäàÿ – öåïü ó÷åíè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè.
Ñàíàòàíà Ãîñâàìè – îäèí èç øåñòè Ãîñâàìè, ãëàâíûõ ïîñ-

ëåäîâàòåëåé Ãîñïîäà ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó.
Ñàíêèðòàíà – ñîâìåñòíîå ïåíèå Ñâÿòûõ Èìåí Áîãà.
Òèëàêà – ñâÿùåííàÿ ãëèíà, êîòîðóþ ïðåäàííûé íàíîñèò íà

ñâî¸ òåëî, ïîêàçûâàÿ òåì ñàìûì, ÷òî åãî òåëî – õðàì
Ãîñïîäà.

Òèðòõà – ñâÿòîå ìåñòî.
Óïàíèøàäû – ôèëîñîôñêèå òåêñòû, âõîäÿùèå â ñîñòàâ Âåä.
Õàðèäàñà Òõàêóð – âåëèêèé ïðåäàííûé Ãîñïîäà ×àéòàíüè,

ñ÷èòàþùèéñÿ Íàìà÷àðüåé, ãëàâíûì íàñòàâíèêîì â ïî-
âòîðåíèè Ñâÿòûõ Èì¸í Ãîñïîäà: Õàðå Êðèøíà, Õàðå
Êðèøíà, Êðèøíà Êðèøíà, Õàðå Õàðå / Õàðå Ðàìà, Õàðå
Ðàìà, Ðàìà Ðàìà, Õàðå Õàðå.

Õèðàíüÿêàøèïó – äåìîí, êîòîðûé ïîêîðèë âñåëåííóþ è
ïûòàëñÿ óáèòü ñâîåãî ñûíà, âåëèêîãî ïðåäàííîãî Ïðàõ-

ëàäà. Áûë óáèò Ãîñïîäîì Íðèñèìõàäåâîé, âîïëîùåíèåì
Áîãà â îáëèêå ÷åëîâåêà-ëüâà.

×àäàð – áîëüøîé êóñîê ìàòåðèè, êîòîðûé íàäåâàþò íà ïëå-
÷è íàïîäîáèå øàëè.

×àéòàíüÿ Ìàõàïðàáõó – âîïëîùåíèå Ãîñïîäà Êðèøíû, ÿâèâ-
øåãîñÿ â XV âåêå â Çàïàäíîé Áåíãàëèè äëÿ òîãî, ÷òîáû
íàó÷èòü ëþäåé òîìó, êàê ðàçâèòü â ñåáå ëþáîâü ê Áîãó
ïîñðåäñòâîì ïîâòîðåíèÿ Åãî Ñâÿòûõ Èì¸í, ìàíòðû Õàðå
Êðèøíà.

«×àéòàíüÿ-÷àðèòàìðèòà» – ïðîèçâåäåíèå, îïèñûâàþùåå
æèçíü è ó÷åíèå Ãîñïîäà ×àéòàíüè Ìàõàïðàáõó, ñîçäàí-
íîå Êðèøíàäàñîì Êàâèðàäæåé.

×àïàòè – ïëîñêèå ëåï¸øêè èç ìóêè è âîäû.
Øàíêàðà – âîïëîùåíèå Ãîñïîäà Øèâû, îñíîâîïîëîæíèê ôè-

ëîñîôèè èìïåðñîíàëèçìà, ñîãëàñíî êîòîðîé ìåæäó Áî-
ãîì è æèâûì ñóùåñòâîì íåò ðàçëè÷èÿ.

Øàíòà – ïàññèâíûå îòíîøåíèÿ ñ Ãîñïîäîì.
Øàñòðû – ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ.
Øèâà – îäèí èç òð¸õ ïðîÿâëåíèé Ãîñïîäà, ïðàâÿùèõ ìàòå-

ðèàëüíûì ìèðîì. Îòâå÷àåò çà ðàçðóøåíèå âñåëåííîé è
ïîâåëåâàåò ãóíîé íåâåæåñòâà.

Øèêõà – ïó÷îê âîëîñ, êîòîðûé ïðåäàííûé îñòàâëÿåò íà
ñâîåé îáðèòîé ãîëîâå.

«Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» - âåäè÷åñêîå ïèñàíèå, ñîñòàâëåííîå
Âüÿñàäåâîé ñ öåëüþ îïèñàòü è ðàñêðûòü ñóòü èãð Ãîñïîäà.

Øóäðû – ðàáî÷èå; ÷åòâ¸ðòîå ñîñëîâèå â âåäè÷åñêîé ñèñòå-
ìå äåëåíèÿ îáùåñòâà.

Øóêàäåâà Ãîñâàìè – âåëèêèé ìóäðåö, êîòîðûé âïåðâûå
ïîâåäàë «Øðèìàä-Áõàãàâàòàì» Ìàõàðàäæå Ïàðèêøèòó
ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ ýòîãî öàðÿ.

Þäõèøòõèðà – ñòàðøèé èç ïÿòè áðàòüåâ Ïàíäàâîâ, êîòî-
ðîãî Ãîñïîäü Êðèøíà ïîñòàâèë èìïåðàòîðîì âñåé çåìëè.

ßìóíà – ñâÿùåííàÿ ðåêà â Èíäèè, íà áåðåãàõ êîòîðîé Ãîñ-
ïîäü Êðèøíà ñîâåðøàë Ñâîè èãðû.



160 161

Ñîäåðæàíèå
Ïðåäèñëîâèå ........................................................................................................ 3
Ãëàâà 1 ...................................................................................................................... 4
Ãëàâà 2 ................................................................................................................... 10
Ãëàâà 3 ................................................................................................................... 16
Ãëàâà 4 ................................................................................................................... 19
Ãëàâà 5 ................................................................................................................... 24
Ãëàâà 6 ................................................................................................................... 33
Ãëàâà 7 ................................................................................................................... 44
Ãëàâà 8 ................................................................................................................... 54
Ãëàâà 9 ................................................................................................................... 61
Ãëàâà 10 ................................................................................................................ 68
Ãëàâà 11 ................................................................................................................ 76
Ãëàâà 12 ................................................................................................................ 89
Ãëàâà 13 ................................................................................................................ 95
Ãëàâà 14 ............................................................................................................. 100
Ïðîïîâåäü áàáî÷êàì............................................................................... 111
Ãëàâà 15 ............................................................................................................. 115
Âîñïîìèíàíèÿ   î   Ïðàáõóïàäå    â  äîìå 26 ïî

Âòîðîé  àâåíþ ....................................................................................... 118
Ãëàâà 16 ............................................................................................................. 122
Ãëàâà 17 ............................................................................................................. 126
Ãëàâà 18 ............................................................................................................. 137
Ãëàâà 19 ............................................................................................................. 150
Ãëîññàðèé ......................................................................................................... 154


